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П Р Е Д И С Л О В И Е

24-27 июня 2015 г. в Институте мировой литературы 
им. А.М. Горького РАН прошла Международная научная кон
ференция «Утопия и эсхатология в литературе, искусстве 
и философской мысли русского модернизма». Научный фо
рум, соединивший представителей разных гуманитарных 
наук: филологов, философов, искусствоведов, музыковедов, — 
стал органической частью исследовательского проекта ИМЛИ 
«“Вечные” сюжеты и образы в литературе и искусстве русского 
модернизма», выполняемого при поддержке Российского на
учного фонда.

Тематический и проблемный диапазон конференции был 
широк: теория и типология утопии; соотношение утопическо
го и эсхатологического типов сознаний; эсхатологизм русской 
мысли концаХІХ — первой трети XX в.; апология и критика уто
пизма в философии и литературе. Особое внимание уделялось 
утопическим и эсхатологическим образам и сюжетам, их осво
ению и трансформации в культуре модернистской эпохи.

Междисциплинарный подход позволил представить не 
только литературные, но и художественные и философские вер
сии русской утопии, которая то противостояла эсхатологизму 
с его устремленностью к финалу истории, то, напротив, шла 
рука об руку с ним, давая свои варианты христианского чаяния 
«Царства Божия на земле». Ряд докладов был посвящен эстети
ческой утопии Серебряного века, где искусство становилось те
ургическим деланием, устремленным к преображению мира, 
«новому небу и новой земле», не избегая, впрочем, в конкрет
ных художественно-философских моделях и биографических 
практиках ницшеанского искуса. Существенное внимание 
было уделено взаимодействию утопий с социальными практи
ками, трактовке «дробных», «осколочных» идеалов, полемика 
с которыми рождала дистопии и антиутопии, критике идео
логического утопизма, не признающего свободы и вариатив
ности развития, стремящегося втиснуть «живую жизнь» в про
крустово ложе теории. В то же время участники конференции
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подчеркивали значение утопической мысли как одной из форм 
идеалотворчества, эвристический характер утопии как пред
чувствия будущего.

Статьи, подготовленные по итогам конференции, легли в 
основу данной книги. В ее первом разделе поднимаются теорети
ческие вопросы, рассматриваются философские и культуроло
гические аспекты темы «Модерн и утопия», феномен панэсте
тизма, проблема генезиса русской философии, рождающейся 
«из духа эсхатологии»; тема «Утопия и образ будущего». Отдель
ная статья посвящена теме «Наука и утопия», исследованию 
взаимосвязей между картиной мира, которая выстраивается 
европейской наукой, порождаемой ею философией человека 
и утопическим мышлением.

В русском модернизме построение утопии сочеталось с 
«эсхатологическим беспокойством», с напряженным пере
живанием катастрофичности бытия и истории, с критикой 
позитивистской картины мира, лишенной религиозного из
мерения, с отрицанием прогрессизма как внутреннего согла
сия на «дурную бесконечность» развития без перехода в онто
логически новое качество. Острое переживание слома эпох, 
социальных катаклизмов (Первая мировая война, революци
онные события 1905 и 1917 гг., гражданское противостояние 
1918-1920 гг.), неприятие наличных путей цивилизации, ощу
щение исчерпанности прежних идеалов жизни и прежних 
целей искусства, кризис гуманизма заставляли писателей и 
мыслителей обращаться к образам Апокалипсиса, объединен
ным темой Божественной кары заблудшему миру (снятие семи 
печатей, четыре всадника, трубящий ангел, саранча, звезда 
«полынь», серп, жнущий землю, семь чаш гнева Божия, зверь 
из бездны, Вавилон, Великая блудница, Антихрист, послед
няя битва и др.).

Эсхатологизм в культуре русского модернизма представал 
в разных обличьях: от историософского негативизма и сурово
го апокалиптизма в духе К.Н. Леонтьева до попыток прочесть 
обетование о «новом небе и новой земле» как задание истории, 
которая может стать богочеловеческим деланием. В последнем 
случае утопия фактически выступала как вариант «благой эс
хатологии», ведущей не к катастрофе, а к преображению, — от
сюда внимание в философии и литературе Серебряного века к 
сюжету спасения, теме «Царства Божия на земле», проблеме 
апокатастасиса, к тем образам Откровения Иоанна Богослова,
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в которых акцентированы не гибель, но всецелое обновление 
твари. Отсюда —утверждение в религиозно-философской мыс
ли эпохи идеи софийности мира, опора на соловьевский идеал 
преображения человечества в Богочеловечество и материи — 
в Богоматерию.

Во втором разделе книги рассматриваются те явления рус
ской живописи и музыки начала XX в., в смысловом простран
стве которых присутствуют в сложном сплетении утопические 
стремления, апокалиптические предчувствия, хилиастиче- 
ские надежды. Разговор «о последних вещах» ведется здесь 
средствами живописного (графического) и музыкального язы
ка. Третий раздел посвящен утопическим и антиутопическим 
тенденциям в литературе модернизма, художественной эсха
тологии русских писателей и поэтов, выразивших в своем твор
честве переживание слома эпох, неприятие наличных путей 
цивилизации, кризис гуманизма, понимание исчерпанности 
прежних идеалов жизни и прежних целей искусства, поиск но
вых ориентиров развития.

Составители рассматривают сборник как один из этапов 
работы над темой «Утопия и эсхатология в культуре русского 
модернизма». В дальнейшем они планируют заняться иссле
дованием проблемных вопросов, затронутых в сборнике, но не 
получивших детальной разработки. Так, существенный инте
рес представляет вопрос о соотношении утопических / эсхатоло
гических тем и сюжетов, линий их развития и интерпретации 
в собственно модернистских течениях и в течениях авангарда, 
об общности и различии взглядов наутопию и ее место в культу
ре и жизни у представителей этих течений. Принципиальная 
футуристичность русского авангарда в соединении с пафосом 
активности человека в истории рождала проекты утопий, де
кларировавших тотальное разрушение основ прежнего мира и 
прежней культуры, резкий разрыв с традицией, полную смену 
художественных и жизненных форм, побуждавших здесь и сей
час перескочить из истории в эсхатологию, минуя посредству
ющие звенья, игнорируя живую реальность. Характерный для 
футуризма и конструктивизма индустриальный, технический 
пафос, подкреплявшийся бурным развитием техники и науки, 
проникал в сферу идеалотворчества, соединялся с революцион
ной идеологией, соответственным образом расставляя акцен
ты в утопических авангардистских проектах 1920-х гг., широко 
представленных в литературе, живописи, театре, архитектуре,
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киноискусстве Советской России. В то же время можно говорить 
о таких явлениях в культуре русского авангарда (В. Хлебников,
В.Н. Чекрыгин, П.Н. Филонов, Н.А. Заболоцкий и др.), которые 
в своих «зачеловеческих снах» о будущем синтезировали пафос 
радикального пересоздания мира с мотивами этической ответ
ственности человека за бытие, за «всю тварь», что «совокупно 
стенает и мучится доныне» (Рим 8: 22). «Утопия» раскрывалась 
в их творчестве как «евтопия», как один из вариантов «эсха
тологии спасения», развитой в лоне религиозно-философской 
мысли эпохи модернизма.

Принципиально важно сопоставить векторы утопических 
исканий литературы, философии, искусства Советской России 
1920-х — начала 1930-х гг. и развитие утопической / эсхатоло
гической темы в литературе и социально-философской мысли 
русского зарубежья. Здесь присутствовала и резкая критика 
утопии социалистического «земного рая», и ощущение исчер
панности истории, и декларация «заброшенности», тотального 
одиночества человека в социуме и в бытии («незамеченное по
коление»), и попытка сконструировать будущее и испытать его 
на духовную прочность (В.С. Яновский. «Портативное бессмер
тие», 1938). В то же время представители философской диаспоры, 
сторонники «третьего пути», выдвигали варианты идеального 
строя жизни — от концепции «нового средневековья» Н.А. Бер
дяева до идеала новоградства Г.П. Федотова и Ф.А. Степуна, от 
апологии белой идеи И.А. Ильина до евразийской идеократии 
и младоросской формулы «Царь и Советы». А идеалотворчество 
писателей эмиграции простиралось от шмелевского «Лета Гос
подня», житийных повестей Б.К. Зайцева, прозы А.М. Ремизо
ва до «Повести о Светомире царевиче» Вяч. Иванова. Рассмот
реть эти явления как продолжение модернистских исканий 
1900-х — 1910-х гг. — задача будущих исследований.

Во всех цитатах, приводимых в текстах статей, а в ряде 
случаев — и в самих статьях сохранены особенности авторской 
орфографии и пунктуации.
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О смысление русского авангарда первых десятилетий 
XX в. с точки зрения эсхатологических настроений 

еще только начинается. В связи с этим обратимся к символиз
му, из которого вышли все течения авангарда, а затем к рево
люционному искусству 1920-х гг., которое в этом плане тоже 
еще не рассматривалось. Попробуем сначала поставить вопрос 
о характере русского утопизма на рубеже ХІХ-ХХ вв., а затем уже 
приведем и проанализируем некоторые явления из области ис
кусства этого времени.

Рубеж ХІХ-ХХ вв. — исключительная эпоха. Ее изучение 
обычно сводят к политической истории с соответствующим ей 
линейным принципом. Даже если речь идет об искусстве, все 
равно оно осмысляется на фоне и в контексте такой истории. 
Действительно, политическая история этого времени богата 
событиями: распад империи, революции, Гражданская война, 
реабилитация империи под видом социализма, мировые вой
ны и т. д. Но это все-таки надводная часть айсберга. То, что яв
ляется подводной его частью, требует дополнительных иссле
дований. Например, сточки зрения исторической психологии 
или радикальных трансформаций культуры, рассмотренных 
в циклической перспективе, из значимости которой мы исхо
дили в своих предыдущих публикациях (Хренов 2004).

Это исключительная эпоха: в ней произошло то, что физики 
называют бифуркацией, а Ю. Лотман применительно к культу
ре обозначает как взрыв (см.: Лотман 1992). А когда происходит 
взрыв, то иерархическое строение культуры разрушается. Древ
ние ее пласты выходят из подчинения поздних пластов, начиная 
доминировать. Следовательно, своим следствием бифуркация 
имеет радикальную трансформацию не только общества, что про
явилось в распаде империи, но и культуры. Культураже функцио
нирует в свойственных ей специфических ритмах и в особом вре
мени. В эпоху рубежа веков заметно нарушалась преемственность 
в функционировании искусства. Обращает на себя внимание ак
тивная ассимиляция элементов разных культур, в том числе угас
нувших — античной и византийской. Но применительно к этому 
периоду можно даже говорить и о не менее активной ассимиля
ции Россией восточных культур, поскольку, как будут утверждать
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философы-евразийцы, и в частности историк-эмигрант Г.В. Вер
надский, этносы, населяющие земли, на которых затем будет 
существовать Российская империя, входили в состав империй 
Востока. Отечественное искусство рубежа ХІХ-ХХ вв. проявляло 
заметный интерес к восточным корням русской культуры.

Поскольку в центре нашего внимания — утопия, то попро
буем ее рассмотреть с точки зрения двух сталкивающихся между 
собой традиций, во многом определяющих характер утопизма. 
Первая из этих традиций связана с тем, что можно назвать, сле
дуя Ю. Хабермасу, модерном (см.: Хабермас 2003). Это и созида
тельная, и разрушительная стихия, выпущенная эпохойПросве- 
щения. Это логос, сознание, разум, революции, совершаемые во 
имя будущего справедливого общества. Это свобода, равенство и 
братство. Другая традиция вызвана к жизни романтизмом. Это 
напряженная связь с прошлым, идеализация Средневековья, 
бессознательное, инстинкт, мистицизм, миф и т. д. По сути 
(и тут мы приближаемся к утопии) это столкновение двух типов 
времени — ориентации на будущее (футуризм) и ориентации на 
прошлое (пассеизм). Отсюда и столкновение двух утопических 
комплексов — футуристического и пассеистического, т. е. кон
сервативного. Оба комплекса в России оказались весьма актив
ными. Одни «золотой век» усматривали в будущем, другие — 
в прошлом. Понятно, что славянофилы, как и вообще романти
ки (а русские славянофилы разделяли многие представления 
романтиков) золотой век связывали со Средними веками. Одна
ко так получилось, что под утопией у нас понимают часто лишь 
ее разновидность, связанную с футуристическим комплексом. 
Пассеистический комплекс оказывается неосмысленным, и это 
обстоятельство не позволяет адекватно представить характер 
русского утопизма начала XX в.

Что же все-таки на рубеже ХІХ-ХХ вв. оказалось сильнее? 
Если на столкновение утопий посмотреть с социологической 
точки зрения, то ясно, что в нем проявились разные формы или 
стили жизни, которые в истории возникали последовательно. 
А на рубеже веков они в результате взрыва начали проявлять 
себя одновременно. Н.А. Бердяев точно констатирует: русские 
люди того времени жили на разных этажах и даже в разных ве
ках (см.: Бердяев 1991, с. юо). Какая же из утопий в конечном 
счете оказалась сильней? Кажется, утопия модерна. Отсюда 
и революция. Какой уж тут романтизм, какое Средневековье! 
Но не будем торопиться.
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Дело в том, что  происхождение столкнувшихся утопий име
ет еще более раннее (и дело тут не только в столкновении модер
на и романтизма), а именно мифологическое и архетипическое 
происхождение. Но сначала следует разобраться, а какие уто
пии в истории вообще бывают. Можно ли их свести к несколь
ким вариантам? По К. Манхейму, такая типология исчерпы
вается четырьмя основными типами (см.: Манхейм 1994). Это 
либерально-гуманистическая, консервативная, социалистиче
ско-коммунистическая и хилиастическая утопии.

Конечно, революция 1917 г., многое в XX в. определившая, 
кажется ближе к либеральной утопии. Но она же демонстрирует 
и отклонение от утопии этого типа. В наиболее развитом и опре
делившемся виде эта утопия принадлежит западному миру. 
К началу XX в. ее носители действовали и в России. Во второй 
половине XIX в. капитализм успешно развивался, и уже тогда 
появились «новые русские». Правда, после 1917 г. они начали ис
чезать, а вместе с ними и тот слой, что обычно называют «сред
ним сословием». Поэтому для актуализации этой утопии (а она 
репрезентативна для модерна) в России исчезает почва.

Смысл утопии этого типа заключается в том, что она, ко
нечно, ориентируется на изменение миропорядка, но при этом 
не перечеркивает и прошлое. Изменение должно быть не ре
волюционным, разрушительным, а постепенным, т. е. эволю
ционным. Тут особая спешка не предполагается. В результате 
либеральной реформы миру предстоит выйти за пределы цер
ковно-теологического видения. Этому должен способствовать 
выходящий на арену истории средний слой, который со време
нем на основе разума и построит новый, более гуманный соци
ум со свободой и правами личности. Он его и строит вплоть до 
сегодняшнего дня.

Иначе говоря, определяющей идеей в этой утопии является 
идея прогресса, вовсе не предполагающая ее мгновенной реали
зации. Возникновением данной идеи мир обязан философии 
Просвещения, которая и порождает мировосприятие модерна. 
Как известно, своей целью эта философия ставит изменение ми
ропорядка, но реализацию цели она перемещает в отдаленное 
будущее, не допуская мгновенной ломки государства и социу
ма. Понятно, что, прежде чем получить выражение в философии 
Просвещения, либеральная утопия в предшествующей истории 
уже существовала в виде каких-то массовых движений и идео
логий, пусть это и проявлялось в религиозных формах.
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Следующая — коммунистическая утопия также связана 
с философией Просвещения и с вызванной ею к жизни идеей 
прогресса. Несколько поколений русских революционеров мыс
лили себя наследниками просветителей. Но идея, знакомая по 
просветительскому сознанию, в русском варианте предстает 
предельно радикализированной. В России основой коммуни
стической утопии был марксизм в редакции Ленина. Понятно, 
что ее выразителем является уже не средний класс, а проле
тариат. В его среде получают признание носители самых ра
дикальных идей, в том числе и идеи немедленного разрушения 
государства, всех его институтов и наличного социума. Если 
иметь в виду осуществление этой идеи в России, то здесь сле
дует учитывать специфическую ментальность, ориентирован
ную, как считал Н.А. Бердяев, на апокалиптическую трактовку 
прогресса. Ведь русскому миру не знакомы срединные ценно
сти. Идея та же, а вот ментальность и культура другие. Потому 
идея реализуется в измененной форме. Таким образом, как ли
беральная, так и коммунистическая утопия ориентированы на 
будущее. Это разновидности футуристической утопии.

Собственно, мировосприятие, соответствующее коммуни
стической утопии, в его крайних формах имело место в России 
в первые десятилетия XX в. Видимо, проблематику художе
ственного авангарда можно было бы вписать в мировосприятие 
этого типа, что в специальной литературе и делается. Тем не 
менее имеются все основания коснуться и других типов уто
пии, которые в эту эпоху тоже актуализируются.

Перейдем к утопии консервативного типа, которую нельзя 
недооценивать. В конечном счете именно она придет на смену 
тому крайнему выражению футуристического утопизма, кото
рый характерен для 1920-х гг. Если бы не было утопии футури
стического типа, утопии модерна, не было бы основания для 
актуализации консервативной утопии. В России ее тоже пере
жили, но позднее. И пережили так же трагично. Именно фу
туристическая утопия и спровоцировала взрыв и реализацию 
утопии консервативной.

С консервативной утопией обычно связана идеализация ка
ких-то периодов в истории или каких-то географических мест. 
Понятно, что утопическое сознание вторгается в представления 
о пространстве и времени. Может быть, консервативная утопия 
возникла и по-настоящему определилась лишь в результате воз
никновения утопии либерального типа, в соответствии с ко
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торой общества должны динамично развиваться и двигаться к 
более разумному устроению. Радикализм либеральной утопии 
спровоцировал сопротивление, которое и предстало в консер
вативной утопии. Сменяющая футуристическую утопию кон
сервативная утопия появляется в виде «культуры Два», как ее 
обозначил В. Паперный, с присущим ей фольклористическим 
дискурсом и мифологизмом (см.: Паперный 1996). Эта актуали
зируемая в XX в. имперская традиция, традиция византийско
го типа, как раз во многом и определила политическую историю 
сталинского периода. В реабилитации имперской традиции 
византийского образца принимал участие не только сам вождь, 
причем, видимо, сознательно, но и уставшая от революционных 
взрывов масса. Но тут уж приходится иметь в виду коллективное 
бессознательное. В этом проявился знакомый консервативный 
комплекс массы, описанный еще Ф. Достоевским в поэме Ивана 
Карамазова «Великий инквизитор».

Таким образом, в соответствии с логикой прогресса соци
ум постоянно переживает волны «перестроек», в результате ко
торых разрушается не только социум, но и культура, порожда
ющая этот социум. С этой точки зрения, конечно, в утопии кон
сервативного типа имеется смысл, ведь именно она позволяет 
восстановить равновесие, блокируя разрушительные процессы, 
неизбежные в результате динамизма в развитии индустриаль
ного общества, создаваемого третьим классом.

Когда К. Манхейм выделяет утопию консервативного типа 
и дает ее характеристику, то этого обстоятельства, т. е. культу
ры, он не учитывает. Она для него, как и для всякого социолога, 
просто не существует. Между тем культура — это стихия р а зв и 
вающаяся между двумя полюсами: уклоном в будущее и укло
ном в прошлое. То и другое — крайности. Но каждая из них для 
функционирования культуры необходима. Однако перевес од
ной из них может быть опасным. Например, опасность уклона 
в прошлое была аргументирована в связи с переизбытком исто
рии Ф. Ницше (см.: Ницше 1990, с. 158). Еще и в начале XXI в. мы 
постигаем последствия вспыхнувшего в начале прошлого сто
летия уклона в будущее. Однако будущее не наступает, а про
шлое утрачено.

Если на уровне политики и стремления перестраивать со
циум побеждает футуризм, то консервативная утопия пытается 
футуризму сопротивляться. Так, собственно, обстояло дело и в 
России. Чем активнее распространялась либеральная утопия,
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тем более заметным оказывался комплекс романтизма, реаби
литирующего Средневековье. Эта реабилитация, кстати, рас
пространялась на фольклор, наустный пласт культуры, который 
был актуализирован именно в эпоху романтизма с присущим 
ему культом народности и национальности. Но в 1920-е гг. эти 
категории окажутся вытеснены на периферию культуры и вновь 
вспыхнут в коллективном сознании лишь в эпоху «оттепели», 
например у А. Солженицына и у писателей-деревенщиков.

В России XIX в. дух консерватизма и идеализация допет
ровской эпохи были присущи славянофилам. Собственно, 
консервативное начало улавливается в общественных настро
ениях до сих пор. На рубеже ХХ-ХХІ вв. этот комплекс в формах 
фундаментализма заметно заявляет о себе на Ближнем Восто
ке. Однако спровоцированный либеральной утопией консерва
тизм в еще большей степени противостоит коммунистической 
утопии в силу того, что она ориентирует не на постепенное 
движение к желаемому идеалу, а допускает крайний радика
лизм, предполагающий мгновенный слом, разрушение госу
дарственных институтов и государства в целом.

Конечно, утопия консервативного типа характерна не 
только для славянофилов XIX в. По сути, она возобладала и 
стала доминантной в «культуре Два», т. е. в сталинскую эпоху. 
Утопия консервативного типа возникает как реакция на рево
люционную и постреволюционную катастрофу, на то видение 
прогресса, когда ради будущего многое, в том числе культура, 
приносится в жертву. Сталин ничего не изобретал. Он лишь 
угадал, уловил психологию масс и ностальгию по империи. 
Знакомый и актуальный комплекс. Мы все еще утописты, кон
сервативные утописты. Все это свидетельствует лишь о том, что 
мы движемся по кругу, оказываясь во власти знакомых и повто
ряющихся, а потому мифологических комплексов. Причина их 
актуализации кроется в том, что отсутствуют позитивные и об
ращенные в будущее проекты развития.

Наконец, нельзя не сказать (и тут мы переходим к главному) 
и о последней разновидности утопии, а именно утопии хилиа- 
стического типа. С ней-то и связаны апокалиптические и эсхато
логические настроения. Утопия этого типа возрождается не толь
ко в искусстве, но и в идеологии. Именно поэтому отделить их 
друг от друга невозможно. Был период, когда искусство, прежде 
всего авангард, оказалось созвучно идеологии. Ведь идея жиз- 
нестроения, созданная символизмом и подхваченная футуриз
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мом, скоро овладела большевизмом. Утопизм из сферы искусства 
переместился в идеологическое сознание. Поскольку политики 
взяли у художников идею жизнестроения и начали ее реализо
вывать в самой жизни, на возведение государства в 1920-е гг. смо
трели сквозь призму Платона, что проккоментировали К. Поп
пер (см.: Поппер 1992, с. 208) и Я. Буркхардт (см.: Буркхардт 1996, 
с. 13), в соответствии с которыми государственное строительство 
является актом творческим, а само государство следует называть 
произведением искусства. При таком положении дел художни
ка, творчество которого этому не соответствовало, можно было 
отправить в отставку. Он туда и отправлялся.

До сих пор логику двух противостоящих на рубеже ХІХ-ХХ вв. 
традиций мы пытались вывести из сравнительно недавней исто
рии, т. е. истории Нового времени, из столкновения романтизма 
с модерном. Повторим: под модерном мы подразумеваем про
светительскую философскую мысль и созданный этой мыслью 
проект созидания новых обществ. Но этого недостаточно. То, что 
прорвалось в эту эпоху в сознание, имеет более древние корни. 
Продолжим исследование подводной части айсберга. В данном 
случае можно констатировать удивительный парадокс. Рубеж 
ХІХ-ХХ вв. некоторыми философами и литераторами, например 
Н. Бердяевым и Д. Мережковским, воспринимался как запоз
далый русский вариант западного Ренессанса с его реабилита
цией Античности. На рубеже веков начали осмыслять все, что в 
это время происходило, сквозь призму Ренессанса и, естествен
но, Античности. Правда, Античность открывается по-новому. 
Не так, как ее в XVIII в. представлял И.И. Винкельман, а так, 
как ее видел Ницше, а он, как известно, открывал архаическую 
Грецию, или, если можно так выразиться, «античное Средневе
ковье». Причем это характерно не только для России, в которой 
идеи Ф. Ницше оказались весьма популярными.

В 1910 г. немецкий режиссер М. Рейнхардт привез в Россию 
спектакль «Царь Эдип». В Петербурге он его показал в цирке Чи- 
низелли. Первый показ спектакля спровоцировал просто удив
ление. В 1912 г. Рейнхардт снова продемонстрировал в России 
постановку античной трагедии. Это был уже успех, имевший 
широкий резонанс. Началось увлечение Античностью, что осо
бенно коснулось театра. Это подвигло русских режиссеров на 
возрождение архаических театральных форм, в том числе ми
стерии. Об этом много писал Вяч. Иванов. Но эпоха начал а XX в. 
в еще большей степени воскрешает Средневековье, что заметно
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определило последующее развитие отечественного искусства. 
Не случайно потом не только Н.А. Бердяев (см.: Бердяев 1924), 
но и другие мыслители будут называть XX в. «новым Средневе
ковьем». Началось все с бифуркации и продолжалось на протя
жении всего XX в. По сутидела, речьдолжна идти о смуте. С ней 
и связаны апокалиптические настроения этого времени.

Действительно, рубеж ХІХ-ХХ вв. актуализирует два комплек
са Средневековья, которые, видимо, следует воспринимать как 
тесно связанные между собой. И трудно сказать, какой из них воз
действует на искусство сильнее. Это, во-первых, смеховая стихия, 
которая, правда, в своих первоначальных формах была прочно за
быта, поскольку ее формы оказались жестко отредактированы цер
ковью. И нужно было ждать такого исследователя, как М.М. Бах
тин, который наконец-то извлечет из небытия и впервые проком
ментирует сущность этой стихии, какой она была в первозданном 
виде. Анализируя ее, Бахтин в то же время имел в виду и другую, 
сопутствующую ей стихию. Он писал о «предчувствиях надвига
ющегося большого — событий, переворотов, катастроф, космиче
ских, мировых и иных, — охвативших русское общество до войны» 
(Бахтин 1996, с. 58). В качестве иллюстрации Бахтин справедливо 
ссылался на мировосприятие символистов. Так что он усматривал 
связь смеха с эсхатологическими настроениями.

Вот мы и назвали вторую стихию, без которой понять ха
рактер утопизма эпохи трудно. Итак, во-вторых, это актуализа
ция апокалиптического возбуждения, предшествующего ре
волюциям и войнам и им сопутствующего. Казалось, в Новое 
время данный комплекс был вытеснен из сознания в результа
те действия более мягкой утопии — либеральной. Но на рубе
же ХІХ-ХХ вв. он снова оказался весьма активным. Возможно, 
это произошло потому, что было свернуто рациональное по
стижение мира, свойственное среднему классу. В начале XX в. 
в свете этого комплекса воспринимались и те актуальные и ра
дикальные сдвиги, что связаны с революциями и войнами. Вот 
как об этой созвучности современности древним эпохам пишет
С.Н. Булгаков: «И связанный с этим интерес духовного проник
новения в мир иудейской апокалиптики с особенной живостью 
чувствуется в нашу эпоху, в сознании которой так неотступно 
встает проблема о смысле истории, цели ее и исходе, которая 
охвачена трепетным чувством какого-то стремительного, неу
держимого, непроизвольного даже движения вперед, смутным 
ощущением исторического прорастания. Это разлито в нашей
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духовной атмосфере и питает такое характерное движение на- 
шихдней, как социализм, прорывается в кровавом ихмельном 
энтузиазме революций с их зелотизмом, но и с их историче
ским прорывом. Наше ухо оказывается особенно чутко, когда 
прислушивается к биению исторического пульса хотя и отда
ленных, но сродных эпох» (Булгаков 1993, с. 377).

С.Н. Булгаков обращает внимание на то, что апокалиптика 
становится «историческим зеркалом» тех настроений, во власти 
которых находятся массовые общества рубежа ХІХ-ХХ вв. На пер
вый план в этих древних представлениях выходило ожидание 
мировой катастрофы, что получило выражение в таких симво
лических образах, как падение луны, солнца, звезд, потрясение 
небесных стихий, мировой пожар. Однако, согласно хилиастиче- 
скому мировосприятию, катастрофа лишь приближает преобра
жение мира, наступление нового золотого веканаземле иустанов- 
ление тысячелетнего царства. Таким образом, на определенных 
этапах истории, особенно в моменты бифуркационных взрывов, 
возникает потребность в мифологическом и апокалиптическом 
восприятии событий. Собственно, это и заинтересовало С.Н. Бул
гакова: «потребность искать себя и свою эпоху в символах Апока
липсиса, вновь смотреться в это мистическое зеркало, в котором 
видят себя все исторические эпохи» (Булгаков 1993, с. 415).

Хилиазм — наиболее древняя разновидность утопии, и 
потому она часто предстает в религиозных формах, хотя счи
тается чужеродной христианской религии. Эта разновидность 
утопического сознания далека от своего философского и поли
тического оформления. Обычно она реализуется в массовых 
протестных формах. Это наиболее радикальная из всех утопий, 
ибо она ориентирована на разрушение не только государства и 
социума, но и культуры. При этом, в отличие от либеральной 
утопии, усматривающей свою окончательную реализацию 
в будущем, хилиастическая утопия предполагает немедленное 
осуществление разрушительной идеи. Видимо, это самая рево
люционная из всех существующих утопий, выдвигающая раз
рушение как условие радикального преображения мира. Но раз 
немедленного преображения произойти не может, то это про
исходит в мистическом порыве. На этой позиции, как извест
но, стоял М. Бакунин, что, собственно, и послужило причиной 
его расхождения с К. Марксом, который, хотя и аргументиро
вал разрешение классового конфликта с помощью неизбежной 
революции, мистиком все же не был.
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Поскольку носителями утопии этого типа являются угне
тенные массы, то понятно, что она вроде бы должна предстать 
коммунистической утопией. Возникая и утверждаясь в грани
цах религиозного сознания, утопия этого типа преследуется со 
стороны церкви, которая стоит на консервативных началах. Ауж 
православие-то точно является консервативной религией, ибо в 
своей истории избежало того, что на Западе называют Реформа
цией. Но, конечно, определенное движение в этом направлении 
имело место и в Русской православной церкви. Так, в своей кни
ге В. Жукоцкий и 3. Жукоцкая доказывают, что русская Реформа
ция произошла в 1917 г. (см.: Жукоцкий, Жукоцкая 2008). Кроме 
того, расхождение хилиазма с церковью объясняется тем, что 
реализацию тысячелетнего царства церковь связывала с поту
сторонним миром. Хилиазм его осуществление предполагал в 
посюстороннем мире, на земле, и обязательно в настоящем вре
мени. Это очень созвучно тому, что происходило в революцию 
1917 г., которая, по мнению Н.А. Бердяева, может быть включена 
не только в историю политики, но и в историю религии. Вообще, 
как считал философ, вопрос о социализме в России стал религи
озным вопросом (см.: Бердяев 1994, с. 89).

Это не означает, что хилиасты одобряют все, что связано с 
настоящим. Они предрасположены к радикальному пересозда
нию этого настоящего, к утверждению утопии, а значит, тре
буют преображения настоящего непременно «здесь» и «теперь». 
Но поскольку в реальности это невозможно сделать мгновенно, 
то на помощь приходит мистика. Сектанты и некоторые сооб
щества в среде интеллигенции (например, символисты, кото
рых называли неоромантиками) подготовили для этого почву. 
Хилиазм — это мистически окрашенное утопическое мировос
приятие. Если в реальности осуществить прорыв в иной, бо
лее справедливый мир нельзя, то это можно проделать в фор
ме мгновенного мистического прыжка в будущее. Как всякий 
мистик, хилиаст безразличен к истории и к времени вообще. 
Время он игнорирует. А когда время нейтрализуется, активи
зируется мифологическое сознание. Именно поэтому он пред
стает безжалостным разрушителем по отношению не только к 
государству и социуму, но и к культуре.

Может быть, постоянная недооценка культуры в России 
связана именно с тем, что в отечественной ментальности хи- 
лиастическая традиция является весьма активной. Проявил
ся же хилиазм в революционном сознании XX в., в том числе в
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художественном авангарде начала столетия, например в рево
люционных фильмах С. Эйзенштейна.

Пытаясь разобраться в исключительных признаках утопии 
хилиастического типа, мы, по сути, возвращаемся к мировоспри
ятию символистов, для которых мистическое отношение к миру 
определяло многое. Более того, именно в эпоху символизма и не 
без активного участия символистов происходит в России вспыш
ка мистицизма. Вспомним, например, стихотворение раннего 
А. Блока из его «Стихов о Прекрасной Даме», передающее атмосфе
ру экзальтированного ожидания преображения мира в результате 
явления Софии: «Предчувствую Тебя. Года проходят мимо. / Все в 
облике одном предчувствую Тебя...» (Блок i960, с. 94).

Возникнув в элитарной среде символистов, мировосприя
тие этого типа распространялось в массовой среде. Однако точ
нее было бы сказать, что оно благодаря символистам не распро
странялось, а пробуждалось, поскольку в массовой среде, еще со
хранявшей средневековые фольклорные и мифологические чер
ты, мистический утопизм подспудно присутствовал вплоть до 
XX в. и перешел в это столетие. С.Н. Булгаков обращал внимание 
на то, что апокалиптические образы — это образы фольклорные. 
Воспроизводя в романе «Серебряный голубь» сектантскую Русь, 
А. Белый и имел в виду этот мистицизм, столь реальный в мен
тальности массы. Революционный взрыв способствовал проры
ву в массовое сознание древнейших архетипов, которые в более 
или менее очевидной форме имели место в сектантской среде. 
Вл. Соловьев находил в ней даже следы гностицизма.

В массовом сознании утопизм в дремлющем виде присут
ствовал всегда. Как утверждает исследователь утопического на
родного сознания К. Чистов, историю утопизма следует начи
нать с народных утопических идей в форме легенд. Исходной 
точкой утопии является представление об острове, на который 
переселяются души предков. Еще ив эпоху Гражданской войны 
и коллективизации в крестьянской массе грезили о Беловодье 
(см.: Чистов 1995, с. 5з).

Такие фольклорные легенды, как утверждал А. Панченко, 
относились именно к хилиастическому типу (см.: Панченко 
1995, с. 207). Хилиастическая составляющая коллективного бес
сознательного стала основой для объединения самых разных 
форм утопизма. Именно она позволила в анархическом рево
люционном взрыве, истоком которого было атеистическое и 
рационалистическое Просвещение, усматривать религиозный
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смысл, о чем превосходно писал С.Н. Булгаков в статье, опубли
кованной в знаменитом сборнике «Вехи». О том, что социали
стическая идея науровне массового сознания трансформирова
лась в идею религиозную, догадывался не только А.В. Луначар
ский, издавший на эту тему два тома под названием «Религия 
и социализм», но, как мы убедились, и Н.А. Бердяев в своей ра
боте о Достоевском. Об этом также писал С.Н. Булгаков, глубоко 
проникнувший в религиозную суть революционной менталь
ности (см.: Булгаков 1990, с. 33).

Перечислив существующие типы утопии, вернемся к вы
сказанной в самом начале мысли о том, что в реальной истории 
России первых десятилетий XX в. трудно выявить актуализацию 
какой-то одной разновидности утопии. Как уже отмечалось, все 
они актуализировались одновременно. Мы успели отметить, 
что до 1917 г. были активны и либеральная, и даже ею же спро
воцированная консервативная утопии. Однако вместе с пора
жением Февральской революции в России либеральная утопия 
была похоронена, и ее место заняла более радикальная и даже 
иррациональная коммунистическая утопия. Это привело к пол
ной замене пассеизма футуризмом, но уже не как художествен
ного мировосприятия, а как политической доктрины.

Носителями коммунистической утопии явились больше
вики. В революционной ситуации им удалось внедрить свой
ственную им утопическую идею в сознание масс. Однако дело 
даже не в этом. Важнее то, что они разбудили коллективное бес
сознательное. В результате самая радикальная и самая жесто
кая утопия коммунистического типа демонстрировала возро
дившийся хилиазм. Возникла исключительная ментальность, 
замешенная на средневековом комплексе. Революционные 
настроения стали причиной взрыва архаического и, соответ
ственно, хилиастического сознания масс.

Именно это обстоятельство — окраска коммунистической 
утопии в хилиастические тона — оказалось причиной того, по
чему характерные для русской революции, как и вообще для вся
кой революции, в том числе французской, образы жестокости не 
оттолкнули массы. Как не оттолкнули от русской революции на 
ее ранней стадии народы всего мира. Да, хилиастические на
строения способствовали художественному ренессансу XX в. Но 
в этом ренессансе оказалось много средневекового. Благодаря 
хилиазму жестокий революционный взрыв приобрел положи
тельную ауру. Она стала угасать лишь во второй половине XX в.,
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что привело к новым потрясениям. Следует воздать должное 
К. Манхейму, констатирующему, что революционное насилие 
одухотворяется именно хилиазмом. Он становится причиной 
возникновения приемлемой и гипнотически воздействующей 
на массы ауры. Когда же восприятие революции лишается этой 
ауры, то происходит ее переоценка, что со временем в России и 
случилось. «В тех случаях, — пишет К. Манхейм, — когда хи
лиазм теряет свою интенсивность и порывает с революционным 
движением, в мире остается лишь неприкрытая ярость масс и 
неодухотворенное буйство» (Манхейм 1994, с. 184). В результате 
утраты хилиастической ауры мы сегодня критически воспри
нимаем революцию и ее вождей. Все наше искусство работает в 
данном направлении. Но это уже другая ментальность.

Вспышка авангарда (а она весьма значима для первых де
сятилетий XX в., позволяющих рассматриваемую эпоху иден
тифицировать как славянский или русский культурный ренес
санс) соотносится лишь с прорывом в большевистское сознание 
хилиастической стихии. Когда в результате террора и Граждан
ской войны хилиазм постепенно угасает, авангард заканчивает 
самый блестящий период своей истории. Приходящая на смену 
хилиастической утопии в эпоху Сталина утопия консерватив
ного типа лишает авангард возможности умереть собственной 
смертью (см.: Раппапорт 1991, с. 33). Поэтому и не следует преуве
личивать то значение, которое для творческой вспышки в виде 
художественного авангарда имела революция. Во многом эта 
вспышка обязана прорыву хилиазма и мистицизма, характер
ных уже для мировосприятия символистов.

Осознание вторжения и активности утопии хилиастиче- 
ского типа происходило на уровне философии. А что же проис
ходило с искусством, в частности с кинематографом, с той его 
разновидностью, которая получила выражение в авангарде? Бо
лее того, получило ли это вторжение хилиазма в кинематогра
фический авангард какое-то осмысление? Конечно, на первый 
взгляд авангард, который мы в искусстве ассоциируем с Мая
ковским, Малевичем, Мейерхольдом и Эйзенштейном (кстати, 
все они имели то или иное отношение к кинематографу), впи
сался в политический авангард, и, следовательно, футуристи
ческая интонация оказалась присущей всем названным и не
названным представителям художественного авангарда.

Но не так все просто. Любое искусство, а тем более пережива
ющее эпоху расцвета, непременно сообщается с подсознанием.
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На примере С. Эйзенштейна очевидно, что столь приветствуе
мое в среде символистов мифологическое мышление продолжа
ет быть активным и в авангарде. Попробуем показать, что в твор
честве Эйзенштейна, которое вроде бы должно выражать смысл 
социалистическо-коммунистической утопии, не менее актив
ной, как это ни покажется странным, оказывается именно хи- 
лиастическая утопическая традиция. Правда, никто пока этот 
прорыв хилиазма в творчество Мастера не проанализировал. 
В самонаблюдениях С. Эйзенштейна над собственным творче
ством, которых у него было более чем достаточно, отыскать тако
го рода признания тоже трудно.

Но если отсутствуют признания собственно о соотнесенно
сти творчества Эйзенштейна с хилиазмом, то все же у него мож
но обнаружить имена религиозных подвижников-мистиков, 
которые, несомненно, имеют отношение к хилиазму. Рожден
ная в нехудожественных сферах, в тех слоях, что еще сохраняли 
средневековое сознание, и окрашивающая революцию в благо
родные тона, хилиастическая традиция находит свое выраже
ние в разных проявлениях искусства этого времени. Впрочем, 
стоит отметить, что в данном случае искусство нельзя считать 
лишь следствием. К нему невозможно относиться как к явле
нию по отношению к массовому сознанию вторичному и зави
симому. Следовало бы помнить известную мысль Гегеля о том, 
что творцами греческих богов являются поэты Гомер и Гесиод 
(см.: Гегелы977, с. 144)- Конечно, как размышляет Гегель, до них 
боги в сознании греков уже существовали, и все же законченные 
формы выражения они получили лишьу Гомера и Гесиода.

Так нельзя ли помыслить, что образы героев революции, да 
даже и самой революции, тоже создавали поэты и художники? 
Скажем, эпизод из фильма С. Эйзенштейна «Октябрь» — взятие 
Зимнего дворца — исторической реальности не соответствует. 
Поэтому мы с полным правом можем таких режиссеров, как Эй
зенштейн, назвать Гомерами и Гесиодами от кинематографа. 
В самом деле, ведь революция запомнилась именно по эпизоду 
взятия Зимнего из фильма Эйзенштейна. Поэтому точнее было 
бы утверждать, что, вызывая к жизни хилиастическую ауру ре
волюции, искусство тем самым будило древнейшие средневе
ковые пласты массового сознания, оформляя их в духе револю
ции. Так, революционные фильмы не исключают хилиазма, 
поскольку авангард до конца не освобождается от культиви
руемого символизмом мистического постижения мира. Ведь
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символисты были убеждены, что всякое творчество есть прежде 
всего мифотворчество.

Это в полной мере присуще одному из самых выдающихся 
представителей советского киноавангарда — С. Эйзенштейну. 
Чтобы эту мысль аргументировать, обратим внимание на одно 
явление в теоретических трудах Эйзенштейна, а именно на 
то, что он постоянно возвращается к теме экстаза. Под ним Ма
стер понимает то, что приводит зрителя в состояние крайней 
взволнованности, заставляет вскакивать с кресла, рукоплескать 
и даже вскрикивать. Иначе говоря, заставляет «выходить из 
себя» (ex-stasis — «из состояния») (см.: Эйзенштейн 1997-2, с. бо). 
Но это еще чисто внешнее и самое поверхностное представление 
об экстазе. Пытаясь овладеть приемами, провоцирующими экс
таз, и использовать их в художественных целях, С. Эйзенштейн 
углубляется в природу религиозного культа, в древнейшие обря
ды и ритуалы. Например, в связи с этим можно фиксировать его 
интерес к элевсинским мистериям, оргиастическому культу Ди
ониса и орфическим сектам (см. Эйзенштейн 2002, с. 315).

Констатации этого интереса уже достаточно, чтобы понять, 
что он свидетельствует о связях С. Эйзенштейна с символист
ской традицией. Наконец, его интересует исихастская тра
диция, которая на Руси сопряжена с именами Нила Сорского, 
Тихона Задонского и Серафима Саровского. Эйзенштейн при
знавался, что линия экстатиков, мечтателей, «медиаторов» 
для творческой биографии не вредна («По-моему, доля религии 
в моей биографии была мне очень на пользу... От религии хо
рош “фанатизм”, который потом может отделиться от первич
ного предмета культа и “переключиться” на другие страсти...»; 
Эйзенштейн 1997-1» с. 58). Это признание говорит о многом, и 
прежде всего о сознательном использовании религиозной (хи- 
лиастической) ауры в художественном процессе.

Характерен и интерес Мастера к основателю ордена Иису
са — Игнатию Лойоле, а точнее, к созданной им методике при
ведения верующего в экстаз, с помощью которой можно пара
лизовать волю и, соответственно, высшие логические уровни 
сознания, «выключить» их и погрузиться в глубины чувствен
ного мышления. Имея в виду приемы, используемые дерви
шами Востока, шаманами Сибири и «дансанте» Мексики и 
приводящие в состояние полного исступления, С. Эйзенштейн 
утверждает, что они делают возможным регресс психики, 
возвращение к формам примитивного мышления. Но если в
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древних ритуалах экстаз, возвращающий к дологическим, чув
ственным формам сознания, и достигается в форме, например, 
ритма и танца, то в кино это становится возможным с помощью 
ритма и монтажа. Поэтому сводить монтаж, как его понимал 
Эйзенштейн, исключительно к художественному аспекту было 
бы недостаточным.

Мастер претендует на нечто большее. Да, конечно, ритм и 
монтаж способствуют большей убедительности и впечатляемости 
образов фильма, но воздействие кинокартины к этому не сводит
ся. По Эйзенштейну, «выходом из себя» восприятие фильма не ис
черпывается. Должен иметь место еще и переход в иное качество. 
В соответствии с теорией С. Эйзенштейна, экстаз — это не просто 
инертное, безжизненное состояние. В нем важно мгновение оза
рения («вспышка свершения»; Эйзенштейн 1997-2» с. 6і). Но это 
озарение является следствием активизации нижних слоев созна
ния, т. е. того, что, собственно, и составляет основу мистицизма. 
Конечно, возвращаясь к технологии экстаза в религиозных прак
тиках, С. Эйзенштейн преследовал явно не только художествен
ные цели. Здесь следует уже говорить об исключительном пони
мании Эйзенштейном утопии, а вместе с этим и о понимании ее 
утопическим авангардом 1920-х гг. в целом.

Касаясь технологии экстаза в сектантстве, в частности у 
хлыстов, А. Панченко ставит вопрос о конечной цели достига
емого с помощью коллективных радений экстаза (см.: Панчен
ко 1995, с. 219). Речь идет о выключении из повседневной реаль
ности, выходе из времени и достижении контакта хлыстовской 
общины с воображаемым, идеальным и сакральным миром, 
заменяющим мир реальный. Происходит процесс мгновенной 
трансформации реального мира в иной и именно существу
ющий «здесь и сейчас», на этой земле. Собственно, утопизм 
сектантов уже дает ключ к пониманию революционного уто
пизма, в котором проявились комплексы религиозного, а сле
довательно, и массового, в том числе крестьянского, утопизма. 
Такое сближение утопического сознания политического и худо
жественного авангарда с религиозным и хилиастическим уто
пизмом не может не шокировать. Ведь, как пишет исследова
тель соотношения революции и сектантского мира А. Эткинд, 
в революции имел место синтез сектантского и коммунистиче
ского утопизма (см.: Эткинд 1998, с. 671).

Здесь следует снова вернуться к символизму, а точнее, к 
символистскому утопизму как элитарной предыстории рево
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люционного утопизма. Способствуя актуализации мистициз
ма, именно символизм первым открывает в сектантстве резер
вы для творческого вдохновения. Во всей этой применяемой 
Эйзенштейном для провоцирования регресса сознания техно
логии важно обеспечить мгновенный мистический прыжок 
в новую реальность, к которому и стремились утописты хили- 
астического типа. Достигаемый с помощью монтажа регресс 
позволял устранить границу между реальностью и воображе
нием. В соответствии с этим «методом» зритель ощущал себя в 
новой, точнее было бы сказать — виртуальной, реальности уже 
не настоящего, а будущего.

Но парадоксально, что этот соответствующий установке по
литического авангарда прорыв в будущее оказывался возмож
ным лишь в результате провала или регресса в прошлое, в раз
ные его состояния, которые, собственно, и образуют слоистую 
структуру подсознания. Ведь, в соответствии с мыслью С. Эй
зенштейна, подсознание предстает отражением более ранних и 
недифференцированных стадий социального бытия. А эта трак
товка подсознания уже не является фрейдистской. Она больше 
соответствует концепции культурно-исторической школы Л. Вы
готского, по-своему понимавшего психоанализ. Эйзенштейн 
был хорошо знаком с идеями, характерными для этой школы. 
Приходится размышлять о том, что тут идет от рационализма 
режиссера, что от его мистического самоощущения, а что оста
ется от сохраняющегося в его методе мистицизма символистов. 
И не только символистов.

В соответствии с установкой на такое строение фильма, 
которое бы провоцировало экстатическое состояние зрителя, 
а следовательно, и погружение его на низшие слои и уровни 
психики, С. Эйзенштейн пытается осмыслить историю искус
ства в аспекте типахудожника-экстатика. Этот тип он узнает 
в открытом и признанном во второй половине XIX в. Эль Греко, 
в Пиранези, Ван Гоге и т. д. Получается, что всполохи мисти
цизма и хилиазма постоянно имели место не только в рели
гиозной, но и в художественной сфере. Совершенно очевидно, 
что, используя резерв подсознания и всех актуализируемых 
слоев в восприятии зрителя, Эйзенштейн, этот Гомер от ки
нематографа, создавал то, что можно было бы назвать иден
тичностью нового человека, о создании которого так мечтали 
символисты, а потом представители авангарда. В качестве 
составляющих уровней эта идентичность включала в себя и
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утопию, и миф, являющийся, в соответствии с идеей А.Ф. Ло
сева, тоже слагаемым утопической картины мира, воссоздава
емой политическим авангардом.

Хотя если говорить о мифе, то, пожалуй, он не является двой
ником и союзником утопии. Видимо, вспышка утопизма воз
никает всякий раз, как разрушается миф, входящий составной 
частью в ту или иную систему культуры. В истории такое разру
шение мифа не является конечным. Со временем возникает иная 
структура культуры, и онатоже будет развиваться на основе мифа. 
Но под этим новым мифом следовало бы понимать лишь одну из 
возможных его интерпретаций, соответствующую установкам 
новой культуры. Не случайно в связи с «культурой Два», соответ
ствующей сталинской государственности, В. Паперный говорит 
о трансформации истории в миф (см.: Паперный 1996, с. 283). По
лучается, что «культура Два» реабилитирует миф, делая его ос
новой своего развития. На самом же деле «культуру Два» нельзя 
противопоставлять предшествующей якобы немифологической 
эпохе, т. е. «культуре Один». Последняя в качестве своей основы 
также имела миф. Правда, в иной интерпретации.

В связи с С. Эйзенштейном немаловажным было бы отме
тить то, что применяемый Мастером метод не просто помог 
ему вписаться в социалистическо-коммунистическую утопию. 
Любопытно, что именно Эйзенштейн вызвал к жизни техно
логию, метод создания целого мировоззрения. Следовательно, 
он рационально осознал то, чего не могли осознать творящие 
интуитивно режиссеры, его коллеги. Обычно, когда об Эйзен
штейне пишут киноведы, сверхзадачу его теоретических по
строений они сводят исключительно к эстетическим аспектам. 
Но усилия Мастера в этом направлении следует рассматривать 
как выражение потребности, возникшей в связи с утверждени
ем того утопического мировосприятия, которое явилось в том 
числе и идеологическим.

Конечно, многие режиссеры в кино занимались тем же са
мым, что и С. Эйзенштейн, но они работали интуитивно и не 
теоретизировали. Отчасти потому, что теоретиками они не 
были. Сам Эйзенштейн этот аспект творчества отрефлексиро- 
вал на примере своего кумира — театрального экспериментато
ра В. Мейерхольда, утверждая, что тот не был склонен к теории. 
«Мейерхольд, — пишет он, — не имел метода анализа собствен
ного инстинктивного творчества. Не имел и метода синтеза — 
сведения в методику. Он мог “показать” что угодно, но ничего
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не мог “объяснить”» (Эйзенштейн 1997-2, с. 303). Иное дело — 
усвоивший опыт конструктивизма С. Эйзенштейн: «В нашем 
кино сложилось дело так, что вся основная работа в исследо
вательской области почти неизменно ложилась на самих же 
производителей. А потому в этой области приходится быть на 
самообслуживании. Каждый сам себе в основном — свой соб
ственный теоретический кафетерий» (там же, с. 5).

Опираясь на психоанализ 3. Фрейда, который он хорошо 
освоил, С. Эйзенштейн проделал глубокий анализ собственного 
творческого дарования. Проблема смыкания характерных для 
него и проявляющихся в его фильмах комплексов, с одной сто
роны, и утопии в форме идеологии — с другой, им осмыслена 
на уровне психологического исследования Э. Эриксона, посвя
щенного Лютеру (см.: Эриксон 1996). Например, по собственному 
признанию Эйзенштейна, развившаяся у него в детстве склон
ность к жестокости и насилию получала выражение в его филь
мах. Но ведь они стали идеальным выражением революционной 
и утопической ментальности. Поэтому в результате многих само
наблюдений и самопризнаний Мастера становится очевидным, 
что его индивидуальный авангардизм вовсе не противостоял 
установкам политического авангарда, а соответствовал им.

Эту свою причастность к духу времени и способность его 
выразить в своих произведениях С. Эйзенштейн отрефлекси- 
ровал. «Я оказался, — признается он, — нужным своему вре
мени, на своем участке именно таким, как определилась моя 
индивидуальность» (Эйзенштейн 1997-2, с. 13). Почему же Эй
зенштейн явился тем режиссером, который оказался способ
ным выразить ressentiment масс? Отвечая на этот вопрос, С. Эй
зенштейн не мог избежать признания о влиянии 3 . Фрейда на 
интерпретацию своего творчества и постоянных для него тем и 
образов. Так, через «комплекс Эдипа» режиссер пытается осоз
нать свои детские травмы и их следы в собственных фильмах, 
свой бунт против отца (см. там же, с. 22). «Почва к тому, чтобы 
примкнуть к социальному протесту, — пишет он, — возрастала 
во мне не из невзгод социального бесправия, не из лона мате
риальных лишений, не из зигзагов борьбы за существование, 
а прямо и целиком из прообраза всякой социальной тирании, 
как тирании отца в семье, пережитка тирании главы рода в 
первобытном обществе» (там же, с. 341).

Режиссер объяснил даже свое влечение к жестокости, ко
торое, по его признанию, получило отражение в его револю-
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ционных фильмах. Оно тоже сформировалось в детстве. Так, 
перечисляя, как в его фильмах расстреливают толпу, дробят 
копытами черепа батраков, закопанных по горло в землю, да
вят детей на одесской лестнице, бросают людей в пылающие 
костры и т. д., С. Эйзенштейн видит исток этих образов в дет
ских травмах (см.: Эйзенштейн 1997-2, с. 12). Раз так, то Мастер 
предстает не просто транслятором и медиатором политическо
го авангарда, но его пропагандистом, использующим кино для 
продвижения большевистского утопизма.

Естественно, что его эксперименты связаны с воздействи
ем на массы. Можно ли утверждать, что С. Эйзенштейну уда
лось осознать механизм воздействия своих фильмов на мас
совую аудиторию до конца? Заимствованный у символистов 
мистицизм подготовил Эйзенштейна к тому, чтобы в его филь
мах получила выражение хилиастическая вспышка, давшая 
выход массовому ressentiment. Конечно, прежде всего она выра
зилась в событиях самой революции, а не в кино. Но аура в ее 
художественном проявлении все же утверждалась с помощью 
фильмов, в том числе фильмов С. Эйзенштейна. Когда мы кон
статируем заимствование символистского мистицизма пред
ставителем авангарда Эйзенштейном, то здесь следует иметь в 
виду двойственное отношение режиссера к мистике. В случае 
Эйзенштейнамыимеемдело, с одной стороны, с бессознательным 
выражением этой хилиастической вспышки, а. с другой — с осоз
нанием психологической природы этой вспышки и, следова
тельно, мистики в ее революционном проявлении. И наконец, 
в-третьих, речь должна идти о владении методикой, способ
ствующей такой вспышке, причем в специфическом, нужном 
режиссеру как идеологу направлении.

По сути дела, у С. Эйзенштейна разъятая на понятия и ра
ционально осознанная мистика перестает быть мистикой, пре
вращаясь в способ контролируемого внушения и воздействия, 
не преследующего исключительно художественные цели. Эй
зенштейну удается осознать то, что имелось в символизме, но 
что самими символистами, несмотря на склонность некоторых 
из них к теории, осознано не было. Но не просто осознать. Ра
ционально постигая механизмы, активные на ранних этапах 
сознания, которые просто не существуют без мистики, Эйзен
штейн пытается использовать их на практике. Речь идет не об 
интуиции, а о рациональном постижении мистического со
знания. Постижении и использовании восприятия кино как
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способа конструирования новой идентичности людей именно 
на этом уровне, причем в ее не индивидуальном, а коллектив
ном выражении.

Таким образом, фильмы С. Эйзенштейна просто художест
венными решениями не исчерпываются. Они больше, чем ху
дожественные фильмы. Они представляют собой способ воздей
ствия и, следовательно, внушения, рассчитанный на массы. Так 
Мастером была реализована одна из самых существенных устано
вок футуризма. Эйзенштейн, в частности, признает, что эффект 
внушения возможен лишь в том случае, если иметь представле
ние о структуре сознания массы. В самом деле, может быть, то, 
что впервые продемонстрировал в театральной режиссуре В. Мей
ерхольд и что обогатило мировой театр XX в., более глубоко отреф- 
лексировал и разработал именно Эйзенштейн. Авангардистские 
эксперименты Эйзенштейна и сопутствующие им теоретические 
сочинения трудно рассматривать без соотнесения с необходимо
стью вписаться в утопическое сознание эпохи.

Сам С. Эйзенштейн пытался эту созвучность своих инди
видуальных утопических устремлений с установками утопиче
ского и идеологического сознания эпохи осознать. Сверхзадача 
творчества Мастера заключается в том, чтобы иметь возмож
ность проникнуть в структуру сознания масс и провоцировать 
активность ранних уровней этого сознания. С этой точки зрения 
фильм предстает как система раздражителей (С. Эйзенштейн не 
избегает использования понятий, почерпнутых в бехтеревской 
рефлексологии). Естественно, что, углубляясь в эти вопросы,
С. Эйзенштейн ориентируется и на психоанализ 3. Фрейда, и на 
культурно-историческую школу Л. Выготского. Методы достиже
ния эффекта внушения и провоцирования экстаза, которыми он 
озабочен, основываются на серьезных научных источниках.

Таким образом, заключая сказанное, можно утверждать, 
что творчество С. Эйзенштейна как вариант художественного 
авангарда в целом демонстрирует ту самую форму утопизма, 
что связана со смыканием социалистическо-коммунистиче
ской утопии с утопией хилиастического типа. Поскольку же 
хилиазм явился признаком революционного ressentiment масс, 
то метод Эйзенштейна оказался эффективным. Хилиастиче- 
ская аура, сопровождающая зафиксированные в его револю
ционных фильмах события революции, создавала контакт ре
жиссера с массовой аудиторией. Взрыв утопического сознания 
способствовал тому, что авангард в лице Эйзенштейна получал
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отзвук в мессианском сознании, что для авангарда в его других 
проявлениях было проблемой.

Привлекая для объяснения смыкания художественного 
авангарда с авангардом политическим творчество С. Эйзен
штейна, мы пришли к выводу о том, что в том и в другом случае 
в утопию социалистическо-коммунистического типа вторглась 
хилиастическая стихия. Видимо, это стало одним из признаков 
пассионарности, характерной и для большевистского сознания, 
и для сознания масс, но и для представителей авангарда.

А теперь попробуем вернуться к исходной точке наших рассуж
дений, в частности к уже высказанной мысли о том, что в начале 
XX в. человек перестает существовать в настоящем, раздваиваясь 
между установкой на пассеизм и установкой на футуризм. Правда, 
в авангарде присутствуют обе установки: одна — на прошлое, дру
гая — на будущее, одна выражает подсознание, другая — сознание 
художников. Пришло время объяснить, почему создалась такая ис
ключительная ситуация, когда в русской культуре активно и одно
временно проявлялись самые разные утопические стихии.

Пытаясь осознать специфический тип утопии, получившей 
выражение в фильмах С. Эйзенштейна, мы выходим также на об
суждение одной из значимых проблем, связанных с искусством, 
оказавшимся в ситуации перехода от одного культурного цикла 
к другому. Необходимо понять происхождение и природу искус
ства авангарда, и в частности киноавангарда, в контексте исто
рического отрезка в истории искусства, соотносимого с первыми 
десятилетиями XX в. Естественно, что, как уже нами показано, 
не все, что С. Эйзенштейна интересовало, когда он разрабатывал 
проблематику экстаза, можно исчерпать социалистическо-ком
мунистической утопией. Однако сам Эйзенштейн свое творче
ство постоянно соотносил с утопией этого типа, поскольку его 
фильмы выражали дух русской революции. Эйзенштейн — один 
из представителей авангарда, оказавшихся в ситуации ради
кального перехода, который в истории не часто случается. Но ког
да он случается, то сопровождающее его разрушение тех уровней 
сознания, которые развились на поздних стадиях истории и со
циума, становится причиной того, что последовательно возни
кавшие на разных этапах истории художественные формы акти
визируются и начинают функционировать одновременно.

Мы это уже пытались показать, выявляя смыкание двух 
разных типов утопии. В результате для художника возникает 
соблазн прибегнуть к любой художественной форме, что, соб



У т о п и ч е с к о е  с о з н а н и е  в  Р о с с и и  р у б е ж а  ХІХ-ХХ в в . 39

ственно, он часто и делает. В этом смысле творчество Пикассо 
оказывается весьма репрезентативным. Чтобы в этом разо
браться, можно было бы прибегнуть к тому, что Гегель иден
тифицировал как формы становления Духа. Известно, что их 
Гегель насчитывал три: символическую, классическую и ро
мантическую. Поздние эпохи в истории искусства, в том числе 
XX в., можно осмыслять в соответствии с самой поздней, т. е. ро
мантической, фазой становления Духа. Конечно, этаформадля 
Гегеля соотносится с христианской Европой, пережившей в сво
ем становлении много подъемов и спадов.

Но, может быть, идея расхождения между Духом, т. е. смыс
лом, идеей, с одной стороны, и предметно-чувственным ми
ром—с другой, которая, по Гегелю, характерна для этой третьей 
фазы, достигла апогея именно в начале XX в. и именно в худо
жественном авангарде. Ведь здесь художник, устремленный 
к беспредметности, демонстрирует полный отрыв Духа от под
нятых на пьедестал эстетикой модерна чувственной реальности 
и чувственного познания. Но, конечно, этой тенденцией реаль
ность всего искусстваXX в. не исчерпывается. В нем, например, 
продолжает быть активной эстетика классицизма, характерного 
для второй фазы становления Духа по Гегелю.

Но, что особенно любопытно, в XX в. оказывается чрезвы
чайно активной символическая, т. е. первая и ранняя, форма 
становления Духа. Не случайно на рубеже ХІХ-ХХ вв. чрезвычай
но заметным направлением в искусстве предстает символизм, 
выпустивший джинна авангарда. Переходность на уровне сме
ны культурных циклов способствовала тому, что, демонстрируя 
в авангарде выражение крайней формы разрыва между Духом и 
предметно-чувственной реальностью, с помощью которой Дух 
больше не получает адекватного и исчерпывающего выраже
ния, искусство XX в. устремляется к своим первоистокам. Оно 
как бы воскрешает самые ранние эпохи в истории своего станов
ления. В этом смысле романтическая фаза в истории Духа под
водит к самому, пожалуй, радикальному в истории и не предпо
лагавшемуся Гегелем переходу, провоцирующему возвращение 
к исходной точке, требующее осмысления в соответствии уже не 
с линейным принципом, которому следовал Гегель, а с принци
пом циклическим. Без этого возвращения не будут понятными 
ни интерес всего нового искусства к архаике, ни возникновение 
авангарда, ни теоретические работы С. Эйзенштейна, ни, ко
нечно, всепроницающий утопизм началаXX в.
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Утопическое сознание в России рубежа ХІХ-ХХ вв.: 
от модерна к хилиазму

В статье предпринята попытка соотнести художественные про
цессы в их символистских и авангардистских проявлениях с соци
альной психологией рубежа ХІХ-ХХ вв., для которой были харак
терны настроения эсхатологизма и апокалиптики. Автор выявляет 
характер русского утопизма в его как футуристических, так и пассеи- 
стических формах. В русской культуре этого времени утопизм пред
стает не в виде какой-то одной его разновидности, а в виде сливших
ся воедино футуристической, т. е. модернистской, и пассеистской, 
т. е. консервативной, утопии. В результате коммунистическая уто
пия предстала в форме не либеральной, а хилиастической, т. е. рели
гиозной, утопии. Такого рода утопические настроения характерны 
не только для искусства, но и для большевистской идеологии, т. е. по
литического авангарда. В качестве иллюстрации такой трансформа
ции утопии предпринят анализ творчества С. Эйзенштейна.

Ключевые слова: утопия, эсхатология, апокалиптика, симво
лизм, пассеизм, авангард, футуризм, модерн, хилиазм, роман
тизм, миф, архетип, мистицизм, экстаз, архаика.

Utopian Consciousness in Russia 
at the turn of the 19th and the 2 0 th centuries: 

from Modernism to Chiliasm

The paper correlates artistic processes in their symbolist and 
avant-garde manifestations with social psychology at the turn of the 
19й1 and the 2otb centuries characterized by eschatological and apocalyp
tic frame of mind. The author considers the nature of Russian utopian
ism both in its futuristic and passeistic forms. In the Russian culture 
of the time utopianism is represented not as one of its types but as the 
merged together futuristic, i.e. modernist, and passeistic, i.e. conserv
ative, utopias. As a result, the communistic utopia appeared in the form 
of not liberal, but chiliastic, i.e. religious utopia. This utopian frame of 
mind is typical not only for art, but also for Bolshevik ideology, i.e. for 
political avant-garde. Creative work of S. Eisenstein has been analyzed 
as an illustration of this transformation of utopia.

Keywords: utopia, eschatology, apocalyptics, symbolism, passeisme, 
avant-garde, futurism, modernism, chiliasm, romanticism, myth, 
archetype, mysticism, ecstasy, archaics.
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Про блем н о е  поле, т е м а т и к а , ги п о теза ,
СТРУКТУРА, ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ РАБОТЫ

В работе сделана попытка описать парадигму модерна 
как «большого стиля» культуры, выделить внутри нее 

проблемы, связанные с утопическим началом как таковым, 
рассмотреть, как происходит в утопическом дискурсе реин
терпретация модели времени, заложенной еще в классической 
работе Блаженного Августина «О Граде Божием» (см.: Августин 
2ооо), а также показать, как некоторые моменты, с этим свя
занные, отражаются в различных типах и видах утопических 
текстов.

Основная проблема данной работы такова: исходя из опре
деления модерна как культурного стиля, включающего в себя 
прежде всего интерес к его символической составляющей, опре
делить, что означает в нем обращение к утопическому. Причем 
под последним подразумевается обращение к утопии не только 
как к литературному жанру, но и как к способу реализации и 
проверки на символическом уровне — уровне культурной ком
муникации — проектов нового социального мироустройства, 
т. е. «проектантской» модернизационной компоненты различ
ных типов утопического дискурса1.

1 С позиций социологии культуры они были выделены еще в 1920-х гг. 
в работах Л. Мэмфорда «История утопии» (1923) (см.: Mumford 1923) и 
К. Манхейма «Идеология и утопия» (1927) (см.: Манхейм 1994). (Под
робнее о Манхейме и утопическом дискурсе см. статью Н.А. Хренова 
в настоящем сборнике.) Мэмфорд связывает появление программ уто
пического переустройства общества с возникновением городской ци
вилизации и с дальнейшей урбанизацией, т. е. с модернизационны- 
ми процессами, идущими в обществе и культуре, полагая, что некий 
прообраз утопии лежит в желании построить совершенный полис. 
При этом Мэмфорд выделяет два типа утопий, связанных с модерни- 
зационными процессами: утопии бегства и утопии реконструкции. 
П е р в ы е  связаны с консервативно-пассеистической тенденцией поис
ков идеала в прошлом. В т о р ы е  предлагают конкретную программу 
немедленного социального изменения, в то время как в утопиях бег
ства она отсутствует. Манхейм, в свою очередь, выделяет четыре типа 
утопического дискурса: хилиастический, консервативно-пассеисти-
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М одерн  к а к  «больш ой  с ти л ь» к ул ьтуры

Говоря о модерне, мы не имеем в виду ни искусствоведче
ский стиль, ни modernity (модерность) Ю. Хабермаса (см.: Хабер
мас 2003), связанную с европейским Новым временем. Для нас 
модерн — это «большой стиль» культуры XX в. и первый пост
классический стиль, чье возникновение хотя и связано с про
цессами модернизации, но ими отнюдь не ограничивается* 2.

Прежде всего, понятие модерна как стиля культуры отно
сится к принципам образования и репрезентации культурных 
форм, которые определяют эти процессы и, в свою очередь, 
определяются ими, будучи тесно связаны с данной социальной 
парадигмой. Несмотря на активную рефлексивную критику, 
предпринятую в его же рамках во второй половине XX в. пост
модерном, исходные принципы построения и репрезентации 
культурных форм модерна сохраняются до сих пор.

В современной социологии культуры принято говорить о 
расхождении между социальной структурой и тем уровнем 
культуры, который определяется человеческими представле
ниями и результатами когнитивных процессов, выраженными 
в символических артефактах и являющими собой определен
ный аспект социокультурного пространства и — в более узком 
смысле — его ценностный аспект .С этой точки зрения модерн можно 
считать стилистической реакцией представителей высокой культуры на 
нарастание нормативной неопределенности в социокультурном простран
стве, вызванное процессами модернизации, В самой его основе содержалась 
ориентация на преодоление этих тенденций. Его специфика связана с проти
вопоставлением предшествующим историческим принципам формообразо
вания, а не со следованием им, со стремлением утвердить новые, нетради
ционные начала в этой области.

ческий (по сути романтический), либерально-демократический (по 
существу, связанный с «классикой» модерности) и, наконец, социали
стический (определяемый идеологией социализма и коммунизма).

2 Модерн как культурный стиль был для меня на протяжении ряда лет, 
начиная с 1990-х гг., темой плодотворных обсуждений с социологом 
культуры Э.А. Орловой, что и положило начало данной концепции, 
в которой идея модерна как «большого стиля» культуры XX в. и пер
вого постклассического стиля принадлежит мне, идея же раздельно
сти и равноправия социального и культурного, представленных как 
социальное взаимодействие и культурная коммуникация, а также 
разработка проявлений модерна в различных областях культуры — 
Э.А. Орловой (см.: Орлова 2012).
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Модерн как культурный стиль характеризуется попыткой 
сохранить идею единства и целостности мира в качестве исход
ной и аксиоматической. Эта интенция постоянно сталкивалась 
с видимыми проявлениями многообразия, разнородности, из
менчивости окружения, несводимыми к метафизической кар
тине мира, характерной для предшествующих исторических 
периодов, рождая его двойственность и амбивалентность.

Истоки И ПРЕДПОСЫЛКИ МОДЕРНА

Итак, в конце XIX — начале XX в. начинает формировать
ся новый «большой стиль» культуры. Его возникновение тесно 
связано с шедшими в это время процессами, которые получи
ли обобщенное название процессов модернизации. Именно 
рассмотрение культурного стиля как социально-культурной 
категории позволяет увидеть расхождение между его «класси
ческими» мировоззренческими установками и реально изме
нившимся опытом существования людей, что позже обусловит 
направленность постмодернистских поисков в искусстве, фи
лософии и социальных науках.

В целях дальнейшего анализа следует разделить социальное 
и культурное измерения социокультурной реальности, о чем уже 
упоминалось выше3.

Понятием «модернизация» обозначаются основания и струк
туры социальных взаимодействий, реализующихся на институ
циональном и стратификационном уровнях социокультурного 
пространства, или соответствующая социальная парадигма.

Понятие модерна, которое мы применяем, относится к 
принципам образования и представленности (репрезента
ции) культурных форм. Эти принципы, с одной стороны, обо
снованы данными культурными формами, а с другой — сами 
детерминируют содержание этих отношений. Такое разведе
ние позволяет с помощью категории культурного стиля рас
сматривать основание и организацию процессов совместной 
жизнедеятельности людей и представленность этих процес

3 Эта позиция ярко выражена в работах Дж. Александера (см.: Алек
сандер 2007) и в других терминах — еще классической, а не пост
классической парадигмы — уже присутствует в работе К. М анхейма 
«Идеология и утопия» (1927), по-прежнему актуальной и в наши дни.
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сов в общезначимой форме. С этой точки зрения установление 
условных исторических пределов модерна, включая его второй 
этап — этап постмодерна, позволит выявить общие принципы 
формирования этого стиля в европейской культуре, которые 
были и остаются доминирующими.

Модерн стал одной из лидирующих мировоззренческих 
ориентаций в европейской культуре XX в. Его исходные прин
ципы построения и репрезентации культурных форм сохра
няются до сих пор, хотя во второй половине века они были 
подвергнуты развернутой рефлексивной критике, нашедшей 
воплощение в совокупности теоретических положений и прак
тик, получивших общее название постмодерна.

Можно утверждать, что к началу XX в., когда обнаружи
лась множественность реакций на модернизационные про
цессы в повседневной жизни разных слоев общества, наряду с 
технократической стереотипизацией, которая, казалось бы, 
упрощала работу людей в быту и на производстве, возникла и 
вторая тенденция. Это было ослабление влияния локальных, 
традиционных обычаев и нравов.

И какими бы ни были в это время правовые и моральные 
нормы, ощущение неопределенности, смены привычных форм 
бытия новыми вызывало самые различные реакции.

С одной стороны, усиливаются утопические тенденции, а 
с другой — возникает попытка сказать о конце «классики» и на
ступлении «постклассики», но еще в метафорах старого языка 
(языка предшествующей парадигмы), таких как «гибель богов», 
«закат Европы» и др.

Возникновение и становление циклических концепций 
культуры, основанных на мифологеме «вечного возвращения», 
и представление о том, что культурное, а не социальное стано
вится одним из начал, с которым нужно считаться, —характер
ная черта, «знак» этой эпохи. В то же время на уровне символи
ческой коммуникации возникает и нарастает тенденция при
бегать к синестезии различных символических кодов: фило
софия пользуется языком литературы (тенденция, возникшая 
еще со времен Ф. Ницше), а литература вбирает в себя не только 
языки различных видов искусства, но и других культурных до
менов: религии, философии, науки.

В этот период происходит все более заметное расхождение 
между социальными процессами модернизации, ее культурны
ми процессами и инерционно сохраняющейся приватной жиз
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нью людей. В рамках модерна как стиля культуры центральной 
темой репрезентации стали отношения человека с миром в ус
ловиях неопределенности. В первую очередь предметом обсуж
дения оказались культура и общество как производные совмест
ной жизни и деятельности людей. Здесь переосмыслялись и 
объединялись культурные черты разных эпох, а также разраба
тывались собственные приемы построения культурных текстов, 
основанные на попытках совместить в пределах одной картины 
мира принципы, казалось бы, противоположные: природного 
и рукотворного, единой целостности и многообразия, статики 
и динамики, закономерного и случайного.

В области познания в это время происходило объединение 
элементов прошлого и настоящего, а также различных мировоз
зренческих ориентаций современности. В рамках философии 
как науки это выразилось в программном эклектизме и обра
щении к междисциплинарности, а в эстетике и искусстве — на 
уровне полистилистики4. Повторим: модерн как культурный 
стиль характеризуется попыткой сохранить идею единства и 
целостности мира в качестве исходной и аксиоматической. 
Эта интенция постоянно сталкивается с видимыми проявле
ниями многообразия, разносторонности, изменчивости, не
сводимыми к метафизической картине мира, характерной для 
предшествующих исторических периодов. Поэтому основным 
предметом познания становится наличная актуальность, по
вседневность, которая представлена как в образцах культуры, 
почерпнутых из разных эпох прошлого (знаменитые «следы» 
постмодерна, т. е. то, что остается в сознании от определенного 
переживания), так и в построении основанных на них и теку
щем опыте настоящего проектов будущего. Проекты будущего — 
одна из составляющих утопического дискурса модерна.

В таком контексте обращение к культурному опыту прошло
го (как и вообще обращение к культурной составляющей) — это 
попытка зафиксировать различие между переживаемым исто
рическим периодом и теми представлениями о более ранних 
эпохах, которые имеют более или менее четкое определение в

4 Надо сказать, что полистилистика (как, впрочем, и методологиче
ский программный эклектизм) часто воспринимается нашими со
временниками как черта, присущая исключительно второму этапу 
стиля модерн — постмодерну, и только как прием, в основном ин
струментальный, в то время как за ней стоит глубокое мировоззрен
ческое содержание.
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культуре настоящего. Так на наших глазах происходит форми
рование представлений о современности как о существовании 
«здесь и сейчас», но при наличии элементов культуры прошло
го, релевантность которых актуальной реальности становится 
проблематичной.

Итак, основой знаменитого синтеза модерна, который отме
чают все (говорят ли они о хабермасовской модерности, об ар-ну- 
во или о модерне как стиле культуры), стала переориентация 
интереса с неких субстанциональных свойств объекта познания 
на их существование в динамическом контексте, на отношения 
между ними, на перекомпоновки, переориентации бывших 
когда-то устойчивыми культурных и социальных связей.

Иными словами, в рамках этого культурного стиля всегда 
сосуществуют две разнонаправленные ориентации: на сохра
нение идеи единства и целостности мира и его закономерного 
устройства, с одной стороны, и на уверенность в непреодоли
мом многообразии, разнородности социальных и культурных 
форм человеческого существования — с другой.

Очень важно отметить, что в качестве приоритетной обла
сти исследования в модерне был взят символический уровень 
человеческой реальности, т. е. ее культурное измерение, по
скольку в начале XX в. происходившие там процессы были от- 
рефлексированы лучше, чем то, что называлось социальным 
взаимодействием, и уже сложился вполне приемлемый язык 
описания, наблюдения и анализа. Именно поэтому мы наблю
даем столь пристальный исследовательский интерес к искус
ству, где эти формы символической репрезентации, представ
ленные в кодах различных искусств, являют нам моменталь
ный, схваченный на обобщающем образном уровне опыт рабо
ты по осмыслению происходящего. Более того, мир символов и 
порождающее его сознание рассматриваются как детерминан
ты общественной жизни. Соответственно, в рамках философии 
и науки первостепенными стали проблемы познания, а изуче
ние праксиса как бы отодвинулось на задний план (несмотря 
на то, что именно в это время идеи новой социальной филосо
фии — теории марксизма — начинают переходить из состояния 
социальной модели в жизнь).

Тем не менее именно символический уровень, представ
ленный в культурных текстах, — не случайно в это время из
дается «Философия символических форм» Э. Кассирера (см.: 
Кассирер 2001) — выходит на первый план. Иными словами,
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предметной областью изучения общества и культуры стано
вятся процессы символической коммуникации, а не процессы 
социального взаимодействия. Следует отметить, что эта ситуа
ция сохраняется до сих пор, а связи между символической ком
муникацией и социальным праксисом остаются по сей день не
исследованными (подробнее об этом см.: Орлова 2012).

Модерн  и м о дел ь  врем ен и  
Блаж ен н о го  А вгус ти н а

Модерн как «большой стиль» культуры и первый постклас
сический культурный стиль взаимодействует с утопией, как и 
«классика» модерности (т. е. период с начала европейского Но
вого времени и до начала модерна), в рамках концепции вре
мени, идущей еще от Блаженного Августина.

В модели Августина оба града (Град Божий — область иде
ального мироустройства — и град земной, человеческий), су
ществующие, казалось бы, по разным законам, объединены 
постулатом целостности (все в нашем мире едино), постулатом 
вечного порядка (единственно достойным предметом позна
ния является то, что неизменно, т. е. Божественный Абсолют) и 
постулатом о том, что искать устойчивое можно лишь в позна
нии. Познавать Бога можно только в том, что постоянно и веч
но, но тогда все, что меняется, в том числе и время, сотворено. 
Различение (узнавание) вечно изменяющегося состоит в том, 
что оно есть нечто, сотворенное при участии разумных сил. И 
в этом заключается концепция истории и концепция времени 
как движения.

Вся человеческая история представлена у Августина как 
движение по определенным этапам: до Потопа — этап перво
го творения мира, но неудачный; после Ноя — процесс самосо
знания, вочеловечения, который должен завершиться с появ
лением Христа, и этап апостольский. Три выделенных перио
да исторического процесса — период предтеч, период Христа 
и период апостольский, т. е. проповеди Его учения, который 
должен завершиться Страшным судом. Возникает вопрос: что 
же искать человеку в окружающем его мире? Где искать? Ответ 
Августина исчерпывающе краток: искать следует вне нас или 
в нас. Но сами мы и все вокруг нас телесно изменяется, а по
сему любой способ познания телесного не может дать верного
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ответа. Поэтому искать надо только в умозрении, ибо только 
логическое не изменяется. Однако логическое — область раз
ума, а вера выше знания, следовательно, «авторитет», «учи
тель», «вера» априори выше «разума», знания», «ученика». 
Вещи, о которых человек способен судить, — это лишь область 
человеческого знания и разума; область же, которая выходит за 
пределы познания, — непознаваемое, принимаемое только на 
веру. По Августину, существуют два источника знания — Боже
ственный авторитет и сам человек, который либо научается от 
учителя, либо основывается на своей способности рассуждать. 
Но путь человеческий неверен, так как в нем таится опасность 
искушения, отпадения и разрушения целостности5.

В каком соотношении в результате подобных рассуждений 
находятся у Августина время, история и человек? Человек либо 
живет «по человеку», либо живет «по Богу», и эти два принци
па несовместимы. «Град земной» как способ жизни изначален, 
общий объем жизни «по человеку» все время увеличивается, 
так как человечество — это как бы один человек, который ведет 
свою историю «от Адама», и здесь появляется мысль о целост
ности бытия во времени, не разграниченном откровением, 
т. е. полнотой познания. Относительно «града земного» Авгу
стин не призывает ни к каким преобразующим действиям, так 
как этот «град» находится в тех условиях и под той властью, ко
торым каждый человек подчинен в силу своего земного рожде
ния (т. е. радикальные преобразования земной человеческой 
жизни, по мнению Августина, тщетны и пагубны).

Три момента времени: прошедшее, настоящее и будущее — 
как исходный постулат представлены у Августина следующим 
образом. Прошедшее связано с человеческой памятью, насто
ящее — с человеческой чувственностью (телесностью), а буду
щее — с нашими упованиями. Все они определяют историче
ский процесс (движение человеческого времени), в результате 
которого «град земной» будет заменен на «Град Небесный». Тогда 
исчезнет неравенство, но тогда придет и конец времени и всей 
истории как «человеческому, слишком человеческому»6, ибо это 
и будет Страшный суд. История и время имеют, следовательно, 
целевую направленность, так как они суть способ приобщения

5 Подробнее о роли патристики и схоластики в становлении науки 
Нового времени см.: Петров 1992.

6 Парафраз известного выражения Ф. Ницше.
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людей к Богу, но «стрела времени», запущенная Блаженным Ав
густином, летит только в прошлом и настоящем.

Будущее, отмеченное Апокалипсисом, — «град небесный» — 
жизнь в лоне Божественного Абсолюта, т. е. самого источника 
познания мира, предполагает вместо Истории — Вечность.

Поэтому исторический процесс, в результате которого «град 
земной» будет заменен на «Град Небесный», есть реализация 
лишь первой части проекта. В точке Апокалипсиса, Страшного 
суда, где всем — и недостойным, и достойным — воздастся по 
заслугам, начинается вторая часть проекта. В этой точке время 
исчезнет за ненадобностью, потому что не только произойдет 
переход из одного «града» в другой, но и человеческая сущность 
перерастет в нечто высшее.

Для нас здесь важен момент, обычно трактуемый на уров
не эсхатологической метафоры Страшного суда, традиционно 
понимаемого как уничтожение, деструкция. С точки зрения 
постмодерна это точка бифуркации7. Тогда Страшный суд (по 
аналогии с английским crisis) лишь высшая точка напряжения, 
создающая возможность нового развития, деконструкции и пе
рекомпоновки элементов.

Трактовать модель Блаженного Августина в таких терминах 
несколько необычно, однако для понимания «стрелы времени» 
как вектора «исторической» устремленности всей будущей модер- 
ности это необходимо. История и время приобретают целевую на
правленность, связанную с ожиданием высшего откровения. Все 
утопические дискурсы модерна, независимо от того, являются ли 
они пассеистическими или же направлены на идеал счастливого 
будущего, так или иначе определены этой моделью.

Модерн  и ра зл и ч н ы е  ти п ы  утопий

Остановимся на некоторых примерах литературных уто
пий, которые связаны с тремя стадиями развития модерна как 
стиля культуры и с тремя типами соотношений культурного и 
социального.

7 В синергетике и неравновесной термодинамике точка бифуркации 
обозначает смену установившегося режима в работе системы. — 
П р и м . а в т . В истории и культурологии это момент раздвоения русла, 
по которому шел мировой процесс, и переноса дальнейшего его тече
ния лишь на одну из возможных альтернатив. — П р и м .р е д .
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Перваястадия — «классика» модерна: утопии Серебряного века 
и первой половины 1920-х гг., связанные с представлениями о не
обходимости пересмотра социальной составляющей, социально
го порядка. Социальное превалирует над культурным. Втораяста- 
дия — переходный период реконструкции (конец 1920-х — первая 
половина 1930-х гг.): утопии ревизии и перепроверки, обуслов
ленные пониманием недостаточности изменения одного лишь 
социального порядка для осуществления проекта всеобщего сча
стья и обращением к культурным компонентам стиля модерн 
как своеобразной лакмусовой бумаге, проявившей эти несоответ
ствия. И наконец, третья стадия — период деконструкции: пост
модернистские утопии, которые имеют дело по преимуществу 
с культурной составляющей модерна как стиля культуры. В со
временной русской литературе мы видим явный интерес к этой 
стороне проблемы. Место Апокалипсиса в модели времени зани
мает при этом Революция как новая точка бифуркации и главное 
событие XX в., двойственное по своей природе — как символиче
ский факт культуры (утопический проект) и как акт социального 
взаимодействия (реализация «идеологии» по К. Манхейму).

При этом в качестве репрезентативных примеров берутся в 
основном тексты русской литературы модерна8, в которой пере
ходы от «классики» к «постклассике» были и на символическом 
уровне культуры связаны прежде всего с важнейшим событием 
социального праксисаХХ в. — русской революцией.

Утопии ПЕРВОГО ТИПА

Когда модерн как культурный стиль только зарождается, 
он в большей степени связан с попытками работать с социаль
ным порядком. На уровне художественной системы в ареале 
текстов, находящихся на границе философии, религии и лите
ратуры (синтез, идущий от Ницше: когда в романе преобладает 
интеллектуальность, а философский текст приобретает черты 
публицистики и некоторой художественности), в это время 
формируются те или иные «классические» утопии. В России это 
утопии реконструкции и утопии бегства (по Мэмфорду).

Рассмотрим это на примере одного из дискурсов, выделен
ных Манхеймом, — хилиастического. Хилиазм в какой-то мере

8 Имеется в виду период с конца XIX до начала XXI в .
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задал то представление о времени и взаимоотношении этого 
времени с пространством бытия и ожиданиями людей, кото
рое было заложено уже в «точке бифуркации» модели времени у 
Блаженного Августина. Здесь присутствуют недифференциро
ванное время, ожидание взрыва и готовность к нему, понима
ние взрыва как Божественного Откровения, благодаря которо
му происходит мгновенное преобразование мира.

В русской версии модерна эта модель развернется, с одной 
стороны, в мистических предчувствиях символизма, а с дру
гой — в диалоге между широко мыслящими церковниками, 
религиозными маргиналами и сектантами, впервые органи
зованном Мережковскими на Религиозно-философских собра
ниях в Петербурге 1901-1903 гг.

Не последнюю роль в этом процессе сыграет влиятельная в 
символистских кругах философия Вл.С. Соловьева с ее сильней
шими утопическими тенденциями, амбивалентная по своей 
сущности, удобно совмещающая влияния позднего романтиз
ма (Ф. Шеллинг) с новейшими идеями социальной философии 
(К. Маркс) и традициями гностицизма (обращение к идее все
единства). Кроме того, в ней присутствует повлиявшая на судь
бу всех отношений социального порядка и культурного (сим
волического) начала в модерне утопическая идея революции 
духа, первым этапом которой является революция социальная, 
а вторым — революция сознания (переклички с концепцией 
истории и времени Блаженного Августина очевидны). К симво
листским утопическим текстам, связанным с идеями филосо
фии Соловьева, относятся его «Краткая повесть об Антихристе», 
романная трилогия Д .С. Мережковского «Христос и Антихрист», 
«Серебряный голубь» и «Петербург» Андрея Белого, «Песня судь
бы» А.А. Блока, историческая проза В.Я. Брюсова «Огненный 
ангел» и «Рея Сильвия», его же рассказ «Республика Южного 
Креста» и пьеса «Земля». Среди них преобладают утопии рекон
струкции, но есть и утопии бегства, косвенно, через Соловье
ва, отсылающие к консервативно-пассеистическому дискурсу 
Н.Ф. Федорова. Наиболее явно эти тенденции представлены, 
несмотря на время как футурум в названии течения, у футури
стов: В.В. Хлебникова («Шаман и Венера», «И и Э. Повесть камен
ного века», «Журавль», «Лебедия будущего»), В.В. Маяковского 
(«Владимир Маяковский», «Война и мир»).

Что касается советских социальных утопий первой поло
вины 1920-х гг., то они по существу являются продолжением
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символистской «классики», воплощая в рамках социалисти- 
чески-коммунистического дискурса (Манхейм) утопии рекон
струкции, утверждающие тип советского социального устрой
ства как идеальный («Страна Гонгури» В.А. Итина, «Аэлита» 
А.Н. Толстого и др.).

Эта тенденция любопытно продолжится в литературных 
произведениях соцреализма, в рамках единого социального 
модернизационного проекта образовавших один огромный 
интертекст социальной утопии — с общим героем, эстетикой 
и типом наррации. При этом желаемое будущее изображалось 
здесь как актуальное настоящее, что привело к почти полно
му замещению символического (культурного) социальным, а в 
эстетике — к приоритету возвышенного.

В написанном в рамках либерально-демократического дис
курса романе Е.И. Замятина «Мы» можно увидеть деконструк
цию модернизационного социального проекта, однако с пози
ций формообразования это все таже «классика» реконструкции, 
только представленная в виде антиутопии. То же самое можно 
сказать о существующем на границе между первой и второй ста
диями модерна романе В.Н. Войновича «Москва 2042».

Утопии ВТОРОГО ТИПА

Во второй половине 1920-х — первой половине 1930-х гг. 
«классическая» утопия реконструкции переходит в новую ста
дию развития, выявляющую не только ее амбивалентность, но 
и ее противоречивость, причем анализ дается на этот раз из
нутри самого социалистического утопического дискурса и с его 
мировоззренческих позиций.

Мы видим, что в утопическом дискурсе революция начи
нает исследоваться как культурный текст, т. е. не как герменев
тическая структура, а через динамику многообразных связей 
текста и контекста. Ключом к этому сложному процессу высту
пает дискурсивность. В России данные тенденции ярко вопло
щаются в творчестве А.П. Платонова, давшего интересные ва
рианты «амбивалентного хода» — одновременного обращения 
к утопии и антиутопии (вот она, амбивалентность модерна!) и 
постоянной проверки границ и пределов возможностей соци
ального и одновременно культурного преобразования мира. 
Платонов показывает, что культура (культурное, явленное нам
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как «снизу» — через «людей повседневности», людей «смутного 
сознания», так и «сверху» — через «людей идеологии») далеко 
не всегда способна соответствовать жесткому социальному про
екту, вследствие чего проект, изнутри дискурса, подвергается 
ревизии и некоторому «уплощению».

Три почти одновременно написанных Платоновым тек
ста дают нам три версии проверки социального на прочность 
в пространстве манхеймовского социалистически-коммуни- 
стического дискурса. «Чевенгур» (1928) совершенно замечатель
но реализует базовое манхеймовское противостояние утопии 
и идеологии, как бы меняющихся местами в процессе комму
никации. «Котлован» (1930) более жестко показывает разруше
ние (деструкцию) социального культурным, а «Ювенильное 
море» (1931) дает образчик идеальной утопии реконструкции, 
так как социальный проект, созданный в соответствии с ним 
социальный порядок и возникающая в его лоне культурная со
ставляющая «большого стиля» идеально совпадают.

Одновременно с Платоновым лабораторный анализ уто
пического в романах «Кремль» (1930) и «У» (1932) предприни
мает В.В. Иванов. В большей степени тяготеющий к либераль
но-демократическому, чем к социалистическому утопическо
му дискурсу, он также проверяет новую социальность динами
кой многообразных связей социального «текста» и культурного 
«контекста». Причем у Иванова эта проверка не распределена 
функционально по нескольким текстам, как у Платонова — 
писателя с сильной конструктивистской жилкой, а происхо
дит в пространстве каждого из романов, в которых наличе
ствует все. Следует заметить, что в полной авторской версии 
романа «Джан» (1931-1933) Платонов проделывает подобный же 
эксперимент.

Любая утопия связана с модернизацией или с коренным 
преобразованием не только социального, но и культурного. Ива
нов прослеживает их взаимодействие в пространстве утопии на 
уровне материального («Кремль»), идеального (там же), антропо
логического — как попытки повлиять на природу человека через 
социальные изменения («У»), Так, в «У» происходит подспудная 
ревизия социального проекта переделки старого человека в но
вого, проверяется на истинность идея немедленной революции 
сознания, с одной стороны, восходящая к учению Соловьева, 
а с другой — укорененная в современном автору социалисти- 
чески-коммунистическом дискурсе. Герой-резонер Черпанов,
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начальник-«самозванец», как определяет его Иванов, собира
ется провести массовую психологическую трансформацию на
родонаселения, осуществив «подвиг», «сказку» (утопический 
социальный проект) при помощи «закрепленной соответству
ющими полномочиями» идеологии (отвердевшего социально
го порядка), дабы создать сверхчеловека, живущего при этом в 
коммуне (sic!) (см.: Иванов 1990, с. 301). Физическая смерть ге
роя прерывает попытки преображения человека научным сло
вом. В романе «Кремль» сталкиваются целых два утопических 
проекта переделки жизни — на уровне материального (Ману
фактуры инженеров) и на уровне идеального (Кремль маргина- 
лов-церковников)9.

Однако все три направления утопического движения — 
утопия бегства и утопия реконструкции в «Кремле», утопия 
реконструкции в «У» — имеют одинаковый финал: попытки ра
зомкнуть циклическое движение сюжета в идеальное будущее 
или идеальное прошлое (при помощи консервативной идеоло
гии или модернизационной технологии в «Кремле», через из
менение самой природы человека в «У») приводят к краху.

Исследование, предпринятое писателем, заканчивается 
грустным резюме: переделка социального порядка искусствен
ным (т. е. неорганическим, насильственным) способом чревата 
катастрофой. Утопия у Иванова служит способом «остранения» 
реальности (по В.Б. Шкловскому), одновременно происходящего 
на макро- и микроуровне. Сталкивая «идеальный тип» и «мел
кие структуры», она создает в художественном мире произведе
ния соответствующую позицию наблюдения и особую писатель
скую стратегию. К тому же она выступает как механизм пуска 
и развития наррации, маркируя в тексте агентов изменений и 
модернизации10. Аналог тому, что делали Платонов и Иванов,

9 «Вымышленный автором город, разделенный рекой <...> на два проти
воборствующих лагеря <...> По одну сторону реки — старинный кремль 
с множеством церквей, где кучка людей <...> пытается издать Библию 
на русском языке. Организовано “Православное общество”, которое 
скорее напоминает хлыстовскую секту со своей Богородицей <...>

Противостоит “ церковникам” противоположный берег, где на
ходятся “Мануфактуры” <...> где стараются строить новую жизнь, 
столь же вульгарно ее понимая, как “ церковники” религию» (Ива- 
новаі990, с. 514).

10  Трудно согласиться с позицией А.Е. Эткинда, как бы устраняющего 
из романа «Кремль» автора и замещающего его «всеведущим рас
сказчиком, нарративной маской Бога Отца». В романе, по мнению
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на Западе представили Дж. Оруэлл и О. Хаксли: первый — в рам
ках социалистического утопического дискурса («1984», «Скотный 
двор»11), другой — либерально-демократического («Прекрасный 
новый мир», «Остров», философская публицистика11 12).

Утопии ТРЕТЬЕГО ТИПА

Наконец, в постмодерне как этапе осознанной декон
струкции модерна происходит игровое исследование связей 
социального и культурного, причем «игра» ведется со всеми 
типами утопических дискурсов как по Манхейму, так и по 
Мэмфорду. Часто в пространстве одного текста (не говоря уже 
об общем интертексте) идет работа с компонентами прежних 
дискурсов как со «следами» — метафорами прошлого. Таким 
образом, в тексте и в интертексте одного писателя осущест
вляется переход от историзма (с его целенаправленно летящей 
в заданную точку «стрелой времени») к «историцизму» как по
иску метафорических признаков прежних эпох. В свете этих, 
казалось бы, случайных процессов возникают те утопии и 
антиутопии, которые работают прежде всего с культурной со
ставляющей модерна. Именно она становится инструментом 
деконструкции.

Так происходит во всех книгах В.О. Пелевина — автора, об
ладающего обостренной культурной и социальной прогности
кой (см. романы «Омон Ра» 1992 г., «Generation Р» 1999 г., «Свя
щенная книга оборотня» 2004 г., «Empire V» 2006 г., «S.N.U.F.F.» 
гоп г. и др.). По этому же принципу деконструируются кон- 
сервативно-пассеистические дискурсы в повестях, рассказах 
и романах В.Г. Сорокина «День опричника» (2006), «Сахарный 
Кремль» (2008), «Теллурия» (2013); авторским в них выступает 
либерально-демократический утопический дискурс.

исследователя, происходит самодвижение текста, который декон- 
струирует сам себя по аналогии с человеческой историей, где наблю
дается движение масс, а не одиночек, классов, а не вождей, дискур
сов, а не текстовом.: Etkind 1999).

1 1  Роман Дж. Оруэлла «1984» напечатан в 1949 г., повесть-притча «Скот
ный двор» издана в 1945 г.

12 Роман О. Хаксли «Прекрасный новый мир» (в рус. пер.: «О дивный 
новый мир») напечатан в 1932 г., роман «Остров» — в 1962 г., философ
ская публицистика писалась и печаталась в 1940-е — 1960-е гг.
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Особенно интересен в свете нашей проблематики роман 
О.А. Славниковой «2017» (2007), где сквозь постмодернистское 
игровое проигрывание-реконструкцию, через вхождение 
в своеобразный историко-культурный театр13 возникают конту
ры и очертания старого социального проекта, появляется гроз
ная тень революции. В ролевой игре, посвященной столетию 
Октября, участники заигрываются, и символический театр 
становится «театром военных действий». На этот раз революция 
репрезентируется не как соловьевская революция сознания, не 
как Марксова социальная революция, не как точка бифуркации 
и перерождения, но как повторение предыдущего этапа исто
рии на более непонятном и страшном хаотическом уровне, — 
возможно, как деструкция (см.: Магун 2008).

Еще в начале XX в., у истоков стиля модерн, В.И. Иванов 
в сборнике «Родное и Вселенское» (1918), посвященном новому 
аффективному опыту Первой мировой войны и построенном 
как единый текст по аналогии с символистской книгой стихов, 
указал на опасность перерождения революции как утопическо
го социального проекта в гражданскую войну как апокалипти
ческую стихию деструкции и нигилистического отрицания 
(см.: Иванов 1918)14.

Подведем некоторые итоги наших размышлений.
Во всех рассмотренных случаях утопическое начало свя

зывается с представлением о будущем как точке бифуркации, 
Страшном суде, когда время исчезает и наступает блаженная 
вечность, аналог искомого рая — идеальное социальное устрой
ство. Место Апокалипсиса во временной модели модерна как 
«большого стиля» культуры занимает Революция — новая точка 
бифуркации и главное событие XX в.

Будучи зеркальным отражением утопии, антиутопиче
ская модель строится от противного — как нежелательное со
циальное устройство или как выявление в претендующем на 
благое социальном устройстве негативных черт.

При этом подчеркивается парадоксальность и амбивалент
ность утопии, в которой будущее есть возможность: а) пассеи- 
стического возврата, б) остановки времени, в) разрыва между

13 Здесь наблюдается интенсивная эксплуатация культурного каксимво- 
лического, а также постмодернистской идеи «общества-спектакля».

14 Подробнее о взглядах В.И. Иванова на русскую революцию 1917-1921 гг. 
см.: Полтавцева2016.
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социальным и культурным, возникающего как насущная и 
опасная проблема.

Утопический дискурс в модерне начинает работать как от- 
рефлексированный инструмент деконструкции социального 
при помощи культурного, символического, вызывая к жизни 
и актуализируя антропологически обоснованные формы соци
ального взаимодействия.

Анализ взаимоотношений модерна как культурного стиля и 
утопического начала как одной из его составляющих приводит 
нас к выводу о том, что «историческое» на стадии постмодерна 
сменяется «историцизмом», порождающим новые взаимоотно
шения текста и контекста. Отсюда — многоявленность и много
плановость их динамических связей, зафиксированных в много
численных вариантах утопий и антиутопий, которые работают 
прежде всего с культурной составляющей «большого стиля», вы
являя уже в ней те противоречия и амбивалентность, что были 
заложены уже в раннем модерне. При этом время из категории 
превращается в условие и параметр деконструкции.

В модерне начинается работа не только с герменевтиче
ским текстом и структурно-функциональными связями внут
ри этого текста, но появляется понятие «культурный текст» во 
всем многообразии его компонентов, включающих как лингви
стические, так и экстралингвистические аспекты, вследствие 
чего возникает понимание многосоставности сложных связей 
культурного и социального. И как результат — многоявленности 
того, что можно назвать «временем» (см.: Гирц 2004).

В начале XXI в. мы присутствуем при окончании модерна 
как «большого стиля» культуры, при пересмотре его позиций и 
оснований. Тем не менее они не столько отрицаются (деструк- 
турируются), сколько реинтерпретируются и деконструируются 
под новые задачи, вследствие чего мы выходим в новый «культур
ный промежуток». Это «зазор» между парадигмами, область 
культурной неопределенности, которая характеризуется форми
рованием и «предчувствием» нового большого культурного сти
ля. Каким он будет, мы не знаем, но то, что он будет иным и что в 
нем будет происходить перекомпоновка, переадресация и реин
терпретация моментов, присутствующих в модерне как первом 
постклассическом «большом стиле» культуры, несомненно.

Постпостклассика назрела, ее черты наблюдаемы, она ощу
щается как новая область культурной неопределенности, и мы — 
активные участники процесса ее освоения.
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Модерн как стиль культуры и утопия: 
некоторые аспекты взаимодействия

В свете гипотезы о несводимости культурного к социальному 
на материале русской литературы рассматриваются взаимоотно
шения между модерном как «большим стилем» культуры XX в. и 
утопическим дискурсом внутри него. Показано, что здесь до сих 
пор используется утопическая модель эпохи Блаженного Августи
на, в которой, однако, место Страшного суда занимает событие 
Революции. В статье разводятся понятия модерна и модерности, 
модерна как искусствоведческого и культурного стилей, опреде
ляются специфические этапы классики, реконструкции и декон
струкции в модерне, а также связанные с ними три типа утопий.

Ключевые слова: модерн, модерность, постмодерн, утопиче
ское, социальное, культурное, модель времени, текст и контекст, 
классика, реконструкция, деконструкция.

Modern as a Style of Culture and Utopia:
Some Aspects of the Interaction

The article discusses the relationship between Modern as the 
«great style» of culture and utopia on the basis of Russian literature 
of the 20th century. The basic model in this utopian discourse is St. Au
gustine’s model of time, but the Revolution event replaces Apocalypse. 
The paper separates the concepts of projective transformation and gen
re and identifies its specific stages such as the classics of modernity, 
reconstruction and deconstruction, as well as three correlated to this 
stages types of utopias.

Keywords: Modern, modernity, postmodern, utopia, socialandcul
tural, model of time, text and context, classics, reconstruction, decon
struction.
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Д ля утопических образов находилось место уже в ан
тичном воззрении человека на мир. Жанр, в котором 

создавался идеал гармоничного бытия как альтернативы суще
ствующей действительности, в древнегреческой культуре пред
ставлен именами Платона, Эвгемера, Ямбула. В силу того что 
исходным в понимании любого исследуемого феномена являет
ся первичное знание о нем, содержащееся в понятийном опре
делении, начнем именно с него: «Что такое утопии? Это идеаль
ные изображения других миров, существование и возможность 
которых нельзя доказать научно и в которые можно только ве
рить» (Фогт 2012, с. і). Итак, эта вера в «лучшее будущее» и связан
ная с нею готовность человека «обманываться» наблюдались как 
культурные явления уже в эпоху Античности. И хотя мы переф
разировали иной по смыслу поэтический сюжет, тем не менее 
ключевое — «я сам обманываться рад» — высказывание, думаю, 
здесь уместное, поясняющее, как никакое другое, истокутопич- 
ности — в самом человеке, духовно-интеллектуальная жизнь ко
торого всегда «распределяется» между двумя мирами — налич
ного бытия и воображаемого (бытия не наличных в данное вре
мя обстоятельств). Отсюда утопия — явление метаисторическое, 
проходящее через все эпохи, несущее надежду и одновременно 
сомнение в силе утопического способа видения, постановки и 
решения человеческих проблем. Трагизм опоры на утопическое 
мышление впервые выказывает интеллектуальная и жизненная 
судьба мудрейшего Платона, выписавшего «прекрасное место»1 i

i  Дело в том, что понятие «утопия», созданное Т. Мором, имеет пристав
ку «у», значение которой двояко: если имеется в виду связь с греческим 
словом он, тогда смысл понятия — «место, которого нет», а если с е й ,  

тогда речь идет об «эвтопии», т. е. «хорошем месте». На это обращает 
внимание Е. Шацкий, напоминая о репутации Т. Мора как «неиспра
вимого сочинителя каламбуров» и подчеркивая, что «утопия Мора 
была, разумеется, и тем и другим» (Шацкий 1990, с. 18). Думаю, что 
английский интеллектуал XVI в. точно расшифровал посыл Платона. 
Ведь платоновская теория «идеального государства» была способом, с 
одной стороны, помыслить сущность государства на предельном уров
не — категориальном, а с другой — представить и предельно точную, 
близкую к реальности — возможную — картину общественного бытия, 
где возможность имеет шанс слиться с действительностью.
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в своем «Государстве» (идеальное!) и усомнившегося в реально
сти этих надежд в «Законах». Великий афинянин (герой диалога 
и, конечно же, мыслитель-герой), не сомневаясь в незыблемости 
Истины, мучается возможностью ее подмены, вернее, легковер
ностью людей, способных доверяться подменным «истинам»: 
«Однако оказалось легким делом заставить поверить сказке про 
сидонца, хотя она столь невероятна, да и тысяче других» (Пла
тон 1994, с. 113).

В чем же исток утопического самообмана? Как уже было 
сказано, исходно то обстоятельство, что сознание человека по 
причинам психологическим, мировоззренческим, идеологи
ческим, историческим, жизненно-ситуационным и т. д. гото
во быть утопичным, т. е. «не находиться в соответствии с окру
жающим его “бытием”» (Мангейм 1991, с. 113). Эта готовность де
терминируется самыми разными практиками человеческого 
бытия (общественно-политической, литературно-художествен
ной, духовно-нравственной и др.). Главное — в этих практи
ках становится важным посмотреть на социокультурный «мир 
человека» в измерении его совершенного состояния, а чтобы 
суметь это сделать, нужно принять возможность «утопически» 
помыслить нечто: ситуацию, сюжет, художественный образ, 
общественный идеал или план развития — хозяйственной от
расли или общества в целом... Что именно помыслить в каждом 
конкретном случае — непринципиально. Принципиально 
другое: утопический взгляд всегда связан со специфическим 
мышлением, имеющим свои закономерности и характеристи
ки, распознать и оценить которые критически важно (особен
но в век технологий и манипуляций с сознанием), при этом, 
безусловно, не отрицая ценности утопий как феноменов куль
туры. Таким образом, утопия — это всегда образ, способ, тип 
мышления. В данном отношении мне близка позиция Е. Шац
кого: «Я, однако, в качестве основополагающей черты утопии 
принимаю не столько определенную литературную форму, 
сколько образ мышления, который, правда, именно в этой фор
ме выражается наиболее полно, но отнюдь не исчерпывается 
ею» (Шацкий 1990, с. 21). С мышлением связывает утопию и 
Э. Блох, подчеркивая неразрывность надежд, ожиданий, меч
таний, утопических целеполаганий с «естественным» состо
янием индивидуального самосознания: «Думать о лучшем — 
есть первоначально сугубо внутренний процесс “Я”» (Блох 1991, 
с. 49). Ему, можно сказать, вторит А. Фогт: «Каждый человек с
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более живым темпераментом и соображением почти всегда 
склонен к утопическим взглядам» (Фогт 2012, с. і).

Однако, как бы мы ни интерпретировали утопическое 
мышление, важен вопрос о критерии разграничения уто
пического и неутопического в сознании и культуре. Ведь все 
свойственные человеку черты мировоззренческого самосозна
ния: надежда, вера, убеждение, идеал, мечта и т. д. — могут 
приобретать утопические особенности, а могут и не иметь их, 
оставаясь составляющими эстетического, нравственного или 
духовно-культурного самосознания человека и человечества, 
связанными с реальным жизненным процессом. Ключ к отде
лению первого от второго нашел К. Мангейм. Мыслитель, пре
дельно обобщая смыслы многообразных форм духовного, сво
дит идеальную реальность к двум культурным пластам — идео
логии и утопии. Оба феномена трансцендентны по отношению 
к действительности. Но если идеология несет в себе «те транс
цендентные бытию представления, которые де-факто никогда 
не достигают реализации своего содержания» (Мангейм 1991, 
с. 115), то утопия имеет ориентацию также трансцендентную, 
но такую, которая, «преобразуясь в действие, частично или 
полностью взрывает существующий в данный момент порядок 
вещей» (там же, с. 113). При этом стоит подчеркнуть, что вот эту 
способность «взрывать» реальное (отнюдь не иллюзорное) бы
тие, чем особенно отмечена история XX в., утопические идей
ные конструкции получили не сразу — для этого должен был 
родиться определенный тип исторического человека с соответ
ствующими типами мышления и отношения к миру. Иначе го
воря, беда, связанная с таким, как представляется на первый 
взгляд, «естественным» для человека стремлением мыслить 
мир в форме утопии, появляется тогда, когда собственное со
знание отказывает человеку в ином стремлении (причем не 
менее, а скорее более важном для человеческой сущности) — 
мыслить критически2.

2 Нелишне, думаю, напомнить, что понятие «критика» (от гр ен . 

кршкр — искусство судить) несет в себе смысл не столько отрицатель
ного суждения о чем-либо, сколько суждения аналитического, оце
ночного, наполненного рассуждениями о многих аспектах, харак
теризующих предмет мысли с тем, чтобы не сводить его к одному, 
что часто делает утопически настроенный ум. Кроме того, важно 
отметить, что понятие «критический» означает не только относя
щийся к критике, но и к кризису, т. е. несет в себе смыслы мышле-
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Некритическое восприятие утопий, по сути, демонстриру
ет антиисторизм утопически ориентированного сознания, иг
норирование им объективно существующих закономерностей, 
определяющих социально-историческое развитие, что ста
новится возможным прежде всего при смешении, а точнее — 
подмене в понимании бытия объективного субъективным, 
индивидуального коллективным, жизненно-реального ирре
альным. Именно на это, оценивая практическую «действен
ность» утопической мысли в начале XX в., обращает внимание 
П.И. Новгородцев. Опасность, по его мнению, заключается не 
столько в том, что утопическая мысль не признает наличия 
«высших законов истории» или что «признание их остается 
чисто внешним и словесным», а в том, что «<...> пока эти зако
ны открывают простор для самопревознесения субъективного 
сознания, для самообольщений утопизма <...>» (Новгородцев 
1991-1, с. 442). Проблема эта — критической оценки утопий — 
особенно актуализировалась в Новейшее время, когдаутопиче- 
ский жанр, исторически трансформируясь, не только приобрел 
черты идеологической доктрины, но последняя стала претен
довать на свою практическую реализацию в истории. Жизнь 
перестала быть равной жизни, а идеи — равными идеям, объ
ясняющим жизнь, направляющим ее, но никак не подменя
ющим: «большие» идеи исторических эпох стали претендовать 
на большую по отношению к собственно жизни и к конкретно
му (живому!) человеку значимость. Идеи стали стоить дороже 
жизни и жизней. Именно поэтому вопрос-предостережение 
Н.А. Бердяева о том, как «избежать утопий, как вернуться к не
утопическому обществу», использованный в качестве эпиграфа 
О. Хаксли (см.: Хаксли 1990, с. зоб), становится, на наш взгляд, 
ключом к пониманию современной истории.

Но каким же образом стало возможным укоренение утопии 
в жизненном мире? Чтобы понять это, совершим небольшой 
историко-философский экскурс. Вдохнула новый импульс в 
развитие утопии, как известно, ренессансная культура, пре
вратив традиционный литературный жанр в тип политиче
ского мышления: «Возрождение было чревато утопией, абсо
лютизация богоподобного человека неизбежно вела к искани-

ния — действия решающего, но и опасного, переломного в понима
нии феномена. В этих значениях понятие «критика» методологиче
ски используется в данной статье.
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ям совершенного общественного устройства» (Кудрявцев 1991, 
с. 270). На излете этой эпохи сформировались, по сути, два типа 
социально-философского мышления. Первый представлен про
изведениями мыслителей-утопистов (Т. Мор, Т. Кампанелла, 
Т. Мюнцер), показывающих путь к решению реальных проблем 
человеческого общежития с позиций описанного ими идеали
зированного общества. Что касается второго типа, то Н. Макиа
велли, не желая подпадать под утопические иллюзии, в «Госу
даре» ставит задачу описать политическое движение, уподобив 
его физическому, в этом плане — также подчиненному опре
деленным (действующим реально) законам. Таким образом, 
если утопизм ориентирован на принципиально иной вариант 
обустройства общественного бытия, то политическая филосо
фия Макиавелли выстраивает дискурс о реальной политике 
и принципах политических решений, ставя задачу не карди
нально изменять общество, но объективно его выписать и тем 
показать пути возможных общественных трансформаций. Так, 
по сути, были заложены идеологии революционизма и рефор
мизма. И та и другая позиции нацелены на изменения, однако 
принципиально разного порядка.

В последующие века доверие к человеку и его разуму только 
росло — на этом строилась культура модерна в целом. С эпохой 
Просвещения, с философской «классической» традицией чело
век все тверже (шаг за шагом сбрасывая религиозное, экзистен
циально-ценностное измерение своего бытия) становился, об
разно говоря, на собственные ноги без каких-либо внешних по 
отношению к нему ориентиров и подпорок. «Новый» человече
ский тип, конечно, эволюционировал в своем развитии: его ак
тивность проявилась прежде всего в утверждении себя в позна
вательной деятельности в качестве ее приоритетного «начала» и 
закрепилась в положении о необходимости социально-полити
ческого утверждения определенных, представленных на уров
не идей и в этом смысле приоритетных «начал» общественного 
бытия. «Новое» мышление, рассматривая человека в рациона
лизированной «культуре рефлексии» прежде всего как субъек
та — сначала субъекта познающего, мыслящего (причем разум
но), позже — субъекта действующего, преобразующего, сформи
ровало тип человека, нацеленного на будущее. Соответствен
но — воспитало в человеке волю мочь: ставить задачи и дей
ствовать согласно своей автономной воле. Вполне закономерно, 
что к концу просветительской эпохи человек почувствовал себя
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«могущим». Открылись, как казалось, пути практической реа
лизации его прав — на свободу, равенство, общественный про
гресс и т. д. Таким образом, ренессансный гуманизм как тип 
мышления к XIX в. сменился конкретным «проектом» преобра
зования социального мира, правда, с довольно сильными уто
пическими составляющими. Неслучайно с этим последним — 
утопическим содержанием «проекта модерна» во многом, уже 
в культуре XX в., был связан «постмодернистский поворот» 
(Ф. Гуаттари, Ж. Делёз, Ж. Деррида, Ж.Ф. Лиотар, М. Фуко и др.), 
поставивший прежде всего задачу преодолеть грандиозные уто
пические конструкции, ориентирующие историческое челове
чество на тотальное преобразование действительности на осно
ве особым образом понятого разума.

Но еще раньше, на рубеже ХІХ-ХХ вв., в иной, конечно, ка
тегориально-понятийной культуре философского мышления, 
но не менее отчетливо в плане видения проблем утопизма, 
разрушительности для обществ утопических идей мыслили 
русские философы. Они показывали, что, перестраивая мир, 
утопии катастрофически обедняют его, ведь никогда жизнь не 
укладывается в идеологически сконструированные доктрины; 
что не может быть жизнеспособной начертанная чьим-то «умом» 
схема жизни «для всех»; что утопия, взятая на вооружение опре
деленной коллективностью, закрепленная политически, зако
номерно «вычищает» (буквально!) жизнь в каких-то ее — очень 
важных в духовно-культурных смыслах — измерениях и частях. 
Репрессивность идей, таким образом, очень легко и быстро мо
жет оборачиваться реально действующим институтом репрес
сий, страшным следствием чего становятся прерванные линии 
развития. И речь идет не только о культурных традициях, науч
ных школах, но прежде всего — о людях, не родившихся, не со
стоявшихся, не выживших в искусственно сконструированных 
условиях, наконец, сознательно умерщвленных, — и так случа
ется в реальной истории по утопически придуманным калькам. 
Трагизм утопического идеологизма, ставшего предметом кри
тического анализа философов русского Серебряного века, про
являлся и в том, что этот принцип общественного обустройства 
составлял реальную основу их жизни и судьбы3.

з Для русских философов этого поколения дискурс об условиях исто
рической реализации утопий не составлял исключительно теорети
ческого интереса. Приведу в качестве примера дневниковые записи
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Именно поэтому, как представляется, русская философия 
первой трети XX в. не только занимается критикой утопии как 
типа мышления (в первую очередь идеологического в этот пери
од), но и критически переосмысливает культуру философского 
«модерна» в целом. Так, Н.А. Бердяев, в отличие от современных 
философских интеллектуалов, пытался не просто найти контр
понятия «классическому» разуму (хотя культура его философско
го мышления несла в себе и экзистенциально понятую свободу, 
и «волю к культуре», и персоналистически представленных че
ловека и общество), а обнаружить пути к «иному» разуму (в его 
учении — «коммюнотарному», диалогическому). Для него было 
важно обосновать совмещение в культуре («ином» модерне) та
ких измерений человеческого бытия, как всеобщее, универсаль
ное, должное, автономное, с единичным, индивидуальным, 
экзистенциальным, жизненным. Философ исходил из того, что 
только персоналистическое мировоззрение способно пересилить 
идеологическое творческим, коллективное (массовое) — личност
ным. Следовательно, согласно Бердяеву, культура должна при 
всех общественных трансформациях сохранять главное — ориен
тацию на совмещение времен, на категорию вечного, ценностно 
общезначимого во все эпохи. Вне этого культура не только, образ
но говоря, беспамятствует (ведь прошлое теряется при «культе» 
будущего), но и перестает воспроизводить в межличностных от
ношениях человечность. «Мы не можем уже верить в теории “про
гресса”, — резюмирует философ, — которыми увлекался XIX век 
и в силу которых нарождающееся будущее всегда должно быть 
лучше, прекраснее и отраднее прошедшего. Мы более склонны 
верить, что лучшее, прекрасное и отрадное находится в вечном, 
а не в будущем и что было оно и в прошлом, насколько прошлое 
приобщалось к вечному и творило вечное» (Бердяев 1923, с. 21-22).

Н.О. Лосского, описывающего свое прощание с родным городом и го
рожан, навсегда прощающихся с «философским пароходом»: «Утром 
на следующий день, на рассвете приехало на пристань много лиц 
провожать отъезжающих, не только родных, но и знакомых. В чис
ле провожавших нас, имевших мужество прийти на пристань, был 
профессор Н.И. Кареев. Последнее впечатление от любимого мною 
Петербурга была картина красивого силуэта Исаакиевского собора и 
зданий набережной на фоне неба» (Лосский 2008, с. 195). От этой жгу
чей боли больно и сейчас — она не чужая... Незаживающими ранами 
в душе философа, понятно, всегда были и потерянное счастье жить 
на родине, и живые воспоминания о ней.
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Отметим также, что, предельно критически отзываясь о 
многих современных философу явлениях, Н.А. Бердяев никог
да не работает в стиле зряшного негативизма, отрицания ради 
самого отрицания, вне обращенности к позитивному утверж
дению и действию. Так, подчеркивая свое скептическое отно
шение к одной из главных просветительских идей — прогрессу, 
он ищет в ней важное для исторического человека содержание. 
По мнению Бердяева, для того чтобы общественное развитие 
действительно было прогрессивным, необходимо внести в 
теорию развития телеологический принцип: «Прогресс есть 
движение сущего по направлению к должному, есть торжество 
должного в сущем. Другого смысла прогресс иметь не может, и 
в философии прогресса мы должны вернуться к великим иде
алистам прошлого, особенно к Фихте...» (Бердяев 2002, с. 27). 
Если вдуматься, то Бердяев подчеркивает тут особое значение 
культуры (что особенно ценно — в век, когда доминирующим 
измерением человеческого бытия все больше становится по
литика). Однако именно культура, несущая в себе не сущее, а 
должное, способствует самоопределению человека, в том числе 
и в общественных преобразованиях, в границах подлинного 
гуманизма. В этом плане ложные надежды прельщают, конеч
но, сильнее, чем трудное критическое мышление, связанное с 
философским освоением человеком мира, но вне его этот мир 
не сделать человечным.

Критическое измерение действительности требует от че
ловека прежде всего умения задавать вопросы самому себе, со
мневаться в правильности принимаемых решений, особенно 
если эти решения затрагивают жизнь других. Из этого убежде
ния, как представляется, исходят веховцы, авторы первого в 
истории XX в. «коллективного» опыта критического социаль
ного мышления. На наш взгляд, сборник статей о русской ин
теллигенции отразил не только ситуацию интеллектуала в 
предреволюционной России, положение мыслителя в духовно 
больном, переживающем кризис и революционные трансфор
мации обществе, но и представил поиск «новой» философской 
культуры, связанной с предчувствием трагичности последу
ющей истории. Каждая статья «Вех» — свидетельство горькой 
социальной правды о том, что преодолеть стихию бунта и 
разбуженные инстинкты масс почти невозможно; что опора 
исключительно на политику, революционный фанатизм, аб
страктный рационализм, лежащий в основании политиче



К р и т и к а  у т о п и и  к а к  т и п а  м ы ш л е н и я  в  р у с с к о й  ф и л о с о ф и и 7і

ских идеологий прогрессистского толка, не может не привести 
к разрушению социальных институтов «до основанья». А впе
реди — огромные человеческие и духовно-культурные потери. 
Предчувствуя последние, обобщая опыт первой русской рево
люции, С.Н. Булгаков прозорливо напишет: у революции «со
зидательные силы оказались далеко слабее разрушительных» 
(Булгаков 1991, с. 41). Эта закономерность будет наблюдаться и в 
революционных событиях 1917 г., стремительно надвигавших
ся на Россию.

Ставя перед собой задачу «критически уяснить и оценить 
нравственное мировоззрение интеллигенции» (Франк 1991, 
с. 155), веховцы надеялись переломить тенденцию радикализ
ма, утопизма в общественном переустройстве, преодолеть со
циальный кризис на путях не политического, а духовно-куль
турного развития и решающего влияния на общественные 
процессы личностной креативности, культуры подлинно фи
лософского мышления. С этой целью естественная для фило
софского мышления критика противопоставлялась феномену 
критиканства. Различие их прекрасно разъяснил С.Н. Булга
ков, проанализировавший двойственность феномена героизма 
(негативную и позитивную его формы). Так, он писал: «Подъем 
героизма в действительности доступен лишь избранным на
турам, и притом в исключительные моменты истории, между 
тем жизнь складывается из повседневности, а интеллигенция 
состоит не из одних только героических натур» (Булгаков 1991, 
с. 62-63). Следовательно, без подлинного героизма и возможно
сти его проявления он превращается в позу, претензию, рожда
ет «дух героического ханжества и безответственного критикан
ства» (там же, с. 63).

В качестве метафизической проблемы критику рассмат
ривает Н.А. Бердяев, предлагая интеллигенции прежде всего 
опыт самокритики. «В данный час истории, — утверждает фи
лософ, — интеллигенция нуждается не в самовосхвалении, а в 
самокритике. К новому сознанию мы можем перейти лишь че
рез покаяние и самообличение» (Бердяев 1991. с. 30), что требует 
прежде всего уяснить в кризисную эпоху, в «эпоху переоценки 
старых идеологий», «наше отношение к философии» (там же, 
с. 24). Для него отношение к философии — принципиальное ос
нование различения двух четко различаемых в тогдашней Рос
сии «интеллигентских миров» — «интеллигенции в широком, 
общенациональном, общеисторическом смысле этого слова»
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и «интеллигентщины» (Бердяев 1991). Отношение «кружковой 
интеллигенции» к философии характеризовалось «консерва
тизмом», «косностью». Кроме того, захваченная пафосом дви
жения масс, такая интеллигенция с пренебрежением относи
лась к феноменам личностного бытия. Все это способствовало 
тому, что качества «душевного уклада» данной группы интел
лигенции удивительным образом соединялись, как утверждал 
Бердяев, с вниманием к «последним европейским течениям», 
но они «никогда не усваивались глубоко. <...> Отношение к фи
лософии было так же малокультурно, как и к другим духовным 
ценностям: самостоятельное значение философии отрица
лось...» (там же). «Высокую философскую культуру можно было 
встретить лишь у отдельных личностей, которые тем самым 
уже выделялись из мира “интеллигентщины”» (там же, с. 25), — 
горько констатировал мыслитель. Таким образом, реализация 
радикальных утопических проектов имеет своей причиной не 
только идеологическую фантазию отдельных деятельных меч
тателей о «лучшем обществе» или политических фанатиков, 
нацеленных на идеи и пренебрегающих людьми, но и общее 
состояние цивилизованности общества, готового принять или, 
напротив, отбросить утопические конструкции.

Кроме того, важнейшую роль в предотвращении увлечен
ности утопиями призвана сыграть культура философского 
мышления, позволяющая отличать утопические социальные 
иллюзии от общественных идеалов. Размышляя над этой проб
лемой, П.И. Новгородцев указывал на традиционный соблазн 
интеллигенции — романтический идеал облагораживания 
мира переустройством его — и основанную на этом соблазне 
«интеллигентскую веру» в мощь социально-творческого, исто
рического созидания — веру, преобразующую косность мира. 
При этом философ не склонен обвинять в «социальных грехах» 
хаотически развивающегося общества исключительно русскую 
интеллигенцию, а увязывает широко распространенные в на
чале XX в. политический радикализм и утопизацию сознания 
с общей тенденцией развития европейского классического ра
ционализма. Так, он писал: «Кризис интеллигентского созна
ния есть не русское только, а всемирно-историческое явление» 
(Новгородцев 1991-1, с. 428). Европейская мысль, в Новое время 
исходящая из рационализма Р. Декарта и мистики Б. Паскаля, 
завершилась в своем развитии, согласно Новгородцеву, утверж
дением рационалистического мировоззрения, что и привело
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«интеллигентское сознание» к «рационалистическому утопиз
му». Человеческий разум «приходит к самоуверенному созна
нию, что он может перестроить жизнь по-своему и силой чело
веческой мысли привести ее к безусловному совершенству, он 
впадает в утопизм» (там же). Однако, очарованный силой сво
его разума, захватывающим непосредственным гуманизмом 
рожденных им идей, «новоевропейский человек», человек эпо
хи модерна, со временем оказывается в ситуации, когда мир 
выкажет ему невосприимчивость к творимой таким образом 
гармонии, так как всякий раз реализация прекрасных идеалов 
принимает всего лишь новую форму кровавого противостоя
ния людей, «по-новому» закабаленных. Идейный исток таких 
исторических «повторений» философ видит в культуре модер
на, конкретно — «в утопизме французской революционной док
трины XVIII в. с ее верою во всемогущее значение учреждений, 
в чудесную силу человеческого разума, в близость земного рая» 
(там же, с. 431).

Утопией же Новгородцев называет «мысль о возможности 
конкретного определения высшего гармонического совершен
ства» (Новгородцев 1991-2, с. 121-122) и выделяет несколько черт, 
характерных для утопического осознания человеком действи
тельности и перспектив ее исторического развития. Пожалуй, 
главной причиной становления утопического мышления, раз
рушающего реальную жизнь, философ считает ориентацию че
ловека на некритически воспринимаемые абстрактные идеи, 
что создает ситуацию абсолютного доверия к абстракциям с ха
рактерным для нее отрывом мировоззрения от жизненных ре
алий. Когда «мысль человеческая отрывается от своих жизнен
ных корней, когда она стремится сама из себя воссоздать всю 
действительность, заменив ее органические законы своими 
отвлеченными требованиями, тогда вместо того, чтобы быть 
силой созидательной и прогрессивной, она становится нача
лом разрушительным и революционным» (Новгородцев 1991-1, 
с. 429). Таким образом, развивающееся утопическое мировоз
зрение программирует выход из истории — некоторую нега
тивную «метаисторичность», также являющуюся характерной 
его чертой. Консервируя многообразие потенций реального 
исторического бытия и сводя это многообразие к однозначной 
зависимости действительности от идеального представления о 
ней, утопия подменяет человека идеей, а жизнь — идеологи
ческой схемой: «Свет разума <...> не устраняет <...> ее (истории)



Т.Д. Су х о д у б  (К и е в )

бесконечных возможностей, ее иррациональных основ. Вот по
чему каждая утопия предполагает перерыв в истории, чудо со
циального преображения и в своем осуществлении приводит к 
насилию над историей» (Новгородцев 1991-1, с. 440-441). Утопия 
демонстрирует притязание на абсолютное измерение бытия — 
«...не временное и частичное улучшение существующих усло
вий, а коренное и всецелое их преобразование» (Новгородцев 
1991-2, с. 56). При утопической установке сознания срабатыва
ет идеология тотального отрицания прошлого, видящая «про
гресс» лишь в «создании нового» (причем оторванного от старо
го), в полном переустройстве жизни.

Таким образом, феномен утопии, направляющий сознание 
на совмещение мира идеального и мира реального, сопровожда
ет историю человечества от ее истоков. Потребность в критиче
ской оценке утопий возникла с превращением утопического 
жанра в идеологическую доктрину, претендующую на тотальное 
обустройство общества, подчиняющую идеологическим основа
ниям жизнь во всех ее многообразных формах. Такая историче
ская тенденция не могла не подводить общества к установлению 
тоталитарных режимов с их насилием, идейным однообразием 
и идеологическим контролем. Таким образом, утопия отбира
ет у человека главное его право — право на свободу, разрушает 
основу гражданского общества — автономию личности. В фило
софских позициях русских мыслителей начала XX в.: Н.А. Бер
дяева, С.Н. Булгакова, П.И. Новгородцева и др. — наблюдается 
один из первых опытов критического анализа не только феноме
на утопических идеологий, но и новоевропейской философской 
традиции (культуры модерна), что в большей мере характеризу
ет современную философскую мысль.
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Критика утопии как типа мышления 
в русской философии первой трети XX в.

Исходным принципом исследования является трансисто
ричность феномена утопии. В эпоху модерна утопия трансформи
руется: жанр утопии приобретает черты типа социального мыш
ления и политической прогрессистской идеологии. Анализи
руются основные черты утопического мышления: абстрактный 
рационализм, антиисторизм, пренебрежение личностью и др. 
Русская философия рубежа ХІХ-ХХ вв. создает «иной» модерн, 
ориентированный на совмещение абсолютного, универсально
го и жизненного, индивидуального в творческой деятельности 
личности. Критика утопического мышления Н.А. Бердяевым, 
С.Н. Булгаковым, П.И. Новгородцевым и другими мыслителями 
несет в себе опыт личностного сопротивления репрессивности 
утопических идей, направленных на поглощение индивидуаль
ного коллективным.

Ключевые слова: утопия, модерн, «иной» модерн, тип мышления, 
коллективное, индивидуальное.
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The Critique of Utopia as a Type of Thinking 
by Russian Philosophers in the first third of the 2 0 th century

The initial principle of this paper is transhistoricity of the phe
nomenon of utopia. In modernity utopia is transformed, and this gen
re acquires the features of the type of social thinking and progressivist 
political ideology. The peculiarities of the utopian thinking are ana
lyzed, viz.: abstract rationalism, anti-historicism, disregard for the 
individuality, etc. Russian philosophy at the turn of the 19th and the 
20th centuries creates «another» modernity oriented toward combin
ing absolute, universal and vital, individual in the creative activity. 
The critique of utopian thinking by Nikolai Berdyaev, Sergei Bulgakov, 
Pavel Novgorodtsev and other thinkers holds a personal experience of 
resistance against repressiveness of the utopian ideas aimed at the ab
sorption of the individual by the collective.

Keywords: utopia, modernity, «another» modernity, type of thinking, 
collective, individual.
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П роблема начала философии, связанная непосредствен
но с вопросом о ее сущности, относится к разряду «веч

ных». По отношению к русской философии эта проблема обычно 
поднимается в контексте ее сравнения с западноевропейской 
мыслью. По поводу «источника» философии в значимом для нас 
смысле очень точно сказал А. Мацейна: «Только историческая 
склонность Запада философствовать под влиянием удивления 
или сомнения прикрыла и даже заслонила страдание настоль
ко, что мы сегодня почти не смеем считать его возможным 
источником философии» (Мацейна 1994, с. 278).

Русская философия не совпадает в строгом смысле ни с од
ним культурно-историческим типом философии. Если же по
пытаться подвести ее под один из этих типов, то придется при
знать: в большей степени она соответствует типу, рожденному из 
духа страдания. Эта мысль находит подтверждение во многих 
авторитетных текстах русских философов. Вот известные слова 
И.А. Ильина, в некотором роде аксиоматизирующие сущность 
русской философии: «Жизнь есть страдание, ведущее к мудро
сти, а философия есть мудрость, рожденная страданием» (Ильин 
1994, с. 58). У современных исследователей эта идея находит 
свой отклик. «Отечественную философию, — пишет М.Н. Гро
мов, — во многом можно считать философией страдания и со
страдания, идущей тяжким путем Иова многострадального» 
(Громов 1997, с. 95). Здесь нужно понимать, что «тяжкий путь» 
русской философии — это не только драматизм ее исторического 
бытования, но и тяжесть ее тем и нравственных заданий.

Во многом соглашаясь с этими мыслями, необходимо кон
кретизировать идею страдания как начала философии в контексте 
отечественной философской культуры. Необходимо задать во
просы: «Что, собственно, порождает страдание, ставшее исто
ком отечественной философии?», «Есть ли у страдания более 
глубокая основа?», или, по-другому, «В чем причина страда
ния?». Здесь мы, конечно, вступаем на очень зыбкую почву 
субъективных предпочтений и трактовок и рискуем выдать за 
начало философии какой-нибудь психологический комплекс. 
Недостатка в подобных трактовках русской философии как «не
вроза» никогда не было.
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Мы считаем, что в основании русской философии как «фи
лософии Иова многострадального» лежит такое трудноверифи- 
цируемое и практически не концептуализируемое понятие, 
как «эсхатологическая тревога». Однако если признать нестрогий 
концепт «эсхатологической тревоги» за начало русской филосо
фии, то можно будет увидеть ее яркую и мощную полифонию.

Для наших целей нужно прежде всего различать эсхатоло
гию как церковное учение и эсхатологическую тревогу как философское ми- 
рочувствие. Это разные вещи, хотя христианский эсхатологиче
ский элемент, бесспорно, присутствует и в философии.

Можно ли каким-то образом концептуализировать «эсхато
логическую тревогу»? Если философия как таковая связана с по
иском «первоначала сущего», то русская философия, в отличие 
от аксиологически нейтральной западноевропейской, харак
теризуется большим экзистенциальным погружением в сти
хию первоначала. И это погружение, по сути дела — погруже
ние в «бездну», не может быть спокойным и беспристрастным, 
«объективным» в научном плане.

В некотором роде то, что можно называть эсхатологической 
тревогой, присуще человеку смертному как таковому. В любое вре
мя, в любой культуре человек чувствует свою смертность, пе
реживает ее, испытывая при этом предельные, конечные, т. е. в 
прямом смысле эсхатологические, чувства, среди которых тре
вожность, наверное, наиболее частотное. И как универсальное 
антропологическое чувство, принадлежащее смертному, эсха
тологическая тревога не может быть исключительно русским 
явлением. Тем более таким явлением, из которого выводится 
вся национальная философия.

И все же именно русскому национальному самосознанию 
более всего, как мы полагаем, проявленному в философии, 
присуще особо острое чувство эсхатологической тревоги. Ха
рактеризуя русскую философию в целом, В.В. Зеньковский упо
требляет понятие «теургическое беспокойство», которое «держало 
мысль и совесть на высоте историософского универсализма» 
(Зеньковский 1991, с. 185).

С.Н. Булгаков, размышляя в «Вехах» о религиозной природе 
русской интеллигенции, назвал очень точное ее качество — это 
«эсхатологическая мечта о Граде Божием» (Булгаков 1991, с. 48). 
Г.П. Федотов, давая общую характеристику отечественной духов
ной культуре, писал: «Русская религиозность всегда отличалась 
особой эсхатологической напряженностью — как в народной сти
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хии, так и в новой православной мысли. Богословие и философия 
Вл. Соловьева, Н. Федорова, Н.А. Бердяева и о. Булгакова эсхато- 
логичны — хотя и в разном смысле» (Федотов 1996, с. 149).

В контексте русской религиозной философии эсхатоло
гия чаще всего понимается исторически, как учение, связанное 
с представлениями о конечных целях истории и мира. И в 
этом смысле философия всеединства В.С. Соловьева является 
основой для эсхатологических исканий русской философии. 
Это бесспорно, однако необходимо сделать одно существенное 
уточнение: речь в данном случае идет об историософской и 
теократической эсхатологии, по сути дела, о христианской исто
риософии в контексте русской религиозной философии. Мы же 
делаем акцент на экзистенциальных параметрах эсхатологического ми- 
рочувствия, следствием которых могут быть (а могут и не быть!) 
мессианские историософские и теократические проекты. В 
этом смысле «всеединство» В.С. Соловьева вторично по отноше
нию к первичному философскому импульсу эсхатологической 
тревоги. Иными словами, мы хотим выделить малые истоки 
«великой эсхатологии», «эсхатологических путей Израиля» 
(см.: Федотов 1996, с. 150).

В.П. Шестаков в своем исследовании выделяет антино
мию эсхатологизма и утопизма как отличительную черту русской 
ментальности. Он пишет: «Русскому национальному самосо
знанию всегда было свойственно трагическое ощущение, эс
хатологическая вера в достижение лучшей жизни» и наряду 
с этим «мессианистическое убеждение в особой роли России в 
мировой истории» (Шестаков 1995, с. 4). Трагическое ощущение 
жизни — это и есть эсхатологическая тревога в нашей терми
нологии («малая эсхатология»), в то время как мессианизм — 
историософская проекция всеединства Соловьева («великая эс
хатология» Израиля, по слову Г.П. Федотова).

Н.А. Бердяев говорит о «русской тревоге и русском искании», 
которые по своей сути являются религиозными. В работе о Хомя
кове он утверждает: «Славянофилы определили русскую мысль 
как религиозную по преимуществу. <...> Славянофилы впервые 
ясно формулировали, что центр русской духовной жизни — рели
гиозный, что русская тревога и русское искание в существе своем 
религиозны. И до наших дней все, что было и есть оригинально
го, творческого, значительного в нашей культуре, в нашей лите
ратуре и философии, в нашем самосознании, все это — религиоз
ное по теме, устремлению, по размаху» (Бердяев 2007, с. 231).
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Религиозность вообще связывается Бердяевым с проявле
нием русского гения. Но здесь важен акцент на «русской трево
ге» и «русских исканиях», которые религиозны в бердяевском, 
но отнюдь не в конфессиональном смысле. В.В. Розанов как бы 
поясняет и углубляет эту мысль Бердяева, когда пишет в «Уеди
ненном»: «Православие в высшей степени отвечает гармонич
ному духу, но в высшей степени не отвечает потревоженному 
духу» (Розанов 1990, с. 254). «Потревоженный дух» и есть истин
ный дух русской философии, которая раз и навсегда оказалась 
потревоженной «высшим и предельным», «бездной», что мно
гие связывают с открытиями Достоевского.

«Достоевский, — отмечает Ф.А. Степун, — жаждал не успо
коения в прошлом, но беспокойства в будущем» (Степун 1998, 
с. бо). Вячеслав Иванов сказал, что Достоевский есть «великий 
зачинатель и предопределитель нашей культурной сложно
сти». «До него, — продолжает философ, — все в русской жизни, 
в русской мысли было просто. Он сделал сложными нашу душу, 
нашу веру, наше искусство, <...> поставил будущему вопросы, 
которые до него никто не ставил, и нашептал ответы на еще 
непонятные вопросы. Он как бы переместил планетарную сис
тему: он принес нам откровение личности. <„.> Достоевский 
был змий, открывший познание путей отъединенной, само
довлеющей личности и путей личности, полагающей все и все
ленское бытие в Боге. Так он сделал нас богами, знающими зло 
и добро, и оставил нас, свободных, выбирать то или другое, на 
распутье» (Иванов 1990, с. 165).

Таким образом, по Бердяеву, русские гениальность, религиоз
ность, искание и тревога оказываются неким целостным феноме
ном, с помощью которого представляется возможным описать 
наиболее сущностные проявления русской философии.

Проницательный В.Ф. Эрн в своей книге о Сковороде говорил 
о «специфической русской тревоге», причем связывал это чувство 
с внутренним странничеством, которым «проникнута вся творческая 
русская мысль»: «Тревожность мысли Гоголя, Соловьева и особен
но Достоевского — непревзойденной вершины нашего самосозна
ния — совершенно нова для современной Европы. Эта специфиче
ская русская тревога в своих высших явлениях ощущает с силою 
исторический ход времени, эпох, сознает страннический, пере
ходный и преходящий характер всей земли, всего мира и начина
ет чувствовать Апокалипсис как живую книгу Истории, которая 
перелистывается на наших глазах» (Эрн 2000, с. 583-584).
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Кроме упомянутых Гоголя, Соловьева и Достоевского, Эрн 
называет Печерина, Добролюбова, Толстого и, конечно, Сково
роду как главного выразителя русской тревожности и духовно
го странничества. Философ связывает русскую тревогу с особо 
проникновенным ощущением «исторического хода времени». 
Но это не столько ход «большой истории», сколько трагическое 
переживание своего Апокалипсиса, который и заставил Ско
вороду сорваться с «насиженных мест» европейской культуры. 
Здесь очень тонкая грань между личным ощущением конечно
сти и безличным движением истории. Общее, конечно, в остром 
переживании конечности и конца, гибели мира. Однако эсха
тологическую тревогу образует не только трагическое ощущение 
конца, но и тревожность по отношению к сущему.

«Специфическую русскую тревогу» мы находим у многих 
представителей русской философской культуры. Это и Гоголь, и 
Розанов, и Соловьев, и Федоров, и Толстой, и Бердяев, и Шестов. 
Здесь же экзистенциальное отчаяние нигилистов и террори
стов (Б. Савинков), «разъедающая тоска» Чехова и Арцыбашева, 
«ужас» Леонида Андреева и «горе» Андрея Платонова. Все это 
различные наименования одного и того же чувствования, из 
которого произрастают все культурные (равно как и антикуль
турные) проекции русской философии.

Крайнее выражение эсхатологической тревоги можно найти 
у Гоголя и Леонтьева — очень близких духовно, психологически 
и даже биографически фигур. Их обоих всю жизнь преследует 
эсхатологический ужас, вызывающий мощный аскетический удар 
по жизни, творчеству и культуре. Ужас — это, как правило, ужас 
смерти. Гоголь, по словам К. Мочульского, чувствует везде «дыха
ние Смерти» и вообще видит «мир sub specie mortis» (Мочульский 
1995, с. 34). Гоголь создает своего рода первую художественную филосо
фию смерти, основанную наличной эсхатологической тревоге.

Главное, что ужасный мир Гоголя — это цельная в своей сути 
интенция эсхатологической тревоги, которая как бы реинкар
нирует в Константина Леонтьева. «Душа Леонтьева, — пишет
С.Н. Булгаков, — не утешенная тишиною Оптиной, не умирен
ная ее миром, мятущаяся, неупокоенная. Древний ужас, terror 
antiguus, сторожит ее и объемлет» (Булгаков 1996, с. 82). И далее: 
«<...> какой-то изначальный и роковой метафизический и исто
рический испуг, дребезжащий мотив страха звучит и перели
вается во всех писаниях Леонтьева: такова его религия, поли
тика, социология» (там же).
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Это очень точные слова, они находятся в одной тональ
ности с тем, что говорит Н.А. Бердяев о Леонтьеве: «Он не пе
реживал в глубине близости Бога и человека, Бога и мира. Он 
всегда испытывал ужас тварности» (Бердяев 2007, с. 217). «Ужас 
тварности» — самое точное и предельное выражение русской эс
хатологической тревоги, которое нашло в Леонтьеве наиболее 
сильное воплощение. Мирочувствие Леонтьева представляет 
собой идеальный образец этой тревоги и этого ужаса, в котором 
непостижимым образом переплетено трансцендентное и нату
ралистическое, религиозное и материалистическое, эгоисти
ческое и эстетическое, конечное и бесконечное.

Это не чистый эсхатологический христианский ужас пе
ред вечностью, но и не атеистический страх перед смертью. 
Ужас не только перед конечностью, но и перед бесконечностью, 
не только перед небытием, но и перед бытием. Абсолютизиро
ванная, доведенная до предела (т. е. до конца) конечность (или 
бесконечность) и есть антиномичная эсхатологическая трево
га, проистекающая из невозможности принятия какого-либо 
одного финального исхода, который всегда будет половинча
тым, неподлинным. Эта тревога чужда и спокойному неверу
ющему, и спокойному верующему, которые в равной мере сми
рились со своей участью: один с конечностью, другой с беско
нечностью. Леонтьев как раз и не мог смириться ни с одним из 
возможных исходов.

Отблеск этого леонтьевского ужаса пал на многие мыс
лительные и художественные творения русских философов и 
писателей. Ближайшим образом леонтьевский пессимизм от
разился на Василии Розанове, эстетически отравляя его, в сущ
ности, витальное мировосприятие. Розанов часто в каком-то 
отрешенном недоумении как бы замирает над бездной тоски, 
которая, по всему видно, гложет его изнутри. Эта тоска есть 
метафизическая проекция эсхатологической тревоги, которую он, ка
жется, чувствовал всю жизнь, стараясь заглушить ее разными 
способами: литературой, религией, семьей... Но все тщетно. 
Последнее слово у Розанова всегда за тоской и тревогой. Этим 
переполнены все его, в особенности главные, тексты. И сам 
Розанов весь какой-то потревоженный, дерганый, нервный до 
последнего извива его неподражаемого письма, которое все из 
этого духа потревоженности и вышло.

«Потревоженный дух» Розанова и есть истинный дух рус
ской философии, которая раз и навсегда оказалась потревожен
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ной высшим и предельным, «бездной», что, как уже говорилось 
выше, многие связывают с открытиями Достоевского и — да
лее — Платонова.

Григорий Померанц, сопоставляя духовные миры Марти
на Бубера и Достоевского, делает важное и глубокое наблюде
ние, раскрывающее фундаментальные типологические черты 
русской философской мысли. Он пишет: «Решающим религи
озным переживанием Бубера был паскалевский страх бездны 
пространства и времени, страх бесконечности, который в рус
ском читателе расшевелили Тютчев, Толстой, Достоевский» 
(Померанц 2013, с. 272).

Померанц обращается к буберовской классификации фи
лософов на необустроенных и обустроенных (проблематичных 
и непроблематичных). К обустроенным относятся Аристотель, 
Аквинат, Гегель, к необустроенным — Августин, Паскаль, 
Кьеркегор. Померанц, продолжая мысль Бубера, говорит: <«.„> 
бросается в глаза, что русские философы “проблематичны”, не- 
обустроенны, “экзистенциальны”<...>» (Померанц 2013, с. 271). 
Это «<...> люди потрясенного, кризисного сознания. Не профес
сионалы, занятые обобщением результатов наук, а мыслящие 
лирики, ищущие дороги от субъективного к “транссубъектив
ному”, более реальному, чем субъективное и объективное в ото
рванности друг от друга» (там же).

Вот почему герои Достоевского — это люди, согласно Поме
ранцу, «потрясенного сознания», «в состоянии надрыва». «Точ
ка безумия оказывается точкой совести, точкой раскрытия ис
тины» (Померанц 2013, с. 156).

В творчестве Андрея Платонова видны многочисленные 
следы сильнейших душевных мук и терзаний. Известное вы
ражение писателя из романа «Чевенгур» — «горе во мне живет 
как вещество» — передает высшее напряжение, которое испы
тывает человек, соприкоснувшись с катастрофой мира. Горе у 
Платонова — это некий «эсхатологический концентрат»; в нем 
собраны все предельные чувствования человека. И поэтому 
эсхатологическая тревога неустранима, это фон, на котором 
разворачиваются события жизни и вне которого эти события 
невозможно понять.

Прот. Г. Флоровский определяет «русскую душу» как «душу 
потемненную и ослепшую», которая в проекции вовне дает та
кую картину: «История русской культуры, вся она в перебоях, в 
приступах, в отречениях или увлечениях, в разочарованиях,
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изменах, разрывах. Всего меньше в ней непосредственной 
цельности. Русская историческая ткань так странно спутана и 
вся точно перемята и оборвана» (Флоровский 1991, с. 500). Мож
но сказать о такой душе, что она крайне встревожена, испыты
вает все время какую-то опасность и потому неспокойна в фа
тальном смысле.

В 1910 г. русский философ Г. Ланц писал: «В религиоз
но-нравственных вопросах современный человек переживает 
нередко глубокую и мучительную трагедию. Его этика и его 
религия не могут вынести того железного мира смерти, зла и 
слепой необходимости, который раскрывает перед ним его на
ука и его логика. <...> Его религиозно-этическая совесть вступа
ет в непримиримый конфликт с его логической правдивостью» 
(Ланц 1910, с. 249). На вызов смерти, с которым не справились 
религия и наука, русская культура начала прошлого века отве
тила мощным экзистенциальным прорывом.

Таким образом, в русской философской культуре имеет 
место эсхатологизм двух типов. Условно эти типы можно опре
делить как историософский и экзистенциальный. И тот и другой ос
новываются прежде всего на остром переживании конечности 
(в первом случае — мира и истории, во втором — отдельного 
человека). Однако во втором случае имеет место эсхатологиче
ская тревога, вызванная не только концом, гибелью и смертью, 
но и «ужасом тварности», т. е. ужасом перед действительно
стью, перед миром и бытием. Иными словами, ужас перед дей
ствительностью вызывается не только страхом смерти («арза
масский ужас» Толстого), но и ужасом перед миром как миром 
(«Ужас» В. Набокова).

Это можно объяснить этическими причинами; в самой 
действительности сильно переживание зла («больного бытия»), 
которое не позволяет абсолютизировать не только эту налич
ную действительность, но и ее трансцендентный проект в виде 
Небесного Града (экзистенциальное отчаяние нигилистов).

При этом эсхатологическая тревога в своей сути остается 
непостижимым свойством мирочувствия, не поддающим
ся концептуализации и рационализации. Мы можем видеть 
только следы этого чувства в культуре и жизни. Поэтому для 
понимания особенностей философской культуры важны раз
личные, порой диаметрально противоположные проекции 
этого исходного и единого чувства эсхатологической тревоги. 
Здесь уместно будет применить типологию, включающую та
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кие переменные значения, как трагизм (пессимизм) / активизм (оп
тимизм). При всей условности подобной классификации все же 
большинство крупных проявлений русского философского са
мосознания найдет здесь свое место.

Можно выделить чистых представителей и смешанные 
типы. Так, например, Гоголь и Леонтьев выражают крайне тра
гический и пессимистический взгляд на мир. Достоевский, 
Толстой, Соловьев, Розанов, Платонов характеризуются сме
ной умонастроений. Николай Федоров наиболее радикальный 
представитель активного христианства, в основе которого — 
деятельно-оптимистический подход к жизни и культуре. Бер
дяев, Булгаков и особенно Федотов в большей степени примы
кают к идеям федоровского онтологического оптимизма.

У Г.П. Федотова имеет место синтез эсхатологии и культуры. Он 
ставит фундаментальный вопрос: «Как совместить служение 
культуре с ожиданием ее конца?» Для этого, согласно философу, 
нужно прежде всего отбросить две крайние, абсолютизирован
ные формы мировоззрения: культуру без эсхатологии и эсхатологию 
без культуры. Первый тип эсхатологии — это бесконечный про
гресс секуляризованной Европы; второй — насильственная, 
внечеловеческая и антикультурная эсхатология, свойственная 
первохристианству и русской народной религиозности.

И в том и в другом случае искажается христианский смысл 
истории как богочеловеческого процесса, предполагающего 
одновременно благодать и человеческое усилие. Г.П. Федотов 
склоняется к идее Н.Ф. Федорова об условном значении проро
честв, считая ее «настоящим освобождением». Федотов пола
гает, что «единственная эсхатология, которая может сочетать 
оправдание общего дела с упованием общего спасения, есть эс
хатология условных пророчеств, открывающая возможность — 
конечно, только возможность — оптимистического конца» (Фе
дотов 1996, с. 157).

Несмотря на оптимистический и в целом рационалистиче
ский настрой Федотова, видно, как сильно он озабочен этой про
блемой, встревожен трудностью ее непротиворечивого решения. 
Он, в принципе, движим тем же «ужасом тварности», который 
составляет субстанцию эсхатологической тревоги у большинства 
русских мыслителей. Конечно, этого ужаса у Федотова меньше, 
чем у Гоголя и Леонтьева, однако исключить его нельзя.

Показательны идеи Бердяева об эсхатологической этике: «Эс
хатологическая этика совсем не означает пассивного отказа от
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творчества и активности. Пассивные апокалиптические на
строения принадлежат прошлому, они означают упадочность 
и бегство от жизни. Наоборот, эсхатологическая этика, осно
ванная на апокалиптическом опыте, требует небывалого на
пряжения человеческой активности и творчества. Нельзя пас
сивно, в тоске, ужасе и страхе ждать наступления конца и смер
ти человеческой личности и мира. Человек призван активно 
бороться со смертоносными силами зла и творчески уготовлять 
наступление Царства Божьего» (Бердяев 2003, с. 379-з8о).

Это своего рода квинтэссенция активного эсхатологизма, в кото
ром преодолена трагедия и тревога на путях творческого пре
ображения жизни и культуры. Этому преодолению трагизма по
священы многие работы С.Г. Семеновой, в частности книга, 
которая так и называется — «Преодоление трагедии» (см.: Семе
нова 1989). В ней автор на огромном литературно-философском 
материале как бы иллюстрирует приведенную выше мысль 
Н.А.Бердяева.

Так, в поэзии Тютчева, Пушкина, Баратынского и Лермон
това С.Г. Семенова видит острейшую философскую постановку 
«вечных» и «проклятых» вопросов, которые впоследствии будут 
мучить отечественную и мировую мысль своей неразреши
мостью. В творчестве Толстого, Достоевского и Федорова автор 
видит выражение «высшей идеи существования», которая яв
ляется и высшей идеей отечественной философской культуры. 
Затем в поле зрения автора оказываются «проклятые» вопросы 
французского экзистенциализма (Сартр, Камю). И в заключе
ние — преодоление трагедии в поэзии 1920-х гг., у Горького, За
болоцкого, Платонова, Пришвина, Отара Чиладзе, Ч. Айтмато
ва и А. Кима.

Трагедия человеческого существования, по мысли С.Г. Се
меновой, связана со смертью, которая также является главной 
причиной зла. И здесь возможны два исхода: пассивное сми
рение с неизбежной смертной участью и активное неприятие 
и преодоление смертного удела. Автор книги «Преодоление 
трагедии» выявляет мельчайшие проявления активной эсхато
логии в творчестве разных писателей и философов. Характери
стика, данная Пушкину, может быть применима ко многим ав
торам: «Высшая инстанция понимания звучит голосом самого 
Пушкина в одной из строф “Медного всадника” ; в ней не только 
исторический, но и “метафизический” оптимизм поэта, веря
щего в возможность победы над разрушительным, стихийным
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началом природы, в гармонизацию натурально-онтологиче
ского конфликта человека и природного закона» (Семенова 
1989, с. 41).

Рассмотрев некоторые эсхатологические построения рус
ских философов, можно заключить, что идея смертности и ко
нечности действительно составляет главный эсхатологический 
нерв русской мысли. С «ужасом гибели» самым глубочайшим и 
нерасторжимым образом связан «ужас тварности». Этот слож
ный психометафизический комплекс представляет собой не
кую предельную основу русского способа философствования, 
который отличает его как от античного, так и от классического 
западноевропейского.

Если в Античности начало философии есть удивление, а 
в западноевропейской традиции — познание, то в русской — 
эсхатологическая тревога. Она и составляет основу двойно
го ужаса — тварности и гибели. Русский эсхатологический 
ужас — это не только религиозный ужас перед «концом света»; 
это не только ужас перед собственной смертью; это еще и ужас 
перед бытием, перед тем, что есть.

Экзистенциальное измерение эсхатологии составляет 
предмет нравственных исканий и эстетических эксперимен
тов в литературе, которая в этом смысле является несомненной 
формой философии.
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Рождение философии из духа эсхатологии 
(Опыт русской мысли)

В статье рассматриваются эсхатологические истоки русской 
философии. Автор показывает, что «эсхатологическая тревога» 
в качестве начала философии играет такую же значимую роль 
для отечественных мыслителей, как познание для западноев
ропейских и удивление для античных. В результате анализа 
воззрений крупных русских философов делается вывод, что в ос
новании эсхатологической тревоги лежит трагическое ощуще
ние жизни, связанное со смертностью и конечностью человека, 
мира и истории. Существует разное отношение к этому: здесь и 
пассивное ожидание конца, и активное преодоление наличного 
бытия. В итоге определено, что в русской философской культуре 
эсхатологическую тревогу образует не только трагическое ощу
щение конца, но и тревожность по отношению к сущему («ужас 
тварности»).

Ключевые слова: русская философия, христианство, эсхатология, 
эсхатологическая тревога, ужас, смерть, бытие.

The Birth of Philosophy from the Spirit of Eschatology 
(The Experience of Russian Thought)

This article discusses the eschatological origins of Russian philos
ophy. It shows that the «eschatological anxiety» is the source of Russian 
philosophy in the same way as for the Western philosophical tradition 
it is cognition and for the ancient philosophy it is wonder. The analysis 
of the ideas of major Russian thinkers leads to the conclusion that at 
the base of the eschatological anxiety lies the tragic sense of life as
sociated with mortality and finiteness of the human being, the world 
and the history. At the same time, there are different attitudes toward 
this — passive expectation of the end and active overcoming of present 
being. As a result, it is determined that the eschatological anxiety in 
the Russian philosophical culture relates not only to the sense of the 
tragic end, but also to the anxiety of being («horror of creatureliness»).

Keywords: Russian philosophy, Christianity, eschatology, eschato
logical anxiety, horror, death, being.
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С вязь между миром и человеком, взятым в его сущност
ных чертах, во всей глубине индивидуального «я», 

выражается в экзистенции, пребывании в мире, а также в мыш
лении, которое представляет собой способ ориентации в мире 
и одновременно проект возможного отношения к миру. Су
ществование как таковое еще не делает из человека личность, 
способную к целенаправленному действию, — существование 
можно понимать только как следствие естественных процес
сов, с которыми мы знакомимся сразу после рождения. Лишь 
мышление является тем, что нас, как людей, ориентирует в 
этом мире. Через мышление и благодаря мышлению человек 
перестает существовать бессознательно, подчиняясь живот
но-природному типу жизни, его бытие приобретает целесообраз
ный характер. Чем же по существу является мышление, если не 
поиском цели, задающей вектор развития, компаса, руководя
щего действием? Смыслообразующая активность человеческого 
существа оказывается непосредственно связана с тем, что мож
но было бы назвать телеологической страстью. Показательно при 
этом, что утверждающие абсурдность жизни во всех ее проявле
ниях самим актом мышления, которое приводит их к этому ре
зультату, дают свидетельство неслучайного и целенаправлен
ного характера мышления человека.

Мышление открывает человеку его экзистенцию как свое
образное неудобное приключение с миром, проблематизируя ее 
ценность и долговечность в этой форме. Отсюда рождаются 
проекты экзистенции, какой она должна быть. Благодаря дару 
мышления человек становится существом, устремленным в 
будущее, находящимся в состоянии вечной творческой неу
довлетворенности.

Мышление придает специфическую окраску тому, что мож
но назвать локализацией человеческого бытия. Основной пробле
мой человека оказывается его постоянная «бездомность». Вся
кое существо занимает определенное место в структуре мира. 
И только в отношении существа сознающего терпят фиаско по
пытки приписать его к конкретному месту в бытии. Отсутствие 
четкой локализации, которая открывается человеку в его мыш
лении, является несомненным симптомом свободы. Свобода же



94 А . С а в и ц к и й  (К р а к о в )

по своей природе не то иное, как стремление вырваться из пле
на бытийной ситуации.

Человек позиционирует себя как существо, которое постоян
но находится в некотором месте, определяемом через факторы 
времени и пространства, однако, с другой стороны, испытыва
ет постоянное ощущение отчуждения, неполного существова
ния в выделенном ему ареале. Мышление не позволяет челове
ку впасть в сон «обыденного» существования, рождая не только 
удивление, но и тревогу и различные формы страдания. Чело
век в природе отмечен печатью отличия, поскольку все иные 
существа мира находят свое место и реализуют себя в ней же, 
природе, в то время как человек находится в состоянии вечного 
паломника. Полюс природного обретает свою противоположность 
в Божественном, которое понимается как полнота местонахож
дения, пребывания. Следовательно, человек находится на пере
сечении этих двух местонахождений, определяемых, с одной сто
роны, Богом, а с другой — природой, и потому местонахожде
ние человека имеет характер неустойчивый и драматический. 
Думаю, что и Бога мы понимаем не только как полноту пре
бывания, но и как полноту и свободу движения, бесконечную 
Страсть, которая является выражением столь же бесконечной 
Любви. Бог христианства не является бытием, открываемым 
путем философских спекуляций. Это Тот, Кто ближе к человеку 
более даже, чем к Самому Себе.

Имея в виду направляющую, целетворческую функцию 
мышления, следовало бы взглянуть на то, какими на самом 
деле могут быть выведенные благодаря мышлению цели, ка
ков их характер и статус, плоскость, в которой они локализо
ваны. Следует прежде всего отметить, что человек ищет иного, 
чего-то более совершенного и более высокого по отношению к 
имеющейся актуальной реальности. Недовольство наличными 
условиями побуждает к созданию проектов лучшего, совершен
ного существования. Можно при этом представить весь каталог 
причин, по которым в настоящее время переживаемая реаль
ность предстает несовершенной, неполной, деформированной. 
Помимо крайне гедонистических форм философской мысли, 
которые подчеркивают значимость и уникальность чувствен
ных ощущений, формируя при этом определенные модели или 
образцы счастливой жизни, трудно найти у большинства фи
лософов различных философских школ констатацию того, что 
целью человека может быть лишь переживание жизни такой,
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какой она дана ему судьбой. Уровень неприятия реальности мо
жет быть разным: от крайнего пессимизма (Гегесий, гностики, 
Шопенгауэр, Сиоран) через разные формы идеализма (Платон, 
св. Августин, Кант) до реалистической и материалистической 
философии (Аристотель, св. Фома, Демокрит, Эпикур, Маркс), 
но похвалы миру в его наличном состоянии последняя все рав
но не содержит. Нужно какое-то принципиальное изменение 
самой действительности или внутренняя перестройка челове
ка, чтобы его жизнь отыскала свои направление и смысл. И не
излечимые пессимисты (хотя в этом отношении задача как бы 
облегчается), и неисправимые оптимисты не могут затушевать 
реальность смерти, страдания и различных форм человеческой 
несправедливости.

Есть различие в том, как видит реальность каждый кон
кретный человек, усматривающий в ней своеобразный счет 
прибылей и потерь, который он, живя в этом мире, выставля
ет себе самому, и в том, как представляется амплитуда взлетов 
и падений с точки зрения функционирования глобальной ма
шины. Речь идет о поиске причин неудовлетворительного поло
жения вещей. Точное описание состояния мира не может заме
нить поиска оснований, из-за которых мир принял такой ха
рактер, а не иной. Описание требует проникновения в основы, 
требует понимания. Только тогда мы сможем говорить о вполне 
философском отношении к дилемме существования и челове
ческое мышление получит соответствующее ему значение. Та
ким образом, следует задать себе вопрос: что лежит в основа
нии трещины в структуре мира, каковы причины, по которым 
человек расходится с тем местом, что он занимает в мире, и 
ищет удовлетворения в чем-то ином?

Ответ на этот вопрос обусловлен тем, какие основания мы 
принимаем за фундамент своего философского мышления. 
Можно говорить об отношениях натуралистически-гуманистиче- 
ском и метафизически-религиозном как о двух различных способах 
философской рефлексии. Принятие любого из этих двух мето
дов философствования определяет в значительной степени его 
дальнейшие результаты. Натуралистическое и гуманистиче
ское понимание реальности опирается на убеждение в ее прин
ципиальной доступности, в том, что реальность имеет характер, 
историю и может исследоваться и преобразовываться доступ
ными человеку способами, а человек по своему существу — 
дитя природы и поддерживает с ней симбиотические связи.
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А метафизический и религиозный подход предполагает, что 
основа реальности имеет характер таинственный: и природа, и 
человек являются выражением или даже символом этой тай
ны. В рамках такого подхода реальность характеризуется мно- 
гоуровневостью и иерархичностью, и доступность каждого из ее 
уровней имеет обусловленный характер. Преобразование чело
веком реальности зависит от того, в какой степени он сохраняет 
связь с этими ее уровнями, находящимися выше того уровня, 
на котором пребывает он сам. Поэтому в целом можно сказать, 
что эти два типа философствования подразумевают различные 
позиции человека по отношению к миру и разное его влияние 
на возможность формирования своей судьбы в нем.

Согласно натуралистическому пониманию, актуальное со
стояние мира не является каким-то принципиальным его де
фектом, а непрозрачность ситуации живущего в нем человека 
возникает не столько из бытийного недостатка, сколько из по
знавательной и волевой недостаточности, которая может быть 
преодолена на пути постепенного, систематического развития 
и увеличения человеком своих возможностей. Если человек — 
дитя природы, тот, кто вышел из лона земли, это значит, что не 
существует кого-то третьего, вне человека и природы, кто обу
словливал бы его отношение к природе. Человека, не знающего 
всех законов природы на актуальном этапе развития, интересу
ет именно то, что он сам не является существом, в полной мере 
локализованным в мире. Отсутствие гармонии в человеческих 
отношениях к природе вызывает путаницу в отношениях меж
ду людьми, но это несоответствие человеческого существамиру 
не имеет характера катастрофы или падения. Если можно здесь 
говорить о вине человека за существующее положение вещей, 
то его вина не в том, что человек слишком доверился земле, но, 
наоборот, в том, что он забыл о мудрости земли и гармонии ма
териального космоса. Обновляя или открывая заново свою зем
ную родословную, мы не возвращаемся к потерянному незем
ному раю, но получаем возможность черпать из той полноты, 
которую может дать нам земля. Поэтому причиной ощущения 
недостаточности является не выпадение из какой-то высшей 
реальности, но суженное, неполное восприятие реальности 
этой жизни, данной «здесь и сейчас».

В свою очередь, метафизическое понимание, делающее ак
цент на многоуровневости бытия, представляет человека как 
существо, отчужденное от этого мира, и причину отчуждения
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видит в подсознательной памяти о потерянном рае, который 
должен быть соответствующей ему средой жизни. Потеря рая — 
ежедневное горькое свидетельство человеческой жизни — со
единяется с глубоким чувством вины, являющимся чем-то го
раздо большим, чем только обыкновенная потеря и забвение. 
Бытийная и физическая деградация человека означает выпа
дение его из самого лона бытия и является драмой того, кто 
причастился иной реальности, во всех отношениях превосхо
дящей эту, являющуюся для человека сегодняшним его уделом. 
Человек не только отдалился от своего онтологического центра, 
ушел за его пределы, но и утратил контакт с этим центром. 
В этом смысле человек стал другим в сравнении с тем, каким он 
был до падения. Если же что-то и осталось от потерянного рая, 
то лишь бледный образ в подсознательной памяти. На самом же 
деле потеря рая является потерей связи с Богом, лишением себя 
жизни в Его близости.

Гуманистическая концепция человека предполагает в ко
нечном счете какую-то форму антропоцентризма, поскольку 
все внимание сосредоточено на человеке и его творческой дея
тельности. Центром тяжести мира здесь является человек, его 
существование и самореализация, а нарушение равновесия в 
этом мире связано с тем, что люди покинули предоставленные 
им в структуре космоса ключевые места. Человек забыл о своей 
центральной позиции и кружит по окраине, а мир лишился 
соединения, связки, которой он, человек, должен быть. Меж
ду тем в рамках религиозного видения все обстоит наоборот, 
т. е. основная вина человека заключается в том, что он захотел 
занять центральное место, принадлежащее только Богу, Ко
торый является творцом и законодателем мира. Деятельность 
человека носит характер узурпации, а не добровольного отре
чения от престола. В первом случае человек покинул гармонич
ную реальность, во втором — разрушил ее. Поэтому речь идет не 
только о поиске правильного отношения к себе, но прежде всего 
о восстановлении адекватного отношения к Самому Богу. А это 
невозможно без Божьего вмешательства в порядок, а вернее, бес
порядок падшего мира. Это спасительное вмешательство имеет 
также задачу обновления самого человека. Об этом говорят все 
религии спасения. Натурализм и гуманизм формируют уто
пии, которые являются выражением идеального типа человече
ского существования и указывают наместо, где человек должен 
найти порядок и гармонию. А метафизика и религия говорят
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о необходимости эсхатологического осуществления в конце 
истории. Утопический мир может быть определен как земная 
разновидность рая, который является усилением всего, что в 
этой жизни важно и ценно. Поэтому утопические места лока
лизуются в горизонтальной плоскости, как какие-то идеальные 
пространства, которые существуют параллельно и до которых 
можно добраться, потому что прибытие к ним лежит в пределах 
человеческих возможностей. Притом места эти отдалены бо
лее в пространстве, чем во времени. Места, в которых сегодня 
проживают люди, не должны быть уничтожены либо сожжены 
в мировом пожаре, чтобы могла проявиться новая реальность. 
Достаточно покинуть место и отправиться в путешествие, чтобы 
добраться до вожделенного рая. Здесь нет решительного отрица
ния существующего мира, а только утверждение его неудобств 
и изъянов. Проводником в этом путешествии к новой земле 
должны быть мечта и сила воображения. Утопист является пу
тешественником, Колумбом, идущим навстречу новым зем
лям. Он, правда, покидает место своего рождения, но при этом 
не проклинает его. Наоборот, он хочет перенести то, что было 
в нем ценного, чтобы это засияло во всей своей красе в новом 
месте. Утопия не предполагает радикальной трансформации ре
альности и человеческого бытия в ней, но лишь ее уточнение и 
усовершенствование. Утопии Кампанеллы, Бэкона, Мора, Кабе, Фу
рье обращены в сторону преобразованного мира, построенного 
на принципах новой науки и социальных реформах. Здесь нет 
принципиального разрыва со стремлениями «ветхого» челове
ка. Речь идет только о помещении его в новые условия.

Эсхатология же опирается на другие основания. Насто
ящий мир, желательный мир помещается в вертикальной пло
скости, и появиться он должен в перспективе грядущего време
ни. Религиозная эсхатология имеет в основе апокалиптическое 
измерение, а это означает, что человечеству предстоит обрести 
себя в новой эре, эре не падшего времени, но эре вечности. По
скольку райское падение связывалось с катастрофой падения 
во времени, то только через мировую катастрофу человек смо
жет опять родиться. Прежний мир как плод падения должен 
прекратить существование, погибнуть в космическом пожаре. 
Апокалиптическая эсхатология, в отличие от утопии, говорит 
не только о «новой земле», но и о «новом небе». Небо же является 
реальностью, которая явится неожиданно, с высоты и превзой
дет любую мечту, подрывая сами основы прежней жизни.
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Знаменательно, что утопические системы посвящают мно
го внимания внешним условиям человеческой жизни. Утопии 
имеют размерность проектов, прежде всего общественных. 
Они изобилуют разнородностью содержания, которое можно 
представить. Э. Сиоран, рассуждая о том, что легче организо
вать — утопию или апокалипсис, присуждает победу первой: 
он констатирует, что утопия породила значительно больше 
литературы, поскольку язык угроз и предостережений, объяв
ляющий о всеобщем катаклизме, психологически менее досту
пен человеку, чем усыпляющее обещание земного рая, изобра
женное в художественных картинах-сериях (см.: Сіогап 1997). 
Этот момент представляется существенным. Утопия усыпляет 
и успокаивает, в то время как апокалиптическая эсхатология 
требует постоянного бдения в состоянии тревоги и ожидания. 
Апокалипсис больше сосредоточивается на необходимости 
внутреннего изменения, которое должно произойти в челове
ке, чтобы тот достиг спасения и отыскал свое потерянное ме
сто перед лицом Божиим, а потому не изобилует описаниями 
видов неземного рая. Зато гораздо больше внимания уделяется 
здесь картинам разрушения временного мира и осуждения от
вергающих Бога.

Можно сказать, что утопический рай — это то место, которое 
каждый может найти без особых заслуг. Это место, к которому 
следует двигаться, жить в нем, и его достаточно просто найти, 
чтобы каждый человек обрел там счастье. Вся сложность заклю
чается именно в поиске места, которого, по сути, нет нигде. 
Между тем апокалиптическое спасение достигается за счет бес
численных страданий людей и должно быть радикальным кон
цом их земного мира. Более того, радости рая будут доступны 
лишь тем, кто этого, по мнению Бога, заслужил. Даже если в ре
лигиях допускается окончательное спасение всех, праведников 
и грешников, т. е. апокатастасис, то в случае грешников требу
ется прохождение всего процесса нравственного очищения, дай 
праведники, прежде чем будут спасены, переживают муки нео
пределенности относительно приговора Божьего суда.

Совсем иначе дело представляется в идеальных утопиче
ских сообществах, в которых само соблюдение регулирующих 
правил — а они сконструированы как надежные — является 
достаточным условием для достижения полного счастья. По
иски утопического места уже сами по себе несут уверенность 
не только в спасении, но и в будущем полном счастье. Ценой
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универсального утопического счастья, однако, является то, что 
люди ведут в подобных оазисах жизнь манекенов, служа этой 
рождающей счастье машине. Сиоран верно замечает по этому 
поводу: «В утопических рассказах наиболее поражает отсут
ствие чувств, отсутствие психологического инстинкта. Люди 
в них выступают автоматами, существами полностью вымыш
ленными или символами: нет никого настоящего, ни один из 
них <...> не выходит за рамки идеальных условий, они погруже
ны в мир без опорных точек. <...> Зачем строить общество мари
онеток? Я рекомендую описание Фаланстера как самое эффек
тивное рвотное средство»1 (Сіогап 1997, s. 68-69).

Довольно часто выдвигается обвинение, что религиозное, 
особенно христианское, небо является по существу таким мерт
вым, лишенным динамизма и колорита местом. Упускают при 
этом, что окончательной реальностью для человека небо явля
ется не само по себе, но как вместилище Творца. Этот характер 
отношений по природе своей не может оставаться статичным. 
Функционирование в утопическом обществе означает не что 
иное, как счастье, достигнутое ценой ликвидации свободы, а 
потому счастье это — принудительное. Такое видение счастья 
религия отбрасывает, потому что утопический рай является 
фальшивым раем, в котором нет места свободе. Библейский 
рай, описанный в Книге Бытия, невозможно отождествлять с 
атлантидами утопистов, поскольку, создавая его и помещая в 
нем прародителей, Бог стремился не только к тому, чтобы они 
были в нем счастливы. Речь шла не о счастье, которое сверху 
запланировано и систематически дозируется, но о том, чтобы 
переживание счастья связывалось с ощущением свободы. Ре
лигиозная эсхатология обрисовывает перспективу избавления 
человека от детерминизма, в который человек впутал себя и 
природу своим падением, ставшим попыткой свободы, данной 
ему Богом. Оно не должно быть, однако, счастьем, полученным 
ценой лишения свободы.

Утопическое сообщество призвано служить удобной, ком
фортной жизни, лишенной всевозможных забот. Но это исклю
чительно потребительский идеал, поскольку такое сообщество 
функционирует исправно благодаря своеобразной дисциплине 
и организации работы. Зато эсхатологический рай служит спа

1 Цит. по польскому изданию. Перевод на рус. яз. выполнен автором 
статьи.
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сению, является местом спасения. Речь не идет только об ощу
щении неземных наслаждений (хотя такое потребительски-ге- 
донистическое понимание рая выступает, например, в религии 
ислама), потому что рай должен быть местом осчастливливаю
щего видения Бога и безустанного Его обожания. Можно сказать, 
что если утопические сообщества запроектированы служить ис
ключительно благу людей, то неземной рай окончательно слу
жит славе Бога. Эсхатология указывает на существование места, 
созданного Богом (сад Эдема), которое человеку пришлось поки
нуть, потому что он не выполнил условий завета с Богом, но куда 
может вернуться. Совсем иначе представляется дело в утопиях. 
Утопические оазисы счастья должны быть делом только самих 
людей. Условиями возникновения оазисов являются взаимная 
гармония и согласие между людьми. Показательно при этом, что 
утописты более сосредоточиваются на представлении готовых 
идеальных сообществ и описании их исправного функциониро
вания, а не на указании способов и путей реализации. Предпо
читают говорить, что такие сообщества возможны, но хуже об
стоят дела с ответом на вопрос, как именно возможны.

Сообщество небесное есть множество освобожденных из 
неволи греха людей, которые испытывали чувство вины перед 
Богом и, устанавливая новый завет с Ним после катастрофы 
падения, шли проложенной через Него дорогой. Поэтому мож
но сказать, что есть те, кто освободился от катастрофы падше
го мира, прошел через очищающий огонь конца и удостоился 
непосредственной близости Бога. Спасение совершилось через 
собственные страдания и страдания Спасителя — Христа. Ког- 
даже идет речь об утопическом сообществе, то трудно говорить, 
что побуждением к нему является стремление избавиться от 
отравляющего душу балласта греха. Здесь мы имеем дело ско
рее с желанием достичь большего комфорта, лучшего качества 
жизни. Следовательно, утопическая идиллия не имеет связи 
с желанием радикальной переоценки прежнего способа суще
ствования — речь идет об исправлении того, что действитель
но несовершенно, но все еще приемлемо. Поиск удобства, а не 
голос совести определяет утопическую ментальность. Поэтому 
переход от актуального состояния жизни к созданному в меч
тах не разделен границей окончательного суда, который связы
вается с радикальной оценкой прошлого.

Эсхатология указывает на мир, в котором поляризованы до
бро и зло. Над будущим человечества висит непрерывная угроза
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разделения на «проклятых» и «спасенных». Воскресение не озна
чает окончательного решения человеческой судьбы, поскольку 
за ним следует суд над человеком. Такого напряжения неопре
деленности в случае утопии мы не имеем, поскольку здесь пре
бывание в новом мире изобилует преимуществами и снимает 
неопределенность. Утопия несет с собой правду об упрощенном 
мире, нахождение в котором, по существу, должно касаться всех 
и без специальной заслуги. Утопия может быть определена как 
недозрелая эсхатология, потому что она останавливается где- 
то на серьезных подходах размышления человека о самом себе 
и своем предназначении. Она обещает достижение счастья ма
лой ценой и даже даром, в то время как эсхатологическая истина 
указывает на то, что условием вечного счастья является прохож
дение пути страданий, дороги креста.

Счастье, достигнутое легким способом через простое пере
мещение в райский сад, является неполным счастьем, которое 
по сути становится ленивой и скучной жизнью, изобилующей 
избытком благосостояния. Счастье, являющееся выражением 
радости через слезы, о котором говорит религиозная эсхатоло
гия, есть нечто другое. Когда оно завоевано, a не только дано, тогда 
имеет ценность. Христос отверг такой рай, который Ему пред
лагал Сатана во время Его пребывания в пустыне. Наверное, 
это было именно такое утопическое царство немедленного изо
билия, но достигаемое ценой поклонения Сатане. Выбрал же 
Христос и указал другим дорогу к счастью, ведущую через узкие 
врата, через игольное ушко из притчи.

Сегодняшняя эпоха «смерти Бога» является также эпохой 
смерти эсхатологического мышления. Парадоксально, но за 
утопию, или нечто, что есть нигде, принимаются христиан
ское небо и ад. Люди живут в ожидании неизбежного прихода 
утопического порядка, иного, чем ожидали первые христиане. 
Конец света должен был прийти мгновенно и неожиданно. Со
гласно сегодняшним представлениям, мир утопии появится 
таким же способом — с той лишь разницей, что произойдет это 
не как апокалиптическая катастрофа, но как внезапная кон
статация, что вот мы уже оказались в раю. Утопия не нуждает
ся при этом в спасителе, подобном Христу или Прометею, кото
рый сломает врата ада и введет в новый мир. Это будет работа 
проектантов и инженеров, преобразующих одинаково как при
роду, так и человеческие души. В Божий план спасения была 
включена жертва Христа, зато утопия является мероприятием
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чисто организационным, чтобы не сказать логистическим. 
Утопия должна быть результатом развития человеческого ум ай 
рациональности, а не ростом духовности. Поэтому дорога к ней 
не ведет через исповедание собственной совести, а, по-видимо- 
му, зависит от всего, что уже вскоре сделается в алхимических 
мастерских современной науки. Легкость, с которой в первые 
века христианства провозглашался скорый приход конца све
та, сегодня имеет аналог в декретировании через утопический 
разум следующего прорыва человечества, создания земного 
рая. Эсхатологический жар, срок которого истек, был заменен 
теплом утопического проектирования. При этом Христа, Кото
рый снова придет на землю, чтобы радикально ее изменить, не 
ожидают. Спасение предусматривается в рамках имманент
ности, которая воспринимается как творческая настолько, что 
она сама выведет из себя все, что соответствует критериям не
прерывного счастья.

То, что о компенсаторной функции религии писал в XIX в. 
Маркс2, следовало бы отнести скорее к утопии. Это именно уто
пия вырастает из духа мечтаний и подбрасывает образы счаст
ливых обществ, которые, словно по мановению волшебной 
палочки, могут стать реальностью благодаря использованию 
простых и детальных предписаний, регулирующих межлич
ностные отношения. Показательно и то, что, критикуя рели
гию как форму утопии, сам Маркс поддался искушению утопи
ческого мышления, проектируя идеальное коммунистическое 
общество. Эсхатологическое же мышление не имеет мечтатель
ного характера, но вырастает из глубокого понимания сути 
отношений, соединяющих Творца со Своим созданием. Факт 
искажения создания здесь представлен не только как следствие 
нарушения взаимоотношений, которые соединяют людей друг 
с другом, но имеет своим источником нарушение подлинных 
отношений каждого человека к Богу. Ни на что не сгодятся все
возможные реформы и революции в общественной отрасли, 
если будет рожден духовно новый человек. Человек в конеч
ном счете должен отречься от мира в прежнем его виде, а не 
совершать самостоятельно его трансформацию. Утопии люди 
имеют в себе и застревают в истории, забывая о необходимости

2 «Религия — это вздох угнетенной твари, сердце бессердечного мира,
подобно тому как она — дух бездушных порядков. Религия есть 
опиум народа» (Маркс 1955, с. 415).
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выполнения радикального прыжка в сферу вечности. Вечность 
утопического рая получает характер дурной бесконечности, 
которая никогда не будет связываться с выходом за временную 
сферу бытия. В рамках истории человек осужден на непрерыв
ное повторение тех же самых ошибок, даже если руководству
ется мечтой о лучшем мире. Он не способен преодолеть их, по
тому что не может преодолеть свои физические ограничения. 
Стоит привести здесь горькую, но глубокую мысль Элзенберга: 
«Не хлебом единым живет человек, но и иллюзией своей души. 
Открывать новые миры? А зачем? Чтобы вносить в них старые 
страдания?»3 (Elzenberg 1994, s. 97-98).

Утопическое мышление, несомненно, выполняет опреде
ленную функцию, оно важно для психологической природы 
человека, ведь он является мечтающим существом. Хуже, од
нако, если этими мечтами он начнет таранить реальность, пе
реходя от проектируемой утопии к утопии «реализованной». 
Здесь достаточно вспомнить коммунистический эксперимент, 
хотя на горизонте виднеются возможности других экспери
ментов, включая и генную инженерию. Тем временем утверж
дение человеком своей высшей природы может быть достигну
то иным способом, который не ведет через меандры историче
ской судьбы. Это и означает спасение, которое будет осущест
влено через извлечение себя из истории и времени. Спасение 
же является вознесением человека на высший онтологический 
уровень, который, однако, доступен лишь после прохождения 
всей драмы исторической судьбы человечества, понимаемой 
как путь очищающего страдания. Иллюзией утопического 
мышления является убеждение в возможности появления че
ловека, господствующего над процессами истории и приро
ды. Попытки реализации такого господства парадоксальным 
образом ведут к последующему историческому и природному 
насилию. Религиозная эсхатология указывает на то, что фак
тическую свободу человек обретает (по дарованной Богом ми
лости) в совершенно другой сфере, которая не является местом 
«несуществующим», т. е. у-топией, но находится в непосред
ственной близости, т. е. в человеческой душе, отражающей в 
себе вечность, Царство Небесное.

3 Перевод на рус. яз. выполнен автором статьи.
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Мышление эсхатологическое 
и мышление утопическое

В статье поставлена проблема различия между мышлени
ем утопическим и мышлением эсхатологическим. Утопическая 
рефлексия, оторванная от религиозных корней, ожидает реше
ния человеческой судьбы в земном мире. Иллюзия земного рая 
пренебрегает метафизическим измерением существования. Эс
хатологическое же мышление, в отличие от утопии, интересуется 
не только «новой землей», но и «новым небом».

Ключевые слова: эсхатология, утопия, спасение, Апокалипсис, 
рай, страдание, счастье.

The Eschatological Thinking 
and the Utopian Thinking

The paper deals with the problem of the differences between the 
utopian thinking and the eschatological thinking. Utopian reflection 
detached from religious roots expects improvement of the human lot 
in the earthly world. The illusion of the earthly paradise ignores the 
metaphysical dimension of the being. On the contrary, the eschatolog
ical thinking concerns itself with not only the «new earth» but also the 
«new heaven».

Keywords: eschatology, utopia, salvation, apocalypse, paradise, suf
fering, happiness.
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С тоит начать с высказывания М.Л. Гаспарова о поэтике 
русского модернизма: «Когда Мандельштам определял 

акмеизм как тоску по мировой культуре, он был неточен: это 
была общая черта всего модернизма» (Гаспаров 1993, с. 12). Спра
ведливо ли данное суждение не только для литературного твор
чества, но действительно для «всего» модернизма? Возможно ли 
подобное высказывание в отношении философии или художе
ственных практик Серебряного века? Ниже предлагается исхо
дить из возможности утвердительного ответа, что повлечет ряд 
обобщений. Оговоримся, однако, что русский модернизм, как и 
модернизм в целом, явление сложное и противоречивое; приве
денные далее наблюдения не претендуют на раскрытие всех его 
тенденций, предлагая осмысление лишь одной из них.

Связующим звеном между различными сферами культуры 
Серебряного века стал символ как основа модернистской поэти
ки, предмет художественных поисков и понятие философской 
мысли. Сферы философии и литературы не отделялись друг 
от друга непреодолимым барьером. Так, концепции символа 
у философа о. П. Флоренского и поэта-символиста А. Белого сло
жились в период их дружбы в процессе активного обсуждения 
вопросов символизма1.

П.А. Флоренский, автор одной из наиболее последователь
ных версий философского символизма, выявлял антиномиче
скую структуру символа. Прежде всего символ есть антиномия 
феномена и ноумена, которые даны в нем нераздельно и нес- 
лиянно: «Формула Совершенного Символа — “неслиянно и не
раздельно” — распространяется и на всякий относительный 
символ, — на всякое художественное произведение: вне этой 
формулы нет и художества» (Флоренский 2000, с. 158).

Если задаться вопросом, в каком отношении модернист
ский символ являет собой антиномию, на поверхности, как 
минимум, два ответа. Во-первых, он предстает как антиномия i

i  А. Белый — сын Н.В. Бугаева, который был университетским профес
сором П.А. Флоренского во время его учебы в Московском универси
тете. Дружеские и творческие отношения связывали Флоренского и 
А. Белого с 1903 по 1905 г. Известна их переписка (см.: Иванова 2004, 
с. 433-498).
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национального и общечеловеческого (общекультурного, уни
версального). Во-вторых, как антиномия синхронии и диахро
нии, хотя эти понятия не следует рассматривать строго в том 
значении, какое придал им Ф. де Соссюр, трактуя язык как си
стему знаков. Символ многозначен. М.Л. Гаспаров предлагает 
трактовать его как антиэмфазу — шестой риторический троп, 
который, в противоположность эмфазе, расширяет значение 
слова, размывает его, что позволяет модернистскому произве
дению выстраивать нескончаемые семантические ряды (см.: 
Гаспаров 1993, с. іб). Речь идет об особого рода бесконечности, 
что можно пояснить, исходя из различения Флоренским двух 
типов бесконечных множеств: завершенного осуществивше
гося множества — актуальной бесконечности — и множества, 
способного к неограниченному возрастанию или убыванию, — 
потенциальной (или «дурной») бесконечности (см.: Флорен
ский 1994). Последнее возможно лишь как указание на первое, 
первое же указывает на Абсолют. Семантические ряды, созда
ваемые средствами модернистской поэтики, не образуют «дур
ную» бесконечность, но являют собой, скорее, завершенное бес
конечное множество как указание на Целое, идею, к которой 
отсылает каждый новый член ряда.

М о дерн и стская  поэтика

И УТОПИЯ ГАРМОНИЧНОЙ КУЛЬТУРЫ

Начнем с антиномии синхронии и диахронии. Какие семанти
ческие ряды активирует модернистский символ? Самые раз
ные. Однако среди них особое значение обретают те, что ис
пользуют ресурсы прошлого — работают за счет семантической 
нагруженности, которая уже задана культурой, уже обеспечена 
культурной трансляцией. Модернизм вел активный поиск таких 
концептов и образов, прочувствовав их способность гаранти
рованно задавать символу необходимое семантическое протя
жение. Поэт-символист Вяч. Иванов определял человека как 
«вьючное животное культуры» (Иванов, Гершензон 2006, с. 58), 
что можно сказать и о самом Вяч. Иванове, т. е. о его поэтике, 
что уже сделал Е. Эткинд (см.: Эткинд 1984).

В этой связи иллюстративна идея культурной синхронии 
Осипа Мандельштама. Литературные и культурные явления он 
предлагает представить в виде веера, «створки которого можно
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развернуть во времени, но в то же время он поддается умопо
стигаемому свертыванию» (Мандельштам 1990, с. 173). Тогда 
они предстанут не в линейной последовательности, а в порядке 
пространственной протяженности, во вневременном простран
ственном поле, которое есть не подверженный времени потен
циал мировой культуры — по сути модус человеческой памяти. 
Поэт опирался на идеи французского философа А. Бергсона2, 
лекции которого слушал в Сорбонне; впоследствии «Творческая 
эволюция» Бергсона стала одной из его любимых книг (см.: Дут- 
ли 2005, с. іо, 40). Если Флоренский и символисты придавали 
символу высокий статус «окна в вечность», то для акмеиста Ман
дельштама вечность задается именно этим модусом.

Творчество акмеистов довольно зрелый этап модерниз
ма, О. Мандельштама сопоставляют с Т.С. Элиотом и Э. Паун
дом (см.: Симонек 1994). Плодотворным для модернизма был 
1922 год как год публикации «Улисса» Дж. Джойса, «Бесплод
ной земли» Элиота, в том же году вышла статья Мандельштама 
«О природе слова» и сборник стихов «Tristia», поэтика которо
го последовательно разворачивает принцип культурной син
хронии. Речь идет о «второй поэтике»3 периода с 1915 по 1925 г. 
(заключительные стихи сборника «Камень», сборник «Tris
tia», стихи 1920-х гг.), которую Гаспаров характеризует как по
этику ассоциаций и реминисценций, чьи источники следует 
искать в едином для поэта тексте мировой культуры. «Вторая 
поэтика» — это калейдоскопическое, монтажное, синхрони
зированное собрание удержанных в памяти культурных сюже
тов и образов, задающих тематику стихотворений. Поэт отка
зывается от логической последовательности в расположении 
фрагментов стихов, освобождает содержание текста от законов 
времени и причинности. Связь между фрагментами — свобод
ная, ее удостоверяют авторская интуиция и герменевтическое 
проникновение в инокультурную атмосферу, отдаленный куль
турный опыт предстает как собственный. «Оторванные от кон
текста, изолированные и педализированные, слова вносят с со
бой контексты, открывают и включают в стихотворение целые

2 Ср. в «Творческой эволюции»: «Представим себе <...> что вся история 
материальной Вселенной, прошедшая, настоящая и будущая, мгно
венно явилась в пространстве. Те же математические соответствия 
будут существовать между моментами мировой истории, разверну
той, так сказать, в виде веера» (Бергсон 1998, с. 320).

3 О «трех поэтиках» М андельштама см.: Гаспаров 1995.
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ряды культур: Мандельштам говорит слоями культур, эпоха
ми. В его стихах эпохи, легшие пластами в языке, предстают 
перед сознанием» (Бухштаб 1989, с. 48). «Монтажный эффект» 
переносит читателя в эпохи Диккенса, Баха и средневековой 
Шотландии, в Париж Великой революции, Петербург декабри
стов и Москву Смутного времени. Возникают образы городов: 
Москвы («В разноголосице девического хора...», «На розвальнях, 
уложенных соломой...»), Петербурга («Петербургские строфы»), 
Рима классического и католического («С веселым ржанием па
сутся табуны...», «Природа — тот же Рим...», «Обиженно уходят 
на холмы...», «Епсусііса», «Посох», «Поговорим о Риме...»). И ко
нечно, образ Античности. Особое значение у Мандельштама 
имеет эллинизированный образ царства мертвых. В стихотво
рении «Черепаха» (1919) это образ Эллады как умершей, но од
новременно вечно живой культуры4. Античность в творчестве 
Мандельштама предстает как идеальный способ бытия, свое
го рода вечность, в пространственном выражении принима
ющая форму круга: идея культурной синхронии воплощается, 
например, в образе античного амфитеатра («Где связанный 
и пригвожденный стон...»), а также веера («Меганом»), отсыла
ющего к философии Бергсона. В то же время эллинизм опреде
ляется как «система в бергсоновском смысле слова» (Мандель
штам 1990, с. 182).

Русский модернизм создает утопию гармоничной культу
ры, где человек окружен соразмерными ему явлениями, удо
стоверенными культурным опытом начиная с глубокой древ
ности. Мандельштам рассуждал о такой гармонии, исполь
зуя образ «уютной» Античности: «Эллинизм — это система в 
бергсоновском смысле слова, которую человек развертывает 
вокруг себя, как веер явлений, освобожденных от временной 
зависимости, соподчиненных внутренней связи через челове
ческое “я”. <...> Эллинизм — это печной горшок, ухват, крынка 
с молоком, это домашняя утварь, посуда, все окружение тела;

4 На эллинизированном фоне стихотворения привлекают внимание 
нарочито «русифицированные» эпитеты и выражения: «простово
лосая трава», «плотник дюжий», «пестрый сапожок», «холодная кри
ница» и др. Мандельштаму принадлежит мысль о внутреннем род
стве русского и эллинистического духа, культуры, языка (см.: М ан
дельштам 1990, с. 182), что существенно в свете обсуждаемого далее 
вопроса об антиномии общечеловеческого и национального в рус
ском модернизме.
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эллинизм — это тепло очага, ощущаемое как священное, всякая 
собственность, приобщающая часть внешнего мира к человеку, 
всякая одежда, возлагаемая на плечи любимой с тем же самым 
чувством священной дрожи <...>. Эллинизм — это сознательное 
окружение человека утварью вместо безразличных предметов, 
превращение этих предметов в утварь, очеловечение окружа
ющего мира, согревание его тончайшим телеологическим те
плом. Эллинизм — это всякая печка, около которой сидит че
ловек и ценит ее тепло как родственное его внутреннему теплу. 
Наконец, эллинизм — это могильная ладья египетских покой
ников, в которую кладется все нужное для продолжения земно
го странствия человека, вплоть до ароматического кувшина, 
зеркальца и гребня. <...> В эллинистическом понимании сим
вол есть утварь, а потому всякий предмет, втянутый в священ
ный круг человека, может стать утварью, а следовательно, и 
символом» (Мандельштам 1990, с. 181-182).

Мысли поэта об уютном космосе культуры можно рассмо
треть в свете миро- и домоустроительной утопии русского кос
мизма. Так, в проекте антроподицеи о. П. Флоренского выска
зана идея соответствия человека как микрокосма Вселенной 
как макрокосму, включающему мир сотворенных человеком и 
соразмерных ему культурных явлений. Речь идет о древнейшем 
способе осмысления мира, и в целом важная черта антроподи
цеи — реабилитация древних идей в русле современного миро
воззрения. Весь цикл «У водоразделов мысли» (1917-1922) разво
рачивает эту концепцию, но в первую очередь раздел, посвя
щенный орудийному и техническому освоению мира как орга
нопроекции человека. Создавая орудия, человек преодолевает 
отрыв от мира, границу между собой (своим телом) и миром, 
образовавшуюся после грехопадения, таким образом восста
навливая с миром связь. Высшей точкой органопроекции фи
лософ считал дом как синтетическое орудие: <«...> если каждое 
орудие порознь есть отображение какого-либо органа нашего 
тела с той или другой его стороны, то вся совокупность хозяй
ства, как одно организованное целое, есть отображение всей со
вокупности функций органов, в их координированности. Сле
довательно, жилище имеет своим первообразом все тело, в его 
целом. Тут мы припоминаем ходячее сравнение тела — с домом 
души, с жилищем разума. Тело уподобляется жилищу, ибо самое 
жилище есть отображение тела» (Флоренский 1999-1, с. 415-416; 
курсив П.А. Флоренского). Исторически человек уже задан как
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средоточие мира: в древних культурах мир мыслился и был 
(вспомним о пропорциях античного храма) органопроекцией 
человека. Мандельштам высказывает, по сути, ту же мысль — 
о культуре как удостоверенном веками гармоничном способе 
сосуществования человека и мира.

Как отмечалось, Мандельштам предпочитал в качестве 
«домашних» пространственные образы; один из них — образ 
лимба из «Божественной комедии», где Данте собрал в одном 
месте великих людей прошлого, подобно тому как их имена 
соседствуют в нашей памяти. В статье «Разговор о Данте» Ман
дельштам прочитывает «Комедию» как своего рода «живой» му
зей-хронотоп: культурная память здесь визуализирована имен
но как хронотоп5, время как история превращается в простран
ство как актуальность. Поэт читал русских философов6, и воз
можный источник «Разговора о Данте» — «Мнимости в геоме
трии» П.А. Флоренского (работа относится к тому же, 1922 году, 
и приурочена к боо-летию со дня кончины итальянского поэ
та), где космос «Комедии» — вселенная умерших — трактуется 
в свете неклассического естествознания, т. е. представлен как 
актуальный. Вселенная умерших, память о которых взывает к 
потомкам, требуя буквального воскрешения предков, предста
ет в трудах Николая Федорова, и здесь столь же уместно говорить 
о «живом» музее. А непосредственное влияние на Мандельшта
ма оказал Вяч. Иванов7: «В каждом стихотворении Вяч. Ивано
ва, в каждой архаической форме его поэтической речи, содер
жится эта, столь сознательно и настойчиво провозглашаемая 
им — Культура, как память, как культ предков, как Воскреше
ние отцов» (Эткинд 1984, с. іб).

Принцип культурной синхронии соотносим с деклариро
ванным постмодернизмом принципом интертекста, который 
современные исследователи экстраполируют и на модернист

5 В строках о «Божественной комедии» работы М. Бахтина «Формы 
времени и хронотопа в романе» заметно влияние «Разговора о Данте» 
(см.: Бахтин 1975, с. зоб).

6 Мандельштам был знаком с трудами некоторых русских философов, в 
частности Вл. Соловьева и П. Флоренского (см.: Аверинцев 1990, с. 17-18).

7 Мандельштам участвовал в собраниях на Башне Вяч. Иванова, вел 
с ним переписку (см.: Аверинцев 1990, с. п); в современных иссле
дованиях влияние Иванова на творчество М андельштама, особен
но раннего периода (1906-1910), отмечается как признанный факт 
(см., например: Плунгян 2010, с. 296).
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скую поэтику: «Интертекстуальность, как и другие составные 
постмодернистской системы, превращалась в зримый факт ли
тературы по мере перерастания модернизма в постмодернизм» 
(Андреев 2001, с. 321). То, что постмодернизм концептуализиру
ет как «интертекст», Мандельштам называл иначе — «цитата 
и кавычки» (Мандельштам 1990, с. 182), «упоминательная кла
виатура» (Мандельштам 1987, с. 113). Интертекст эксплуатирует 
память как таковую. Это принцип свободной игры за счет свой
ства памяти удерживать прошлое в настоящем и свободы в вы
боре воспоминаний. Но если постмодерн играет культурными 
цитациями, то модерн апеллирует к прошлому всерьез. Постмо
дерн как деконструкция есть отказ от культурного строительства, 
модернизм в основе своей и есть такое строительство — он живет 
идеей, создает утопии, в том числе космического масштаба.

М о д е р н и с т с к а я  п о э т и к а  и  Со ф и я

Обратимся к антиномии национального и общечеловеческого. 
«Общечеловеческое» — одно из понятий русской философии. 
Свою работу о сказке («Иное царство и его искатели в русской 
народной сказке», 1922) философ Е.Н. Трубецкой начинает с ука
зания, что национальное в сказке почти всегда вариант обще
человеческого (см.: Трубецкой 1922, с. з). П.А. Флоренский, рас
суждая об общечеловеческих корнях идеализма8, обращается 
за примерами к русской народной культуре (см.: Флоренский 
1999-2). Антиномия национального и общечеловеческого ясно 
проступает при обращении к софийно-женственной тематике 
в культуре Серебряного века. Софийно-женственные образы, ве
роятно, самые востребованные в тех семантических рядах, что 
выстраивал русский модернизм.

Софийно-женственная символика мыслилась как задан
ная русской историей. Вл. Соловьев и его последователи указы
вали на особое почитание на Руси Софии Премудрости Божией 
и ее иконы. У Соловьева обращение к русской иконописи было 
единственным (см.: Соловьев 1990, с. 576-577), «однако у его по
следователей оно становится правилом» (Ваганова 2011, с. 147). 
С.Н. Дурылин писал: «<...> кроме русской иконографии Софии, 
нет никакой иной. Итак, должно со всей ответственностью

8 В докладе «Общечеловеческие корни идеализма» (1908).
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сказать: православие явило ноуменальный, Русь — феноменальный лик Со
фии» (Дурылин 2000, с. 190; курсив С.Н. Дурылина). Фактиче
ские данные расходятся с этим утверждением9. Но заслужива
ет внимание сама попытка представить явленную Софию как 
исключительно русский феномен. Здесь можно говорить (или 
спорить) об утопии в значении «место, которого нет»: русские 
софиологи искали то, чего не было в исторической действитель
ности, и эти поиски привели к целенаправленному конструи
рованию — средствами модернистской поэтики — софийного 
символа как национальной особенности.

Софийные смыслы утверждались через обращение к обще
человеческому — мировой культуре, но почти каждое такое об
ращение сопровождалось возвратом к национальному, соотнесе
нием с собственной культурной традицией. Характерны с этой 
точки зрения многочисленные высказывания А. Белого о поэзии 
А. Блока. Вот одно из них, касающееся сборника «Стихи о Пре
красной Даме»: <«...> поэт воспевает приближение “вечно-жен
ственного начала” жизни. Здесь он является продолжателем целого 
ряда имен. В ароматный венец его поэзии вплетены и раздумья 
Платона, Филона, Плотина, Шеллинга, Вл. Соловьева, и гимны 
Данте, Лермонтова, Фета» (Белый 2012, с. 343-344). А вот другое: 
«Первоначальный рост музы Блока есть безмерное расширение 
стихий: разливрусскихвофихвесеннеетаянье; <...> не Небесная Му
дрость стоит перед нами: стоит перед нами София Александрии 
(и даже: упадочной Византии), окруженная “храмами”, “красною по
золотой", лампадками, даже русским и “теремами”» (Белый 2004, с. 242; 
курсив А. Белого). Продолжая ряд А. Белого, можно вспомнить об 
образе Царевны и о многих других в творчестве Блока.

В творчестве Вяч. Иванова Мировая Душа как софийное 
начало предстает под множеством имен и лиц, среди кото
рых — список заведомо неполон — Мнемозина (имя, важное в 
свете культурной памяти), Афина, Изида, Эос, Деметра, хри
стианская Богоматерь и София10. Вместе с тем в сборнике стихов

9 Наиболее полно вопрос о софийной иконографии рассмотрен в кни
ге В.Г. Брюсовой, где отмечено ее присутствие в Византии и у юж
ных славян (см.: Брюсова 2001). Прицельно вопрос о соответствии 
иконологических идей русских софиологов фактическим данным 
рассмотрен в монографии Н.А. Вагановой (см.: Ваганова2011).

10  О ряде Богородица — София — Душа Мира — Райская мать — Заря и 
об античных дополнениях к нему в творчестве Вяч. Иванова см ., на
пример: Игошева 2010.
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«Кормчие звезды» имеется «русский цикл» (см.: Аверинцев 
1 9 7 5 , с. 157), вводящий образы Райской матери, Зари, Зарни
цы. Вяч. Иванов продолжил осмысление софиологических тем 
Вл. Соловьева через образ Диониса (см.: Толмачев 1994, с. 14). 
Размышлял он и о Дионисе «у нас» (см.: Иванов 1994, с. 69), «Ди
онисе варварского Возрождения» (см. там же), которое стало 
прикосновением к душе народной и живой стихией русского 
символизма (см. там же, с. 70).

Софиолог Е.Н. Трубецкой видел софийное начало в русской 
сказке — в образах Василисы Премудрой, вещей невесты, Не
наглядной Красоты: «Образ вещей невесты представляет собою 
сочетание мудрости и власти над тварью <...>. За “Ненаглядную 
Красоту” вся тварь ответственна, и Василисе Премудрой все по
винуется» (Трубецкой 1922, с. 39). Он отмечает связанную с эти
ми образами крылатость, способность оборачиваться птицей: 
«Встречи с крылатой женственной сущностью принадлежат 
к числу высших откровений сказочной символики» (там же). 
Крылатость прямо атрибутируется Софии Премудрости и ико
нографией, и философией. Согласно Вл. Соловьеву, София есть 
«ангел-хранитель мира, покрывающий своими крыяами все 
создания» (Соловьев 1911, с. 347). В 1923 г., находясь уже в эми
грации, философ Б.П. Вышеславцев, вероятно основываясь на 
работе Трубецкого11, прочитал в Риме для западной публики 
доклад «Русский национальный характер», где соотнес Софию, 
сказочную Василису Премудрую, Ненаглядную Красоту и Беа
триче: «Вл. Соловьев вводит понятие Софии, или “Премудро
сти Божией”. Соловьев сам как бы влюблен в эту Софию, в эту 
женственную красоту, разлитую в мире, в “вечную женствен
ность”, в космическую Беатриче. <...> Вот что такое сказочная 
“Василиса Премудрая” и “ненаглядная красота”. Едва ли кто 
может понять это устремление нашей сказки, нашей поэзии и 
нашей философии так глубоко, как итальянская душа. Ведь она 
знает любовь к просветленной женственности Данте» (Выше
славцев 1995, с. 120-121).

Приведенные примеры не исчерпывают и ничтожной доли 
соотнесений, которые можно обнаружить в поле художественного 
и интеллектуального наследия Серебряного века. Укажем на ряд 
исследований, предлагающих изучать софийно-женственную *

и  Подробнее о работе Е.Н. Трубецкого и ее рецепции Б.П. Вышеславце
вым см.: Седых 2014.
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тематику в русской культуре конца XIX — первой трети XX в. 
как «сквозную». В аспекте сближения Богородицы и Софии, 
намеченного Соловьевым и его преемниками, А.Н. Паршин 
рассматривает связь Матери-Земли и Богородицы (а также воз
никающие в этом ряду отсылки к древним богиням — Гее, Де
метре, Изиде) в размышлениях русских философов, в русском 
духовном стихе, в литургике, подчеркивая, что раздельное 
рассмотрение подобных тем — в богословии, сравнительном 
религиоведении, искусствоведении (в случае иконописи и 
храмовой росписи) — результат специализации науки Нового 
времени и необходим целостный подход (см.: Паршин 2011). 
Вяч. Вс. Иванов выделяет три направления в русской интел
лектуальной культуре первой трети XX в., проявившие интерес 
к образам, «лежащим на границе мудрости и разума» (Иванов 
2009, с. 19), к «предыстории женских образов Мудрости» (там 
же), и говорит о возможности их синтеза: это история поэзии, 
история культуры, история религии и богословия. При этом 
автор особо выделяет «труды Вяч. И. Иванова, посвященные 
теме Диониса в его соотношении с Христом» (там же), а также 
«Столп и утверждение Истины» (1914) Флоренского. Добавим, 
что специально предыстория женственных образов мудрости 
рассматривается в лекциях о. Павла «Первые шаги философии» 
(см.: Флоренский 1995).

В аспекте анализа художественного творчества обнаружива
ется интерес исследователей к образам мифических птиц, осо
бенно крылатых птицедев русского фольклора: «Образы фанта
стических птиц, принадлежавшие не только древнеславянской, 
но и ведической, египетской, античной традиции, в эпоху Се
ребряного века предстали на полотнах В. Васнецова, И. Билиби
на, М. Врубеля, в деревянной скульптуре С. Коненкова, в стихах 
и прозе А. Блока, Н. Клюева, А. Ремизова, И. Бунина, философ
ском эссе Андрея Белого, в музыке И. Стравинского, в декорациях 
Н. Гончаровой, А. Головина, Л. Бакста, в хореографических ше
деврах М. Фокина и А. Павловой. Были даже издательства “Си
рин”, “Алконост” и “Жар-птица”» (Шахматова 2014, с. 133). Худо
жественному осмыслению и переосмыслению образов райских 
птиц в культуре Серебряного века посвящена статья М. Л. Спивак 
(см.: Спивак 2015). Думается, можно поставить вопрос, в какой 
мере и в каких аспектах эти образы соотносятся с софийной про
блематикой. Например, могла ли картина Врубеля «Царевна- 
Лебедь» (1900) дать импульс мыслям Трубецкого о сказочной



«То с к а  по  м и р о в о й  к у л ь т у р е 1 1 7

вещей невесте и Ненаглядной Красоте, способной оборачиваться 
птицей, как о софийном образе?12 Относятся ли образы, возник
шие в поэзии Блока под влиянием картин Васнецова и Врубеля, 
к числу софийных? В «Воспоминаниях о Блоке» (1923) А. Белый 
прямо соотнес образ птицы Гамаюн в поэзии Блока с темой Веч
ной Женственности, восходящей к идеям Соловьева13.

Выделим два аспекта в статье М.Л. Спивак. Во-первых, ав
тор на примере стихотворения А. Ахматовой «Я смертельна для 
тех, кто нежен и юн...» (1910) показывает, как с образами нацио
нальной культуры сближалось инокультурное: «В ахматовском 
стихотворении о птице Гамаюн содержатся отсылки к картине 
Васнецова “Сирин и Алконост”, а сама птица Гамаюн губит пут
ников, подобно Сирене. Это, как кажется, дает основание пред
положить, что Ахматова отождествила васнецовскую птицу пе
чали с птицей Сирин, а не с птицей Алконост <...>. Ведь именно 
соблазнительница Сиренаявляется прообразом райской птицы 
Сирин» (Спивак 2015, с. 348). Во-вторых, автор отмечает, что неко
торые репрезентации райских птиц не имеют отношения к их 
образам в народном искусстве или лубке, но рождаются в твор
ческом переосмыслении профессиональными художниками. 
«В итоге образы райских птиц в трактовке Васнецова столь же 
глубоко вошли в народное сознание, как и образы лубочные 
(тоже распространявшиеся на почтовых открытках)» (там же, 
с. ззз). И более того: «Предложенный художником способ диф
ференциации райских птиц (радость, печаль, пророческий 
дар) был не только быстро усвоен культурой, но и повлиял (ре
троспективно) на восприятие предметов народного творчества, 
созданных задолго до появления картин» (там же).

Как и в случае софийной иконографии, модернизм приду
мывал, конструировал, а впоследствии проецировал на нацио

12 Книга Трубецкого о сказке издания 1922 г. оформлена иллюстрациями 
И.Я. Билибина(см.: Трубецкой 1922).

13 «Потому что, — “ В е ч н а я  ж ен с т в ен н о ст ь  н ы н е  и д е т !" . В месяц же смерти 
Владимира Соловьева Блок пишет:

То вечно Юная прошла 
В неозаренные туманы.

( И ю л ы д о о г о д а )

Перед этим еще не был вовсе разгадан А.А. Ее образ; тот образ 
вставал перед ним в символическом образе Гамаюна, в стихотворе
нии, посвященном картине В.М. Васнецова» (Белый 1995, с. ш ) .
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нальное культурное прошлое то, что, как выясняется, не имело 
в нем места, создавая своего рода утопию национальной куль
туры. Существенно, что в случае неорусского стиля речь идет о 
традиции, прочно вошедшей в культуру последующего време
ни и сформировавшей в визуальном аспекте наши представле
ния, например о русской сказке (образы Жар-птицы, Бабы-яги 
и пр.). Довольно ранний этап русского модернизма и первые 
шаги в его осмыслении как нового художественного метода 
связаны с творчеством Абрамцевского кружка (1878-1893). Осме
лимся предположить, что уже на этом этапе дают о себе знать 
художественные приемы, получившие всестороннее осмысле
ние в рассмотренных выше текстах представителей зрелого мо
дернизма. Например, принцип монтажа в попытке выстроить 
орнаментальный образ народного русского стиля. Так, в инте
рьерах Е. Поленовой «монтируются» детали предметов народ
ного декоративно-прикладного искусства: собранные, по сути, 
«этнографическим» способом и художественно переосмыслен
ные, они получали новую жизнь. В письме кВ . Стасову худож
ница писала о своем методе: «Я допускала или чисто творче
ские мотивы, или же вырванные прямо из почвы, т. е. которые 
удавалось собирать по деревням, глухим провинциальным го
родкам и монастырям» (цит. по: Сахарова 1964, с. 505). Задачей 
мастера стало не воссоздание оригинала, но создание синтети
ческого образа, соединявшего синхронический и диахрониче
ский аспекты; он мог восприниматься как исконное, древнее, 
сказочное14. Обращение к национальному открывало универ
сальное. В том же письме читаем: «Та резьба, мотивами кото
рой я пользовалась более всего, очень распространена в русском 
крестьянском населении. <...> Резьба, родственная этой, хотя 
и с некоторыми своеобразными особенностями, встречается в 
Норвегии в большом количестве, попадается в музеях Герма
нии в Берлине и Мюнхене. На последней всемирной выставке 
в Париже мне пришлось видеть ее в отделе крестьянских ра
бот Оверни, встречается и в магометанском мире, напр[имер] 
в алжирском отделе той же выставки. Весьма близкие мотивы 
бывают на резных веслах у туземцев Сандвичевых островов» 
(цит. по: там же, с. 505-506).

14 Ср. отзыв об эскизах Поленовой журналистки Н. Пикок: «<...> легенда 
и сказка были так счастливо и талантливо применены к украшению 
плоских поверхностей» (Пикок 1900, с. 411).
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По законам модернистской поэтики семантические ряды, 
вовлекающие софийно-женственные образы и концепты, не 
должны исчерпывать софийную идею целиком. Каждый эле
мент ряда демонстрирует причастность, но не тождествен
ность ей, указывает на нее как на Абсолют, чего требует акту
альная бесконечность символа. Каждый элемент примыкает 
к соседнему отдельной смысловой гранью, они объединяются 
по принципу антиномии — нераздельно и неслиянно. И все 
же подобные сближения вызывали недоумение у современни
ков и озадачивают исследователей. У оппонентов софиологии 
эта ситуация получила обозначение «муть». Н. Бердяев напи
сал в статье «Мутные лики» (1923): «В учении Вл. Соловьева о 
Софии и в его софианской мистической поэзии была допуще
на какая-то ложь, которая породила муть в наших духовных 
течениях. <...> “Прекрасная Дама” не реальна, не онтологич
на у А. Блока. К бытийственной Софии тут нет даже отдален
ного касания. Все погружено в мутную и двоящуюся атмос
феру. И нет духовного сопротивления этой мути и двоению» 
(Бердяев 1990, с. 65). Ему вторит о. Г. Флоровский: «Здесь была 
несомненная муть в самом религиозном опыте, муть двоящих
ся мыслей и двойных чувств, муть эротической прелести» (Фло
ровский 2009, с. 630). Замечание Бердяева можно понять в том 
смысле, что постулируемая о. П. Флоренским идея антиноми
ческого удержания в символе ноуменального и феноменаль
ного в нераздельности и неслиянности оказалась утопией: не 
будучи реализованной в этом модусе, бесконечность символа 
превращалась из актуальной в потенциальную, т. е. «дурную»: 
«Женщина, в которой небо слишком смешалось с пучиною вод, 
с земной стихией <...> София может явиться в каком угодно об- 
личии, она может оказаться не только Небесной Девой, но и 
земной распутной женщиной, может обернуться и “реакци
онной” и “революционной” стихией русской земли» (Бердяев 
1990, с. 65). Насколько утопической оказалась попытка русского 
модернизма удержать в антиномическом единстве прошлое и 
настоящее, национальное и универсальное — не менее слож
ный и полемический вопрос.
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«Тоска по мировой культуре»: 
поэтика и утопия русского модернизма

В статье формулировка «тоска по мировой культуре» (О. Ман
дельштам) рассмотрена как одна из характеристик поэтики рус
ского модернизма. Исходя из трактовки, данной П. Флоренским, 
символ в культуре модернизма прочитывается как антиномия 
синхронии и диахронии, национального и общечеловеческого. 
Предлагается осмысление роли модернистской поэтики в созда
нии таких утопий, как утопия гармоничной культуры и утопия 
софийного преображения мира.

Ключевые слова: культура, модерн, модернизм, Серебряный 
век, символ, антиномия, символизм, акмеизм, поэтика, София, 
софиология, утопия, синхрония, диахрония, общечеловеческое, 
национальное, культурная память.

«А Yearning for World Culture»:
Poetics and Utopia of Russian Modernism

The phrase «a yearning for world culture» (O. Mandelstam) is con
sidered in the article as a feature of Russian modernist poetics. Based 
on P. Florensky’s definition, symbol in the modernist culture is inter
preted as antinomy of synchrony and diachrony, the national and the 
universal. The paper also shows the role of modernist poetics in the cre
ation of such utopias as utopia of a harmonious culture and utopia of 
Sophian transfiguration of the world.

Keywords: culture, Art Nouveau, modernism, Silver Age, symbol, 
antinomy, symbolism, acmeism, poetics, Sophia, sophiology, utopia, 
synchrony, diachrony, universal, national, cultural memory.
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Мы упиваемся этим русским Ренессансом на
чала XX века, восхищаемся им, забывая, что 
Ренессанс этот вырастал из трагического ощу
щения русскими мыслителями наступающей 
эпохи. Миропонимание их было вполне эсха
тологическим, а не ренессансным.

Владимир Кантор

Наши гимны — наши стоны;
Мы для новой красоты 
Нарушаем все законы,
Преступаем все черты.

Дмитрий Мережковский

Все отчетливее сквозят в нашем времени 
черты не промежуточной эпохи, а новой эры...

Александр Блок

Эсхатологическая перспектива не есть только 
перспектива неопределимого конца мира, она 
есть перспектива каждого мгновения жизни.

Николай Бердяев

В ряду ярких черт русского модернизма, являющего собой 
опыт полемического и в немалой степени драматическо

го сосуществования мировоззренческих исканий и художествен
ного экспериментирования, панэстетизму принадлежит замет
ное место. Распространение данного явления и его функциони
рование в отечественной культуре тесно связаны с умственной 
и духовной атмосферой России рубежа ХІХ-ХХ вв., где было все; 
эсхатологические предчувствия и утопизм, острое ощущение не
избежной катастрофы и упования теургического характера.

Как апология самоценности феномена выразительно-изоб
разительного разнообразия, отражающего дух эпохи, панэсте
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тизм обретает особую значимость в кризисные периоды разви
тия культуры. Так, эта закономерность наглядно обнаружила 
себя на этапе завершения классической философии, вследствие 
чего фактом культуры стала переоценка традиционных мето
дов в искусстве. В этот же период отчетливо проявляется уста
новка на обновление спектра художественных способов мани
фестации ценностного отношения к жизни, культуре и сфере 
творчества. В немалой степени пафос панэстетизма и художе
ственного экспериментирования питался эсхатологическими 
и утопическими настроениями.

Каждая из выдвигавшихся в те годы концепций, по-разно
му трактующих смысл и перспективы существования человече
ства, активизировала поиск ответа на следующий вопрос: «Если 
мир есть хаос и определяется только слепыми материальными 
силами, то как возможно надеяться, что историческое развитие 
неизбежно приведет к царству разума и устроению земного рая?» 
(Франк 1991, с. 181). Отсюда и особый «нерв» интеллектуальной и 
творческой жизни эпохи: как писал Андрей Белый, «в свете иска
ния новых путей философского мышления художники, философы 
и ученые одинаково озабочены пересмотром отношений, суще
ствующих между знанием, верой, познанием, творчеством; всех 
одинаково кровно касаются эти вопросы» (Белый 1994, с. 39).

Вписанный в контекст размышлений над ценностно-смыс
ловыми основаниями бытия и перспективами будущего, пан
эстетизм сопрягался также с иррационализмом и метафориче
ски выраженным пессимизмом Артура Шопенгауэра и Фридри
ха Ницше. Стоит отметить при этом, что размышления немец
ких философов по поводу трагической обреченности «мира как 
воли и представления», циклического чередования в истории 
культуры аполлонического и дионисийского начал и «смерти 
Бога» носили характер «пророческого эстетизма». Достаточ
но напомнить в этой связи известный тезис Ницше о том, что 
«только как эстетический феномен бытие и мир оправданны в 
вечности» (Ницше 1993, с. 246).

Пафос «артистической метафизики» в сочетании с моти
вами декаданса и мистицизма не только декларировался, но и 
достаточно продуктивно актуализировался в эстетических фор
мах. И манифестация идеи переоценки ценностей в мире, в 
котором «Бог умер», и активизация поиска творческих способов 
выражения катастрофизма, и проекты утопического характера, 
альтернативные философии пессимизма, — все это было прони
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зано с конца XIX в. духом панэстетизма. И в этом смысле можно 
утверждать, что панэстетизм являет собой онтологическое раз
нообразие эстетических форм презентации как духовно-нрав
ственных исканий, так и художественных проб и обретений мо
дернизма. Это по сути специфический способ противостояния 
ситуации неопределенности, когда «над всеми мыслями, над 
всеми страхами и надеждами преобладает одно смутное настро
ение, которое можно выразить словами: "накануне", “перед чем-то”» 
(Мережковский 1994, с. 251; курсив Д.С. Мережковского).

Нанаш взгляд, усиление эсхатологических прогнозов и апо
калиптических мотивов, распространение идей теургической 
направленности, а также ряда проектов совершенствования 
жизни на основе гармонии религиозных, научно-философских 
и художественно-творческих начал обострили интерес русской 
интеллигенции к проблеме идеала. Не случайно в своей поле
мической статье «Что такое искусство?» Лев Толстой определяет 
в качестве гуманистической ценности-цели следующую пер
спективу: «Может быть, в будущем наука откроет искусству еще 
новые, высшие идеалы, и искусство будет осуществлять их; но в 
наше время назначение искусства ясно и определенно. Задача 
христианского искусства — осуществление братского единения 
людей» (Толстой 1984, с. 211). Близки эти упования и В.С. Соло
вьеву: «<...> духовный свет абсолютного идеала, преломленный 
воображением художника, озаряет темную человеческую дей
ствительность <„.>» (Соловьев 1991, с. 88).

Оба высказывания великихдеятелей культуры, творивших 
в атмосфере напряженных духовных исканий, ближе скорее 
к утопическому, чем к эсхатологическому умонастроению по 
отношению к тем перспективам, которые ожидают человече
ство. Тем не менее культурные тексты, отражающие различные 
грани русского модернизма, свидетельствуют о том, что пан
эстетизм был творческой реакцией преимущественно на эсха
тологический, а не на утопический тип переживаний. Фено
мен панэстетизма в его различных гранях актуализировался 
вследствие понимания того, что «ныне человечество стоит на 
перепутье и переживает один из величайших своих кризисов. 
Лишь такое радикальное сознание поведет к исканию новых 
источников света» (Бердяев 1994, с. 376).

Итак, такие черты культурного контекста модернизма, как 
предчувствие «конца» старой истории и мотивы рождения «но
вого неба и новой земли», эсхатологические ожидания и в то же
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время потребность «преображения», оказались теми мировоз
зренческими факторами, которые обусловили трансформацию 
эстетической сферы русской культуры. Сочетание в отечествен
ной культуре на рубеже ХІХ-ХХ вв. мотивов декаданса и нигилиз
ма, религиозно-мистических исканий и творческих установок 
на обновление языков искусства придавало панэстетизму осо
бый характер — романтического противостояния и рационализ
му в философском осмыслении «мира человека», и натурализму 
как методу создания художественных произведений.

Правомерно отметить также факт сопряженности опреде
ленных граней панэстетизма с потребностью образного вопло
щения демонического. Семантика и романтический подтекст 
поэмы Лермонтова были развернуты в более широкое простран
ство философских проблем и образов-символов, соотносимых 
с полифонией модернизма. Ряд воплощений образа демона 
литературными и живописными средствами давал повод для 
обвинения в «эстетическом оправдании» различных граней 
демонического как явления богоборческого характера. На наш 
взгляд, эстетизация мистики демонизма была не столько 
«оправданием», сколько тенденцией переосмысления метафи
зики демонического образными средствами: в частности, осно
вание для такого суждения дают поэтические тексты Валерия 
Брюсова и Александра Блока, романы Федора Сологуба и, конеч
но же, триптих Михаила Врубеля «Фауст» (1896).

Художественный опыт переоценки феномена демонизма в 
ситуации нагнетания эсхатологических настроений в опреде
ленном смысле повлиял на тенденцию эстетического «оправ
дания» эгоцентризма уже не в мистическом, а в человеческом 
измерении. Мы имеем в виду демонстративное неприятие 
романтически ориентированными деятелями искусства мно
жества проявлений «утилитарно-технического» и «низкого». 
М. Волошин указывал на «боязнь запачкаться об эту фабричную 
и мещанскую жизнь, которая заполонила все формы жизни <...> 
Художники отступили перед мещанством и провозгласили ин
дивидуализм как догмат неслияния с жизнью» (Волошин 1988, 
с. 261). Культивирование свободы и самодостаточности творче
ского «я» со временем стало одним из параметров публичного 
поведения многих деятелей искусства.

Эстетизация самоценности творческого «я» включала и де
кадентские интонации, и нарциссизм, и тот эстетизм, который 
отвергал естественное восприятие красоты и культивировал, по



Ф е н о м е н  п а н э с т е т и з м а  в  к о н т е к с т е  р у с с к о г о  м о д е р н и з м а 12 9

сути, снобизм. Задолго до жеманно-игровых «поэз» Игоря Северя
нина появилось стихотворение Иннокентия Анненского «Ego», в 
котором наглядно представлены основные параметры эстетиза
ции мировосприятия и самооценки артистической натуры:

Я — слабый сын больного поколенья 
И не пойду искать альпийских роз,
Ни ропот волн, ни рокот ранних гроз 
Мне не дадут отрадного волненья.

Но мне милы на розовом стекле 
Алмазные и плачущие горы,
Букеты роз увядших на столе 
И пламени вечернего узоры.

Когда же сном объята голова,
Читаю грез я повесть небылую,
Сгоревших книг забытые слова 
В туманном сне я трепетно целую.

(Анненский 1998, с. 225)

Разумеется, эстетика Анненского несравненно шире тех ин
тенций, что выразились в процитированном стихотворении: 
оно включено в контекст данной статьи только как образец поэ
тического выражения умонастроения и психологического состо
яния личности, тяготеющей к декадансу и к тому типу эстетиз
ма, который ограничивается восприятием ценности красоты 
в обжитом пространстве интерьера либо сновидений. Но имен
но ученику Анненского было суждено обогатить тематическое 
пространство русского модернизма опытом поэтизации дале
ких и рискованных странствий далеко за пределами России и ее 
культурных столиц. В творческом наследии Николая Гумилева 
тесно переплетаются и усиливают друг друга три содержатель
ных мотива эстетизации ценности жизни в полноте ее проявле
ний. Один из них — любовь к женщине, столь же прекрасной, 
сколь и непостижимой; другой посвящен магии «шестого чув
ства» как первоначала творчества, а третий утверждает в ряде 
поэтических циклов чудодейственность путешествий. Залогом 
душевной гармонии личности и чувства полноты бытия явля
лось для поэта приобщение к эстетическому разнообразию мира:
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Уедем, бросим край докучный 
И каменные города,
Где Вам и холодно, и скучно,
И даже страшно иногда.

<...>
Уедем! Разве Вам не надо 
В тот час, как солнце поднялось, 
Услышать страшные баллады, 
Рассказы абиссинских роз:

О древних сказочных царицах,
О львах в короне из цветов,
О черных ангелах, о птицах,
Что гнезда вьют средь облаков...

(Гумилев 1990, с. 318)

В этих строках «Приглашения в путешествие» обнаружива
ется не только мотив исчерпанности урбанистических «соблаз
нов», но и потребность в экзотических впечатлениях, способных 
преодолеть скуку монотонной повседневности. Подобно своим 
оппонентам-символистам, акмеист Гумилев расширяет про
странство объектов эстетических переживаний как импульсов 
творчества, но не на основе поэтических грез и иносказаний, 
а благодаря непосредственному опыту странствий по Африке и 
Ближнему Востоку. И чем богаче становился опыт постижения 
безграничного эстетического разнообразия мира, тем в большей 
мере звучал мотив сохранения тех земных оазисов, которые еще 
не поглотила урбанистическая цивилизация:

И кажется, в мире, как прежде, есть страны,
Куда не ступала людская нога...
<...>
Как будто не все пересчитаны звезды,
Как будто наш мир не открыт до конца!

(Гумилев іддо, с. 724)

Эстетические впечатления от природного и культурного 
многообразия переживались как ценность индивидуального
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бытия, получив творческое воплощение едва ли не во всех сфе
рах русского модернизма. Тяготение многих деятелей отече
ственного искусства этой поры к панэстетизму было обуслов
лено их стремлением к адекватному выражению «томления 
духа», к выходу за пределы «суеты сует». Стремление такого 
рода влияло как на характер ценностного отношения к жизни 
и культуре, так и на выбор художественно-эстетических спо
собов отражения умонастроения: у одних — эсхатологическо
го, у других — проективно-утопического. Отсюда — присущее 
культурному контексту Серебряного века разнообразие эсте
тических форм презентации авторской позиции (включая и 
религиозных философов) и экспериментов в сфере искусства. 
По справедливому суждению К.Г. Исупова, «русская богослов
ско-эстетическая теодицея и художественное оправдание жиз
ни искусством сошлись в общей точке положительной эстети
ки1 жизни И истории» (Исупов 200б, с. 307).

В этой связи уместно напомнить о множестве тех реминис
ценций, которыми так богата была творческая среда модерниз
ма. Это и поэтическая поливариативность античных образов у 
старших и младших символистов, и музыкально-экстатическое 
посвящение мифологическому Прометею у Александра Скряби
на, и плодотворное включение в художественное пространство 
эпохи фольклорных мотивов в картинах Николая Рёриха, и фан
тазии на тему эстетического великолепия Версаля и его прошло
го в творчестве Александра Бенуа, и, наконец, коллективные 
опыты погружения в игровую стихию Античности и Средне
вековья средствами театрализации. Разнообразие таких реми
нисценций определило культурный контекст Серебряного века, 
который, по словам Сергея Маковского, «углубился в романтику 
эстетствующего богоискательства» (Маковский 2000, с. 17).

Установка на предельную эстетизацию тезиса о сопричаст
ности художника Божественному творчеству получала ориги
нальное воплощение почти во всех видах искусства. Художе
ственно-эстетический опыт реализации идеи неразрывности 
мистического и творческого начал — одно из ярких проявле
ний специфики культуры модернизма. i

i  Словосочетание «положительная эстетика» ввел в понятийный ап
парат гуманитарных наук В.С. Соловьев в статье «Первый шаг к поло
жительной эстетике», написанной и изданной в 1894 г. (см.: Соловьев 
1988, С. 553).
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Ценностные ориентации на художественное выражение ми
ровоззренческих исканий в смысловом пространстве между эс
хатологией и утопизмом обусловливались одновременно и экзи
стенциальными переживаниями многих деятелей отечествен
ной культуры, и пафосом теургических упований на преодоление 
несовершенства «града земного». Философы и художники модер
низма не только «грезили» о гармонии, но и стремились всем сво
им творчеством «помочь предвечной и единосущной истине-кра
соте озарить собой мир» (Степун 1998, с. 125).

Систематически обращался к теме сопряженности пан
эстетизма с мировоззренческими исканиями и культурными 
проектами русского модернизма Н.А. Бердяев. По его мнению, 
«<...> эстетизм обострил до крайности неудовлетворенность 
уродством жизни, невозможность дальше жить в этом урод
стве. Как ни выродился эстетизм, породив новую пошлость и 
новое уродство буржуазного модернизма, он что-то коренным 
образом изменил в чувстве жизни <...>» (Бердяев 1994, с. 234). 
Это суждение вызывает ряд ассоциаций, связанных с тенден
циями художественного экспериментирования и артистизмом 
культурной жизни Серебряного века как едва ли не самого пло
дотворного периода XX столетия.

Присущая ряду деятелей отечественного искусства этой 
поры а п о л о г и я  у н и в е р с а л ь н о с т и  э с т е т и ч е с к о г о  н а ч а л а  в немалой степе
ни способствовала сближению символических форм культуры 
и продуктивности художественного экспериментирования в 
атмосфере мировоззренческих исканий, мистических пере
живаний и нравственных откровений. Творческий и экзистен
циальный потенциал панэстетического мироотношения про
явился в таких аспектах, как культ красоты, формотворческий 
энтузиазм, мыслившийся проявлением «эроса духа», эстетиза
ция то некрофильских, то эротико-гедонистических пережива
ний. Трудно представить себе культурную жизнь Серебряного 
века вне богемно-карнавальных форм поведения деятелей ис
кусства в салонной среде (М. Волошина, 3 . Гиппиус, Вс. Мейер
хольда, атакже участников импровизационных стилизаций на 
Башне Вяч. Иванова)2. В салоне Зинаиды Гиппиус, в костюмно

2 «Знаковые» имена участников этого своеобразного интеллектуаль
но-творческого объединения и артистический стиль их общения 
подробно раскрываются в соответствующем сборнике материалов 
(см.: Башня 2006).
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игровых имитациях Античности среди гостей Максимилиана 
Волошина в Коктебеле, на ивановской Башне стремились «най
ти сплав жизни и творчества, своего рода философский камень 
искусства» (Ходасевич 1990, с. 179).

С этой точки зрения заслуживает внимания взгляд В.К. Кан
тора на богемно-артистическую компоненту культуры модер
низма: «Русская духовная элита существовала в своеобразной 
изоляции, фантасмагорическом мире, где наслаждались 
минутой в предчувствии неизбежной катастрофы. Это было 
странное и удивительное сообщество людей, воспринявших 
духовные достижения мировой культуры, глубоко переживав
ших смыслы прошедших эпох, с постоянной игрой понятий, 
где одно переливалось, нечувствительно переходило в другое, 
где самые неистовые споры вскрывали относительность пози
ций <...»> (Кантор гоп, с. 196).

«Неистовые споры» касались самых разных проблем, вклю
чая и теургические. Ряд элементов учения о теургии близок к 
традиции культового отношения к красоте как к ценности. Эта 
близость проявляется в философском наследии В.С. Соловьева, 
Н.А. Бердяева, С.Н. Булгакова, а также в произведениях поэтов 
и художников модернизма. Наиболее наглядно сопряженность 
эсхатологического и теургического подходов к ценностным ос
нованиям художественного творчества проявилась в «Смысле 
творчества» Н.А. Бердяева, завершенном за год до революци
онных потрясений 1917 г. Четырнадцать глав этой книги объе
диняет убежденность мыслителя в том, что «теургия есть уни
версальное делание. В ней сходятся все виды человеческого 
творчества. В теургии творчество красоты в искусстве соединя
ется с творчеством красоты в природе. Искусство должно стать 
новой, преображенной природой» (Бердяев 1994, с. 238). А его те
зис: «<...> теург в соединении с Богом творит космос, красоту как 
сущее» (там же, с. 237) — свидетельствует о том, что панэстетизм 
как апология совершенства своей творческой гранью соприкаса
ется и с таким явлением, как русский космизм.

Космизм интегрирует проекты преображения мира, преодо
ления философии конца и освобождения человечества от смерти. 
Именной континуум русского модернизма, а точнее, культуры в 
целом сохраняет память не только о ярких деятелях искусства, 
но и о русских религиозных философах, связавших сакральные 
ценности с проективно-творческими перспективами челове
ческого бытия: Н.Ф. Федорове, В.С. Соловьеве, Н.А. Бердяеве,
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С.Н. Булгакове, П.А. Флоренском и др. Идеи каждого из них об
рели общекультурную значимость, и под их воздействием обно
вилась полисемантика отечественного искусства. Произведения 
всех направлений русского модернизма воплощают космологи
ческие мотивы, идею непрерывной связи макрокосма Вселен
ной и микрокосма человека и ценность соработничества с Твор
цом мироздания. Действительно, мало кто из великих предста
вителей искусства модернизма остался безразличным к образу 
космоса как идеала гармонии и совершенства, с одной стороны, 
и как явления, сопряженного с категориями вечности и беско
нечности, — с другой. Отсюда и характерный для культурного 
контекста и творческих практик русского модернизма «бум» 
художественного экспериментирования, направленный на об
новление всех языков искусства (от живописи до театра) и, стало 
быть, на инновационное обогащение палитры художественных 
средств воплощения гуманистического и оптимистического со
держания космической философии.

Разнообразие способов и форм эстетизации ценностного от
ношения деятелей отечественного искусства к мировоззренче
ским исканиям, к «испытанию неопределенностью» картины 
мира и концепции человека, к явным признакам трансформа
ции классической культуры в постклассическую — одна из ос
новных характеристик модернизма. Это разнообразие эстетиче
ских реакций на кризис культуры и состояние тревожных ожи
даний в ситуации «прессинга» эсхатологических и утопических 
идей грядущего — факт отечественной культуры, который также 
не может быть однозначно оценен. Панэстетизм не был и не мог 
быть явлением, лишенным противоречий.

Одно из них — творческое «оправдание» деструктивности 
и идеи разрушения. Будучи реакцией на «броуновское движе
ние» идей, концептов, художественных манифестов и экспе
риментов разного рода, панэстетизм включал в себя и мотивы 
деструктивного характера. Речь идет, разумеется, не столько 
об эстетических способах манифестации обновления языков 
искусства, сколько об увлечении идеей переоценки прежних 
достижений в сфере художественного творчества. Этот мотив 
проявляется не только у футуристов, представителей художе
ственного авангарда, но и у некоторых философов. Например, у 
Николая Бердяева в тех разделах «Смысла творчества», которые 
посвящены «каноническому искусству», чей путь «противопо
ложен пути творческого дерзновения» (Бердяев 1994. с. 219).
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Весьма ощутимы в панэстетизме и неоязыческие мотивы. 
Их влияние на состояние и актуализацию творческого самосо
знания М.О. Гершензон связывал с разнообразием «мнений, ве
рований и вкусов» (Гершензон 1991, с. 94). Неоязычество как эле
мент контекста русского модернизма было обусловлено и куль
товым отношением в Серебряном веке к античному наследию 
(о чем свидетельствует, например, уже одна только тема дио
нисийского начала в театральном искусстве у Вячеслава Ива
нова), и эмоциональным принятием пафоса работ Ф. Ницше, 
и последствиями секуляризации культуры в целом. Отсюда — 
сосуществование в духовной жизни России конца XIX — первых 
десятилетий XX в. богоискательства, богоборчества и игровых 
форм погружения в античный опыт.

Еще один момент, выявляющий неоднозначность феноме
на панэстетизма, уже был отмечен выше — это эпатажно-игро
вой стиль самопрезентации творческой индивидуальности. 
Данный стиль явно тяготел к театрализации, характеризовал
ся артистизмом позиционирования себя в определенной ми
кросреде и по сути носил скорее характер творческой импро
визации, чем вызова «общественному вкусу» (как, к примеру, 
желтая кофта Маяковского). Стилизация и мистификация 
сочетались с творческими пробами и экспромтами-фантази
ями в салоне Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Мережковского, на 
Башне Вячеслава Иванова или в доме М аксимилиана Волоши
на в Коктебеле.

Важно подчеркнуть, что отмеченные моменты не столько 
демонстрируют неоднозначность панэстетизма как специфи
ческой реакции на перепад в общественном умонастроении по
лярных воззрений на ценностно-смысловые основания челове
ческого бытия и его перспективы, сколько оттеняют огромную 
творческую энергетику этого многогранного явления культуры. 
Присущая различным видам креативной деятельности установ
ка на предельную эстетизацию вытекала, по сути, из состояния 
одиночества и растерянности перед жизнью, а также из мисти
ческих мотивов и эсхатологических настроений. Секуляриза
ция драматично сказалась на мировоззренческих основаниях 
личности: прежние ответы на вопросы о смысле человеческо
го бытия, о соотношении сакрального и профанного времени, 
о сущности творчества мало кого убеждали. Иными словами, 
панэстетический тип реакции на соотношение священного и 
мирского, трансцендентности и имманентности так же харак
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терен для культурного контекста модернизма, как и пронизыва
ющий его дух художественного экспериментирования.

Отсюда и закономерный характер активизации, с одной 
стороны, культурфилософских, теософских, теургических под
ходов к определению новых смысложизненных «точек опоры», 
а с другой — экспериментов в сфере искусства. Общим момен
том художественно-творческих граней панэстетизма была, на 
наш взгляд, та идея преображения мира, которая способство
вала тенденции сопряжения религии, философии и искусства 
и вполне согласовывалась с установкой на синтез этих сфер 
культуры в Серебряном веке.

Таким образом, своеобразное место, занимаемое феноме
ном панэстетизма в поисково-творческом пространстве рус
ского модернизма, обусловлено неоднозначным, но бесспорно 
продуктивным опытом творческого «самостоянья человека» в 
ситуации духовного кризиса. Не только ценностно-смысловая 
емкость русского модернизма, но и присущая этому периоду 
уникальность творческого «пространства собственных имен» 
(Лотман гою, с. 55) позволяют оценивать феномен панэстетиз
ма как специфический фактор активизации обновления худо
жественных практик.
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Феномен панэстетизма 
в контексте русского модернизма

Статья посвящена панэстетизму как специфическому явле
нию в культуре модернизма. Она раскрывает причинно-след
ственные связи между феноменом панэстетизма и творческими 
практиками модернизма, с одной стороны, и разнообразием ар
тистических форм презентации умонастроения и художествен
ных установок в эпоху Серебряного века — с другой.

Ключевые слова: модернизм, панэстетизм, катастрофизм, теур
гия, художественное экспериментирование, артистизм, богема.

The Phenomenon of Panestheticism 
in the Context of Russian Modernism

The article is devoted to panestheticism as a specific phenomenon 
of modernist culture. It establishes the causality between the phenom
enon of panestheticism and modernist creative practices, on the one 
hand, and diversity of artistic forms of presentation of mentalities and 
artistic preferences of prominent representatives of the Silver Age, on 
the other.

Keywords: modernism, panestheticism, catastrophism, theurgy, 
artistic experimentation, artistry bohemianism.



О.А. Казнина (Москва)

Критика социального 
утопизма в русском 
религиозном персонализме



В творчестве представителей «нового религиозного со
знания» критика социального утопизма была важ

нейшей ступенью на возвратном пути «от марксизма к идеа
лизму». В начале 1910-х гг., оценивая деятельность духовных 
наследников В.С. Соловьева, С.Л. Франк определяет их как 
«жизненную группу мыслителей, которая пришла к религи
озному миросозерцанию через разрыв с утопизмом» (Франк 
1996-1, с. 391). В той или иной мере исследование метафизи
ческих корней утопизма, критика замыслов рационального 
переустройства мира присутствуют в работах большинства 
религиозных персоналистов. Борьба за возрождение идеа
лизма и развенчание социального утопизма пронизывают 
творчество С.Л. Франка, П.И. Новгородцева, Н.А. Бердяева, 
С.Н. Булгакова, И.А. Ильина, Н.О. Лосского, Г.В. Флоровского, 
В.В. Зеньковского, Б.П. Вышеславцева.

Социальный утопизм рассматривался персоналистами 
как свойство «интеллигентского» сознания, отпавшего от ре
лигиозной духовности и пришедшего к безграничной вере в че
ловеческий разум, к обманчивому ощущению независимости 
человека от высших законов бытия. Религиозный персонализм 
был ответом на просветительские и социалистические рецеп
ты рациональной организации общественной жизни, построе
ния «рая на земле». В противовес утопическому «общественно
му идеалу» социализма и марксизма персоналисты возрожда
ли христианское понимание природы человека и эсхатологи
ческое чувство истории — представление о неизбежном конце 
земной истории и начале «будущего века».

Социалисты атеистического направления предполагали 
решить задачу переустройства мира человеческими силами, 
без упований на помощь свыше. Главные рычаги этого пере
устройства они видели в научно-техническом прогрессе и со
вершенном государстве, рациональной организации жизни 
и доведенном до абсолюта коллективизме. Атеистический со
циализм и идея прогресса превратились в религию, вытесняя 
собой веру в Бога. Как отмечал Бердяев, совершенного общества 
будущего «верующий социалист ждет так же, как верующие хри
стиане ждут Второго пришествия» (Бердяев 2002-2, с. 203).
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Отвергая представление о грехопадении человека, уто
пическое сознание утверждает, что человек по природе добр и 
что его пороки обусловлены несправедливым общественным 
устройством. В утопических схемах создается иллюзия, что 
стоит только перестроить мир на началах справедливости, ра
венства, всеобщего благосостояния, как пороки и страсти чело
веческие лишатся питательной почвы. Эти воззрения обобщил 
один из персонажей Ф.М. Достоевского: «Если общество устро
ить нормально, то разом и все преступления исчезнут, так как 
не для чего будет протестовать, и все в один миг станут правед
ными. <...> Социальная система, выйдя из какой-нибудь мате
матической головы, тотчас же и устроит все человечество и в 
один миг сделает его праведным и безгрешным, раньше всяко
го живого процесса, без всякого исторического и живого пути!» 
(Достоевский 1973-2, с. 197). «Живую душу» Достоевский проти
вопоставляет «мертвечинке» социальных систем, которые выхо
дят «из математической головы»: так он оценивает возможности 
рационального решения социальных проблем.

Достоевский ставит вопрос и о другом важнейшем средстве 
переустройства мира—научно-техническом прогрессе. Он пред
лагает читателю вообразить картину: «Вдруг бы все знания так 
и свалились на человечество, и, главное, совершенно даром, в 
виде подарка?» (Достоевский 1981, с. 33). И тогда воплотится из
вечная мечта о легкой и приятной жизни: «<...> словом, ешь, пей 
и наслаждайся» (там же). В ответ на эту фантазию теперь уже сам 
автор саркастически иронизирует: «Нет уж более материальных 
лишений, нет более заедающей “среды”, бывшей причиною всех 
пороков, и теперь человек станет прекрасным и праведным!» 
(там же, с. 33-34). На своем жизненном и политическом опыте пи
сатель видел, что социальные реформы неизменно наталкивают
ся на «ветхого Адама»: «Общество имеет предел своей деятельно
сти, тот забор, о который оно наткнется и остановится, этот забор 
есть нравственное состояние общества, крепко соединенное с со
циальным устройством его» (Достоевский 1982, с. юо).

Достоевский выявил основной изъян рационалистических 
социальных утопий — непонимание живой души человека и «жи
вого пути», исторического процесса жизни. В утопических схемах 
привлекает кажущаяся простота, возможность освободить чело
века от непосильной задачи пересоздания себя самого, «выделки» 
своей натуры. На это Достоевский отвечает: «С не готовыми, с не 
выделанными к тому людьми никакие правила не удержатся и не
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осуществятся, а, напротив, станут лишь в тягость» (Достоевский 
1983, с. 63). «Самообладание и самоодоление» писатель ставит «пре
жде всякого первого шага». Он призывает борцов за правду: «Ис
полни сам на себе прежде, чем других заставлять» (там же).

Идея перестройки мира на основах научного прогресса и 
рациональной организации жизни была вызвана разочарова
нием в предшествующей исторической работе: от зла и хаоса 
человечество не спасали ни великие открытия разума, ни даже 
воплощение Бога на земле. В истории никогда не был преодолен 
антагонизм между личными и общественными интересами, 
не было достигнуто состояние «всеобщей гармонии». Призна
вая неудачей предшествующий исторический опыт, утопиче
ское сознание тем не менее верило в возможность воплощения 
на новом этапе развития научной и социальной мысли обще
ственного идеала в реальном историческом времени, верило в 
создание рая уже здесь, на земле.

Утопическое мышление рождается из склонности «эвклидова 
ума» к упрощению религиозно-метафизической картины мира. 
Как писал Новгородцев, утопические идеи можно вывести из раз
ных философских систем: последователи Ж.-Ж. Руссо, И. Канта и 
Г.-В.-Ф. Гегеля, с одной стороны, и сторонники О. Конта, Г. Спен
сера и к. Маркса — с другой, несмотря на свои разногласия, «схо
дились в общем ожидании грядущего земного рая» и были едино
душны в своей вере в состояние совершенства (I’etat final), которое 
ждет человечество на вершине исторической эволюции (см.: Нов
городцев 1991, с. 23). Мысль своего предшественника продолжил 
Бердяев: «Идея прогресса пропитана мечтой о совершенном, выс
шем, сверхчеловеческом состоянии людей, в котором восторже
ствует окончательная гармония» (Бердяев 2002-2, с. 202).

Утопические построения социальных реформаторов опи
раются на характерные для всех времен и народов мечты о сы
тости и довольстве, о праздности и защищенности от сил при
роды, о вечной молодости и бессмертии. О том, что почва для 
утопизма существует в народном сознании, свидетельствуют 
мифы, сказки, памятники фольклора. Обращавшийся к этим 
источникам И.А. Ильин отмечал, что у людей с незапамятных 
времен есть вожделенная мечта о блаженной стране, где «все 
дается человеку само собою, без всяких телесных и духовных 
усилий» (Ильин 1994, с. 424). Эвдемонические мечты философ 
считает отречением человека от собственного духовного досто
инства, от радости творческого труда.
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В рационалистических построениях, как и в простонарод
ных мечтаниях, в понимании природы человека отсутствует 
метафизическая составляющая, многообразие человеческих 
индивидуальностей сводится к стандартному, среднему чело
веку, безбрежность духовных стремлений сужается до требова
ния «хлеба и зрелищ». Метафизическая идея Царства Божия на
туралистически переводится на земной язык, задача спасения 
души подменяется мечтой о «спасении» и ублажении плоти. 
Как пишет Бердяев, социализм «притязает создать лучший мир, 
чем мир, сотворенный Богом, создать мир, в котором не будет 
зла и страдания, мир вполне рациональный» (Бердяев 2003-1, 
с. 163). Подобная схема неизбежно опирается на представление о 
«среднестатистическом» человеке, которому можно предписать 
единую модель счастья. На таком представлении основывается 
формула И. Бентама о наибольшем счастье для наибольшего ко
личества людей, которая была положена в основу утилитаризма 
и атеистического социализма (см.: Bentham 1977, р. 393)1.

Социальный утопизм опирается на обожествление соци
альной организации, коллективного человеческого разума, 
коллективной воли. Религиозные персоналисты разрушают 
этот «кумир» с позиций исторического и психологического 
реализма. «В самом понятии личности заключается неизбеж
ное противоречие с системой абсолютного коллективизма», — 
отмечает Новгородцев. Ошибка коллективизма заключается 
в предпосылке, что «отдельные лица в своей разумной сущно
сти однородны и тождественны друг с другом» «как единицы 
арифметического ряда» (Новгородцев 1991, с. 149).

Персоналисты противопоставляют несбыточным мечтам о 
научно-технических достижениях и совершенном государстве 
христианское понимание личности как экзистенциального ду
ховного центра. «Весь мир ничто по сравнению с человеческой 
личностью, с единственным лицом человека, с единственной 
его судьбой», — писал Бердяев (Бердяев 2003-3, с. 437-438). «Вся i

i  Как это часто бывает, источник крылатых фраз установить невоз
можно. Их приписывают кому-нибудь для придания авторитет
ности. «Принцип Бентама» — общее место утилитаризма, однако 
сам Бентам признается в указанной работе, что заимствовал его у 
Дж. Пристли. Комментаторы выяснили, что у Пристли этого прин
ципа нет, но нечто похожее встречается у многих мыслителей на
чиная с Античности. Происхождению этой фразы посвящены тома 
англоязычных исследований.
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мировая история была постепенным пробуждением личности» 
(Бердяев 1983, с. 236). В персонализме ведется борьба против та
ких тенденций в социологии, которые обесценивают личность, 
растворяют ее в социальном процессе, рассматривают человека 
как «нумер». Принудительное единообразие людей, как всякое 
уравнивание, ведет к энтропии, утрате обществом творческого 
потенциала. Чрезмерная опека государства лишает даже самого 
способного человека инициативы и энергии, на что указывали 
Кант и опиравшийся на него В. фон Гумбольдт (см.: Кант 2007, 
с. 358-359; Гумбольдт 1985, с. 38 и сл.). О нивелирующих тенден
циях современной демократизации в сходном критическом 
ключе размышляли Дж. Ст. Милль и подробно излагавший его 
идеи К.Н. Леонтьев (см.: Леонтьев 1993, с. 136-138)2.

Критика марксизма и социализма обратила русскую фило
софскую мысль «назад к Канту». Для персоналистов ценнейшим 
в наследии Канта было философское обоснование достоинства 
человека и его безусловного права на свободное развитие своих 
дарований. Кант, как писал Бердяев, «отождествил нравствен
ность с внутренней свободой» (Бердяев 2002-3, с. 86). В кантов
ской этике нравственно ценное в человеке определяется согла
сием с его собственной внутренней природой, защищается по
нятие долга человека перед самим собой, в котором сквозит идея 
долга перед Создателем. Однако этике Канта, по мнению Бердя
ева, присущ элемент рационализма и императивности, кото
рый у его последователей принял господствующий характер. 
Этика утилитарная и эволюционная, которая видит нравствен
ный идеал в полезности человека для общества и в способности 
личности приспосабливаться к коллективу, враждебна не только 
личности, но и подлинному прогрессу. Понимание свободы че
ловека и губительности попыток уравнивания людей в социуме 
ради простоты управления ими Кант выразил в риторическом 
вопросе: «Как же можно смастерить из кривого дерева человече
ства что-нибудь совершенно прямое?» (Кант 1980, с. 169).

Преодоление рационализма и отвлеченности социальной 
мысли в русском религиозном персонализме осуществляется 
на пути возвращения к идеям цельного знания и «живой жиз
ни», как они разработаны у И.В. Киреевского, А.С. Хомякова и 
главным образом у Достоевского. Преодоление рационализма

2 Здесь К.Н. Леонтьев подробно излагает статью Дж. Ст. Милля «О сво
боде» (1859).



1 4 4  О.А. К а з н и н а  (М о с к в а )

происходило также через усвоение наследия Ф. Ницше. Как 
отметил Новгородцев, Достоевский и Ницше нанесли сокру
шительный удар по идеям прогресса и «земного рая». Рассу
дочным схемам земного счастья они противопоставили дей
ствительную, реальную ценность — живого человека во всей 
сложности его духовной природы, человечество во всем мно
гообразии индивидуальностей. В духе размышлений Достоев
ского Новгородцев спрашивает: «Какое общество, хотя бы самое 
совершенное, заменит человеку величайшее духовное благо — 
быть самим собою?» (Новгородцев 1991, с. 150).

В религиозном персонализме обращение к символике До
стоевского сопутствует возрождению и обновлению религиоз
ных и метафизических представлений о личности, свободе и 
творчестве. Мысль о «неустроимости природы человеческой ра
ционально» (Розанов 2013, с. 190) проходит через все творчество 
Достоевского в виде символических образов, диалогических рас- 
суждений, публицистических фрагментов. Эту мысль В.В. Роза
нов называет первой «слагающей», или «образующей», идеей це
лого комплекса взаимосвязанных произведений от «Записок из 
подполья» (1864) до «поэмы» о Великом инквизиторе (1878-1880). 
«Подполье», считает Розанов, этот «универсально-метафизиче
ский факт человеческой природы, человеческого душеустрое- 
ния и даже историко-строения» (Розанов 2013, с. 190), выстав
лено Достоевским в качестве антитезы социальному утопизму. 
Каждый новый виток критики социального реформаторства 
в романах писателя освещает столкновение стихии «подполья» 
и рациональных проектов устроения человечества. В «Записках 
из подполья» раскрываются антропологическая и психологиче
ская стороны проблемы, в «Преступлении и наказании» — ее 
социальный аспект, в романе «Братья Карамазовы» дается гран
диозная картина будущего, в противовес которой представлено 
учение старца Зосимы о райском состоянии, возможном уже 
здесь, на земле: рай в душе человека, признавшего свою вину, 
свою причастность к отпадению человечества от Бога.

В творчестве Ницше в качестве антитезы «безличному дол
гу» и «всеобщему добру», как он оценивает категорический 
императив Канта, выдвигается «воля к могуществу». Во главу 
угла он ставит не нравственный императив, но «способность 
хотения, и именно хотения всею волею» (Ницше 1990-1, с. 331). 
Важнейшим элементом его этики является поиск своего пути 
в жизни, поиск себя: Ницше утверждает, что каждый должен
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находить «свою добродетель, свой категорический императив» 
(Ницше 1990-2, с. 639; курсив Ф. Ницше). В индивидуальной 
этике проявляется не только право, но обязанность человека 
быть самим собой. Человека «освобождает» его «хотение», счи
тает ницшевский Заратустра, и к этой мысли он приходит дол
гим и трудным путем опыта: «Как свою святыню любил он ког
да-то “ты должен” ; теперь ему надо видеть даже в этой святыне 
произвол и мечту» (Ницше 1990-3, с. 19); «Воля — так называется 
освободитель и вестник радости» (там же, с. юі). Тем не менее у 
идеала Ницше есть и универсальные черты, отмеченные еще в 
античной «калокагатии»: гармония всех сил души и тела, сво
бодный ум, сильная воля, способность к воплощению в жизнь 
своих идей. При таком идеале закономерно, что Ницше высту
пает как яростный критик буржуазной демократии, либера
лизма и коллективизма, причем все эти понятия в его произ
ведениях трактуются не столько в политическом, сколько в ме
тафизическом и психологическом смысле. Как пишет Ницше, 
«апостолы современных идей» пользуются демократическими 
тенденциями, чтобы осуществить свои замыслы «уравнения 
людей и приведения их к посредственности» (Ницше 1990-1, 
с. 362). Их цель — создание «полезного, трудолюбивого, на мно
гое пригодного и ловкого стадного животного “человек”» (там 
же). Ницше предсказывает: «будущие европейцы» — это слабо
вольные и болтливые существа, нуждающиеся в господине и 
повелителе. Он пророчествует о том, что демократизация при
ведет не только к превращению большинства людей в послуш
ных рабов, но и к «распложению тиранов». Здесь также следует 
понимать ключевые слова не только в прямом, но и в метафори
ческом смысле, в приложении к сфере культуры и духа.

Обращаясь кфилософии Ницше, Новгородцев стремится рас
слышать «среди ее демонических замыслов и сверхчеловеческих 
порывов <...> и чисто человеческий призыв, обращенный к лич
ности: найти себя, стать для себя законом, создать свой собствен
ный идеал» (Новгородцев 1991, с. 163). «Спасение» человека— не в 
общественности, а прежде всего в исправлении своего внутрен
него состояния, в преодолении «ветхого Адама» в себе. Только 
преображенный человек способен работать над созданием ново
го общества. Главное достоинство идеи сверхчеловека Новгород
цев видит в протесте против всепоглощающей власти общества 
и государства, «холоднейшего из чудовищ». По его мнению, в 
утопических картинах будущего даже самым одухотворенным
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мыслителям не удавалось разрешить конфликт между личной 
свободой — как необходимым условием расцвета культуры и ци
вилизации — и коллективным характером общественной жиз
ни. В любой картине будущего живая человеческая личность и 
ее творческая свобода приносятся в жертву целям рода, семьи, 
общества, государства. В изолированных от мира общинах «пре
красных душ» тоже «сквозит дух принудительного сектантства» 
(Новгородцев 1991, с. 125). Новгородцев видит этот изъян также и 
в одухотворенной, возвышенной идее «нового средневековья»3, 
получившей популярность во второй половине XIX в. С его точ
ки зрения, идея возрождения средневековой теократии, где 
человек преодолевает недостаточность своих личных сил спло
ченными усилиями соборной общественности, тоже является 
искусственной и превращается в «насильственное спасение», 
побочным результатом которого становится задержка личного 
развития. Прочность всякой теократии как синтеза церкви и 
государства обеспечивается «режимом сурового единомыслия», 
выдвижением избранных личностей, а значит, неизбежно при
водит к идейной деспотии, «идеократии».

Новым историческим опытом религиозных персоналистов 
во многом определяется восприятие ими наследия Соловьева. 
В работах о мыслителе с годами все больше преобладает крити
ка утопических составляющих его учения. Как писал Бердяев в 
1937 г.: «Мы очень многим обязаны Вл. Соловьеву, его проблема
тика вдохновляла последующую мысль. Но между нами и Вл. Со
ловьевым лежит опыт, которого он не знал. Мы пережили Марк
са, Ницше, две революции, и для нас уже невозможны многие ил
люзии Соловьева. Но он остается одним из самых изумительных, 
самых значительных русских людей» (Бердяев 1937, с. 368).

Этика и социология Соловьева опираются на кантовский 
принцип взаимоотношений человека и общества, который он 
обобщил в «Оправдании добра» (1897): «Никакой человек ни 
при каких условиях и ни по какой причине не может рассмат
риваться как только средство для каких бы то ни было посторон
них целей — он не может быть только средством или орудием 
ни для блага другого лица, ни для блага целого класса, ни, на
конец, для так называемого общего блага, то есть блага боль

з Важно подчеркнуть, что П.И. Новгородцев положительно оценивал 
идею «нового средневековья» как духовно ценную, в то время как, 
например, В.С. Соловьева эта идея не вдохновляла.
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шинства других людей» (Соловьев 1988, с. 345). Также человек 
не может быть средством для прогресса, научного или социаль
ного, он не может быть использован в качестве строительного 
материала для «будущей гармонии». Духовная природа челове
ка — его разум и обусловленная им свобода, связь с Творцом на 
глубине личного духа — должна ограничивать произвол кол
лектива по отношению к личности.

Соловьев намечает понимание иерархичности строения 
общества на основе духовно-интеллектуальных достоинств 
людей. Философ приводит в пример общества древности, в 
которых мудрецы пользовались авторитетом и были окруже
ны почитанием. Как он пишет, «господство низших сил души 
над разумом в отдельном человеке и господство материального 
класса над интеллектуальным в обществе суть два случая одно
го и того же извращения и бессмыслия» (Соловьев 1988, с. 323). 
Перевернутая иерархия ценностей порождает общественное 
беззаконие, примером которого может служить трагическая 
судьба Сократа: «Торжество порочных и злых невежд над пра
ведником и мудрецом» (там же, с. 324). Эта идея приобрела 
особую остроту в годы революционных сдвигов, когда «люди 
истинного знания и мудрости» (там же, с. 323) изгонялись из 
отечества.

Первым условием построения будущего Соловьев считал 
духовное перерождение, преображение человека, достижи
мое только на пути свободного и личного обращения к Творцу. 
Признавая, в соответствии с евангельским идеалом, первосте- 
пенность формирования личности, философ тем не менее счи
тал, что проблема личного спасения должна решаться также и 
обществом, построенным на христианских основах: «Начало 
совершенного добра <...> требует, чтобы человеческое общество 
становилось организованной нравственностью» (Соловьев 1988, 
с. 339). Этическое общество способствовало бы расширению 
влияния духовно и нравственно выдающихся людей, гениев 
и святых. Отношения личности и общества следует строить на 
принципе нравственной иерархичности: «Степень подчине
ния лица обществу должна соответствовать степени подчине
ния самого общества нравственному добру, без чего обществен
ная среда никаких прав на единичного человека не имеет» 
(там же, с. 341).

Идеи предшественников, германских идеалистов, в част
ности Канта и Гумбольдта, русских славянофилов Киреевского
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и Хомякова, а также Леонтьева, Соловьева и Розанова получили 
дальнейшее развитие в критике утопизма русскими религиоз
ными персоналистами. Однако наиболее глубокое влияние на 
характер этой критики оказало творчество Достоевского — как 
его идеи, так и система образов и символов. Персоналистическая 
психология впитывает те открытия о человеке, которые внес
ла «вихревая антропология» Достоевского (см.: Бердяев 2002-4, 
с. 339), его глубинный анализ «подполья». Большинство работ 
персоналистов, связанных с критикой проектов социализма, 
марксизма, революционных и атеистических течений обще
ственной мысли, опирается на аргументацию, вырастающую из 
анализа «поэмы» Ивана Карамазова о Великом инквизиторе.

Гносеологические корни утопизма Бердяев усматривает в 
низком уровне культуры мышления интеллигенции, в отсут
ствии метафизической составляющей в ее мировоззрении. В 
то же время во всепоглощающем стремлении к рационализации 
жизни Бердяев видит и вину гениев философии, особенно Кан
та, из этического императива которого его последователи вывели 
возможность «принудительного добра», насильственного объеди
нения людей в «абсолютном государстве». Рационалистическому 
представлению о том, что мир может быть построен наразумных 
основаниях, а добро внедрено в жизнь с помощью убеждений, в 
учении Бердяева противопоставлен художественный опыт До
стоевского и философские прозрения Ницше.

Первую, и основную, опасность грядущих социальных пре
образований Бердяев видел в ограничении доступа к важней
шим метафизическим и религиозным истинам. Дух Великого 
инквизитора обнаруживается там, где счастье предпочитает
ся свободе, где временное ставится выше вечности, «где утвер
ждают, что истина не нужна для счастья людей, что можно хо
рошо устроиться, не ведая смысла жизни» (Бердяев 1999, с. 58). 
Принцип управления опирается у Великого инквизитора на 
«охранение тайны, сокрытие смысла жизни во имя счастия лю
дей» — и это касается любой общественной формации: «Охрани
тели старой Вавилонской башни и строители новой одинаково 
хотят скрыть от людей истину о смысле мироздания» (там же, 
с. 78). «Сокрытие тайны и руководительство миллионом младен
цев» — поклонение авторитету носителя «тайны» — это соблазн 
Великого инквизитора: отвержение краеугольной заповеди об 
освобождении человека через познание истины. Истина и сво
бода для Бердяева представляют собой неразрывное единство:
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«Раскрытие людям тайны о смысле вещей, раскрытие истины 
абсолютной и вечной выше всего в мире, выше счастья людей, 
выше спокойствия, выше хлеба земного, выше государства, 
выше самой жизни в этом мире. Миру должно быть поведано 
слово истины <...> Люди — дети Божьи, они в силах вынести тя
жесть свободы и могут вместить мировой Смысл» (там же).

Потребность в критике утопизма предельно заостряли исто
рические события, разрушавшие вековую культуру, предрешав
шие конец традиционной русской цивилизации. В годы русской 
революции Бердяев разрабатывал свое учение о роли лично
сти, он напоминал, что в основе культуры лежит органический 
принцип духовной иерархичности, что своего высшего выраже
ния нация достигает в гении (см.: Бердяев 2007, с. 529) и что ис
тинные двигатели духовной культуры — гениальность и святость 
(см. там же, с. 683). В формулах Бердяева слышится перекличка 
с идеей духовного аристократизма у Ницше: «Высшая духовная 
аристократия есть царство святости, гениальности и рыцарства, 
царство великих и благородных, высшая человеческая раса» 
(там же, с. 566). «Царство лучших — единственно достойная че
ловека утопия» (там же, с. 553). Протестом против обезличива
ния и уравнивания звучит у Бердяева мысль о подлинной цели 
общественных преобразований: «Открыть самого способного 
человека и облечь его величием и почитанием, чтобы он имел 
возможность руководить людьми» (там же, с. 551). Если наруше
на подлинная иерархия, образуется ложная: отбросы общества 
образуют новую аристократию — охлократию, подбор «сильней
ших в хамстве, господство черни» (там же, с. 554).

Парадоксальным образом почва для утопизма, как показы
вает Бердяев, обнаруживается в утилитарном взгляде на жизнь, 
«взгляде лавочника», характерном для буржуазной эпохи. В бур
жуазном мировосприятии отсутствует духовное измерение, а 
потому век буржуазии характеризуется понижением типа чело
веческой личности, оскудением идеалов, превращением чело
века в средство для безличного «прогресса цивилизации». «Бур
жуазность» для Бердяева — категория духовная и онтологиче
ская. Дух буржуазности, с одной стороны, и анархический бунт 
против него — с другой, в размышлениях философа неизменно 
связаны с символикой «Записок из подполья» и «поэмы» о Ве
ликом инквизиторе: «Сама идея абсолютной рационализации 
жизни, абсолютной социальной гармонии — буржуазная идея, 
и против нее должен восстать человек из подполья, “джентльмен
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с ретроградной и насмешливой физиономией”», — пишет он 
(Бердяев 1926, с. іо). Вдохновляясь откровениями Достоевского, 
Бердяев предсказывал, что в новейшую эпоху буржуа будет вы
ступать как революционер и борец с буржуазным духом, но, до
бившись своих целей, «еще более полюбит власть и могущество в 
жизни, еще более будет беспощаден к слабым, вытесненным из 
первых рядов жизни, еще более будет упоен своим величием и 
значением, своим неожиданным господством. И чувство греха, 
ослаблявшее и ограничивавшее буржуазность в старом типе бур
жуа, у нового буржуа ослабнет и совсем исчезнет» (там же, с. 8). 
Оставаясь по психологии лавочником, он возмечтает о власти 
над космосом, будет стремиться подчинить себе не только людей 
Земли, но и всю Вселенную.

Бердяев указывает на «тип буржуа», который хочет «облаго
детельствовать» человечество, сделать его счастливым, устроить 
для него Землю. Истинная подоплека этого стремления заклю
чается не в любви к людям, но в жажде власти и самоутвержде
ния. Буржуазностью проникнуты не только низы культуры, ее 
экономическая сфера, но и сфера духовности, науки и искусства, 
что наиболее ядовито и опасно: «Есть возвышенный тип буржуа, 
претендующий быть хранителем духовных основ жизни»; «Бур
жуа является и в образе ученого и академика, самодовольного, 
напыщенного и ограниченного. И достоинство научности и ака
демичности приспособляется к уровню буржуа». Такой ученый 
боится «творческого движения мысли, свободы познающего 
духа, ему неведома интуиция» (Бердяев 1926, с. 7).

Тема абсолютного государства получила продолжение в 
большинстве работ Бердяева периода эмиграции: «Царство Бо
жие и царство кесаря» (1925), «О назначении человека: Опыт па
радоксальной этики» (1931), «Духовное состояние современного 
мира» (1932), «Я и мир объектов: Опыт философии одиночества 
и общения» (1934), «Судьба человека в современном мире: К по
ниманию нашей эпохи» (1934), «О рабстве и свободе человека. 
Опыт персоналистической философии» (1939), «Опыт эсхато
логической метафизики: Творчество и объективация» (1946)4. 
Критике утопизма в них сопутствует анализ психологии че
ловека в терминологии «подполья» Достоевского и близкого к 
нему понятия ressentiment («ресентимент») у Ницше.

4 Названия работ Н. А. Бердяева периода эмиграции даются по библио
графическому справочнику Т.Ф. Клепининой (см.: Клепинина 1978).
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В середине 1930-х гг. в работах Бердяева появляется поня
тие «тотального», или «тоталитарного», государства, охватыва
ющего все стороны жизни человека, в том числе вторгающего
ся в его частную жизнь, в вопросы совести. Критика утопизма 
в этот период неизменно связывается у философа с анализом 
психологических основ тоталитаризма: «Падшесть человека 
более всего выражается в том, что он тиран. Есть вечная тен
денция к тиранству. Он тиран если не в большом, то в малом, 
если не в государстве, не в путях мировой истории, то в своей 
семье, в своей лавке, в своей конторе, в бюрократическом уч
реждении, в котором он занимает самое малое положение. <...> 
Существует вечная тенденция к деспотизму, жажда власти и 
господства» (Бердяев 2003-3, с. 480-481).

В литературной антиутопии XX в., в частности у О. Хаксли, 
нашла отражение сложившаяся у Бердяева в начале 1920-х гг. и 
затем проверенная им на историческом опыте мысль о том, что 
утопии воплощаются и что утопическое сознание, несмотря на 
его разрыв с реальностью, оказывает мощное влияние на ход 
истории: «Утопии оказались гораздо более осуществимыми, 
чем казалось раньше. <...> Жизнь движется к утопиям, и откры
вается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции 
и культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться 
к не утопическому <...> и более свободному обществу» (Бердяев 
2002-1, с. 296). Бердяев признает, что познание не может обой
тись без помощи конструкций воображения, без моделей буду
щего: «Утопии играют огромную роль в истории. Их не следует 
отожествлять с утопическими романами. Утопии могут быть 
движущей силой и могут оказаться более реальными, чем более 
разумные и умеренные направления» (Бердяев 2003-2, с. ббб). 
Вся проблема в том, что осуществляются не лучшие, а худшие 
стороны утопий, и чаще всего в катастрофических формах. 
Идеальная модель, попадая в эмпирический мир, склонна 
превращаться в свою противоположность: «Утопии осуществи
мы, но под обязательным условием их искажения <...> Утопия 
всегда тоталитарна, и тоталитаризм всегда утопичен в услови
ях нашего мира» (Бердяев 2003-1, с. 667).

Помимо собственно критики утопизма и тоталитаризма, 
у Бердяева есть картина положительной утопии, наиболее де
тально представленная в «Новом средневековье»: развитие лич
ности органично соединяется с научно-техническим прогрес
сом, при этом духовный разум человека, правильная иерархия
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ценностей ставят границы «прогрессу» техники, машины, от
деляя в нем насущно необходимое от излишнего, губительного 
для человечности. Бердяев предлагает «путь нового аскетизма», 
переход к «более упрощенной и элементарной материальной 
культуре и более сложной духовной культуре» (Бердяев 2002-1, 
с. 238-239). Переход этот необходимо совершить как в индивиду
альной, так и в общественной жизни. В основе идеала «нового 
средневековья» лежит персоналистский принцип, признание 
высшей ценности личности, ее свободы и творчества.

Сходным образом представлял идеальное будущее Булга
ков. Ссылаясь на Дж. Рескина и Т. Карлейля как на своих пред
шественников, он объявлял единственно подлинным видом 
прогресса совершенствование самого человека: «Та страна наи
более богата, которая питает наибольшее количество счастли
вых и благородных людей» (Булгаков 1909, с. 411). Конечная цель 
цивилизации — «в производстве возможно большего количества 
человеческих существ с могучей грудью, с острым зрением, с ра
достным сердцем»; «самый доходный из всех видов националь
ной промышленности — изготовление душ хорошего качества» 
(там же, с. 414).

Критика утопизма с христианских позиций находит кон
центрированное воплощение в работе Г.В. Флоровского «Ме
тафизические предпосылки утопизма» (1925) и в дальнейшем 
проходит через основные его произведения. Мыслитель видит 
в утопизме «грехопадение» мысли, коренную ошибку мышле
ния, разорвавшего связь с религиозным видением мира и за
местившего христианскую теоцентрическую картину мира 
антропоцентрической, основанной на вере во всемогущество 
человеческого разума. Утописты-позитивисты отказываются 
признавать высшую ценность личности, связь человека с выс
шим миром, они готовы принести отдельного человека в жерт
ву организации — государству и коллективу. Утопизм проявля
ется не только в философии, социологии, политике, но и в рели
гиозной идеологии. На его почве вырастают религиозные ере
си, такие как хилиазм — вера в «тысячелетнее царство» Христа 
в конце человеческой истории — и религиозный натурализм — 
вера в возможность «рая на земле» (см.: Флоровский 1998).

Акцентируя религиозно-философскую сторону социалисти
ческих мечтаний, С.Л. Франк назвал свое критическое исследо
вание «Ересь утопизма» (1946). Работа явилась итоговой не толь
ко для самого Франка, но и для всей религиозно-философской
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критики утопизма, представленной многими авторами. Франк 
полагает, что утопизм зародился в попытках насильственно на
вязать человечеству христианский идеал, в замыслах принуди
тельного осуществления евангельского совершенства в обществе. 
Ересью, т. е. искажением религиозной веры в преображение и 
спасение мира, явилось перенесение метафизического идеала в 
эмпирический мир. Абсолютный идеал неосуществим на Земле. 
До тех пор пока он остается мечтой в утопиях Платона, Т. Кампа- 
неллы или Т. Мора, его ложность и гибельность скрыты. Но в эм
пирической реальности попытки спасти человечество силами 
ума и воли самого человека оборачиваются катастрофой: «Ника
кие злодеи и преступники не натворили в мире столько зла, не 
пролили столько человеческой крови, как люди, хотевшие быть 
спасителями человечества» (Франк 1996-2, с. 74).

Основу утопизма Франк видит в гностицизме, призна
ющем, что мир устроен неправильно и что человек должен ко
ренным образом этот мир переустроить. Представитель подоб
ного мировоззрения отрекается от старого мира, «возвращает 
свой билет Богу», по слову Достоевского (см.: Достоевский 1976, 
с. 223), пытается построить справедливый и разумный мир в 
соответствии со своими представлениями о счастье. Однако 
старый мир оказывает неожиданно стойкое сопротивление, об
наруживая свое сверхчеловеческое происхождение. Дело разру
шения затягивается, и мятежникам приходится встать на путь 
универсального террора. «Именно поэтому благодетели челове
чества неизбежно становятся его угнетателями, мучителями и 
разрушителями» (Франк 1996-2, с. 83).

В предшествующих работах Франка: «Крушение кумиров» 
(1924), «Смысл жизни» (1925), «Духовные основы общества» (1929), 
«Достоевский и кризис гуманизма (К 50-летию дня смерти До
стоевского) (1931), «Вера Достоевского» (1931), «Легенда о Великом 
Инквизиторе» (1934) — анализ искаженной духовности человека 
связывался с проблемой общественного идеала. В «Крушении 
кумиров» Франк внес весомый вклад в критику утопического 
социального реформаторства. Он показал, что этим уклоном 
мысли захвачены и литература, и философия его времени. От
влеченные идеалы, когда их пытаются реализовать в несовер
шенном эмпирическом мире, из созидающей силы становятся 
разрушающей. Моральные принципы и отвлеченные идеа
лы могут только нормировать внешние проявления духовной 
жизни, причем ценой заключения свободного духа в тесные
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границы императивной морали. Вся история человечества по
казывает, что автономная рационалистическая этика так и не 
принесла весомых плодов (см.: Франк 1990).

В книге «Смысл жизни», которая является продолжением 
«Крушения кумиров», Франк дает портрет современного русско
го человека — мечтателя, живущего верой в то, что жизнь изме
нится без его усилий и что в ней сами собой установятся поря
док и смысл. И этот мечтатель, ориентированный на западные 
ценности, «продал свое первородство» за мечту о прогрессе и 
комфорте. Это снова тема Великого инквизитора и Вавилонской 
башни. В работе «Духовные основы общества» Франк доказыва
ет, что утопия «земного рая», устроения Царства Божия на зем
ле, принципиально несостоятельна, потому что не считается с 
основным онтологическим фактом — греховности, несовершен
ства человеческой природы. Поэтому такие утопии при попытке 
их актуального осуществления неизбежно — в силу ложности их 
онтологического обоснования — вместо чаемого «земного рая» 
приводят к насаждению ада на земле (см.: Франк 2003-1).

В статьях о Достоевском Франк более пристально, чем дру
гие мыслители, вглядывается в проблему иррациональной 
свободы, свободы произвола, ищет философское и психологи
ческое объяснение человеческому желанию «по своей глупой 
воле пожить» (Достоевский 1973-1, с. 113). Франк созвучен с Бер
дяевым в том, что инстинктивная жажда свободы, раскрытая 
Достоевским на разных уровнях нравственного развития че
ловека, противодействует соблазну примитивного эвдемониз
ма и возврата в состояние младенческой невинности. В бунте 
«подпольного человека», показывает Франк, просматривается 
творческий импульс, дающий надежду на прорыв к подлин
ной «второй» свободе — свободе в истине.

Анализ «подпольной» психологии в работе «Вера Достоевско
го» приводит к выводу, что каждый человек в своей глубине яв
ляется «носителем богосыновства и чуда свободы» (Франк 1996-3, 
с. 355). Достоевский раскрывает неосуществимость принудитель
ного благоденствия. Внешний моральный императив провоци
рует преступление, навязанный порядок пробуждает жажду его 
разрушения. Однако привилегия свободы требует расплаты за 
самовольно взятые права. В работе «Достоевский и кризис гума
низма» Франк отмечает, что утопизм лежит в корне гуманизма, 
поскольку гуманизм поклоняется человеку, каков он есть, эмпи
рической человечности, верит в природную доброту и разумность
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человека. Утопический «гуманитарный» социализм оказал вли
яние на русскую мысль, в частности на Достоевского. В марксизме 
гуманистическая вера в человека искажается до цинизма: силы 
зла в человеке начинают осознаваться как единственные двигате
ли человеческого прогресса. Этому учению Франк дает определе
ние «сатанинского» гуманизма. Вера в человека и человеческую 
личность сменяется здесь верой в «безличное чудище коллекти
ва, пролетариата» (Франк 1996-4, с. 364).

В работе «Легенда о Великом Инквизиторе» Франк дает 
свою трактовку взаимосвязи идей «земного рая» и индивиду
альной свободы. Смысл «поэмы» Ивана Карамазова, по мысли 
Франка, необходимо раскрывать в свете персоналистической 
антиномии между младенчески простодушным блаженством 
эвдемонизма и свободной духовностью христианства. Как на 
самый опасный из признаков деспотии Франк указывает на 
ограничение познавательных возможностей личности, пре
кращение доступа к высшим истинам о происхождении че
ловека и мира, о смысле жизни и назначении человека, о его 
достоинстве. Суть психологии Великого инквизитора Франк 
видит в презрении к человеку и в одержимости властолюбием. 
Беря на себя ответственность определять человеческие судьбы, 
социальный деспотизм узурпирует власть Творца, становится 
между человеком и Богом. В этом проявляется сатанинское на
чало тирании (Франк 1996-5, с. 367-374).

О том, что осмысление онтологического значения ирраци
ональной свободы было для Франка ступенью к познанию по
длинной свободы, свидетельствуют его поздние работы: «С нами 
Бог: Три размышления» (1941), «Свет во тьме: Опыт христианской 
этики и социальной философии» (1949) и «Реальность и человек: 
Метафизика человеческого бытия» (1949). В этих произведениях 
Франк не только дает критику утопизма, но и указывает пути его 
преодоления. В книге «С нами Бог» показано, что из «подполья» 
человека высвобождает христианство — «религия личности». 
В подчинении Богу, смирении перед Ним открывается достоин
ство человека, утверждаются новые, духовно здоровые отноше
ния между человеком и Богом, в которых нет ни рабского подчи
нения, ни бунтарского самоутверждения (см.: Франк 2003-3).

В книге «Свет во тьме» анализируется конфликт индиви
дуальной воли с общезначимым императивом, с установлени
ями закона. До тех пор пока строй бытия определяется этикой 
закона, внутренняя жизнь человека всегда будет либо вступать в
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конфликт с законом, либо насильственно вытеснять требования 
свободы в сферу бессознательного. Только этика благодати спо
собна очистить «подполье», сделать его ненужным (см.: Франк 
1998). В книге «Реальность и человек» Франк связывает тему иска
женной, больной духовности человечества с темой безрелигиоз- 
ного социального реформаторства, строительства Вавилонской 
башни. Это все тот же узел проблем: непросветленная бессозна
тельная воля — и обреченность попыток преодолеть ее мерами 
рациональной организации жизни. В «неправильном состоя
нии или строе самой нашей души, нашей внутренней духовной 
жизни» Франк видит причину неудач рассудочных проектов 
построения «земного рая»: «Несостоятельность утопического 
замысла преодолеть грех и осуществить совершенную человече
скую жизнь посредством каких-либо реформ воспитания или об
щественного устройства постоянно и с предельной убедительно
стью обличается фактом, что человек и в новых формах жизни, 
и при новых понятиях обнаруживает все ту же неискоренимую 
свою греховность» (Франк 2003-2, с. 351).

С критикой утопической составляющей в марксизме и прак
тического воплощения утопических замыслов в России высту
пил в середине XX в. Б.П. Вышеславцев. К итогам размышлений 
на эту тему он добавил заставляющее задуматься наблюдение: 
«Прогресс технической цивилизации может сопровождаться ре
грессом и падением душевно-духовной культуры» (Вышеславцев 
1995, с. 122). Развивая идеи предшественников, он размышлял о 
конформизме интеллигенции, на котором держится власть со
временных ему тоталитарных государств. Власть либо покупает 
техническую интеллигенцию, либо насильственно заставляет 
ее работать. В обоих случаях она использует интеллект и талант 
человека с целью его же закрепощения.

Как и для Достоевского, путеводной звездой на пути пре
одоления утопизма для русских религиозных персоналистов 
является христианский идеал — личность самого Богочеловека 
и Его учение. Противостояние утопизма и религиозного миро
воззрения отметил Ф.А. Степун: «На всякий утопически-меч- 
тательный безудерж есть только одна узда — живая любовь к 
ближнему, мешающая превращать его в строительный матери
ал Царствия Божия на земле. Социологически — христианство 
может быть, таким образом, определено как антиутопизм, как 
пафос конкретности и постепенности социального устроения» 
(Степун 2008, с. 562).
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Критика социального утопизма 
в русском религиозном персонализме

Борьба за возрождение идеализма и развенчание социального 
утопизма пронизывает творчество таких представителей «нового 
религиозного сознания» и русского религиозного персонализма, 
как П.И. Новгородцев, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, Н.О. Лосский, 
С.Л. Франк, Г.В. Флоровский, в.В. Зеньковский, Б.П. Вышеслав
цев. Разрыв с атеистическим социализмом и его критика стали 
важным шагом на их пути «от марксизма к идеализму», к хри
стианской вере и миросозерцанию. Отмечена определяющая роль 
Ф.М. Достоевского в характере этой критики, а также вклад в нее 
русских и западных предшественников.

Ключевые слова: русский религиозный персонализм, атеисти
ческий социализм, социальный утопизм, Ф.М. Достоевский, 
Н.А. Бердяев, С.Л. Франк.

Criticism of Social Utopianism 
by Russian Religious Personalists

This paper is devoted to the criticism of utopian trends in atheis
tic socialism by the representatives of Russian religious personalism, 
such as P.I. Novgorodtsev, N.A. Berdiaiev, S.N. Bulgakov, N.O. Lossky, 
S.L. Frank, G.V. Florovsky, V.V. Zenkovsky, B.P. Vysheslavtsev and oth
ers. This criticism was an important step on their way «from Marxism 
to Idealism», to the Christian belief and religious worldview. Attention 
is paid to the decisive role of F.M. Dostoyevsky in this criticism and also 
the impact of the Western and Russian predecessors.

Keywords: Russian religious personalism, atheistic socialism, social 
utopianism, F.M. Dostoyevsky, N.A. Berdiaev, S.L. Frank.
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Э схатологическая проблематика в русской религиоз
но-философской мысли модернистской эпохи тесно свя

зана с рефлексией об истории, о ее смысле, судьбе и путях. И для 
стоящих у истоков этой эпохи Н.Ф. Федорова и В.С. Соловьева, и 
длятворящихвпоруеерасцветаД.С. Мережковского, С.Н. Булга
кова, Н.А. Бердяева, П.А. Флоренского, и для продлевающих ее в 
Советской России и эмиграции А.К. Горского, Н.А. Сетницкого, 
В.Н. Муравьева, Г.П. Федотова, В.В. Зеньковского и др. история 
религиозна, ее Божественный, метафизический план столь же 
реален, как те события, которые являются предметом историче
ского описания. История предстает движением от Сотворения 
Адама и грехопадения первой человеческой пары к Боговопло- 
щению и Искуплению и от Искупления — к Царствию Божию, 
от Рая, насажденного Творцом и утраченного в результате чело
веческого своеволия, к «новому небу и новой земле» (Откр 21: і), 
где ни смерти, ни времени больше не будет и Господь воцарится 
посреди «спасенных народов» (Откр 21: 24).

Эсхатология, с точки зрения русских религиозных мысли
телей, не обесценивает историю. Напротив — придает ей смысл, 
который не стирается временем, выводит ее из эмпирии в эмпи
рею, соединяет небесное и земное, делает текущее причастни
ком вечности. «История не есть пустой коридор, который надо 
как-нибудь пройти, чтобы высвободиться из этого мира в поту
сторонний, она принадлежит к делу Христову в Его воплощении, 
она есть апокалипсис, стремящийся к эсхатологическому сверше
нию, богочеловеческое дело на земле» (Булгаков 1933, с. 464).

Благодаря эсхатологии история получает задание, при
чем задание абсолютное. Об этом задании, о предельных целях 
истории, путях их достижения и об уклонении от этих путей 
размышляли в начале XX в. участники Санкт-Петербургских 
религиозно-философских собраний (1901-1903), инициаторы 
созданного в 1905 г. Христианского братства борьбы, члены Ре
лигиозно-философского общества памяти Владимира Соловьева 
(1905-1918), представители книгоиздательства «Путь» (1910-1918). 
В революционные и первые послереволюционные годы, когда 
резко и болезненно менялся социальный порядок, тема истории 
у русских мыслителей, будь то представители «скифства», члены
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бердяевской Вольной академии духовной культуры, петроград
ской «Вольфилы», лосевского имяславческого кружка, с неиз
бежностью окрашивалась в эсхатологические тона. Наконец, в 
эмиграции первой волны об истории и эсхатологии спорили де
ятели русского зарубежья: религиозные философы, объединив
шиеся вокруг журнала «Путь» (1925-1940), евразийцы, новоград- 
цы, участники объединения «Православное Дело» (1935-1939).

Христианская эсхатология утверждает переход бытия в но
вое качество—вечности, совершенного всеединства, любви, где 
«будет Бог все во всем» (і Кор 15: 28). Главный вопрос, который за
дают себе философы модернистской эпохи: каким образом этот 
переход совершается? Есть ли это трансцендентный акт, пре
рывающий в финале времен тупиковый и греховный путь ци
вилизации, ее неуклонное падение в бездну или зерна «миров 
иных» уже посеяны на земле и, медленно прорастая, преобра
жают ее? Еще в 1880 г. этот вопрос оказался в центре знаменитой 
полемики Ф.М. Достоевского и К.Н. Леонтьева о «мировой гар
монии». Резкий критик «либерально-эгалитарного прогресса», 
создающего иллюзию улучшения, а на деле ведущего ко всеоб
щему «смешению» и усреднению — этим симптомам близяще
гося конца, — Леонтьев был убежден в справедливости перво
го — катастрофического сценария. «Не гармония всеобщая, мир 
всеобщий, а всеобщее разрушение» (Леонтьев 1912, с. 183) — вот 
что ожидает человечество в финале истории. «Все здешнее должно 
погибнуть!» (там же, с. 189) — а значит, христианину надлежит 
возделывать прежде всего свою душу, оставляя в стороне ро
мантические, «розовые попытки» устроить «рай на земле». На
против, Достоевский верил в то, что история может повернуть 
на Божьи пути, и выдвигал идеал «великой, общей гармонии, 
братского окончательного согласия всех племен по Христову 
евангельскому закону» (Достоевский 1984-1, с. 148). Позиция Ле
онтьева, апологета идеи краха и неудачи истории, казалась ему 
проявлением обособленности, метафизического эгоизма: «<...> 
чрезвычайно удобная идея для домашнего обихода: уж коль 
все обречены, так чего же стараться, чего любить, добро делать? 
Живи в свое пузо» (Достоевский 1984-2, с. 51).

Откликаясь на спор Леонтьева и Достоевского, В.С. Соловьев, 
предтеча русского религиозно-философского ренессанса, солида
ризировался с автором «Пушкинской речи». При этом он сразу же 
отмел стремление Леонтьева свести идею «всеобщей гармонии» к 
утопии «земного рая», подчеркивая, что у Достоевского она прин
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ципиально эсхатологична. Это «вовсе не утилитарное благоден
ствие людей на теперешней земле, а начало той новой земли, в 
которой правдаживет» (Соловьев 1988-2, с. 322), преддверие Нового 
Града, рисуемого в 21-й главе Откровения Иоанна Богослова.

Царство Божие не вторгается в мир одномоментно, как deus 
ex machina. Совершенный строй жизни медленно вызревает в 
истории, преображая изнутри человеческие отношения, облик 
общества и государства, взаимодействие человека с природой и 
само природное естество. Соловьев последовательно отстаивает 
такую точку зрения почти двадцать лет: от «Чтений о Богоче- 
ловечестве» (1878-1881) до «Оправдания Добра» (1894-1897). «Сущ
ность истинного христианства есть перерождение человече
ства и мира в духе Христовом, превращение мирского царства в 
Царство Божие (которое не от мира сего). Это перерождение есть 
сложный и долгий процесс, недаром же оно в самом Евангелии 
сравнивается сростом дерева, созреванием жатвы, вскисанием 
теста» (Соловьев 1988-2, с. 339).

Подобно В.С. Соловьеву, выступал против пессимистическо
го, леонтьевского умонастроения Н.Ф. Федоров. Хотя его учение 
«всеобщего дела» сложилось задолго до эпохи Серебряного века, 
входя в резонанс с идеями Ф.М. Достоевского, вступая в диалог с 
религиозным учением Л.Н. Толстого, оплодотворяя раннего Со
ловьева (см.: Федоров 2004, с. 779- 936), однако широкую извест
ность идеи мыслителя получили в начале 1900-х гг., когда был 
издан основной корпус его сочинений и появились первые рабо
ты о нем (см.: Федоров 2008, с. 5-255).

По убеждению Федорова, историософский пессимизм не
совместим с духом евангельского благовестил. Мироотрица- 
ющий уклон в христианстве привел к материализму XIX в.: 
последний есть «прямое последствие разделения небесного от 
земного, т. е. полного искажения христианства, завет кото
рого заключается именно в соединении небесного с земным, 
божественного с человеческим» (Федоров 1995-1, с. 6і). Федоров 
выдвигал идеал активного христианства: человеческий род, 
придя «в разум истины», призван исполнить долг «восстанов
ления мира в то благолепие нетления, каким он был до паде
ния» (там же, с. 401), привести его в новое, высшее состояние, 
в котором не будет розни существ, зла и смерти, содействовать 
тому, чтобы сбылось главное чаяние христианства («чаю вос
кресения мертвых и жизни будущего века»). Осуществлением 
этого долга, с точки зрения Федорова, и должна стать история.
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«История как факт», суть которой — «взаимное истребление», 
расхищение природной среды и «собственное вырождение и 
умирание», переходит у него в «историю как проект» (Федоров 
1995-1, с. 74, 138), когда человеческий род опамятывается, отри
цается ложных путей, ищет единства, и далее в «“историю как 
акт”, то есть всемирное дело осуществления этого проекта» (Се
менова 2004-1, с. 297).

Опору своему видению истории как «работы спасения» Фе
доров ищет в Христовых притчах, предваряя этим своего млад
шего современника В,С. Соловьева. Даже Апокалипсис мысли
тель трактует как «всемирно-историческую притчу» (Федоров 
1995-1, с. 321), в которой конец, грозящий человеческому роду, 
постоянно откладывается, дабы люди, созданные по образу и 
подобию Божию, успели прийти к покаянию, исправитьжизнь, 
сознавая себя соработниками, а не соперниками Творца.

Идею христианского оправдания истории подхватили 
представители русского религиозно-философского возрожде
ния конца XIX — первой трети XX в. Как бы на новом витке они 
продолжили спор Достоевского с Леонтьевым, расширяя его до 
полемики с позицией историософского пессимизма, которая 
была сильна внутри самой христианской традиции. Участни
ки Санкт-Петербургских религиозно-философских собраний 
упрекали историческую церковь за отсутствие в ней «религиоз
но-социального идеала», за то, что она обещает рай лишь за гро
бом, «оставляя земную сторону жизни, весь круг общественных 
отношений пустым, без воплощения истины» (Тернавцев 2005, 
с. 7). И выстраивали «новое религиозное сознание» как сознание 
христиан, понявших свою ответственность за судьбы истории, 
усиливающихся повернуть ее с путей неправды на Божьи пути. 
«Путейцы» Н.А. Бердяев и С.Н. Булгаков и ополчались на «сред
невеково-монашеское христианство, которое отрицает всякие 
земные задачи и учит смотреть поверх земли, богоотверженной 
и греховной» (Булгаков 1993, с. 40). Они подчеркивали, что это 
высокомерное отрицание — одна из причин торжества секуля- 
ризма, безбожия и апостасийности истории. Человечество стро
ит Вавилонскую башню «на пустом месте, которое оставлено в 
мире христианством» (Бердяев 1994-2).

Крайним проявлением этой апостасийности, безбожного 
строительства башни стала для русских религиозных мысли
телей Октябрьская революция и последовавшее за ней граж
данское противостояние 1918-1922 гг. В резкой оценке рево
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люционных событий Н.А. Булгаков и С.Н. Бердяев сошлись с 
П.И. Новгородцевым и Г.В. Флоровским, которые критиковали 
утопизм вообще и социалистический утопизм в частности (см.: 
Новгородцев 1991), противопоставляя марксистским и больше
вистским стремлениям создать коммунистический рай факт 
греховности личности и падшести мира. Однако, указывая на 
утопичность попытки построить идеальное и благополучное 
общество «в несовершенном и страдальческом мировом целом», 
где «хаос еще не претворен в космическое состояние» (Бердяев 
1990, с. 290), они, в отличие от того же Г.В. Флоровского, склоняв
шегося к историософскому пессимизму и катастрофизму в духе 
К.Н. Леонтьева, указывали на глубинное различие секулярных 
попыток устроить «рай на земле» и активно-христианской моде
ли истории, в основе которой — не прометеистский, человекобо
жеский идеал, а вера в соработничество Бога и человека. И ри
совали идеал христианского прогресса, который не линеен, не 
замкнут в евклидовом пространстве трех измерений, а связан, 
как сказал бы Достоевский, «с другими мирами и с вечностью» 
(Достоевский 1984-1, с. 165), поднимает бытие и человека на но
вую ступень, становится залогом их преображения.

Против идеи краха и неудачи истории, которая обессмыс
ливает земное бытие человека, превращает его «в некоторую 
случайную цепь событий, долженствующих заполнить время 
до Страшного суда» (Скобцова Е. [Е.Ю. Кузьмина-Караваева] 1931, 
с. 24), выступал целый ряд мыслителей и общественных деятелей 
русского зарубежья. Большинство из них группировалось вокруг 
бердяевского журнала «Путь» (1925-1940), альманаха «Утвержде
ния» (1929, № і; 1930. № 2), журнала «Новый Град» (і933 1939). соз
данного в 1935 г. объединения «Православное Дело». Родственную 
позицию в отношении истории и ее перспектив занимали и не
которые правые деятели эмиграции: так, И.А. Ильин подчерки
вал, что «массовый духовный кризис» XX века напрямую связан 
с тем, «что христианство доселе не побороло в себе <...> мироотреч- 
ногоуклона, который учит покаянно уходить от мира и из мира, но 
не учит ответственно входить в мир и радостно творить в нем во 
славу Божию» (Ильин 1993, с. 316; курсив И.А. Ильина).

Идея оправдания истории носила подчеркнуто антисеку- 
лярный характер. Ее сторонники требовали внесения христи
анских заветов во все сферы жизни, «творческого раскрытия да
ров Святого Духа» в ткани земного бытия (Ильин 1993, с. 398). С 
их точки зрения, Господь требует от человека ответственного и
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сознательного отношения ко всему, что совершается во времени 
и в истории. А это значит, что и культура, и искусство, и педаго
гика, и политика, и экономика, равно как и обширная область 
фундаментальной и прикладной науки, не только могут, но и 
должны быть освящены высшим христианским идеалом. «Тог
да не побоимся и науки. Пути даже новые в ней укажем» (Досто
евский 1976-2, с. 250) — эти слова старца Зосимы, не вошедшие в 
окончательный текст романа «Братья Карамазовы», своего рода 
манифестация новой, христиански ориентированной науки, 
призванной, по мысли Н.Ф. Федорова и В.С. Соловьева, исце
лить и «омертвевшую природу», подчиненную силам «разла
да и распада», и страдающее, «больное человечество» (Козырев 
1997. с. 40), служить «всемирному делу» братотворения и вос
крешения (Федоров 1995-1, с. 139).

То же относится к политике и экономике. Еще в XIX в. рус
ская мысль в лице Ф.И. Тютчева, И.С. Аксакова, Ф.М. Достоевско
го, В.С. Соловьева выдвинула идею христианской политики, ос
нованной на Христовых заветах: «Надо, чтобы и в политических 
организмах была признаваема та же правда, та самая Христова 
правда, что и для каждого верующего» (Достоевский 1983, с. 51). 
А в начале XX в. эту идею подхватили деятели русского христиан
ского возрождения, и прежде всего С.Н. Булгаков, связавший ее 
с концепцией «христианской общественности» и утвердивший 
органической частью мировоззрения тех, кто «в земной жизни 
человечества, в историческом процессе» видит «процесс богоче
ловеческий, устроение тела Христова» (Булгаков 1993, с. 40).

Намечая перспективу преображения хозяйственной дея
тельности рода людского на высших, нравственно-религиозных 
началах, русские христианские философы прямо напоминали о 
первой заповеди, данной Творцом человеку: возделывать и хра
нить этот мир, быть в нем хозяином добрым, его устроителем и 
украсителем, а не вором и нахлебником, умеющим только рас
точать ресурсы земли. Экономику они возводили к идее христи
анской икономии, считали частью Божественного домострои
тельства. Творческая деятельность человека в природе, подчер
кивал в работе «Философия хозяйства» (1912) С.Н. Булгаков, коль 
скоро опирается она на Божий замысел о существе сознающем, 
содействует гармонизации смертного, раздробленного бытия, 
ведет его к полноте и совершенству. Хозяйство софийно, по сво
ему заданию оно есть мироустроение, восстановляющее в пад
шем бытии первоначальную Божественную красоту.
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Однако реальное, эмпирическое хозяйство, которым заправ
ляет человек нынешней, безыдеальнойцивилизации, нежелаю
щий знать ни о каких высших причинах, живущий по принци
пу «после нас хоть потоп», далеко отстоит от своего подлинного, 
неискаженного образа. Опасность такого хозяйствования сто
ронники идеи истории как «работы спасения» видели еще тогда, 
когда никто и не помышлял говорить о глобальных проблемах со
временного мира. Н.Ф. Федоров настойчиво предупреждал: «Ци
вилизация эксплуатирующая, но не восстановляющая не может 
иметь иного результата, кроме ускорения конца» (Федоров 1995-1. 
с. 197). Философ всеобщего дела и наследовавшие ему в XX в. 
Н.А. Сетницкий, А.К. Горский, В.Н. Муравьев радикально рас
ширили объем политэкономического понятия «эксплуатация», 
транспонируя его из области политэкономии в сферу антрополо
гии и онтологии, видя в нем эгоистический, безответственный 
тип отношения человека к бытию, начало, на котором держится 
послегрехопадный, смертный порядок природы. Несамодоста
точность, неумение поддерживать свою жизнь вне надобности 
умалять и поглощать при этом чужую, рознь и отчужденность 
друг от друга частей единого целого, позволяющая рассматри
вать другого как объект, как орудие достижения собственных це
лей, стихийность протекающих в мире процессов, нерегулиру
емых, не направляемых в созидательное русло, — вот почва, на 
которой вырастает принцип эксплуатации. Этому нравственно 
тупиковому принципу Федоров и его последователи противо
поставили другой — высший принцип, обозначенный ими в 
понятии регуляции: не взаимная рознь, вытеснение и борьба, 
не паразитирование и хищничество, а согласное, одухотворен
ное, питаемое любовью единство частей целого. Регуляция, со
знательно-творческое управление процессами, протекающими 
в природе и космосе, открывает перед родом людским новый, 
совершенный — Божеский — тип хозяйствования, ведет к преоб
ражению бытия в благобытие. В ее осуществлении человек пред
стает как соработник Творца, а не как своевольный насильник 
природы, узурпатор Его власти на земле.

Н.Ф. Федоров, наиболее полно раскрывший понятие регу
ляции, намечал и конкретные ее направления. Во внешнем 
мире это борьба со стихийными природными катаклизмами: 
ураганами, землетрясениями, наводнениями, цунами, за
сухами и эпидемиями, уносящими миллионы человеческих 
жизней, умение не просто предсказывать, но предотвращать
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эти бедствия; регуляция климата и атмосферы, превращение 
планеты в подлинный Сад, выход в космос для его освоения и 
преображения, безграничное творчество в обновленной Все
ленной. В обращении на самого человека это «психофизиоло
гическая регуляция»: блокировка процессов старения, борьба 
с болезнями и со смертью, просветление психики, обретение 
способности к «органосозиданию», к «естественному тканетво- 
рению», природной формой которого является автотрофность 
растений, строящих свои клетки из неорганических элементов 
под воздействием солнечной энергии. Мыслитель говорил о не
обходимости перехода от прогресса технического, грубо меха
нически, орудийно воздействующего на природу, к прогрессу 
органическому, сопряженному с чутким, сердечным вника
нием в бытие, с овладением внутренними его законами. Став 
существом «полноорганным», непожирающим и невытесняю
щим, способным к обитанию в различных средах, к «последо
вательному вездесущию», человек выйдет к полноте творчества, 
осуществляя «бесконечную мысль в неограниченных средствах 
материи, имея образец в доступном созерцанию человеческого 
рода Божестве» (Федоров 1995-1, с. 125).

Последняя цитата указывает на характерное для концепции 
«оправдания истории» «действенное» истолкование христиан
ского догмата. Догматы выступают здесь не только как истины 
веры, но и как заповеди, по которым должна строиться жизнь. 
Так, новый принцип бытия вещей и существ, что вносится в 
историю и природу человечеством, вставшим на Божьи пути, 
Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков, Н.О. Лосский и др. 
основывают на том образе взаимодействия, который дан в не- 
слиянно-нераздельном, питаемом любовью единстве ипостасей 
Троицы. Всеединство по подобию Божественного Триединства 
выдвигается в противоположность атомарному, обособленно
эгоистическому бытию тварных существ, розни, пронизыва
ющей собой все уровни мира, «небратству вещества», «взаимной 
непроницаемости» вещей и явлений, вытесняющих друг друга 
во времени и в пространстве (см.: Соловьев 1988-2, с. 540-541). Про
ецируясь же в социальную сферу, принцип всеединства рождает 
принцип соборности. Если адепты идеи краха и неудачи исто
рии зачастую были готовы опереть законы развития социума на 
наличный порядок природы (достаточно вспомнить К. Леонтье
ва с его концепцией трехмоментного развития цивилизаций и 
культур, уподобляющей их жизнь жизни растения: родиться,
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взрасти, плодоносить и умереть, распавшись на случайные, раз
розненные, более не имеющие смысла элементы), то сторонники 
идеи истории как «работы спасения» полагали социальные об
разцы не в сфере несовершенного сущего, а в области сверхпри
родной, в мире совершенного и должного. Соборность преодоле
вает и односторонность индивидуализма, попирающего целое 
ради единичного «я», и однобокость родовой установки, изъяны 
коллективизма, где это «я», напротив, приносится в жертву об
щему. Личность не обособляется от других, но и не сливается с 
ними до неразличимости, она пребывает в родственном, питае
мом любовью единстве со всеми, в труде братского всеслужения и 
в этом всеслужении наиболее полно раскрывает себя.

Призывая к нравственному опамятованию, соборному еди
нению, христианскому деланию, религиозные мыслители на
чала XX в. были полны ощущения, что конечные судьбы мира 
творятся здесь и сейчас. Примечательна с этой точки зрения 
программа Христианского братства борьбы, созданного в 1905 г. 
В.Ф. Эрном и В.П. Свенцицким: <«...> “время близко “ — мы всту
паем в окончательный апокалиптический период всемирной 
истории»; «на теперешнем поколении лежит колоссальная зада
ча — найти конкретные пути осуществления полной правды в 
жизни верующих и тем самым при содействии Духа Святого по
ложить начало концу господству зла и смерти» (Взыскующие Гра
да 1997, с. 697).

Так в противовес пассивной эсхатологии, которая сопря
жена с представлением о грядущем катастрофическом обрыве 
истории, сошедшей с Божьих путей, рождалась в русской фи
лософской культуре идея новой, «оптимистической» эсхато
логии, согласно которой история, ставшая богочеловеческим 
деланием, врастает в вечность, приносит «много плода» (Ин 
12: 24). Наука, культура, искусство, хозяйство — соучастники и 
соработники в общем деле преодоления смерти, воскрешения 
умерших, регуляции природы. Они обретают эсхатологиче
ский смысл, являя собой лествицу к Иерусалиму Небесному, 
мыслятся теми ключами рая, о которых говорил Достоевский 
устами старца Зосимы (см.: Достоевский 1976-1, с. 245).

Н.А. Бердяев назвал этот тип эсхатологизма«активно-твор- 
ческим» (Бердяев 1939, с. 211), а философ Н.А. Сетницкий — «эс
хатологией жизни и спасения» (Сетницкий 2010, с. 135). Если 
для «пассивной апокалиптики» конец мира не зависит от че
ловеческих усилий, он всецело в руках Создателя, Который и
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обрывает историю, упорствующую на путях зла, то для апо- 
калиптики активной и творческой все совершенно иначе. 
«Конечные судьбы человечества, — подчеркивает Бердяев, — 
зависят от Бога и от человека. Человеческая свобода и челове
ческое творчество соучаствуют в уготовлении конца, к концу 
вещей ведет богочеловеческий процесс. Конец истории и мира 
не только совершается над человеком, но и совершается чело
веком. Навстречу Второму пришествию Христа идет человек в 
совершаемых им делах, акты его свободного творчества уготов
ляют Царствие Божие» (Бердяев 1940, с. 7).

Опорой активно-творческого эсхатологизма стала 20-я глава 
Откровения Иоанна Богослова, в центре которой — образ «тыся
челетнего царства Христова». Еще раннехристианские апологе
ты св. Папий Иерапольский, Иустин Мученик, Ириней Лион
ский представляли Царство Божие на земле как связующее звено 
между нынешним, падшим состоянием мира и преображенной 
реальностью «нового неба и новой земли» (см.: Василий Канов- 
ский, свящ. 1912, с. 448). Представители русской христианской 
мысли подхватили эту трактовку. Миллениум для них — новая, 
благая эпоха истории, в которой не только достигнут совершен
ства социальные отношения, держащиеся любовью и верой, но и 
начнется изменение законов природного естества. Характерны 
интуиции Достоевского, выраженные устами старца Зосимы: 
«Изменится плоть ваша. (Свет Фаворский)»; «Свет Фаворский: 
откажется человек от питания, от крови — злаки» (Достоевский 
1976-2, с. 245, 246). Тот же Достоевский, перекликаясь с аббатом 
Иоахимом Флорским, трактует эру миллениума как эру обре
тения духотелесной цельности и чистоты: «Millenium, не будет 
жен и мужей» (Достоевский 1974, с. 182). Н.Ф. Федоров, осмысляя 
пророчество о «воскресении первом», данное в 20-й главе Откро
вения, видит в нем тот этап регуляции, когда благая активность 
рода людского простирается только на пределы земли, в отли
чие от Иерусалима Небесного, символизирующего преображе
ние всей Вселенной.

Эпоху миллениума сторонники идеи оправдания истории 
представляли как эру явления Церкви Христовой, ее раскрытия во 
всей полноте земного, исторического бытия. Человечество, пре
ображаясь, устанавливает новые отношения с природой, осно
ванные на любовной ответственности и «освященном труде». По
добно Соловьеву, Федорову, Достоевскому, философы первой тре
ти XX в. видят в тысячелетнем царстве эпоху эсхатологического
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свершения. «Новая теократия призвана соборно подготовлять 
воскресение мира и всего живущего», — утверждает Бердяев (Бер
дяев 1907, с. 224)1. А Булгаков называет пророчество о миллениу
ме центральным пророчеством Иоанна, равновеликим пророче
ству о Новом Иерусалиме, более того, соединяет эти пророчества 
воедино, объявляя исполнение первого вехой на пути к исполне
нию второго, подчеркивая, что время этого века есть время свер
шений для века будущего (см.: Булгаков 1991, с. 300-307).

Ключевая роль в деле преображения мира в Царство Христо
во принадлежит человеку — не самостийному индивиду, проти
вопоставляющему свое гипертрофированное, «я» миру, людям и 
Богу, но личности, сознавшей свою связь с другими личностя
ми, идущей навстречу Творцу, дабы стать Его соработником. 
Еще в XIX в. у трех мыслителей-современников: Ф.М. Достоев
ского, Н.Ф. Федорова и В.С. Соловьева —зазвучала идея богочело- 
вечества, одна из главных и сокровенных идей русской мысли. 
При этом если Достоевский исчерпывающе передавал суть этой 
идеи, еще не вводя самого понятия («Да Христос и приходил за 
тем, чтоб человечество узнало, что земная природа духа чело
веческого может явиться в таком небесном блеске, в самом деле 
и во плоти, а не то что в одной только мечте и в идеале, что это 
и естественно и возможно»1 2), то у Федорова и Соловьева понятие 
«богочеловечество» уже обозначено прямо: у одного — в грече
ской («теоантропоургия»), у другого — в русской («богочеловече
ство») огласовке.

Учение о богочеловечестве строится на принципах христи
анского синергизма, развитых в исихастской, паламитской 
традиции. Его смысл точно передает афоризм Н.А. Бердяева: 
«Не только человек нуждается в Боге, но и Бог нуждается в че
ловеке» (Бердяев 1994-1, с. 94). Ветхозаветному теоцентризму и 
гуманистическому антропоцентризму здесь противопостав
лен христианский теоантропоцентризм, провозглашенный 
«благой вестью» Христа, заповедавшего ученикам, а через них 
и всему человечеству: «Будьте совершенны, как совершен Отец 
ваш Небесный» (Мф 5: 48) и «Верующий в Меня, дела, которые 
творю Я, и он сотворит, и больше сих сотворит» (Ин 14:12).

1 Подробнее о теме м иллениум а в русской философской мысли см .: 
Гачева 2015.

2 Цит. по уточненной расшифровке Б.Н. Тихомирова (см.: Тихомиров 
2000, с. 234).
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Русская религиозно-философская мысль приняла заповедь 
о совершенстве как призыв не только к нравственному, духов
ному деланию, но и к творческой активности в мире, охваты
вающей все сферы человеческой практики. Именно поэтому 
так крепко соединились в ней идея Богочеловечества, «цен
тральная антропологическая идея христианства» (Бердяев 
1993. с. 84), и идея оправдания истории, понимание ее как сово
купной, творческой «работы спасения». Концепция человека, 
восстановляющего в себе образ Божий, восходящего к богопо- 
добию, и христианский общественный идеал оказались двумя 
сторонами единого целого. Как точно сказал об этом С.Н. Булга
ков, «Богочеловечество есть догматический зов как к духовной 
аскезе, так и к творчеству, как к спасению от мира, так и к спа
сению мира» (Булгаков 1996, с. 271).

Активно-творческая эсхатология опирается на ведущие 
идеи-концепции русской философской мысли. Идея оправдания 
истории, неразрывно соединенная с идеей чаянием Царства Бо
жия на земле, идея Богочеловечества соединяются здесь с идеей 
условности апокалиптических пророчеств и с концепцией апо- 
катастасиса. Три из них были высказаны — с разными смысло
выми акцентами — и Достоевским, и Федоровым, и Соловьевым 
и затем подхвачены мыслителями XX в., а четвертая — идея ус
ловности апокалиптических пророчеств — принадлежит имен
но Федорову и уже от него перешла в сферу рефлексии старших и 
младших современников философа общего дела.

Согласно этой концепции, кризисы и катаклизмы, «глади и 
пагуби», пришествие Антихриста, конец мира и Страшный суд с 
последующим разделением человечества на горстку спасенных 
и тьму вечно проклятых, о которых говорит Откровение ап. Ио
анна, — это угроза, а не неотменимый, роковой приговор. Они 
станут реальностью только в том случае, если человечество будет 
упорствовать на противобожеских, ложных путях. Если же род 
людской сознает себя соработником Творца, начнет творить дело 
Божие, то история будет не падением в глубины сатанинские, а 
восхождением к Иерусалиму Небесному, в котором спасены бу
дут все. Пророчество о погибели мира, по мысли Федорова, по
добно пророчеству Ионы: «Еще сорок дней и Ниневия будет раз
рушена!» (Иона з: 4), снятому после покаяния жителей города. 
Оно не висит дамокловым мечом над историей, но призывает к 
«умопремене», к покаянию, за которым должно последовать ис
правление жизни, а значит, поворот истории на Божьи пути.
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В эсхатологической концепции, стоящей на идее условности 
апокалиптических пророчеств, нет фатальности, но нет и рас
слабляющего «все равно Господь простит, так чего же стараться». 
Напротив, на человека возлагается вся полнота ответственно
сти за грядущие судьбы мира, за судьбы своих братьев во Христе, 
умерших и только грядущих в мир, за все создание Божие. Спасе
ние здесь недаровое, а трудовое, требующее активного делания, все- 
отдайной любви (подробнее см.: Семенова, 2004-1). Это деланней 
индивидуально, и коллективно, причем и в том, и в другом слу
чае оно пронизано пафосом вселенской ответственности за все, 
что происходит в мире, впавшем в разделение и вражду.

Эсхатологию младшего современника Федорова — В.С. Соло
вьева Р.А. Гальцева назвала «условной, или открытой, ибо прин
ципиально она зависит от человеческих усилий» (Гальцева 2012, 
с. 183). И это действительно так. В 1896 г., рисуя в письме к Е. Та
вернье обозначенные в Откровении свидетельства грядущего 
исхода истории, ту финальную победу над злом, которая озна
менует переход бытия в новое — преображенное, бессмертное — 
качество, Соловьев заявлял: «Иисус Христос, чтоб восторжество
вать истинно и разумно над антихристом, нуждается в нашем 
сотрудничестве» (Соловьев 1923, с. 221). Спустя три года в «Краткой 
повести об антихристе» философ изобразил тот этап всемирной 
истории, когда мир, отрекшийся от Христовых заветов, внеш
не благополучный, но кризисный и непрочный внутри, гордя
щийся прогрессом науки и техники и страждущий от внутрен
ней опустошенности, рождает Противобога. Но именно здесь, 
в низшей точке падения, начинается «метанойя». Антихриста 
обличают главы христианских исповеданий; в пустыне, куда 
удалились остатки христиан, не подчинившихся «образу зверя», 
происходит воссоединение Церквей; на императора-самозван- 
ца восстают иудеи. Подобно ниневитянам, подобно работникам 
одиннадцатого часа, человечество опамятывается почти на по
роге гибели мира — и, как следствие этого, история меняет рус
ло. Господь сходит к Своим чадам, воскресают праведники, и на 
земле воцаряется тысячелетнее Царство Христово.

Нарисованному в «Краткой повести...» апостасийному сце
нарию будущего, который род людской отбрасывает букваль
но в последний момент, спасаясь, по слову апостола, «как бы 
из огня» (і Кор з: 15), сам Соловьев, долгие годы общавшийся с 
Федоровым и испытавший влияние его мысли (см.: Сетницкий 
1926; Никитин 1990; Семенова 1994; Гачева 2004), противопо
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ставлял иной — благодатный сценарий: человечество, делая 
выбор в пользу Христовой правды, становится способным во
плотить эту правду во всей многомерности внешнего бытия, 
проращивая в земной реальности семена «нового неба и новой 
земли». Именно этот сценарий был положен в основу соловьев- 
ской концепции теократии, развернутой в работах «Великий 
спор и христианская политика» (1883), «История и будущность 
теократии» (1886) «Россия и Вселенская церковь» (1889). В книге 
«Оправдание добра» смысл развития «нравственной органи
зации человечества» Соловьев определял как «перерождение в 
богочеловечество» (Соловьев 1988-1, с. 540). Исполняя заповедь о 
совершенстве, человеческий род должен «преобразовать и оду
хотворить материальную природу» (там же, с. 429), избавляя ее 
«от необходимости тления и смерти» и приуготовляя «для все
общего телесного воскресения» (там же, с. 538).

Ту же точку зрения в «Трех разговорах о войне, прогрессе и 
конце всемирной истории», предваряющих «Краткую повесть об 
антихристе», выражает господин Z. Он говорит о синергии Бо
жественных и человеческих усилий в истории, о «вдохновении 
добра» (Благодать Божия), которое действует в личностях, свобод
но и любовно раскрывающих этому действию свои ум и сердце. 
И о том, как «органический рост и совершенствование <...> лица 
и общества, народа и человечества» завершается «Царством Бо
жиим, которое хотя будет и на земле, но лишь на новой земле, 
любовно обрученной с новым небом» (Соловьев 1988-2, с. 730-731)- 
Но этот вариант движения истории к «новому небу и новой зем
ле», по мысли господина Z и самого Соловьева, станет возможен 
лишь в случае духовного «отрезвления» человечества, объедине
ния не под эгидой секулярной цивилизации и культуры, устра
ивающих царство «всеобщей сытости» и вытесняющих религию 
на задворки прогресса (как то происходит в «Краткой повести об 
антихристе»), а под Христовым знаменем, когда преобразятся 
все сферы жизни, в том числе общество и государство, и всецелое 
человечество обратится во Вселенскую Церковь.

Примечательно, что далеко не все деятели русского рели
гиозно-философского возрождения поняли и восприняли этот 
пласт мысли В.С. Соловьева. Во многом потому, что мысль фи
лософа о вариативности финала истории заслонило для них на
писанное незадолго до смерти «Письмо в редакцию “Вестника 
Европы”», где пророк Богочеловечества фактически вставал на 
точку зрения К.Н. Леонтьева, подчеркивая «любимую мысль»
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своего отца, С.М. Соловьева: «всемирная история внутренно 
кончилась» (Соловьев 1914, с. 225). Идея условности апокалипти
ческих пророчеств ассоциировалась у русских мыслителей 
XX века прежде всего с Н.Ф. Федоровым, и они неоднократно 
высказывались об этой стороне его учения. Н.А. Бердяев на
зывал федоровское толкование Апокалипсиса «гениальным и 
единственным в истории христианства» (Бердяев 1915, с. юо). 
А Г.П. Федотов, автор статьи «Эсхатология и культура», в кото
рой он, подобно Бердяеву и Булгакову, выступая против «куль- 
туро-отрицающего эсхатологизма» (Федотов 1938, с. 48), призна
вался, что «идея Федорова об условном значении пророчеств» 
явилась для него и его современников «настоящим освобожде
нием» (там же, с. 52-53).

На идее условности апокалиптических пророчеств, крае
угольном камне федоровской философии активного христиан
ства, строилась эсхатологическая концепция трех мыслителей, 
оставшихся в Советской России и продолжавших в подцензур
ных условиях традиции русской религиозной мысли предрево
люционной поры. А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев 
развивали идею «активной апокалиптики», основанной на «со
единении двух принципов: активности отдельных существ и 
преображения всего мира» (Муравьев 2011, с. 501). Утверждение в 
современном христианском сознании «эсхатологии спасения», 
вселяющей надежду на прозрение рода людского, друзья-фило- 
софы считали неотложной задачей времени, видели в нем путь 
к духовному возрождению Церкви, переживавшей в Советской 
России, как и в первые века христианства, эпоху гонений со сто
роны государственной власти. Примечательно, что вызванный 
этими гонениями всплеск апокалиптических настроений как в 
народных, так и в интеллигентских религиозных кругах метро
полии рождал не только напряженные ожидания конца света и 
справедливой кары безбожникам, но и чаяния обновления, кру
шения человекобожеской «культуры Антихриста» и торжества 
богочеловеческой, христианской культуры, раскрытия во всей 
полноте жизнетворческих потенций новозаветной веры (см. об 
этом: Артемьев 1930).

Книга Н.А. Сетницкого «О конечном идеале» (Харбин, 1932) — 
целостный опыт построения творческой, преображающей эсха
тологии. Давая во второй ее части развернутое истолкование От
кровения Иоанна Богослова, философ опирается на определение 
Н.Ф. Федорова, называвшего Апокалипсис «всемирно-поучитель
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ной притчей», изображающей «судьбу земного Вавилона и небес
ного Иерусалима» (Федоров 1995-1, с. 321). Сетницкий стремится 
истолковать эту притчу не только «прочитывая» образы падения 
и отступничества, относящиеся к нынешней цивилизации, к 
миру, каков он есть, но и демонстрируя проективно-символиче
ский пласт Откровения — ту высшую цель, которая дана в образе 
Иерусалима Небесного, олицетворяющего преображенную, обо- 
женную Вселенную, и те пути онтологического делания, которые 
ведут к этой цели: богочеловеческая победа «над стихией, над 
природной беспорядочностью хаоса» (Сетницкий 2010, с. 302), во
площенной в образе «зверя из бездны», регуляция природы (образ 
гусляров, стоящих на огнестеклянном море), преодоление смер
ти, воскрешение умерших, одухотворение мира.

Понимание истории как пути к Новому Иерусалиму, вера в 
то, что судьбы мира зависят и от человека, что «человек призван 
активно бороться со смертоносными силами зла и творчески 
уготовлять наступление Царства Божьего» (Бердяев 1993, с. 227), 
изменяло представление русских религиозных мыслителей и 
об объеме спасения. Эсхатологическая тема оказывалась тесно 
сплетенной с темой апокатастасиса, с круцификсной для русско
го религиозного сознания проблемой ада и адских мук.

Русская литература, из духа которой и родилась русская 
философия, готовила почву для философской и богословской по
становки проблемы апокатастасиса. Мучительное переживание 
идеи ада, вечного наказания, неизбывности «геенны огненной» 
не только для людей, но и для падших духов, устремленность ко 
всеобщему прощению и спасению находим у А.С. Пушкина («От
рывки», 1821; «Ангел», 1827; «Анджело», 1833), М.Ю. Лермонтова 
(«Демон», 1829-1838)3, Н.В. Гоголя, ответившего на разгул рево
люционного братоубийства в Европе 1848 г. молитвой «Господи, 
спаси и помилуй бедных людей Твоих» (Гоголь 1992, с. 440-441) и 
влагавшего в трехчастный замысел «Мертвых душ» чаяние пере
рождения и спасения человечества — спасения всех: и Чичико
вых, и маниловых, и Плюшкиных, и собакевичей, и ноздревых, 
призванных совлечься «ветхого человека», просветлить и восста
новить в себе Христов образ. Особое место тема апокатастасиса 
занимает в творчестве Ф.М. Достоевского (см.: Касаткина 2007, 
с. 305-311; Капилупи 2007; Гачева 2007). Несмотря на сознание 
укорененности в мире зла, на понимание глубокой искаженно-

3 См. об этом: Семенова 2004-2, с. 130-134,184-187,195.
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сти человеческой природы, писатель искал путей «восстанов
ления погибшего человека» и, начиная с «Записок из мертвого 
дома», напряженно размышлял над вопросом об объеме спасе
ния. Под знаком идеи апокатастасиса стоит «Преступление и 
наказание», роман о разбойнике, прошедшем через падение, 
упорство во зле и покаяние и ставшем, наконец, «разбойником 
благоразумным» (так художественно утверждает писатель еван
гельскую мысль, что нет большей радости в Царствии Божием, 
чем о едином грешнике кающемся и что двери спасения отвер
сты всем — нужно только захотеть в них войти). Мотив всеобщ
ности спасения звучит в «Бесах», «Подростке», «Братьях Карама
зовых», где писатель прямо противопоставляет правду Христа, 
всепрощающего и милосердного, сходящего к людям в порыве 
сострадания и любви, правде Великого инквизитора, что пере
носит Страшный суд с неба на землю, сожигая «к вящей славе Го
сподней» сотни еретиков (см.: Достоевский 1976-1, с. 226).

Идея апокатастасиса была стержнем философии Н.Ф. Федо
рова (см.: Семенова 2004-1, с. 276-289), прямо соединяясь с идеей 
условности апокалиптических пророчеств, с трактовкой догма
та о Троице как образце человеческого многоединства во всей его 
полноте, с темой богочеловеческой синергии. Цитируя «молит
ву заугнетателей», распространенную в церкви сирийцев-несто- 
риан («Испрашиваем также Твоего милосердия для всех наших 
врагов и всех ненавидящих нас, для всех умышляющих зло про
тив нас. Не о суде или мщении молимся Тебе, всемогущий Боже, 
но о сострадании и спасении и отпущении всех грехов, ибо Ты 
хочешь всем человекам спастися и в разум истины идти»), фи
лософ подчеркивал, что на ее основании можно молиться даже о 
спасении Антихриста (см.: Федоров 1995-2, с. 49).

«Алоксстсссттаспс; ттѵ яссѵгшѵ — царство духа, как полное про
явление всеединого» (Соловьев 1988-1, с. 121) — таков идеал Со
ловьева, проходящий красной нитью через все его творчество. 
Резкая критика «гнусного догмата о вечных муках»4 истекала 
из самой основы соловьевского синтеза: две главные его идеи — 
всеединства и богочеловечества — логически исключали и раз
деление, и отверженность применительно к преображенному 
состоянию мира, их conditio sine qua non — всеобщее спасение и обо- 
жение, перерождение и одухотворение всех элементов бытия.

4 Формулировка, приведенная в дневнике А. А. Киреева (цит. по: Носов 
1992, с. 249).
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И для Федорова, и для Соловьева «осуждение на вечные му
чения хотя бы одного существа <...> равносильно осуждению 
всех, так как, в силу солидарности всех человеческих существ, 
страдание одних делается невозможностью блаженства для 
других»5. В случае избирательного спасения грешники будут 
наказаны «вечными муками», а праведники — «созерцанием 
этих мук» (см.: Федоров 1995-1, с. 402). Такой исход будет поис
тине катастрофой д л я  человечества, будет наказанием всем, в 
том числе и праведникам: как им, с их сердцем милующим, 
исполненным бесконечной любви, вынести мучения своих 
братьев — да, грешных, да, недостойных, но все-таки братьев, а 
значит, с ними единых и нераздельных!

Идея апокатастасиса, неразрывно сплетенная с идеей исто
рии как работы спасения, с концепцией Богочеловечества, от 
Ф.М. Достоевского, Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева перешла в 
религиозно-философскую мысль XX в. Ее убежденно защища
ли В.В. Розанов, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, В.И. Несмелов, 
Г.П. Федотов, Н.О. Лосский, В.Н. Ильин, А.К. Горский, Н.А. Сет- 
ницкий, Д.Л. Андреевидр. Впользуидеи всеобщности спасения 
они выдвигали самые разнообразные аргументы: богословские, 
философские, религиозно-этические. Подчеркивали, что идея 
вечного ада разрушает представление о всеблагости Творца, ста
вит под сомнение идеал Царствия Божия, обессмысливает бытие 
и историю, что она есть произведение мстительного и злобного 
человеческого сердца и идет вразрез с идеей полного ософиения 
твари: обетование «будет Бог все во всем» (і Кор 15:28) органиче
ски несовместимо с идеей геенны.

Сторонники апокатастасиса отрицали онтологичность зла: 
зло — не сущность, а состояние твари, вызванное ее самостью, 
обособлением, нежеланием быть воедино с Творцом (см.: Лосский 
1994, с. 368-369). Поэтому и ад — свойство, а не субстанция, состо
яние д у т а , а не часть материального мира. Ад субъективен, а не 
объективен, он не в Боге, а в человеке, не в бытии, а в душе лич
ности, а значит, может быть избыт по мере ее духовного просвет
ления и возрастания, преодолен любовью и верой. «Переживание 
адских мучений, — писал Бердяев, — возможно для твари, лишь 
поскольку в ней не померк окончательно образ Божий <...>. В ад
ском мучении человека мучит не Бог, а мучит сам себя человек,

5 Так передавал мысль В.С. Соловьева корреспондент газеты «Голос» 
(цит. по: Носов 1992, С. 249).
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но мучит себя Богом, Божьей идеей. Божественный свет является 
источником мучений, как напоминание о том, к чему призван 
человек» (Бердяев 1993, с. 231). Но такое толкование ада как раз и 
давало возможность признать его только временным, увидеть путь 
преодоления ада через свободное избрание личностью добра, через 
движение к Богу, которое никогда не закрыто для человека.

В книге «О назначении человека. Опыт парадоксальной эти
ки» Н.А. Бердяев подчеркивал, что вопрос о преодолении ада есть 
вопрос об ответственности праведников за грешников, вопрос о 
мере и силе их любви, о высоте их собственного нравственного 
сознания: «Рай невозможен для меня, если близкие мои, родные 
мне или даже просто люди, с которыми мне приходилось быть 
вместе в жизни, будут в аду, если в аду будут Бёме, как “еретик”, 
Ницше, как “антихрист”, Гёте, как “язычник”, и грешный Пуш
кин. Те католики, которые в своей теологии шага ступить не мо
гут без Аристотеля, готовы со спокойной совестью допустить, что 
Аристотель, как не христианин, горит в адском огне. Вот это стало 
для нас невозможным, и эта невозможность есть великий успех 
нравственного сознания. Уж если я столь многим обязан Аристо
телю или Ницше, то я должен разделить их судьбу, взять на себя 
их муку, должен освободить их из ада. Нравственное сознание 
началось с Божьего вопроса: “Каин, где брат твой Авель?” Оно кон
чится другим Божьим вопросом: “Авель, где брат твой Каин?”» 
(Бердяев 1993, с. 237).

Именно этот дух абсолютной, вселенской ответственности 
за каждого человека, приходящего в мир, объединял сторон
ников идеи оправдания истории. Учение о вечных муках было 
для них несовместимо с этим духом, равно как и с понимани
ем христианской любви, которая «на высших ее ступенях не со
провождается отвращением от злых, несовместима с забвени
ем их, но, напротив, сопровождается жалостью ко всей твари, 
к злым и добрым и даже к демонам» (Жураковский 1916, с. 65). 
В этой любви и жалости — залог «всеобщего восстановления», 
и применительно не только к человеку, но и ко всему много
ликому космосу. Н.А. Бердяев подчеркивал: «Мое спасение и 
преображение связано не только со спасением и преображе
нием других людей, но также со спасением и преображением 
животных, растений, минералов, былинки, с введением их в 
Царство Божие. И это зависит от моих творческих усилий. <...> 
Человек — верховный центр мировой жизни, она пала через 
него, и через него онадолжна подняться» (Бердяев 1993, с. 249).
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В книге «Апокалипсис Иоанна» С.Н. Булгаков так опреде
лял смысл Откровения, завершительной книги Нового Завета, 
рисующей образ истории, которая устремляется к вечности: 
<«...> Все содержание Апокалипсиса, во всех его потрясающих и 
ужасающих образах, есть изображение пути к Апокатастасису. 
Он есть книга откровения сначала о земном, временном, ты
сячелетнем царстве, а затем и всеобщем и окончательном цар
стве святых во веки веков. И от благочестиво приникающего 
умом и сердцем к этим священным пророчествам требуется со 
всей силой веры и упования ответствовать АМИНЬ» (Булгаков 
1991, с. 251). Апокатастасис — сердцевина христианского обе
тования, конечная точка, к которой движется бытие с начала 
творения, путеводная звезда, которая светит в историю. Это со
вершенное облагодатствование твари, полнота Божественной любви 
(см. там же, с. 215).
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Идея оправдания истории 
и активно-творческий эсхатологизм 

русской религиозно-философской мысли 
конца XIX — первой трети XX в.

Русская религиозно-философская мысль конца XIX — первой 
трети XX в. в лице Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева, Н.А. Бердяева, 
С.Н. Булгаковаидр. стремилась к оправданию истории, понимала 
ее как поле встречи Бога и человека, их соработничества, как дви
жение к Царствию Божию, «новому небу и новой земле». В противо
вес пассивной эсхатологии, которая сопряжена с представлением о 
грядущем катастрофическом обрыве истории, сошедшей с Божьих 
путей, они выдвигали идею «оптимистической», «активно-твор
ческой» эсхатологии, согласно которой история, ставшая богочело
веческим деланием, врастает в вечность, земля не сгорает, а пре
ображается, и спасение даруется всему роду людскому.

Ключевые слова: оправдание истории, идея истории как «рабо
ты спасения», активно-творческая эсхатология, миллениум, апо- 
катастасис.

The Justification of History 
and Active Creative eschatology 

in Works of Russian Religious Writers and Philosophers 
of the late 19th — early 20th Century

Russian philosophers and writers of the late XIX — early XX centu
ry ( N.F. Fedorov, V.S. Soloviev, N.A. Berdyaev, S.N. Bulgakov) seek for 
the justification of history, understand it as a place where people meet 
Cod, co-exist and co-operate with Him. History is perceived as a way to 
the Kingdom of God, to «a new heaven and a new earth». In contrast to 
passive eschatology, which is associated with the idea of an impend
ing catastrophic precipice of history, descended from Cod’s ways, they 
put forward the idea of «optimistic», «actively-creative» eschatology, 
according to which history has become divine-human work, which 
grows into eternity, the earth is not burned but transformed, and the 
salvation granted to the entire human race.

Keywords: justification of history, idea of history as a «work of sal
vation», active and creative eschatology, millennium, apocatastasis.
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Утопия И ИЕРОТОПИЯ:
ОБРАЗЫ САКРАЛЬНОГО ПРОСТРАНСТВА 
В СУПРАМОРАЛИЗМЕ Н.Ф. ФЕДОРОВА



У топическое сознание, отвергающее существующий 
порядок вещей и конструирующее воображаемый про

странственно-временной континуум идеального мироустрой
ства, продуцирует архетипические образы, способствующие 
наглядной и убедительной передаче идей. В границах эсхато
логического мировоззрения эстетическое и утопическое, вы
ражающие пред-видение, теснейшим образом переплетены, на 
что обращали внимание исследователи, в частности Э. Блох, 
рассматривавший природу и функции утопического сознания 
и считавший, что «утопическое есть парадокс эстетической имма
нентности, самая основательна я имманентность ее самой» (Блох 1991, 
с. 76; курсив Э. Блоха). В эстетических построениях «Философии 
общего дела» Н.Ф. Федорова, касающихся понимания смысла 
творчества и задач искусства, различимы черты, сближающие 
его проект «эстетического супраморализма» с парадигмой уто
пического мышления. В этой связи представляется важным ис
следование истоков и способов описания образа «подлинного», 
«совершенного» искусства, каким оно виделось мыслителю в 
перспективе утопического проекта.

Поиск путей разрешения социального и духовного кризи
са, явно обозначившегося в российской жизни конца XIX — на
чала XX столетия, сопровождался конструированием моделей 
будущего устройства страны и мира. Идеи модернизации не
редко облекались в форму религиозно-философских построе
ний, устремленных к актуализации христианских ценностей, 
к переосмыслению достижений современной цивилизации 
и культуры с позиций православного вероучения. В русле это
го движения складывается супраморализм Н.Ф. Федорова — его 
учение о «всеобщем синтезе», проективно трактующее Символ 
веры, христианскую догматику и литургику. Чаяние «воскре
сения мертвых и жизни будущего века» оказывается разверну
тым в программу духовного и социального созидания, направ
ленного на всеобщее воскрешение и, говоря словами Федорова, 
«осуществление Царства Божия в посюстороннем бытии» (Федо
ров 1997, с. 454). В русле идеи об условности апокалиптических 
пророчеств формируются эсхатологические представления, в
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которых «вместо Страшного Суда — образ Каны Галилейской, 
пира бессмертия, любви, радостной встречи с Богом» (Семенова 
2008, с. 917). Представлениям о трансцендентном воскресении, 
связываемым со страхом ожидания наказания за противление 
Божественной воле, Федоров противопоставляет идею имма
нентного воскрешения. «В учении об имманентном воскреше
нии, — отмечает С.Г. Семенова, — предполагается другой путь: 
покаяние, “подчинение человеческой воли воле Божествен
ной”, реальная, натурально-онтологическая гармонизация 
мира и человеческой природы, ведущая к ее искуплению» (там 
же). На этом основывается вся конструкция проекта «эстетиче
ского супраморализма», созданного Федоровым.

В его «Философии общего дела» нашла выражение одна из 
наиболее радикальных версий русского христианского универса
лизма, выносящая проблему идентичности русской культуры за 
пределы западничества и славянофильства. С позиций христи
анского универсализма подвергается критике вся предшествую
щая традиция светской и религиозной культуры, а православие 
и духовные принципы «активного» христианства провозглаша
ются основой будущего всеобщего синтеза, объединяющего все 
страны и народы, все религии, всех умерших и живущих. Мо
нументальная конструкция супраморализма, оказавшая зна
чительное влияние на последующее развитие русской культуры, 
создавалась не только как социальный и религиозный проект, но 
и как проект эстетический, в котором искусству отводится роль 
творческого, преобразующего начала. Искусство в учении супра
морализма предстает как сама жизнь, ставшая инструментом 
преодоления смерти и возвращения миру красоты нетления. 
«Мир как факт, — утверждает Н.Ф. Федоров, — есть природа, а как 
проект — искусство» (Федоров 1997, с. 354). В этой перспективе су
праморализм видится «эстетическим Богодействием», воссозда
ющим мир в его целостном, нетленном состоянии.

Утопический дискурс проекта супраморализма основыва
ется на идее сакрализации, преодоления профанного простран
ства деятельностью объединенного человечества, что позволяет 
рассматривать эстетический супраморализм Н.Ф. Федорова, его 
«общее дело» как иеротопический проект создания сакрализованно- 
го пространства. Утопия в «Философии общего дела» облечена 
в форму иеротопии, воплощенной в сложной системе образов, 
изображающих сакральные пространства и их сотворение. По 
определению А.М. Лидова, иеротопия должна пониматься «как
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особый вид творчества, направленный на создание сакральных 
пространств и, в русле современных исследований, как специ
альная область исторических исследований, в которой выявля
ются и анализируются конкретные примеры данного творче
ства» (Лидов 20об, с. іо). Представляется возможным применить 
этот подход к исследованию «сакральных пространств», создава
емых в рамках утопических проектов.

Метаконтекст формирования эстетических кодов и худо
жественной платформы, выраженных в проекте супрамора
лизма, определял особенности поиска культурной идентич
ности как движения от профанного к сакральному. Символы 
и образы сакрального пространства занимают исключительно 
важное место в текстах «Философии общего дела» Федорова. 
Анализ описаний храмов, икон, храмового действа представ
ляет интерес для выявления характеристик всей конструкции 
проекта «эстетического супраморализма» (см.: Федоров 1997, 
с. 352), в контексте которого иеротопическое мышление, столь 
свойственное культуре христианского Средневековья, включа
ется в структуры дискурса модернистского типа. Изучение тек
стов Федорова, и прежде всего таких, как «Вопрос о братстве и 
родстве...», «Супраморализм, или Всеобщий синтез», «Обыден
ные церкви на Руси», «К росписи стен Кремля (Московского)», 
позволяет увидеть программу создания архитектурных, живо
писных, музыкальных образов, содержащих идею «перенесе
ния» сакрального пространства. Для описания существующих 
и воображаемых художественных произведений Федоров обра
щается к выразительным возможностям экфрасиса, используя 
разные типы этой риторической формы. В универсализме про
екта супраморализма, побуждающего к преображению мира, 
творчество — «рекреатура» (воссоздание) — обретает смысл са
крального действия, актуализирующего модели иконического 
поведения в пространстве проекта-утопии.

Эстетику супраморализма отличает особый подход к рас
смотрению проблемы художественности, понимаемой как 
сакрализация пространства преображаемого мира. По суще
ству, критерием художественности в учении супраморализма 
становятся проективно понимаемые Символ веры, православ
ная догматика и литургика. Истинным выражением художе
ственного в искусстве, согласно взглядам философа, является 
все, что направлено на апокатастасис, на возвращение и приве
дение всех вещей в первоначальное состояние, на исполнение
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пророчества об утверждении Царства Божия на земле. Мир ху
дожественного в этой проекции оказывается тождественным 
воскресительным усилиям человечества.

Эстетический проективизм Федорова, вдохновленный ду
хом христианского Откровения, отмечен признаками модер
нистского дискурса. Поиск новой парадигмы художественности, 
стремление к предельному синтетизму, стирающему грань 
между искусствами, между пространством мира и простран
ством художественного произведения, конструирование нового 
языка культуры, пафос героического горения, направленного на 
преодоление истории, на ее завершение в конечном идеальном 
состоянии, — все это оказалось созвучным умонастроениям эпо
хи и сближало учение супраморализма с культурой модернист
ского типа, увлеченной движением к будущему, облекаемому в 
образы сверхистории, сверхчеловечества, сверхискусства. Уста
новка на активное, деятельное отношение к миру вместе с от
четливо выраженной интуицией единства культуры, в которой 
почти не усматриваются границы между наукой, искусством, 
философией, религией, породила в модернизме особый способ 
конструирования идеала — проективизм.

Движение истории предстает в проекте как квинтэссен
ция, как смысл, выраженный в чистом виде и соотнесенный 
с современностью в качестве образа должного бытия. Так, про
ект супраморализма рисует конечный идеал, образ идеального 
мира, в котором прошлое становится будущим, небесное — зем
ным, трансцендентное — имманентным, амировая история — 
теогонией, процессом становления Бога. Посредством проекта 
всеобщего синтеза Федоров стремится придать целостность и 
новую форму культурному универсуму, утратившему устой
чивость из-за расхождения идеалов религиозной и светской 
жизни, из-за разверзающейся пропасти между «мужичьей» 
культурой «неученых» и выросшей на почве просвещенческого 
рационализма культурой «ученых». В «Записке от неученых к 
ученым, духовным и светским, к верующим и неверующим» он 
утверждает: «Воскрешение, как акт совершающийся, объеди
няет не только все религии, все исповедания, он объединяет в 
одном действии, во всеобщей родственной, праотеческой люб
ви как верующих, так и сомневающихся, ученых и неученых, 
сословия, город и село» (Федоров 1995, с. 228).

Развитие мировой и русской истории предстает в «Филосо
фии общего дела» как движение от культа, который в догматах, в
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храмовом действии, в «эстетическом» богословии выражает идею 
воскресения, — ккулыпуре, представляющей собой обмирщенный, 
профанированный, лишенный подлинно духовного содержания 
образ истории, и от культуры — к «рекреатуре», преображению и 
всеобщему воскресению. Федоров говорит о «теоантропоургии» — 
«богочеловекодействии» — как синергетическом действии чело
века с Богом в богочеловеческом творчестве. В этом заключается 
глубинная связь с идеями В.С. Соловьева, с русской религиозной 
эстетикой началаХХв.: вспомним Н.А. Бердяева, видевшего в те
ургии «искусство, творящее иной мир, иное бытие, иную жизнь, 
красоту как сущее» (Бердяев 1989, с. 457). «Искусству подобий» 
противостоит у Федорова «искусство действительности», искус
ство, создающее не новую культуру, а новое бытие. Рекреатура — 
богочеловеческий процесс восхождения к первообразу мира, не 
знавшему грехопадения иущерба. Это путь от культуры — кДому 
Божьему, который «есть Церковь Бога живого, столп и утвержде
ние истины» (і Тим з: 15). Образ Божьего строения, разрушенного 
и созидаемого храма, запечатленный в книгах Ветхого и Нового 
Завета, становится фундаментальным архетипом утопического 
проекта всеобщего воскресения у Федорова. Идея воссоздания 
храма тварного мира, освобождаемого от греховности и тем са
мым готовящегося к принятию Божьей благодати, определяет 
содержание теоантропоургической эстетики Федорова.

Иеротопический замысел «Философии общего дела» ос
новывается на храмоцентричном представлении о структуре 
социального космоса и понятии сакрального пространства как иде
ального топоса. Понятие сакрального пространства в истории ре
лигий предполагает, по мысли М. Элиаде, «идею повторения 
изначальной иерофании, которая освятила некогда данное про
странство, преобразив его, придав ему особый смысл, иначе го
воря — отделив его от окружающего профанного пространства» 
(Элиаде 2000, с. 253). Действенность сакрального пространства, 
по утверждению философа, заключается в непрерывности и 
«продолжении освятившей его однажды иерофании», в разгад
ке «вечности» «однажды освященных пространств», открыва
ющихся человеку (см. там же, с. 253-255).

В этом плане большое значение имеет архетип сакрального 
пространства. Речь идет о символических формах простран
ственных образов культуры и ритуализованном пространстве, 
которое В.Н. Топоров называет «теургическим космосом». «Те
ургический космос», по его мнению, «всегда результат рекон
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струкции по его следам», результат сакрализации и наличия 
оппозиции «сакральное (священное) / профанное». «Священ
ное, — пишет он, — высшее достояние данной традиции, 
высшая форма данной оценки, высший тип поведения (“свя
тость”)» (Топоров 1988, с. 35).

Конструирование сакрального пространства в проекте «эсте
тического супраморализма» представляется как иерофания, 
освящение пространства культуры, создание символических об
разов, воспроизводящих архетип «священного» пространства, 
основывающегося на первообразе — храме Гроба Господня в Иеру
салиме, возведенном на месте Воскресения Христа.

Подмосковный Новый Иерусалим и его Воскресенский со
бор, соборы Московского Кремля и сама Москва видятся Федорову 
центром сакрального пространства России, где могут проходить 
иерофании и теофании, где пасхальная служба имеет особое об
разовательное значение, «дает понятие об имманентном воскре
шении» и «возбуждает к делу». «Если Воскресение есть попрание 
смерти, следовательно, всеобщее воскресение, а кремлевские 
храмы, наполненные гробами и мощами, суть могильные пеще
ры, то только сам Кремль и может быть храмом поражения и по
прания смерти и восстания умерших» (Федоров 1997, с. 8і).

Строгое разграничение центра и периферии — характер
ная черта архитектоники образа сакрального пространства, 
конструируемого в «Философии общего дела». Паломничество 
к святым местам — к «центру» — видится условием беспрерыв
ного воспроизведения и расширения границ сакрального про
странства, поскольку центр заключает в себе особые священные 
качества, которые питают пространство периферии. Повторе
ние архетипа сакрального пространства Федоров видел в соо
ружении обыденных храмов, строившихся «миром» (общиной) 
совместно, в чем выражалось символическое повторение космо
гонии, сотворения мира, «сама молитва, дело спасения, даже 
именно воскрешение» (Федоров 1997, с. 44). Создание обыден
ных храмов есть одно из воплощений иконной образности, пе
реносящей архетипы храмового пространства на пространство 
дома, города, страны, мира, где ритуал перехода от профанно
го к сакральному, от жизни к смерти, от человеческого к Боже
ственному видится символическим воплощением «внехрамо- 
вой литургии», делом всеобщего воскрешения. Литургическая 
программа, развернутая из храма во внешний мир, предстает 
как картина-икона преображенного космоса.
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В поучительной риторике супраморализма отчетливо про
является стремление к визуализации слова, к репрезентации 
иеротопического проекта в виде графического или «картинно
го» изображения. Помимо словесного описания, супрамора
лизм представлен как схема-рисунок (чертеж), «Ореол Триедин
ства» (Федоров 1997, с. 346), а также как описание иконы-карти
ны Первосвященнической молитвы. «В иконе-картине Перво
священнической Молитвы, — писал Федоров, — и изображен 
Супраморалиш» (Федоров 2000, с. іі). В поиске универсального и 
символически емкого языка для выражения иеротопического 
проекта Федоров обращается к традиции православного искус
ства. Иконопись и храмовое зодчество становятся источниками 
формирования архетипических образов иеротопического про
екта. Именно в контексте архитектурно-иконического дискур
са выявляются контуры воскресительного проекта, описание 
которого опирается на христианскую теорию образа. Святость 
иконы в том, что она «передает обоженное состояние своего пер
вообраза и носит его имя; поэтому освящающая благодать Духа 
Святого, присущая первообразу, присутствует и в его изображе
нии» (Успенский 1989, с. 129). Описание пути к обоженному со
стоянию мира и становления души христианина Федоров назы
вает иконописью, уподобляя тем самым свой труд труду иконо
писца. «Вскрывая душу, мы показываем, что в ней есть, — это 
иконопись чисто историческая, иконопись внутренней истории 
Души, усвояющей Христианство» (Федоров 2000, с. іі).

Согласно утвердившейся в православии традиции, икона 
понимается как живописное толкование Священного Писания. 
Эстетику, анагогику и харисматику иконы как молельного обра
за Федоров глубоко чувствовал и понимал, однако его внимание 
было сосредоточено в большей степени на коммеморативной и 
дидактической стороне иконопочитания. Словесная икона су
праморализма создается как «напоминательный» и воспита
тельный образ, призывающий человека и человечество к воскре- 
сительному долгу. В связи с этим федоровским описаниям при
суща своеобразная поэтика. В известном смысле можно говорить 
о том, что Федоров продолжает традицию описательного анали
за произведений искусства по типу экфрасиса, существовавшего 
в древнееврейской, в греко-римской литературе и получившего 
широкое распространение в Византии, как, впрочем, и в ре
лигиозной, и в светской культуре. Поэтика экфрасиса как нель
зя лучше соответствует особенностям мировоззрения и стиля
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мышления Федорова. Его сознанию и манере излагать мысли 
свойственно образное, «живое», доступное пониманию «ученых 
и неученых» выражение идеи. «Картинность» — характерный 
топос поэтики «Философии общего дела».

Федоровский экфрасис, воссоздающий картину всеобщего 
воскрешения и преображения мира, имеет очень важную и суще
ственную особенность: он изображает не реально существующее 
конкретное произведение искусства, хотя перу автора «Филосо
фии общего дела» принадлежат и такого рода описания. Возь
мем, к примеру, описания Нового Иерусалима (см.: Федоров 1999, 
с. 471-475) и храма Христа Спасителя в Москве (см.: Федоров 1997, 
с. 481). Здесь, как в некоем сверхпроизведении, проект супрамора
лизма приобретает «картинный», наглядный образ. Сам Федоров 
это изображение определяет как «схему-чертеж, рисунок (карти
ну)», как «наглядное изображение “Супраморализма”, или долга 
возвращения жизни» (там же, с. 349). Генетическая конструкция 
экфрасиса у Федорова определяется литургической природой его 
мировоззрения и эсхатологизмом историософских представле
ний, характерных для «Философии общего дела».

«Наглядные» изображения супраморализма насыщены 
коннотациями, указывающими на неразрывную связь хра
мового действа с внехрамовой литургией, в которой Федоров 
видит смысл истории человечества, развернутой в эсхатологи
ческой перспективе. Описание Небесной Литургии, или Ли
тургии ангелов, соседствует с картинами регуляции природы, 
вдохновленными безграничным науковерием Федорова. Ико- 
ническая образность, эстетика света, приверженность визан
тийскому канону в понимании живописности сочетаются с го
товностью принять формы новоевропейского искусства, прав
да, при условии их переосмысления на основе православных 
ценностей. Так, образ иконы «Первосвященнической молитвы» 
как изображение супраморализма дополняется грандиозной 
программой росписи стен Кремля, который, являясь «алтарем 
России», в Пасху весь делается храмом, алтарем (см.: Федоров 
1997» с. 8і). Он должен наглядно представить, по мнению Федо
рова, всю историю человечества «как факт» и указывать на все
общее воскрешение как на «проект» истории. У Федорова экфра
сис направлен прежде всего на описание должного, идеального 
бытия как совершенного произведения искусства и как акта 
эстетического творчества. Предметом художественного опи
сания становится образ сакрального пространства как проект
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всеобщего воскрешения или «изображение Всеобщего Дела вос
крешения картиною-иконою в византийском стиле — подобно 
(изображению) Небесной Литургии, или Литургии ангелов, — 
как исполнение молитвы: “Воскресение Твое, Христе-Спасе, 
ангели поют на небеси и нас... сподоби”» (там же, с. 348).

Динамический экфрасис представлен у Федорова описа
нием процесса построения обыденных храмов. Он проявлял 
чрезвычайный интерес к каждому факту или свидетельству, 
содержащему сведения о построении обыденных храмов, при
зывал к возведению таким образом храма при Румянцевском 
музее. В самом процессе совместного («миром») возведения хра
ма в один день он видел образ всеобщего объединения в деле 
воскрешения, которое является символическим выражением 
всеединства. В качестве динамического экфрасиса предстают 
и многочисленные рассуждения Федорова о том, чем должны 
стать школа, музей, университет, армия, наука, промышлен
ность. В данном случае фактически мы сталкиваемся с опи
санием мира, каким он должен быть согласно логике проекта 
супраморализма. Технологизм, присущий этим описаниям, 
отражает понимание жизни как художественного творчества, 
материалом для которого становится вся Вселенная.

Обращение к жанру экфрасиса связано со стремлением Фе
дорова к изобразительному выражению супраморализма. По
пытки сконструировать зримый образ супраморализма или 
дать знаково-символическую интерпретацию воображаемым, 
как, впрочем, и реальным, произведениям искусства отража
ют представления Федорова о том, что эстетическое относится к 
сфере сакрального. Критерием же ценности изображения пола
гается не подобие образа действительности, а отражение в нем 
литургических оснований бытия. В русле таких представлений 
складывается понимание сущности прекрасного. В связи с этим 
можно говорить о том, что вся «Философия общего дела» есть те
ория творческого акта, и, пожалуй, наиболее выразительные 
аспекты этой теории запечатлены в рассуждениях о смысле ис
кусства. Творчество понимается как осуществление всеобъем
лющего синергизма. Оно полагается атрибутом Бога.

Философия и эстетика христианского универсализма в по
пытках очертить контуры сверхчеловеческого пути обращаются к 
принципам религиозного оправдания творчества. Характерным 
является следование паламито-исихастской традиции, где твор
чество предстает как результат синергии с Творцом. Поскольку
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истинное творение всегда от Бога, то раскрытие творческих по
тенций личности видится не на путях создания нового как са
моцели, а в уподоблении сотворенному, в преображении души и 
плоти в земной жизни. Федоров определил этот процесс как «ре
креатуру», утверждая, что смысл творчества — не в создании, а в 
воссоздании. «Творить мы не можем, — пишет он, — а воссозда
вать сотворенное не нами, но разрушенное нами или разрушив
шееся по нашему неведению или по нашей вине — мы должны, 
иначе мы не будем подобием Творца, и все созданное должно 
погибнуть и разрушиться. Но воссоздавать мы можем лишь в со
вокупности (в совокупности всех живущих и всех сил и способно
стей, им присущих). Иначе — для чего же даны разум, чувство 
и воля?» (Федоров 1995, с. 77). Подлинный Художник есть Бог. Че
ловечество лишь в совокупности может «творить» подобие. Его 
произведения подражают при этом не природе, а самому Твор
цу. Этими представлениями определяются попытки Федорова 
дать объяснение смысла искусства, изобразить картину истори
ческого развития художественной культуры, очертить контуры 
искусства будущего. Иеротопический проект супраморализма, 
наполненный образами сакральных пространств, пронизан ду
хом утопии, однако утопизм мировоззренческих и эстетических 
построений Федорова не умаляет значения «Философии общего 
дела» для русской культуры. Его идеи дают исключительно бога
тый материал для изучения эстетического сознания и истории 
утопической мысли России конца XIX — начала XX в.
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Утопия и иеротопия: образы сакрального пространства 
в супраморализме Н.Ф. Федорова

Статья посвящена рассмотрению взаимосвязи эстетического 
и утопического в проективной «Философии общего дела» Н.Ф. Фе
дорова. Выявляются характерные формы создания архетипиче
ских образов сакральных пространств, определяющих структуру 
федоровского проекта. На основе иеротопического подхода ана
лизируется способ описания сакральных пространств, характер
ный для утопического проекта супраморализма. Показано, что 
для репрезентации своего проекта Федоров обращается к вырази
тельным возможностям экфрасиса, используя разные типы этой 
риторической формы в русле модернистского дискурса.

Ключевые слова: утопия, иеротопия, эстетика, Н.Ф. Федоров, ар
хетип храма, экфрасис, модернистский дискурс.

Utopia and Hierotopy: Images of the Sacred Space 
in N.F. Fedorov's Supramoralism

The article is dedicated to the relationship between aesthetics and 
utopia in projective «Philosophy of the Common Task» by N.F. Fedor
ov. It depicts characteristic forms of creating archetypal images of the 
sacred spaces that define the structure of Fedorov’s project. Based on 
the hierotopic approach, the descriptions typical of the utopian project 
of supramoralism are analyzed. It is revealed that Fedorov applied the 
expressive potential of ekphrasis to represent his project while using 
various types of this rhetorical form within the framework of modern
ist discourse.

Keywords: utopia, hierotopy, aesthetics, N.F. Fedorov, archetype of 
sacred space, ekphrasis, modernist discourse.
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У топии делятся на проективные и ретроспективные. Про
ективные содержат план и разработку деталей будущего 

идеального общества. Ретроспективные утопии обнаруживают иде
альное состояние мира в прошлом, в мечтах о минувшем золо
том веке или Эдеме, описывают уже как будто утраченную гармо
нию. Это — воспоминание об ушедшем времени и намек на то, 
что его надо вернуть хотя бы в некоторых чертах.

Разновидностью ретроспективной утопии в русской куль
туре XIX XX вв. стала так называемая консервативная утопия, 
ярко проявившаяся в прозе и эссеистике Н.В. Гоголя и старших 
славянофилов (см.: Егоров 2007, с. 185-196). Эта утопия тесней
шим образом связана с русской дворянской усадьбой.

В гоголевских «Выбранных местах из переписки с друзья
ми» есть письмо под названием «Русский помещик» (1846), в ко
тором отразились черты дворянской усадьбы как утопического 
идеала. Во главе угла, по Гоголю, должна стоять личность по- 
мещика-«патриарха» как устроителя христианской общины, 
состоящей из крепостных крестьян. Это обеспечит его поддан
ным не только загробное спасение души, но и — что характерно 
для утопии — счастливую жизнь на земле и материальное бла
госостояние: «И в которую деревню заглянула только христи
анская жизнь, там мужики лопатами гребут серебро» (Гоголь 
1992, с. 163). О гоголевской утопии как прямом развитии антич
ной мифологемы золотого века свидетельствуют обращенные к 
адресату-помещику слова: «<...> относительно всяких нововве
дений ты умен и смекнул сам, что не только следует придержи
ваться всего старого, но всмотреться в него насквозь, чтобы из 
него же извлечь для него улучшенье» (там же, с. 163-164). А сле
дующие рекомендации писателя прямо-таки буквально выпол
нил самый знаменитый русский помещик, впрочем закончив
ший свой путь «бегством» из усадебного яснополянского «рая» в 
1910 г. (см. заглавие книги: Басинский 2010). Вот они: «В комна
те не засиживайся, но появляйся почаще на крестьянских рабо
тах»; «возьми сам в руки топор или косу; это будет тебе в добро 
и полезней для твоего здоровья всяких Мариенбадов, медицин
ских муционов и вялых прогулок» (Гоголь 1992, с. 164-165). По
чему же разрушился усадебный «рай» Л.Н. Толстого? Не потому
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ли, что он пренебрег двумя другими рекомендациями Гоголя: 
не учить мужиков грамоте для чтения «пустых книжонок» и 
подружиться с сельским священником? (см.: Гоголь 1992, с. 165- 
168). Наделе причина — в наступлении другой эпохи: на рубе
же ХІХ-ХХ вв. утопический план под названием «русская дво
рянская усадьба» не имел шансов на реализацию, так как сама 
«усадебная культура» практически сходила на нет.

Что же такое дворянская усадьба? Внешне это комплекс зда
ний и сооружений разного назначения, помещенных в при
родный ландшафт сельской местности. Внутри себя — сложно 
организованное учреждение, можно сказать — институт. В са
мом деле, в 1762-1861 гг., пока усадьба была основной формой 
организации сельской жизни в России, она выполняла следу
ющие разнородные функции: административную (подушная 
подать, рекрутский набор и т. п.), хозяйственно-экономическую 
(занятия земледелием, скотоводством, бортничеством и т. д.), 
социально-протекционистскую (помещики обязаны были забо
титься о благосостоянии крестьян, создавали зерновые фонды 
на случай неурожая, строили школы, больницы и т. п.), куль
турно-просветительную (крепостные художники, крепостной 
театр, обучение крестьян ремеслам и т. п.), нравственно-духов
ную (покровительство церкви, воскресные школы для крестьян; 
личный пример более возвышенных интересов в жизни, чем 
материальные, давали многие из помещиков), религиозно-фи
лософскую (обретение «образованным сословием» смысла жиз
ни благодаря труду на земле, деятельному добру, приобщению 
к национальной стихии и т. д.). Дворянские усадьбы были «яв
лением многогранным», но в первую очередь— «центрами фор
мирования, развития и сохранения доминантных черт отече
ственной культуры» (Топорина, Голубева 2015, с. 124).

Помещик-дворянин как хозяин и нередко управляющий сво
его поместья и усадьбы играл выдающуюся роль в русской жизни 
XVIII — первых двух третей XIX в. Указ «О вольностях дворянских» 
(1762) и данная Екатериной II «Жалованная грамота дворянству» 
(1785) много способствовали появлению в России европейски об
разованного и материально независимого культурного сословия. 
Освободив дворян от обязательной государственной службы и за
крепив за ними право собственности на землю и населявших ее 
крестьян, новые законы инициировали бурный рост усадебного 
строительства, создание по всей России многочисленных «дво
рянских гнезд» и будущий расцвет «усадебной культуры».
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Парадокс русской истории конца XVIII — начала XIX в. со
стоял в синхронности двух разнонаправленных процессов: 
обрисованного выше «освобождения» дворянства, с одной сто
роны, и все большего закрепощения крестьянства — с другой. 
Первоначально обеспечивавший определенное социально- 
экономическое равновесие институт крепостного права (когда 
материальные нужды занятых на государственной службе дво
рян удовлетворялись закрепленными за ними крестьянами) 
после изменения статуса дворянства выродился на практике 
в крепостное рабство, возмущавшее религиозное и нравствен
ное чувство многих просвещенных душевладельцев. Тем не 
менее им было обусловлено само существование и процветание 
наиболее культурного и свободного сословия в стране, создав
шего непреходящие ценности в области государственного стро
ительства, социально-экономической деятельности, научного 
и художественного творчества. Тесная связь между крепостным 
правом и сословным значением дворянства еще в 1861 г. была 
неоднократно отмечена И.С. Аксаковым на страницах газеты 
«День» (см.: Аксаков 2002, с. 619, 624, 633). На крепостном праве 
«покоилась пусть извращенная в своей основе, но все же опре
деленная независимость дворян от власти — то, без чего культу
ра невозможна» (Лотман 1994, с. 28). Отмена крепостничества 
в 1861 г. стала рубежом, после которого начались упадок и разру
шение русской «усадебной культуры», достигшие апогея в годы 
Первой мировой войны (1914-1918). Уникальность этого фено
мена в мире, его национально-русская самобытность — в том, 
что «усадьба была материальным и социальным обрамлением 
культурной жизни исключительного масштаба и резонанса» 
(Рузвельт 2008, с. 457).

В самом деле, именно здесь происходило практическое вос
соединение двух разобщенных со времени реформ Петра I ча
стей русской нации: дворянстваикрестьянства(см., кпримеру, 
«Повести Белкина» и «Евгений Онегин» А.С. Пушкина), а так
же духовенства (отражение этого факта — в главе «Поп» поэмы 
Н.А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»), что способство
вало восстановлению национальной культурной целостности. 
В процессе усадебной жизни неизбежно происходила диффу
зия европейского (дворянского) и традиционно-патриархаль
ного (крестьянского) миров (показанная, например, в повести 
И.С. Тургенева «Дворянское гнездо»). Таким образом, «усадеб
ная культура» становилась синтезом европейского и народно
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самобытного начал в русской жизни, что особенно ярко изобра
жено Л.Н. Толстым на тех страницах «Войны и мира», где опи
сана жизнь Ростовых в Отрадном.

В «Очерках прошлого» (1910-1911) М.О. Гершензон с носталь
гией, присущей «беспочвенно»-интеллигентскому Серебряно
му веку, воспроизвел быт и нравы усадебной жизни в Долбине1 
и связал именно с этим укладом возникновение особого типа 
культурных деятелей. Родители Ивана и Петра Киреевских со
единяли «с почвенностью замечательную <...> образованность»: 
знание нескольких иностранных языков, умение музициро
вать, переписку с выдающимися деятелями западноевропей
ской культуры, занятия медициной и естественными науками, 
любовь к художественной литературе и т. д. При этом в Долбине 
сохранялась «во всей силе та близость усадьбы с народом, тот от
крытый приток народного элемента в господскую жизнь, кото
рые отличали помещичий быт старого времени». Братья Киреев
ские, по мысли Гершензона, были «отростками» «культуры ста
рого поместного дворянства, еще не оторванной от народной по
чвы, напротив, во многом близкой к ней и сознательно дорожив
шей этой близостью». Неудивительно, что в славянофильстве 
как целом «обрела себе голос народная стихия», что его предста
вители «были в своем мышлении каналами, чрез которые в рус
ское общественное сознание хлынуло веками накоплявшееся, 
как подземные воды, миросознание русского народа» (Гершен
зон 1989, с. 317. 319, 349). Последнее было рационализировано, 
оформлено и развито средствами европейской теоретической и 
художественной мысли, стало не только русской общенациональной 
ценностью, но достоянием всего культурного человечества. Ин
терференция двух составляющих «усадебной культуры» XIX в. 
дала резонансный эффект — великую русскую классическую ли
тературу (подробнее см.: Богданова 2008, с. бі).

Славянофильство было, пожалуй, самым значительным 
и непосредственным выражением «усадебной культуры», од
нако во многом она определила и миросозерцание дворян за
паднической ориентации (например, творчество А.И. Герцена 
и Ф.М. Достоевского 1840-х гг., Тургенева, М.Е. Салтыкова-Ще
дрина 1850-х гг., поэзию Некрасова и др.). Более того, именно 
западники внесли определяющий вклад в создание «усадебно
го текста» русской литературы (см.: Щукин 2007, с. 326), который i

i  Имение славянофилов Киреевских.
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послужил серьезным подспорьем для появления в России XIX в. 
целого пласта интеллектуально независимых индивидуально
стей-личностей. В Спасском-Лутовинове2 и на даче в Соколове3 
предпринимались попытки практического применения, в том 
числе и по отношению к людям из народа (см., например, рас
сказ Тургенева «Хорь и Калиныч»), «главного идеала западни
ков — мечты об уважении к достоинству отдельно взятой чело
веческой личности, которое и составляет главную цель истори
ческого прогресса» (Щукин 2002, с. 184).

В XX в. в СССР сложились трудноразрушаемые стереотипы 
восприятия русской дворянско-усадебной жизни. Акцентиро
вались только ее отрицательные стороны: крепостное рабство, 
политическое бесправие крестьянского сословия, возможность 
произвола и злоупотреблений со стороны помещиков и чинов
ников (гневно обличаемые в творчестве А.И. Герцена, Н.А. Не
красова, М.Е. Салтыкова-Щедрина, Н.С. Лескова и др.). Положи
тельные черты «усадебной культуры» (как по-своему эффектив
ного способа организации сельской жизни в стране на опреде
ленном историческом этапе), отраженные в ряде произведений 
А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя (2-й том «Мертвых душ»), В.А. Сол
логуба, Л.Н. Толстого и др., затенялись и замалчивались. Бо
лее объективное отношение к феномену русской дворянской 
усадьбы, понимание ее определяющего значения в культурной 
судьбе России «петербургского периода» начали складываться 
только с 1990-х гг. (см., например: Каждая 1997; Рузвельт 2008; 
Дмитриева, Купцова 2008; Богданова 2008; Городнова 2010; То- 
порина, Голубева 2015). Тем не менее очевидна неоднозначность 
роли крепостного уклада в расцвете и упадке русской «усадеб
ной культуры» — как ее социально-экономического фундамента 
и ахиллесовой пяты одновременно.

В последней трети XIX — начале XX в. на первый план вы
двинулся религиозно-философский аспект «усадебной культу
ры»: обретение смысла жизни благодаря труду на земле (тол
стовские общины, подражавшие усадебным экспериментам 
героя «Анны Карениной» Константина Левина) и приобще
ние к национально-православной деревенской стихии (судь
бы героев романа Достоевского «Подросток», народная тема 
в «Братьях Карамазовых»), На рубеже ХІХ-ХХ вв. важнейшим

2 Имение И.С. Тургенева.
3 Имение А.И. Герцена.
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для «усадебной культуры» становится также философско-эсте
тический аспект — синтез природы и культуры в рамках уса
дебной жизни (повести и рассказы И.А. Бунина, Б.К. Зайцева, 
А.Н. Толстого и др.).

Все это сопровождалось параллельными процессами соци
ально-экономической деградации дворян и крестьян, измене
нием сословного состава помещиков (см., например, повесть 
И.А. Бунина «Деревня»). Еще Пушкин и Гоголь указали на не
разрывность интересов дворянства и крестьянства, их органи
ческое единство в рамках усадебной и, шире, поместной жиз
ни. Разрушение и уничтожение усадеб перед лицом нового, 
пореформенного способа организации сельской жизни в Рос
сии — земств — показаны, в частности, А.П. Чеховым («Дом с 
мезонином» и др.). Эти учреждения, возникшие в результате 
либеральных реформ і86о-х гг. (крестьянской, земской, судеб
ной и т. д.), были призваны осуществлять социально-экономи
ческие функции прежней дворянской усадьбы в новом форма
те, обусловленном личной свободой и наличием земельной 
собственности у крестьян. Однако расслоение крестьянства, его 
отрыв от традиционно-патриархальной культуры, миграция в 
города и маргинализация (см. очерки и рассказы Г.И. Успен
ского, М. Горького и др.) привели к разрушению межсословного 
усадебного единства не только в экономической, но и в религи
озно-культурной сфере. Об усилившемся в начале XX в. миросо
зерцательном противостоянии помещиков и крестьян писали 
И.А. Бунин, А. Белый, А.А. Блок, А.Н. Толстой и многие дру
гие. С конца XIX в. «усадебное мироощущение», в основе кото
рого — «чувство преемственности поколений», «укорененность 
человека в исторической почве», сменялось «мироощущением 
дачным» (см.: Дмитриева, Купцова 2008, с. 161), исчерпывающе 
отраженным в творчестве Чехова («Попрыгунья», «Крыжовник» 
и др.), Горького («Дачники» и др.) и др.

Однако знание о «реальном разрушении усадьбы» в Сереб
ряном веке парадоксально способствовало «воскрешению уса
дебной темы», составившей «мощный пласт» литературы этой 
эпохи (см.: Дмитриева 2002, с. 287). Так, в июле-сентябре 1910 г. 
вышел специальный выпуск журнала «Старые годы», посвя
щенный усадьбе, с программной статьей Н.Н. Врангеля «Поме
щичья Россия»; художники-мирискусники (М.Ф. Якунчикова, 
М.В. Добужинский, А.Н. Бенуа) много работали «над живо
писным образом-стилизацией русской усадьбы» (Дмитриева,
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Купцова 2008, с. зоо); в 1913-1917 гг. издавался журнал «Столица 
и усадьба», на страницах которого были опубликованы мате
риалы о 126 «дворянских гнездах». Все эти темы и начинания 
объединялись введенным Бенуа понятием «пассеизм», под
разумевавшим попытку «жить в прошлом», «страстное предпо
чтение прошлого настоящему» (цит. по: Адамович 1996, с. 380). 
Думается, в «пассеизме» нашла выражение тяга интеллигент
ской культуры Серебряного века к дворянской усадебной «поч
венности», устойчивости, которою сам Серебряный век уже не 
обладал. Ностальгический разрыв этой эпохи с дворянско-уса
дебной культурой выразил в 1912 г. Н.А. Бердяев: «Нам нет воз
врата к славянофильской уютности, к быту помещичьих уса
деб. Усадьбы наши проданы, мы оторвались от бытовых связей 
с землей. Но мы живо чувствуем красоту этих усадеб и благо
родство иных чувств, с ними связанных» (Бердяев 2005, с. 83).

Нараставшие темпы маргинализации и массовизации на
рода — традиционного носителя «предания», культурной пре
емственности — побудили многих деятелей Серебряного века 
с ностальгией обратиться к утрачиваемым патриархальным 
началам. С неприятием «мещанства» сопряжено не только по
явление «пассеизма», но и возрождение славянофильства и на
родничества в 1910-е гг. Все эти течения исторически связаны с 
русской деревней и дворянской усадьбой.

Как говорилось выше, ретроспективную утопию из русской 
усадебной жизни в середине XIX в. начали создавать уже стар
шие славянофилы. Возрождение славянофильства в 1910-е гг., 
деятельность авторов издательства «Путь» (Е.Н. Трубецкого, 
С.Н. Булгакова, В.Ф. Эрна, Н.А. Бердяева и др.), безусловно, 
способствовали реанимации славянофильского усадебного 
идеала в новых социокультурных условиях. В том же ряду — 
возникновение неонародничества (журнал «Заветы»; «Книго
издательство писателей в Москве», объединившее И.А. Буни
на, А.Н. Толстого, Б.К. Зайцева, И.С. Шмелева). Оба движения 
сближались в стремлении к межсословной гармонии и нацио
нальной самобытности, обострившемся в годы Первой мировой 
войны. Усадьба в новом историческом контексте воспринима
лась в единстве библейского, античного и национально-фольк
лорного изводов ретроспективной утопии — как «потерянный 
рай», исчезнувший золотой век и затонувший Китеж (пример 
последнего — в позднем романе Федора Сологуба «Заклина
тельница змей»). Но если в «усадебном тексте» XIX в. главным
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разрушителем социокультурного равновесия выступали дворя
не, то в начале XX в., особенно в произведениях эпохи Первой 
мировой войны и революций 1905 и 1917 гг., это крестьяне (см., 
например, рассказы Г.И. Чулкова «Дом на песке», А.Н. Толстого 
«Архип», Е.И. Замятина «Землемер»),

Возросший интерес к дворянской усадьбе в 1910-е гг., когда 
классических усадеб уже практически не осталось и сама «уса
дебная культура» была разрушена, вызывает удивление. Похоже, 
причина здесь в актуализации утопического сознания как тако
вого. Исследователи отмечают два основных мифологических 
архетипа усадебной жизни — «библейское повествование об из
гнании Адама и Евы из рая и античная легенда о Золотом веке» 
(Глазкова 2008, с. 7). Это соответствует утопическим стремлени
ям Серебряного века в той их части, которая симпатизирует уто
пии, но не приемлет революции. А разделявших такую позицию 
было немало как среди писателей, так и среди читателей начала 
XX в. Неудивительно, что для писателей-эмигрантов (И.А. Бу
нина, Б.К. Зайцева, М.А. Осоргина, В.В. Набокова и др.) усадьба 
стала на многие десятилетия вперед ностальгическим средото
чием «потерянного рая» дореволюционной России.

В ходе революции 1917 г. и Гражданской войны происходил 
массовый разгром дворянских усадеб, расхищение и уничтоже
ние хранившихся там культурных ценностей. Все это, как по
казывают новейшие исследования, было во многом спровоци
ровано представителями советской власти, но осуществлялось 
обычно руками крестьян (см.: Рассказова 2010, с. 44-49). В то же 
время одним из противоречивых начинаний новой власти на 
первом этапе победившей революции стала деятельность соз
данного 28 мая 1918 г. Музейного отдела Наркомпроса по выяв
лению, взятию на учет и сохранению наиболее известных дво
рянских усадеб и их коллекций. К осени 1918 г. было принято 
более десятка декретов и распоряжений советского правитель
ства, которые касались вопросов сохранения культурного на
следия, в том числе и дворянских усадеб (см.: Рязанцев 2009, 
с. 3-5). Завершил процесс Декрет Совета народных комиссаров 
РСФСР от 5 октября 1918 г. «О регистрации, приеме на учет и ох
ранении памятников искусства и старины, находящихся во 
владении частных лиц, обществ и учреждений».

Суть утопического сознания — в «мысленном “снятии” 
противоречий» современности, «в представлении о том, как 
должны выглядеть общество, жизнь в идеале» (Полонский 2016).
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Усадьба золотого века русской культуры по ряду параметров 
отвечала этим воззрениям, как будто располагая чертами, в 
Серебряном веке уже утраченными. С усилением поляризации 
общества, уродливой урбанизации и массовизации населе
ния, ростом революционно-разрушительных настроений то
ска по межсословному равновесию, гармоничному сочетанию 
природы и культуры, личностной самодостаточности и незави
симости становилась все сильнее. И конечно, в предчувствии 
и переживании социальных взрывов и катаклизмов росла по
требность в стабильности, «земляной» устойчивости.

Резюмируя вышесказанное, выделим семь аспектов сель
ской дворянской усадьбы как пространства ретроспективной 
утопии в Серебряном веке.

Национально-исторический: усадебная культураXIX в. как выс
шее национальное достижение «петербургского периода» рус
ской истории — порядок, не заимствованный из Европы, а «са
мими наконец-то выжитый» за последние 200 лет, породивший 
«красивый тип» человека (см.: Достоевский 1975, с. 453). Так что 
не случайно лучшими героями Федора Сологуба оказались вла
дельцы усадеб: Ермолины («Тяжелые сны»), Рамеевы и Триродов 
(«Творимая легенда»), — а вся мерзость жизни сосредоточилась 
в городах. Ведь Серебряный век подводил итог «петербургскому 
периоду» русской истории, ища его общий смысл, его квинтэс
сенцию. Во многих случаях — в дворянской усадьбе.

2. Социокультурный: в пространстве усадьбы реально, эмпи
рически возникало экзистенциальное единство русской на
ции (дворян, крестьян, духовенства), расколотой реформами 
Петра I на неравные антагонистические части, обладавшие 
разными системами ценностей. Сто лет расцвета «усадебной 
культуры» давали примеры такого единства: в классической 
литературе его лучшее выражение — «Война и мир» Л.Н. Тол
стого. В Серебряном веке, может быть, «Антоновские яблоки» и 
«Суходол» И. А. Бунина.

3. Натурфилософский: органическое единство природы и куль
туры в рамках усадебной жизни (поэзия А. А. Фета, лирическая 
проза И. А. Бунина, Б.К. Зайцева и др.).

4. Эстетический: диффузия дворянской европеизированной и 
народно-крестьянской ветвей русской культуры в несомненном 
и своеобразном синтезе, усадьба как «художественный перекре
сток» (см.: Евангулова2003, с. 25). Убедительный пример из лите
ратуры Серебряного века — «Неупиваемая чаша» И.С. Шмелева.
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5. Личностный: в усадьбах золотого и иногда Серебряного века 
порой жили крупные, самобытные личности с метафизическим 
чутьем и онтологическим размахом, несмотря на нередко ру
тинный образ жизни («Земная печаль» Б.К. Зайцева, «Суходол» 
и «Грамматика любви» И.А. Бунина, прадед Репьев из «Мишуки 
Налымова» А.Н. Толстого и даже, как воплощение «богатырства» 
и «широкости», сам чудовищный Мишука). Этот аспект утопии 
впервые выдвинулся на заметное место именно в Серебряном 
веке в связи с разрушением традиционного общества в России, 
маргинализацией большой части народа, эскалацией масс, 
умалением личности как главного субъекта истории.

6. Эскапистский: место уединения и спасения от мирской суеты 
и опасностей, обретения «земляной» прочности в эпоху потрясе
ний. Такова, например, позиция Ф.А. Степуна в 1917 г.: «От <...> 
подлинной России я ждал расцвета религиозной жизни в осво
божденной от синодального омирщения патриаршей церкви, 
сохранения при деревнях и селах помещичьих усадеб в качестве 
рассадников культуры, что мне казалось совместимым с переда
чей большей части помещичьей земли трудящимся, сращения 
воедино долго враждовавших у нас между собой культурных 
традиций и политических тенденций и превращения русской 
интеллигенции из ордена революционной борьбы в созидатель
ную национальную силу» (Степун 1956, с. 130). Однако опыт под
московной деревенской жизни 1918-1920 гг. привел его к иным 
выводам: в соседней с ним усадьбе репрессированного графа К. 
«чувствовалась жестокая несправедливость, с которой больше
вики проводили свою социальную революцию. Тут все дышало 
подлинной культурой и заботой помещика о крестьянах: непода
леку от барского дома стояли, построенные на графские деньги, 
хорошие здания школы и больницы. Крестьянские избы были в 
большем порядке, чем в других деревнях, очевидно, господа не 
скупились на помощь деньгами и лесом» (там же, с. 296). Похожие 
впечатления и наблюдения — в дневнике М.М. Пришвина 1917 г., 
повествующем о жизни писателя на хуторе Хрущево в Елецком 
уезде Орловской губернии (см.: Пришвин 2007, с. 364-547).

7. Религиозно-мифологический: усадьба как уголок рая, что пе
рекликалось с общей мечтой Серебряного века о «рае на земле». 
При этом усадьба обычно представлялась не выстраданным 
«тысячелетним царством» хилиазма или вечным Небесным 
Иерусалимом, но уголком Эдема, утраченного ветхозаветного 
рая, невинного и несовершенного (без свободы и познания), из
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которого неизбежно изгнание. Тоска по этому когда-то бывшему 
раю, идеализация старинной дворянской усадьбы, безвозврат
но ушедшей в прошлое, заметны в поэзии и лирической прозе 
Серебряного века. Такова ностальгия И.А. Бунина в «Грамма
тике любви». В рассказе Б.К. Зайцева «Мать и Катя» усадьба Па
нурина — рай, который прекрасен, но из которого неизбежен 
уход. Мотив усадьбы как рая до грехопадения (чистая юность 
в контрасте с небезупречной зрелостью), рая, в который нет и 
не может быть возврата, но который светит как эталон должного 
бытия, как родина всего лучшего в человеческой душе, — в зай- 
цевском рассказе «Осенний свет».

Каждый из представленных аспектов достоин специаль
ного рассмотрения, отдельного развернутого исследования. Их 
совокупность может составить главы большой работы, а насто
ящая статья — быть введением к ней.
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Дворянская усадьба Серебряного века 
в пространстве ретроспективной утопии

Утопическое мышление — одно из конститутивных свойств 
культурной эпохи конца XIX — начала XX столетия в России. Со
циально-эстетические идеалы виделись не только в будущем, 
но и в прошлом. В частности, наблюдалась тенденция к идеа
лизации дворянской усадьбы, в начале XX в. стоявшей на грани 
эмпирического исчезновения, но в произведениях литературы 
и искусства нередко выступавшей как образец гармоничного со
четания духовного, душевного и материально-телесного начал 
в земной жизни. В статье выделено и обрисовано семь аспектов 
русской сельской дворянской усадьбы как воплощения ретроспек
тивной утопии в Серебряном веке: национально-исторический, 
социокультурный, эстетический, натурфилософский, личност
ный, эскапистский, религиозно-мифологический.

Ключевые слова: ретроспективная утопия, «усадебная культу
ра», «петербургский период» русской истории, Серебряный век, 
дворянство, крестьянство, пассеизм, неославянофильство, нео
народничество.

Manor House of the Silver Age 
in the Space of Retrospective Utopia

Utopian thinking is one of the constitutive features of the cultural 
era of the late 19th — early 20th century in Russia. Socio-aesthetic ideals 
were seen not only in the future but also in the past. In particular, there 
was a tendency to idealize manor houses which in the beginning of the 
20th century stood on the brink of empirical extinction but in works of 
literature and art often appeared as a model of balanced combination 
of spiritual, mental and material/corporal elements in earthly life. The 
article highlights and outlines seven aspects of Russian rural manor 
houses as the embodiment of the retrospective utopia of the Silver Age: 
national historical, sociocultural, aesthetical, natural philosophical, 
aspect of personality, escapist, religious mythological.

Keywords: retrospective utopia, «manor culture», «St. Petersburg 
period» of Russian history, the Silver Age, the nobility, the peasantry, 
passeisme, neo-Slavophilism, neo-narodniks.



О. Пфау (Санкт-Петербург)

Утопия — ПРОЕКЦИЯ В БУДУЩЕЕ 
ИЛИ РЕАЛИЗАЦИЯ СУЩЕСТВУЮЩЕГО?
ВЛИЯНИЕ РУССКИХ РЕЛИГИОЗНЫХ 
МЫСЛИТЕЛЕЙ X IX  В. НА ФОРМИРОВАНИЕ 
к о н ц еп ц и и  у т о п и з м а  у Э. Б л о х а



2 1 1

Эрнст Бло х : ж и зн ен н ы й  п уть

Н емецкий философ Октябрьской революции» (Negt 
1972, S. 429), марксист, перешедший от ортодоксаль

ного марксизма к метафизике и религии, убежденный против
ник войны, антифашист и слепой почитатель Сталина — та
ким противоречивым и удивляющим был на протяжении сво
ей жизни создатель «конкретной утопии» и автор «Принципа 
надежды» Эрнст Блох.

Он родился в 1885 г. в Людвигсхафене-на-Рейне. Изучал фи
лософию в Мюнхенском университете, параллельно занимаясь 
физикой, германистикой и музыкой. Уже в его диссертации, по
священной теории познания (см.: Bloch 1909), возникают утопи
ческие размышления, которые займут центральное место в его 
дальнейшем творчестве. Он знакомится в Берлине с Георгом 
Зиммелем, философом и социологом, профессором Университе
та Фридриха-Вильгельма, основателем формальной социологии 
и социологии конфликта. Однако с началом Первой мировой во
йны Блох отходит от Зиммеля из-за восторженного патриотизма 
последнего. Идейного единомышленника и друга он обретает в 
Георге Лукаче, с которым несколько позднее, в 1930-е гг., вступит 
в спор о функции и значении немецкого экспрессионизма.

После прихода Гитлера к власти Блох, как и во время Пер
вой мировой войны, снова отправляется в Швейцарию, затем 
какое-то время живет в Америке, но вскоре после окончания 
войны возвращается в Германию. В 1948 г. он получает место 
преподавателя в Лейпцигском университете, его неоднократно 
награждают премиями и выдвигают на почетную должность 
«государственного философа» в ГДР. Однако Блох все больше 
и больше отдаляется от линии партии, отступая в своей интер
претации марксистской доктрины от ее официального толко
вания. В 1961 г. он переезжает в Западную Германию, где при
нимает должность приглашенного профессора Тюбингенского 
университета. В 1970-е гг. его связывает живая дружба с моло
дым марксистским социологом и активистом Руди Дучке, од
ним из самых ярких руководителей студенческого движения 
Западной Германии 1960-х гг.
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Эрнст Блох преподает и пишет до преклонного возраста и 
пользуется большим уважением у своих слушателей. На его по
хороны в 1977 г. собирается 3000 студентов.

Вли ян и е  русски х  фи ло со фо в  и м ы с л и тел ей

Немецкие философы, социологи, антропологи и психологи 
рубежа веков, у которых учился и Эрнст Блох, оказывали замет
ное влияние на научный мир России. Их труды сразу же пере
водились на русский язык. Эдвард фон Гартман цитируется Ле
ниным в работе «Материализм и эмпириокритицизм», Эрнст 
Мах критикуется Лениным и Плехановым, которые упрекают 
его в философско-теоретическом ревизионизме. На лекциях 
Вильгельма Виндельбанда в Страсбурге (1901-1905) присутству
ет будущий философ Николай Лосский. В одном ряду с Карлом 
Марксом стоят Макс Вебер и Георг Зиммель, классики экономи
ческой социологии.

Влияние западной мысли на русскую философскую тради
цию изучалось и изучается широко (см., например: Пустарнаков 
1998, 2000; Мачкарина 2011), но немаловажно, как происходит 
воздействие в обратную сторону — влияние, идущее из России.

В зимнем семестре 1912/13 года юный Блох с большим интере
сом слушает в Гейдельбергском университете лекцию Николая 
Бубнова (1880-1962), посвященную мистицизму и русским рели
гиозным философам XIX в. (Hansen 1998, s. 105). Особенное вни
мание Блоха привлекает Владимир Соловьев с его идеей «синте
за веры и знания, любви и размышления» и вниманием к рели
гиозному измерению: «Человек — это переход к чему-то другому, 
высшему») (Соловьев 1996, с. 17). Система представлений Соловье
ва оставляет, как кажется, отпечаток на таком же религиозно 
ориентированном взгляде Блоха на развивающегося человека: 
«Я есть. Но я не обладаю собой. Поэтому мы только находимся 
в процессе» (Bloch 1967, S. 11). Соловьеву процесс становления че
ловека представляется беспрерывным и открытым: «Дух челове
ческий вообще, а следовательно, и религиозное сознание не есть 
что-нибудь законченное, готовое, а нечто возникающее и совер
шающееся (совершенствующееся), нечто находящееся в процес
се» (Соловьев гоп, с. 43). И этот процесс развития сравнивается 
с процессом откровения, приобретая религиозное измерение: 
«Как безусловное начало, Бог должен <„.> содержать в себе все в
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неразрывном <...> единстве. <...> все содержится в Боге <...> как 
в своем общем корне, все поглощено или погружено в нем, как в 
своем общем источнике; следовательно, здесь оно как все не раз
личается актуально, а существует только в возможности, потенци
ально» (там же, с. 94; курсив В.С. Соловьева).

Размышляя в этой перспективе Божественного Открове
ния, Блох делает еще один шаг дальше и переносит этот про
цесс, в мессианском духе, на самого человека: «Не Бог приходит 
к нам в образе человека, а мы, в человеческом образе, стано
вимся богами»1.

Посредством проникновения высшей, Божественной силы в 
человека он сам активно вовлекается в процесс преобразования. 
Человек, в представлении Блоха, еще не дошел до реализации 
своей сути, ему чего-то еще не хватает, чтобы быть совершен
ным. За этим недостающим встает утопическая идея лучшего 
мира. Активное вовлечение человека в процесс преобразования 
и даже, скорее, самопреобразования не позволяет надеждам на 
развитие и приближение к лучшему порядку превратиться в пу
стые мечтания: наоборот, Блох видит утопическое как нечто в 
высшей степени реальное, нечто находящееся в непосредствен
ной близости к человеку и даже в нем самом. Он вводит для обо
значения этого представления понятие «конкретная утопия»1 2.

По всей видимости, на Блоха оказали влияние не только 
религиозно нагруженные мыслительные построения В. Со
ловьева. В его трудах находят отзвук идеи других русских мысли
телей, упоминавшихся на лекциях в Гейдельберге. Концепция 
Блоха, по которой процесс преобразования начинается с самого 
человека, восходит в том числе к представлениям Е.Н. Трубец
кого: «Пришествие Христово означает полное преображение все
го человеческого и мирского в Божеское и Христово. Такое кос
мическое превращение по самому своему существу и замыслу 
не может быть односторонним действием Божества» (Трубецкой 
1994, с. 484-488); «все те духовные силы, которые таятся в чело
вечестве, должны обнаружиться в этом огненном испытании3» 
(Трубецкой 2000, с. 322).

1  Tomorrow-cafe: Der Utopiebegriff im Werk Ernst Blochs // CEE IEH Conne
Island. №113. September2004. URL: http://alt.conne-island.de/nf/113/22.html

2 Cm .: Denkenheiftt Uberschreiten. Zur Philosophie des aufrechten Canges
bei Ernst Bloch. URL: http://www.fsrw.de/wp-content/uploads/2008/04/
bloch.pdf

3 T. e. на Страшном суде.

http://alt.conne-island.de/nf/113/22.html
http://www.fsrw.de/wp-content/uploads/2008/04/
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Так неоднократно проявляется влияние русских философов 
и мыслителей на систему представлений Блоха, однако точ
ный масштаб этого влияния требует дальнейшего изучения.

Ок т я б р ьс к а я  рево л ю ц и я :
Россия м и ф и ч ес к а я  и Россия р е а л ь н а я

Революция 1917 г. пробуждает в Блохе большие надежды — 
он видит в ней реализацию вековой мечты человечества. На 
него, как и на его друга и коллегу Лукача, производит сильное 
впечатление поэма «Двенадцать» А. Блока и ее христианско-ре
волюционные метафоры (см. об этом: Вершинин 2001, с. 38, 244). 
Это произведение, значение которого для своего тогдашнего 
понимания революции Блох подчеркивает и спустя многие 
годы в Тюбингене, далеко не единственный пример того, как 
восприятие России на Западе формировалось русскими писа
телями; в их числе прежде всего следует назвать Достоевского 
и Толстого. В конце своего произведения «Дух утопии» (DerCeist 
derUtopie) Блох многократно цитирует персонажей Достоевского. 
Так, он обращается к известной сцене в «Братьях Карамазовых», 
где Иван говорит о слезинке ребенка как о недопустимой цене 
за высшую гармонию. И Блох, и Лукач находились под впечат
лением от прямых, бескомпромиссных персонажей, которыми 
Достоевский населяет свои романы. Они видели в них героев, 
которые, перешагивая границы повседневности, взваливают 
на себя грехи и пороки мира и заменяют этику долга этикой до
броты и любви (см. об этом: Boldyrev 2014, с. 53).

Под влиянием таких размышлений в воображении Блоха 
возник мифический образ страны, в которой «дух севера <...> 
сопряжен с завораживающей Азией» и в которой «пустой запад
ный человек может заново <совершить> путь в глубину», возвра
щаясь к «материнскому Востоку», в поисках «нового Иерусалима 
вместо старого Рима» (Коепеп 2005, S. 189). В эссе «Заболевший 
социализм» (см.: Bloch 1985, S. 398) Блох с горечью описывает 
разочаровывающее расхождение между своими ожиданиями, 
возникшими на интеллектуально-литературной почве, и гру
бой реальностью: «У России есть голос настолько неизмеримо до
брый, теплый, глубокий, христоподобный, что невозможно по
нять, каким образом большевизм <...> так жутко бесчеловечно и 
безбожно уже целый год терзает драгоценный образ, созданный
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Рильке: “Другие государства граничат с горами, морями, река
ми, Россия же граничит с Богом”» (цит. по: Коепеп 2005, S. 190).

Блох, «философ Октябрьской революции», ни в коем случае 
не принял со слепым восторгом политический переворот и за
хват власти большевиками (см. об этом: Utopie kreativ 2003, S. 729). 
Его отношение к Октябрьской революции было неоднозначным. 
Ленина он назвал «Чингисханом и красным царем» (Bloch 1994, 
S. 101,104) и сделал уже в 1918 г. вывод о том, что «Россия возвраща
ется к насилию, т. е. к своему прошлому» (Bloch 1985, S. 196; см. об 
этом: Вершинин 2001, с. 39).

В 1920-е гг., когда в Европе все больше и больше распро
страняется фашизм, Блох заново смотрит на Восток и заходит 
в своем яростном отрицании национал-социалистического 
зла так далеко, что противоположная система представляется 
ему в положительном свете: он защищает массовые чистки в 
СССР в 1930-е гг. и прославляет Сталина, называя его «вождем 
к счастью» (Cerhardt 2001, S. 239). Несмотря на дальнейший 
отход Блоха от сталинизма, остается вопрос: в какой степени 
убежденность, с которой Блох верил в победу добра, закрывала 
от него политическую реальность?4

Существенная и, возможно, типичная для утопии черта 
философии Блоха — это, при всей ее противоречивости на от
дельных исторических отрезках и в отдельных политических 
ситуациях, убежденность в необходимости оптимизма. Исто
рия для Блоха не предопределена, и ее можно проектировать 
вопреки всем препятствиям и условиям. По Блоху, «нужно ве
рить в принцип надежды. Марксист не имеет права быть пес
симистом» (Bloch 1977, S. 101).

Блох провозглашает «воинствующий оптимизм»: на пути 
реализации утопии подстерегают опасности и неудачи, которые 
нужно преодолевать. Преодоление капитализма и построение 
бесклассового, коммунистического общества — это для него не в 
себе закрытый идеал, не окончательное состояние, а только воз
можность заниматься «настоящими, стоящими заботами» в бо
лее справедливо устроенном обществе. Таким образом, утопия по 
Блоху — это не далекий идеал, который можно или нельзя реали
зовать, а путь, по которому нужно идти с оптимизмом и надеж
дой, беспрерывное развитие с открытыми возможностями.

4 См.: Denken heiftt Uberschreiten. Zur Philosophie des aufrechten Ganges bei 
Ernst Bloch. URL: http://www.fsrw.de/wp-content/uploads/2008/04/bloch.pdf

http://www.fsrw.de/wp-content/uploads/2008/04/bloch.pdf
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Утопия — проекция в будущее 
или реализация существующего?

Влияние русских религиозных мыслителей XIX в. 
на формирование концепции утопизма у Э. Блоха

Немецкий философ Эрнст Блох в своем произведении «Дух 
утопии» (1918) развивает концепцию «конкретной утопии». Эта 
концепция явилась ответом на марксистскую критику, которая 
обвиняла утопизм в абстрактных конструкциях. Со студенческих 
времен Блохувлекался русской религиозной философией. В статье 
анализируется то влияние, которые философские модели в.С. Со
ловьева и E. Н. Трубецкого оказали на утопические представления 
Блоха. Доказывается, что образ России как страны, «граничащей 
с Богом», возникает в работах немецкого философа под влияни
ем идеализма и утопизма религиозных мыслителей Серебряного 
века, демонстрируется, как отзываются его представления об уто
пии в послереволюционной России 1920-х и 1930-х гг.

Ключевые слова: Эрнст Блох, утопия, марксист, русские религи
озные мыслители, революция, СССР, оптимизм.

Utopia — Projection into the Future 
or Realization of the Existing Present?

The Influence of Russian 19th century Philosophers 
onto the E. Bloch’s Conception of Utopia

In his «Spirit of Utopia» (1918) Ernst Bloch, German philosopher, 
develops the concept of «concrete utopia» as a response to Marxist the
ory, criticizing utopia for its abstract ideas. From his student years, 
Bloch was under the attraction of Russian 19th century philosophers 
and religious thinkers. What influence exert these intellectual and 
spiritual models on the young philosopher’s way of thinking and his 
idea of utopia? How do his ideas of utopia echo in postrevolutionary 
Russia of the 1920s and 1930s?

Keywords: Ernst Bloch, utopia, Marxist, Russian religious thinkers, 
Russian Revolution, URSS, optimism.
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Т еория творчества М.О. Гершензона, представлен
ная во многих его трудах, таких как «Видение поэта» 

(1911-1919), «Мудрость Пушкина» (1919), в философском тракта
те «Тройственный образ совершенства» (1918) и примыкающих 
к нему по замыслу философских этюдах 1920-х гг. «Мир иной», 
«Нагорная проповедь», «Демоны глухонемые», имеет отчетли
вый отпечаток эсхатологической мысли. Путь преображения 
мира показан в книге «Ключ веры» (1922). Творческий акт мыс
лится Гершензоном как приближающий завершение мира со
гласно образу совершенства.

Образ совершенства предстает каждому человеку (не только 
поэту или философу) в трех видах: «<...> как образ своего луч
шего “я”, как образ лучшего мира и как образ своего лучшего 
положения в мире» (Гершензон 2000, с. 74). Каждый имеет воз
можность созерцать идеальные образы, но только обладающие 
исключительным чувствованием могут выразить свое веде
ние, показав тем самым его истинность: ведь если все видят 
сходную картину совершенного мира, значит, она истинна и 
может быть реализована совместными усилиями, приближаю
щими наступление эры, когда история в своем поступательном 
движении завершится и «Бог и человек будут одно» (там же, 
с. 165). «Бог-мир изначально создал человека по Своему образу 
и подобию для того, чтобы в конце времен человек преобразил 
его в новый, лучший мир, — окончательно создал Бога», — чи
таем в книге «Ключ веры» (там же).

Поэт, художник, философ — а их интуиции «в существе 
своем <...> тождественны» (Гершензон 2000, с. 316) — отлича
ются несравненно большей зоркостью, и их созерцание образа 
совершенства более ярко и выразительно. Ведения в основных 
чертах говорят об одном и том же, однако это вовсе не означа
ет непрерывной традиции предания о виденном издревле. 
Это лишь свидетельствует о реальности образа совершенства, 
который в истории получал разные именования. Вот, к при
меру, в «Видении поэта» читаем: «Платон учит, что душа до ее
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рождения в теле обитает в мире непреходящих сущностей; там 
она созерцает чистые образы, забываемые ею в момент рожде
ния. Всякое знание человека, выражающееся в понятиях, есть 
не что иное, как воспоминание души о виденных ею когда-то 
образах. И вот, когда в земной своей жизни душа, вникая в по
нятия, вспоминает свое первичное созерцание, ею овладевает 
жгучая тоска по ее небесной родине, по тому миру неизменных 
идей, в котором она жила некогда и в который должна вернуть
ся; эту тоску Платон называет любовью, Эросом. Перечитывая 
всех наших великих лириков, можно подумать, что они все 
изучали Платона и усвоили это его учение об Эросе» (Гершен- 
ЗОН 2 0 0 0 ,  с. 296).

Из таких «воспоминаний души о виденных ею когда-то 
образах», из созерцания мира идей складывается картина 
видения поэта (художника, философа), которая впоследствии 
усваивается культурой. Будучи изначально результатом созер
цания и личного творчества, произведение, в котором отраже
но индивидуальное видение, по мысли автора «Тройственного 
образа совершенства», становится ценностью, отчужденной от 
личности творца, вещью в ряду вещей, фактом культуры, обя
зательным для усвоения последующими поколениями. В этом 
его принудительность. Конечно, произведение одновременно 
и источник вдохновения для нового творчества, но и культур
ный факт, хрестоматийный образец.

Для Гершензона смысл искусства в том, чтобы посред
ством внимательного изучения вйдений художников прибли
жать завершение истории в окончательном воплощении обра
за совершенства. Для этого вйдение должно сохранять живую 
связь с современностью, т. е. в каждый исторический период 
на него должен откликаться созерцающий взгляд, раскрываю
щий изначальное вйдение, воплощенное в произведении, для 
своей эпохи. И каждый раз это обновленное вйдение уточняет 
детали образа грядущего совершенства. В этом постоянно дви
жущемся зазоре между изначальным и обновленным ведени
ем — главное противоречие и сложность трактовки созерцания 
в теории творчества Гершензона. С одной стороны, «о художе
ственном произведении, как и о всяком другом произведении 
творчества (а не повторения), можно сказать, что оно живет 
только в своем творце, хотя существует вне его» (Гершензон 
2000, с. 299-300; курсив мой. — Н.С.). С другой — смысл творче
ства — в финальном воплощении образа совершенства и, как
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необходимая стадия, в воплощении мечты «в вещество», «что
бы чувственно удостовериться в ее реальности и чтобы еще от 
братьев своих <...> услыхать подтверждение ей» (там же, с. 75). 
Образ должен получить подтверждение в созерцании других, 
чтобы можно было удостовериться в его истинности. Но ведь 
образ живет только в душе художника, а вне его постепенно 
становится мертвой вещью. Как же возможно утверждение ис
тинности образа совершенства, если он, подобно цветку, из
влеченному из почвы, увядает?

Гершензон исходит из основного своего тезиса о воплоще
нии в произведении образа совершенства, известного каждой 
личности. Только художник, поэт или философ может пре
творить его в произведение. Вместе с тем образ этот у каждого 
имеет свои сугубо личные очертания, он не является абсолют
но общим для всех, точнее, он никому не доступен в своей со
вершенной полноте. Следовательно, видение художника толь
ко приближает нас к этому желаемому осознанию полноты, 
но едва ли абсолютно достижимому. Так как основа созерца
ния — личностное видение, то невозможен объективно, неза
висимо существующий, отвлеченный, абстрагирующийся от 
личности творца взгляд на его произведение, сведение его к 
ряду обобщений: <«...> сущность художественного произведе
ния — в одушевляющей его идее страсти, а не в его качествен
ных признаках, которые все соподчинены той “идее”. Как вся
кий живой организм есть своеобразный и однократный план 
и неповторимое назначение в мире, осуществляемое плотью, 
так возникший в поэте полуосвещенный сознанием замысел 
отложился и действует в поэме, которую мы читаем. А замысел 
человека есть плод всей его воли, всех его предрасположений, 
опыта, навыков, размышлений. И потому произведение ис
кусства может быть правильно понято только в целостной жи
вой личности своего творца и совершенно не может быть понято вне 
ее, как объективно-существующее» (Гершензон 2000, с. 300; курсив 
мой. — Н.С.). Более того, и сам «художник видит вовне не то, что 
есть, а то, что совершается в нем самом» (там же). Но ведь и ин
терпретатор видит то, что только и может быть доступно его со
знанию, и, следовательно, не сможет прочитать произведение, 
не нашедшее в его душе отклика: «Такой критик непременно 
в чем-то основном конгениален художнику, о котором пишет, 
потому что иначе он не увидал бы его вйдения; он чувствует ху
дожника мастером, себя подмастерьем, и любит его, и дивится
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ему в той мере, в какой сам увлечен откровением истины» 
(там же, с. зоб). С этой точки зрения ложная интерпретация — 
это прочтение чуждого по духу образа.

Истина созерцания и откровения зиждется на личности 
(едином и неделимом начале в природе). И только через лич
ность может быть дано откровение и сделан финальный твор
ческий шаг, когда человек окончательно создаст Бога, и Бог и человек 
будут одно. Но для того, чтобы постичь грядущую картину преоб
раженного мира, надо научиться постигать истину творения в 
его творце. Творцаже можно постичь только в «отдельном атоме 
мироздания» (Гершензон 2000, с. 113) — личности. Что же тогда 
есть творчество?

Основное напряжение здесь в том, что новое творчество 
всегда есть внедрение и разрушение созданного (также и сотво
ренного в природе), личности. Неприкосновенность сотворенного 
вступает в противоречие с новым творческим намерением: 
«Все в мире существует индивидуально, а индивидуальное, 
пока оно остается таким, недоступно никакому воздействию, так как 
оно именно своей личной формой вплетено в общую ткань вселенной и состав
ляет с нею одно. Сотворенное довлеет себе и миру; оно в подлин
ном смысле слова неприкосновенно. Но сама природа создает 
свои единичные формы из сравнительно немногих основных 
элементов, соединяя последние в бесконечно разнообразных 
сочетаниях. Стоит человеку только обнаружить эти элементы, 
развязать узел, в котором они сплетены, и он получает сырой 
материал для творчества, тот самый, из которого творила природа, 
но теперь уже не запертый в личной форме, а разрешенный, бездомный. По
этому для человека изначала не было дела важнее, как подгля
дывать в вещах сквозь личную скорлупу родовые силы, чтобы, 
узнав, перехватить их в свое временное пользование и для того сочетать 
по-своему» (Гершензон 2000, с. 8о; курсив мой. — Н.С.). Противо
речия в природу вносит человек. В некотором смысле он упол
номочен, так как его творческой активностью будет преобра
жен мир в конце времен. Но за пределами этой миссии человек 
решает свои попутные практические задачи, и для этого он 
внедряется в природу, разрушает и воссоздает по-новому, так 
чтобы вновь сотворенное отвечало конкретным нуждам исто
рического момента. Это означает в первую очередь разрушение
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личности, в том числе и личности творящего, поскольку такое 
расчленяющее природу познание (с последующим перевоссоз- 
данием из расчлененного материала) «отсекает личное не толь
ко в объекте, но и в самом наблюдающем» (там же).

Судя по всему, и эта стадия творчества должна быть прой
дена для того, чтобы человек, с одной стороны, научился це
нить личное в своем существе, а с другой — нашел подходящий, 
сообразный этому личному в живом организме мира настрой 
(так как в конце времен он должен стать единым с Богом-ми
ром). Для этого человеческая личность должна научиться со
существовать с природной личностью (т. е. с любой неделимой 
единицей природного бытия). Над этими вопросами Гершен- 
зон размышляет в «Ключе веры», описывая этапы постижения 
человеком своей миссии, завершающей мир.

На фоне этого цельного теоретического видения позиция 
Гершензона в знаменитой «Переписке из двух углов» (1921) вы
глядит не как борьба против культуры, но как стремление к 
новой, преображенной жизни духа. «Личность» здесь — клю
чевое понятие: «Исходная же точка, к которой все должно вер
нуться, — личность. Она вместит в себя всю нажитую полноту. 
Пройдут столетия — вера снова сделается простою и личною, 
труд — веселым личным творчеством, собственность — ин
тимным общением с вещью; но и вера, и труд, и собственность 
будут в личности непреложны и святы, а вовне безмерно обо
гащены, как из зерна проросший колос. Задача состоит в том, 
чтобы личное стало опять совершенно личным и, однако, пе
реживалось как всеобщее; чтобы человек знал во всяком своем 
проявлении, как Мария, заодно и свое дитя, и Бога» (Гершен- 
3 0 H 2000, с. 36).

Картина преображенного мира и нового типа творчества, 
где ценность не отчуждается от существования, где эта цен
ность с момента ее зарождения «свободна и правдива» и ни
когда не становится тираном над личностью, по сути — эсха
тологическая. Порабощающая сила культуры, взращивающей 
ценности в отвлечении от творческой стихии, где они впервые 
зародились («все объективное зарождается в личности и пер
воначально принадлежит только ей»; Гершензон 2000, с. 34), 
должна быть преодолена.

Личность своим усилием непосредственно включается в 
исторический процесс, приближая его завершение, когда/шчное 
окончательно станет личным. Важным этапом этого процесса будет
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также и преодоление религии. Как только главное устремление 
свободной личности — движение к единению с Богом через 
осознание космических законов — уже понято, миссия рели
гии как института на этом завершена. «Религия всегда отрица
тельна; она руководит человека только по пути к свободе и до 
свободы <...>. Каким он будет по освобождении, она не говорит 
и не дает ему никаких указаний для той будущей, свободной 
жизни, да это и не нужно. Выйди только из твоего личного кру
га через человеческий круг во вселенскую жизнь: там мировая 
воля, без задержек циркулируя в тебе, будет сама безошибочно 
направлять твои шаги в целостном движении всей твари к не
ведомому совершенству» (Гершензон 2000, с. 165-166), — читаем 
в финальной части книги «Ключ веры». Так подлинно творче
ская способность личности к преображению мира проявляется 
через создание особой настройки своего индивидуального су
ществования на циркуляцию мировой энергии.

Путь к завершению истории, таким образом, начинается 
с преодоления культуры и религии. Первая несла объективи
рованное, отвлеченное, ущербное в своей неполноте знание, 
ценности, отчужденные от существования; вторая открывала 
дорогу к освобождению. Подлинная свобода начинается, как 
только личность может жить, полностью сообразуясь с течени
ем «мировой воли». Здесь эсхатологическая мысль соприкаса
ется с философией свободы, искавшей в первые десятилетия 
XX в. новые ориентиры за пределами объективации.

Философская мысль обращается к феномену свободы как 
направлению движения и одновременно исходной позиции и 
цели, но никогда в качестве объекта и ценности. Поэтому шел 
поиск иных критериев оценки такого измерения мышления, 
в котором свобода не выводится из необходимости. Необходи
мость — род абстракции, рационализирующей условия прояв
ления свободы. Но, по мнению Гершензона, эти условия могут 
проявляться только в личности (которой непосредственно присуща 
свобода), через личность, а за ее пределами мыслимы быть не 
могут1. Аналогичным образом, но со свойственной только ему 
экспрессией размышлял в 1911 г. Н.А. Бердяев: «Философия

1 Это направление мысли развивалось на рубеже ХІХ-ХХ вв. в рамках 
интуитивизма, прагматизма и феноменологии, не избежавшей, од
нако, конфликта между содержанием непосредственной данности 
сознания и попытками его объективации.
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свободы не означает <...> исследования проблемы свободы как 
одной из проблем философии, свобода не означает здесь объек
та. Философия свободы значит здесь — философия свободных, фи
лософия, исходящая из свободы в противоположность филосо
фии рабов, философии, исходящей из необходимости, свобода 
означает состояние философствующего субъекта. <...> Свободу 
нельзя ни из чего вывести, в ней можно лишь изначально пре
бывать»2 (Бердяев 2004, с. 4; курсив мой. — Н.С.). Упразднение 
необходимости безотносительностью свободы и утверждение 
творческой силы человека, направленной на преображение 
мира, соотносятся Бердяевым в поздний период творчества 
в том числе и с освобождением от объективации в познании 
и со связанным с ней отчуждением воплощенного личностью 
в пользу культуры и шире — истории (о чем, как отмечалось 
выше, рассуждал Гершензон в «Тройственном образе совершен
ства»): «Объективация всегда подчиняет человека конечному, 
закрепощает его конечному <...> Конец истории есть освобожде
ние от власти конечного и раскрытие перспективы качествен
ной бесконечности, то есть вечности. Активный эсхатологизм 
направлен против объективации и ложного отождествления 
воплощения с объективацией. <...> Достижение духовности, 
воля к правде и освобождению есть уже начало иного мира. 
При этом нет отчужденности между творческим актом и твор
ческим продуктом, творческий продукт находится как бы в са
мом творческом акте, он не экстериоризован, самое творчество 
есть воплощение» (Бердяев 2006, с. 312, 314).

Позиция Гершензона существенно близка к концепции 
активно-творческого эсхатологизма Бердяева. Оба мыслите
ля видят в современности начало освобождения личности и 
ростки грядущего мира. Видение и творческая энергия мысли 
корреспондируют с мощным движением социально-политиче

2 То же касается и понятия будущего: н ео б х о д и м о с т ь  осознавать бытие 
через время — фикция, по мысли Бердяева. «Безумно думать, что 
бытие грядет во времени, но что его еще не было и нет. Реальность 
бытия не зависит от времени, как хотят уверить поклоняющиеся бу
дущему» (Бердяев 2004, с. 157). Реальность будущего связана с реаль
ностью человеческой свободы. Важно отметить, что сам Бердяев под
черкивал здесь некоторое сходство своей позиции с «религиозно-фи
лософскими мотивами Федорова» в части первостепенной важности 
задачи «работать для предков и для восстановления их жизни не ме
нее, чем для потомков» (там же).
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ского переустройства мира. Однако предчувствие нового витка 
зарождения и объективации ценностей заставляет Гершензо
на утверждать: <«...> дух властно и незаметно уклоняет шаги 
идущего — к своей мечте, уму неведомой. Что мы сейчас видим 
в революции, ничего не говорит о далеком расчете и замысле, 
с каким дух вызвал ее в жизнь» (Гершензон 2000, с. 43).

Теория творчества Гершензона непосредственно связана 
с его идеями о завершении истории и воплощении мира ино
го. Миссия созидания нового мира лежит на человеке, так как 
в душе каждого запечатлен тройственный образ совершен
ства. Творческое усилие немыслимо без достижения свободы, 
к которой ведет преодоление отвлеченного объективирующе
го познания. Свобода осуществляется в единении личности 
с мировой волей.
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Созерцание и откровение 
в теории творчества М.О. Гершензона

Теория творчества М.О. Гершензона по существу является 
эсхатологической концепцией. В ней преображение мира дости
гается усилием человека, осуществляющего свой образ совершен
ства. В конце времен «Бог и человек будут одно». В статье отмечена 
близость позиции М.О. Гершензона к концепции активно-твор
ческого эсхатологизма Н.А. Бердяева.

Ключевые слова: теория творчества, М.О. Гершензон, созерца
ние, откровение, тройственный образ совершенства, активно
творческий эсхатологизм.

Contemplation and Revelation 
in М.О. Gershenzon’s Theory of Creativity

M.O. Gershenzon’s theory of creativity is essentially eschatologi
cal. It bases the transfiguration of the world on the efforts of individual 
in whom the triple image of perfection is excited to action. In the end 
of history «God and man will be one». The paper claims resemblance of 
Gershenzon’s ideas to the active creative eschatology of N.A. Berdyaev.

Keywords: theory of creativity, M.O. Gershenzon, contemplation, 
revelation, triple image of perfection, active creative eschatology.
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А. Горский, Н. Сетницкий. 
«Творчество идеала» 
как модель самоопределения 
в социокультурной среде
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В опрос о творчестве нового мира и нового человека ста
новится одним из ключевых в дискуссиях 1920-х гг. 

С одной стороны, концепция «нового мира» реализуется в го
сударственной идеологии как утопическая модель общности, 
входя в которую, человек обновляется, становясь частью еди
ного социального организма, единого «мы». Вместе с тем в 
работах философов-персоналистов А. Ухтомского, А. Мейера, 
М. Бахтина выявляется иная модель творчества «нового мира». 
Если вхождение в общность в советской идеологии подразуме
вает упразднение различий, уравнение всех «я», то в построе
ниях персоналистов объединение возможно при различении 
лиц, выявлении неповторимой единственности каждого, 
принятии «другого». Отвергая предлагаемую официальной 
культурой модель включения человека в общественную жизнь, 
философы этого направления раскрывают ценность другого, 
учаапного сознания, минующего схематизацию и обобщение, 
рождающего особую форму социального бытия, основанного на 
любовно-родственной связи вещей и существ.

Философов этого направления В. Хализев вслед за В. Тур
биным называет «китежанами» XX в., продолжателями тради
ций С. Булгакова, С. и Е. Трубецких. Их идеи перекликаются 
с размышлениями философов русского зарубежья: Н. Лосского, 
С. Гессена, В. Вейдле, Г. Федотова, Н. Арсеньева (см.: Хализев 
1998); можно обнаружить связь между идеями «китежан» и по
строениями новоградцев.

Трансформация образа Китежа в русской философии выяв
ляет особые грани концепции идеальной общности. В 1913 г., 
в преддверии Первой мировой войны, С.Н. Дурылин в книге 
«Церковь невидимого града. Сказание о граде Китеже» осмыс
ляет путь в Китеж как путь души «тропой подвига, послушания 
и религиозного опыта» к преображению: «В невидимом граде, 
в соборах и церквях, идут справляемые по древнему уставу не
сказанно благолепные службы, сонм святых и праведных сла
вит Бога и непрестанно предстательствует за зримый мир <...> 
Невидимая Церковь невидима нами лишь до тех пор, пока мы 
не знаем пути к ней, пока мы не пришли к ней тяжкой “Баты- 
евой тропой”, тропой подвига, послушания и религиозного
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опыта <...> Путь к Невидимой Церкви открыт всякому, но это 
тесный путь, и не всякий войдет в китежские воротца, которые 
так недалеко от земли» (Дурылин 2014, с. 117). «Незримый град» 
в работах Дурылина, по мнению А. Резниченко, — это форма 
присутствия Бога в мире: «Летом 1916 в “Богословском вестни
ке” отца Павла Флоренского была опубликована работа Дурыли
на “Начальник тишины”, в которой впервые звучит тема Опти- 
ной пустыни как реального воплощения “Града Незримого” — 
и “ласки Церкви” (“жалости”) как формы присутствия Бога в 
мире, невозможной в старообрядческом учении о Невидимом 
Граде: раскольнический Китеж — Царство Божие ушло под воду 
не столько из-за Батыя, сколько из-за оскудения благодати на 
земле. Именно поэтому оно незримо — недоступно для взгляда 
грешника» (Резниченко 2005, с. 672). И далее: «Смысл Оптиной 
пустыни для Д [урылина] в том, что она зрима, в снятии, всегда 
индивидуальном и личном и — одновременно — универсаль
ном, общечеловеческого греха» (там же).

Объединяя ряд мыслителей 1920-х — 1930-х гг. (А. Мейера, 
М. Бахтина, А. Ухтомского, М. Пришвина) в круг «китежан», В. Ха- 
лизев выявляет общую для них концепцию аскетического ума
ления «я», дающего личности новое вйдение мира — как собе
седника, как родственного «ты». В полемике с Бердяевым Мейер 
говорит о христианском творчестве, которое «есть творчество-от
кровение» — особый аскетический путь личности, открывающей 
в мире бытие Бога как общность всех живущих (см.: Мейер 2009, 
с. 420). В построениях А. Мейера возрастание от природного «я» 
к личности осуществляется через отклик «другому». Образ «дру
гого» как собеседника — ключевой образ концепции доминанты 
А. Ухтомского, осмысляющего путь преображения человека как 
социализацию — преодоление отношения к миру как к Двойнику 
(проекции собственного «я») и выход к миру как Собеседнику. Так, 
в 1921 г. ученый пишет: «Евангельский совет “не судить”, т. е. не 
осуждать собеседника, грозящий тем, что тут ты сам судишь и 
осуждаешь себя, говорит: когда интерполируешь лицо ближнего 
и собеседника в другую сторону, заканчивая его образ в отрица
тельную сторону, тем самым предрешаешь для самого себя воз
можность совместного дела с данным человеком, и притом на 
основании твоих собственных отрицательных черт, которыми ты 
интерполировал своего собеседника! Собеседник твой таков для 
тебя, каким ты его заслужил!» (Ухтомский 2008, с. 191). Категория 
«другого» обретает онтологический статус и в работах М. Бахтина.
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Осмысление пути к идеальной общности через умаление 
«я» и выход к «другому» создает в работах «китежан» образ общ
ности, которая не совпадает с социальным и природным миром, 
но вместе с тем является преображающим привычные социаль
ные связи объединением. Это концепция идеальной общности, 
сформулированная в работах А. Мейера (концепция идеальной 
экклезии — «экклезия творческих “я”», хилиастическая идея, 
экклезия как преображенный космос); преодоление объектного 
отношения к миру, особая «церковь» культуры — мировой поли
лог — в творчестве М. Бахтина; сформулированная еще в 1911 г. 
концепция доминанты «на лицо другого» А. Ухтомского (социум 
и культура, в основе которых лежит «интуиция совести»).

В построениях «китежан» нравственный путь к открытию 
мира как общности становится основой возможности социаль
ных преобразований и новой культуры. Однако вне пути внут
ренней аскезы сами социальные преобразования как таковые 
не открывают «новый мир», но создают особый тип государ
ства, представленный в романе Е. Замятина «Мы». Персона
лизм выявляет в этом смысле концептуальную роль личности, 
ее внутренней работы, аскетического пути как творчества, ко
торое открывает для «я» мир новых связей, отношений с други
ми. В концепции А. Мейера эти новые связи людей осмысля
ются как творчество коллектива, прообразом которого является 
Церковь: «Но общение или сосуществование многих совместно 
творящих личностей предполагает непременно творчество 
коллектива, творчество целого, которое не уничтожает лично
сти. Это и есть схема Церкви. Церковь есть общество, не уничто
жающее личности» (Мейер 2009, с. 424).

Этот тип общности, открываемый человеком в результате 
его внутренней работы над своей природой, особым образом со
относится с концепциями социального и природного целого, с 
идеей государства. Так, критикуя «безвкусие социалистического 
мифотворчества», Мейер говорит о том, что задача, выдвинутая 
эпохой, не сводится к одному только обновлению общественных 
форм: «Мы стоим перед проблемой гораздо более глубокой, чем 
та, которую могла бы разрешить какая-либо политическая или 
“социальная” революция <...> нужен новый миф — свобода лич
ного бытия <...> и именно на эту печать указывают или, по край
ней мере, должны указывать мифы о новом человеке, о пролета
риате как зародыше будущего человечества» (Мейер 1982, с. 99). 
Особенность исторического момента, по Мейеру, заключается в
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том, что человек стремится не столько освободиться от рабства 
конкретной общественно-политической системы, сколько осу
ществить глобальный переворот — преодолевая стихийность 
социальной жизни, приобщиться к свободе личного бытия, 
«сделав общение людей общением личностей, а не частичек со
циального целого» (Мейер 1982, с. 99). В коммунизме, по Мейеру, 
важна «не экономическая “форма”, а скрытое за ней содержание 
жизни, иная жизнь, ощущаемая как жизнь в более тесном, брат
ском, чистом общении» (там же, с. 70). В ожидании конечного 
переворота — Второго пришествия — люди готовились к встрече 
Грядущего, создавая особое Царство святых, которое «не долж
но быть только царством внутренним: оно предполагало новые 
формы общения между людьми» (там же, с. 56-57).

А. Мейер считает, что христианство радикальным образом 
выявляет различие между земными формами устроения обще
ственной жизни людей и мистическим объединением людей 
в «церкви», и противопоставляет государственным формам 
устройства общественной жизни экклезию как особый религи
озный идеал общности. Апеллируя к идеалу первых христиан
ских общин, а также формулируя идеал общности как эккле
зию, Мейер подчеркивает отличие такой общности от реально 
существующих на данный момент в культуре объединений. 
По Мейеру, общество в образе рода, народа, государства, под
чиняясь принципу общинности, не отвечает идее общины в ее 
полноте, так как «само по себе общество не только не личность, 
но даже нечто враждебное личности»: «Община же преодоле
вает безличное общество, делающее индивидуума своим слу
гою, своим орудием, своею клеткой. Она стоит над обществом» 
(Мейер 1982, с. 203). «Община не реализуется в этнографическом 
единстве народа, ни в государстве как факте культуры. Она 
иной раз вступает даже в конфликт с народным и государствен
ным единством, когда эти последние сами, так сказать, выклю
чают себя из истинной общины» (там же).

Экклезиальное единство, по Мейеру, не имеет границ во вре
мени и в пространстве; это совершенно иная организация связи 
людей на земле: «Община осуществляется не в какой-либо один от
резок времени, но существует как историческое единство, включая 
в себя и прошлое, и будущее. Членами ее являются не только люди 
однойитойже эпохи, но и предки, и потомки их. Связь общинная, 
т. е. экклезиальная, есть связь, единящая людей разных веков; это 
единство сменяющих друг друга поколений» (Мейер 1982, с. 204).
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Попытку определить идеал человеческого общения как диа
лог «я» и «другого» находим и в работах М. Бахтина. По мнению 
Г. Гачева, важной чертой философской позиции Бахтина явля
ется то, что он преодолевает умозрительное представление о Со
борности и Единстве, претворенное в социальной плоскости Со
ветского государства в идеологию коллектива, имеющую своей 
основой, по словам Гачева, «вещное мышление» (теоретическое 
мышление, в котором формируется представление о другом жи
вом существе как о мертвом объекте, предмете): «И в этом Бах
тин реализует русские и мировые идеи, их синтез. Соборность — 
да, но ВНУТРЕННОСТЬ Соборности: обернутость всех личностей 
друг ко другу на ТЫ, а не просто объединение прутьев индиви
дов в пучок СИЛЫ. Нет: не сила, а СО-ВЕСТЬ совместная —вот что 
в диалоге совершается. Тут — не сила, а как раз расход сил — на 
рефлексию общины внутрь себя: все сюда уходит; и после разго- 
вора-беседы-взаимопознания люди истощены более, нежели по
сле битвы на кулачки с соседней сомкнутой общиной, где они — 
вещь на вещь: какая вещь больше и сильнее — так соревнуются, 
а себя как личностей погашают, как душу и дух, ибо лишь тело 
нужно Социуму —надела, труд и на войну. И вещно устроенный 
мозг принимает эти правила игры. А результат — массакры, ге
ноцид, бойни мировых войн и концлагерей и массовых ликви
даций людей — как не тех кровей, анкет, идей, происхождений; 
и везде тут не лица, а головы-шары имеются в виду в человеке» 
(Гачев 1991, с. 114; выделено Г.Д. Гачевым). Оппозиция «Единое- 
единственность» становится, по мнению Гачева, ключевым от
личием философского видения мира Бахтиным. Единство — это 
объединение, где отдельные индивидуальности сливаются в 
одно целое, где личность исчезает, в таком целом каждый мо
жет заменить другого. Однако существует другое представление 
о Единстве, в котором ценна каждая личность, ее единствен
ность, незаменимость. Из таких личностей составляется хор 
разных голосов, многоликое целое: «Если прежние философы 
Единство и Всеединство любили, как слияние всех в одном, и, 
значит, ненадобность каждого и, в общем, заменимость (а у нас 
именно это: “незаменимых нет!”), то здесь Единое понимается 
как Единственность, а из нее — Оркестровость и Хор и Спектр ра
дужный Жизни» (там же, с. 109; см. также: Кнорре 2015).

Этот идеал общности сближает учение философов-персона- 
листов с идеями религиозного космизма, представленными в ра
ботах Н.Ф. Федорова. Идея родственного целого у Федорова может
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быть поставлена в один ряд с идеями диалога как модели целого 
у Бахтина, родственного внимания у М. Пришвина. В 1920-е гг. 
последователи Н.Ф. Федорова — А.К. Горский и Н.А. Сетницкий 
актуализируют идеи мыслителя в новой культурной ситуации 
(см.: Горский 1995; Горский, Сетницкий 1926; Горский 1928-1933; 
Горский 1929; Сетницкий 1926; Сетницкий 1932).

В своих работах А. Горский и Н. Сетницкий формулируют 
идеал преображения мира как работу человека над своей при
родой. Путь к новому миру как новой общности выявляется не 
в социальных преобразованиях — напротив, новое социальное 
самоопределение личности обретается ею через работу над 
внутренней, страстной природой «я», так как настоящей при
чиной социальных конфликтов и дисгармонии социального 
бытия человека в целом являются рознь и вражда в самой при
роде человека и природе мира. Творчество, понимаемое как 
аскеза, духовная работа над собственной природой, изменяет 
не только человека, но и весь космос, образуя на земле новую 
солидарную общность — родственное целое, личный космос в 
концепции Н. Федорова, согласованные имена в целом в кон
цепции имядействия А. Горского и Н. Сетницкого.(см.: Сетниц
кий 2003, с. 478; см. также: Гачева 2015).

Вместе с тем, в отличие от идеи мировой коммуны в идеоло
гии Советского государства, создание идеального коллектива на 
всей земле осуществляется здесь не путем революции социаль
ной, которая изменяет лишь общественный строй, а в процессе 
религиозного творчества, выявляющего в мире особый коллек
тив — экклезию, общность вне времени и пространства.

Включение дневников Михаила Пришвина в горизонт рус
ского персонализма и космизма, в полемику о творчестве как 
особом пути личности к преображению себя и мира было на
чато С. Семеновой (см.: Семенова 1989, с. 378-394)- Она выявля
ет в дневниках и художественных произведениях Пришвина 
своеобразную философию творческой личности, ставящую его 
произведения в контекст идеала преображения мира, вырабо
танного в работах русских религиозных философов конца XIX — 
начала XX в. (Н. Федорова, В. Соловьева, С. Булгакова) и филосо
фов русского космизма (Н. Умова, В. Вернадского, В. Муравьева, 
А. Чижевского). Этот путь личности в рамках концепции Все
единства осмысляется как путь от «я» к «мы» в работах Г. Гачева 
(см.: Гачев 1991, с. 98-104), объединяющего мировоззренческие 
горизонты М. Пришвина и М. Бахтина. Описание Г. Гачевым
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самоопределения обоих философов в социальной жизни актуа
лизирует своеобразный феномен — хронотоп Китежа советского 
времени, открывающего связи иной общности: Церкви, Нового 
Града, бытия по-настоящему подлинного, «вместе со всеми». 
К «китежанам» 1920-х — 1930-х, наряду с Мейером, Бахтиным, 
Ухтомским, относит Пришвина и В. Хализев (см.: Хализев 1998, 
с. 222-230).

В дневниках и художественных произведениях М. Пришви
на 1918-1922 гг. самоопределение писателя внутри официальной 
культуры происходит в сюжетах о творчестве личности, проти
вопоставленном утопизму революционной идеи. В образности 
дневников и художественных произведений этого периода (по
эма «Цвет и крест», повесть «Мирская чаша») выявляется кон
фликт «я» и рациональной системы государственной идеоло
гии, не учитывающей отдельного лица, не включающей в поле 
своего внимания «жизнь земли мирной». В дневниках 1918 г. 
Пришвин критикует революционный утопизм как творчество, 
не задевающее бытия, создающее лишь абстрактного общечело- 
века. Оторванная от сложного потока жизни, революционная 
теория не может существенно изменить мир, она меняет лишь 
формы жизни, но не само бытие: «Так нужно твердо помнить, 
что в революции дело идет не о сущности и не о бытии, а о фор
мах бытия, причем летящему в революции кажется, что дело 
идет о самой, самой сущности. Вожди — это ядро кометы, в ко
тором нет ничего: раскаленные камни, светящийся туман, в 
их обманчивом свете сияет весь хвост кометы, вся эта пыль зем
ная и мусор мчащийся» (Пришвин 1994, с. 32).

Устремление революционеров к творчеству нового мира 
сравнивается Пришвиным с ложной попыткой обрести град 
Китеж. В его дневниках критика революционного пути как 
попытки достижения идеального мироустройства без вну
тренней нравственной работы личности изображается через 
сопоставление двух топосов: Петербурга — города видимого, 
и Китежа — града чаемого, невидимого. Петербург становится 
сниженным вариантом, пародией на искомый идеал Царствия 
Небесного: «Вот это главное и упустили товарищи. Православ
ные шли этим путем вместе и в невидимый град через узкие 
врата смерти поодиночке. А товарищи впустили всех сразу, 
без всякой подготовки, чистилища» (Пришвин 1991, с. 384). 
«“Мы, — говорят, — все равны!” Ну вот и посмотри, как рав
ны, один шел с благоговением, и того одного затолкли и все
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изломали, истоптали, и стало ни на что не похоже, и град не
видимый стал городом Петербургом, оскверненным, загажен
ным, и люди стали гориллами» (Пришвин 1991, с. 152).

Вместе с тем обличительная линия в дневниках, выявле
ние недостатков новой власти (сатирическое изображение боль
шевиков, стремящихся к творчеству общечеловека) сочетаются 
в дневниках Пришвина с темой покаяния, обращенной к про
странству личности и воплощенной в евангельском образе раз
бойника. Разбой — это попытка восхитить богатство, получить 
извне, а не создать изнутри себя, своей личности. Разбойник — 
это народ, который бросил крест свой и присягнул князю тьмы. 
Образ разделенного во вражде мира на страницах дневника этих 
лет состоит из многих граней такой алчущей «бедности»: это и 
голодные, которые просят хлеба и спасения, чувствуют слабость 
своей веры («Спаси Себя и нас»), и бунтующие, «оборванные» от 
природы и культуры личности революционеров, пытающихся 
без труда, без чистилища личности восхитить Царство Божие. 
Образ разбойника, осмысляемый Пришвиным как альтер эго 
лирического героя, ассоциируется с бунтующим Евгением из по
эмы А.С. Пушкина «Медный всадник». С другой стороны, в днев
никах Пришвина есть образ уверовавшего разбойника, который 
обратился ко Христу («Помяни мя, Господи, егда приидеши во 
царствие Твое!»; Пришвин 2004, с. 412) и получил обетование со
всем другого, преображенного мира.

Исповедальные мотивы переключают сюжетную доминан
ту с образа стихийного «я», бунтующего, вопрошающего и нуж
дающегося в защите своих границ в мире «общечеловека», на 
раз-личаемый в сплошь враждебной действительности, творя
щей «общечеловека», образ «другого» как брата, как родствен
ного «ты». В дневниках Пришвина периода Гражданской войны 
сердечное внимание к людям преображает героя и открывает 
для него иные связи в мире — способность быть среди воюющих 
в особом отношении к ним: герой отказывается делить людей 
на «белых» и «красных» (идентификация человека в системе 
идеологии военного времени), но выявляет сердечным участи
ем иное имя — «человек»: «Нет, я человек, я за человека стою, 
у меня ни белое, ни красное, у меня голубое знамя» (Пришвин 
2004, с. 288). В другом эпизоде дневника это выявление име
ни («брат») ассоциируется с возникновением и прорастанием 
Церкви как особого пространства человеческих связей: «Что бы 
там ни говорили в газетах о гражданской войне и все новых и
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новых фронтах, в душе русского человека сейчас совершается 
творчество мира, и всюду, где собирается теперь кучка людей 
и затевается общий разговор, показывается человек, который 
называет другого не официальным словом “товарищ”, а “брат”. 
Эта маленькая церковь поднялась чуть-чуть от земли и, кажет
ся, только что проросла» (Пришвин 1994. с. 122).

Вместе с тем сердечное внимание к «другому» обретает важ
ный символический смысл в сюжете о гостеприимстве: лич
ность не противопоставляет себя социуму, а вступает на путь 
духовной аскезы — принятия мирской чаши, т. е. схождения во 
ад, приглашения на тайную вечерю всех воюющих, пресущест
вления в чаше души природного мира страха и возмущения — 
в разговор и сострадательное, милующее приятие всех:

«Нет, господа, с первыми сумерками разведите-ка само
вар, накрывайте скатерти и твердите во все уголки: — Жалуйте, 
жалуйте! Явятся рогатые и пузатые, не брезгуйте. Это кажется 
только вначале, в сумерках неприятно, а потом привыкнете... 
припахнется. Вступите с ними в остроумную беседу и до рас
света пейте, ешьте и веселитесь. А потом, когда начнется голу
бой день, такая радость охватит всех, какая не известна ни од
ному защитнику света.

Ни пост, ни молитва, ни покаяние, ни всякие опыты — это 
все способы, а основа всего — первое тайное движение сердца: 
крик первого петуха в ночи» (Пришвин 2007, с. 53).

В повести «Мирская чаша», написанной по материалам 
дневников 1920-1921 гг., идеальная общность — это преображен
ный именем Богородицы космос. Богоспасаемый мир природы 
оказывается в образной системе Пришвина частью священнодей
ства человека, открытия им в себе через аскезу жертвования сво
им маленьким «я» творческого зрения, принимающего и разли
чающего внимания: «Скажешь имя, и животное выходит из ста
да, а что из стада пришло, то имеет лицо отдельное, оттого что его 
вызвала из стада человеческая сила любви раз-личающей, заложен
ная в имени. Будем же записывать имена деревень, животных, 
ручьев, камней, трав и под каждым именем писать миф, быль и 
сказ, песенку и над всеми земными именами поставим святое 
имя Богородицы: это она прядет пряжу на всех зайцев, лисиц и 
куниц» (Пришвин 2004, с. 374-375; курсив М.М. Пришвина).

Пряжа Богородицы символизирует образ невидимых связей 
людей и существ, которые в другой записи Пришвин осмысляет 
как связи не вытесняющие, а взаимодополняющие. В космическом



2 з 8 Е.Ю. К н о р р е  (К о н с т а н т и н о в а ) (Мо сква)

масштабе они осмысляются как связи не земные, а водные — свя
зи участия и сочувствия, связи иной общности, путь к которой — 
через сердечное, родственное внимание любви раз-личающей: 
<«...> связь воды совершенно иная, каждая капля не лежит, а дви
жется и не мешает другой. Сила земная вяжет насилием, а сила 
солнечно-океанская освобождает, и сила эта в душе человека оста
ется как любовь раз-личающая» (Пришвин 2004, с. 396).

Идеал будущего мира, в котором мудро хозяйствует чело
век, — это преображенная природа, возвращенный рай — но
вый собор твари: «И тогда весной, когда высоко поднимутся 
травы, украшенные изображением солнца, мы встретим мир 
природы новым и прекрасным и, как первые люди в раю, будем 
давать любимым животным, растениям, камням свои имена» 
(Пришвин 2004, с. 375). В дневниках 1923 г. роль человека (Ада
ма) — священство в мире, идеал райского хозяйствования — 
описывается как многосоставное целое: <«...> родина, над ней 
отечество, над отечеством творческие труды, над ними прямое 
любовное воздействие на людей и воскрешение отцов (церковь, 
в которой священником Я)» (Пришвин 1999, с. 12).

В 1920-е гг. в дневниках Пришвина образ града Китежа ос
мысляется как образ идеальной коммуны, в которой нет раз
делений «числа», но есть «имя» каждого. В такой общности 
объединяются в одном пространстве родственного внимания 
отцы и дети, белые и красные, живые и мертвые, преодолевает
ся вытеснение одного времени другим. Устремленному вперед 
вектору прогресса Пришвин противопоставляет образ движе
ния вспять, стяжания мира и собирания времени — прошло
го, настоящего и будущего. Так, в дневнике 1922 г. Пришвин 
соотносит коммунизм и учение Н.Ф. Федорова как два разно
направленных вектора, продолжая в этом сравнении свое со
поставление двух родов творчества — основанного на любви и 
связи и противоположного ему, основанного на бунте и разры
ве связей: «Учение Федорова — “философия общего дела” — есть 
тот же наш коммунизм, только устремленный не в будущее, а 
в прошлое: там мы работали для счастья наших детей, здесь — 
для блаженства наших отцов. Одно движется ненавистью к 
прошлому, другое любовью и чувством утраты. Одно основано 
на идее прогресса (стремление молодости к лучшему: движе
ние вперед, варварство), другое — на любовной связи с отца
ми (отец воскресает в сыне: культура, дело связи)» (Пришвин 
1995, с. 288). «Условием истинного творчества должна быть его
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органичность, то есть сознание творцом цельности, единства 
в происхождении мира, связи себя самого со всеми живыми и 
мертвыми. Это условие присутствия чувства общей жизни», — 
пишет Пришвин в дневнике 1930 г. (Пришвин 1986, с. 215).

Таким образом, создание идеала общности в трудах «ките- 
жан» — христианских персоналистов А. Мейера, М. Бахтина, 
А. Ухтомского, М. Пришвина, а также космистов А. Горского и 
Н. Сетницкого — выявляет их особое самоопределение в эпохе. 
Можно сделать вывод, что диалогическая философия и фило
софия космизма в исторической реальности 1918-1920-х гг. соз
дают особый тип отношения религиозного идеала общности и 
социальной действительности. Идеал общности как целого вне 
времени и пространства, формируемого откликом участия и 
сочувствия «другому», обнаруживает несовпадение позиции 
«китежан» с официальной культурой, где идеальная коммуна 
подразумевала слияние лиц, обесценивала единичное, делила 
на «своих» и «чужих». Вместе с тем, с другой стороны, создавая 
идеальный образ общности как идеальной церкви (Китеж, эк- 
клезия, идеальное «мы»), авторы относят существование этого 
идеала не в далекие времена, в будущее или прошлое, а видят 
его как прорастание изнутри души каждого человека чувства 
новых связей людей и существ. Китеж проявляется в повседнев
ном поведении человека как направленность его внимания, 
как образ, структурирующий его поведение изнутри.

Социально-политический конфликт при такой постановке 
проблемы общности снимается, что обусловливает и собственную 
позицию «китежан» во времени: не противостояние власти, «об- 
щечеловеку» социума в утверждении индивидуальности отдель
ного «я», а независимое поле работы над образом «другого» для 
«меня», где снимаются классовые различия, необходимость борь
бы классов и идеологий, социальное противостояние как таковое.
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«Китежане» 1920-х: М. Пришвин, А. Мейер, М. Бахтин,
А. Горский, Н. Сетницкий. «Творчество идеала» как модель 

самоопределения в социокультурной среде

Цель работы — выявить особенности концепции идеальной 
общности в трудах мыслителей-«китежан». Показана взаимо
связь понятий «община», «коммуна», «коллектив», «экклезия» в 
философских работах А.А. Мейера, М.М. Бахтина, А.К. Горского, 
Н.А. Сетницкого, в дневниках и художественных произведениях 
М.М. Пришвина 1917-1920-х гг. Описан общий для художествен
ных и философских поисков этого периода образ общности вне 
времени и пространства, объединяющей мир прошлого, насто
ящего и будущего и обретаемой в пространстве духовной работы 
человека над своей природой. Автор приходит к выводу, что при 
таком самоопределении снимается конфликт личности и госу
дарства: социально-политическое противостояние осмысляется 
в контексте взаимодействия «я»-космос (новый собор твари).

Ключевые слова: дневник, общность, коммуна, экклезия, лич
ность, природа, преображение, Всеединство, «другой», Китеж, 
аскеза.

«People of Kitezh» in 1920s: M. Prishvin, A. Meyer, M. Bakhtin,
A. Gorsky, N. Setnitsky. «The Creation of the Ideal» as a Model 

of Self-Determination in the Socio-Cultural Environment

The article considers the concept of ideal community in the works 
of the so-called «people of Kitezh». The connections between «commu
nity», «commune», «collective», «Ecclesia» in the philosophical works 
of A. Meyer, M. Bakhtin, A. Gorsky, N. Setnitsky, in journals and fic
tion of M. Prishvin (19 17-19 20S) are revealed. Artistic and philosophical 
search of this period presents the concept of community that is not con
fined by time and space, that unites past, present and future and can be 
found in the sphere of spiritual work performed by the individual upon 
his nature. The author comes to the conclusion that self-determination 
of this type overcomes the conflict between state and individual. The 
sociopolitical opposition is perceived in the context of interaction be
tween Self and Universe (new council of all the creatures).

Keywords: journal, community, commune, Ecclesia, individual, na
ture, transfiguration, All-Unity (Pan-Unity), the Other, Kitezh, ascesis.
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Наука и утопия
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По чем у  н а ук а  так  тесно с в я з а н а  с уто пи ей?

П очему наука постоянно порождает утопии? Почему 
как только заходит разговор о науке, так сразу начина

ют рисовать «сияющие перспективы» будущей жизни, постро
енной с помощью научных технологий?

Но сначала — определение утопии. Под утопией мы пони
маем идеальное устройство цивилизации, общества и государства, в ко
тором будут решены все главные проблемы человеческого существования в 
этой жизни или, как минимум, устранены все принципиальные преграды на 
пути решения этих проблем (в частности, с помощью науки).

Античный мир дает немало примеров утопий: мифы о зо
лотом веке у Гомера и Гесиода, миф о «золотом поколении» у 
Овидия, миф об Атлантиде у Платона, «Киропедия» Ксенофонта 
и т. д. (см.: Смирнова 2014, с. 147-154). В число влиятельнейших 
утопий Античности входит и миф, рассказанный Платоном в 
диалоге «Государство». В этой парадигмальной философской 
утопии, оказавшей огромное влияние на всю последующую 
историю культуры, основой построения идеального государства 
служит знание, в первую очередь конкретная антропология: 
устройство государства соответствует устройству души. В душе 
человека Платон различает три части: разумную, аффективную 
(яростную) и вожделеющую. Соответственно этому и в идеальном 
государстве выделяются три отдельных сословия: правители-фи
лософы, воины (стражи) и ремесленники с крестьянами. Каждое 
занимается своим делом, не вмешиваясь в компетенцию других, 
но всем руководят правители-философы. Дифференциация по со
словиям происходит уже в детстве, путем распределения детей 
по соответствующим их способностям школам. Подобное устрой
ство, подчеркивает Платон, соответствует идее справедливости.

Внимание Средневековья занято в основном потусторон
ним миром и гарантиями спасения в вечности, а не переу
стройством этого мира. Даже хилиазм не ищет поддержки в 
научном знании. Хотя позже именно под влиянием идей хи
лиазма рождаются многие социальные утопии.

Возникшая на пороге Нового времени книга Т. Мора «Уто
пия» (1516), давшая название всем последующим сочинениям
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такого рода, является ярко выраженной социальной утопией и 
не вполне релевантна теме нашей статьи. Идеальное общество 
Мора представляет собой своеобразную демократию, правда, 
при сохранении рабства и короля, но при полном отсутствии 
частной собственности. Смысл жизни утопийцев — в обрете
нии счастья, а счастье приравнено к «честному и добропоря
дочному» удовольствию: «В том, к чему надлежит стремиться 
и чего избегать, надобно следовать тому влечению природы, 
которое повинуется разуму» (Мор 1978, с. 212). Разумное отно
шение к жизни включает в себя и изучение наук, которые по
могают лучше устроить жизнь: «Умы утопийцев, изощренные 
в науках, удивительно способны к изобретению искусств, кото
рые сколько-нибудь помогают сделать жизнь удобнее и лучше» 
(там же, с. 228).

Ярчайшим примером утопии, построенной с помощью 
научных технологий, является государство острова Бенсалем, 
описанное Ф. Бэконом в его незаконченном произведении «Но
вая Атлантида» (1626). В противовес утопии Мора здесь почти 
нет социальной проблематики, и речь идет только о том, какие 
великие блага может дать человеку развитие науки. На заре 
христианской эпохи1 правитель Соломон создает на этом остро
ве государство и в нем некое общество, или орден, «Дом Соло
мона» («Коллегия шести дней творения»). Этот орден является 
институтом для получения, сохранения и трансляции новым 
поколениям знаний о природе, своеобразной Академией наук, 
работающей по методологии бэконовского «Нового Органона» 
(1620). «Целью нашего общества является познание причин и 
скрытых сил всех вещей и расширение власти человека над 
природою, покуда все не станет для него возможным» (Бэкон 
2014, с. 19). «Дом Соломона» ведет огромную работу по экспери
ментальным исследованиям во всех областях жизни, а кроме 
того, посылает своих ученых в другие государства Земли для 
сбора научных знаний. Бенсалемцы строят шахты и башни, 
создают «водоемы, где получа[ют] пресную воду из соленой или, 
наоборот, соленую из пресной», используют «бурные потоки и 
водопады, служащие для получения многих видов движения» 
(там же, с. 19-20), занимаются искусственным вызыванием сне
гопада, дождя, грома, молнии, «атакже зарождения из воздуха *

i Заметим, что на Бенсалеме христианская религия традиционно за
нимает выделенное ей первое место.



Н а у к а  и  у т о п и я 245

живых существ: лягушек, мух и некоторых других»2 (там же). 
«Из гнили мы выводим различные породы змей, мух и рыб, а 
из них некоторые преобразуем затем в более высокие виды жи
вых существ, каковы звери и птицы» (там же, с. 20); «воспроиз
водим жар солнца и других небесных светил», «изучаем разные 
порождения теплоты» (там же, с. 21). В «Доме Соломона» иссле
дуют свойства звука, строят оптические приборы, всевозмож
ные сложные механизмы, «а также приборы, основанные на 
вечном движении» (там же, с. 23).

В своем знаменитом сочинении «Великое восстановление 
наук, или Новый Органон» Бэкон дал программу развития 
новой, по сравнению с античной и средневековой, науки ги
потезы и эксперимента. И эта наука должна была служить не 
просто удовлетворению человеческого любопытства, а постро
ению новой цивилизации. Эту цивилизацию Бэкон называет 
«Царством человека» (Regnum hominis) по аналогии с Царством Бо
жиим (Regnum Dei). Заголовок к его знаменитым афоризмам так 
и звучит: «Афоризмы об истолковании природы и царстве че
ловека». В рамках сложной амальгамы духовных и оккультных 
течений позднего Возрождения — никогда, впрочем, открыто 
не примыкая к оккультизму3 — Бэкон строит проект науки, ко
торая бы обеспечила человеку господство над природой и, как 
мы говорим сегодня, комфортное существование. В этом смыс
ле «Новая Атлантида» является художественным воплощением 
идеального Царства человека.

Возникновение в XVII столетии экспериментального есте
ствознания и развитие связанных с ним научных технологий 
оказывают сильнейшее влияние наутопическое мышление. Те
перь социальные утопии крепко связываются с идеей научного 
прогресса. Т. Кампанелла в своем коммунистическом «Городе 
Солнца» (1602) также указывает на науку как на средство реше
ния проблем человеческого бытия. Причем еще до бэконовского 
«Нового Органона» он объявляет программу «восстановления 
наук» на основе экспериментального естествознания.

Философы Просвещения подчеркнуто ставят науку в центр 
своей философии истории. Именно наука, прогресс научного 
разума являются, по их мнению, самым ярким выражением

2 Последнее соответствует «научным» представлениям, идущим из 
Античности.

3 Детальное обсуждение этих вопросов см.: Сапрыкин 2001.
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прогрессачеловечествавообще. Один из авторов французской «Эн
циклопедии», физиократ и королевский министр А.-Р.-Ж. Тюрго 
в своем сочинении «Рассуждения о последовательном прогрессе 
человеческого разума» (1750) еще задолго до О. Конта проследил 
последовательное развитие человеческого разума от мифологи
ческих и религиозных верований к науке и математическому 
естествознанию. Причем, согласно Тюрго, развитие науки несло 
с собой и прогресс нравственности. Тюрго был верующим челове
ком и не противопоставлял науку религии.

Вместе с Тюрго одним из создателей идеи прогресса, 
т. е. поступательного развития человеческой цивилизации, су
щественную роль в котором играет наука, был Ж.-А. Кондорсе. 
В его труде «Эскиз исторической картины прогресса человече
ского разума» (179 4 -179 5) внимание сосредоточено на развитии 
технологий и научного знания в разных регионах Земли, у 
разных народов. Изучение этих вопросов наполняет Кондорсе 
историческим оптимизмом: «Таковацель предпринятой мной 
работы, результат которой должен заключаться в том, чтобы 
показать путем рассуждения и фактами, что не было намече
но никакого предела в развитии человеческих способностей; 
что способность человека к совершенствованию действительно 
безгранична; что успехи в этом совершенствовании отныне не
зависимы от какой бы то ни было силы, желающей его остано
вить, имеют своей границей только длительность существова
ния нашей планеты, в которую мы включены природой» (Кон
дорсе гоп, с. 5). Целью, которой вдохновляется человечество 
на пути прогресса, является, по Кондорсе, стремление к науч
ному познанию и счастью, понимаемому как удовлетворение 
множества материальных и духовных потребностей человека. 
Представляемая Кондорсе картина человеческого прогресса 
«<...> должна <...> показать <...> в видоизменениях человече
ского рода, в беспрерывном его обновлении в бесконечности 
веков путь, по которому он следовал, шаги, которые он сделал, 
стремясь к истине или счастью. Эти наблюдения над тем, чем 
человек был, над тем, чем он стал в настоящее время, помогут 
нам затем найти средства обеспечить и ускорить новые успехи, 
на которые его природа позволяет ему еще надеяться» (там же; 
здесь и далее курсив в цитатах, кроме особо оговоренных случа
ев, принадлежит авторам цитат. — В.К.).

Прогресс, по Кондорсе, не ограничивается естествознанием, 
его неотъемлемой частью является и моральное улучшение:
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«Сознание своего достоинства, свойственное свободному че
ловеку, воспитание, основанное на глубоком знании нашей 
моральной организации, не должны ли они сделать общими 
почти для всех людей эти принципы строгой и чистой спра
ведливости, привычные движения активной и просветленной 
благосклонности, нежной и великодушной чувствительности, 
зародыши которых природа посеяла во всех сердцах и которые 
для своего развития ждут только благоприятного влияния зна
ний и свободы? Подобно тому как математические и физиче
ские науки служат для усовершенствования искусств, исполь
зуемых для удовлетворения наших простейших потребностей, 
не точно так же ли в необходимом порядке природы прогресс 
моральных и политических наук должен оказывать то же дей
ствие на мотивы, которые руководят нашими чувствами и по
ступками?» (Кондорсе 2 0 1 1 , с. 245- 246).

Знание и свобода, как видим, важны не только сами по себе. 
Они являются необходимым условием морального возрастания, 
взращивания тех добрых нравственных начал, которые в заро
дыше заключены в каждой человеческой душе. Все, что мешает 
этому в человеческом обществе, достойно осуждения. Роль Церк
ви в истории европейского просвещения оценивается Кондорсе 
однозначно отрицательно. Говоря о Средневековье, он пишет: 
«Далее мы видим развитие этой самой системы: монахов, то 
возрождающих старые чудеса, то фабрикующих новые, пита
ющих баснями и чудесами тупое невежество народа, который 
они в целях грабежа всячески обманывают; ученых, изощряю
щих все свое воображение, чтобы обогатить свою веру новой не
лепостью и, таким образом, перещеголять тех, от которых они 
эту веру унаследовали; священников, заставляющих государей 
предавать огню и людей, которые осмеливались или сомневать
ся в истинности хотя бы одного из их догматов, или раскрывать 
их обманы, или возмущаться их преступлениями, и тех, кто на 
минуту уклоняется от слепого подчинения, наконец, до самих 
теологов, когда они позволяли себе иначе мыслить, чем глава
ри, пользующиеся большим доверием церкви. Такова в эту эпоху 
картина нравов в западной части Европы» (Кондорсе 2011, с. 109). 
Отрицательное отношение к религии как тормозу научного, да и 
морального прогресса, характерная черта Кондорсе.

Обществом должны руководить философы, одушевленные 
идеями свободы, равенства и братства. «Насколько эта кар
тина человеческого рода, освобожденного от всех его цепей,
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избавленного от власти случая, как и от господства врагов его 
прогресса, и шествующего шагом твердым и верным по пути 
истины, добродетели и счастья, представляет утешительное 
зрелище философу, удрученному заблуждениями, преступле
ниями и несправедливостями, которыми земля еще оскверне
на и жертвой которых он часто является? Именно в созерцании 
этой картины он видит награду за свои усилия, направленные 
к торжеству разума, для защиты свободы. Он дерзает тогда при
соединить их к вечной цепи человеческих судеб; именно там 
он находит истинное вознаграждение за добродетель, удоволь
ствие от сознания, что он совершил прочное благо, которого рок 
не уничтожит больше гибельным противодействием, восста
навливая предрассудки и рабство» (Кондорсе 2011, с. 258).

Утопичность проекта Кондорсе не так-то просто увидеть — 
в каждом абзаце у него выражены вполне реалистичные на
мерения: действительно, кто будет спорить с тем, что свобода 
лучше несвободы, а развитие науки несет человечеству много 
благ? Однако сегодня ясно: сама история показала нежизнеспо
собность просвещенческой утопии. Зло гораздо глубже залегло 
в человеческой природе, чем это представлялось ученым фило
софам XVIII в.

В XIX в. утопические сочинения нередко возникают в кон
тексте социалистических движений. Роль науки в построении 
будущих «совершенных» обществ возрастает. Так, вся социальная 
организация, все фаланстеры Ш. Фурье (1772-1832) базируются на 
новой антропологии — теории страстного влечения — как основе 
социальной активности человека. По мысли социалиста-утопи- 
ста, Бог установил незыблемые законы движения как неживой, 
так и одушевленной материи, и знание этих законов позволит че
ловечеству комфортно и счастливо устроиться на земле.

Во второй половине XIX столетия в европейской культуре 
возникает жанр научной фантастики, что было прямым след
ствием секуляризации и прогресса в научных технологиях. Од
ним из ярчайших представителей жанра стал французский пи
сатель ж. Верн (1828-1905). В его многочисленных произведениях 
(отдельные из них были впервые изданы только в конце XX столе
тия) приключения героев во многом обусловлены новыми науч
но-техническими изобретениями, и перспектива построенного 
на научных основаниях нового, справедливого мира всегда оста
ется путеводной звездой в их жизненных планах. Ж. Верн пред
сказал появление многих технических достижений: самолета,
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вертолета, телевидения и т. п. Другим популярным создателем 
научной фантастики был английский писатель Г. Уэллс (1866- 
1946). Его произведения уже лишены той оптимистической пер
спективы, которую мы находим у Ж. Верна. В книгах Уэллса мы 
также встретим предсказания об изобретениях: лазера, анти
гравитации и т. д . Однако роль всех этих технологических аксес
суаров будущего сводится к выявлению серьезных социальных 
проблем, присущих капиталистическому обществу.

В СССР научная фантастика нашла благодатную почву. Это 
объясняется тем, что в советском идеологическом климате по
мимо «единого и всепобеждающего» марксистско-ленинского 
учения оставался лишь один духовный ресурс развития — наука. 
Дай сама марксистская социология подавалась как «научный со
циализм». От науки ждали решения всех проблем: материаль
ных, социальных, военных, культурных и др. Наука и научное 
творчество считались благородным занятием, открывавшим до
ступ к неисчислимым богатствам природы. Наука должна была 
создать новые сорта пшеницы с беспримерной урожайностью, 
открыть человеку путь в космос, даже улучшить сам антрополо
гический тип4 и т. д. Если в 1920-е — 1930-е гг. советские авторы 
еще обсуждали амбивалентный характер науки и связанных с 
ней технологий (А.Н. Толстой, Е.И. Замятин, М.А. Булгаков), то 
после Второй мировой войны пиетет перед наукой и восхищение 
ее цивилизационными перспективами становятся господству
ющими настроениями. Этому способствовала особая заинте
ресованность государства в развитии физики (в создании атом
ной и водородной бомбы). В фантастической литературе даже 
появилось особое течение, сосредоточенное на актуальных про
блемах современной науки («фантастика ближнего прицела»), 
И хотя крупные писатели-фантасты (А.И. Беляев, И.А. Ефремов, 
А.П. Казанцев, С.Ф. Гансовский, А.Н. и Б.Н. Стругацкие и др.) 
обсуждали в своих произведениях сложные взаимоотношения 
между наукой и социумом, общее оптимистическое отношение 
к научно-техническому прогрессу доминировало. Вера в науку, 
надежда на то, что в будущем она решит все проблемы человече
ского существования, определяли тональность научной фанта
стики в СССР. Это соответствовало и официальной политической 
линии советского руководства.

4 Вспомним о знаменитых опытах И.И. Иванова по скрещиванию че
ловека и обезьяны (подробнее см.: Яблоков 2011).
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Ситуация и в науке, и в научной фантастике, которая была 
всегда как бы рекламным агентом науки, осложнилась в по
следней четверти XX столетия. С одной стороны, в фундамен
тальной физике наметился определенный застой, отсутствие 
новых серьезных открытий. С другой — наука нашла для себя 
новые направления роста: информационные технологии и 
биотехнологии. Стремительное развитие этих направлений — 
наша сегодняшняя действительность. В результате возникли 
новые ожидания в плане цивилизационного развития, появи
лась идеология трансгуманизма (подробнее см.: Катасонов 2014). 
Опираясь на достижения современных технологий в инфор
матике и биологии, а также на опыт использования структу
ралистского метода в гуманитарных науках, трансгуманизм 
предлагает человечеству новую цивилизационную перспек
тиву — создание искусственного тела человека (в первую оче
редь мозга) и пересадку в него человеческого сознания. Когда 
трансгуманисты говорят об этом, чувствуется, что они сами да
леки от полного понимания собственных проектов. Ведь проб
лема сознания является одной из сложнейших в философии и 
науке. Является ли сознание только функцией мозга? Отделимо 
ли сознание от тела человека? Ответы на эти и подобные вопро
сы нам неизвестны. Говоря о сознании, трансгуманисты на деле 
имеют в виду душу, однако прямо говорить о душе избегают, 
стремясь остаться в рамках материалистического понимания 
человека.

Трансгуманизм обещает человеку бессмертие в искус
ственно созданном теле, с «пересаженным в него сознанием» 
(см.: Россия 2045). В связи с этим невозможно не вспомнить о 
русском философе Н.Ф. Федорове, которого некоторые последо
ватели трансгуманизма причисляют к предтечам своей докт
рины. Талантливейший философ-самоучка, Федоров оставил 
множество блестящих статей, посвященных критике современ
ной цивилизации, но своим главным трудом он считал фи
лософский и цивилизационный проект, в котором ставилась 
задача воскрешения мертвых («воскрешения отцов») техноло
гическими средствами, внутри истории. Федоров был верующим 
христианином, почти на каждой странице его сочинений мы 
встретим имя Пресвятой Троицы. Однако пророчество о Вто
ром пришествии Христа он считал условным. Страшный суд, 
по его мнению, неизбежен лишь в том случае, если человече
ство не покается и не обратится к «общему делу» воскрешения
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мертвых. При всей еретичности своего эсхатологического про
екта Федоров правильно выразил узловой мотив христианской 
цивилизации: победа над смертью; однако он считал, что че
ловек достаточно одарен Богом для решения этой задачи само
стоятельно, внутри истории. И в этом последнем он опять-таки 
удивительно точно выразил возрожденческий титанический 
пафос новоевропейской цивилизации...

Подобные ожидания технологической победы над смертью 
и эксплуатирует идеология трансгуманизма. Именно идеоло
гия — ведь «научные» основания «сканирований сознания», «пе
ресадки сознания в искусственно созданный мозг», «создания 
голографического тела» и т. д. в высшей степени зыбки и непо
нятны даже самим адептам. Но в условиях сегодняшнего идео
логического голода — когда старые идеологии незаметно отошли 
в небытие — трансгуманизм, выступающий как новый фазис 
эволюционного учения, находит все новых и новых последовате
лей. Научная фантастика, всегда очень чуткая к сфере человече
ских ожиданий, уже более полувека настойчиво эксплуатирует 
идею антропоморфных роботов, киборгов, трансформеров, ма
триц и т. д. Мы снова видим, как научные открытия и связанные 
с ними технологии способствуют созданию утопий.

Та к  п о чем у  ж е  н аук а

ПОСТОЯННО ПОРОЖДАЕТ УТОПИИ?

Человек не удовлетворен этим миром и своим положением 
в нем. Ему неудобно, некомфортно. Он хочет быстрее передви
гаться, хочет, чтобы было теплее или холоднее, хочет управлять 
климатом, урожайностью, избавиться от болезней, слетать на 
Марс и т. д. Короче: он хочет избавиться от материального и мо
рального зла и обрести власть над миром.

Наука передает в руки человека новые технологии и энер
гии. С их помощью человек пытается перестроить существу
ющий мир, создавая в нем искусственные зоны для комфортно
го проживания. Однако за удобства приходится платить.

Потребности и возможности человека образуют систему. 
Однобокое нарушение ее целостности ведет к разбалансировке 
и нарушениям функционирования (малоходим—дискинезия; 
много едим — ожирение, диабет; злоупотребляем чтением, 
компьютером — сверхнормальные нагрузки на зрение и т. д .).
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Наука дает только «поверхностное знание». Еще на заре 
Нового времени Дж. Локк учил о двух типах сущностей, с кото
рыми мы имеем дело в познании, — номинальной и реальной. Раз
ницу между ними можно понять, обратившись к конкретному 
примеру: «Так <...> номинальная сущность золота — это та сложная 
идея, которую обозначает слово “золото”, пусть это будет, для 
примера, желтое тело определенного веса, определенной ков
кости, плавкости и твердости. Реальная же сущность — это стро
ение незаметных частиц этого тела, от которых зависят эти и 
все другие свойства золота» (Локк 1985, с. 497)- Именно «номи
нальная сущность» определяет деление вещей на виды, учит 
Локк. Именно «номинальной сущностью» занимается наука. 
«Реальная сущность» практически всегда остается неким «х», 
непостижимым в своей полноте, выступающим как предел и ос
нование всех научных рассмотрений: «Под реальной же сущностью 
я подразумеваю реальное строение вещи, представляющее со
бой основание всех тех свойств, которые соединены в номиналь
ной сущности и обнаруживаются постоянно существующими 
вместе с нею, — то особое строение, которое каждая вешь име
ет внутри себя, без всякого отношения к чемѵ-нибѵдь внешне
му» (там же, с. 500; подчеркнуто мной. — Б.К.). Как постигнуть 
«особое строение вещи», Локк не уточняет, как не уточняет и 
того, как вообще могла появиться подобная идея. Ясно только, 
что такой взгляд на «вещь» присущ сверхчеловеческому, Боже
ственному разуму, способному видеть ее «реальное строение». 
Таким образом, локковская «реальная сущность» оказывает
ся прототипом кантовской вещи в себе. В отличие от агностика 
Канта Локк — человек верующий, для него естественно пред
положение о том, что Бог видит «реальную сущность» каждой 
«вещи». Перестраивая природу на основе знания только «но
минальных сущностей», мы вносим дисбаланс в систему при
роды (в частности, в организм человека), которая стремится 
преодолеть его (потепление климата и т. п.), что оборачива
ется всякого рода дисфункциями, а то и грандиозными ката
строфами.

Наука невозможна без метафизики. Так, античный атомизм 
возникает еще до всякой атомной физики. Все физические тео
рии строятся внутри доопытной метафизической рамки. Еще до 
всяких экспериментов необходимо определить язык науки: как 
мыслить пространство, время, причинность — и уяснить саму 
логику научного исследования. Например, представления о
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дискретности или непрерывности «картины мира» в научных 
гипотезах принимаются уже изначально, так что возникает во
прос: что бы значила эта произвольность постулатов? Похоже, 
выбирая определенную метафизику, наука не столько изучает 
мир, сколько «загоняет» «картину мира» в прокрустово ложе 
предвзятой концепции. Тому немало примеров в истории есте
ствознания. Так, на протяжении всей истории науки мы име
ем корпускулярную теорию вещества; на рубеже XIX—XX вв. го
сподствовала физическая парадигма энергетизма (В. Оствальд, 
Э. Мах); с концаXX столетия все настойчивее звучит призыв во 
всем видеть информацию — и в  веществе, и в энергии. Пере
численные «картины мира» не просто описывают окружаю
щую реальность. В рамках технологической цивилизации мы 
начинаем подгонять эмпирический материальный мир к наше
му представлению о нем, опирающемуся на выбранную нами 
метафизическую парадигму, проектируем его в этой парадиг
ме — что значит не просто создаем утопию, а уже и материали
зуем ее...

Итак, формула науки может быть представлена следую
щим образом:

Номинальные (конечные, поверхностные. — В.К.) сущности» + мета
физика = готовая космологическая утопия = перестройка мира.

М . Х а й д е г г е р  и  «к а р т и н а  м и р а »

По-своему фундированность науки той или иной метафи
зикой выразил М. Хайдеггер в статье «Время картины мира». 
Картина мира — такое обычное для нас выражение. Мы говорим: 
«физическая картина мира», «механическая картина мира», 
«научная картина мира» и т. д. Философ же обращает наше 
внимание на семантическую наполненность самой интуиции 
слова картина. «Где мир становится картиной, там к сущему в 
целом приступают как к тому, на что человек нацелен и что он 
поэтому хочет соответственно преподнести себе, иметь перед 
собой и тем самым в решительном смысле пред-ставить перед 
собой. Картина мира, сущностно понятая, означает, таким об
разом, не картину, изображающую мир, а мир, понятый в смысле 
такой картины. Сущее в целом берется теперь так, что оно только 
тогда становится сущим, когда поставлено представляющим и 
устанавливающим его человеком. Где дело доходит до картины
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мира, там выносится кардинальное решение относительно 
сущего в целом. Бытие сущего ищут и находят в представлен
ности сущего» (Хайдеггер 1986, с. 103; курсив мой. — В.К.). По
добное отношение к миру характерно именно для новоевропей
ской культуры. Ни Античность, ни Средневековье, как показы
вает автор, не имели такой установки. Вместе с миром, превра
щенным в картину, меняется и образ человека. Он становится 
субъектом, причем первым и определяющим: «Если теперь че
ловек становится первым и исключительным субъектом, то это 
значит: он делается тем сущим, на которое в роде своего бытия 
и в виде своей истины опирается все сущее. Человек становится 
точкой отсчета д л я  сущего как такового. Такое возможно лишь с 
изменением восприятия сущего в целом» (там же, с. 102).

Действительно, «картинное» восприятие мира, жизни от
нюдь не является единственно возможной, «естественной» точ
кой зрения. Например, когда я говорю «моя семья», мне трудно 
понимать под этим картину: ведь частью этой «картины» должен 
бытья сам, но видеть себя со стороны, «картинно», я не способен. 
Правда, никто не запретит художнику изобразить себя на карти
не под названием «Моя семья», но с философско-феноменологической 
точки зрения это будет некорректно. Недаром в истории живо
писи жанр автопортрета, изображения в зеркале порождает со
мнения в аутентичности образов (см.: Синкевич 2014).

Аналогично: когда я говорю «картина мира», я хочу видеть 
мир как картину. Философский анализ обнаруживает здесь опре
деленный сдвиг точки зрения, выдающий партикулярность и 
необязательность последней. В самом деле, как быть тогда с во
просом: «Может ли существовать истинная картина мира?» Ведь 
таковую, собственно, и ищет наука. Но любая «картина мира», 
как видимая субъектом (пусть это, к примеру, какая-либо науч
ная теория), всегда неполна: на этой картине нет его, смотряще
го. А если он и есть, то всегда только видимый со стороны, как в 
зеркале. Нет самого главного^ его сознания. Оно отсутствует даже 
в том случае, если «картина мира» является научной «теорией 
сознания». Нет непосредственного бытия, нет Dasein5 сознания субъ
екта. А ведь это сознание всегда участвует в выработке тех науч
ных категорий, которые становятся языком описания разбирае
мой «картины мира». Ведь они суть выражение опыта сознания. 
К ним неизбежно что-то «прилипает» от Dasein моего сознания.

5 Бытие (н е м .) . Термин М. Хайдеггера.
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И однако, его там нет, а есть лишь безличные объективистские 
формулы, из которых намеренно выхолощено всякое личност
ное содержание. Такова эта картина мира, претендующая на 
истинность. Вроде бы это и моя картина, моя наука, но, являясь 
одновременно и зеркалом меня самого, она явно свидетельству
ет: это не я, это кто-то другой, оставивший свои заметки о том, 
как он видит мир...

Но вся острота парадокса в том, что это действительно моя 
наука, это я ее создал и я продолжаю ее создавать. Хайдеггер пи
шет: «Новизна этого процесса заключается никоим образом не в 
том, что теперь положение человека среди сущего просто другое 
по сравнению со средневековым или античным человеком. Ре
шающее в том, что человек, собственно, захватывает это положе
ние как им же самим устроенное, волевым образом удерживает 
его, однажды заняв, и обеспечивает его за собой как базу для по
сильного развертывания своей человечности. Только теперь во
обще появляется такая вещь, как статус человека. Человекставит 
способ, каким надо поставить себя относительно опредмечива
емого сущего, на себе самом. Начинается тот род человеческого 
существования, когда вся область человеческих способностей 
оказывается захвачена в качестве пространства, где намечается 
и осуществляется овладение сущим в целом. Эпоха, определя
ющаяся этим событием, нова не только при ретроспективном 
подходе по сравнению с прошлым, но и сама себя полагает как 
именно новая. Миру, который стал картиной, свойственно быть 
новым» (Хайдеггер 1986, с. 104).

Корни метафизики, фундирующей новоевропейскую на
уку, залегают, по Хайдеггеру, еще в Античности. Именно в 
этих рамках человек создает свою науку, планирует новые об
ласти исследования, перестраивает окружающую среду, пыта
ясь титаническим усилием втиснуть мир в прокрустово ложе 
предвзятой утопической идеи...

И все-таки настойчиво встает вопрос: какова могла бы быть 
истинная «картина мира», «истинная метафизика», пусть уже 
не по Хайдеггеру, а по самой природе истины? Заметим, что 
Библия не навязывает человеку никакой определенной мета
физики, ограничиваясь загадочными намеками: «небо и зем
ля», «тьма над бездною», Дух Божий, носящийся над водою... 
(см.: Быт і: 1-2). Книга Бытия говорит на языке своего времени 
и не пытается нарисовать претендующую на полноту «картину 
мира». Цель Библии — спасение человека, а не космология. Бог
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дал человеку Священное Писание, чтобы помочь ему взойти на 
небо, а не затем, чтобы объяснить, как небо устроено.

Всякая определенность есть некоторое отрицание, и всякая 
метафизика задает некоторые ограничения. Это аксиома для 
«падшего» мира, в котором мы находимся. Однако едва ли это 
верно по отношению к миру, который изначально был сотворен 
Богом и  про который Он сказал: «хорошо весьма» (Быт і :  31). Этот 
мир был открытым, в нем Адам должен был осуществить некую 
эволюцию, прежде чем «будет Бог все во всем» (і Кор 15: 28). Ка
кая же метафизика будет господствовать в нем? Вероятно, та, 
которая выражается словами «всевозможно».

Это чувствует сердце человека, это чувствует верующее 
сердце. Поэтому никакая утопия, всегда связанная с опреде
ленной и ограниченной метафизикой, не сможет его удовле
творить. Оно всегда будет чувствовать в утопии льстивый и на
вязчивый привкус человеческого своеволия.
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Наука и утопия

В статье анализируется органическая связь между естество
знанием как наукой и утопическим мышлением, в основе кото
рой лежат метафизические предпосылки самой науки, выступа
ющие не только как эпистемологические условия научного позна
ния, но и как определенный цивилизационный проект. Обсуж
дается общность указанной темы с интерпретацией «картины 
мира» М. Хайдеггером.

Ключевые слова: наука о природе, научные технологии, прогресс, 
утопия, метафизика, картина мира.

Science and Utopia

The paper deals with the organic relation between natural scienc
es and utopian thinking. The metaphysical preconditions lying at the 
basis of science and being reason for this relation act not only as an 
epistemological framework of scientific knowledge, but also as a de
fined civilization project. In this connection Heidegger’s interpreta
tion of «world picture» concept is discussed.

Keywords: natural science, scientific technologies, progress, utopia, 
metaphysics, a world picture.
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О бъектом исследования в данной статье является об
раз будущего как комплекс связанных с будущим 

представлений и эмоциональных переживаний, образующий 
целостные картины, общие для представителей социальных 
групп или целых обществ. Подобное исследование не может не 
быть междисциплинарным, поскольку образы будущего, явля
ясь феноменами общественного сознания, имеют воплощение 
в самых разных сферах: искусстве, политике, науке и обыден
ной жизни. Отдельные аспекты социальных ожиданий иссле
дуются исторической наукой, литературоведением, историей 
культуры, культурологией и другими науками.

Источники для изучения образов будущего образуют не
сколько групп в зависимости от степени распространенности 
представлений, нашедших в них свое отражение. Относитель
но просты в изучении тексты, в которых развернуты закон
ченные картины будущего: это произведения художественной 
литературы, публицистика и научные прогнозы. Их авторы це
ленаправленно размышляют о будущем, высказывают надеж
ды, разрабатывают проекты, выражают опасения, оценивают 
возможные перспективы. Достаточно сложны для анализа и, 
соответственно, для выявления присутствующих в них образов 
источники, отражающие обыденные представления о буду
щем «простых» людей — и горожан, и сельских жителей. К та
ким источникам относятся дневниковые записи, письма, ху
дожественные тексты, носящие автобиографический характер. 
Сложность работы с этими видами источников объясняется не
обходимостью выхода за границы собственно филологических 
и философских изысканий и исследования исторического кон
текста. Таким образом, несмотря на то что именно обыденные 
представления наиболее полно отражают отношение к будуще
му, господствующее в том или ином обществе, футуристиче
ские представления конкретных авторов оказываются изучен
ными в большей степени.

Предметом нашего исследования являются конкрет
ные образы будущего, проникнутые утопическими идеями 
и присутствующие в культурном пространстве России конца 
XIX — первой половины XX в. Утопия, место которой в образах
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будущего мы попытаемся определить, может трактоваться и 
трактуется крайне широко. В исследованиях нередко «утопия» 
и «образ светлого будущего» понимаются как синонимичные 
понятия (см., например: Мильдон 2006). Здесь хотелось бы сде- 
латьдвауточнения. Во-первых, утопия (литературная, философ
ская, градостроительная) не обязательно связана с будущим. 
Утопия может носить ретроспективный характер (как у Плато
на), или изображать альтернативную современную реальность 
(каку Т. Мора и Т. Кампанеллы), или выступать идеологически 
заданной картиной настоящего (как в СССР 1920-х — 1940-х гг.). 
Другими словами, утопия как образ светлого будущего — это 
лишь один из видов утопии. Во-вторых, представления о буду
щем не обязательно носят утопический характер, и здесь дело 
даже не в том, что будущее может видеться в эсхатологической 
перспективе. Дело в том, что образ будущего — это представ
ление о возможном, вероятном состоянии социума, тогда как 
утопия — это представление о должном, идеальном социаль
ном порядке.

Вопрос о соотношении понятий утопия и образ будущего — это 
вопрос о соотношении категорий должного, вероятного, желаемого я  
отвергаемого в представлениях о будущем, когда возможные пер
спективы могут видеться и как предмет надежды, и как источ
ник страха; именно поэтому так тонка грань между утопией и 
антиутопией.

В России на рубеже ХІХ-ХХ вв. представления о будущем 
развивались в нескольких направлениях. Первое, наиболее ши
рокое из них, было связано с ожиданием социальных преобра
зований, совершенствования политической и общественной 
жизни. Это направление включало в себя целый ряд конкрет
ных образов: образ социалистического или коммунистического 
будущего, образ анархического будущего, либеральный образ 
будущего и даже консервативный монархический идеал.

Идея общественной реорганизации как необходимого 
условия будущего мироустройства присутствует в различных 
типах источников этого времени. Коммунистический проект 
будущего, нацеленный на национализацию промышленности, 
закрепление общинного землепользования, введение принци
па равенства в политические и социальные процессы, активно 
разрабатывался В.И. Лениным, Л.Д. Троцким, Г.В. Плехано
вым, В.П. Воронцовым, А.В. Пешехоновым как в публицистике, 
так и в личных записях (см. об этом: Образ будущего в русской
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социально-экономической мысли 1994, с. 44-111). В неменьшей 
степени образ коммунистического будущего занимал умы про
тивников уравнительного социального идеала (С.Н. Булгако
ва, Л.Н. Толстого, М.И. Туган-Барановского, М.О. Гершензона, 
П.Б. Струве, С.Л. Франка и др.): они подвергли его критической 
оценке как в печати, таки в личной и деловой переписке. Анар
хический образ будущего также широко представлен как в ху
дожественной литературе, так и в публицистических статьях. 
На безгосударственное будущее надеялись и писатель А.И. Ку
прин (см.: Куприн 1971, с. 219-222; Куприн 1972, с. 272-277), и 
проповедующий новую этику Л.Н. Толстой (см.: Толстой 1965, 
с. 149-222), и такие политические мыслители, как П.А. Кропот
кин, Я.И. Новомирский, Л. Чернов и др.

Несмотря на то что коммунистический и анархический 
проекты создавались как альтернатива действительному соци
альному порядку в России, неверно было бы считать их утопиче
скими. Скорее, можно говорить о том, что в них фиксировалось 
наличие возможности социальных изменений. Определенные 
черты утопии можно увидеть в проекте монархического буду
щего, который обращает в перспективу идеализированные 
черты прошлого: патриархальность, православие, самодержа
вие, четкую сословную иерархию. Подобный ретроспективный 
утопизм прослеживается в служебных записках консерватив
ных членов правительства (К.П. Победоносцева, И.Н. Дурно
во, Д.С. Сипягина), в записях учредителей Русского Собрания 
(см.: Кирьянов 2003, с. 85-190), в художественных произведени
ях (см., например: Красницкий 1900; Шаповалова 2001).

Второе направление размышлений о будущем, связанное с 
концептом новой духовности, носит значительно более выра
женный утопический характер. Приход нового века породил 
целую серию художественных проектов, манифестов, про
грамм, авторы которых рисовали картины будущего, выража
ющие служение высокой идее. Идеалу воскрешения предков 
подчинял будущее Н.Ф. Федоров. Всечеловеческий солидарный 
труд, конец войн и конфликтов, регуляция природы, замеще
ние деторождения отцетворением, терраформирование других 
планет и расселение человечества по Вселенной — все это эта
пы реализации идеи научного воскрешения ушедших поколе
ний. Идеал непротивления злу определял видение будущего 
Л.Н. Толстым и его последователями; именно он был призван 
изменить как социальную, так и духовную жизнь человека.
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Новое искусство виделось В.Я. Брюсову, Ф.К. Сологубу, З.Н. Гип
пиус в качестве определяющей силы будущего, способной не 
только изменить основы творчества, но и внести совершенное 
коллективное начало в общественную жизнь. О нравствен
ном обновлении человека, основанном на научно-техниче
ском прогрессе и коллективном начале в творчестве, мечтал
A. А. Богданов (см.: Богданов 1904). Все эти проекты идеально
го мироустройства объединяло стремление к будущему, в ос
нове которого лежит прежде всего совершенный социальный 
порядок. И хотя опоры этого порядка виделись по-разному: в 
модифицированном христианстве, в примате безграничного 
творчества, в рационализации общественной жизни, будущее 
здесь оценивалось не с точки зрения возможности, а с позиции 
долженствования.

Рассматривая присутствие утопии в образах будущего, 
интересно обратиться к направлению социальных ожиданий, 
связывающих завтрашний день с космосом. Размышления о 
выходе человека и человечества за границы Земли и Солнеч
ной системы совершенно отчетливо имели утопический и не
утопический варианты. К утопическому проекту космического 
будущего можно отнести религиозно и мистически ориентиро
ванные образы прихода «новой земли и нового неба». К еван
гельскому идеалу близки мысли А.В. Сухово-Кобылинао гряду
щем сидерическом (звездном) этапе развития человечества, на 
котором, благодаря планомерному преобразованию внешней и 
внутренней природы, человек обретет способность к межзвезд
ным полетам (см.: Сухово-Кобылин 1995). Освоение космоса в ка
честве завершающего этапа совершенствования земной жизни 
постулировали Н.Ф. Федоров (см.: Федоров 1995), А.К. Горский 
(см.: Горский 1928-1933), Н.А. Сетницкий (см.: Сетницкий 1932),
B. Н. Муравьев (см.: Муравьев 2011). Образ населенного земляна
ми космоса вдохновлялся уверенностью в приоритете интере
сов человека, в совершенстве его разума и духовных установок, 
в том, что человек— «царь природы» не только на Земле, но и во 
Вселенной. Утопию другого типа мы находим в научно-фанта
стических романах А.А. Богданова (см.: Богданов 2009; Богда
нов 2012) и Н.А. Морозова (см.: Морозов 1910), где тема космоса 
прочно соединена с идеями революционных открытий в науке 
и с проектами социальных преобразований. Богданов рисует 
марсианскую жизнь идеалом светлого будущего. Он намечает 
два идущих параллельно процесса: развитие науки, позволя
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ющее преобразовать природу, и рост самосознания и самоор
ганизации рабочего класса, приводящий в конечном итоге к 
установлению совершенного социального устройства.

«Неутопический» вариант космического будущего мы на
ходим в работах таких естествоиспытателей, как К.Э. Циолков
ский, Н.А. Умов, Н.Г. Холодный, В.И. Вернадский и А.И. Чи
жевский. Связывая свои социальные ожидания с освоением 
космоса, эти ученые размышляли о практической стороне во
проса — способах преодоления земного тяготения, принципах 
устройства космических кораблей и возможностях существова
ния человека вне земных условий. Это направление размыш
лений о будущем, хотя и вдохновлено вечной мечтой человека 
о полетах, ближе всего к научным прогнозам, опирающимся 
на данные конкретных наук и в значительной степени оправ
дывающим себя в реальном будущем.

Представление о науке как доминанте будущего отмечено 
как утопическими, так и антиутопическими чертами. В ос
нове первого, утопически окрашенного подхода лежит вера в 
просвещающую силу разума, в прогресс, основным фактором 
которого выступает повышение степени рациональности жиз
ни. В начале XX в. надежду на преобразующую силу науки де
монстрировали не только ученые, но и философы, писатели, 
публицисты.

Размышления некоторых ученых-естествоиспытателей, 
таких как В.И. Вернадский, были направлены главным обра
зом на оценку значимости для будущего развития общества тех 
или иных научных открытий и не обнаруживали ни утопиче
ских, ни антиутопических тенденций (см.: Вернадский 1989, 
с. і97_199). Даже в литературных и публицистических произве
дениях авторов, тяготеющих к научной картине мира, таких 
как электротехник-изобретатель В.Н. Чиколаев (см.: Чиколаев 
1897), инженер А.А. Родных (см.: Родных 1902), основное внима
ние уделялось не роли науки в жизни общества в целом, а зна
чимости для будущего открытий в отдельных областях знания: 
говорилось об электричестве, о совершенствовании средств пе
редвижения, связи и пр.

Рефлексия науки как силы, преображающей социум, ха
рактерна в первую очередь для философов; именно они пред
лагали целостные картины будущего, определяющей чертой 
которого являлось развитие науки. Мы уже упоминали о проек
те «общего дела» Н.Ф. Федорова, который ставил перед наукой
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задачу «воскрешения отцов». К.Э. Циолковский уже в ранних 
работах доказывал, что именно наука явится решающим фак
тором грядущей во Вселенной эволюции жизни, сегодняшней 
ступенью которой является человечество. Как бы мы сейчас 
ни оценивали идею обращения Земли в огромный космиче
ский корабль (см.: Федоров 1995, с. 255-256) или перспективу 
превращения людей в автономные, автотрофные, гибридные 
существа, одиноко перемещающиеся по Вселенной (см.: Вер
надский 1989, с. 222), для самих авторов эти картины будущего 
носили характер проективной утопии и были отмечены стрем
лением к идеалу.

В начале XX в. к теме негативных последствий развития 
науки наряду с учеными и философами (см., например: Фе
доров 1995, с. 147; Умов 1916, с. 426-463) обращаются писатели, 
высказывая опасения относительно возможности военного ис
пользования открытий науки, выражая сомнения в доступно
сти и полезности ее завоеваний для широких масс населения. 
А.И. Куприн (см.: Куприн 1972, с. 45-67), В.Я. Брюсов (см.: Брю
сов 1976, с. 95-99), А.Ф. Оссендовский (см.: Оссендовский 1999, 
с. 7-47) в своих произведениях рисуют печальные картины тех
нических катаклизмов будущего, выхода техники из-под кон
троля человека, создания новых средств ведения войны. Эти 
авторы начинают активно использовать в литературных сюже
тах фигуру злодея ученого, готового уничтожить человечество 
в угоду своему нездоровому любопытству или непомерным ам
бициям. В этих произведениях наука играет не созидательную, 
а разрушительную роль, при том что ее значимость, так же как 
в утопических проектах, видится определяющей для будущей 
жизни. Так начинают формироваться научные антиутопии и 
подвергаться сомнению просветительские идеи о том, что нау
ка не может нести людям ничего, кроме пользы.

Еще одно направление размышлений о будущем обуслов
лено тревожными ожиданиями и эсхатологическими пред
чувствиями. К ним можно отнести и религиозно-эсхатологи
ческие страхи раскольников Херсонской губернии, которые 
описывал В.В. Розанов (см.: Розанов 1994), и апокалиптические 
ожидания В.С. Соловьева (см.: Соловьев 1990). Литературные 
произведения этого времени запечатлели ожидания социаль
ного хаоса (см.: Сологуб 1991; Куприн 1972; Брюсов 2011). Л.Н. Тол
стой, П.А. Столыпин, В.И. Вернадский связывали будущую 
дезорганизацию жизни с войной, которая при этом виделась
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перспективой временной и преодолимой. Приближающийся 
хаос внушал не только страх, но и надежду на обновление. Во
йна как этап движения к более совершенному состоянию обще
ства изображалась в романах А.К. Беломора (см.: Беломор 1887) 
и А. Оссендовского (см.: Оссендовский 1999), а также в полити
ческих проектах социалистов и анархистов. Грядущие ката
строфы наделяются положительным смыслом в произведени
ях Эллиса (Л.Л. Кобылинского), К.Д. Бальмонта, В.И. Иванова, 
Ф.К. Сологуба, В.Я. Брюсова, А.А. Блока, которые видят в них 
пролог к новому миру. С началом Первой мировой войны и при
ближением революций произойдет заметное смещение эмоци
ональной оценки образа будущего социального катаклизма в 
негативную сторону.

Образы будущего, присутствовавшие в российском идей
ном пространстве в крайне нестабильный период 1914-1920 гг., 
требуют еще дополнительного изучения, особенно в вопросе 
широты распространения этих образов. Но уже сейчас, опира
ясь на литературоведческие исследования, мы можем указать, 
по крайней мере, на один утопический образ будущего в этот 
период — образ мировой революции. Наиболее отчетливо его 
можно проследить в поэтическом творчестве. Богатые симво
лами поэмы С. Есенина «Инония» и В. Хлебникова «Ладомир» 
до сих пор не имеют однозначной интерпретации. Несомнен
ной является их обращенность к образам утопической страны 
будущего, картины которой резко контрастируют с социальной 
действительностью мировой войны и революции (о поэтиче
ской утопии Есенина см ., напр.: Серегина 2015). Для нас важно, 
что, отталкиваясь от реального социального хаоса, творческий 
гений поэтов ищет утешения в будущем, сохраняет надежду 
на преобразующую силу переживаемых потрясений. «Говорю 
тебе — будет время, / Отплещут уста громов; / Прободят голубое 
темя / Колосья твоих хлебов» (Есенин 1990, с. 249).

Иной аспект мировой революции видят участники Про
леткульта, возникшего в сентябре 1917 г. и развернувшего ши
рокую сеть своих отделений по всей стране. Демонстрируя 
поэзию «самых дерзновенных стремлений и высшей мечты», 
пролетарские поэты воспевают будущее, принадлежащее все
планетарному коллективу (см.: Семенова 2 0 0 1 ,  с. 13 -14 )-  В. Ки
рилов, М. Герасимов, И. Филипченко, Ф. Шкулев, А. Гастев 
предвосхищают появление грядущего человека труда, впаян
ного в коллектив строителей новой Вселенной. «В этом новом
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царстве труда социалисты — “закройщики человеческого рая”, 
а рабочие — “портные”, созидающие этот рай по мерке новых 
“светозарных богов”, сплоченных в единый творческий коллек
тив» (там же, с. 23). Поэтам-биокосмистам А. Святогору, А. Яро
славскому оказываются близки федоровские идеи о победе над 
смертью, о регуляции природы, о покорении космического 
пространства (см.: Семенова 2001, с. 28-29).

Восприятие будущего в культуре Советской России 1920-х — 
1940-х гг. является развитием только что намеченных образов. 
Хотя самой значимой оставалась тема социальных преобразо
ваний, размышления о характере этих преобразований часто 
утрачивают мировой масштаб. Образы будущего в России этого 
времени позволяет реконструировать обширная база источни
ков в виде личной переписки, писем крестьян в газеты, ЦК и 
различные государственные органы. Хранящиеся в архивах 
сводки перлюстрации дают возможность представить социаль
ные ожидания, носящие массовый характер, о ценности кото
рых мы говорили в начале статьи. Доминирующим образом 
будущего этого периода становится образ коммунистического 
строительства. При этом конкретные черты этого будущего до
статочно отчетливо обнаруживают два альтернативных вари
анта, уже намеченные в поэзии революционных лет: крестьян
ский образ будущего и урбанистический (городской).

Для раннего периода становления Советской России ха
рактерно позитивно-утопическое отношение жителей деревни 
к коммунистической перспективе. Это будущее представля
лось крестьянству с позиции ретроспективной утопии, идеа
лизирующей архаический способ организации общественной 
жизни с преобладанием начал общинности, самоуправления 
и невмешательства государства в дела деревни. До 1925 г., как 
отмечает в своем исследовании Н.Е. Шаповалова (см.: Шапо
валова 2001), это по преимуществу утопическое ведение буду
щего объединяло идеалы справедливости, равенства, коллек
тивной ответственности, круговой поруки и самоуправления. 
Взаимоотношения крестьянства и государства в будущем ком
мунистическом обществе мыслились как своеобразный обще
ственный договор этих двух сторон, каждая из которых будет 
иметь известную долю самостоятельности и честно выполнять 
взаимные обязательства. Поначалу идеи Советов народных де
путатов в интерпретации крестьян вполне согласовывались с 
их видением коммунистического будущего. Однако ощутимая
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узурпация коммунистами власти в Советах, утрата ими начал 
самоуправления привели к тому, что к 1927 г. популярность об
раза будущего, представавшего в виде коммунистического об
щества, в среде крестьянства снизилась, а затем и вовсе исчез
ла. Сравнивая реальное государственное устройство со своим 
идеалом, деревенское население приходило к отрицательной 
оценке социальной действительности, образ партии десакра
лизировался, коммунистическая утопия утрачивала массовую 
поддержку в деревне.

Образ коммунистического будущего в среде городского на
селения, кроме уже описанных источников, находит отраже
ние в материалах мемуарного характера, официальной прессе, 
плакате, кинематографе, публицистической и художественной 
литературе. Отличиями этого типа коммунистического образа 
будущего явились его ориентированность на использование в 
жизни достижений науки и техники, формирование нового 
типа социальности — коллективизма. Советская коллективи
стская утопия, как и утопия Т. Кампанеллы, была ориенти
рована на стирание границы между частной и общественной 
жизнью. Воспитание нового человека, для которого личные ин
тересы были неизмеримо ниже общественных, мыслилось не
разрывно связанным с формированием новой семьи, утверж
дением новых принципов воспитания, обучения, проведения 
досуга. Хорошей иллюстрацией этой модели будущего служат 
градостроительные утопии, демонстрирующие материальную 
составляющую нового общества. Дипломный проект здания 
Института им. Ленина (1927), здания ООН (1934) И.И. Леонидо
ва, проекты «летающих городов», домов-коммун (1928) Г.Т. Кру
тикова, перекликаясь с утопиями космизма, показывали, где 
и как будет протекать жизнь человека будущего, покоряющего 
воздушное и космическое пространство, трудящегося, зани
мающегося наукой и отдыхающего. Наука в этих проектах вы
ступает не только условием создания нового типа архитектуры, 
но и определяющим фактором всей жизни будущего общества, 
подчиняя ее принципам научной рациональности. Генераль
ный план реконструкции Москвы (1935) с проектами здания 
Наркомата тяжелой промышленности (А. Веснин, В. Веснин,
С. Лященко), Дворца Советов (Б. Иофан, В. Гельфрейх, В. Щуко), 
дома Аэрофлота и др. позволяет визуализировать другую — им
перскую утопию, также не лишенную ориентации на социаль
ный коллективизм и прославление человеческого гения.
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Для горожан коммунистическое будущее связывалось с 
успешным осуществлением процесса индустриализации, 
уничтожением частного предпринимательства, в том числе 
сельскохозяйственного. Возведение заводов-городов, гигант
ских фабрик, расширение промышленных кварталов уже су
ществующих городов, создание циклопических совхозов с де
сятками и сотнями комбайнов, сеялок, молотилок и пр. — вот 
неотъемлемые черты светлого коммунистического будущего 
в представлении горожан. Иллюстрацией видения коммуни
стического будущего с позиции научно-технического прогрес
са могут служить проективные идеи Александра Чаянова (см.: 
Чаянов 1990), которые, в отличие от крестьянского образа ком
мунистического будущего, подразумевали централизирован- 
ное планирование и широкое применение машин в сельскохо
зяйственном производстве.

Следует отметить, что коммунистический тип утопии вклю
чал в себя не только образы будущего, но и интерпретацию насто
ящего. Образ человека как гармонично развитой личности, ис
пользующей в своей жизни все завоевания современной науки, 
был не только частью утопии будущего: он определял образ соци
альной реальности, создавая идеологически заданную картину 
«светлого настоящего», ведущего к «светлому будущему».

Отдельно хотелось бы остановиться на эмигрантских уто
пических проектах будущего России — идеократическом идеа
ле евразийства и идеале синтеза гуманистически-просвещен- 
ческой идеи политической свободы и социально-экономиче
ской идеи справедливости, который был дан в новоградстве 
(см.: Новый Град 1931).

Участники евразийского движения в разработке своего со
циального проекта будущего ориентировались как на собствен
ное видение опыта советской власти, так и на разработки фило
софии всеединства. Вариант будущего России Н.С. Трубецкого, 
Н.Н. Алексеева, П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского, Л.П. Карса
вина можно назвать имперским, так как он предполагал созда
ние мощного централизованного государства, целью которого 
являлось выражение культурного своеобразия, национальной 
и этнической уникальности входящих в него народов. С этой 
позиции и советская власть не оценивалась евразийцами одно
значно отрицательно. Савицкий указывал на то, что большеви
ки справились с анархией, собрали страну, создали армию (см.: 
Савицкий 1997, с. 272-279), Алексеев признавал, что после рево
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люции 1917 г. в СССР была создана гораздо более жизнеспособная, 
чем в имперской России, система федеративного устройства 
(см.: Алексеев 1995). Однако не псевдорелигиозная коммунисти
ческая идеология, отрицаемая евразийцами, должна сплотить 
будущую Россию-Евразию, а новая идея-правительница, соеди
нившая в себе национальные и всемирные идеалы. Существо 
такой идеи евразийцы поясняли по-разному: Савицкий видел 
ее в служении особому миру с самодовлеющим месторазвити- 
ем (см.: Савицкий 1997, с. 98-113), Трубецкой — в евразийском 
национализме и православии (см.: Трубецкой 1995, с. 436-438), 
Карсавин — в формировании и саморазвитии симфонической 
личности культуры (см.: Карсавин 1995, с. 11-12).

Авторы программной работы «Евразийство: опыт система
тического изложения» признают, что хотя основу идеологии 
будущего Евразийского государства составит православие, но и 
язычество, и другие религии смогут войти в Соборную Церковь 
(см.: Евразийство 1995, с. 233-241), эмпирическим выражением 
которой станет государство настолько внутренне подчиненное 
Церкви, что последней не потребуется никаких политических 
механизмов влияния на него (см. там же, с. 260-262). Предпола
галось, что граждане идеократического государства будут нахо
диться в состоянии симфонического единства — единомыслия, 
свободного соподчинения, мировоззренческого и религиозно
го согласия.

Евразийцы полагали, что руководство в их государстве бу
дет принадлежать «демотическому правящему слою», форми
рование которого будет проходить отчасти по принципу терри
ториальных Советов, отчасти интуитивно. Являясь выразите
лем народной воли, этот правящий слой не будет нуждаться ни 
в разделении властей, ни в подотчетности кому-либо. Находясь 
в «органической связи с массой населения», он будет «способен 
выражать ее сознание и волю» лучше, чем сами граждане (см.: 
Евразийство 1995, с. 127-128).

Так же как и в коммунистической утопии, социальный 
идеал евразийцев предполагал формирование новой обще
ственности, в которой понятие «личность» отомрет как устаре
лое и будет заменено более адекватным понятием «симфони
ческая личность» (см.: Трубецкой 1995, с. 436-337)- Ее следует 
понимать как совокупность конкретных индивидуумов, обра
зующую такое единство, которое, с одной стороны, больше, чем 
простая сумма входящих в него людей, поскольку объединено
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сверхличными целями и интересами, а с другой — для обра
зующих его индивидуумов важнее, чем их собственная инди
видуальность (см.: Карсавин 1995, с. 111-115). Экономика, поли
тика, социальная сфера в равной степени будут развиваться 
под руководством государства. «Государственно ВСЕ, — пишет 
Карсавин, — постольку, поскольку оно относится к единству и 
органически входит в целое» (там же, с. 129). Семья, школа, вос
питание, обучение, армия — все культурные институты при
званы будут выполнять идеологическую функцию (см.: Трубец
кой 1995, с. 408). Следует признать, что социальный идеал евра
зийства не лишен своеобразно понятой религиозной составля
ющей, но трактовка симфонической личности, лежащая в его 
основе, представляется нам такой же далекой от традиционной 
идеи соборности, как и идея будущей Церкви новоградцев.

Коллектив авторов во главе с И.И. Фондаминским (Буна
ковым), Ф.А. Степуном, Г.П. Федотовым, сплотившийся вокруг 
журнала «Новый Град» (1933-1939), несравненно более негативно 
оценивал исторический опыт Советской России, в первую оче
редь в аспекте формирования новой коллективистской идеоло
гии (см.: Степун 1931, с. 8-іо). Однако будущее рассматривалось 
новоградцами, как и сторонниками мировой коммунистиче
ской революции, во всемирно-историческом масштабе. При 
всем плюрализме взглядов участников новоградского проекта 
на будущее все они были объединены надеждой на появление 
«человека Нового Града», независимого от идолов государства, 
нации, класса, свободного идеологически и политически 
(см.: Степун 1932, с. 70-72). Именно такие свободные личности 
станут основой новой мировой элиты. Экономика будущего 
мирового порядка начнет включать элементы плановости (та
кие как международное регулирование производства и торгов
ли, централизированное установление заработной платы и ва
люты), которые непротиворечиво будут сочетаться с сохранени
ем частного капитала (см.: Ижболдин 1932). Осью нового мира 
виделась новоградцам Америка с развитой демократической 
системой, взвешенной парламентско-президентской властью, 
вокруг которой будут собираться и унифицироваться другие 
политические единицы (см.: Бунаков 1932). Безусловный госу
дарственный суверенитет и национальные правительства оце
нивались как признаки прошлого, на смену которым должны 
прийти международное право и Высший трибунал над наро
дами (см.: Булгаков 1934). В христианских ценностях, близких
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многим авторам журнала, акцентировались идеи свободы и 
уникальности личности (см.: Бердяев 1933; Степун 1938). Ново- 
градцы активно участвовали в экуменическом движении (см.: 
Алексеев 1938), видя в нем ростки будущей объединенной Церк
ви. Признавая вероятность скорой мировой войны, новоград- 
цы в равной степени опасались победы как Германии, так и 
России, угрожающей свободе индивидуальной личности (см.: 
Владимиров 1939).

Таким образом, мы полагаем, что не ошибемся, если ска
жем, что для 1920-х — 1940-х гг. одним из устойчивых образов 
будущего России был образ утопии с подчинением жизни граж
дан некоему социальному идеалу. Сам этот идеал понимался 
по-разному — как общинное землепользование, пролетарское 
государство, религиозно ориентированное государство; общим 
было то, что осуществление этого идеала предполагало подчи
нение личности общей идее. Примечательно, что этот образ 
имел распространение как на территории Советской России, 
так и в среде русской эмиграции. Однако если в Советской Рос
сии основной вариант утопического видения будущего был свя
зан с тем или иным пониманием коммунистического идеала, 
то эмигранты надежды на будущее сопрягали с различными 
моделями религиозно ориентированных социумов, включая 
антиколлективистские персоналистические утопии.

Другое направление видения будущего в СССР 1920-х — 
1940-х гг. никак нельзя назвать утопическим, так как оно опреде
лялось ожиданиями войны. Эти образы будущего, наполненные 
тревожными ожиданиями и страхом перед грядущим, близки 
эсхатологическим предчувствиям рубежа веков, но, в отличие 
от них, военные ожидания этих лет носили гораздо более массо
вый и конкретный характер (см.: Голубев 2008, с. 88-238).

Обзорно рассмотренный нами период охватывает не более 
пятидесяти лет, но за эти годы социальная реальность России 
подверглась значительным трансформациям. Такие же зна
чительные изменения мы наблюдаем и в образах будущего, 
господствовавших в это время в социальном и культурном про
странстве. В первую очередь меняется горизонт социальных 
ожиданий: он заметно сужается. Из пяти направлений в вйде- 
нии будущего, каждое из которых характеризовалось тремя-че
тырьмя устойчивыми картинами, остается два направления. 
Образы будущего последнего десятилетия XIX — первого деся
тилетия XX в. и образы будущего 1920-х — 1940-х гг. включают
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как утопические, так и неутопические картины. Утопические 
образы будущего рубежа веков в основе своей связаны с нрав
ственным идеалом перерождения человека — перерождения 
религиозного, эстетического, личностного. Социальный идеал 
1920-х — 1940-х гг. во многом связан с изменением внешних ус
ловий жизни, направленным на растворение человеческой ин
дивидуальности в коллективе. Рационализация и машиниза
ция жизни, ориентация на уравнительный принцип являются 
следствиями этой объективной ситуации.

Заметное отличие в образах будущего началаХХ в. и 1920-х — 
1940-х гг. касается идеологической составляющей. В более ран
них образах практически не заметно какое бы то ни было госу
дарственное влияние на их содержание. Эти индивидуальные 
или коллективные утопии отражают не идеологический заказ, 
а совпадение идеалов и фантазий своих авторов. Отношение к 
будущему в Советской России в значительной степени продик
товано государством, содержание картин будущего несет на себе 
отпечаток идеологии. И хотя доля утопических образов пример
но одинакова в оба периода, свободная вариативность присуща 
именно ранним утопиям. Эта трансформация наглядно свиде
тельствует о том, что образ будущего — это в первую очередь вй- 
дение возможностей, реальных перспектив развития общества, 
и, когда одна из этих возможностей реализуется, другие исчеза
ют, больше не фиксируясь общественным сознанием.
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Утопия и образ будущего в русской мысли 
конца XIX — начала XX в.

В статье предлагается анализ русского общества и культуры 
конца XIX — начала XX в. Автор исследует образы будущего, кото
рые функционировали в это время. Выделяются наиболее распро
страненные в этот период образы. Модели будущего рассматрива
ются сквозь призму утопии, что позволяет указать на социальные 
идеалы русского общества конца XIX — начала XX в., раскрыть 
общий настрой по отношению к будущему, оценить потенциал 
жизнеспособности культуры.

Ключевые слова: утопия, образ будущего, русская культура, со
циальные ожидания, социальный идеал, социальная надежда, 
социальные иллюзии, прогноз, система ценностей, обществен
ное (само)сознание.

Utopia and the Image of the Future 
in Russian Thought of the End of the 19th 
and the Beginning of the 20th Centuries

The article is devoted to the analysis of Russian society and culture 
in the end of the 19th and the beginning of the 20й1 centuries. The author 
researches the images of future which were prevalent in this period; 
the most widespread images are determined. The models of future are 
considered through utopia. Due to this fact the social ideals of Russian 
society in this period and the general attitude towards the future are 
demonstrated, the potential of cultural vitality is evaluated.

Keywords: utopia, image of the future, Russian culture, social ex
pectations, social ideal, social illusions, prognosis, value system, social 
consciousness, public self-consciousness.
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...Я лишь воображаемый современник моего 
собственного настоящего — его языков, уто
пий, систем (то есть фикций), в общем, его ми
фологии или философии, но не истории...

Ролан Барт

Ведь, право, мы мечтатели, верящие в свои 
миражи, созданные из ничего...

В.Э. Борисов-Мусатов

В середине XX в. (15.11.1945) Николай Рерих писал: «Ухо
дят те, кто был духовно близок. Группа “Мир искус

ства” почти вся перешла в надземные миры: Дягилев, Бакст, 
Браз, Сомов, Серов, Трубецкой, Петров-Водкин, Григорьев, Го
ловин, Рылов, Яковлев, Щуко, Фомин, Замирайло, Чехонин, 
Нарбут, Кустодиев... может быть, за эти годы и еще кто-нибудь? 
Сведения так случайны, так редки. Не слышно о Павле Кузне
цове, Миллиоти1, Сарьяне, Крымове, Уткине, Якулове, Феофи- 
лактове. Не слышали ли об Анисфельде, Судейкине, Малявине, 
Добужинском, Бенуа или о Билибине, Лансере, Юоне, Лебеде
вой, Яремиче? Ни газеты, ни радио их не поминают» (Рерих 
1996, с. 203). Эти слова, внушенные художнику субъективным 
переживанием убывающего времени и звучащие точно пане
гирик Belle Epoque, трагичнее и достовернее объективных фактов 
раскрывают эсхатологическую природу любых, даже самых воз
вышенных и благородных утопий. Несмотря на вечно зазывное 
для творческого мышления пространство мечты, иллюзии ухо
дят вместе с той эпохой, время которой исчерпалось, ибо уто
пии рождены земным воображением, потенциально ощуща
ющим бесконечность, но не наделенным нетленным бессмер
тием. Своеобразным визуальным эпиграфом к данной мысли i

i  В написании фамилии художника сохранена орфография Рериха. 
В современном искусствоведении принято писать: Милиоти.
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могут служить произведения художника-эмигранта первой 
волны Григория Мусатова «Полет» (19 3 1, Национальная гале
рея, Прага) и «Прыжок» (19 3 1, Моравская галерея, Брно; цвет, 
вклейка, илл. і)2. В сущности, творческая утопия — тот же пры
жок, хаотичное «падение» опрокинутой в голубую невесомость 
фигуры с уязвимой ахиллесовой пятой времени на ее земных 
следах. В середине XX в. художники модерна, окруженные иде
ологическим забвением, переживали оборотную сторону той 
утопической душевной веры своей молодости в искусство как 
религию (подробнее об этом см.: Врубель 19 76 , с. 154), которая не 
совпадала с материалистическими утопиями, овладевшими 
большей частью художественных теорий XX в.

За последние годы в искусствознании появился целый ряд 
трудов, посвященных исследованию утопических форм мыш
ления минувшего XX столетия, среди которых в отечественном 
контексте стоит отметить прежде всего монографии А.И. Моро
зова «Конец утопии. Из истории искусства в СССР 1930-х годов» 
(1995) и А.К. Якимовича «Эпоха сокрушительных творений. Из 
истории искусства и мысли XX века» (2009), «Полеты над безд
ной. Искусство, культура, картина мира. 1930-1990» (2009). 
Однако, размышляя над итогами глобальных иллюзий XX в., 
хочется более пристально рассмотреть те внутренние предпо
сылки, которые были заложены в искусстве предавангардной 
поры. Если вспомнить масштабную эволюцию духовных фик
ций в творческом процессе XX столетия, то именно в эпоху мо
дерна можно обнаружить те артистические прорывы в области 
понимания смысловых возможностей языка образов, которые 
подвели к абстрактно-утопическим формам творчества и от
крыли искусству XX в. ход к совершенно новому пластическому 
выражению мифа. При этом стоит иметь в виду, что сущност
ная природа художественных утопий эпохи стиля модерн, в 
основе которого лежал символизм, и «модернизмов» (прежде 
всего имеются в виду такие течения раннего авангардизма, 
как футуризм, супрематизм, конструктивизм, дадаизм) во 
многом не совпадает, чем и объясняется характер их частого 
взаимодействия по закону энантиосем — слов одинаковых по

2 Автор выражает глубокую благодарность исследовательнице твор
чества Г.А. Мусатова Д.А. Костиной за полученную во время напи
сания статьи консультацию относительно местонахождения работ, 
упоминаемых в тексте (также см.: Galeeva, Kostina 2013).
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форме, но противоположных по смыслу. И все же с точки зре
ния современного искусствознания творчество символистов 
воспринимается как интуитивное предчувствие возможности 
полного погружения в воображаемый мир, способный подме
нить реальность мифом, что получило активное и неожидан
ное развитие в XX в. не только на уровне теории искусства, но 
и в масштабе идеологий. Неслучайно одной из модернистских 
кульминаций в области визуально-философских фикций стал 
«Черный квадрат» (1915, ГТГ, Москва) Казимира Малевича, на 
экзистенциальном уровне немало вобравший от символист
ских поисков «истинного» света, с которыми художник-аван
гардист соприкоснулся в ранний период своего творчества. 
Созданная Малевичем в 1910-е гг. супрематическая утопия от
разила следующую за символизмом семантико-иконографиче
скую ступень в развитии иллюзий творческого мышления, уси
лив в нем эсхатологические переживания конца и духовного 
тупика. В определенном смысле «Черный квадрат» Малевича 
стал тем идеальным воплощением эсхатологической природы 
художественных утопий, которые, даже если на время и блику- 
ют белым светом (см. «Белое на белом», 1918, Музей современно
го искусства, Нью-Йорк), все равно остаются обманной бездной. 
Не случайно даже в современном искусстве, например в балете 
швейцарского хореографа Мартина Шлепфера «7» (художник 
Флориан Этти, балетная труппа Deutsche Oper am Rhein, Герма
ния), поставленном на музыку Седьмой симфонии Густава Ма
лера, возникают образы людей с черными квадратами вместо 
голов, символизирующими утопическое сознание того нового, 
«брутального» человека, тип которого воплотил в себе XX век с 
его жесткими, хотя и не менее иллюзорными формами разры
ва отношений с землей.

В истории искусства эпоха модерна стала содержательно 
важной вехой, переломной с точки зрения понимания визуаль
ной поэтики изобразительного творчества. Науровне стилисти
чески целостного языка в модерне нашла выражение идеали
стическая вера художников в безграничные возможности твор
чества, способные преобразить обыденную реальность. Именно 
поиск недостижимого идеала, вдохновленность «едва начина
ющейся неопределенностью» (В.Э. Борисов-Мусатов; цит. по: 
Станюкович 1930, л. 75), «волнующей душу призрачностью» 
(М.В. Нестеров; цит. по: Глаголь, с. 31), умение видеть «в ре
альном фантастическое» (Врубель 1976, с. 294) стали главными
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внутренними импульсами в становлении символистской ико
нографии. Уже в первых выпусках журнала «Мир искусства» 
(1899) была размещена программная с точки зрения разви
тия модерна в России четырехчастная статья Сергея Дягилева 
«Сложные вопросы», в которой нашел отражение эстетический 
максимализм поэтических утопий символизма (см.: Дягилев 
1899). Несмотря на то что особенности художественно-критиче
ского стиля статьи были восприняты по-разному даже в среде 
самих художников-новаторов3, главная интонация времени — 
иррациональный прилив художественного сознания к действи
тельности, толкавший мастеров к «поискам красоты», в статьях 
Дягилева — «с ног до головы декадента» (Владимир Маковский; 
цит. по: Барсова 2012, с. 91) — была отражена верно. В плане по
пытки обрести в реальной жизни идеальное художественное 
пространство, достигнуть того «не-места», в котором утопиче
ские грезы обретали бы художественную плоть и жизненную 
силу, важно вспомнить творческую атмосферу Абрамцевского 
кружка, экспериментальный проект «Современное искусство» 
(1902/1903) или деятельность ремесленных мастерских в имении 
княгини Марии Тенишевой Талашкино. «Пью за здоровье кня
гини, которая покровительствует так называемому декадансу, 
и надеюсь, что оно (искусство. — О.Д.) скоро будет признано воз
рождением» (цит. по: там же, с. 75), — говорил Врубель в 1897 г., 
предвосхищая эстетическую позицию журнала «Мир искус
ства», в котором декаденты — как именовали консервативно 
настроенные критики художников символистского направле
ния — были названы представителями «русского ренессанса» 
(Дягилев 1899, с. 2-3, 9-11; Лурье 2012, с. 19-20).

Обращаясь для сравнения к философии искусства Кватро
ченто (одного из наиболее притягательных для символистов 
периодов), следует отметить, что художественное творчество 
рубежа ХІХ-ХХ вв. было новым этапом неоплатонического пере
живания образов искусства. Почти вся артистическая деятель
ность символистов оказалась связанной с попыткой утвердить 
в творческом и личном времени жизнеспособную силу душев
ных иллюзий; неслучайно биографии многих художников мо

3 Так, например, Федор Боткин писал Илье Остроухову о недостаточ
ной проработанности и убедительности качественного уровня тези
сов (см.: Боткин 1899), что также отмечал Александр Бенуа (см.: Бе
нуа 1990, II, с. 227-230).
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дерна представляют собой модель непрерывного взаимодей
ствия скрытой реальности их произведений и реальности их 
жизни: <«...> когда работаю, тогда живу, как перестаю работать, 
перестаю жить», — писал Николай Феофилактов (Феофилактов 
23.04.1917, л. іб об.). Отметим, что и в советский период худож
ник «Голубой розы» продолжал жить тем романтическим ми
ром идеалов, который был навеян ему воспоминанием о по
рывах артистической молодости к образам возвышенных грез 
и мечтаний, хотя в порывах этих были ощутимы и призвуки 
«языческих», чувственных начал: «московским Бёрдслеем» 
(см.: Киселев 2012, с. 668, 683) называли Феофилактова за фри
вольную и пикантную поэтику его сюжетов. Для сложного про
цесса формирования художественных утопий модерна харак
терно постоянное взаимодействие чувственной эстетики и по
этико-идеалистического мышления. Не случайно в программ
ной статье первого номера журнала «Аполлон» (1909) были пред
приняты попытки отодвинуть «приближение какой-то общей 
смерти» (Бенуа 1909, с. 5) призывом «молиться о вдохновении» 
(там же, с. 9), в котором бы рождались новые «гимны Аполло
ну» (там же, с. ю). Во вступлении от редакции подчеркивалось: 
«<...> нет ничего нужнее, насущнее идеала» (Маковский 1909, 
с. 4).

В художественном творчестве концаХІХ — начала XX в. уто
пические формы мышления имели несколько уровней выра
жения. Прежде всего, стоит отметить типичные для живописи 
символистов сюжеты натемы снов, сказок, легенд и историй ро
мантизированного прошлого, а также визуальные декоратив
ные лейтмотивы, сплетавшие сложный узор из растительных 
орнаментов и зеркально отраженных поэтических символов 
(луны, солнца, закатного неба, прудов, водоемов, старинных 
костюмов), или даже целые архитектурные реминисценции: 
сады, парки, заброшенные усадьбы и т. д. Интересно отметить, 
что массовое увлечение художников модерна идеализирован
ным восприятием прошлого было характерно не только для рус
ских, но и для европейских символистов. Не случайно Альфред 
Кубин, чтобы показать сокрушительную для внутреннего мира 
художника опасность тотального переселения в страну грез, в 
своем романе «Другая сторона» (1908/1909) облек современность 
этой страны в костюмы отжившей эпохи бидермейера, чем 
подчеркнул присутствие следов тления и смерти даже в твор
ческих утопиях.
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Тяготение художников модерна к воплощению иллюзор
ных сущностей нашло выражение и на уровне тех новаторских 
пластических открытий в области языка, которые связаны с 
предчувствием абстрактных форм художественного выска
зывания. Музыкальность, ассоциативность были доведены 
в живописи и графике символизма до своей кульминации: 
<«...> у него на всяком рисунке не жизнь и не существа, а ощуще
ние от них и звуки» (Феофилактов 21.06.1899, л. з об.), — писал 
Феофилактов об искусстве Николая Сапунова, формулируя важ
ное пластическое и теоретическое открытие модерна в области 
метафизически ассоциативной передачи духовной реальности 
средствами визуального творчества. Шагнув за границы види
мого мира, обратившись к скрытой и незримой поэтике души, 
символисты вплотную подвели развитие искусства к возмож
ностям абстрактного мышления. С определенной точки зре
ния утопия — квинтэссенция абстрактного начала, живущего 
в любом творческом акте и выражающего себя как в художе
ственно-пластическом, так и в эмоционально-семантическом 
плане. Именно этот принцип поэтико-метафорического фор
мотворчества и попытались первыми воплотить символисты 
в художественном языке модерна, ставшего отражением того 
утопического мира душевной реальности, который модернизм 
обрел в абстракции.

Утопическая природа иллюзорного мышления символи
стов ощутима и в тех акцентах, которые художники модерна 
расставили в области понимания природы и задач искусства: 
«Искусство старается иллюзионировать душу, будить ее от ме
лочей будничного величественными образами...» (Врубель 1976, 
с. 95), — считал Врубель. Стоит отметить, что именно упреки в 
нездоровой, утопически абсурдной образной поэтике были наи
более частыми в адрес символистов: «Да, наконец, искать ил
люзию жизни с помощью кисти и красок, — какая мечта, какая 
фантазия! <...> Да здравствует жизнь! А чтобы поддержать себя и 
идти вперед, — не будем ничего искать вне ея» (Бенжамен-Кон- 
стан 1899, с. 569-570), — возмущался французский художник са
лонно-академического направления Ж.-Ж. Бенжамен-Констан. 
В России ему вторил Владимир Стасов, писавший о «сплошном 
безумии и безобразии, антихудожественности и отталкива- 
тельности» (Стасов 1950, с. 335) нового искусства. Отметим, что 
на расстоянии более чем столетия в неумеренной тенденци
озности Стасова на личном уровне проступает трагический
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внутренний смысл: <«...> одна коренная особенность моей на
туры (назовите это, если вам угодно, коренным недостатком 
моим): это именно — моя неспособность понимать все мистиче
ское, мифическое и символическое, моя неспособность симпа
тизировать всему фиктивному и условному» (Стасов 1898, с. 175). 
Примечательно, что именно полифоническую иерархичность 
творческой восприимчивости, характерную для искусства мо
дерна, зачастую не принимали даже близкие художникам 
люди. Так, например, отец Врубеля писал: «Мне кажется, что 
он впадает в мистицизм, что он чересчур углубляется... заду
мывается над делом, а потому оно у него идет медленно» (цит. 
по: Врубель 1976, с. 117). Скорость воплощения образов в симво
лизме была напрямую связана с длительным внутренним осо
знанием безмолвных смыслов, почти всегда совпадавших с со
зерцательно-лирической неторопливостью ритмов интимной 
жизни души художника. Чтобы органично воссоздать в образах 
предчувствуемую творческой интуицией ауру потусторонней 
реальности, символистам было необходимо «обжиться» в сво
ем сокровенном пространстве, что толкало их на все большее 
и большее уединение. Анна Врубель (сестра художника) вспо
минает, что когда в 1897 г., в период написания декоративных 
панно «Утро», «Полдень», «Вечер», Врубель гостил на хуторе Ни
колая Ге Плиски, то по вечерам, отделившись от гуляющего по 
парку общества, он любил оставаться один и, лежа на скамейке 
«под развесистым старым вязом, в сосредоточенном размышле
нии» обдумывал работу, «погруженный в царство своей художе
ственной фантазии» (цит. по: Барсова 2012, с. 51).

«Заветные часы уединенья» (Ходасевич 1996, с. 185) рождали 
романтические видения и в воображении Константина Сомова, 
одним из самых сокровенных образов памяти которого до кон
ца жизни (как показывают письма) было воспоминание о «при
ятном гофмановском» бое часов (см.: Сомов 1979, с. 65) — к нему 
художник прислушивался в родительском доме еще в период 
своего детски-мечтательного отрешения от хода внешнего вре
мени (см.: там же, с. 127). Подобное восприятие мира действи
тельности сквозь призму интимной жизни души было присуще 
и западноевропейским художникам-символистам, например 
Гюставу Моро или Одилону Редону. Так, Редон вспоминал, что 
его с детства влекли темные укромные уголки, позволявшие 
спрятаться от чуждого внешнего мира и предаться творческим 
фантазиям, которые преображали своей игрой тревожащую
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реальность физического времени (цит. по: Noce 2011, р. 14). Пе
реживание уединения как источника грез было присуще и 
Виктору Борисову-Мусатову, писавшему о своей жизни в Пари
же весной 1898 г.: «Утром, когда солнце уже высоко, я ухожу по 
одной дороге по направлению в Вотань, километра за два. Там 
никого нет, а есть только срубленное дерево, на которое я сажусь 
и принимаю позу Будды. Где-то у дороги жаворонок поет беско
нечную песню, да шумит по траве ветер. Телеграфный столб гу
дит какую-то бесконечную мелодию. Вероятно, этот столб навел 
Вагнера на изобретение его бесконечных мелодий. Я смотрю 
на облака, которые копятся на горизонте, и начинаю думать о 
бесконечном. На облаках иногда сверкает солнце» (цит. по: Ста
нюкович 1930, л. 40-41). Как здесь не вспомнить раннюю, испол
ненную в духе набидов буддийскую пастораль Марселя Дюшана 
«Японская яблоня в потоке воздуха» (1911, Собрание Дины Верни, 
Париж). В творчестве Борисова-Мусатова созерцательная аура 
одиноких мечтаний метафорически воплощалась в идеальном 
пространстве усадебных парков, хранивших призрачную душу 
«тайны веков» (см.: Давыдова2014).

Таким образом, уединение было одним из источников, 
питавших рождение тех символистских художественных ви
дений, которые для действительной обыденной жизни были 
утопиями. Мастерам, развивавшим поэтику символизма, 
уединение помогало обрести веру в реальность собственной ху
дожественной иллюзии, нащупать ее ритм, мелодию, колори- 
туру, форму, которая, воплотившись, не отпускала художника, 
даже если, оказавшись один на один с действительностью, она 
оборачивалась всего лишь грезой.

В сущности, одним из главных симптомов, позволяющих 
говорить об искусстве символистов в качестве образно вопло
щенного феномена утопического мировоззрения, получивше
го развитие в абстрактно-ассоциативном языке искусстваХХ в., 
является доминирующая в модерне тема поисков пластически 
зримых художественных эквивалентов настроениям души (что 
так раздражало своей поэтической неопределенностью сторон
ников «внешней» правды). Иконография большинства работ 
Врубеля, Борисова-Мусатова, Сомова, Бакста, Кузнецова и мно
гих других, в том числе и упомянутых Рерихом художников 
русского модерна, в видимом облике произведения, не поры
вающего с фигуративностью, отражает прежде всего поэтиче
ское подобие художественного образа длительной внутренней
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эмоции, определяющей смысловую квинтэссенцию работы. 
Происшедший в модерне расцвет декоративного мышления 
во многом был связан со стремлением создать гармонирующее 
с субъективным миром человека пространство, насыщенное 
«эпошистостью» (см.: Бенуа 1990, I, с. 602), зримым эхом про
шлого, в котором, по убеждению многих символистов (напри
мер, Бенуа, Сомова, Борисова-Мусатова), живут молчаливые 
образы тех, кто уже отождествился с потусторонней субстанци
ей души — главным визуализированным героем в живописи и 
графике символизма. Эта поэтическая по своей природе вера 
в подлинную реальность иллюзорного мира искусства нашла 
отражение в другой утопичной для внешнего мира теории мо
дерна об индивидуализме. В определенном смысле искусство 
для символистов — утопическая область художественной реаль
ности, в которой право на существование имеют только инди
видуально созданное художником пространство и вневремен- 
ность его творческой жизни: «Мы больше и шире, чем кто-либо 
и когда-либо, любим все, но видим через себя, и в этом, лишь в 
этом одном смысле мы любим себя» (Дягилев 1899, с. 2). Однако 
именно индивидуализм, толкавший на внутренне напряжен
ные уединенные диалоги со временем, открыл для символи
стов и темную сторону утопии — ее эсхатологическую зависи
мость от естественного хода вещей.

Если попытаться обобщенно охарактеризовать визуаль
ный образ утопии в творчестве символистов, то она могла бы 
предстать в виде двуликого Януса, подобного семантической 
метафоре, которую дает лирически выразительный и вместе с 
тем трагически обратимый бело-черный образ-узор «Лебедей 
(№ 1, группа IX)» (1915, Музей современного искусства, Сток
гольм; цвет, вклейка, илл. 2), созданный шведской симво
листкой Хильмой аф Клинт. В этом произведении-иероглифе 
художницы, одной из первых подошедшей к языку абстрак
ции, лаконично и выразительно отражена сокрушительная 
гармония тех белых и черных начал, которые одновременно 
живут в любой утопии. Образы с двойным дном, уличающие 
устойчивые значения в их призрачности, наиболее органич
ные для поэтики модерна символы. На рубеже XIX XX столетий 
психология понимания искусства усложнилась, нарушив вну
треннее равновесие в ощущении времени и пространства, что 
подвело к особенно чуткому переживанию конечности земных 
утопий. Обрушившиеся на XX в. революции и войны только
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способствовали росту этого чувства: <«...> все вещи стали каки
ми-то двусмысленными: видя их в первый раз, хочется спро
сить, можно ли им еще доверять» (цит. по: Кубин 2013, с. 9), — 
писал Эрнст Юнгер о графических листах Кубина к роману 
«Другая сторона» (1908/1909).

Главный удар по романтико-символистским утопиям на
носила, конечно, та траурно-маршевая логика жизни, которой 
подвластны старение и смерть. Именно смерть и другие свя
занные с ней бедствия оспаривали внутреннюю веру в художе
ственную утопию как неуязвимую реальность бессмертия ис
кусства на Земле. Разве не трагической утопией была попытка 
художников модерна вести жизнь на верхних регистрах суще
ствования и однажды осознать, что ничего земного и на мгно
вение обретенного, в том числе и творческую высоту искусства, 
нельзя удержать: «Жить! Жить очень трудно! Пока ты молод, ты 
не замечаешь этой трудности. <...> “Все неверно. Все жестоко, / 
Все навек обречено”, — говорит поэт Георгий Иванов4. И, увы, 
это так» (Вертинский 1991, с. 400-401), — писал Александр Вер
тинский в своих мемуарах.

Уже к 1920-м гг. утопический порыв к идеалистическому 
пространству мечтательной души сменился кровавой утопией 
новой революционной действительности XX в. В этом плане ин
тересно сравнить сходные во внешнем иконографическом ладе 
взволнованного поднебесья, но разные по эмоционально-се
мантическому значению работы Неси Хавкиной «Молодость» 
(1914-1917, частное собрание; цвет, вклейка, илл. з) и Мстислава 
Добужинского «Петропавловская крепость» (1922, ГТГ; альбом 
«Петербург в двадцать первом году», 1923, илл. 12; цвет, вклей
ка, илл. 4), в которых озаренное пылающими облаками небо 
своей пламенной торжественностью символизирует разные 
смысловые подтексты — энергию молодости, подъема творче
ских сил в произведении Хавкиной, энергию революционной 
бури, нависшей кровавой зарей над Невой, в литографии До
бужинского. Перед нами своеобразные визуальные энантио- 
семы — похожие друг на друга «воздушные» образы-симптомы 
утопий, разрушающихся в своих устойчивых значениях исто
рией, эсхатологические метаморфозы которой символисты

4 А.Н. Вертинский цитирует (неточно) стихотворение Г.В. Иванова 
«Холодно бродить по свету...» (1930), впервые напечатанное в поэти
ческом сборнике «Розы» (Париж, 1931).
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предчувствовали на уровне субъективного столкновения своей 
художественной веры со временем.

Утопиям присуща опасная для художественного сознания 
двойственность, оборачивающаяся не только пленительными 
образами Аркадии, но и затягивающая трясиной разочарова
ния, ибо утопии смертны. Острое ощущение психологическо
го срыва, который выпало пережить русским художникам мо
дерна, дает почувствовать сравнение нескольких до сих пор не 
опубликованных писем Феофилактова. «Я человек, насквозь 
пропитанный духом античной Эллады и эпохи Возрождения, 
только живущий ими и для них» (Феофилактов 21.06.1899, 
л. з об.), — писал мастер «на рубеже столетий», отражая тот об
щий идеалистический подъем, который заставлял художни
ков отождествлять свое настоящее с индивидуально близки
ми периодами прошлого (как, например, в его «Романтизме», 
1905; местонахождение неизвестно). Однако символисты, жив
шие в образной атмосфере мира искусства и ощущавшие себя 
современниками души минувшего, в наступившем XX веке 
оказались перед фактом катастрофического подрыва духов
но-ценностной системы своего времени. Уже в 1917 г. идеали
стический пафос визионера-мечтателя сменился в письмах Фе
офилактова горькой растерянностью перед лицом ожесточен
ной исторической реальности: «<...> что я перенес и вынес за это 
время, я описывать совершенно не могу, слишком это тяжело, 
и тяжесть этого положения не уменьшается. В Москве везде та
кая тревога и такая во всем грусть, что, кажется, не живешь, 
а спишь тяжелым, тяжелым сном» (Феофилактов 14.11.1917, 
л. 18 об.), — сообщал художник своему другу, также художни
ку «Голубой розы» Анатолию Арапову, служившему в это время 
во Владивостоке. «Напишите мне какой-нибудь совет, а то я те
ряю совершенно голову от всего, что происходит вокруг. Я так 
устал и так чувствую себя плохо, что уже не гожусь никуда. Ах, 
как бы мне хотелось увидеться с Вами, мы вместе бы выдумали 
что-нибудь <...>» (там же), — почти в чеховском духе заключает 
письмо Феофилактов.

В России общемировое крушение иллюзий модерна было 
особенно болезненным. Воплотившемуся в отечественном ис
кусстве символистскому мироощущению, чьим психологиче
ским центром было внутреннее столкновение двух миров — 
земного и небесного, суждено было с особой силой выразить 
тот заложенный в модерне на потенциальном уровне феномен
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внутренней эмиграции (как ипостаси мечты о далекой родине), 
который, выйдя из артистической сферы, трагически обернул
ся эмиграцией политической. Предчувствие подобного хода со
бытий ощущали и сами деятели Серебряного века: <«...> мы — 
свидетели величайшего исторического момента итогов и 
концов во имя новой, неведомой культуры, которая нами воз
никнет, но и нас же отметет» (Дягилев 1905, с. 46). Творчество 
художников Серебряного века стало эстетической кодой им
перского периода развития отечественной истории искусства, 
но и в эмиграции художники пытались сохранить творческие 
миражи, внося в свои образные утопии элементы националь
ной фольклорной сказочности и лирической созерцательности. 
Так, например, даже вдали от России продолжает пламенеть 
«жар Солнца» — «жар Вечности», присущий живописи модерна 
на иконографическом и смысловом уровнях: «Солнце! Боишь
ся ли ты смерти? / Вот мы стали, как ты, Солнце, / И снято про
клятие Смерти» (Рукавишников 1915, с. 182). Символично, что 
именно журнал с названием «Жар-птица» (1921-1926), объеди
нивший вокруг себя русских поэтов, художников и мыслителей 
в попытке продолжить стилистику художественных поисков 
«Мира искусства» и «Золотого руна», стал одним из последних, 
закатных всполохов уходившего в прошлое модерна — модерна 
в его ностальгической фазе.

В искусстве символизма можно последовательно выделить 
несколько типов отношения художников к иллюзорному языку 
творческих грез-утопий — от страстного доверия к иносказа
тельной образности языка искусства в период молодости до уга
сания веры в его всемогущество с течением лет. Причем каж
дый художник проживал этот процесс как на личном уровне 
(психологические срывы, доходящие до болезненного исхода), 
так и на уровне эволюции всего направления.

Какими же средствами в модерне и постсимволистском 
искусстве выражает себя ощущение эсхатологической природы 
утопии? В этом смысле можно выделить два доминирующих 
подхода — трагический (поэтически-элегические средства) и 
саркастический (средства иронии). Воплощением трагической 
реакции на недостижимость утопического идеала символизма 
стал эмоциональный спазм экспрессионизма, свидетельству
ющий о конфликте внутренней жизни художника, выстраива
ющего вокруг себя пространство, органичное собственным пси
хологическим ритмам, и наружного, равнодушно-объективного
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мира, который распределяет свои содержательные акценты вне 
зависимости от идеалов личности. Вспомним эмоционально 
очеловеченные пейзажи Эгона Шиле, наделенные по-симво- 
листски музыкальной меланхоличной аурой влекущего к себе 
пространства, напряженно затаившегося под током скрытой 
боли (например, «Осенние деревья», 1911, частное собрание; 
«Заходящее солнце», 1913, Музей Леопольда, Вена), или разоча
рованного маленького поваренка Хаима Сутина («Кондитер из 
Кань», 1922-1923, Музей искусства авангарда, Москва).

Переживание конца, рано или поздно настигающего меч
ту-утопию, в творчестве художников конца XIX — начала XX в. 
выражается и в обилии недоверчиво-пародийных сюжетов, 
иронично искажающих поэтический идеализм эстетики мо
дерна. Так, например, футуристы писали о символистах как о 
здоровяках, намеренно представляющихся нервнобольными 
(см.: Голлербах 1931, с. 3-4). Эсхатологические черты художе
ственной утопии символистов совпадают с теми началами, 
которые находятся по ту сторону лирически чистой испове
дальной поэзии их образов: они совпадают с иронией, гроте
ском, насмешкой, шаржем. В этом смысле особенно интерес
ны работы упомянутого в начале статьи художника русского 
зарубежья Григория Мусатова («Солдат с возлюбленной», 1923, 
Моравская галерея, Брно; «Половодье», 1923, Национальная га
лерея, Прага, и др.), в пародийно-наивном стиле неопримити
визма, с большой нежностью и чистосердечным юмором пред
ставляющего те романтические образы лунных пейзажей или 
барышень в цветах и кринолинах, которые в конце XIX в. были 
источниками субъективно глубокой лирической интонации в 
визуальном мире Борисова-Мусатова, Сапунова, Бакста, Сомо
ва и даже, несмотря на его склонность к лубочной игривости, 
Судейкина.

Стоит подчеркнуть, что гротесковое начало самоиронии 
было заложено в развивающуюся поэтику модерна уже самими 
символистами (Кубин, «Слабак», альбом изд. барона Ханса фон 
Вебера, 1903, л. 5). Так, например, одухотворенные, но при этом 
излишне женственные, манерно-ломкие образы, воплощав
шие жизнь души на полотнах Сомова, в сущности, всегда содер
жат скрытый подтекст двусмысленности («Арлекин и смерть», 
1907, ГТГ; титульный лист книги «Театр», 1907, ГТГ, и др.), бо
лее прямолинейно сформулированный в язычески щекотли
вом визуальном шарже Виктора Замирайло «Девушка и черт»
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(1921, частное собрание). Вообще, творчество Сомова представ
ляет серьезный материал для изучения скептического элемен
та, который почти всегда присутствует в его утрированно идил
лических сюжетиках. Взаимодействие в работах мастера двух 
начал — страстной влюбленности в мечту и скептического не
доверия к напрасным гримаскам образов (ведь «все проходит», 
«все труха» — Сомов 1979, с. 300) — раскрывает в художественном 
мире Сомова сосуществование идеалистических и эсхатологи
ческих черт утопии. Романтически-ироничный грустный ли
ризм личности художника на уровне пластической речи обора
чивается игривой кукольностью образов, смысл которых связан 
с темой «маловременной красоты мира сего» (Ровинский 1881, 
с. по, № 741).

Эсхатологические черты утопии проявляют себя в изоб
разительном искусстве и на уровне нарративных сюжетов. 
В этом плане особый интерес представляет творчество бель
гийского символиста Леона Спиллиарта и художников Мюн
хенского Сецессиона — вспомним произведения Франца фон 
Штука или близкого к мюнхенским символистам австрийско
го художника Кубина. Подобные эсхатологические тенденции 
нашли воплощение и в отечественном символизме раннего и 
позднего периодов, например в творчестве Марии Якунчико- 
вой, Мстислава Добужинского, Василия Масютина, Михаила 
Курилко-Рюмина, Виктора Замирайло, Неси Хавкиной и др. 
Иконографическим символом эсхатологической природы уто
пии часто выступают образы леса, кладбищ или современного 
города — города-хищника, города-потока, в котором человек 
теряется в желтом адском чаду фонарей и витрин (например, 
Георгий Якулов. «Человектолпы», 1922, ГТГ).

Художники модерна понимали, что утопия органично 
сочетает в себе идеальный план и дисгармоничные элементы 
недостижимого и непоправимого, обращавшего творческие 
образы в исповедальные высказывания. Как тут не вспомнить 
«слезы» Исаака Левитана, по свидетельству современников ча
сто плакавшего под впечатлением возвышающе-прекрасного 
и мучительного для смертного сознания созерцания природы 
(см.: Коровин 1990, с. 108-110). Именно эти слезы, этот ранящий 
душу отзыв на чувство времени и предощущение вечности 
стали одним из глубочайших источников поэтики печали, ко
торую в истории русского искусства ассоциируют с левитанов- 
ским пейзажем настроения.
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Для символистов художественная утопия стала психологи
чески «обоснованной фикцией» (см.: Генон 2013, с. 130-138), бес
конечно возрастающей или бесконечно убывающей мечтой, ко
торая не осуществляется, несмотря, «по-видимому, на полней
шую возможность» (Кузмин 2007, с. 131). В творчестве художников 
модерна утопия имела прежде всего субъективную ценность, 
расширявшую рамки жизни, так что «и самое “жало смерти” не 
представлялось столь грозным» (Бенуа 1990, I, с. 603). И тем не 
менее именно в символизме обнаруживается отношение к вре
мени как к пугающему и власть имущему божеству, которое до 
сих пор является предметом поклонения.

Большинство утопий символизма рождалось из стремле
ния преодолеть страх времени, причем в контексте этой темы 
происходили взлет и угасание символистской эстетики рубе
жа веков: «У меня есть мое маленькое назначение на земле. 
Я учу красоте, и не теории о красоте, а самой подлинной кра
соте. <...> В этой области я чист, я нечто вроде пророка, я учи
тель» (Бенуа 1905, л. 14). Неслучайно в романе Кубина «Другая 
сторона» культ времени является главным религиозным обря
дом жителей страны грез, храмом для которых служит башня 
часов (см.: Кубин 2013, с. 84-93). Причем маниакально-шоковое 
поведение внутри пространства этого химерического храма 
очень напоминает современные акции и хеппенинги. В кон
тексте затронутой темы эсхатологического переживания вре
мени как непрерывного влечения к смерти интересен неопу
бликованный набросок Николая Феофилактова, хранящийся 
в РГАЛИ (Ф. 2419. Оп. i. Ед. хр. 4. Л. іб). В 1916 г. график создает 
небольшой рисунок под философским названием «Проблема 
времени». На нем можно видеть, как таинственный будиль
ник с мистически скошенными глазами и со звоночком-шля
пой на «голове», похожий на танцующую блоху, указывает 
своими тощими ветвями-руками на скелетообразно прикры
тую жердочками ставней дверь, ведущую в неоклассического 
вида небольшой склеп, в античном треугольнике фронтона 
которого помещена надпись: ARS (Искусство). Рисунок, конеч
но, не является элегической картиной глубокого духовного 
реквиема — как, например, «Призраки» Борисова-Мусатова 
(1903, ГТГ) или его же визуальная поэма времени «Реквием» 
(1905, ГТГ), — но, относясь к жанру грустных ироний симво
листского творчества, синтезирует разные утопические черты 
этого эстетического феномена.
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Фетишизация времени, вызванная нарастающим страхом 
смерти и берущая свои истоки в символизме, стала источником 
разных по масштабу и жизнеспособности утопий, наиболее по
следовательно с точки зрения развития символистского миро
ощущения выразившись в области иконографической поэтики 
сюрреалистов. Противоречивая неустойчивость и текучесть ре
альности, в потоке часов задымляющей полет символистских 
стрекоз и давящей хрупкие розы эстетики модерна стальным 
наскоком скоростных машин прогресса (Оскар Домингес. «Па
ровоз и роза», 1937, Центр искусств королевы Софии, Мадрид; 
цвет, вклейка, илл. 5), также как и уединенное самопознание 
художником своей души (Джозеф Корнелл. «Без названия (по 
картине Магритта “Пронзенное время”, 1932)», 19 6 5 , Музей Из
раиля, Иерусалим), в творчестве мастеров начала XX в. стали 
источником постижения экзистенциальной сомнительности 
утопий, гипнотическая сила которых опиралась на идеали
зированное чувство отстраненности, забытья, забвения. Для 
большинства русских символистов счастье самозабвения за
ключалось в попытке обрести иллюзию вечного земного бытия 
через искусство. В этом смысле показательно высказывание 
Дягилева о городе-утопии Венеции: <«.„> в Венеции, впрочем, 
нельзя “жить” — в ней можно только “быть” <...»> (из письма ма
чехе 1902 г.; Дягилев 1902).

В символистском сознании складывается особая утопиче
ская система исчисления времени, развивающаяся в рамках по
этического, а не исторического языка. Так, например, Алексей 
Ремизов писал: «Естьмеравременине годовая, апериодичность. 
Я прожил 5. Это 5 — 5000. Об этом я заявляю и вижу недоумение» 
(Ремизов 1951, л. 71). В системе этого романтико-символистского 
исчисления времени ничто не уходило бесследно, обретая спо
собность к творческим воскрешениям и совпадениям, даже если 
аутентичная сущность подобий была проявлена только в плане 
эмоциональной интерпретации прошлого. Глубоко переживая 
конечность времени, символисты не хотели мириться с эсха
тологической природой утопии, перелагая свои мечты в худо
жественные образы модерна, ставшего тем стилистическим 
языком, который навсегда герметично сохранил портрет иллю
зий — заблуждений и обретений — рубежа ХІХ-ХХ вв.: «Сказки 
все — короткие. / В этом их краса <...>» (Биск 1909, с. 28).

В символизме понятия утопии и мечты сближались, явля
ясь выражением поэтико-романтического сознания, при кото
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ром искусство занимало промежуточную область между духом 
и душой, представляя собой своеобразную душевно-духовную 
реальность, которая предчувствует, но еще не обретает нетлен
ность. Художники модерна подходят к пониманию искусства 
как воплощения метафизической реальности, по выражению 
св. Феофана Затворника, «идеальничающего ума» (цит. по: Ки- 
приан 1996, с. 301), стремящегося перестроить все заново в соот
ветствии с субъективной волей художника-мечтателя, ограни
ченного возможностью локальных преображений в границах 
языка искусства.

В сущности, о любом стилистическом явлении можно ска
зать в терминах эстетической утопии, рожденной индивиду
альным усилием воли художника в ту или иную эпоху. Стиль — 
это визуальная форма времени, а время, как с ним ни бороть
ся, иссякает, превращая некогда обретенную иконографию в 
творческую грезу, платоническую явь, удержанный мираж. 
Художники модерна это понимали и переживали с силой пре
дельной самоотдачи искусству. Способность перенестись в дру
гой, фантастический мир, в котором очаровывали «зовы про
шлого», рождая творческую веру в единство духовной памяти, 
не в силах была отстранить историческую реальность времени: 
«На что душа моя оглянется, / Идя в нездешние края?» (Кузмин 
2007, с. 21). Видимость этого хода была открыта символистам уже 
в ранние годы творчества; может быть, в силу этого их души так 
чаяли обрести образный язык искусства. Иллюзорные утопии 
символистов, несмотря на их уникальный по художественному 
богатству внешний (материальный) язык, парили над землей, 
охватывая камерную (по сравнению с общественной жизнен
ной стихией) область индивидуального мира. В искусстве XX в. 
утопии превращаются в социально инспирированный поли
тический миф, который пытались воплотить на земле; отсюда 
и увлечение инженерией, конструктивизмом, новыми техно
логиями. С точки зрения развития теории искусства душевные 
утопии символистов были в большей степени творческим пред
чувствием, чем генетически родственным содержательным на
чалом того тотального роста утопических форм мышления (и 
способов их выражения), которые получили развитие в XX в.

Символисты верили в самодостаточность индивидуаль
ной духовной жизни, из которой и рождались их художествен
ные утопии: «Ведь, право, мы мечтатели, верящие в свои ми
ражи, созданные из ничего. И мне теперь кажется, что я ясно
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вижу иногда, как мы несостоятельны...» (цит. по: Станюкович 
1930, л. 34), — писал Борисов-Мусатов. В XX в. утопия приобре
ла черты массовой ценности. И все же именно предпринятая 
художниками модерна попытка воссоздания во временной ре
альности внутренних поэтических субстанций стала тем пово
ротным моментом в области роста самосознания языка изобра
зительного искусства, после которого живопись уже не могла 
двигаться по пути прямого миметического подражания фи
зической внешности природы. Так, например, близкое к сим
волистской концепции понимание художественной иллюзии 
развивали сюрреалисты, доведшие язык душевных пережива
ний до метафизической кульминации поэтического абсурда. 
Причем участие русского дореволюционного искусства в фор
мировании западноевропейской модернистской поэтики было 
весьма заметным.

Об этой очарованности французских художников, так или 
иначе соприкоснувшихся с темой «сверхреальности», свиде
тельствуют, например, воспоминания и искусство Жана Кокто 
(см.: Кокто 2002; Cocteau 2011, р. 220-242, 304, 349-351). Иконогра
фия его произведений органично сочетает поэтический дух 
модерна, в дыхании которого ощутимы отголоски метафориче
ского стиля «русских балетных сезонов» (см., в частности, афи
ши Кокто к балету «Видение розы», 1911), и новый сюрреалисти
ческий элемент, привнесенный XX веком в процесс освоения 
языка художественных утопий, с возрастающей силой актуа
лизировавших чувство растерянности поэта перед временем — 
поэта-художника, внутренний взор которого является един
ственно верным путеводителем в многогранном пространстве 
реальностей. Вспомним в этой связи образ-символ, созданный 
Кокто на фотографии Филиппа Халсмана «Мечта поэта» (1949; 
цвет, вклейка, илл. 6), трагическую и провидческую обречен
ность которого на отрешение от внешней реальности метафо
рически передают черная повязка на глазах и взметнувшиеся 
голубиными крыльями кисти рук. На протяжении всего пути 
мастера образ Орфея был доминирующим в его визуальном и 
поэтическом творчестве; см. многочисленные поэтические и 
графические образы «поэта-орфея», «поэта-фавна», постоян
но разрабатывавшиеся с 1920-х гг.; декоративные композиции 
мифа об Орфее, украшающие Свадебный зал мэрии Ментоны, 
1956-1958; фильмы «Кровь поэта» (1930), «Орфей» (1949), «Завеща
ние Орфея» (1959-1960), а также созданные Люсьеном Клергом
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фотографии съемок киноленты, подчеркивающие влекущую 
и непознаваемую силу творческого дара-сфинкса, определя
ющего жизнь и личность художника-провиденциалиста («Поэт 
и сфинкс», 1959, Музей Жана Кокто, Ментона; «Кокто и сфинкс», 
1959, Музей Жана Кокто). Вспомним, что именно образ Орфея 
был устойчивым лейтмотивом в искусстве модерна, став од
ним из символов добровольного ухода художника-поэта в уто
пический мир грез (подробнее см.: Давыдова 2015, с. 380-392). 
В образе Орфея, поэта, обреченного на утрату действительно
сти, но при этом создающего собственной мечтой и печалью 
реальность сокровенного мифа, символисты угадывали самих 
себя, что было чутко воспринято и художниками XX в., для ко
торых эпоха fin du sciecle осталась в прошлом: «Быть может, Ты, 
мой верный друг, / Лишь плод воображенья, / Волшебных грез 
счастливый круг, / Всех мук моих забвенье» (Борисов-Мусатов 
1898-1901, л. 4 об.).

Несмотря на предчувствие скрытого в природе утопии 
эсхатологического начала, символисты глубоко ценили и 
культивировали свою индивидуальную веру в спасительный 
мечтательный дар творческого воображения, отказаться от ко
торого были не в силах. Не в силах отказаться от творческих 
утопий и наделенные поэтической интуицией художники 
ХХ-ХХІ столетий. Для осмысления органичной закономерно
сти развития в истории искусства языка художественных уто
пий и их иллюзорных метафор отметим один симптоматич
ный факт, открытый на основе наблюдения за эстетическим 
процессом начала 2000-х. Художественный материал и тео
ретические концепции последних крупных международных 
выставочных проектов, например Венецианских биеннале 
2011 г. («ILLUMInazioni/ILLUMInations») и 2013 г. («Энциклопе
дический дворец»), свидетельствуют о попытках художников 
и кураторов активно ввести современный творческий процесс 
в контекст истории искусства, прежде всего символистского 
периода. Особенно показателен в этом смысле был основной 
проект 55-й Венецианской биеннале 2013 г. (куратор Масси- 
милиано Джони), «программно» воплощавший космогониче
скую идею Марино Аурити о создании интеллектуальной уто
пии — воображаемого музея «Энциклопедический дворец». 
В экспозицию выставки были включены подлинные работы 
мыслителей и художников символизма: «Красная книга» 
(1914-1930) Карла Густава Юнга, теософские полотна Рудольфа
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Штейнера, идеализированные абстракции Хильмы аф Клинт, 
метафизически терпкие образы Алистера Кроули, спиритиче
ские утопии Огюстена Лесажа. Подобный поворот современ
ного художественного сознания к утопической поэтике сим
волизма не только на научно-историческом, но и на художе
ственно-практическом уровне проявляет принципиальную 
важность открытий символизма и модерна для дальнейшего 
развития иносказательного начала в языке искусства.
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Символизм как предчувствие утопии: 
скрытые смыслы модерна

В статье проведено аналитическое исследование искусства 
символизма как поэтико-визуальной образной системы, отра
жающей идеалистические стремления художников к преображе
нию внешней реальности творческим соприкосновением с ми
ром грез и мечты. На примере искусства рубежа XIX—XX вв. рас
сматриваются визуальные и психологические особенности уто
пической природы художественного мышления, в котором при
сутствует не только характерная для предшествующего столетия 
романтическая кульминация, но также интуитивно проявлено 
начало нового этапа в развитии визуального языка, открывающее 
путь кдальнейшим мифотворческим подменам и духовным фик
циям XX в. Особое внимание уделено эсхатологическому харак
теру художественных утопий, одновременно связанных с верой 
в душевную явь образного языка и переживанием его конечности 
в границах земного времени.

Ключевые слова: художественная утопия, иконография, иконоло
гия, иллюзия, мечта, поэтическое мышление, идеализм, время, 
эсхатология, символизм, модерн, сюрреализм, модернизм.

Symbolism as a Premonition of Utopia:
Hidden Meanings of Art Nouveau

The article provides analytical study of the art of symbolism as the 
embodiment of poetic and visual imagery that reflects the idealistic as
pirations of artists to the transformation of external reality by creative 
contact with the world of dreams. On the example of Art Nouveau the 
author carefully examines the visual and psychological implications 
of utopian nature of artistic thinking of this period, seeing it not only 
as a romantic culmination of the previous century, but also as an in
tuitive new stage in the development of visual language that opened 
way for further mythological substitutions and spiritual fictions of the 
20th century. Particular attention is paid to the eschatological nature 
of artistic utopias, associated with both the belief in psychic reality 
of figurative language and the experience of its finiteness within the 
boundaries of earthly time.

Keywords: artistic utopia, iconography, iconology, illusion, dream, 
poetic thinking, idealism, time, eschatology, symbolism, Art Nouveau, 
surrealism, modernism.
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П римкнув к «Миру искусства» в 1902 г., Мстислав Добу- 
жинский окунулся в атмосферу культа старого Петер

бурга, царившую в кружке. По примеру Александра Бенуа и 
Константина Сомова он начал собирать старинные литографии 
города. Ему импонировал эстетизм мирискусников, их увле
ченность стилем XVIII в., преобладание в их городских пейза
жах архитектуры елизаветинской и екатерининской эпох. Его 
петербургские виды, созданные в 1902-1903 гг., по графической 
манере близки рисункам и акварелям Анны Остроумовой-Ле
бедевой и Евгения Лансере, выполненным в жанре «ретроспек
тивного пейзажа».

Для городских сцен Добужинского того периода характерно 
чувство гармонии и пропорции, свойственное ампиру. Четкие 
линии его графики отражают «строгий, стройный вид» города, 
о котором писал А.С. Пушкин. У раннего Добужинского, как и у 
других мирискусников, преобладает светлая сторона мифоло
гического образа Петербурга, задуманного Петром I как утопи
ческий город-«парадиз».

Однако очень скоро в работах Добужинского Петербург при
обретает совсем иные черты. По признанию художника, вер
нувшись из первой поездки за границу в 1906 г., неожиданно 
для себя он увидел город глазами Достоевского (см.: Добужин- 
ский 1987, с. 188). Его начинает привлекать темная сторона пе
тербургского мифа. Он изображает «изнанку» города: каналы, 
заборы, глухие стены домов, дровяные склады. Пейзажи парад
ного Петербурга он пишет исключительно по заказу.

В годы большевистской революции многие современни
ки Добужинского размышляли о том, что легендарное про
рочество о судьбе Петербурга: «Месту сему быть пусту» — мо
жет осуществиться1. Революция бросала вызов старому миру, 
старой культуре, частью которой был Петербург. В очерке 
«Душа Петербурга» (1923), первом исследовании темы Петер-

1 Согласно преданию, это пророчество принадлежало первой жене 
Петра I Е.Ф. Лопухиной, при заточении в монастырь бросившей фра
зу: «Питербурх неустоитзанами: быть-де ему пусту; многие-деосем 
говорят» (см.: Долгополов 1977, с. ібо).
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бурга в русской литературе, Николай Анциферов писал об 
угрозе, нависшей над городом: «Destructio Петербурга про
должается <...> Исчезают старые дома, помнившие еще Север
ную Пальмиру <...> Петрополь — превращается в Некрополь. 
Пройдут еще года, и на очистившихся местах создадутся 
новые строения, и забьет ключом молодая жизнь. Начнется 
возрождение Петербурга. Петербургу не быть пусту» (Анци
феров 1991, с. 173-174).

Создавший в начале 1920-х гг. иллюстрации к очерку Анци
ферова, Добужинский впоследствии вспоминал:

Настоящая стихийная опасность разрушений воз
никла в разгар Октябрьской революции, и нужно считать 
чудом, что сохранился Зимний дворец, хотя он и мог быть 
сожжен, подобно Тюильри при Коммуне, как был сожжен 
Окружной Суд, Литовский замок и разные другие здания 
Петербурга. Не удивительно, что были тогда уничтожены 
символы прежнего режима — старинные орлы, украшав
шие фронтоны, и прочие царские эмблемы. В годы, когда 
еще царила идея уничтожения старого мира и создания 
нового на пустом месте, в это самое острое время надо 
было нам, людям искусства, сделать много усилий (тут 
особенно почтенна была роль М. Горького), чтобы убедить 
местные власти отнестись с уважением к старине, хотя 
она и была «наследьем старого режима» (Добужинский 
2003, с. 107)2.

И до, и после революции вместе с другими мирискусни
ками Добужинский вел работу по сохранению памятников 
старины. Он принимал участие в работе Музея старого Пе
тербурга, учрежденного в 1907 г. членами Общества архитек- 
торов-художников. Впоследствии состоял действительным 
членом общества «Старый Петербург». Однако несмотря на 
стремление сделать все возможное для сохранения города- 
памятника, в работах, созданных художником непосред
ственно до и после революции, настойчиво звучит тема ум и
рания Петербурга.

2 Впервые статья была опубликована в нью-йоркском журнале «Ново
селье» (1943. № 2).
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Петро гра д с к а я  реа л ьн о с ть

Альбом литографий Добужинского «Петербург в 1921 году» 
(1922) обращает на себя внимание своим названием: с 1914 г. 
город уже семь лет как носил новое имя — Петроград. Этот 
цикл пронизан тоской по исчезающему Петербургу. Художник
В.А. Милашевский вспоминает атмосферу создания рисунка 
Добужинского «Исаакий в метель»: «Вьюга, метель и эта страш
ная тумба-скелет. Вероятно, проходя зимой 1920/21 года мимо 
этого места, Добужинский почувствовал некую символичность 
и этой тумбы, и Исаакия во вьюге. Может быть, что-то блоков
ское — “ветер, ветер — на всем Божьем свете”» (Воспоминания 
1997, с. 5б-57).

Для пейзажей этого цикла характерны искажение про
порций, нарушение равновесия, исчезновение гармонии. На 
одном из рисунков вид на Исаакиевский собор заслоняет ги
гантский грунтовой насос («Землесос»); вдали едва различима 
крошечная фигурка Медного всадника. На другом египетский 
сфинкс изображен в гротескном ракурсе, так что звериные 
лапы и хвост представлены крупным планом, а человеческое 
лицо отвернуто от зрителя; на фоне неба чернеет подъемный 
кран («Сфинкс»), Нависшие грозовые тучи закрывают золотого 
ангела, венчающего шпиль Петропавловского собора («Петро
павловская крепость»).

Как и многие его современники, в умирающем Петербурге 
Добужинский видит следы особой трагической красоты:

Первые годы после революции Петербург был в полном 
запущении и умирал. На безлюдных улицах росла трава, 
точно после урагана, покосились все уличные фонари, дома 
зияли пустыми окнами. Зимой, в снежные вьюги, Петер
бург был настоящий «город Блока» и его «Двенадцати». А в 
белые ночи, тогда небывалой, недвижной стеклянности, 
мертвый город казался совершенно призрачным. Несмотря 
на раны и нищету, Петербург в своем трагическом виде стал 
необыкновенно величавым и даже был по-новому прекра
сен. Возник на недолгое время новый и необычайный его 
облик (Добужинский 2003, с. 107).

Добужинский пытается запечатлеть облик умирающего 
города. В его стихотворении «Петербург» (1920) пророчество о
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гибели северной столицы трактуется как неизбежность: «Пусть 
умирает жизнь, пусть город в запустеньи, / Пусть Петербург 
травой и мохом порастет, / Воспрянет — верю я — из праха он 
и тленья / И не воскреснет, если не умрет» (Добужинский 2001, 
с. 375).

Впоследствии, в воспоминаниях, написанных в эмигра
ции, Добужинский уже не испытывал надежды на то, что город 
может воскреснуть:

Я пережил в Петербурге все революционные годы. 
С революцией 1917 года Петербург кончился. На моих гла
зах город умирал смертью необычайной красоты, и я по
старался посильно запечатлеть его страшный, безлюдный 
и израненный облик. Это был эпилог всей его жизни — он 
превращался в другой город — Ленинград, уже с совершен
но другими людьми и совсем иной жизнью (Добужинский 
1987, с. 22-23; курсив М.В. Добужинского).

Страх перед превращением старого Петербурга в совершен
но иной город просвечивает и в серии работ Добужинского под 
названием «Городские сны».

Пе т е рб у р гс к и е  сно видения

Цикл «Городские сны», работы которого были созданы в 
1918 и 1921 гг., перекликается с очерком Ф.М. Достоевского «Пе
тербургские сновидения в стихах и прозе» (1861). Параллель оче
видна не только в названии, но и в самом опыте «прозрения» 
в Петербурге черт нового, незнакомого города. Вот как описы
вает петербургский сон Достоевский:

Сжатый воздух дрожал от малейшего звука, и, словно 
великаны, со всех кровель обеих набережных подымались 
и неслись вверх по холодному небу столпы дыма, сплетаясь 
и расплетаясь в дороге, так что, казалось, новые здания вста
вали над старыми, новый город складывался в воздухе... Казалось, 
наконец, что весь этот мир, со всеми жильцами его, силь
ными и слабыми, со всеми жилищами их, приютами ни
щих или раззолоченными палатами, в этот сумеречный 
час походит на фантастическую, волшебную грезу, на сон,
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который, в свою очередь, тотчас исчезнет и искурится па
ром к темно-синему небу. <...> Я как будто что-то понял в 
эту минуту, до сих пор только шевелившееся во мне, но еще 
не осмысленное; как будто прозрел во что-то новое, совершенно в 
новый мир, мне незнакомый и известный только по каким-то темным 
слухам, по каким-то таинственным знакам (Достоевский 1979, 
с. 69; курсив мой. — К.Б.).

Картина возникновения в воздухе нового города из столпов 
дыма присутствует и в «Городских снах» Добужинского.

В иссдедованиях советского времени часто отмечается, что 
в этой серии работ нашли отражение тема урбанизации и ин
дустриализации европейских городов, тема «социального по
рабощения» современного человека. Замысел этого цикла свя
зывается с впечатлениями художника от его поездок в Лондон и 
Рим (см., например: Гусарова 1982, с. 31).

Следует отметить, что в цикле «Городские сны» также чув
ствуется страх художника перед будущим родной страны, обе
щанным русской революцией с ее лозунгом «Весь мир насилья 
мы разрушим / До основанья, а затем / Мы наш, мы новый мир 
построим, — / Кто был ничем, тот станет всем».

В них присутствует и более конкретная тем а— разрушения 
Петербурга. Так, в картине «Поцелуй» (1916, Государственный 
Русский музей; цвет, вклейка, илл. і) на фоне разрушенного го
рода и клубов черного дыма стоят два одиноких силуэта влюб
ленных. По наблюдению А.П. Гусаровой, в нижнем левом углу 
этой картины изображен обломок Александровской колонны. 
Ангел, падая с ее вершины, простирает десницу, словно моля 
о помощи (см.: Гусарова 1982, с. 32-33). И хотя совпадение непол
ное — на картине Добужинского изображена колонна с капите
лью коринфского, а не дорического ордера, — наблюдение Гуса
ровой чрезвычайно любопытно.

Отзвуки петербургской эсхатологии возникают и в других 
работах этого цикла. Так, на четырех рисунках, созданных в 
разные годы, изображена площадь, окруженная полусфери
ческим рядом зданий. В ее центре зияет огромное отверстие, 
над которым парит зловещая черная птица. За площадью гро
моздятся многоэтажные дома. Впервые варианты «городского 
сна» о пустой площади (как с птицей, так и без птицы) появ
ляются у Добужинского в 1909 г. Художник возвращается к этой 
теме в 1918 и в 1921 гг., давая этим рисункам разные названия —
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«Безмолвие», «Птица» — или оставляя их без названия (1909, 
Литовская национальная библиотека им. Мартинаса Мажви- 
даса, Вильнюс; цвет, вклейка, илл. 2).

Площадь стилизована. Трудно сказать, был ли этот настой
чивый «городской сон» навеян впечатлениями, полученными 
Добужинским во время заграничных путешествий. Если в нем 
и есть черты какого-то конкретного города, то скорее это чер
ты его родного Петербурга и его центра — Дворцовой площади, 
с полукруглой линией здания Главного штаба.

«Городские сны» создавались в те годы, когда Дворцовая 
площадь стала главным местом празднования победы про
летарской революции. Весной 1918 г. она приобрела статус 
сакрального центра молодой Советской страны. Перед пер
вой первомайской демонстрацией на праздничное оформ
ление площади и других достопримечательностей города 
были мобилизованы лучшие художники Петрограда неза
висимо от направления, в котором они работали: М.В. До- 
бужинский, Б.М. Кустодиев, С.В. Чехонин, К.С. Петров-Вод- 
кин, Н.И. Альтман.

Для создания в Петрограде нового «социалистического па
радиза» им было поручено внедрять в массовое сознание рево
люционную эстетику. Громадного размера декоративные пан
но, подвешенные на зданиях, поперек улиц и мостов, служили 
и другой, не менее важной цели — изменить облик старого Пе
тербурга. Советский исследователь В.П. Толстой писал в 1951 г.: 
«Живописные панно часто использовались для того, чтобы 
скрыть за ними скульптурные эмблемы царского самодержа
вия или скульптуры, не соответствующие дню революционно
го праздника, и взамен этого дать свою, пролетарскую эмбле
му, лозунг или целую композицию на темы революции. Панно 
нередко укрепляли на аттиках зданий, фронтонах портиков и 
в аркообразных проемах. Этим-то и объясняется необычный 
формат многих панно, явно обусловленный конкретными осо
бенностями архитектуры» (Толстой 1951, с. 53).

Во время многотысячной первомайской демонстрации 
1918 г. Александровская колонна на Дворцовой площади была, 
по проекту Натана Альтмана, обернута кумачовой тканью. 
Фасад Зимнего дворца был завешен огромными плакатами, 
изображавшими фигуры рабочего и крестьянина. Сохранилось 
свидетельство о том, что на оформление площади ушло 50 тыс. 
квадратных метров дорогого кумача (см.: Брускин 2003, с. пб).
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Об отношении Добужинского к этим художественным 
проектам красноречиво говорит его заметка, опубликован
ная в газете «Новая жизнь» 4 мая 1918 г., через три дня после 
первомайской демонстрации. Она построена в форме диало
га двух художников, и в ней обсуждается война, объявленная 
архитектуре. Первый художник отстаивает права тех, кто 
шагает в ногу с пролетарским движением, и «поднимает вос
стание против гипноза “строгого, стройного вида”, воспето
го всякими там художниками и поэтами». Второй называет 
революционное оформление Дворцовой площади и других 
центральных мест города «пощечиной по лицу Петербургу». 
Он возражает первому: «Но не думаю, что путем заплат и пла
стырей, что навешаны как попало, в виде пусть самых гени
альных панно и плакатов на объявленных вами “вне закона” 
зданиях, можно победить эти последние. Увы, они продолжа
ют стоять по-прежнему неколебимо и торжественно, а ваши 
плакаты уже погибают в неравном бою и висят, изодранные 
контрреволюционным ветром». Второй говорит о «беспомощ
ном покушении» на Александровскую колонну и о том, что 
фигуры рабочего и крестьянина на фасаде Зимнего — это «два 
грубияна, распяленные под фронтоном дворца» (Добужин- 
ский 2010, с. 44).

Победа осталась за первым художником. Через несколько 
месяцев, осенью 1918 г., Дворцовая площадь стала носить имя 
М.С. Урицкого, первого начальника Петроградской ЧК. Создан
ная тогдаже комиссия по организации празднования годовщи
ны Октябрьской революции поручила Альтману разработать 
проект декорации площади. Как и на первомайской демостра- 
ции, пьедестал Александровской колонны и ее барельефы были 
окутаны красной тканью, символизирующей пламя револю
ции (1957, авторское повторение 1918 г., Государственный музей 
истории Петербурга; цвет, вклейка, илл. з)3.

Как и в мае, в ноябре 1918 г. центральную часть фасада Зим
него дворца закрывало гигантское панно: на фоне черных за
водских труб фигура рабочего в синей одежде с красным пла
катом в руках: «Кто был ничем, тот станет всем». Оба крыла

3 Пользуюсь случаем, чтобы выразить благодарность Государственно
му Русскому музею, Государственному музею истории Петербурга и 
Литовской национальной библиотеке им. Мартинаса Мажвидаса 
за предоставление разрешений на публикацию репродукций работ 
М.В. Добужинского и Н.И. Альтмана.
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здания Генерального штаба были завешены: одно панно изо
бражало рабочего, держащего плакат с надписью «Заводы тру
дящимся», на другом был представлен крестьянин с плакатом 
«Земля трудящимся».

Будучи человеком сдержанным и внешне лояльным по от
ношению к новой власти, Добужинский вместе с другими ху
дожниками принимал участие в оформлении революционного 
Петрограда (см.: Добужинский 2001, с. 369). В 1918 г. он выпол
нил эскиз декораций здания Адмиралтейства. Осенью 1919 г. 
М.В. Добужинскому, Б.М. Кустодиеву, К.С. Петрову-Водкину, 
А.Н. Бенуа, И.А. Фомину, В.А. Щуко было предложено сделать 
индивидуальные эскизы для оформления праздничного Пе
трограда в честь двухлетия Октябрьской революции. Когда 
власти расценили их отказ как «заговор кадетов», художникам 
пришлось пойти на компромисс. На заседании объединения 
«Мир искусства» было решено, что «общество должно принять 
на себя подобную повинность в силу принуждения». Проект 
был выполнен коллегиально (см. там же, с. 152-153, 369).

В апреле следующего, 1920 года вместе с Юрием Анненко
вым и Владимиром Щуко Добужинский работал над оформле
нием театрализованного представления «Гимн освобожденно
му труду». Спектакль был разыгран і  мая на портике бывшей 
Фондовой биржи в Петрограде.

После смерти В.И. Ленина в январе 1924 г. II Всесоюзный 
съезд Советов постановил переименовать Петроград в Ленин
град, а осенью того же года городская администрация обсуж
дала идею замены ангела на Александровской колонне статуей 
Ленина (см.: Лебинагооі, с. 81-83). К осуществлению этой идеи 
была привлечена городская интеллигенция. Дело дошло до 
полного абсурда — в комиссию по подготовке «революционного 
преобразования» площади пришло письмо от неизвестного экс
перта по снятию ангелов с колонн:

Прошу по возможности дать мне работу по снятию ан
гела с Александровской колонны и установки на колонну
В.И. Ленина. Притом могу снять и с Петропавловской кре
пости со шпиля ангела также. Вообще со всех высот, где бы 
только было необходимо. Работаю сам лично и знаком с та
ковыми работами, выполняю всю работу добросовестно и в 
самые кратчайшие сроки. Строительный десятник с прак
тики Исакитин Иван Петрович (цит. по: Лебина 2001, с. 83).
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Впоследствии намерение установить скульптуру Ленина на 
Александровской колонне было оставлено и в начале января 1925 г. 
принято новое решение — водрузить на колонну «фигуру красноар
мейца или рабочего». Вскоре была создана очередная комиссия, в 
задачи которой входила организация конкурса на лучший проект 
памятника красноармейцу «в ампирных одеждах». Но этого Добу- 
жинский уже не застал. В декабре 1924 г. он переехал в Литву.

В своих воспоминаниях Добужинский не касается воспри
ятия событий тех лет, однако его отношение к происходившему 
в первые годы революции сквозит в письме, посланном из Дрез
дена неизвестному адресату:

Ж и в я  т а м ,  п о с т е п е н н о  в т я г и в а е ш ь с я  в  у с л о в и я ,  в и д я ,  

к а к  в с е  в  т о м  ж е  п о л о ж е н и и ,  —  н а с т р о е н и е  с к л а д ы в а е т с я  

п о д  у к л о н о м  к  н е к о е м у  п р и м и р е н и ю  п е р е д  р о к о м .  « П р и 

н и м а т ь »  р е в о л ю ц и ю  —  э т о  п р и н и м а т ь  с у д ь б у  с о  с т и с н у -  

т ы м и м  з у б а м и .  Н о  л е з т ь  с а м о м у  в  э т у  а т м о с ф е р у  —  д р у г о е  

д е л о .  И  п о т о м у  я  с р а з у  ж е  т е б е  г о в о р ю  —  н е т ,  н е  в р е м я .  Т а м  

т а к а я  к а ш а ,  т а к  п р и ч у д л и в о  н е и с п о в е д и м ы  с у д ь б ы  к а ж д о 

г о , т а к  з а г а д о ч н о  б у д у щ е е  (я  н е  г о в о р ю  « б е з н а д е ж н о » )  и  т а к  

в с е  з а с о р е н о  и  з а г а ж е н о ,  с т о л ь к о  н а  к а ж д о м  ш а г у  п р и х о 

д и т с я  п р о г л а т ы в а т ь  п о ш л о с т и ,  л ж и  и  о с к о р б и т е л ь н о г о  —  

ч т о  т о л ь к о ,  п р о ж и в  с т о л ь к о  в р е м е н и  с р е д и  в с е х  э т и х  у с л о 

в и й ,  о б р а с т а е ш ь  н е к о й  к о р о й  и  ж и в е ш ь  —  и з о  д н я  в  д е н ь  

(ДобуЖ И Н СКИ Й  2001, с .  176).

Отказаться от участия в оформлении революционного Пет
рограда Добужинский не мог. «Отказаться — значило попасть 
в кутузку» (Добужинский 2001, с. 176), — объяснял он в письме 
тому же адресату.

«Городские сны» отражают страх перед исчезновением ста
рого города в новом. Эта тема присутствует и в неизвестном 
рисунке Добужинского 1920 г., на первый взгляд не имеющем 
отношения к Петербургу.

Неи звестн ы й  рисунок Д обужинского

После того как в августе 1998 г. в графстве Орандж шта
та Нью-Йорк скончался младший сын Добужинского, Нью- 
Йоркский архив художника был распродан на Сотби и других



312 К с а н а  Бл а н к  (Пр и н с т о н )

аукционах. Среди работ, выполненных Добужинским в эми
грации (эскизов театральных декораций и костюмов, парковых 
и садовых пейзажей Нью-Йорка, Ньюпорта и Бостона, интерье
ров и портретов), выделялся небольшой рисунок 1920 г., создан
ный художником еще в Петрограде.

На фоне индустриального пейзажа изображен черт, сто
ящий на вершине стрелы подъемного крана. Глядя сверху на 
город, растопырив пятерню и приставив к носу большой палец, 
черт показывает кому-то издевательский жест (1920, частное со
брание; цвет, вклейка, илл. 4).

Этот рисунок (для удобства будем его называть «Черт») ин
тересен прежде всего тем, что работ, созданных Добужинским 
в 1920 г., не так уж много. В письме К.С. Станиславскому от 13 
апреля 1920 г. художник сообщал: «Я занят с утра до ночи, но 
не тем, чем надо, читаю лекции, заседаю и меньше всего ри
сую, к моему отчаянию — нет времени совсем» (Добужинский 
2001, с. 153)4.

В металлических конструкциях подъемного крана, в его 
линейной перспективе, в геометрических контурах архитек
турных форм угадываются элементы индустриального стиля 
конструктивизма. Геометризм, точка зрения, направленная 
сверху вниз, масштабность городских строений и элемент фан
тастики роднят эту работу с пейзажами из серии «Городские 
сны». Однако по своему характеру «Черт» не похож на мрачные 
и пессимистичные «Городские сны». Шутовской настрой этой 
картинки скорее вызывает ассоциации со словечком «скуриль- 
ность»5, введенным в обиход мирискусников Бенуа.

«Черт» Добужинского перекликается с одной из работ Бе
нуа, выполненной в подобном шутовском стиле, — эскизом 
занавеса к балету И.Ф. Стравинского «Петрушка», где на фоне 
темно-синего неба изображены черти, летящие над ночным 
Петербургом, над силуэтами Исаакиевского собора и здания 
Адмиралтейства. Добужинскому рисунок Бенуа, несомненно, 
был знаком: после премьеры, состоявшейся в Париже, в ноябре 
1920 г. балет был представлен в Петроградском академическом 
театре оперы и балета (Мариинском театре).

4 Занятость М.В. Добужинского была связана с тем, что в это время он 
занимался издательской деятельностью, вел общественную работу и 
преподавал в Институте фотографии и фототехники (см.: Добужин
ский 2001, с. 361).

5 От л а т . scurra — «шут».
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Подобно городу на эскизе занавеса Бенуа, город на рисун
ке Добужинского имеет отношение к Петербургу. Фигура черта 
на стреле подъемного крана напоминает гротескную антитезу 
Александровской колонне со стоящей на ее верхушке фигурой 
ангела (Дворцовая площадь, Петербург; цвет, вклейка, илл. 5).

Однако, если ангел, возвышающийся в центре Дворцовой 
площади, благословляет город крестным знамением, симво
лизируя мир и покой, которые принесла в Европу Россия, то 
жест черта — приставленные к носу растопыренные пальцы — 
содержит в себе насмешку и сарказм.

Также в рисунке «Черт» ощутима перекличка с другой свя
тыней старого Петербурга. Согласно преданию, приступая к 
строительству Петропавловской крепости, Петр I задумал уста
новить на самой высокой точке города, вершине шпиля собора, 
скульптуру ангела с крестом, который бы охранял Петербург 
от бед и вражеского нашествия. Незадолго до смерти Петра его 
желание было исполнено. Петербуржцы до сих пор верят в то, 
что, пока ангел благословляет город с высоты Петропавловского 
собора, ему гибель не грозит.

Фигура ангела на шпиле собора имела особое значение для 
петербургского ландшафта из-за того, что создавала главную 
вертикаль города. Говоря о символическом значении петер
бургских шпилей, В.Н. Топоров сравнивает их с московскими 
крестами: «Шпиль вместе с тем то, что выводит из этого профа- 
нического пространства, вовлекает в сакральное пространство 
небесного, “космического”, надмирного, божественного» (То
поров 2003, с. юо). В отличие от строгих вертикалей Петропав
ловского шпиля и Александровской колонны диагональ крана 
на рисунке Добужинского оставляет город в области «профан
ной» индустриальной повседневности.

Эта работа Добужинского вызывает ассоциации не только с 
известными скульптурными памятниками старого Петербур
га, но и с главным архитектурным символом революционного 
Петрограда — башней Татлина, памятником III Интернацио
налу, в конструкции которого присутствует мачта подъемного 
крана — символа строительства нового города.

Идея построения гигантского памятника III Интернаци
оналу возникла у Владимира Татлина в начале 1919 г., а в но
ябре 1920 г. в мастерской бывшей Академии художеств откры
лась выставка модели. Диагональный наклон мачты, строго 
параллельный земной оси, нес в себе идею планетарности и
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космизма (цвет, вклейка, илл. б). Высота этой башни должна 
была составить 400 м. Предполагалось, что она будет в три раза 
превышать общую высоту Петропавловского собора и почти в 
десять раз — Александровской колонны. Возведенная в центре 
города, башня должна была контрастировать с архитектурны
ми стилями старого Петербурга — барокко, классицизмом и 
модерном.

В июле 1920 г. Николай Пунин восторженно писал о Башне:

Осуществить эту форму — значит воплотить динами
ку с таким же непревзойденным величием, с каким вопло
щена статика пирамидой. Мы утверждаем: только напол
нение мощью многомиллионного пролетарского сознания 
могло бросить в мир идею этого памятника — формы; она 
должна быть реализована мускулами этой мощи, ибо мы 
имеем идеальное, живое и классическое выражение в чи
стой и творческой форме интернационального союза рабо
чих земного шара (Пунин 1999, с. 21).

Виктор Шкловский видел в этом памятнике «из железа, 
стекла и революции» отражение духа времени: «Мы живем в 
тишине грохота. В этом мощеном воздухе родилась железная 
спираль проекта памятника ростом в два Исаакия» (Шклов
ский 1990, с. ю о-ю і).

Восхищение Пунина и Шкловского разделялось далеко не 
всеми. Нарком просвещения А.В. Луначарский высказывался о 
проекте Татлина без энтузиазма: «Я думаю, не для меня одно
го было бы огорчением, если бы Москва или Петроград украси
лись таким продуктом творчества одного из виднейших худож
ников “левого” направления» (Луначарский 1967, с. 70-71).

Очевидно, что проект возведения башни был огорчением и 
для Добужинского: этот монумент символизировал победу над 
старым Петербургом.

Кому показывает нос черт на рисунке Добужинского? Над 
кем он смеется? Не над теми ли, кто, возводя новую Вавилон
скую башню, остался у ее подножия, кто, распевая новый гимн, 
искренне верил его словам: «Мы наш, мы новый мир постро
им, — / Кто был ничем, тот станет всем»?

В декабре 1924 г., с разрешения советского правитель
ства, Добужинский принял литовское гражданство и навсег
да покинул СССР. На проводах, состоявшихся в доме Бориса
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Кустодиева, присутствовали бывшие участники художествен
ного объединения «Мир искусства» и другие друзья художни
ка. Хозяин дома запечатлел это событие в карандашном ри
сунке, который хранится в Русском музее. В качестве прощаль
ного жеста Добужинский подарил Кустодиеву свою последнюю 
фотографию, сделав на ней дарственную надпись: «Дорогому 
милому другу Борису Кустодиеву от Добужинского. Помни, 
как и я. 26 ноября. 7924. Петербург» (Воспоминания 1997, с. 105). 
Надпись «Петербург» вместо «Петроград» несла в себе особый 
смысл для обоих.
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Петроград Мстислава Добужинского

Особое вйдение Петрограда в графических работах М.В. До
бужинского связано с петербургским эсхатологическим мифом 
(предсказанием скорой и неминуемой гибели города), а также ре
ализацией этого мифа в «петербургском тексте» русской литера
туры. Стимулом к дальнейшему развитию этой темы в творчестве 
художника послужили революционные события в России. Живя 
в Петрограде, Добужинский наблюдал закат старой культуры 
и восход новой утопии. В 1918-1920 гг. вместе с Н.И. Альтманом, 
Б.М. Кустодиевым, К.С. Петровым-Водкиным, С.В. Чехониным и 
другими художниками он был привлечен к участию в государ
ственных проектах по украшению города в связи с праздновани
ем годовщин Октябрьской революции. Отношение Добужинского 
к утопии русского авангарда нашло отражение в художественной 
форме его работ тех лет, в частности в неизвестном рисунке ху
дожника 1920 г.

Ключевые слова: Мстислав Добужинский, петербургский миф, 
«Городские сны», монументальная пропаганда, неизвестный ри
сунок Добужинского 1920 г.

Mstislav Dobuzhinsky’s Petrograd

Mstislav Dobuzhinsky’s distinctive vision of Petrograd (St. Pe
tersburg’s name in 1914-1924) in his graphic works is related to the Pe
tersburg eschatological myth (prediction of the city’s imminent des
olation), as well as to the realization of this myth in the «Petersburg 
text of Russian literature». The further development of this theme in 
Dobuzhinsky’s art was precipitated by the Revolutionary events in Rus
sia. While living in Petrograd, Dobuzhinsky observed the demise of the 
old culture and the dawn of a new utopia. In 1918-1920, together with 
Nathan Altman, Boris Kustodiev, Kuzma Petrov-Vodkin, Sergey Chek- 
honin, and other artists — he was involved in government projects for 
the decoration of the city in relation to the celebration of the October 
Revolution. Dobuzhinsky’s attitude toward the Russian avant-garde 
utopia is expressed artistically in some of his works of the period, spe
cifically, in the artist’s unknown drawing made in 1920.

Keywords: Mstislav Dobuzhinsky, Petersburg myth, «City Dreams», 
monumental propaganda, Dobuzhinsky’s unknown drawing from 1920.
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Утопическая
и эсхатологическая тематика
в русской музыке
конца XIX — начала ХХ в.



Н ачало XX в. с характерным для него разнообразием 
течений в музыке и других искусствах рассматрива

лось современниками как рождение новой эпохи в плане ху
дожественных и культурных достижений. Андрей Белый пи
сал: «Мы — дети того и другого века; мы — поколение рубежа... 
Правота нашей твердости видится мне <...> скорее в решитель
ном “нет”, сказанном девятнадцатому столетию, чем в “да”, 
сказанному веку двадцатому» (Белый 1989, с. 35). В другом месте 
он признавался: «И старое было отделено от нового: и мы смо
трели на мир иными глазами в 1900-1901; пессимизм обратил
ся в трагедию, и мы испытывали катарсис, распознавая крест 
в перекрестках линий, мы видели век, сходный с временем ран
него христианства» (цит. по: Андреева 1998, с. 197). Ту же мысль 
в статье «О русской идее» выразил Вяч. Иванов: «Агриппа Нет- 
тесгеймскийучил, что 1900 год будет одним из великих истори
ческих рубежей, началом нового вселенского периода <...> Едва 
ли кто знал в нашем обществе об этих исчислениях старинных 
чернокнижников; но несомненно, что как раз на меже новой 
астральной эры были уловлены чуткими душами как бы некие 
новые содрогания и вибрации в окружающей нас интерпсихи
ческой атмосфере и восприняты как предвестия какой-то иной, 
неведомой и грозной эпохи» (Иванов 2007, с. 311).

Одной из ведущих тенденций нового века было стремление 
к синтезу искусств. Артур Лурье так характеризует это стремле
ние и пришедшую с ним эстетику: «Начало синтеза, взаимоот
ношения и взаимодействия слова и звука, звука и цвета, звука 
и жеста и, наконец, органическое взаимодействие искусств (не 
механическое их соединение), естественный, непринужден
ный переход с чистого языка одного искусства на язык друго
го — все это задачи преимущественно нашего времени, прохо
дящего под знаком XX века» (Лурье 1922, с. 63).

В атмосфере эпохи соединились чаяние обновления, вера 
в то, что мир приближается к порогу новой духовности, и 
апокалиптические настроения, предчувствие грядущих ка
тастроф, конца мира или, по крайней мере, конца прежней 
цивилизации с ее ценностями. Эти «предчувствия и предве
стия» проявились и в русской музыке конца XIX — начала XX в.
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Стремление к созданию духовной утопии и апокалиптические 
настроения встречаются в музыкальных произведениях самых 
разных жанров: в фортепианной музыке, симфониях, канта
тах, ораториях и операх. При этом важно, что утопические и 
апокалиптические тенденции охватывают две предельно раз
ные эпохи и два различных стилистических направления. 
В музыке конца XIX в. господствовал романтический стиль. Со
чинения, созданные в первой половине XX в., имеют как позд
неромантическую, так и модернистскую стилистику. Компози
торы используют в них как традиционную диатоническую, так 
и современную, модернистскую гармонию, выходящую за рам
ки диатоники в сторону хроматики. Нередки примеры, когда 
в музыкальных произведениях обращение к религиозно-фило
софской и духовной тематике идет рука об руку с новаторскими 
изобретениями.

Утопические и эсхатологические темы и настроения зву
чат в двух произведениях Сергея Танеева (1856-1915) для хора и 
оркестра: кантате «Иоанн Дамаскин» и оратории «По прочте
нии псалма». Кантата «Иоанн Дамаскин» была написана ком
позитором в 1881 г. на фрагмент одноименной поэмы А.К. Тол
стого, содержащий перевод на русский язык гимна, созданного 
самим Иоанном Дамаскином, святым, жившим в Дамаске в 
VII в. В этих стихах св. Иоанн оплакивает кончину умершего, 
повествует о грядущем Страшном суде и молит Бога помило
вать душу новопреставленного. Кончается этот стихотворный 
фрагмент так:

Господь! В тот день, когда труба 
Вострубит мира преставленье, —
Прими усопшего раба 
В Твои блаженные селенья1!

(Толстой w o  6 , с . 3 6 8 )

Апокалиптическое видение катастрофического преставле
ния мира и последующего духовного апофеоза наглядно выра
жено музыкой. Танеев, главный представитель европейского 
контрапунктического стиля в русской музыке, органично соче-

1 С. Танеев заменяет выражение «блаженные селенья» на «небесные 
селенья».
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тает сложность и  продуманность формы с эмоциональной вы
разительностью, проявленной драматургией. Кантата содер
жит три части, которые исполняются без перерыва. Тяжелое, 
сумрачное настроение выражено в первой части, где текст зву
чит от лица умершего человека: «Иду в неведомый мне путь...»2. 
Очень короткая вторая часть представляет смену настроения в 
сторону лирического, успокоительного мажора. В ней положе
ны на музыку слова из поэмы: «Но вечным сном пока я сплю, / 
Моя любовь не умирает». Третья часть, возвращаясь в минор
ную тональность, начинается торжественными, драматиче
скими пассажами в медленном темпе, сопровождаемыми ре
читативной интонацией, переходит в быструю фугу, окрашен
ную мрачным колоритом. Здесь и звучат слова о преставлении 
мира и моление к Богу принять Его усопшего раба. Завершает
ся музыка кодой, возвращающей в изначальный медленный 
темп, вокально-инструментальную фактуру и эмоциональное 
настроение первой части кантаты.

Оратория «По прочтении псалма» является одним из по
следних сочинений Танеева. Она была написана в 1914 г. на 
стихотворение Алексея Хомякова, в котором Бог обращается к 
израильскому народу, говоря, что ему нужны не жертвоприно
шения в виде строительства каменных храмов, украшенных 
золотом и благоухающих фимиамом, а добрые поступки и лю
бовь к ближним:

Мне нужно сердце чище злата 
И воля крепкая в труде,
Мне нужен брат, любящий брата,
Нужна Мне правда на суде.

(Хомяков 2005, с. 228)

Музыка последовательно отражает эмоциональные на
строения каждой строфы стихотворения. В конце оратории она 
получает радостное, едва ли не экстатическое звучание,пере
давая увещание Божие, чтобы люди любили друг друга по-брат
ски. Свойственные композитору полифонические приемы бли
стательно обрабатываются, порождая радужное настроение,

2 В оригинале, в стихотворении А.К. Толстого: «Иду в незнаемый я 
путь...» (Толстой 2006, с. 89). Эта строка была изменена Танеевым.
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как бы предвещая некую будущую эпоху, когда человечество 
войдет в состояние святости.

Опера Николая Римского-Корсакова (1844-1908) «Сказание 
о невидимом граде Китеже и деве Февронии», сочиненная в 
1907 г., также пронизана утопическими и эсхатологическими 
мотивами. Б. Шлецер назвал эту оперу «русским “Парсифа- 
лем”» (цит. по: Левая 1991, с. іб). В ней композитор объединил 
две разные легенды — о граде Китеже, опустившемся на дно 
озера Светлояр, и о деве Февронии, тем самым значительно 
обогатив сюжет оперы. Апокалиптическая тематика оперы 
связана с нашествием монголо-татарских захватчиков, в то 
время как светлая утопическая — проявлена фигурой святой 
девы Февронии, олицетворяющей духовное начало, а также 
апофеозным просветлением града Китежа, спасенного от за
хвата вражьими полчищами. Римский-Корсаков смотрел на 
эту оперу как на итог своего творчества и в течение долгого вре
мени предполагал разрешить постановку и публикацию оперы 
только после своей смерти. С точки зрения стилистики в дан
ной опере композитор не ввел ничего нового по сравнению со 
своими прежними произведениями. Наиболее «новаторская» 
гармония, основанная на ладе тон-полутон, прослеживается 
в эпизоде «Сеча при Керженце». Более «модернистскими» — в 
смысле введения новых стилистических приемов — являют
ся оперы «Кащей Бессмертный», «Садко» и «Сказка о золотом 
петушке». Тем не менее по своему сюжету «Сказание о неви
димом граде Китеже и деве Февронии» наиболее соответствует 
мистическому настроению начала XX в. Музыка оперы бла
годаря своим выразительным и изобразительным качествам 
передает как апокалиптические настроения, свойственные 
эпохе (в трагических эпизодах оперы, таких как «Сеча при Кер
женце»), так и настроения утопические, связанные с духов
ным преображением (в финале, где происходит преображение 
девы Февронии и града Китежа).

Эсхатологические настроения, грозные предчувствия 
грядущих катаклизмов встречаются в ряде сочинений Сер
гея Рахманинова (1873-1943). Некоторые из Этюдов-картин 
для фортепиано, в особенности из цикла ор. 39, созданного в 
1916-1917 гг., пронизаны мрачным, зловещим настроением, 
как будто предвещающим близкую катастрофу. Это особенно 
характерно для Этюда-картины ор. 39 №7 в до миноре: фанфар
ные, грозовые аккорды, приглушенные хоральные звучания,
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фактура, подобная траурному маршу, вкрадчиво звучащие 
пассажи и резко сменяющиеся гармонии, тем не менее под
черкивающие неизменное главенство трагической тонально
сти до минор.

Не менее апокалиптическая картина изображена в сим
фонической поэме Рахманинова «Остров мертвых» ор. 29, со
зданной композитором в 1908-1909 гг. в Дрездене и посвящен
ной его другу, композитору и музыкальному деятелю Николаю 
Густавовичу Струве. Рахманинов написал сочинение под впе
чатлением черно-белой репродукции одноименной карти
ны швейцарского художника-символиста Арнольда Бёклина, 
хранящейся в Дрезденской галерее. Симфоническая поэма 
выражает размышления композитора о неотвратимости смер
ти и жажде жизни. Наделенная редким для музыки Рахмани
нова размером 5/8, она полна мрачных, грозных настроений, 
часто достигающих бурных, громких кульминаций. Видения 
смерти и апокалипсиса изображаются мрачными, приглу
шенными хоралами медных духовых инструментов, исполь
зованием повторных ритмических ячеек у арфы в низком ре
гистре, зловещими похоронными пассажами литавр, а также 
цитатой темы средневекового песнопения Dies irae (День гне
ва). Последняя тема встречается в виде цитаты в сочинениях 
самых разных композиторов и традиционно ассоциируется с 
тематикой конца света и Страшного суда.

Эсхатологические мотивы встречаются и в не завершенной 
Рахманиновым опере «Монна Ванна» на либретто, написанное 
Михаилом Слоновым в сотрудничестве с самим композитором 
и его женой Н.А. Рахманиновой по одноименной драме бель
гийского драматурга-символиста Мориса Метерлинка. В 1903- 
1907 гг. композитор написал начисто клавир первого действия 
оперы и начал работать над набросками второго действия. 
Были сделаны три оркестровые редакции первого действия, 
которые осуществили американский дирижер И. Букетов, ро
стовский композитор М.А. Фуксман и петербургский компози
тор Г.Г. Белов. Сюжет оперы строится на эпизоде вражды меж
ду двумя итальянскими городами — Флоренцией и Пизой, на 
противоречии между любовью и долгом, с которым сталкива
ются пизанский военачальник Гвидо и его жена Монна Ванна. 
Трагическая развязка сюжета и его музыкальное оформление у 
Рахманинова — своего рода художественный отклик на апока
липтические настроения началаXX в.
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Весьма интересной и недооцененной фигурой в русской 
музыке является Владимир Ребиков (1866-1920), композитор 
конца XIX — начала XX в. Он известен прежде всего своими 
фортепианными миниатюрами, которые кажутся обманчиво 
простыми и заурядными, но на самом деле трактуются компо
зитором индивидуальным, новаторским способом — вплоть 
до того, что их автора характеризовали как «русского Сати», 
подчеркивая сходство его творчества с музыкой французского 
композитора-новатора Эрика Сати (1866-1924). Помимо этого 
Ребиков — автор целого ряда опер, которые он называл «музы
кально-психологическими драмами». В основе его музыкаль
ного стиля лежит сформулированная им концепция «музы
кальной психографии», представленная в особенности в его 
операх. Свою задачу Ребиков видел в том, чтобы передавать в 
музыке все нюансы чувств, выраженные в словах. Некоторые 
из его опер наделены более модернистской гармонией, в боль
шей мере основанной на целотонной гамме. Таковы музы
кально-психологические драмы «Бездна» по мотивам однои
менного рассказа Леонида Андреева и «Альфа и Омега», напи
санная композитором на собственное либретто. В последней 
эсхатологизм выражен особенно ярко. Сочиненная в 1911 г. как 
реакция на революционные события 1905 г., опера «Альфа и 
Омега» содержит апокалиптический космогонический сюжет 
и отличается наиболее новаторской для тех лет гармонией, в 
которой главенствуют вертикальные созвучия, основанные на 
целотонной гамме, а также пронзительной эмоциональной 
экспрессивностью. Произведение состоит из двух действий. 
Первое действие представляет начало человеческой истории, 
и в нем Люцифер соблазняет Человека, обещая ему, что если 
тот за ним последует, то узнает все тайны мира и постигнет 
высшую мудрость. Человека пытается отговорить от этого по
ступка Женщина (библейская история Адама и Евы здесь пред
ставлена наоборот), но он ее не слушается и следует за Люцифе
ром. Во втором действии демонстрируется конец человеческой 
истории и смерть Человека (олицетворяющего всех людей). 
Действие фактически состоит из четырех монологов. Люци
фер злорадно констатирует, что Человек не проявил дарован
ных ему потенций, будучи поглощен мелкой суетой. Человек 
произносит скорбный монолог о том, что он желал следовать 
заложенному в нем духовному импульсу, но преградой всегда 
вставали его суетные желания, что он зря прожил на свете и
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теперь умирает, не реализовав себя. Входит Смерть и возвеща
ет, что скоро все живое на Земле умрет и она будет управлять 
Землей одна. В конце Жизнь прощается с Землей, говоря, что 
улетает отсюда. Тем не менее она обещает, что вернется спустя 
длительное время, «когда Солнце сольется с другой звездой, по
родив новую и более яркую звезду», и тогда на Земле опять по
явятся живые существа. Таким образом, изображенный Реби- 
ковым апокалипсис смягчен надеждой на возрождение жизни 
на Земле в будущем.

Эсхатологическую тему в музыке продолжил Анатолий 
Лядов (1856-1915), композитор, чье музыкальное наследие со
стоит преимущественно из фортепианных и оркестровых ми
ниатюр. Его сочинения для оркестра отмечены краткостью 
звучания, изысканностью оркестровки и силой выразитель
ных и изобразительных средств. Большинство из них имеют 
красочные сюжеты, нередко сказочные, дающие повод макси
мально использовать изысканные оркестровые средства. Сре
ди них — «Баба-яга», «Кикимора», «Волшебное озеро», «Танец 
амазонки» и др. Сочинение, в большей мере обращающееся к 
«космической» теме, — симфоническая картина «Из Апока
липсиса» ор. 66 для оркестра. Длящаяся всего восемь минут 
и тем самым не порывающая с основным принципом мини
атюрной формы, она в большей степени, чем другие произ
ведения композитора, несет атрибуты сочинения крупной 
формы и масштабного замысла. Наделенная разнообразной и 
усложненной оркестровкой, симфоническая поэма рисует му
зыкальными средствами картину конца мира, трубящих ан
гелов и Страшного суда. Позывные труб, хоралы низких мед
ных духовых, нарастания тремоло струнных, пронзительные 
звучания деревянных духовых и звуковые каскады оркестро
вых тутти — все работает на эту картину. Дополнительный эф
фект создается изображением инструментами (медными ду
ховыми и струнными) одноголосного средневекового церков
ного песнопения (в данном случае музыкальное изображение 
дублировано октавами для большего оркестрового эффекта). 
Хотя композитор пользуется относительно конвенциональной 
для того времени гармонией, некоторое количество вставок 
более усложненных аккордов, в том числе и целотонных со
звучий, добавляет дозу новаторства, необходимого для пол
ноты художественного впечатления. За относительно крат
кий хронометраж симфонической поэмы последовательность
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постоянно меняющихся звуковых образов создает усложнен
ную драматургию, подходящую и для сочинения симфониче
ского объема.

Одной из самых крупных фигур в музыке рубежа XIX- 
XX вв. был Александр Скрябин (1872-1915). Утопические и эсха
тологические идеи присутствовали в его творчестве с ранних 
лет. Начиная с Первой симфонии ор. 26, написанной в 1900 г., 
эти две линии начинают отчетливо проявляться. Сочинение, 
состоящее из шести частей, отличается яркой и контрастной 
драматургией и завершается финалом для солистов, хора и ор
кестра— «Гимном искусству». В Третьей симфонии ор. 43 (1902- 
1904), носящей подзаголовок «Божественная поэма», прослежи
вается духовная эволюция человека. Первая часть — «Борьба» — 
исполнена трагическими мотивами, перемежающимися 
радостными эмоциональными всплесками. В ней, по словам 
самого Скрябина, «происходит внутренняя борьба между чело
веком, желающим поклоняться Богу, и тем, кто сам хочет стать 
Богом» (Бандура 2004, с. 132). Вторая часть — «Наслаждения» — 
передает лирические и чувственные настроения, а третья — 
«Божественные игры» — выражает торжественное и возвышен
ное состояние духовной победы, достижения более высокой 
стадии развития духа. Тема духовной эволюции и стремления 
к просветленному состоянию продолжается в «Поэме экстаза» 
(1907 г.), одночастной симфонической поэме, доведшей роман
тическую стилистику композитора до высшей точки. Она на
ходит новое воплощение в симфонической поэме «Прометей, 
поэма огня» ор. бо (1908-1910), в которой использована уже но
ваторская, не диатоническая гармония, основанная на одном 
аккорде из шести звуков. Здесь повествование о духовной эво
люции человека, о первоначальной высоте его мысли и духа, 
о его падении в низкие материальные сферы, об освобождении 
от них и возврате в одухотворенное состояние и о конечном пре
ображении приобретает еще большую отчетливость.

В поздних сочинениях композитора, таких как последние 
пять фортепианных сонат (с Шестой по Десятую), Поэма-нок
тюрн ор. 6і, поэма «К пламени» ор. 72 и Пять прелюдий ор. 74, 
выражены как экстатические состояния души, стремящейся 
к преображению (Седьмая, Восьмая и Десятая сонаты, поэма 
«К пламени»), так и темные, демонические (Шестая и Девятая 
фортепианные сонаты). В последнем случае имеют место и эс
хатологические видения. Как писал об этом Б. Шлецер, «апо
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калиптические чаяния, чувство близкого конца свойственны 
были многим мистикам, но редко в ком они достигали такой 
остроты и такой напряженности, как в Скрябине, в последние 
годы его жизни в особенности. Вера в близкий конец мира, в 
скорое завершение истории вселенной была в нем так крепка, 
так с п о к о й н о  непоколебима, что мгновениями с ним во время 
бесед становилось неловко, как-то жутко людям, привыкшим 
трактовать об этих предметах теоретически, отвлеченно. <...> 
Но никогда, в действительности, Скрябин не был более искрен
ним, простым и непосредственным, как в те моменты, когда 
он уверенно предвещал близость и неотвратимость мировой 
катастрофы и преображения человека» (Шлецер 1923, с. 379). 
Согласно исследованиям известного современного музыкове
да А. Бандуры, в Поэме-ноктюрне, последних пяти сонатах и 
поэме «К пламени» Скрябин изобразил семь человеческих рас 
так, как их описала Е. Блаватская в книге «Тайная доктрина» 
(см.: Бандура 2004, с. 179-203).

В конце жизни Скрябин задумал написать «Мистерию», 
которая бы завершила цикл пятой расы (согласно Блаватской) 
в экстатическом самоуничтожении. С этой целью композитор 
предлагал построить храм в Индии, где должно было прои
зойти это теургическое действо, и собирался соединить в сво
ем произведении все виды искусства. Как писал Б. Шлецер, 
«принцип же контрапунктирования искусств, тесного их спле
тения и как бы интимного проникновения одного другим есть, 
в сущности, отрицание отдельных искусств как таковых — му
зыки, поэзии, живописи, утверждение их единосущности и 
признание за ними значения лишь отдельных, выделяемых 
только анализом элементов единого Всеискусства. Для Скря
бина это всеискусство, или синтетическое искусство, не пред
ставлялось вовсе фактом прошлого, он не переносил его в от
даленную древность или в будущее: оно было для него фактом 
настоящего, содержанием его собственного психологического 
опыта здесь и сейчас. Так было именно в его переживании, а не 
в теории только, которая и могла только возникнуть на почве 
подобного переживания» (Шлецер 1923, с. 344).

Спустя некоторое время, поняв, что человечество еще не 
готово к преображению, Скрябин начал работать над «Предва
рительным действом», которое должно было предшествовать 
«Мистерии». Предполагалось большое сочинение для хора и 
оркестра, которое соединило бы разные виды искусства. Сюжет
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«Предварительного действа» представлял собой духовную исто
рию человечества: его возникновение, падение в низкое, мате
риальное состояние, освобождение от него, возвращение в воз
вышенное состояние и конечное преображение. Скрябин напи
сал текст к этому сочинению, затем полностью создал музыку у 
себя в голове, и ему оставалось только перенести ее на бумагу. 
Именно в это время он заболел от заражения крови и спустя не
делю умер, оставив лишь литературный текст и отдельные на
броски музыкальных тем.

В течение нескольких десятилетий после смерти Скрябина 
были созданы две завершенные версии задуманного компози
тором «Предварительного действа». Первая из них принадле
жит Сергею Протопопову (1893-1954), известному как компози
тор-авангардист 1920-х гг., ученик Болеслава Яворского. В 1948 г. 
Протопопов создал «Фантазию на темы из “Предварительного 
действа” Скрябина» для чтецов, хора и двух фортепиано, ис
пользовав скрябинский текст, обработанный дочерью компози
тора Марией Александровной. Трактовка Протопопова обладает 
прозрачной фактурой и легким, радостным настроением, до
ходящим местами едва ли не до экстатического. Единственное, 
что там отсутствует, — это сложные гармонии, характерные для 
самых поздних сочинений Скрябина (как те, что зафиксирова
ны в набросках к «Предварительному действу»).

Вторую версию сочинения написал композитор Александр 
Немтин (1936-1999), который в 1970 г. начал работать над за
вершением этого грандиозного замысла, окончив его в 1996 г. 
Версия, осуществленная Немтиным, написана для солистов, 
хора, фортепиано, органа и оркестра. Она состоит из трех ча
стей и длится два с половиной часа. В отличие от Протопопова 
Немтин не положил на музыку литературный текст Скрябина 
(солисты и хор поют вокализации на гласные), использовав 
его сюжет лишь как программу сочинения. Музыка, реализо
ванная Немтиным, не обладает тем утонченным, экстатиче
ским настроем, который присутствует в версии Протопопова. 
Напротив, она имеет драматический, эпический характер, 
свойственный Вагнеру и русским оркестровым композиторам 
XIX в. В ней гораздо больше подчеркнут трагический и эсхато
логический элемент, принадлежащий у Скрябина тому фраг
менту повествования, где человечество претерпевает духов
ное падение. Музыка Немтина — назидательное обращение к 
современному человечеству, призыв покаяться в грехах и на
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чать долгий и  трудный процесс восстановления утраченного 
духовного начала. Тем самым она фактически демонстрирует, 
что люди еще находятся на стадии, весьма далекой от духов
ного преображения.

Даже у самого большого антипода Скрябина, Игоря Стра
винского (1882-1971), примерно в те же годы наблюдается инте
рес к мистическим и отчасти эсхатологическим настроениям. 
Они проявляются в кантате «Звездоликий» для мужского хора 
и оркестра, сочиненной в 1912 г. на стихи К. Бальмонта. Апо
калиптический дух ощущается в самом стихотворении, напи
санном поэтом в 1907 г., в особенности в последней строфе:

«Я первый, — он рек, — и последний», — и гулко ответили громы. 
«Час жатвы, — сказал Звездоликий. — Серпы приготовьте. Аминь». 
Мы верной толпою восстали, на небе алели изломы,
И семь золотых семизвездий вели нас к пределам пустынь.

(С т р а ви н с к и й ід д б , с. 87)

Сочинение Стравинского на эти стихи, ни на шаг не откло
няясь от стилистических принципов композитора, в большей 
мере, чем какая-либо другая его музыка, наделено утонченно 
декадентской, мистической аурой, ассоциированной с симво
листской эстетикой, выражает космические настроения, зало
женные в стихах. В данном контексте следует упомянуть другое 
сочинение композитора, ставшее наиболее известным из его на
следия, — «Весну священную» (1912-1913). Это произведение, по
строенное на музыкальных принципах, диаметрально проти
воположных скрябинским и болыпинствадругих называвшихся 
здесь композиторов, обладает эстетическими чертами, близки
ми рассматриваемой нами тематике. Погружение в дикую, вар
варскую стихию, отказ от конвенций, характеризовавших евро
пейскую культуру многие столетия, обращение к архаике, пра
истории и священным ритуалам, воспринимаемым многими 
как варварские, — таким своеобразным путем проявляет себя эс
хатологический настрой. Еще более наглядно он выражен жест
кими, брутальными созвучиями, диссонантной гармонией и 
эмансипированной ритмикой. Именно эта апокалиптическая 
позиция была охарактеризована Жаном Кокто, описавшим «Вес
ну священную» словами: «После музыки шелковой кисточкой 
появилась музыка топором» (цит. по: Стравинский 1972, с. 231).
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Подобные тенденции также наблюдаются в «Скифской сю
ите» Сергея Прокофьева (1891-1953), написанной в 1915 г. Здесь 
главенствуют моторная ритмика и жесткая оркестровая факту
ра, цель которых — изобразить архаическое варварское состоя
ние и низложение устоявшихся традиций европейской и рус
ской культуры.

Своеобразным сочетанием утопической и эсхатологиче
ской тематики наделена футуристическая опера Михаила Ма
тюшина (1861-1934) и Алексея Крученых (1886-1968) «Победа над 
Солнцем», созданная в 1913 г. Это сочинение в меньшей степе
ни относится исключительно к музыкальной сфере, так как 
оно было изначально задумано как образец синтеза искусств: 
слова, музыки и живописи, — и из музыки, сочиненной Матю
шиным, сохранился только небольшой фрагмент, достаточно 
традиционный по музыкальному языку и сам по себе не пред
ставляющий особой музыкальной ценности. По сюжету оперы 
группа художников и поэтов-футуристов («будетлян») идет пле
нить солнце русской поэзии — Пушкина. В тексте сочинения 
много зауми и абсурда. Ставится утопическая задача создания 
нового языка и новой лексики посредством внедрения в поэзию 
абстрактных звучаний, абсурда и парадокса, а также обраще
ния к архаической культуре и предполагаемому архаическому 
состоянию языка. Апокалиптические веяния здесь ощущают
ся в жажде авторов и героев оперы разрушить традиционные 
устои культуры и языка. Исходя из представления авторов опе
ры о расшатывании смысловых стержней языка, можно ска
зать, что название произведения уже носит эсхатологический 
характер, ибо его можно понимать не только в переносном, но 
и в прямом смысле.

Премьера оперы состоялась в декабре 1913 г. в помещении 
театра «Луна-парк» в Петербурге. Второй раз она была постав
лена группой УНОВИС в Витебске в 1920 г., после чего к ней не 
обращались вплоть до 1980-х гг. В последние три десятилетия 
она ставилась несколько раз: в Москве, Петербурге, Вене и Лон
доне. Последняя на данный момент постановка, отмечающая 
столетие со дня ее премьеры, состоялась в 2013 г. в Петербурге 
в Русском музее и в театре Стаса Намина как часть фестиваля 
«От авангарда до наших дней. Продолжение».

Мистериальные идеи Скрябина нашли свою реализацию у 
Ивана Вышнеградского (1892-1979), одного из первых компози
торов, сочинявших микрохроматическую музыку. Они выра
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зились в его сочинении для оркестра, хора и чтеца «День Брах
мы» (позже переименованном в «День Бытия»), написанном в 
1917 г. (окончательный вариант завершен в 1939 г.), хотя и не в 
таких масштабах, как у самого Скрябина. Вдохновляясь инду
истскими мотивами, автор обращается к теме сотворения Все
ленной и человечества и их преображения в конце истории. 
Симфония написана целиком в диатонической гармонии, в 
позднеромантическом стиле, и в ней полностью отсутствует 
та авангардная эстетика, которая присуща всей дальнейшей 
музыке композитора. Радостные, экстатические состояния 
чередуются здесь с мрачными и трагическими. Чтец читает 
длинный текст о космической истории, об истории Вселенной 
и людей, о переходе человечества из первоначальной стадии 
радости и невинности в стадию греха и страдания и, в конце 
концов, об освобождении людей и их духовном преображении. 
Знаменательно, что сочинение, последовавшее за симфонией, 
извлеченное из ее тематического материала — «Размышле
ние на две темы из “Дня Бытия”» для виолончели и фортепиа
но, — оказалось первым микрохроматическим произведением 
Вышнеградского, где в партии виолончели им были примене
ны четвертитоны и одна шестая тона.

Другой ведущий русский композитор, вдохновлявший
ся мистическими настроениями и концепциями, Николай 
Обухов (1892-1954), известен своим масштабным сочинением 
«Книга Жизни». Для написания этого произведения компози
тор использовал новые средства в области гармонии и факту
ры. Хотя большая часть «Книги Жизни» утеряна, вступление 
к ней, а также клавирная версия всей музыки для двух фор
тепиано и фрагменты, дошедшие до нас в форме коротких 
камерных пьес, извлеченных из целого произведения, сви
детельствуют об органичной взаимосвязи между эзотериче
ской тематикой и смелой новаторской техникой, характерной 
для искусства начала и середины XX в. Об этой же связи сви
детельствует и другое мистериальное сочинение композито
ра — «Третий и последний завет», — органично сочетающее 
христианство с более поздними мистическими течениями, 
включая философию Владимира Соловьева. Это произведение 
написано для хора и оркестра, использует новаторскую хрома
тическую гармонию с центральными созвучиями, характер
ную для зрелого стиля композитора, и имеет возвышенное, 
мистическое эмоциональное настроение.
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Следуя по стопам Скрябина, его ближайший друг и био
граф Леонид Сабанеев (1881-1968) в 1940-х гг. сочинил крупно
масштабное музыкальное произведение — «Апокалипсис» — 
для солистов, хора, оркестра и органа. Достоверно записывав
ший разговоры со Скрябиным и его рассуждения о мистиче
ских и эсхатологических идеях, Сабанеев включил их в свою 
книгу «Воспоминания о Скрябине», опубликованную в 1925 г. 
(см.: Сабанеев 2000). В этой книге Сабанеев не скрывал своего 
скептического и даже насмешливого отношения к подобным 
размышлениям Скрябина. Тем не менее после смерти компо
зитора Сабанеев стал одним из главных пропагандистов его 
философских идей и музыкального творчества, написав ряд 
статей и книгу воспоминаний о нем, а также посвятил ему 
одно из самых значительных из собственных музыкальных 
произведений — грандиозную Сонату для фортепиано памяти 
Скрябина, ор. 15. Еще более поразительным является тот факт, 
что в дальнейшие годы Сабанеев реализовал своим индиви
дуальным способом мечты Скрябина написать «Мистерию», 
создав собственное полотно на апокалиптические темы. Музы
кантам и слушателям музыки еще предстоит открыть для себя 
этот грандиозный опус Сабанеева.

Таким образом, утопические и эсхатологические настрое
ния, присутствовавшие в русской культуре в конце XIX — нача
ле XX в., были широко проявлены в музыке. Зазвучав у компо
зиторов, творивших в позднеромантическом стиле, они были 
подхвачены и композиторами-модернистами, и представите
лями музыкального авангарда — вплоть до середины XX в. Раз
нообразная трактовка в музыке утопических и апокалиптиче
ских тем и сюжетов свидетельствует об их актуальности в рас
сматриваемую эпоху.
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Утопическая и эсхатологическая тематика 
в русской музыке конца XIX — начала XX в.

В конце XIX — начале XX в. в русском искусстве переосмыс
лялись философские, религиозно-мистические и космические 
идеи — как утопические, предвещающие новую светлую эпоху, 
так и апокалиптические, несущие в себе предчувствие грядущих 
катастроф, конца мира или, по крайней мере, конца прежней 
цивилизации с ее ценностями. Это нашло свое выражение и в му
зыкальных произведениях самых разных жанров: в фортепиан
ной музыке, симфониях, кантатах, ораториях и операх. Эти тен
денции в музыке продемонстрированы на примере сочинений
С. Танеева (кантата «Иоанн Дамаскин», оратория «По прочтении 
псалма»), Н. Римского-Корсакова («Сказание о невидимом гра
де Китеже и деве Февронии»), С. Рахманинова (Этюд-картина до 
минор ор. 39 № 7, симфоническая поэма «Остров мертвых», неза
вершенная опера «Монна Ванна»), В. Ребикова (опера «Альфа и 
Омега»), А. Лядова («Из Апокалипсиса»), А. Скрябина (Первая и 
Третья симфонии, «Поэма экстаза», «Прометей», поздняя форте
пианная музыка, «Предварительное действо»), И. Стравинского 
(«Звездоликий», «Весна священная»), С. Прокофьева («Скифская 
сюита»), М. Матюшина (опера «Победа над Солнцем»), И. Вышне
градского (симфония «День Бытия»), Н. Обухова (Вступление 
к «Книге Жизни», «Третий и последний завет») и Л. Сабанеева 
(«Апокалипсис»).

К л ю ч е в ы е  с л о ва : утопия, эсхатология, русская музыка, рубеж 
ХІХ-ХХ вв., модерн, символизм, романтизм, апокалипсис, пре
ображение.
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Utopian and Eschatological Themes
in Russian Music of the late 19th and early 20th Centuries

In the late 19th and early 20th centuries Russian art, literature and 
music delved into and reevaluated profound philosophical, religious, 
mystical and cosmic ideas both of utopian character, which prophe
sied a new, spiritual era in history, and of apocalyptic character, which 
expressed premonitions of forthcoming catastrophes, the end of the 
world or the end of the current civilization with its values. This frame 
of mind, which prevailed at that time, found expression in the musi
cal compositions of the most diverse genres: piano music, symphonies, 
cantatas, oratorios and operas. These tendencies in music are exam
ined on the examples of compositions by Sergei Taneyev (the cantata 
«St. John of Damascus», oratorio «Upon Reading a Psalm»), Nikolai 
Rimsky-Korsakov (the opera «The Legend of the Invisible City of Kitezh 
and the Maiden Fevronia»), Sergei Rachmaninoff (Etude-Tableau in 
C minor, opus 39 N0.7, the symphonic poem «The Isle of the Dead», 
the unfinished opera «Monna Vanna»), Vladimir Rebikov (the opera 
«Alpha and Omega»), Anatoly Lyadov («From the Apocalypse»), Alex
ander Scriabin (First and Third Symphonies, «Poem of Ecstasy», «Pro
metheus», late piano music, «Prefatory Action»), Igor Stravinsky (the 
cantata «Zvezdolikiy», «The Rite of Spring»), Sergei Prokofiev («Scythi
an Suite»), Mikhail Matyushin (the opera «Victory over the Sun»), Ivan 
Wyschnegradsky (the symphony «La Journee de TExistence»), Nikolai 
Obukhov (Introduction to «The Book of Life», «The Third and Last Testa
ment») and Leonid Sabaneyev («The Apocalypse»).

Keywords: utopia, eschatology, Russian music, late тэш century, 
early 20th century, modernism, Symbolism, Romanticism, Apocalypse, 
Transfiguration.
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В русской культуре давно уже существуют «парные» 
имена, в творчестве которых обнаруживаются «раз

нонаправленные» художественные устремления. Достаточно 
вспомнить Андрея Рублева и Феофана Грека в иконописи или 
Достоевского и Толстого в литературе XIX в. То, что А. Скрябин 
и С. Рахманинов — фигуры во многом противоположные, было 
ясно и современникам. Для Н.С. Жиляева, критика чуткого, 
«музыка Рахманинова исходит как бы из недр русской земли» 
и «его мелодика безбрежна», тогда как Скрябин «совсем порвал 
свои связи с землей, он витает в эмпиреях, стремится к звез
дам, к небесам — он задумал стать сверхчеловеком» (Жиляев 
1984, с. 129). Почти те же характеристики в 1909 г. встречаем у 
Юлия Энгеля: «Рахманинов — сосредоточенность, серьезная 
страстность, широкие, выдержанные линии; Скрябин — по
рыв, экстаз, зигзаги. Рахманинов — земля, человек. Скрябин — 
бредит надземным, сверхчеловеческим» (Энгель 1971, с. 261).

Эти формулировки вряд ли можно назвать исчерпы
вающими. Но в них уловлены и те особенности творчества 
Скрябина, которые вели его к утопической «Мистерии», и те 
стороны творчества Рахманинова, которые вызвали к жиз
ни антиутопические в своей сути «Симфонические танцы». 
Причем «сверхчеловеческое» в скрябинских поисках важно 
и в те годы, когда он отходит от ницшеанства, — так же как 
«связь с землей» важна для Рахманинова даже в эмиграции, 
когда привычный земной мир рушился и над головой его ви
село «чужое небо».

В своих утопических чаяниях Скрябин не был одинок. 
С. Булгаков в известной книге «Свет невечерний» обнаружил 
близость Скрябина к другому утописту — Николаю Федоровичу 
Федорову (см.: Булгаков 1996, с. юі). «Философия общего дела» 
опиралась, конечно, на несколько иные основания, нежели 
скрябинские. Но идеи Федорова подразумевали столь же ра
дикальное преображение мира, каки «Мистерия». Быть может, 
еще более устремления Скрябина напоминают теургические 
чаяния русских символистов. Тот же Булгаков, когда пытается 
в статье «Сны Геи» дать свою трактовку идеям Вячеслава Ивано
ва, называет имя композитора, полагая, что в идее «соборного
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действа» поэт «встретился с А.Н. Скрябиным» (Булгаков 1996, 
с. 99). И это соседство имен более чем неслучайно.

Сходство идейных и творческих устремлений Скрябина и 
русских символистов часто отмечается в литературе1. Но здесь 
важно обратить внимание и на некоторые различия, поскольку 
они отчетливее обрисовывают особое место Скрябина в истории 
русского утопического сознания.

В творчестве композитора нетрудно обнаружить те черты 
русского символизма, которые на заре этого литературного 
движения обозначил Д.С. Мережковский в известной работе 
«О причинах упадка и о новых течениях современной русской 
литературы»: символы, «расширение художественной впечат
лительности», мистическое содержание. В о - п е р в ы х , сами назва
ния скрябинских произведений: «Хрупкость», «Странность», 
«Ласка в танце», «Поэма огня», «К пламени», «Темное пламя», 
«Предварительное действо» — подобны названиям-символам 
Вяч. Иванова: «Прозрачность», «На крыльях зари», «Суд огня», 
«К Фантазии», «Темные музы», «Хоромное действо» (стоит ли 
добавлять, что через несколько лет после скрябинского «Про
метея» появится и трагедия Иванова с тем же названием?). 
В о - в т о р ы х , гармония позднего Скрябина — это несомненное 
«расширение художественной впечатлительности». Не слу
чайно она вызвала к жизни известную шутку, что произведе
ния композитора не заканчиваются, но «обрываются», да и 
вообще, эта гармония производила впечатление «скандально
сти» не меньшей силы, нежели — несколько ранее — брюсов- 
ское «Творчество» с той «двойной луною»1 2, над которой иной 
раз глумились не готовые к этому образному языку современ
ники: «Всходит месяц обнаженный / При лазоревой луне...» 
(Брюсов 1973, с. 35). В - т р е т ь и х , «мистическое содержание», про
низавшее творчество младосимволистов — Андрея Белого, 
Александра Блока и того же Вячеслава Иванова, отразилось не 
только в «Мистерии» Скрябина, но и во всем зрелом периоде 
его творчества. Сопоставление творческих задач Скрябина с 
идеями Вяч. Иванова высвечивает родственность их устрем
лений со всей отчетливостью.

1 См. подробное сопоставление воззрений на искусство Скрябина и 
русских символистов в работах: Рубцова 1993; Левая 2007.

2 Выражение из «Пародий на русских символистов» Вл. Соловьева 
(см.: Соловьев 1974, с. 165).
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Время работы над Третьей симфонией («Божественной по
эмой»), которая первой воплотила в звуках философию Скря
бина, совпало с временем публикации большой работы Ива
нова «Эллинская религия страдающего бога»3. Эта работа, до
полненная многочисленными статьями ведущего теоретика 
русского символизма, охватывает самые разные стороны чело
веческого бытия. Начиная с религиозного культа древности, с 
дионисийства, Иванов в своих построениях приходит и к осо
бому пониманию христианства, и к проблеме происхождения 
европейского театра, и к раскрытию процессахудожественно- 
го творчества. Дионис — в этом он христианству предшеству
ет — бог погибающий и воскресающий, бог-жертва. Гибнет 
он во время оргии, когда сопровождающие божество менады 
пением, плясками, самим действом доводят себя до «экста
за», т. е. до полной утраты чувства собственного «я». Впадая в 
«священное безумие», они становятся частью вселенских сил 
и разрывают бога на части. Дионис сходит в царство мертвых, 
чтобы воскреснуть весной.

Христианство разомкнуло циклическое время этого пред
ставления о мире. Второе пришествие Христа обещано, но в 
далеком будущем. Сама религия Диониса при этом ушла из 
жизни человечества. И все же, перестав быть культом, диони- 
сийство стало основой европейского театра. Из священной ор
гии и родилось представление. Правда, некогда актер и зри
тель не были так разделены, как в европейском театре более 
поздних времен. Но и в основе более позднего театрального 
представления лежит прообраз все того же религиозного дей
ства, где неизбежен эк с т а з , т. е. выход за пределы своего огра
ниченного «я», где очищение происходит через жертву. При
близиться к этому действу, вернуть театру его религиозную 
природу — одно из чаяний Вяч. Иванова. Близко стоят к этим 
упованиям и важные для младосимволистов идеи теургиче
ского обновления мира.

То, что с историческим завершением религии Диониса 
не исчезли многие ее составляющие, не случайность. Есть не
что более древнее, нежели культ бога, приносимого в жертву. 
«Это, — писал Иванов, — психологическое явление оргийного

3 В 1904 г. в журнале «Новый путь» она печаталась под этим заглави
ем, в 1905 г. в журнале «Вопросы жизни» — под заглавием «Религия 
Диониса».
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экстаза в его спазмах полноты, переливающейся через край, 
счастия, разрешающегося в восторг страдания, силы, ищу
щей освобождения от своего избытка в муке и смерти, упоения 
жизнью, переходящего в радость уничтожения» (Иванов 1904, 
с. 6і). Иначе говоря, психология предшествует религиозному 
культу. И с умиранием дионисийства никуда не исчезла сама 
природа человека. Потому она воплотилась в европейском те
атре. Потому она выразилась и в том творческом акте, который 
переживает поэт, рождая произведение.

Чтобы ощутить мир не одних лишь видимостей, но выс
ших сущностей, должно выйти за ограниченные пределы сво
его «я», т. е. пережить экстаз. Это — движение от «реального» к 
«реальнейшему», от мира явлений к миру идей. За этим «вос
хождением» следует «нисхождение», когда явленное в момент 
прозрения поэт воплощает в образах. В своем творчестве он 
словно бы принимает на себя роль жреца, становится посред
ником между миром Божественным и миром людей.

Такое — пусть и довольно схематическое — изложение идей 
главного идеолога русского символизма дает возможность не 
только увидеть чаяния Скрябина в контексте эпохи, но и про
яснить его творческий путь. В сущности, три его основных 
симфонических произведения: «Божественная поэма», «Поэма 
экстаза» и «Прометей» («Поэма огня») — это воплощение очень 
сходного понимания того, как устроено мироздание, како
ва роль человечества в нем. В «Божественной поэме» Скрябин 
очерчивает задачу художника. Первая часть, «Борьба», своего 
рода «повествование» о драматических изломах земной жиз
ни. Именно здесь — в один из моментов — необыкновенный 
творческий взлет (кажется, что музыка движется к точке куль
минации и ликования) прерывается, как назвал это компози
тор, «грозным обвалом». (Если перевести этот эпизод в план 
биографический, то, возможно, нечто подобное пережил сам 
Скрябин в молодости, когда болезнь руки могла прервать его му
зыкальную карьеру.) Вторая часть, «Наслаждения», — это своего 
рода искушение искусством. Его тоже пережил композитор, что 
ранее отразилось в тексте вокального финала его Первой сим
фонии. Третья — «Божественная игра» — это победа личности 
художника над судьбой, где все, что было пережито — и в жиз
ни, и в искусстве, — становится «материалом» для свободного 
творчества. О подобном же ощущении «небожителей» Вячеслав 
Иванов напишет, сравнивая мир людей и мир Олимпа, когда
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будет разбирать драмы Иннокентия Анненского: «Отношение 
между двумя мирами таково, что гибель и казнь на земле рав
ны благословению от богов, горькое здесь — сладкое там» (Ива
нов 1974, с. 580).

«Поэма экстаза» — поэма о творчестве и творческом состо
янии. Первоначальное название («Оргиастическая поэма») 
подразумевало более широкую задачу — приближение в му
зыке к изображению некоего культового действа, подобного 
дионисийскому. Но потом композитор ограничил себя воссоз
данием в звуках того «выхода за пределы своего “я”», которое 
сопровождает момент творчества4. (При этом он мог сказать 
о своем произведении: «Пылающая вселенная», поскольку 
утверждал равенство микро- и макрокосма.) Наконец, «Про
метей» — это уже воссоздание в звуках истории Вселенной и 
роли человека в ней. Это, в сущности, первый набросок той 
самой «Мистерии», которая стала главной целью всего скря
бинского творчества. Идея преобразить «материальность» 
мира, вернуть его в духовное лоно — главная задача «Мисте
рии». В «Прометее» акта преображения как такового нет, но 
есть его изображение.

Когда определился смысл световой партии (один голос шел 
параллельно гармоническим изменениям в музыке, другой 
нес на себе «метафизическое содержание» поэмы)5, стало оче
видным, что все в скрябинской «Поэме огня» подчинено одной 
задаче: композитор запечатлел здесь «вселенский цикл» жиз
ни. Творческий мировой дух «рождает» космос, он воплоща
ется в материальном мире, дробится, создавая разнообразные 
вещественные «множества», и после, осмысляясь человеческим 
существом и преображаясь, восходит опять к духовному нача
лу, при котором все разрозненное и материальное соединяется 
и «обесплочивается», порождая последнюю световую вспыш
ку. Об этом говорит в партитуре и строка «Luce», т. е. световая 
партия (движение от «духовных» синих оттенков света — к «ма
териальным» гаммам красного с последующим восхождени

4 См. об этом подробнее: Федякин 2004, с. 295-319.
5 О световой партии, ее смысловом наполнении написано уже много 

работ (см., например: Римский-Корсаков 1926; Ванечкина 1994; Том- 
паковаі998). Та же проблема в контексте всего творчества Скрябина 
и история светомузыкального искусства даны в кн.: Ванечкина, Га
леев 1981. Новое осмысление соотношения партии света и гармонии 
«Прометея» приводится в: Ванечкина 2009.
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ем опять к синему, при этом в финале все преображается в не 
разложенный на составляющие световые «гармоники» белый 
«соединительный» свет). Этой идее следует и музыкальная 
сторона произведения, когда изначальный нарастающий из 
тишины рокот «прометеевского» аккорда становится не про
сто символом «возникновения мира». Гармония «Прометея» 
порождает его тематический материал. При этом сами темы 
внутри произведения начинают дробиться, создавая все но
вые и новые тематические «ходы», с тем чтобы в финале снова 
прийти к единству6. Наконец, и сами по себе особенности гар
монии «Поэмы огня», где квинтовый круг словно бы «вывернут 
наизнанку», как и наличие световой партии, говорят о том, что 
Скрябин приходит к созданию музыки не столько для людей, 
сколько для Вселенной. Его гармоническая система заставляет 
вспомнить неевклидову геометрию Н.И. Лобачевского или не
аристотелеву логику Н.А. Васильева, а световая партия — о том 
«слове», которое, в отличие от языка звуков, может объять собою 
и безвоздушное пространство космоса.

Таким образом, три произведения композитора сказали и 
о «жреческой» основе художества, призванной связать мир че
ловеческий с миром Божественным, и об особенностях творче
ского сознания с неизбежным «экстазом», выходом за пределы 
своего «я» ради прозрения высших сущностей, и о том собор
ном действе, через которое должен преобразоваться мир. (Здесь 
Скрябин идет гораздо дальше, нежели Вяч. Иванов в своих чая
ниях нового, как бы «всенародного» театра.)

Таким образом, стремление русского символизма к теур
гии, желание литературой преобразовать жизнь в своих осно
ваниях совпадают со скрябинской «Мистерией», т. е. с идеей 
преображения мира через некое художественное действо, в ос
нове которого лежит музыка. Но то, что чаяния символистов но
сили несколько утопический характер, сами они осознали уже 
к 1910 г. — году «кризиса символизма». «Утопическое начало» в 
литературе Вяч. Иванов сформулировал так: «<...> символизм 
не хотел и не мог быть “только искусством”» (Иванов 1974, с. 599). 
1910 год показал, что эта задача русского литературного сим
волизма была еще далека от своего воплощения, что вызвало

6 О символике «Прометея» и особенностях его музыкального язы
ка см.: Вольтер 1940; Павчинский 1979, с. 160-177; Барас 1995. Об 
этом же — в упомянутых работах И. Л. Ванечкиной и Б.М. Галеева.
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к жизни ряд выступлений младосимволистов7. Скрябин в сво
их «волениях» оказался более последовательным: идея «Мисте
рии» сопровождала композитора до конца его жизни, и редкие 
сомнения в возможности осуществить эту грандиозную задачу 
не прерывали его движения, приближая Скрябина с каждым 
новым произведением к главной идее.

Созданные композитором произведения не могли не 
оказывать своего влияния и на его собственное сознание. 
Путь от особо понятого ницшеанства к идее соборного дей
ства прорисовывается совершенно отчетливо, когда мы идем 
от ранних произведений композитора к более поздним. 
В свое время, исследуя Седьмую сонату, где в конце компо
зитор изобразил колокольные звоны, А. Альшванг заметил, 
что путь Скрябина от солипсизма к объективному идеализму 
отразился и на изобразительном ряде, когда, изображая мир 
«потусторонний», композитор «легко переходит на реаль
ный звуковой образ колокольного звона православных церк
вей» (Альшванг 1940, с. 162). Признаки «объективного идеа
лизма» у «солипсиста» Скрябина исследователь обнаруживал 
в позднем творчестве.

На самом деле отход от эгоцентризма произошел много 
раньше. Известно, что вступление, которым начинается «Бо
жественная поэма», воплощает своего рода фихтеанский те
зис: «Я — есмь!» Действительно, тема шагающих басов запе
чатлевает личностное начало, «я». Возглас труб — «сказуемое», 
т. е. «есмь» (см. илл. і). Но позже в «Божественной поэме» этот 
возглас — «есмь!» — часто будет звучать обособленно, без «я». 
Более того, после «грозного обвала» (другой возможный пе
ревод этого e c r o u le m e n t  fo r m id a b le  —  «колоссальная катастрофа»), 
когда словно бы исчезает личностное начало и возникает пу
стота, к жизни музыку пробуждает — с ремаркой «серьезно, 
высоко» (se r ie u x , ё іе ѵ ё )  —  далекий возглас: «есмь». Лишь после 
этого «сказуемого» вновь пробуждается «подлежащее»: глав
ная тема первой части «встает» и поднимается — трудно, че
рез силу, спотыкаясь, причем в этом эпизоде она очень близка 
интонационно теме вступления, этим «шагам», символизи
рующим «я».

7 «Заветы символизма» Вяч. Иванова, «О современном состоянии 
русского символизма» А. Блока и «Венок или венец» А. Белого — все 
статьи появились в кризисном для символизма 1910 году.
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Если в истолковании миросозерцания Скрябина в эти годы 
исходить из последовательности звукового материала во вступ
лении («Я — есмь!»), личностное начало предшествует дей
ствию. Если исходить из той роли, которую лейтмотив «есмь» 
играет во всей симфонии, пронизанной этим звуковым «им
пульсом», то «есмь» ощущается как первооснова мироздания, 
или — иначе говоря — действие предшествует личности.

Это ощущение подтверждают и философские заметки Скря
бина, когда он пишет: «Творчество не может быть объяснено ни
чем. Оно есть высшее представление (понятие), ибо оно произ
водит все понятия» (Скрябин 1919, с. 137). И чуть далее: «Я ничто. 
Я только то, что я создаю» (там же). Встав на путь преображения 
мира путем творчества, композитор не мог не прийти к новому 
ощущению: действие предшествует не только отдельному «я», 
но и всему мирозданию.

Неудивительно поэтому, что Скрябин приходит в конце 
концов к идее соборности. Л. Сабанеев вспоминал слова ком
позитора: «Я ведь о д и н  н и ч е го  н е м о гу . Мне нужны люди, которые 
бы пережили это со мной, иначе никакой “Мистерии” не мо
жет быть... Надо, чтобы при содействии музыки было бы осу
ществлено со б о р н о е  т в о р ч е с т в о . Это же творчество — вовсе даже 
не художественное, оно — ни в каком из искусств, оно выше их 
всех...» (Сабанеев 2000, с. 315; курсив Л.Л. Сабанеева).

Современников поражало, что человек, столь хорошо по
нимавший искусство и философию, способный к критической 
мысли, так предан совершенно несбыточной идее. Но «Мисте
рия» для Скрябина не была объектом анализа, она была объ
ектом веры. (По воспоминаниям Надежды Николаевны Рим
ской-Корсаковой, Скрябин «настолько глубоко веровал в правоту
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и истинность с в о и х  стремлений, что ко всяким возражениям 
относился совершенно спокойно и непоколебимо»; Римская- 
Корсакова 1950, с. 69.) И чем более «Мистерия» оказывалась уяз
вима для критики, тем последовательнее в своем творчестве был 
сам Скрябин. Крах его утопии совпал с его смертью.

Для Рахманинова эта внезапная кончина была очень се
рьезной вехой в его жизни. Тем более, что вслед за Скрябиным 
очень скоро уйдет в мир иной и общий их учитель, Сергей Ива
нович Танеев.

Год 1915-й для Рахманинова — рубежный. Он дает «скрябин
ские» концерты, при этом ощущает, как внутри его нарастает «чув
ство смерти» и ощущение ужаса. О мучительном разговоре на эту 
тему с композитором вспоминала Мариэтта Шагинян (см.: Вос
поминания 1988-2, с. 140-141). Несомненно, этот год стал началом 
его движения к своей выраженной в звуках «метафизике», хотя на 
этом пути оказалось много вех, да и сам путь был очень долгим.

Трудно сказать, когда в творчестве Рахманинова начали 
пробуждаться антиутопические черты. Тема из секвенции «Dies 
irae» («День гнева») — для европейской музыки своего рода знак 
смерти, знак пробуждения демонических сил и т .д .^  прониза
ла значительную часть его творчества, но нередко она выступает 
в роли символа, призванного только лишь усилить выразитель
ную сторону произведения (таковой, например, предстает она 
в «колыхании водной глади» из Этюда-картины ор. 39 № 2, — про
изведения, о котором сам композитор в письме Отторино Респи
ги от 2 января 1930 г. сказал, что здесь изображены море и чайки; 
см.: Рахманинов 1980-1, с. 270). Несомненно, особую смысловую 
нагрузку этот мотив играл в Первой симфонии (1895 г., испол
нена в марте 1897 г.), как, впрочем, и эпиграф, отсылающий и к 
«Анне Карениной» Льва Толстого, и к Священному Писанию: 
«Мне отмщение, и Аз воздам». Тот «психический» удар, кото
рый принял композитор после провала своего детища, говорит 
не только о том, что произведение было не до конца отделано, 
в сущности, еще юным композитором, и не только о том, что 
симфония — по свидетельствам современников — была плохо 
исполнена А.К. Глазуновым. Соединив в главной теме напев из 
обихода и мотив из секвенции «Dies irae», Рахманинов в этом 
значительном по замыслу, хотя и не совершенном по форме со
чинении своим «музыкальным символизмом» сумел предска
зать «непоправимость» судьбы — если и не в мировых масшта
бах, то, по крайней мере, в изгибах собственной биографии.
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В дореволюционном творчестве композитора наиболее от
четлива роль «Dies irae» в «Острове мертвых» (1909), где вся му
зыкальная ткань словно бы пронизана этим мотивом. Но при
знание композитора, что он не написал бы эту симфоническую 
поэму, если бы сразу увидел картину Бёклина в цвете (см.: Вег- 
tensson 1956, р. 156), а не ее черно-белую репродукцию (которая 
в силу отсутствия цвета должна была произвести более мрачное 
воздействие), говорит, что и здесь символ в большей мере игра
ет роль изобразительную, нежели выражает какие-либо пред
чувствия. Ощущение крушения привычного мира, несомнен
но, возникло у Рахманинова раньше начала Первой мировой, 
в поэме «Колокола» (1913). На саму войну 1914 г. он ответил своей 
«Всенощной» (1915) и более камерным «Вокализом» (1915), первая 
редакция которого была завершена накануне смерти Скряби
на, окончательная — накануне «скрябинских» концертов.

Эти выступления отозвались в душе Рахманинова не толь
ко чувством выполненного долга и не только страхом перед 
смертью, но и новым отношением к современной музыке. Не 
принимая позднего творчества Скрябина и отчасти творче
ства его зрелого периода, Рахманинов, тем не менее, включал 
в программу своих концертов Пятую сонату — произведение, 
которое у Скрябина сопутствовало «Поэме экстаза». Похоже, что 
именно после «скрябинских» концертов Рахманинов, остава
ясь традиционалистом, стал внимательнее вслушиваться в но
вые гармонии. Об этом говорит некоторое его «смягчение» по 
отношению к музыке Прокофьева8. Возникшие через четверть 
века «Симфонические танцы» (1940) рядом с большей частью 
музыкального наследия Рахманинова могут показаться чрез
мерно «модернистскими». Но он будет работать над произведе
нием, в котором отразились исторические пути человечества, 
в то катастрофическое время, когда в Европе уже шла одна из 
самых разрушительных войн в мировой истории. В этой ситуа
ции композитор с неизбежностью должен был стать менее «ака
демичным».

8 Характерен отзыв Рахманинова на «Скифскую сюиту» Прокофьева, ко
торый запечатлел в своих воспоминаниях А.В. Оссовский: «При всем 
музыкальном озорстве, при всей новаторской какофонии, это все же 
(должен признаться) талантливо. Мало у кого такой стальной ритм, 
такой стихийный волевой напор, такая дерзкая яркость замысла. По
следняя часть — Шествие Солнца — предел какофонии, но прямо оше
ломляет силой и блеском звучности» (Воспоминания 1988-1, с. 376).
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Потеря Ивановки и отъезд в канун 1918 г. за границу про
вели отчетливую черту между прошлым и будущим в жизни 
композитора. Его эмигрантская жизнь — это невероятное ко
личество концертов и незатихающая ностальгия. Нараста
ние напряженности в Европе в 1930-е гг. для Рахманинова со
провождается не просто ощущением «невозврата» в прошлое, 
предчувствием новых потрясений, но и впечатлением нарас
тающего в мире массового безумия. Мотив из «Дня гнева» в 
завуалированном виде проступит в его «Вариациях на тему 
Корелли» (1931)9, совершенно отчетливо — в «Рапсодии на тему 
Паганини» (1934)- В Третьей симфонии композитора (1936), в от
дельных ее образах и в самом нарастании «механического» на
чала10 *, можно отчетливо ощутить черты антиутопии, «непри
ятия» современного мира, рожденного из утопических проек
тов рубежа веков. Но главным произведением, выразившим и 
чувство безнадежности того исторического пути, который вы
брало человечество, и все-таки какой-то надежды, стали «Сим
фонические танцы».

Не случайно первые аккорды произведения вычерчивают 
барочный крест11. Не случайно в конце первой части цитиру
ется в совершенно преображенном, «благостном» варианте на
чальная тема Первой симфонии композитора12. Не случайно 
вторая часть, «вальсобразная», полна предвестий и предчув
ствий13. И все-таки в полной мере антиутопия Рахманинова на
шла свое выражение в последней, третьей части.

Начинается она с аккордных вздохов, тиховатых звуковых 
«перебежек» и резких ударов оркестра. Далее следуют двена

9 Об этом скажет И.С. Яссер (см.: Воспоминания 1988-2, с. 357).
10  См. о смене музыкальных картин, во многом подобной смене кино

кадров: Брянцева 1976, с. 561.
и  См. различную интерпретацию «Симфонических танцев», в том чис

ле и этого барочного креста, в статьях: Грачев; Ляхович. О том же — 
в кн.: Ляхович 2013. (Фигуру вступительных аккордов автор моногра
фии истолковал как начертание православного креста и воспроизвел 
этот рисунок «нотами» на с. 142.)

12 См. интерпретацию этой цитаты как выражения особого рода нос
тальгического чувства, которое и прежнюю трагедию готово воспри
нимать как ушедшее счастье: Федякин20і4, с. 421-422.

13 См. разные интерпретации этой музыки в работах: Соколова 1957, 
с. 118-133; Кандинский 2005, с. 99-129; Никитин 2008, с. 100-112 . См. 
также упомянутые ранее работы В.Н. Брянцевой, В.Н. Грачева и 
А.В. Ляховича.



3 4 8  С . Р .  Ф е д я к и н  ( М о с к в а )

дцать звенящих ударов14. Есть свидетельство С.А. Сатиной, что 
поначалу Рахманинов хотел дать название каждой части своего 
произведения: «День», «Сумерки», «Ночь» (см.: Воспоминания 
1988-1, с. 102). Композитор отказался от этой идеи, поскольку 
всегда предпочитал, чтобы исполнитель был свободен от навя
занной «программы» и слушался только собственного ощуще
ния музыки. И тем не менее этот шаг никак не меняет рахма- 
ниновского восприятия собственного детища. Двенадцать уда
ров — это полночь. Далее начинается разгул бесовщины.

Бесы — один из основополагающих мифов русской культу
ры XIX — начала XX в. Зародившись у Пушкина в «пляске» вих
рей (стихотворение «Бесы», 1830), он затронет всю русскую ли
тературу с ее метелями, с ее многочисленными персонажами 
как бы без лица, но с «личинами», как Чичиков, который «ни 
слишком толст, ни слишком тонок» и при этом «нельзя сказать, 
чтобы стар, однако ж и не так, чтобы слишком молод» (Гоголь 
1-951, с. 7), как «иноприродный» персонаж из лермонтовского 
«Штосса»: «Старичок зашевелился на стуле; вся его фигура из
менялась ежеминутно, он делался то выше, то толще, то почти 
совсем съеживался...» (Лермонтов 1957, с. 363) — и далее, вплоть 
до блоковских «Болотных чертеняток»:

Я, как ты, дитя дубрав,
Лик мой также стерт.
Тише вод и ниже трав —
Захудалый чорт.

(Блок i960, с. ?о)

От беса «экзотического» русская литература все отчетливее 
приближалась к бесу обыденному, повседневному; именно в 
этом движении черт у Достоевского и мог породить знаменитый 
афоризм: «Я сатана, и ничто человеческое мне не чуждо»15. В том 
«безумии», которое наблюдал Рахманинов в Европе второй поло
вины 1930-х гг., могла поразить именно эта обыденность. Здесь и 
неприятная история летом 1935-го в Баден-Бадене, когда немцы

14 Первой эту деталь отметила Брянцева (см.: Брянцеваі97б, с. 589).
15 Фраза для еще большей остроты произнесена по-латыни: «Сатана 

sum et nihil humanum a me alienum puto» (Достоевский 1976, с. 74) — 
с той же непреклонностью, как и Декартово: «Cogito ergo sum», 
т. е. «Мыслю, следовательно, существую».
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не брали чек швейцарского банка от русского и требовали гаран
тийное письмо. Здесь и тягостные воспоминания о концерте в 
Вене в начале 1938 г., когда под окнами отеля неизвестные вы
крикивали: «Гитлер!.. Аншлюс!..» — накануне присоединения 
Австрии к Германии, которое и войдет в историю под названием 
«аншлюс». Здесь и впечатления от газет предвоенного времени, 
когда он признается в письме С.А. Сатиной, что читает их три 
раза в день, а общее ощущение от этого чтения: «Меня замучи
ли!» (см.: Рахманинов 1980-2, с. 149).

Русская литература рубежа веков в лице Федора Сологуба, 
Андрея Белого, Алексея Ремизова и многих других «перенасе
лила» образное пространство изображениями бесов. Не слу
чайно одним из комментариев к «Двенадцати» Блока станет 
выступление петербургского священника (приписывается 
о. Павлу Флоренскому) о «бесовидении в мятель» (см.: Флорен
ский 1974, с. 173).

Русская музыка шла за литературой. Она «полюбила» ведь
му и сквозящий за народной демонологией образ смерти и по
родила три «Бабы-яги» — Даргомыжского, Мусоргского и Лядо
ва16. У последнего явится и беспокойная — «взметающаяся» в 
прыжках — «Кикимора», хотя при мысли о музыкальном изоб
ражении разгула нечистой силы на память приходит в первую 
очередь «Ночь на Лысой горе» Мусоргского.

Впрочем, в творчестве композиторов XX в. немаловажна 
и европейская традиция в изображении демонического. От
сюда — «Сатанинская поэма» Скрябина (она имеет родство с 
«Мефисто-вальсами» Листа), отсюда же — Первая соната Рахма
нинова, где в трех ее частях он изобразил три главных образа 
знаменитой трагедии Гёте: Фауста, Маргариту и Мефистофеля. 
Еще два произведения могли отозваться «культурным эхом» в 
«Симфонических танцах»: «Пляски смерти» Листа (Рахмани
нов их исполнял) и «Фантастическая симфония» Гектора Берли
оза, где в эпизоде шабаша в последней части цитируется тема 
из «Dies irae». Вообще же, европейская традиция изображения 
d a n c e  m a c a b r e  (и в живописи, и в литературе, и в музыке) часто 
находила свое отражение и в русской культуре, и не только в 
вокальном цикле Мусоргского и Арсения Голенищева-Кутузова 
или стихотворном цикле Александра Блока, которые самими

іб «Баба-яга, или С Волги nach Riga» А. Даргомыжского, «Баба-яга: из
бушка на курьих ножках» М. Мусоргского, «Баба-яга» А. Лядова.
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названиями отсылают к европейским «макабрам», но и, напри
мер, в стихотворении «Бал» Александра Одоевского (с заключи
тельной строчкой «Плясало сборище костей»), и в отдельных об
разах лирики Константина Случевского, и — уже в комическом 
преломлении — в «Гробовщике» Пушкина и т. д.

Тема из «Dies irae» проводится в последней части «Симфони
ческих танцев» в разных обличьях и множество раз (см. илл. г). 
В одном эпизоде тема «Dies irae» точно вписывается в традицию 
изображения «пляски смерти», представлявшей смерть в виде 
скелета. Как обрисовал ощущение от этого проведения темы ис
следователь, «лихая пляска» здесь «звучит у октавного унисона 
пикколо и флейты в предельно высоком, визгливом регистре, 
с пристукиваниями ксилофона — будто танцевальное соло са
мой смерти» (Брянцева 1976, с. 591).

Но следом за этой темой следует тема из знаменного рас
пева «Благословен еси, Господи!», которую Рахманинов исполь
зовал в своей «Всенощной». То есть за фразой из католическо
го песнопения («День гнева — тот день расточит вселенную во 
прах...») следует — в ответ — православное: «Слава Отцу и Сыну 
и Святому Духу!» Впрочем, этот эпизод важен не только столк
новением «словесных смыслов». Тема из «Всенощной» идет 
слишком быстро, словно «запыхавшись». Она будто бы не в си
лах противостоять образу смерти. Более того, она обнаружива
ет неожиданное интонационное родство с «Dies irae». Начало 
цитаты из католического песнопения в «Симфонических тан
цах»: g - f i s - g - e - f i s - d - e .  Начало цитаты из «Благословен 
еси, Господи!»: g - f i s - g - f i s - g - e - f i s - g - a - g .  Совпадение в 
пяти нотах (g - fis - g - e - fis) выдает их родство (см. илл. з). Та
ким образом, и то страшное, что происходит с миром, и то, что 
призвано дать надежду, имеет единую основу, — не само ли это 
человеческое существо, повисшее между миром дьявольским и 
миром Божеским?

В финале соотношение тем меняется. «День гнева» звучит 
несколько раз подряд, но ни разу так полно, как в упомянутом 
эпизоде. Последнее его проведение — медленное, тяжелое, 
жесткое, с частыми акцентами, но только в пределе семи нот. 
Ответ из «Всенощной» после этого звучит, в сущности, цели
ком, словно бы полностью «проговаривает» текст песнопения:

«Слава Отцу и Сыну и Святому Духу. Поклонимся Отцу и 
Его Сынови и Святому Духу, Святей Троице во едином существе 
с Серафимы зовущее: Свят, Свят, Свят еси, Господи.
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И л л . 2. Р а з н о о б р а з н ы е  в а р и а н т ы  ц и т а т  и з  «D ies ira e »  в  т р е т ь е й  ч а с т и  
« С и м ф о н и ч е с к и х  т а н ц е в »  С .В . Р а х м а н и н о в а . С м . т а к ж е  и л л . 3 , п р и м е р  (а).
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И л л . з . В а р и а н т  т е м ы  и з «D ies ira e »  (a) и  п е р в о е  п р о в е д е н и е  т е м ы  
и з « В сен о щ н о й »  (b) в  т р е т ь е й  ч а с т и  « С и м ф о н и ч е с к и х  т а н ц е в »  С .В . Р а х м а н и н о в а . 
О т м е ч е н ы  ф р а г м е н т ы  и х  з в у к о в о г о  с о в п а д е н и я  (g -  f is  -  g  -  e -  fis).
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И ныне и присно и во веки веков, аминь. Жизнодавца 
рождши греха, Дево, Адама избавила еси, радость же Еве в пе
чали место подала еси; падшия же от жизни к сей направи из 
Тебе воплотивыйся Бог и человек.

Алилуия, алилуия, алилуия, Слава Тебе Боже!
Алилуия, алилуия, алилуия, Слава Тебе Боже!»17
О том, что знаменный напев тут обретает самостоянье, го

ворит и его проведение в той же тональности, что и во «Всенощ
ной» (d-moll).

И все же завершается произведение не надеждой на спа
сение, явленной в звуках. Последние такты — это несколько 
ударов оркестра и наступающая следом немота. Финал вполне 
«тональный», но про него можно было бы повторить известную 
шутку современников о сочинениях позднего Скрябина — тех, 
где он уже ушел от привычной тональности: произведение не 
завершается, но — обрывается.

«Симфонические танцы» могли звучать для современников 
как своего рода «художественное предупреждение». О том, что 
композитор в предчувствиях не ошибся, свидетельствует даль
нейшая история: и Великая Отечественная война, и взрывы 
атомных бомб, и наступившее за этим время долгого и напря
женного противостояния. И все же произведение не сводится 
только к «предчувствиям», оно говорит многое и о человеке как 
таковом, и о его месте в истории и Вселенной. Не случайно свою 
партитуру Рахманинов завершил записью: «29 октября 1940. New 
York. Благодарю тебя, Господи!» (Воспоминания 1998-1, с. 495).

В музыковедческой литературе уже были попытки «преодо
леть» частое противопоставление Скрябина и Рахманинова18. 
Утопия Скрябина и антиутопия Рахманинова тоже не столько 
противопоставляют, сколько сближают эти имена.

Скрябин довольно рано стал переживать апокалиптиче
ские настроения. Он чувствовал: тот мир, в котором мы живем, 
должен скоро закончиться. Все свои помыслы он обратил на

17 Текст воспроизводится по «Всенощной» Рахманинова, в «Симфони
ческих танцах» звучит только оркестровая «обработка» этой темы. 
Слова из «Всенощной» — символическое наполнение этой музыки.

18 См., например: Скрябин 2009.
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преображение мира, и как раз из этого устремления возникла 
значительная часть его произведений — от «Божественной поэ
мы» до неосуществленной утопической «Мистерии». Предчув
ствия Скрябина о «гибели мира» осуществились не столь гран
диозно, как мечтал об этом сам композитор, не «вселенски», но 
для человеческой истории весьма чувствительно. Рахманинов 
пережил гибель привычного ему мира, причем не единожды: 
события 1917-го разлучили его с Россией, Вторая мировая война 
оторвала от Европы. То, что мир — по меньшей мере, тот, кото
рый он знал и который был связан с исторически обозримым 
культурным периодом, — находится на грани крушения, он 
запечатлел в поздних своих произведениях, особенно отчет
ливо — в «Симфонических танцах». В сущности, предчувствия 
не обманули ни того, ни другого композитора, только один 
пытался способствовать катастрофическому «преображению» 
мира, другой — эту катастрофу засвидетельствовать. Скрябин 
не дожил до крайних исторических изломов, «преображение 
мира» грезилось ему событием необходимым и по-своему пра
ведным. Рахманинов увидел и страшные изломы истории, и ту 
чудовищную неправедность, которая за ними стояла. В своем 
произведении он оставил лишь робкую надежду на историче
ское будущее человечества. И вместе с тем со всей отчетливо
стью провел ту черту, к которой подошла человеческая история.

Л и тература

Альшванг 1940 — А л ь ш в а н г А . О философской системе Скрябина // 
А.Н. Скрябин: Сборник к 25-летию со дня смерти. М.; Л., 1940. 
С. 145̂ 187.

Барас 1995 — БарасК.В. Изотерика «Прометея» // Нижегородский 
скрябинский альманах. Н. Новгород, 1995- С. 100-116.

Блокі9бо — Б л о к А .А . Собр. соч.: В 8 т. М.;Л., i960. Т. 2. С. іо.
Брюсов 1973 — БрюсовВ.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. і.
Брянцева 1976 — Б р я н ц е в а  В .Н . С.В. Рахманинов. М., 1976.
Булгаков 1996 — Б у л га к о в  С.Н. Тихие думы. М., 1996.
Ванечкина 1994 — В а н еч к и н а  И . «Luce» — луч, освещающий пробле

му гармонии позднего Скрябина //А.Н. Скрябин. Человек. Ху
дожник. Мыслитель. М., 1994. С. 137-146.

Ванечкина 2009 — Ванечкина И. Свет «Luce» в царстве скрябинской 
гармонии // А.Н. Скрябин в пространствах культуры XX века. 
М., 2009. С. 216-226.



Утопия А. С к р я б и н а  и а н т и у т о п и я  С. Ра х м а н и н о в а 355

Ванечкина, Галеев 1981 — В а н е ч к и н а И .Л .,  Г а л еев  Б .М . «Поэма огня» 
(концепция светомузыкального синтеза А.Н. Скрябина). Ка
зань, 1981.

Вольтер 1940 — В о л ь т е р ы . Символика «Прометея» А.Н. Скрябина // 
А.Н. Скрябин: Сборник к 25-летию со дня смерти. М.; Л., 1940. 
С. 116-144.

Воспоминания 1988-1 — Воспоминания о Рахманинове: В 2 т. 
М., 1988. Т. i.

Воспоминания 1988-2 — Воспоминания о Рахманинове: В 2 т. 
М., 1988. Т. 2.

Гоголь 1951 — ГогольН.В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1951. Т. 6. 
Грачев — Г р а ч е в  В .Н. О художественном мире «Симфонических 

танцев» С.В. Рахманинова [Электронный ресурс]. URL: http:// 
www.portal-slovo.ru/art/36039.php 

Достоевский 1976 — Д о с т о е в с к и й Ф М . Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. 
Т.15.

Жиляев 1984 — Жиляее Н.С. Литературно-музыкальное наследие. 
М., 1984.

Иванов 1904 — И в а н о в  В я ч . Эллинская религия страдающего бога // 
Новый путь. 1904. № 3- С. 38-61.

Иванов 1974 — И в а н о в  В я ч . Собр. соч.: В 4 т. Bruxelles, 1974. Т. 2. 
Кандинский 2005 — К а н д и н с ш й А .И . «Симфонические танцы» Рах

манинова (К проблеме историзма) // Алексей Иванович Кандин
ский. Воспоминания. Статьи. Материалы. М., 2005. С. 99-147. 

Левая 2007 — Левая Т.Н. Скрябин и художественные искания XX века. 
СПб., 2007. С. 6-22.

Лермонтов 1957 — Л е р м о н т о в М .Ю . Соч.: В бт. М.; Л., 1957. Т. 6. 
Ляхович — Лях о в и ч А . Программность «Симфонических танцев» 

Рахманинова: тайнопись или мистификация? [Электрон
ный ресурс]. URL: http://muzkarta.info/statya/a-lyakhovich-
programmnost-simfonicheskikh

Ляхович 2013 — Лях о в и ч А .В . Символика в поздних произведениях 
Рахманинова. Тамбов, 2013.

Никитин 2008—Никишин Б.С. Сергей Рахманинов. Две жизни. М., 2008. 
Павчинский 1979 — П а в ч и н с к и й С .Э . Сонатная форма произведений 

Скрябина. М., 1979.
Рахманинов 1980-1 — Р а х м а н и н о в  С .В . Литературное наследие: В 3 т. 

М., 1980. Т. 2.
Рахманинов 1980-2 — Р а х м а н и н о в  С .В . Литературное наследие: В 3 т. 

М., 1980. Т. з.
Римская-Корсакова 1950 — Р и м ск ая -К о р са к о ва  Н.Н. Римский-Корсаков 

и А.Н. Скрябин// Советская музыка. 1950. № 5. С. 67-69. 
Римский-Корсаков 1926 — Р и м с к и й -К о р с а к о в Г . Расшифровка световой 

строки в скрябинском «Прометее» // De musica. Вып. 2. Л., 1926. 
С. 94- 99-

http://www.portal-slovo.ru/art/36039.php
http://muzkarta.info/statya/a-lyakhovich-


35б  С.Р. Ф едя ки н  (Мо ск ва)

Рубцова 1993 — Р у б ц о в а  В . Скрябин и русский поэтический симво
лизм // Государственный мемориальный музей А.Н. Скрябина. 
Ученые записки. Вып. і. М., 1993. С. 16-24.

Сабанеев 2000 — С а б а н е е в Л .Л . Воспоминания о Скрябине. М., 2000.
Скрябин 1919 — Записи А.Н. Скрябина // Русские пропилеи: Мате

риалы по истории мысли и литературы. Т. б. М., 1919.
Скрябин 2009 — С к р яб и н  А .С . Скрябин — Рахманинов. Параллели // 

А.Н. Скрябин в пространствах культуры XX века. М., 2009. 
С. 96-102.

Соколова 1957 — С околоваО .И . Симфонические произведения С.В. Рах
манинова. М., 1957.

Соловьев 1974 — С оловьевВ.С. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974.
Томпакова 1998 — Т о м п а к о в а  О. О вновь найденной партитуре «Про

метея. Поэмы огня» // Государственный мемориальный музей 
А.Н. Скрябина. Ученые записки. Вып. 3. М., 1998. С. 43-51.

Федякин 2004 — Федякин С. Скрябин. М., 2004.
Федякин 2014 —Федякин С.Р. Рахманинов. М., 2014.
Флоренский 1974 — Флоренский П. О Блоке // Вестник РСХД. 1974. № 114. 

С .169-192.
Энгель 1971 — Энгель Ю.Д. Глазами современника: Избр. статьи о 

русской музыке. 1898-1918. М., 1971.
Bertensson 1956 — B e rte n sso n  S ., L e y d a  J. (w ith  a ss is ta n c e  o fS .S a t in a ) . S. Rach

maninoff. A lifetime in music. N.Y., 1956.



Утопия А. С к р я б и н а  и а н т и у т о п и я  С. Ра х м а н и н о в а 357

Утопия Александра Скрябина 
и антиутопия Сергея Рахманинова

В статье сопоставляется творческое наследие А. Скрябина 
и С. Рахманинова в аспекте их отношения к утопии и эсхатоло
гии. Если Скрябин вынашивал утопический проект пересоздать 
мироздание через исполнение большого художественного дей
ства, основанного на синтезе искусств, и приближался к нему с 
каждым новым произведением («Божественная поэма», «Поэма 
экстаза», «Прометей»), то Рахманинов, много сил отдавший ис
полнению произведений Скрябина, в итоге пришел к созданию 
музыкальной антиутопии «Симфонические танцы». Произведе
ние заканчивается немым вопросом, обращенным в будущее. 
Но композитор и ставил перед собой задачу создать произведе
ние-предупреждение, указать на близость возможного конца че
ловеческой истории.

К л ю ч е в ы е  сл о в а : утопия, антиутопия, русский символизм, пре
ображение, музыкальная тема, демоническое, «пляска смерти», 
история.

Alexander Scriabin’s Utopia 
and Sergei Rachmaninoff's Anti-Utopia

The paper compares the music legacy of A. Scriabin and S. Rach
maninoff in the aspect of its relation to utopia and eschatology. While 
Scriabin created a utopian project of a grandiose piece based on the 
synthesis of arts that would herald the birth of a new world and was 
getting closer to his goal with each new work («The Divine Poem», «The 
Poem of Ecstasy», «Prometheus: The Poem of Fire»), Rachmaninoff, 
who spent much of his energy on performing Scriabin’s works as a 
pianist, eventually came to composing a musical anti-utopia called 
«Symphonic Dances». This piece ends with a mute question addressing 
future. But the composer, indeed, set himself the task of creating a 
warning against possible end of human history.

Keywords: utopia, anti-utopia, Russian symbolism, transfiguration, 
musical theme, demoniac, Dance of Death, history.
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Мифотворчество Серебряного века возникло в богатой 
культурной среде. Подобно союзам пифагорейцев и 

неоплатоников, египетским жрецам и индийским брахма
нам, которые творили мифы и разыгрывали мистерии, на ру
беже ХІХ-ХХ вв. в России представители творческих профессий, 
участники многочисленных объединений, кружков, обществ 
проводят время в бурных философских спорах.

Музыковед и историк Леонид Леонидович Сабанеев вспоми
нает: «Странная, с нашей теперешней точки зрения, была эта 
ушедшая эпоха. Она кажется далекой, как античные времена. 
По-видимому, у нас всех была тогда масса свободного времени. 
Мы проживали время в “пиршественном” состоянии духа, в не
скончаемых разговорах все об одних и тех же высочайших и, в сущ
ности, беспредметных материях. Место разговоров менялось, то 
у Скрябина, то у Вяч. Иванова, или у меня, или в “Скорпионе”, а 
разговор продолжался все тот же — о судьбе мира и искусства, о ко
нечных задачах культуры, о Мистерии Скрябина, о “мистическом 
анархизме”, о самих символистах» (Сабанеев 1993, с. 347).

Тем интереснее обратиться к личности человека, мировоз
зрение которого формировалось практически самостоятельно, 
независимо от культурной жизни эпохи: это было связано со 
свойствами его характера, стойкой, болезненной душевной ор
ганизацией, с краткостью его жизненного пути и, наконец, с 
тем, что он родился в провинции, жил в семье, далекой от сало
нов творческой элиты.

Композитор Алексей Владимирович Станчинский (см. цвет, 
вклейка, илл. і) родился в 1888 г. во Владимирской губернии в се
мье инженера-химика. Семья переезжала из города в город, пока 
не обосновалась в Смоленске, где Алексей окончил гимназию. 
Второго марта 1907 г. профессор Московской консерватории Сер
гей Иванович Танеев записал в дневнике: «В 4-ом часу был Алеша 
Станчинский — замечательный способный музыкант, живущий 
в Смоленске и изредка приезжающий брать уроки у Игумнова. 
Я смотрел его вариации для скрипки с фортепиано C-dur. Он кон
чает курс гимназии, в будущем году переезжает в Москву, посту
пает на юридический факультет, в консерваторию к Игумнову, и 
я обещал с ним заниматься» (Танеев 1985, с. 303).
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В Московской консерватории Станчинский учился у 
С.И. Танеева (класс контрапункта), у его ученика Н.С. Жиля- 
ева (класс сочинения). Курс фортепиано проходил в классах 
К.Н. Игумнова и К.Р. Эйгеса. После тяжелой душевной болезни 
(с 1910 по 1912 г.) Алексей Владимирович возобновил занятия. Но 
осенью 1914 г. композитор погиб (утонул) при невыясненных об
стоятельствах. Ему было 26 лет.

Алексею Владимировичу Станчинскому посвящена не
большая глава в «Воспоминаниях о России» Л. Сабанеева. Глава 
начинается так: «Никто теперь почти ничего не знает о компо
зиторе Ал. Станчинском. А между тем были годы, когда на него 
возлагались огромные надежды, бывало неоднократно произ
носимо даже слово “гениальность”<...> по его адресу» (Сабане
ев 2004, с. 62). Подтверждение такой высокой оценки находим 
в дневниках Станчинского (21 февраля 1909 г.): «Генеральная 
репетиция. Много знакомых. Они ожидают от меня многого. 
Многие заискивают у меня. Оправдается ли их ожидание?» 
(Станчинский 1909, л. 39 об.).

Характерная для эпохи модернизма идея искусства как 
миссии и художника как мессии, призванного к спасению 
мира, была не чужда и Станчинскому. Одиннадцатого декабря 
1907 г. С.И. Танеев записывает в дневнике: «Был Н.С. Жиляев. 
По его словам, он сказал Станчинскому, что считает его буду
щим гениальным композитором. Станчинский был потрясен 
этим. Он мечтает не о славе настоящей, а о будущей и смотрит 
мистически на свое дарование» (Танеев 1985, с. 367).

Музыкальное наследие Алексея Станчинского — в основном 
фортепианная музыка, изданная посмертно Н.С. Жиляевым 
и А.А. Александровым, а позже переизданная И.С. Лопатиной 
(см.: Станчинский 1990). В 1966 г. под редакцией В.С. Матвеева вы
шло в свет фортепианное трио. До сих пор остались неизданны
ми несколько песен на стихи Р. Бёрнса и «Серенада для скрипки 
и фортепиано», а также неизвестное нам число рукописей, хра
нящихся в частном собрании исследователя В.С. Матвеева. Вся 
музыка Станчинского—консерваторские задания, послужившие 
стимулом к созданию шедевров1. Это музыка непрограммная, i

i К примеру, прелюдии в лидийском и миксолидийском ладах, пре
людии в форме канонов, канон (полифоническая миниатюра) и дру
гие подобные фортепианные жемчужины написаны по заданию 
С.И. Танеева с целью практического овладения тем или иным тех
ническим приемом. Сочинение произведений крупной формы —
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и можно предположить, что существует вербальный ключ к ее 
прочтению. По воспоминаниям Л. Сабанеева, в произведениях 
Станчинского «был колорит некоторой мрачности — фантасти
ческих, но тяжелых грез. Творчество тонкое, неуравновешенное, 
подвижное, совсем как он сам» (Сабанеев 1914, с. 501).

Творческое наследие Станчинского не ограничивается му
зыкой. Остались его литературные миниатюры и дневниковые 
записи, по значимости едва ли не равноценные музыкальным 
опусам. Литературные опыты Станчинского — это наброски, 
необработанные эскизы, стихи и рассказы, которые автор на
зывал «Мои писания». Кроме того, А.В. Станчинский одно вре
мя записывал со слов разных людей короткие заметки о страш
ных, почти мистических случаях, происшедших с ними или 
с их знакомыми. Эти зарисовки Алексей Владимирович назы
вал «Страшными рассказами». Они отсылают нас к наследию 
Н.В. Гоголя и его жутковатой мистике.

Алексей очень любил Логачево — имение родителей в Смо
ленской губернии, всегда стремился туда, как в Землю обето
ванную, впитывал дух русской жизни, природы. Там он много 
общался с простым людом, прислугой и крестьянами, слушал 
и записывал их песни (всего им записано 54 народных песни).

Романтические пейзажи стихов поэта-композитора часто 
связаны с образами смерти и страдания:

Туман грустил... о чем? — я знал 
И с ним невольно тосковал.
Я знал, что раннею порою 
Он осужден на смерть зарею,
Лишь первый луч 
Из темных туч
Блеснет над утренней землею.

(С т ан чин ский. С т ихи, л. і  об.)

Скрябин — великий современник Станчинского — ос
мыслял смерть не как конец человеческой жизни, а как один

Allegro, сонат, трио — шло параллельно с уроками музыкальной фор
мы в классе Танеева, анализом камерной музыки венских класси
ков, и даже этюды и так называемые «Эскизы» создавались явно под 
впечатлением только что полученных знаний.
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из этапов ее эволюционного развития. Он называл Прелю
дию № 2 своего последнего опуса 74 «астральной пустыней» 
и «экстазом в мире белых лучей», иносказательно определяя 
так «Смерть», которая «звучит уже миллионы лет» (Сабанеев 
2003, с. 313).

В «Воспоминаниях о России» Сабанеев пишет о последних 
часах жизни Скрябина. Он вспоминает фразу композитора, 
произнесенную в момент недолгого облегчения: «Я говорил, 
что страдание необходимо, — услышал я его голос. — Это прав
да, когда я это раньше говорил. Теперь я чувствую себя хорошо» 
(Сабанеев 2004, с. 350).

С т р а д а н и е  и семантически близкое ему в творчестве сим
волистов о т ч а я н и е  типичны для эпохи Серебряного века. Доста
точно вспомнить стихотворения А. Блока «Ты, отчаянье жизни 
моей...» (1902) и В. Брюсова «Облегчи нам страдания, Боже!..» 
(1894) и др.

Скрябин пишет: «Иду сказать людям, что они сильны и мо
гучи, что горевать не о чем, что утраты нет! Чтобы они не боя
лись отчаяния, которое одно может породить настоящее торже
ство. Силен и могуч тот, кто испытал отчаяние и победил его» 
(Русские пропилеи 1919, с. 122). О том же говорит Станчинский 
в своем дневнике (б июня 1909 г.): «Страдание — вот путь, по 
которому мне идти. Мало кто его выбирает. Меня оно тянет. 
Усовершенствование связано со страданием. Вообще, у меня 
натура жизнерадостная, а настоящая радость — в страдании» 
(Станчинский 1909, л. 99). Если для Скрябина радость — в п о б е д е  
над отчаянием, то Станчинский находит радость в самих с т р а 
д а н и и  и отчаянии.

Победа над отчаянием стала отправной точкой в филосо
фии Скрябина. Она привела композитора к идее преображения 
человечества через экстаз творчества. В дневниковых записях 
Станчинского с т р а д а н и е  и экстаз практически отождествляют
ся (6 июня 1909 г.): «Вечером гулял в лесу, и вот какие мысли 
явились мне. Мне необходимо что-то изменить в моей жизни. 
Я пойду по религиозному пути. Я должен вознестись к небу, или 
к Сатане, или к кому-нибудь. Вообще, путь страдания и экста
за» (Станчинский 1909, л. 98). В записи от го апреля 1909 г. чита
ем: «Что-то новое — я нахожу цену моей радости. Я могу создать 
большую радость и освещу Мир! Это мое призвание. Я должен 
испытать религиозный экстаз» (там же, л. 71). Скрябин, напро
тив, отрицает религиозный путь:
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Религий ласковый обман 
Меня уже не усыпляет,
И разум мой не затемняет 
Их нежно-блещущий туман.

(Р усск ие проп илеи  1979, с. и 8 )

Однако его путь, как и путь Станчинского, ведет к созда
нию радости, к озарению мира творчеством:

Я силой чар гармонии небесной 
Навею на людей ласкающие сны,
А силою любви безмерной и чудесной 
Я сделаю их жизнь подобием весны.

(Русские пропилеи  1979, с. щ )

В художественном сознании Станчинского возникает ми
фологема пути: через с т р а д а н и е —к религиозному экстазу. Исто
ки этой мифологемы лежат в православии, где понятие стра
дания — одно из важнейших. Так, апостол Павел поучал, что 
«многими скорбями надлежит нам войти в Царствие Божие» 
(Деян 14: 22). Через страдание Господь учит верующего и очи
щает душу и тело его от грехов для того, чтобы сделать человека 
праведным: «Ибо Господь, кого любит, того наказывает; бьет 
же всякого сына, которого принимает» (Евр 12: б). Такой ракурс 
видения в сочетании с эсхатологизмом, с характерным для хри
стианства ощущением катастрофичности мира отличает ком
позитора от многих его современников, увлеченных восточ
ной философией, теософией Е.П. Блаватской и антропософией 
Р. Штейнера.

К примеру, для А.Н. Скрябина учение Блаватской стало иде
ологической основой творчества. С ее трудами он познакомил
ся весной 1905 г., а к зиме 1907/08 года окончательно определи
лись содержание и сюжет его главного произведения — «Мисте
рии». В представлении Скрябина, этому грандиозному действу 
предстояло синтезировать все виды искусства, цвета и даже 
запахи. «Мистерия» должна была совершиться в специально 
воздвигнутом большом храме в Индии. Предполагалось, что в 
действе примет участие все человечество, все станут и исполни
телями, и зрителями одновременно. Каждая раса, по мнению
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композитора (что полностью соответствовало теософской док
трине Блаватской), выражала определенный момент в развитии 
Духа. Цель «Мистерии» состояла в том, чтобы привести челове
чество к творческому экстазу, дематериализации мира и возро
ждению его в новом, духовном качестве. Скрябин как художник 
отводил себе роль катализатора эволюционного процесса. Он пи
сал: «Итак выходит, что как будто я автор всего переживаемого, я 
творец мира» (Русские пропилеи 1919, с. 135).

Иной духовный опыт представлен в наследии Станчинского. 
В архиве композитора сохранилось поэтическое сочинение, кото
рое Алексей Владимирович назвал «Мессой (Песней) Творца»:

«Тихие бесконечные звуки — это вы, добрые и грустные, все 
наполняли божественным одуряющим ароматом. Это вы 
покорили себе всё и возложили священный шепот на свет
лую тень природы.
Но вот певец, ударив сильно по золотым струнам, призвал 
к себе бушующую страсть. <...>
Вот молнии сверкают...
А храм, чудесный храм —
Он прежде был спокоен 
От звуков Божества.
Теперь же колыхался 
От ужасов грозы.
Все мчалось в общем стоне страсти и любви.
Певец прекрасно улыбался.
Его рука по струнам арфы, как волны, колыхалась.
А он все улыбался, восторгом упоенья озаренный.
Но дальше, дальше что?!
Певец захохотал и вдруг безумно струны натянул.
Они не вынесли ст р ад а н ья  и разорвались!..
Безумный звук!
Как много ты принес. Смотри наверх — все небо почернело. 
Оно погибло, развалилось, как скалы <...> летело вниз,

в куски разбилось!
И наверху — там неба нет!
Там черный знак безвестной ст р аш н ой  п уст от ы 1.
Смотри на воду, ветер, что бешено так раньше бушевал, — 
Теперь уж не вода, а кровь б езум н о го  о т ча я н ья .
И храма нет давно!
То был ведь храм любви
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Любви же нет теперь. Везде нависло зло! И о гн ен н а я  см ер т ь.
А это ты, п о э т ! безумец, дьявол и пророк —
Ты ведь плясал в венке счастливым от зари, что звуки

порождала».

(Станчинский. Мои писания, л. 8 06.-9 об.; курсив мой, 
подчеркивание А.В. Станчинского. — А.М.)

Не предваряет ли образ храма в произведениях Станчин
ского мечту о храме в Индии, в котором Скрябин предполагал 
осуществить свою мистерию? Но итог преображения здесь про
тивоположен тому, чего ждал Скрябин. У Станчинского огонь, 
пустота, экстатическая любовь не преобразуют мир, а разру
шают его. Главный, ключевой образ — отчаяние; если Скрябин 
его побеждает, то у Станчинского оно разрушает не только мир, 
но и самого творца. Мир Скрябина возрождается в новом каче
стве — мир Станчинского погибает.

Литературные опыты Станчинского в чем-то явно перекли
каются с философскими взглядами его старшего современника. 
Дневники юноши свидетельствуют о постоянной работе мысли, о 
неустанном анализе не только философских вопросов, но и своих 
ощущений, чувств, настроений. По воспоминаниям Анатолия 
Александрова, друга и сокурсника композитора, «Станчинский 
имел свои убеждения и выражал их уверенно» (Александров 1976, 
с. юі). Со Скрябиным они были знакомы, и Станчинский даже 
играл ему и показывал свои сочинения. Но философские взгляды 
Александра Николаевича, ставшие базой его поздних сочинений, 
вряд ли были известны Станчинскому. В «Записке» Б.Ф. Шлецера 
о «Предварительном действе» в «Русских пропилеях» мы читаем, 
что при жизни Скрябина «только немногим ближайшим людям 
была до некоторой степени известна работа его философской мыс
ли и только одному человеку, его второй жене, были непосред
ственно знакомы его философские писания; он тщательно таил их 
от чужого взора» (Русские пропилеи 1919, с. 97).

Алексей Владимирович постоянно слушает Скрябина, в то 
время широко известного композитора, в концертах, бывает на 
репетициях. «Все время чаруют образы Скрябина, — пишет Стан
чинский в своем дневнике 24 февраля 1909 г. — Его вдохновение 
освещает меня, все время думаю о нем» (Станчинский 1909, л. 40).

Позже А.Н. Скрябин подарил Алексею Владимировичу свой 
портрет с дарственной надписью (цвет, вклейка, илл. 2).
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«Глубокоуважаемый Александр Николаевич! — отвечает 
Станчинский. — Очень благодарю Вас за Вашу карточку, Ваше 
внимание и память обо мне. Чрезвычайно рад Вашему подар
ку. Живу сейчас в деревне, занимаюсь понемногу музыкой: 
сочиняю и играю на фортепиано, наслаждаюсь тишиной, о 
столице и думать не хочется. Очень жалею, что не пришлось 
мне слышать исполнение Вашего “Прометея”, но надеюсь, ког
да-нибудь и услышу. Еще раз благодарю Вас.

У в а ж а ю щ и й  В а с  А . С т а н ч и н с к и й » 
(Скрябин 1940, с. 232-233).

По воспоминаниям Л. Сабанеева, музыка А. Станчинского 
производила на А. Скрябина странное и отнюдь не положитель
ное впечатление: «Это какие-то обнаженные нервы, — говорил 
он мне потом. — Вы знаете, у меня такое впечатление, точно с 
лягушки кожу содрали и пустили потом прыгать... Не знаю, по
чему такая странная ассоциация?!» (Сабанеев 2003, с. 215).

Ан. Александров, вспоминая тот период жизни Станчинско
го, когда он страдал от душевного недуга, пишет: «Ему являлся 
то Бог, то дьявол» (Александров 1976, с. юі). Сочетание, казалось 
бы, несоединимых эмоциональных сфер, типов музыкального 
языка — важнейшая черта стиля Станчинского, — возможно, 
оттолкнуло даже такого новатора, как Скрябин.

В дневнике 1910-1911 гг. находим записи, сделанные в период 
болезни: «Небо бездонное, молчаливое, блестящее от холодных из
умрудов звезд висело загадкой вверху. А здесь буря. Нас чудовищно 
носило по волнам, мы были игрушкой судьбы, шаловливой, все
могущей. И вот вдруг показалась луна. Она зловещая. Торжествен
но поднималась к небу, смотря в ледяном ужасе на нас. И мы были 
в ужасе, но в уж асе весел ья , жизни» (Станчинский 1910/1911, л. 20; кур
сив мой. — A M ) .  «Ужас веселья» — вот что наиболее точно передает 
сущность творчества Станчинского и, шире, всей его жизни.

Человек предгрозовой эпохи начала XX в., оказавшийся 
на краю пропасти, в обстановке «пира во время чумы», обуре
ваемый тревожными предчувствиями, высокими и низкими 
страстями, — это и есть Алексей Станчинский.

Удивительны и страшны записи в его дневнике:
7 м а р т а : «Нет ничего ужасней пустоты. Она бессодержатель

на, она бесцветна, беззвучна, бесстрастна. Она не черная, не 
мрачная. Она — пустая, вот все, все, больше нельзя сказать» 
(Станчинский 1910/1911, л. 20).
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5 июня: «Меня не победит пустота. Посмотрим!!» (там же, л. 35).
27 и ю н я  композитору кажется, что он победил пустоту: 

«Я спокоен. Еще бы не быть спокойным, когда победил ее — пу
стоту» (там же, л. 37).

Однако 18  и ю л я  уже практически невозможно разобрать за
писи в дневнике.

Еще в мае 1907 г. была написана своеобразная поэма с чер
новым названием «Смерть зла», заканчивающаяся словами:

Зло возложило на мир свою страшную мессу.
А Кровавый Сатана торжественно все разрушил.
И над всем воцарилось
Черное Молчание и Великая Пустота.

(С т ан чин ский. М о и  п исан и я, л. 24 06.-25).

Здесь Станчинский перекликается с ранним Вл. Соловьевым. 
«Несомненно, — утверждает Соловьев, — что время есть нечто не 
существующее на самом деле, само себя уничтожающее <...> Про
шедшее и будущее не имеют никакого значения в отношении на
стоящего. Настоящее есть граница между прошедшим и будущим 
и само по себе есть не что иное, как нуль» (Соловьев 2000, с. 244). 
Тот же ход рассуждений относится и к проблеме пространства: эта 
категория понимается лишь по отношению к другим смежным 
предметам, «само по себе оно пустота, ничтожество» (там же).

При всей эсхатологичности, апокалиптической обострен
ности мировосприятия многие русские художники и мыслите
ли того времени верят в возможность преображения, обретения 
новой жизни, т. е. в ту самую победу над пустотой, о которой 
якобы в безумном бреду пишет Станчинский.

Неврастения, склонность к полярным состояниям считались 
в эпоху начала века признаками особой утонченности. «Ведь у 
вас бывали экстазы?» — спрашивал Блок своего нового знакомого 
(см.: Мочульский 1948, с. 118). И Станчинский — типичный пред
ставитель своей эпохи. «Я погибший человек, сумасшедший. Кто 
поймет меня?» — восклицает композитор (см.: Станчинский. 
Мои писания, л. 54). Возможно, если бы его записи стали досто
янием современников, близких ему по духу, у Алексея Владими
ровича не возникло бы такого вопроса. Каким образом, идя своим 
путем, вне контекста салонных дискуссий, он впитал в себя дух 
своего времени — неразгаданная тайна Станчинского.
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Эсхатологические образы 
в литературном творчестве 

композитора Алексея Станчинского

Алексей Владимирович Станчинский (1888-1914) — русский 
композитор, ученик С.И. Танеева — оставил преимущественно 
фортепианное наследие, по которому можно судить о незауряд
ном даровании трагически рано ушедшего музыканта. Его лите
ратурные опыты — дневники, стихи, заметки — почти неизвест
ны (рукописи хранятся в архиве ВМОМК им. М.И. Глинки). Статья 
посвящена выявлению характерных образов эпохи в творчестве 
Станчинского и индивидуальных особенностей их претворения; 
это представляет дополнительный интерес, поскольку мировоз
зрение Станчинского сформировалось самостоятельно, вне среды 
творческой элиты.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : Серебряный век, Станчинский, Скрябин, ми
стерия, отчаяние, страдание, пустота.

Eschatological Images 
in Alexei Stanchinsky’s Literary Legacy

Alexei Stanchinsky (1888-1914) — a Russian composer, student of 
Sergei Taneyev — left mostly piano legacy which gives proof of the un
common talent of the musician who died at a tragically early age. His 
literary works — diaries, poems, notes — stay almost unknown (the 
manuscripts are stored in the archive of the M.I. Glinka Museum). 
The article is devoted to the identification of the characteristic imag
es of the era in the works by Stanchinsky and to the peculiarities of 
their implementation: this represents an additional interest, because 
Stanchinsky’s worldview and myth-making formed on their own, far 
from the artistic environment of the creative elite.

Keywords: Silver Age, Stanchinsky, Scriabin, Mystery, despair, suf
fering, emptiness.
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Место утопии и эсхатологии в литературе и философ
ской мысли русского модернизма непосредственно 

связано с тем положением, которое занимает Ф.М. Достоевский 
в русской культуре рубежа веков. Однако, чтобы это стало сколь
ко-нибудь очевидно и чтобы оказались понятны причины, сле
дует определить, что, собственно, представляет собой эсхатоло
гия, не сведенная к бытовым представлениям об ужасах перед 
концом света.

Но сначала все же необходимо сказать об уникальном по
ложении писателя и о в высшей степени необычном восприя
тии его творчества на рубеже ХІХ-ХХ вв. Достоевский, по свиде
тельству деятелей этого времени, воспринимается как фигура, 
определяющая как личные жизненные проекты, так и общее 
пространство культуры. «“Серебряный век” переживает Досто
евского не как проблему в ряду проблем, но как тему жизни» 
(ИсуПОВ 2000, с. 4).

Вот несколько высказываний, почти произвольно выбран
ных из этого огромного корпуса:

«Достоевский живет в нас. Его музыка никогда не умрет» 
(Розанов 1990, с. 523).

«Достоевский имел определяющее значение в моей духов
ной жизни. Еще мальчиком получил я прививку от Достоев
ского. Он потряс мою душу более, чем кто-либо из писателей и 
мыслителей. Я всегда делил людей на людей Достоевского и лю
дей, чуждых его духу. Очень ранняя направленность моего со
знания на философские вопросы была связана с “проклятыми 
вопросами” Достоевского. Каждый раз, когда я перечитывал 
Достоевского, он открывался мне все с новых и новых сторон» 
(Бердяев 1997, с. 205). Эти слова Н.А. Бердяева мог бы повторить 
о себе весь «рубеж веков».

Бердяев же свидетельствует, что именно обращение к Досто
евскому было первым моментом, когда в нем, пятнадцатилет
ием мальчике, возникло ощущение Христа и ощущение близости 
Христа: «В юности с пронизывающей остротой запала в мою душу 
тема “Легенды о Великом Инквизиторе”. Мое первое обращение 
ко Христу было обращением к образу Христа в “Легенде”» (Бердяев 
1997, с. 205). Это, в сущности, дикое для человека христианской
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культуры признание Бердяева — свидетельство того, из какого ду
ховного обморока извлекал Достоевский «рубеж веков». Это также 
свидетельство того, что духовный климат XIX столетия в России 
гораздо меньше отличался от духовного климата не знавшего 
Евангелия века двадцатого, чем мы обычно полагаем. Дети, ко
торые подросли к моменту рубежа ХІХ-ХХ вв., очень часто встре
чались со Христом впервые именно в произведениях Достоевско
го — так же, как позже происходило в 70-х годах XX века.

По словам Вяч. Иванова, все фундаментальные онтологи
ческие и экзистенциальные вопросы рубежа веков ставятся в 
горизонте Достоевского: «Достоевский зажег на краю горизонта 
самые отдаленные маяки, почти невероятные по силе незем
ного блеска, кажущиеся уже не маяками земли, а звездами 
неба <...>. Он жив среди нас, потому что от  н его  и ли  ч е р ез  н его  все, 
ч е м  м ы  ж и в е м , — и наш свет, и наше подполье. Он великий зачи
натель и предопределитель нашей культурной сложности. <...> 
Он как бы переместил планетарную систему: он принес нам, 
еще не пережившим того откровения личности, какое изживал 
Запад уже в течение столетий, одно из последних и окончатель
ных откровений о ней, дотоле неведомое миру. До него <...> мы 
не знали <...> что вера и неверие — не два различных объясне
ния мира или два различных руководительства в жизни, но 
два разноприродных бытия. <...> Чтобы так углубить и обога
тить наш внутренний мир, чтобы так осложнить жизнь, этому 
величайшему из Дедалов, строителей лабиринта, нужно было 
быть сложнейшим и в своем роде грандиознейшим из худож
ников» (Иванов 1994, с. 282-283; курсив мой. — Т.К.).

Розанов, навязчиво «не упоминая» некие Лицо и Книгу (не 
упоминая которые, не с чем оказывается сравнить Достоевского 
и его творчество), пишет: «За “писателем” в Достоевском стоит 
другое, в а ж н е й ш е е  (здесь и далее в цитате курсив В.В. Розано
ва. — Т. К.). <...> Из всех “сочинений” Достоевского можно бы из
влечь от двадцати до пятидесяти страниц такого текста, кото
рый как-то странно видеть в “романах”, которые испепеляют и 
уничтожают всякую форму беллетристики и показывают в нем 
ч е л о в е к а , с е р д ц е , у м  совершенно сверхъестественных размеров: 
провидца, ясновидца, “одержимого” или “пророка”, “святого” 
или, опять-таки, “одержимого”... Такие эпилептики в древние, 
наивные и доверчивые времена, времена доисторические, на
чинали культуры, цивилизации, строили или перестраивали 
“великие города”... <...>
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Достоевский всю жизнь пытался выразить, и иногда это 
ему почти удавалось (двадцать страниц, пятьдесят страниц), 
совершенно новое мироощущение, в каком к Богу и миру не 
стоял ни один человек. Это — не наука, не поэзия, не филосо
фия, наконец, это и не религия или, по крайней мере, не одна 
она, а п р о с т о  н о в о е  ч у в с т в о  с а м о г о  ч е л о в е к а , е щ е  о т к р ы в ш и й с я  сл у х  его , е щ е  
о т к р ы в ш е е с я  з р е н и е  е го , но зрение души и слух тоже души» (Роза
нов 1997, с. 275-276).

Таким образом, согласно читателям рубежа веков, Достоев
ский радикально изменил и пространство их бытия, и способ 
их бытия, и их способности к восприятию этого бытия.

Характерно, что, например, Андреем Белым (см.: Белый 
1995, с. 22) это изменение осознается как изменение критериев 
по отношению к XIX в.1: п о д с т у п а н и е  Д о с т о е в с к о го  и одновремен
но — п р о с т у п а н и е  к р е с т а  ск в о зь  п е р е с е ч е н и е  л и н и й , т. е. явление всей 
глубины бытия в самом повседневном, обыденном существова
нии. Крест, увиденный в оконном переплете, — это ведь Досто
евский, это в каком-то смысле существо художественной кон
цепции мира, предложенной Достоевским1 2.

При этом предыдущее поколение не только не умеет чи
тать Достоевского, но часто испытывает отвращение к его ма
нере письма. Практически все поколение родителей тех, кто 
стали блестящей поэтической и философской элитой рубежа 
веков, совершенно не воспринимало Достоевского. А. Белый 
рассказывает не о ком-нибудь — о М.С. Соловьеве, брате Вл.С. и 
Вс.С. Соловьевых: «М.С. чувствовал до конца мир поэзии Пуш
кина, Гоголя; отмечая значение Достоевского, не любил он его» 
(Белый 1995, с. 19). А.А. Блок записывает в материалах к поэме 
«Возмездие»: «Ненависть к Достоевскому (“шампанские ли
бералы”, обеды Литературного фонда, 19 февраля). Похороны.

1  «Философская кончина позитивизма и расцвет метафизики прохо
дили в форме смены позиции чтения классики — в первую очередь 
Достоевского. Н.К. Михайловский явно поторопился со своей статьей 
“Жестокий талант” (осень 1882 года), которая легла этакой позитиви
стской плитой на могилу Достоевского и сыграла столь зловещую роль 
в истории мифа о писателе-садомазохисте: уже прозвучали и были 
услышаны февральские “Речи в память Достоевского” В. Соловьева 
(1881-1883; первое отд. изд.: М ., 1884)» (Исупов 2000, с. з).

2  О  том, как линиями улиц, стенами домов, переплетами окон соз
дается в произведениях Достоевского крест, актуализирующийся 
повествованием, см., например: Боград 2005.
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Убогая квартира, так что гроб еле можно стащить с лестницы. 
Либеральное тогда “Новое время” описывает, как тело обмы
вали на соломе. Толпа, венок певцу “униженных и оскорблен
ных”. <...> Бабушка ненавидит Достоевского. А.Н. Бекетов, 
встречаясь с ним, по мягкости не может ненавидеть. Отноше
ние—похожее на то, какое теперь к Розанову» (Блок i960, с. 445). 
То, что говорит о несовместимости своего родительского дома с 
Достоевским Флоренский, несколько более известно (см.: Фло
ренский 1992, с. 68-70).

Таким образом, к Достоевскому мальчики, ставшие деяте
лями рубежа веков, приходили не просто самостоятельно — но 
именно в о п р е к и  своему окружению. При этом отношение их к 
Достоевскому могло на протяжении жизни сильно меняться, 
но его герои, его произведения оставались незыблемыми кон
стантами их бытия и творчества. Чрезвычайно интересно и 
наводит на размышления одно обстоятельство: с Д о с т о е в с к и м  н е  
« с о п е р н и ч а л и » , н а  его  м е с т о  в го л о в у  н е  п р и х о д и л о  п о с я г а т ь . С Толстым, 
с Гоголем, даже с Пушкиным — сравнивали, сопоставляли, 
связывали себя (и других), примеряли на себя их жизненные 
ситуации, порой пытались занять аналогичную позицию в 
современной культуре, в своем поколении, но что касается 
Достоевского — с р а в н и в а л и  с е б я  т о л ьк о  с е г о  г е р о я м и 3. Причем срав
нивали п о с т о я н н о  и выстраивали жизненные ситуации по схе
мам (а вернее — по р и т м а м )  его романов4. Сам же Достоевский 
словно существовал на другом уровне — внеположного этому

3 Даже когда начинается, казалось бы, сравнение с Достоевским — оно 
немедленно превращается в сравнение с его персонажем. См., напри
мер: «Маяковский всегда мне очень нравился. Это какое-то продолже
ние Достоевского. Или, вернее, это лирика, написанная кем-то из его 
младших бунтующих персонажей, вроде Ипполита, Раскольникова 
или героя “Подростка”. Какая всепожирающая сила дарования! Как 
сказано это раз навсегда, непримиримо и прямолинейно! А главное, с 
каким смелым размахом шваркнуто это все в лицо общества и куда-то 
дальше, в пространство!» (Пастернак 1990, с. 175-176).

4 Примеров тут слишком много. Если брать только тех, кто уже был 
упомянут: А. Белый постоянно отождествлял себя с князем Мыш
киным, и этот образ структурировал практически все его любовные 
истории. Роман «Идиот» явственно встает за историей сватовства 
А. А. Блока. Любовный треугольник Белого, А. А. Блока и Л. Д. Блок от
ражен А. Белым в романе «Петербург», причем образ князя М ышки
на (христоподобного персонажа) пришелся в этот раз на долю Блока. 
Продолжать можно очень долго.
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миру творца. Не случайно стали распространенными (на весь 
XX век!) высказывания вроде: «Жизнь начиталась Достоевско
го». Бердяев, настолько тесно ощущавший свою связь с Достоев
ским, что всю жизнь поминал его намолитве, тем не менее, го
воря о своих личностных, типологических связях и сходствах, 
никак не может поставить в этот ряд Достоевского: «Я всегда 
ощущал себя очень связанным с героями романов Достоевского 
и Л. Толстого, с Иваном Карамазовым, Версиловым, Ставроги- 
ным, князем Андреем и дальше с тем типом, который Достоев
ский назвал “скитальцем земли русской”, с Чацким, Евгени
ем Онегиным, Печориным и др. В этом, быть может, была моя 
самая глубокая связь с Россией, с русской судьбой. Так же чув
ствовал я себя связанным с реальными людьми русской земли: 
с Чаадаевым, с некоторыми славянофилами, с Герценом, даже 
с Бакуниным и с русскими нигилистами, с самим Л. Толстым, 
с Вл. Соловьевым» (Бердяев 1991, с. 33)5. Достоевский словно ока
зался для рубежа веков, актуализировавшего всякую биогра
фию, писателем без биографии. Или, вернее, его биография 
оказалась сопоставима только с «биографией» России в целом 
(см: Касаткина гою, с. 5-6).

«Родители» не любили Достоевского за то же, за что его на
всегда приняли в свое сердце «дети»: за его способность выво
дить любую жизненную ситуацию за рамки существования — 
в бытие; за нарушение и разрушение границ той реальности, 
в пределах которой (в п р е д е л а х  у в е р е н н о с т и  в  к о т о р о й ) так хотелось 
уютно и благообразно остаться «родителям».

Достоевский повернул зрение эпохи. Современники (осо
бенно ровесники) зачастую воспринимали его видение мира

5 Интересно отметить, что следующее литературное поколение (те, 
кого я здесь имею в виду, могли быть совсем не намного моложе де
ятелей рубежа веков, но их литературная судьба пришлась уже в ос
новном на период эмиграции) зачастую, наоборот, н а с т а и в а л о  на «со
всем обыкновенном» человеке-Достоевском, «странном писателе», 
«не имеющем никакого отношения» к России и к основному руслу ее 
литературы, придумавшем никогда не существовавшую «русскую 
душу» (см.: Тассис 2007; Меерсон 2007; Сыроватко 2007). При этом, 
например в случае Алданова, то место, какое Достоевский занимал 
в сознании рубежа веков, занимает Толстой. Полагаю, дело было 
в том, что, как бы деятели этого поколения ни «отбивались», они 
слишком ощущали себя в «действительности Достоевского» — и ощу
щали очень, мягко говоря, некомфортно. Толстой же был своего рода 
воспоминанием о потерянном рае.
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как своего рода «извращение». Потомки на рубеже веков уже 
рождались с иным («достоевским») зрением6, и прежнее зрение 
воспринималось ими как узкое, поверхностное, плоскостное; 
прежний взгляд намир стал прежде всего непроходимо скучен. 
Достоевский научил их (многих) видеть сквозь пленку внеш
них событий существо бытия. При этом — поскольку они вос
торженно ринулись к существу бытия, зачастую уделяя слиш
ком мало внимания его конкретному воплощению, — стало 
казаться, что сама эта пленка истощилась, стала прозрачной. 
А тем, кто рождался по-прежнему со взглядом, нацеленным на 
поверхность, стало казаться, что они кощунственно или шутов
ски разламывают вещи и явления, что они разрушают себя и 
мир. И в этом взгляде тоже была своя правда, ибо не только к су
ществу мимо существования устремились первопроходцы сим
волизма, но и — заплутав на этих вечно первопроходных путях 
(не теряющих этого качества, сколькие бы по ним ни проходи
ли) — многие бросились к «небытийственной бездне» миража и 
фантазии, увлеченные тенями, фантомами, предпочетшие их 
бытию (см.: Флоровский 1991, с. 485-487).

Но, однако, вернемся к сущности этой перемены взгляда. 
Причина как отвращения деятелей 1860-х, так и того, что До
стоевский становится ключевой фигурой рубежа веков, заклю
чается в одном и том же — в том, что Достоевский возвращает 
художественному образу способность являть эсхатон.

К.Г. Исупов пишет: «Достоевский сумел окончательно 
снять дистанцию меж вечным и историческим» (Исупов 2000, 
с. 25). Я думаю, это сказано не вполне верно. Достоевскому уда
лось не снять дистанцию — а вновь у с т а н о в и т ь  меж вечным и 
историческим с в я з ь  и создать в высшей степени действенное 
н а п р я ж е н и е  этой связи. А рубеж веков вновь осознает, насколько 
связь меж вечным и историческим не просто важна для любого 
художественного текста, а буквально неизбежна, если только 
этот текст может претендовать на какое-либо значение.

6 «“Конец века” означал в русском развитии рубеж и начало, п е р е в а л  с о 

з н а н и я . Изменяется само чувствожизни. “Все более и более нарастает 
чувство чрезвычайности” (А. Белый)... И то был не только душевный 
сдвиг. То был н о в ы й  о п ы т ... В те годы многим вдруг открывается, что 
ч ел о в е к  ест ь  с у щ е с т в о  м е т а ф и з и ч е с к о е . В самом себе человек вдруг нахо
дит неожиданные глубины, и часто темные бездны. И мир уже ка
жется иным. Ибо утончается зрение. В мире тоже открывается глу
бина...» (Флоровский 1991, с. 452; курсив Г.В. Флоровского).



Я в л е н и е  э с х а т о н а : ф е н о м е н  Ф . М .  Д о с т о е в с к о г о 379

Например, Александр Блок напишет в январе 1912 г., в 
разгар работы над «Возмездием» — и с т о р и ч е с к о й , казалось бы, 
поэмой, — как о главной задаче творца: «Пока не найдешь д е й 
с т в и т е л ь н о й  (курсив А.А. Блока. — Т. К.) связи между временным 
и вневременным, до тех пор не станешь писателем не только 
понятным, но и кому-либо на что-либо, кроме баловства, нуж
ным» (Блок 1963, с. 118). Под этим императивом мог подписаться 
далеко не один только Блок.

Итак, Достоевский вновь возвращает в пределы человече
ского восприятия, человеческой повседневности эсхатон. Пер
вое значение слова eaxdioq — не «последний», а «крайний». Эс
хатон — то, что разделяет апейрон, полагает границы, дарует 
форму этому исходному веществу бытия. Но, кроме того, дарует 
ему и постижение собственного смысла, поскольку cmsipoq — 
«беспредельный», «безграничный», «бесчисленный», по второму 
своему значению — одновременно «неопытный», «незнающий», 
«несведущий». Таким образом, эсхатон есть нечто, что впервые 
вносит смысл в то, что перед нами разворачивается как ткань бы
тия. Кстати, нам часто представляется внесение формы в бытие 
по аналогии с тем, что мы узнаём еще в младенческие годы в пе
сочнице, когда из безграничного сыпучего материала начинаем 
делать куличики. Оттуда, из наших «формочек», мы выносим 
идею формы, налагаемой внешним образом. Эта идея, однако, 
не вполне соответствует значению слова «эсхатон». Дело в том, 
что «крайний» в нем имеет оттенок не «обнимающий края», а 
«самый отдаленный» — в том числе и от края, а также «величай
ший», т. е. «в максимальной степени выраженный», «достигший 
предела своего выражения». Так, например, Sax^tai adpKsq озна
чает «крайнее от поверхности, то есть с а м о е  в н у т р ен н ее  мясо» (Вейс- 
ман 1991, стлб. 536). Таким образом, неожиданно оказывается, что 
«крайнее» находится глубоко внутри. Но при этом именно оно 
оформляет внешний облик, образ любой вещи.

Достоевский так выстраивает образ в своих текстах, что 
внутри любого «насущного видимо-текущего» (Достоевский 
1981, с. 145) появляется (проявляется) образ Божий — если речь 
идет о человеческом облике, а внутри любой в настоящем вре
мени протекающей сцены — сцена евангельская, причем не для 
того, чтобы быть повторенной (воспроизведенной), как это про
исходило бы в любой культуре, основанной на языческой рели
гии (где вся история заканчивается до начала движения време
ни и во времени может только повторяться и воспроизводиться),
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но для того, чтобы в ней человек мог вновь действовать и отве
чать нате евангельские вопросы, которые когда-то были заданы, 
но на которые не было получено ответа во время протекания са
мой евангельской истории. То есть это каждый раз не повторе
ние с целью обновления и восстановления, но преображение.

Таким образом, то состояние мира, которое в культурах, воз
никших на основе некоторых языческих религий, относится к 
«последним временам» (когда вновь потечет история и живущие 
вновь сделаются ее протагонистами, а не воспроизводителями 
уже бывшего, не «местами присутствия» вечного), в христиан
стве оказывается возможным на протяжении всего времени 
после Первого пришествия Христова — и именно это и означает 
сущностную эсхатологичность христианской культуры.

Вот как Достоевский говорит в «Дневнике писателя» о том, 
что такое работа художника в мире и для чего она нужна. (Ци
тата, которую я сейчас приведу, довольно известна, но, как пра
вило, воспринимается как загадочная, поскольку читающие 
не осознают, что Достоевский здесь буквально говорит о том, 
что выше было названо «эсхатоном».) «Действительно, просле
дите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт 
действительной жизни, — и если только вы в силах и имеете 
глаз, то найдете в нем глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь 
в том-то и весь вопрос: на чей глаз и кто в силах? Ведь не толь
ко чтоб создавать и писать художественные произведения, но 
и чтоб только приметить факт, нужно тоже в своем роде худож
ника. <...> Но, разумеется, никогда нам не исчерпать всего яв
ления, не добраться до конца и начала его. Нам знакомо одно 
лишь насущное видимо-текущее, да и то понаглядке, а концы 
и начала — это всё еще пока для человека фантастическое» (До
стоевский 1981, с. 144-145).

Здесь речь идет о том, что художник на то и создан, чтобы 
обладать «специальным» глазом, быть в некотором смысле гла
зом для всего человечества, и что существо этого глаза состоит 
в способности наблюдать в «насущном видимо-текущем» «кон
цы и начала», выявлять их и предлагать их для видения всех 
остальных.

Но что такое здесь «концы и начала»? Это очевидная ци
тата из Апокалипсиса, причем выражение «Альфа и Омега, 
начало и конец, Первый и Последний» встречается в Открове
нии Иоанна Богослова в разных сочетаниях неоднократно (см.: 
Откр і: 8; i: іо; 21: б; 22:13), что остроумно подчеркнуто множе
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ственным числом второго употребления этого выражения у 
Достоевского. При этом Достоевский меняет порядок слов — не 
«начало и конец», но «конец и начало», словно указывая на то, 
где с очевидностью для нас открываются эти «фантастические» 
вещи: в последней книге, в конце Евангелия и в последнем вре
мени , каковым совершенно не случайно и не ошибочно призна
ется всякое время на протяжении всей истории христианства7.

Таким образом, Достоевский здесь в очередной раз гово
рит о Христе, называя Его концом и началом всего «насущного 
видимо-текущего», — но говорит прикровенно, следуя своему 
убеждению, что для того, чтобы говорить о Христе, не вызывая 
мгновенного отторжения или насмешки современников, нуж
но недоговаривать, нужно во многих случаях называть н е  н а з ы 
в а я . Эсхатон — формообразующее, крайнее и одновременно са
мое глубинное христианской культуры — это Христос, и имен
но Его возвращает Достоевский в структуру восприятия мира 
человеком, выросшим на его произведениях, вновь придавая 
реальности всю мыслимую глубину, возвращая ей смысл соеди
нением ее с «концами и началами» — «все еще фантастически
ми» для людей его поколения.

Итак, то, что мы мыслим как некий предел бытия, к которо
му д в и ж у т ся  люди, чего они пугаются как н а д в и г а ю щ е г о с я , на самом 
деле не есть нечто, еще не присутствующее в бытии. Эсхатон — 
то, что в бытие введено в момент пришествия Христова, то, что 
в нем всегда присутствует, но что периодически нуждается в на
поминании о Себе и в этом смысле — в новом приведении (в но
вом допуске) с е б я  в бытие; это и делает Достоевский новой струк
турой образа. Именно поэтому он так неприемлем для родите
лей писателей и поэтов рубежа веков: они живут в тот момент 
в позитивистской, очень удобной, вполне устраивающей их «на
сущной видимо-текущей» действительности. И любая попытка

7 Скажем здесь нечто и об утопии. По одной версии, это слово проис
ходит от греч. ой — «нет» и топоі; — «место», означая, соответственно, 
«место, которого нет», однако по другой — от е5  — «благо» и тотак; — 
«место», т. е. «благое место», что странным образом роднит утопию с 
эсхатоном. Это место, скрывающееся в глубине любого места, любой 
ситуации, любой истории как их «конец и начало», как их глубин
ное бытие, благое на глубине, искореженное и изуродованное в об
ласти «насущного видимо-текущего». Это, в сущности, тот рай стар
ца Зосимы, в котором мы пребываем, не понимая, где находимся, и 
воспринимая благое как н е с у щ е с т в у ю щ е е .
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выведения за эти пределы, в область «концов и начал», вызывает 
отторжение, головокружение и тошноту, понятные и естествен
ные для человека, внезапно оказавшегося перед пропастью на 
том месте, где ожидал найти твердую землю. Соответственно, 
вплоть до поколения рубежа веков у Достоевского попросту нет 
адекватных ему читателей — у них еще не воспитан «глаз», кото
рым можно было бы читать эти тексты. Этот глаз формируется у 
поколения рубежа веков, которое начинает читать Достоевского, 
видя, ч т о  он закладывает в свои образы, и переводя собственную 
литературную деятельность в область теургии, которая для чи
тателя Достоевского может открыться как область со-работниче- 
ства и сотрудничества человека с Богом.

Вот, на мой взгляд, чрезвычайно важный, базовый для по
нимания типа творчества и образной системы Достоевского от
рывок из письма писателя к своему почитателю, Масляннико- 
ву, заинтересовавшемуся делом Корниловой, двадцатилетней 
мачехи, выбросившей из окна свою шестилетнюю падчерицу 
и немедленно отправившейся заявлять на себя в полицию как 
на убийцу, в то время как девочка встала на ножки и пошла, 
практически не пострадав. Корнилова была осуждена — и До
стоевский настаивает на пересмотре дела, указывая в «Дневни
ке писателя» на возможный «аффект беременности».

Почитатель Достоевского предложил свою помощь, по
тому что работал в соответствующем департаменте и мог по
влиять на ход дела. Он прислал Достоевскому большое письмо 
(см.: Биография 1883, с. 104), рассказывая о своих действиях и 
намерениях, и Достоевский, отвечая ему, тоже перечисляет ка
кие-то свои вполне практические шаги и вдруг — совершенно 
неожиданно, без всякого перехода — заключает: «В Иерусали
ме была купель, Вифезда, но вода в ней тогда лишь становилась 
целительною, когда ангел сходил с неба и возмущал воду. Рас
слабленный жаловался Христу, что уже долго ждет и живет у ку
пели, но не имеет человека (здесь и далее курсив Ф.М. Достоевско
го. — Т. К.), который опустил бы его в купель, когда возмущается 
вода. По смыслу письма Вашего думаю, что этим человеком у на
шей больной хотите быть Вы. Не пропустите же момента, когда 
возмутится вода. За это наградит Вас Бог, а я буду тоже действо
вать до конца» (Достоевский 1986, с. 131).

За историей (а вернее — в глубине и ст о р и и ) Корниловой, за дей
ствиями хлопочущих о ней Достоевского и его молодого почи
тателя встает евангельская история о расслабленном, дожида-
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ющемся ч е л о в е к а  у купели Вифезда, потому что если нет ч е л о в е к а ,  
то и приход ангела не принесет исцеления. Для расслабленного 
не нашлось человека, ему пришлось дождаться Христа — Бога и 
Человека в одном Лице. Евангельская история под пером Досто
евского словно п р о д о л ж а е т с я  (не повторяется без изменений и по 
тому же сценарию, нет!), возобновляясь вновь в каждом време
ни, и Христос смотрит, сумеет ли, захочет ли, наконец, человек 
справиться без Его непосредственного вмешательства, готов ли 
он, исполненный сострадания, занять Его место, соработничая 
с Богом, посылающим ангела возмущать воду.

Достоевский выстраивает в высшей степени динамичный 
образ, где один и тот же скрытый (раскрывающийся) в глубине 
первообраз не создает тупой статики «вечного возвращения», 
повторения бывшего, но возникает как задача и вызов, реше
ние и ответ на которые каждый раз неожиданны и потрясающи 
как преображение — или как явление первозданной сущности 
нашему привыкшему скользить по поверхности взору.

Двусоставный образ выполняет две функции: он являет 
нам сущностный смысл текущих событий, позволяет увидеть 
вечное во временном, но одновременно снимает патину с пер
вообразов, явленных нам в евангельской истории, вынуждает 
нас столкнуться лицом к лицу с реальностью того, что утратило 
для нас резкость и непосредственность восприятия от много
численных повторений. Он представляет нам первообраз как 
образ окружающей нас действительности.

Теперь лишь несколько слов о том, как принцип Достоевско
го реализуется в поэме Блока «Двенадцать». Надо заметить, что 
поэма Блока совершенно непрочитываема, если не видеть, что 
он на каждом шагу не просто цитирует Достоевского, но обра
щается к его образной системе, выстраивая собственную в опоре 
на ряд его произведений (о выстреле в Христа у Достоевского как 
прецедентном для произведения Блока см.: Касаткина 2011; об 
«Идиоте» и «Преступлении и наказании» как базовых текстах 
для «Двенадцати» см.: Касаткина 2015). Блок с Достоевским раз
говаривал. Если читать статьи Блока, хорошо зная произведе
ния Достоевского, то видно, что Блок контаминирует фразы из 
них, цитаты и аллюзии примерно также, как сам Достоевский 
это проделывал с Евангелием. Чтобы воспринимать «Двенад
цать» не как роковое падение Блока и радикальное повреждение 
его творчества, нужно помнить, что его образ Христа и его вы
стрелы в Христа должны пониматься на фоне главы «Дневника
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писателя» о выстреле в причастие, где перед стреляющим в мо
мент прицеливания в п е р в ы е  появляется Христос. И нужно осоз
навать, что уже во времена Достоевского, но еще более во вре
мена Блока ситуация становится такой, что, чтобы встретиться 
со Христом, нужно в Него прицелиться. А выстрел в Катьку ра
дикально трансформируется на фоне выстрела Свидригайлова 
себе в голову и его последних снов, в которых он обнаруживает, 
что место его души почти заняла малолетняя, но древняя демо- 
ница, проклятая «пятилетняя», пытающаяся его соблазнить, 
им овладеть. Он в этот момент видит, что он поселил в себе на 
месте своей души, и понимает: единственное, что он может 
сделать для того, чтобы радикально убрать8 это из мира, — вы
стрелить в себя. Он спускает курок, защищая мир от того, что 
живет у него внутри. У Блока этот выстрел трансформируется в 
выстрел в Катьку, которая на этот момент «одерживает» (как го
ворил Андрей Белый) тело России. Белый же настаивал на том, 
что невозможно прочесть «Двенадцать», не связав поэму со всем 
написанным Блоком — и прежде всего с историей Прекрасной 
Дамы: «Понять Гёте — понять связь “Фауста” со световою теорией; 
понять Блока — понять связь стихов о “Прекрасной даме” с “Две
надцатью” ; вне этого понимания — Блок партийно раскромсан 
и разве что отражается в однобокой политике, которую он сам 
называет “маркизовой лужей”. Не отдать Блока “луже” — пройти 
в его мир, где один за другим из ствола поэтической жизни, как 
ветви, росли его мифы; и тут упираемся мы в первообраз его: тут 
“Прекрасная дама” встает» (Белый 1995, с. 105). Итог постепенно
го «изменения образа», нисхождения Прекрасной Дамы в демо- 
ницу, начинающую вампирически уничтожать тело, которым 
она овладела, изображает Блок в поэме «Двенадцать» — и, изо
бразив, пытается этому противостать.

Надо сказать, что неприятие и отвращение, которые вызва
ла поэма у большинства современников, легко вводятся в ряд

8 Все последние действия Свидригайлова направлены на то, чтобы 
очистить мир от греха — не сладострастия даже, а вампирического 
существования за счет растления другого существа, о чем он будет не 
раз говорить как о последнем основании своего бытия («на одну толь
ко анатомию теперь и надеюсь»; Достоевский 1973, с. 217). Он остав
ляет деньги Соне, чтобы она перестала заниматься проституцией, 
оставляет деньги на детей Катерины Ивановны, чтобы Полечка «не 
пошла по той же дороге», оставляет деньги своей невесте, чтобы ее не 
продали еще кому-нибудь.
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аналогичных неприятий и отвращений в истории литерату
ры, возникавших именно тогда, когда авторы пытались адек
ватно встроить эсхатон в свою образную систему. О Достоевском 
в этом смысле здесь уже сказано, но еще один случай представ
ляется весьма наглядным для сопоставления именно с тем, что 
происходило при появлении поэмы Блока.

Случай этот связан с творчеством Каспара Давида Фридриха 
и его оценкой Фридрихом Вильгельмом Базилиусом фон Рамдо- 
ром (1757-1822). «Ф.В.Б. Рамдор, полемизировавший с Фридрихом 
в 1809 году и потому особенно известный в истории искусства, 
теоретик-дилетант с солидными знаниями и длинной косицей, 
прочно привязывавшей его к особому, сословно окрашенному 
эстетизму последней трети XVIII в., — Рамдор различал э с т е т и 
ч еск о е  и п а т о л о ги ч еск о е  действие искусства и опирался при этом 
на эстетическую традицию, проходящую через весь XVIII век: 
“эстетическое” воздействие есть воздействие, собственно при
сущее искусству, вызывающее “незаинтересованное” любова
ние предметом; противоположное эстетическому воздействие, 
названное у Рамдора патологическим, пробуждает у зрителя 
подлинный интерес (интерес в настоящем значении этого сло
ва, а не в современном, расхожем, нейтральном), т. е., другими 
словами, ввергает зрителя в те же самые жизненные связи и кон
фликты, из которых любое искусство, естественным образом, 
должно извлекать человека. “В искусстве мы радуемся тому, как 
искусство играет с нашими чувствами (Riihrungen), — пишет 
Рамдор. — Если бы искусство могло переносить нас в настоящее 
волнение чувств (in eine wahre pathologishe Rlihrung), то эсте
тическое воздействие (Riihrung) отпадало бы, — произведение 
искусства перешло бы в природу, наслаждение прекрасным — 
в действительную взволнованность (Sympathie)”» (Михайлов 
1997, с. 719-720). С точки зрения Рамдора, искусство Фридриха 
«эстетически недопустимо, поскольку оно <...> в в е р га е т  зрителя 
в ту самую подлинную жизнь, и з в л ек а т ь  из которой должно его 
всякое художественное произведение» (там же, с. 722).

В сущности, Рамдор чутко отмечает — и изо всех сил про
тестует против этого, как в статье Блока «Поэзия заговоров и 
заклинаний» (1906) всякий добропорядочный обыватель или 
законник протестует против действий мага, — смену качества 
поэтики, превращающейся здесь в поэтику оперативную (мож
но назвать ее и теургической). Самым заметным проводником 
этой оперативной поэтики, видимо, являются знаменитые
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фигуры в пейзажах Фридриха: их порой называют «заместите
лями зрителя», что не совсем точно — они скорее не замести
тели, а «вместилища» зрителя, объекты отождествления для 
зрителя. Их взгляд всегда направлен на пейзаж, к зрителю они 
часто повернуты спиной — это, в сущности, место, куда худож
ник предлагает предстоящему войти. При этом место, где на
ходится «вместилище» для зрителя, есть п р и р о д а  — не ландшафт 
как место, где просто размещается человек, но природа как не
что самостоятельное, недоступное, человеку противостоящее 
(или вступающее с ним в контакт), природа как стихия в самом 
прямом (магическом) смысле слова. Таким образом, зритель 
приводится в контакт с тем, с чем ему редко случается контак
тировать в реальности, — с тем, что обычно скрыто за «разрисо
ванным занавесом» повседневности.

«Полемика Рамдора с Фридрихом была вызвана знаменитой, 
написанной для домашней капеллы графа Туна в Тетшене кар
тиной “Распятие в горах” (“Das Kreuz im Cebirge” <...>). <...> Одно 
Рамдор выражает с предельной ясностью: алтарный образ дол
жен вызывать в созерцающем его человеке чувство благоговения 
(Andacht), а для этой цели куда более подходит “историческая 
живопись” (напротив, “если пейзажная живопись будет проби
раться в церкви и прокрадываться на алтари, то это подлинная 
дерзость”), и потому, что она изображает само молитвенное бла
гоговение, “представляет нам события, известные нам с детства, 
самый легкий намек на которые вызывает в нас множество самых 
трогательных (riihrendster) фактов, черт характера, слов; и нако
нец, наглядно представляет нам Тайную Вечерю и приглашает 
нас <...> достойным образом принять причастие” и т. д. Согласно 
Рамдору, получается, что для того, чтобы картина, и в данном 
случае алтарный образ, не вызывала в нас “патологического”, 
то есть жизненного, не эстетического, волнения, она именно ту 
ситуацию, которая вызывает такое жизненное волнение — здесь 
сцену Тайной Вечери, — должна наглядно и убедительно пред
ставить зрителю» (Михайлов 1997, с. 720-721).

А.В. Михайлов разъясняет ход мысли Рамдора: < « .. .>  “истори
ческая картина”, картина с определенным сюжетом, остраняет 
этот сюжет для зрителя, эстетически претворяет его, поддержи
вает в зрителе необходимую и уже направленную по нужному 
руслу направленность его чувств; кроме того, такая картина от
носится к замкнутому кругу мифологических, религиозных или 
реально-исторических сюжетов и тем самым к уже так или иначе
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отстраненному, эстетически пресуществленному миру образов, 
миру размеренному и размеченному, благоупорядоченному. 
Иное дело — зритель, оказавшийся перед произведением пейзаж
ной живописи <...>—оно, как мы уже слышали, ввергает зрителя в 
ту самую подлинную жизнь, извлекать из которой должно его вся
кое художественное произведение» (Михайлов 1997, с. 722).

Получается, что «историческая картина» прочно отделяет 
предстоящего от изображаемого события, надежно замыкая это 
событие в рамках иного момента времени, к которому у предсто
ящего нет никакой возможности подступиться. Фридрих же — 
это и вызывает чрезвычайное возмущение Рамдора — создает 
в своем пейзаже с Распятием место, где предстоящий может и 
должен встретиться со Христом, — место, представляющее собой 
н е ч т о  более доступное скорее предстоящему, чем и с т о р и ч е с к о м у  со
бытию Распятия (горный пейзаж Фридриха — это пейзаж север
ных Альп). Следовательно, перед нами то, что Рамдор назовет 
«аллегорией», — событие Распятия в вечности и одновременно в 
к а ж д о м  моменте времени и, соответственно, доступное каждому 
в любой момент времени. Для встречи с этим Распятием скорее 
требуется преодоление п р о с т р а н с т в а , чем времени, духовное или 
физическое восхождение («Крест в горах»), усилие. И это требо
вание, безусловно, ввергает зрителя в самую подлинную жизнь, 
вместо того чтобы извлекать его из нее, как «положено художе
ственному произведению». В сущности, картина здесь при по
мощи иной стратегии, чем икона, пытается осуществить ту же 
задачу — вывести событие из рамок конкретного времени, за 
пределы границ чего-то, что однажды случилось — и успокои
лось (упокоилось) в этом моменте времени; обеспечить зрителю 
не воспоминание о событии, но в с т р е ч у  с ним.

Такую встречу со Христом обеспечивает Блок читателю в 
своей поэме, вводя Его туда как «крайнее» во всех смыслах — 
вплоть до буквального «Исус Христос» — последние слова поэ
мы. Блок не описывает наличное, не выдает желаемое за дей
ствительное— он п р о г р а м м и р у е т  будущее, он, кактеург, обрекает 
реальность на следование заХристом, пусть сначала с одной це
лью — расстрелять Это непонятное, невидимое и тревожащее. 
Но даже для того, чтобы выстрелить, нужно и д т и  п о Е г о  с л е д а м .  
Прием — тот же, что в «Великом инквизиторе» Достоевского от
метил Павел Фокин: инквизитор выпустил Христа — и если сам 
захочет выйти из тюремной камеры, ему п р и д е т с я  идти Ему во 
след (см.: Фокин 1996).
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И сследователей творчества Ф.М. Достоевского и сегодня 
волнуют метафизические вопросы, которые задава

лись в конце XIX — начале XX столетия. Современные литера
туроведы нередко рассматривают апокалиптику, утопичность 
и эсхатологичность Достоевского в преломлении философов 
и литераторов Серебряного века. Таковы работы В.А. Котельни
кова (см.: Котельников 2002; Котельников 2011), О.А. Богдановой 
(см.: Богданова 2008). В последней ряд глав посвящен воспри
ятию исихастских воззрений в творчестве Достоевского и пи
сателей Серебряного века (Д.С. Мережковского, З.Н. Гиппиус, 
Ф. Сологуба, А. Белого, Г.И. Чулкова и др.), влиянию хилиазма, 
особенностям художественной антропологии и типу апока
липтического сознания у названных авторов. В статье Л.Г. Су
хотиной представлено восприятие «мировоззренческих пози
ций Ф.М. Достоевского общественной мыслью второй половины 
XIX — началаХХ века» (Сухотина2003, с. 64). Ценность упомяну
тых работ для нашего исследования определяется тем, что они 
стали катализатором высказанных здесь мыслей и направили 
внимание автора к ряду произведений начала XX в.

В философской и литературной эссеистике первых десятиле
тий XX в. постоянной темой становится эсхатологичность миро
понимания Достоевского: В.В. Розанов, С.Н. Булгаков, В.И. Ива
нов, Н.А. Бердяев и др. серьезное внимание уделяют данной про
блеме. В настоящей работе предпринят анализ интерпретаций 
«поэмы» Ивана Карамазова «Великий инквизитор» из романа 
Достоевского «Братья Карамазовы» (1878-1880), принадлежащих 
Булгакову и Бердяеву.

В конце XIX в. литературный образ Великого инквизито
ра приобретает поистине космический масштаб благодаря от
крытиям Розанова (см.: Розанов 1894) и В.С. Соловьева (см.: Со
ловьев 1900). «Краткую повесть об Антихристе» в составе соло- 
вьевских «Трех разговоров...», очевидно перекликающуюся с 
упомянутой «поэмой» Ивана Карамазова1, можно принять за i

i  В.С. Соловьев разрешает антиномии Ивана Карамазова в метафи- 
зически-апокалиптической плоскости: дух Великого инквизитора, 
агента Антихриста в истории, может показаться всемогущим, но
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своеобразную утопию на основе Апокалипсиса или даже за 
парафраз Откровения Иоанна Богослова. В трудах Бердяева и 
Булгакова освещаются антропологические и социологические 
аспекты этой протеистической фигуры, ставшей таким же 
культурным архетипом, как образы Гамлета, Дон Кихота, Дон 
Жуана, Фауста. Протеизм Великого инквизитора обусловлен в 
первую очередь фикциональностью этого образа— ведь он есть 
фикция фикции, выдуманная героем Достоевского фигура, не 
поддающаяся точному определению: «Но не все ли равно нам с 
тобою, — говорит Иван Алеше, — что qui pro quo, что безбрежная 
фантазия?» (Достоевский 1976, с. 2 2 8 ) .  Здесь идет речь именно о 
неопределимости персонажа Ивановой «поэмы». С другой сто
роны, описание внешности инквизитора, само его появление 
окружены такими сигналами, как «огненная искорка» во «впа
лых глазах», «зловещий огонь» во взгляде, «омрачившееся» 
лицо (см. там же, с. 227). Эти штрихи вызывают в памяти чита
теля родственные образы, например лермонтовского Демона, 
неуловимость которого запечатлена в строках: «Он был похож 
на вечер ясный: / Ни день, ни ночь, — ни мрак, ни свет!..» (Лер- 
M O H T O B 1 9 8 9 ,  с. 4 4 8 ) .  Огонь и мрак ̂ обычные атрибуты демони
ческих фигур в литературе и в искусстве.

Великий инквизитор* 2 в работах Бердяева и Булгакова яв
ляется в такой завершенной, «мировой» форме, что читатель 
уже и не думает о прообразе, о «первом», или «настоящем», Ве
ликом инквизиторе (CrolMnquisitor) из драмы Ф. Шиллера «Дон 
Карлос» (1783-1787). «Достоевского» же инквизитора Бердяев од
нозначно воспринимает как предтечу Антихриста: «Великий 
инквизитор — это символ того духа, который окончательно во
плотился не в массе человечества, а в новом боге, новом царе 
земном» (Бердяев 1992, с. 226-227).

В драме Шиллера Великий инквизитор появляется лишь 
в последнем «выходе», освобождая совесть колеблющегося 
Филиппа II для совершения страшного действия: он отдает 
собственного сына в руки инквизиции, на костер, ради инте
ресов империи. Шиллеровский инквизитор стар, слеп и абсо

власть Антихриста имеет конец, он побежден Сыном Божиим на
всегда (см.: Откр го; 21).

2 В тексте «Братьев Карамазовых» имя этого персонажа пишется 
по-разному: то с маленькой, то с большой буквы. Постоянно употреб
лять большую букву в именовании Великого инквизитора стали 
только в Серебряном веке.
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лютно непоколебим в убеждении, что ради «всеобщего блага» 
(здесь: империи, власти) можно пожертвовать сыном, т. е. пе
решагнуть через природные и метафизические запреты. Так 
Шиллер показал абсурдность неограниченной земной власти, 
в конечном итоге ведущей ее носителей к саморазрушению. 
Намек инквизитора на библейскую параллель — Бог Отец тоже 
отдал в жертву Своего Сына ради спасения людей — является 
искажением смысла Божественной мистерии: при дворе коро
ля Филиппа II актуально не эсхатологическое значение жертвы 
Христа, но самоцельное сохранение земной власти. Именно 
в этом намеке инквизитора узнается голос «страшного <...> мо
гучего и умного духа» (Достоевский 1976, с. 229, 230), который 
искушал Иисуса в пустыне. Разговор короля и инквизитора уже 
содержит то зерно, которое прорастет в философии Достоевско
го. Так, инквизитор упрекает Филиппа в идейной близости 
маркизу Позе — в желании стать л и ч н о с т ь ю  и окружить себя н а 
с т о я щ и м и  людьми, а не лакеями вроде Доминго. В их диалоге 
обсуждается вопрос: имеет ли церковь такую власть, которая 
может освободить монарха от греха преступления природных 
и Божественных законов ради государственных интересов, в 
частности от греха сыноубийства?

При этом необходимо иметь в виду, что Шиллер относил
ся к Католической церкви и — шире — христианской религии 
в целом негативно. Например, в стихотворении «Боги Греции» 
поэт оплакивает исчезновение прекрасного, веселого мира ан
тичных языческих богов, одушевлявших природу ради власти 
е д и н с т в е н н о го  христианского Бога. В картине, созданной Шилле
ром, просвечивают образы библейского Бога-владыки, которо
му рабски покорен человек, и «обезбоженного»3 мира:

Всех цветов душистых строй великой 
Злым дыханьем севера снесен;
Ч т об  один возвы си лся влады кой,
Мир богов на гибель осужден.
<...>
Без сознанья радость расточая,
Не провидя блеска своего,
Над собой вождя не сознавая,
Не деля восторга моего,

3 Пер. с нем. А.А. Фета.
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Без л ю бви  к ви н о вн и к у  т в о р ен ь я ,
Как часы, неоживлен и сир,
Рабски лишь закону тяготенья,
О б езб о л ен , служ ит  м и р .

(Ф ет  iд&, с. 404; кур си в м о й . ^  А . Д .)

Шиллеровская позиция по отношению к религии и церк
ви безусловно учитывалась Достоевским, несмотря на то что 
в «Дон Карлосе» немецкий автор в духе идеологии «Бури и на
тиска» и философии Просвещения критиковал христианскую 
веру, а в русском романе «Братья Карамазовы» ее значение при
обрело космический и даже сверхкосмический масштаб.

Литературным связям братьев Ф.М. и М.М. Достоевских с 
творчеством Шиллера посвящено немало серьезных исследова
ний (см., например: Tschizevskij 1929; Lyngstad 1975; Вильмонт 
1984; Schulz 1992; Герик 2010; Криницын 2012); мы не будем на них 
останавливаться, так как нас интересует конкретный аспект — 
философское развитие и полифоническое переосмысление рус
ским писателем шиллеровского концепта Великого инквизитора. 
В первую очередь важно отметить мировоззренческое различие 
Шиллера и Достоевского: для первого положительную ценность 
имели идеи Просвещения (вера в разум, абстрактную свободу и 
гуманизм), проповедуемые маркизом Позой и противопостав
ленные воззрениям церкви как идейного врага; Достоевский, 
напротив, в своем последнем романе указал на дьявольское про
исхождение абстрактного разума, подрывающего христианские 
основы жизни. У Шиллера церковь и власть — союзники, олице
творяющие несвободу и зло, а добро представлено стремлением 
к подвигу во имя освобождения человечества от религиозных 
«заблуждений». Достоевский — почти на столетие позже — видел 
и понимал утопичность, «литературность» такой оппозиции. 
Он показывал опасность злоупотребления со стороны немногих 
сильных духовной слабостью человеческого большинства, разо
блачал искажение инквизитором подлинной Христовой церкви, 
его компромисс с Сатаной. Суггестивная сила аргументов девяно
столетнего кардинала, убедительность всей «фантастической по
эмы» Ивана Карамазова обусловлены тем, что в них сосредоточи
лись многолетние духовные искания и сомнения самого автора 
романа; протеистичная фигура Великого инквизитора выраста
ла из живого источника художественного творчества.
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Обратимся ко второй теме диалога короля Филиппа и инк
визитора — свободе: кому принадлежит свобода в этом мире? 
Королю Филиппу? Нет, потому что он является рабом власти: 
ему нельзя ни свободно любить, ни искренне доверять кому-ли
бо, так как чувства к людям могут прийти в противоречие с 
идеей господства над ними — и таким образом получается 
c irc u lu s  v it io s u s , порочный круг. По логике инквизитора, страсти 
и чувства ослабляют волю, поэтому король не должен им под
даваться. Но замалчивается другая сторона проблемы: ведь аб
солютная, самоцельная власть также подчиняет себе короля и 
любого безраздельно стремящегося к ней. Рабство у власти, как 
и рабство у страстей и чувств одинаково трагичны и гибель
ны. Демону власти в драме Шиллера приносится длинная цепь 
жертв (Поза, Карлос, супруга короля, эпизодические персона
жи); путь же любви и доверия, померещившийся в разговоре с 
Позой, потребовал бы самопожертвования от короля, который в 
этом случае преобразился бы в трагического героя. Шиллер от
казался от такого решения проблемы; тяготение к идеализму 
и антиклерикальность не помешали ему адекватно понять и 
правдиво изобразить природу власти и противоречивость че
ловеческой души. Наряду с художественным инстинктом ему 
помогло тщательное изучение истории Нидерландов.

Достоевский, читатель Шиллера с юных лет, глубоко постиг 
обрисованные антиномии; в его произведениях можно просле
дить развитие идей шиллеровского Великого инквизитора: при 
обращении к вопросам о свободе и произволе, о разделении лю
дей на избранных и обыкновенных (Герой подполья, Раскольни
ков), при оправдании альтруистическими идеями восстания 
против Бога и самообожествления человека (Иван Карамазов, 
Великий инквизитор). Рассказанная Иваном «поэма» в романе 
«Братья Карамазовы»4 является конечным этапом и тонко разра
ботанной версией «инквизиторской» философии.

4 Л.И. Сараскина анализирует «поэму» Ивана, названную Алешей 
«сюжетом-фантазией», указывая на тонкую литературную игру Ива
на и на силу искушения, исходящего от рассказа брата, для Алеши: 
«Так Достоевский снова переводит тему богоборческих искушений 
в плоскость метафизическую и эзотерическую. “Сторож я, что ли, 
моему брату Дмитрию?” — Этот “Каинов ответ Богу об убитом брате” 
предложил Иван. Но непостижимым образом забыл о брате Дми
трии и Алеша. Победа куда-то девалась. Осталось лишь великое не
доумение» (Сараскинаі99б, с. 140). Статья Сараскиной подтверждает
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Обратимся, наконец, к интерпретациям образа Велико
го инквизитора у Достоевского в работах Булгакова и Бердяева. 
Первый посвятил ему лекцию, прочитанную в Киеве в 1901 г. 
(см.: Булгаков 1993)- Прошло всего два десятилетия после смерти 
Достоевского и 22 года после появления романа «Братья Карама
зовы», говорил Булгаков, и это совсем немного для масштабного 
восприятия великого художественного произведения, но уже до
статочно для того, чтобы увидеть и выделить в нем так называе
мые мировые вопросы, перекликающиеся с «мировыми» идеями 
в произведениях таких великих авторов, как Данте, Шекспир, 
Гёте. Как ни странно, параллели с Шиллером в лекции Булгако
ва нет. Однако Великий инквизитор, по мысли лектора, присут
ствует среди «мировых» образов. Булгаков называет Достоевского 
«художником-философом»* 5 (см. там же, с. 17) и в доказательство 
перечисляет следующие факты. В первую очередь, это создание 
образа Ивана Карамазова, «самого близкого, самого родного» 
для русской интеллигенции (см. там же), в котором сосредото
чились основные философские размышления писателя. Этот ге
рой обладает истинно шекспировским размахом, и, хотя голос 
Ивана включен, если воспользоваться позднейшим выражени
ем М.М. Бахтина, в «большой диалог» романа (см. Бахтин 1972, 
с. 72), его мысли выражаются больше в монологах, чем в подлин
ных диалогах. Разовьем мысль Булгакова в направлении анало
гий героев Достоевского с «мировыми» образами: в Иване, как и 
в шекспировском Гамлете, преобладают центростремительные 
силы, его богоборчество содержит те же мотивы, что и у персона
жа английского гения, — несправедливость, тиранство, неустро
енность человеческого бытия проявляются для обоих в космиче
ских размерах. Далее в лекции Булгакова проводится параллель 
между Иваном и гётевским Фаустом: с первых сцен великой фи
лософской драмы И.-В. Гёте герой задается вопросами познания 
цели и смысла человеческого существования6. Булгаков указы

нашу мысль: Великий инквизитор Ивана, по концепции Достоев
ского, ближе к Антихристу, искусителю, вечному врагу человека, 
чем инквизитор Шиллера.

5 Хотя сам писатель считал себя «шваховатым» в философии (см.: Су
хотина 2003, с. 64).

6 История вопроса о «фаустовском восприятии» Ивана Карамазова, 
начиная с лекции С.Н. Булгакова «Иван Карамазов (в романе Досто
евского “Братья Карамазовы”) как философский тип» (1901), подроб
но рассмотрена в статье Г.К. Щенникова (см.: Щенников 1996).
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вает на общую черту Гамлета, Фауста и Ивана Карамазова: это 
не что иное, как с о м н е н и е , которое доходит до болезни. Добавим, 
что у Шиллера в «Дон Карлосе» сомнение характерно отнюдь не 
для положительных персонажей (таких как маркиз Поза или 
Дон Карлос), а для короля Филиппа. Так, Поза не сомневается, 
а действует почти как Дон Кихот; Карлос тоже не сомневается, а 
мучается в отчаянии, хотя в его образе мерещится вариация гам
летовской проблематики: отец отнял у него невесту и будущее, 
а его воля парализована любовью к королеве (бывшей невесте); 
его направляет Поза ради его же спасения. Разница в том, что 
герой Шекспира — одновременно и субъект и объект игры: он 
играет с другими, чтобы выявить истину, и с ним играют те, кто 
хочет скрыть эту истину, т. е. преступление в королевском двор
це. Дон Карлос же остается лишь предметом игры — со стороны 
представителей «врагов» (двора) и со стороны своего друга Позы. 
Другой полюс в драме Шиллера представляет собой инквизитор, 
который не знает уже никакого сомнения; в буквальном и пере
носном смысле слова он — слепой, ему не нужно больше зрения, 
ибо он считает власть и устройство церкви законченными, не
поколебимыми.

У Достоевского этот закостенелый прообраз оживляется и 
драматизируется7: шиллеровский Великий инквизитор прези
рает страсти и чувства, а создание Ивана Карамазова именно 
со  с т р а с т ь ю  опровергает учение Христа; в отличие от шилле- 
ровского персонажа у него горящие глаза, а в молодости он сам 
с т р а с т н о  верил в учение Иисуса. С т р а с т ь , с т р а д а н и е  и с о с т р а д а н и е  
являются лейтмотивом этой параболы, но представлены в раз
ных констелляциях в идеологии самого Ивана (см. главу «Бунт» 
в книге пятой «Pro и contra» второй части романа «Братья Кара
мазовы») и его «антигероя» из «поэмы» о Великом инквизиторе.

7 Знаменательное различие: в драме Шиллера образ Великого инкви
зитора является статичным, а в романе, жанре эпическом, напро
тив, он изображен динамично, как носитель трагической коллизии. 
Это еще одно свидетельство того, что в поэтике Достоевского тради
ционно эпический жанр приобретает драматические признаки. 
Однако жанровое определение п о э м ы  Ивана так же сложно: по сло
вам самого героя-автора, это устный р а с с к а з  in  s t a t u  n a s c e n d i (в момент 
возникновения — л а т .) , хотя на самом деле он зародился в голове и 
душе Ивана уже год назад. Думается, что драматический характер 
«поэмы» обусловлен именно этой двойственностью: от головы (разу
ма) исходит сила искушения, от души — п а м я т ь  о  прежней страсти и 
страдании.
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Отрицание будущей «мировой гармонии» из-за нравственной 
невозможности простить страдания невинных детей в аргу
ментации Ивана покоится на современной ему гуманистиче
ской трансформации христианства. Булгаков в связи с этим 
пишет: «<...> проблема теодицеи, как она поставлена Иваном, 
неразрешима с точки зрения эвдемонистического понимания 
прогресса, видящего в последнем увеличение счастия наи
большего числа людей» (Булгаков 1993, с. 30-31).

В булгаковской лекции важное место занимают и другие 
поднятые Иваном вопросы: о всемирно-историческом прогрес
се, демократии и социализме. Все сказанное лектором в 1901 г. 
вскоре реализовалось в русской (отчасти также и в мировой) 
истории. Булгаков назвал философскую «поэму» Ивана «при
чудливо гениальным созданием», в котором библейский фон 
связывается с современным содержанием так же, как в П р о л о ге  
к «Фаусту» Гёте (см.: Булгаков 1993, с. 32). Действительно, Досто
евский в «поэме» Ивана показал хамелеонскую сущность Вели
кого инквизитора: в его словах просвечивает то аристократизм 
романтических — страдающих и одновременно обладающих 
разрушительной силой — демонов, которых мы знаем по про
изведениям Дж.Г. Байрона, М.Ю. Лермонтова, Ф. Ницше, то 
симпатия к демократии и забота о благе маленького человека. 
Инквизитор оспаривает принцип U b e rta s  m a jor6 — способность 
и готовность людей выбрать большую, «тяжелую свободу», 
т. е. подражание Христу ( im ita t io  C h r is t i) . Его «вера» оборачивается 
неверием в богоподобие человека и презрением к человечеству, 
которое он желает привести к земному счастью н а с и л ь с т в е н н ы м  
способом. В русской литературе этот мотив впервые возник в 
знаменитом письме В.Г. Белинского В.П. Боткину от 8 сентября 
1841 г., где критик с т р а с т н о  восставал против прежнего своего 
кумира Гегеля и его «всеобщего» во имя прогресса и «социаль
ности»: «<...> воспитание всегдаделает нас или выше, или ниже 
нашей натуры, да сверх того, с нравственным улучшением 
должно возникнуть и физическое улучшение человека. И это 
делается через социальность. И потому нет ничего выше и бла

8 «Уже Бл[аженный] Августин говорит о двух свободах — libertas minor 
и libertas major. <...> Под свободой понимается то изначальная ир
рациональная свобода, свобода, предшествующая добру и злу и 
определяющая их выбор, то последняя, разумная свобода, свобода 
в добре, свобода в истине; т. е. свобода понимается то как исходная 
точка и путь, то как конечная точка и цель» (Бердяев 1994, с. 92).
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городнее, как способствовать ее развитию и ходу. Но смешно и 
думать, что это может сделаться само собою, временем, без на
сильственных переворотов, без крови. Л ю д и  т а к  гл у п ы , ч т о  и х  н а 
с и л ь н о  н а д о  в е с т и  к с ч а с т и ю . Да и что кровь тысячей в сравнении с 
унижением и страданием миллионов. К тому же: fiat justitia — 
pereat mundus9!» (Белинский 1956, с. 71; курсив мой. — А .Д .) .

Белинский выражается прямо, однозначно, «одноголосо» 
(по выражению Бахтина), не осложняя свою речь скептициз
мом «чужого слова»; он еще всецело верит в идеалы француз
ской революции. В тексте же Достоевского, в монологе Великого 
инквизитора, именно «двуголосость» его «слова» (см.: Бахтин 
1972, с. 323-330) разоблачает демоничность говорящего: сквозь 
лексику романтической революционности и утопических меч
таний, лексику «передовых» критиков церкви как таковой про
свечивают цинизм и неверие (см.: Дуккон 1982; Дуккон 2013; 
Dukkon 1992).

Лекция Булгакова завершается утверждением близости 
антихристианских убеждений Великого инквизитора и «фило
софии жизни» Ницше, что особенно ярко выразилось в образе 
Заратустры. В заключение автор сводит напряженные метафи
зические и религиозные искания Ивана к «болезни совести» 
как национальной черте русской интеллигенции: < « . . .>  между 
идеалом и действительностью, между требованием совести и 
разума и жизнью у нас лежит огромная пропасть, существует 
страшный разлад, и от этого разлада мы и становимся больны» 
(Булгаков 1993, с. 43-44). Вывод философа звучит так: пусть сон 
Мити Карамазова, «плачущее дитё», снится русской интелли
генции, пока она не поймет, «что воистину всякий пред всеми 
за всех и за все виноват» (Достоевский 1976, с. 262; см.: Булга
ков 1993, с. 45). Очевидно, что образ Великого инквизитора вос
принимается Булгаковым как один из аспектов мировоззрения 
Ивана Карамазова. Философ рассматривает и другие поднятые 
этим героем на страницах романа вопросы: о гуманизме, соци
ализме, деизме и т. д.

В работе Бердяева «Великий инквизитор» (1907), к анализу 
которой мы переходим, эсхатологические мотивы сочиненной 
героем Достоевского «поэмы», этого «квазиапокрифа» или «ли
тературно-философской импровизации» (см.: Сараскина 1996, 
с. 133), акцентированы гораздо заметнее, чем у Булгакова. Для

9 Пусть погибнет мир, но да свершится правосудие ( л а т .) .
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Бердяева Достоевский до конца жизни оставался источником 
размышлений, катализатором целого спектра религиозно-фи
лософских исследований (см., например: Бердяев 1923; Бердяев 
1991). В соответствии с темой настоящей статьи мы остановим
ся на главе «Великий инквизитор» из ранней книги философа 
«Новое религиозное сознание и общественность» (см.: Бердяев, 
1907), вышедшей в свет примерно в одно время с лекцией Бул
гакова. Мыслителей связывала общность позиций, в первую 
очередь критика революционной интеллигенции в сборниках 
«Проблемы идеализма» (1902) и «Вехи» (1909). Апокалиптиче
ские настроения начала XX в., предчувствие великих истори
ческих переворотов, борение разных философско-мировоззрен
ческих течений отражаются и в упомянутой книге Бердяева. 
В его писаниях мы встречаемся с многосторонним анализом 
проблемы свободы. Центральное место в главе «Великий инк
визитор» занимает подробный анализ трех искушений Ии
суса Христа в пустыне. Великий инквизитор у Достоевского 
формулирует, по мысли Бердяева, свои ответы Иисусу как юри
дическое обвинение, его аргументы сопровождаются коммен
тариями философа. Таким образом, возникает многоярусная 
дискуссия: слова Великого инквизитора (versus10 Ивана, versus 
самого Достоевского), в котором Бердяев видит символ Анти
христа, комментируются в разоблачительном ключе, и одно
временно «мир сей» предстает в эсхатологической перспекти
ве: «Предвечная свобода человека, абсолютное достоинство его, 
связь с вечностью выше всякого устроения, всякого успокоения, 
всякого благополучия, всякого недостойного, слабого, жалкого 
счастья. Последней трагедии мировой жизни все равно не 
миновать, нужно идти ей навстречу свободно и с достоинством. 
Никаким позитивизмом нельзя закрыться от смысла мира, 
никаким социализмом — от освободительного конца мира.

В чем главные черты Великого Инквизитора в понимании 
Достоевского? Отвержение с в о б о д ы  во имя с ч а с т ь я  людей, Бога 
во имя ч е л о в е ч е с т в а . Этим соблазняет Великий Инквизитор 
людей, принуждает их отказаться от свободы, отвращает их от 
вечности. А Христос более всего дорожил свободой, свободной 
любовью человека» (Бердяев 1992, с. 221).

Бердяев прозорливо замечает, что речь в «поэме» идет да
леко не только о противостоянии католичества и православия:

іо  Против, в сравнении с (л а т .).
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в диалогизированном монологе Великого инквизитора подни
маются философско-исторические и антропологические вопро
сы всемирного масштаба, проблема человеческой свободы как 
выбора между сугубо земными и трансцендентными ориенти
рами. Именно в резком противопоставлении Небесного и зем
ного царств проявляется сатанинский характер мышления 
Великого инквизитора^ ведь Священное Писание пронизано 
сознанием Промыслительной миссии Бога в жизни мира и от
дельного человека, верой в постоянное Богоприсутствие, при
зывами «не заботиться» чересчур «о завтрашнем дне», но ис
кать «прежде Царствия Божия и правды Его», и остальное «все 
приложится» человеку (см.: Мф б: 33-34). Иисус пришел в мир 
восстановить первоначальное единство Творца и творения, 
а искуситель в разных обличьях и разными способами старает
ся этому помешать11.

Бердяев дает тонкий анализ двойственности Великого 
инквизитора, благодаря которой его дух может одновременно 
проявляться как в консервативных, самодержавных системах, 
так и в конструкциях социалистов, строителей «новой Вави
лонской башни». Ведь отрицание теми и другими личности, 
свободы, человеческого достоинства, утверждение духовной 
слабости и несамостоятельности большинства людей, отноше
ние к ним как к безликой массе, применение насилия в деле 
установления всеобщего счастья на «падшей», по христианско
му вероучению, земле, что вообще является, по мнению фи
лософа, иллюзорной идеей, — все это свидетельства методов 
Антихриста, модификацией которого и является Великий инк
визитор. Критика Бердяева была косвенно направлена и про
тив современных эзотерических сект и мистических «лжерели- 
гий» (он намекает, например, на собрания у Мережковских* 12),

и  Огромность историко-философской перспективы, открывающей
ся при постановке вопросов о связях Церкви, земного мира и Цар
ства Христова, раскрывается в глубоком исследовании А.Г. Гачевой 
(см.: Гачева2007).

12 После закрытия Религиозно-философских собраний в Петербур
ге (1901-1903) Д.С. Мережковский и З.Н. Гиппиус создали «домаш
нюю церковь», где разрабатывали особый чин «литургии» и других 
«священнодействий». По их мнению, это должно было стать зер
ном, из которого вскоре произрастет древо новой церкви «Святого 
Духа». Характерную для 1903-1904 гг. «атмосферу салона Мережков
ских», практиковавших домашние внецерковные службы с участи
ем Д.В. Философова, А.В. Карташева, А.Н. Бенуа, А. Белого, сестер
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потому что личность угнетается в них так же, как и в вышеупомя
нутых грандиозных формах земной власти. Современный эсте
тизированный демонизм, считает Бердяев, ближе духу Великого 
инквизитора, чем богоборчество Байрона и Ницше, потому что 
они боролись за  п од л ин н ого, в их понимании, Бога, а не искали п с е в 
д об ож ест ва , как это делают современные декаденты.

Нельзя не отметить, что оценки Ницше и ницшеанской 
философии у Булгакова и Бердяева расходятся. По Булгакову, 
«аристократизм» Заратустры родствен презрению к человеку 
у карамазовского Великого инквизитора, т. е. является раз
новидностью сатанинской гордыни. Бердяев же видит в идее 
«сверхчеловека» у Ницше стремление к высшему, преодоление 
сугубо земных, плотских, инертных сил. Такое понимание 
сближается со взглядом Соловьева. В U b e r m e n s c h 13 немецкого фи
лософа Соловьев увидел такие духовные перспективы, которые 
его привлекали и раньше, как свидетельствуют работы «Три 
речи в память Достоевского» (1881-1883) и «На пути к истинной 
философии» (1883). В самом конце XIX в. в статьях «Лермонтов» 
(написана в 1898 г., опубликована в 1901 г.) и «Идея сверхче
ловека» (1899) еще рельефнее вырисовываются соловьевские 
размышления о «сверхчеловеческом пути», «которым шли, 
идут и будут идти многие, на благо всех, и, конечно, важней
ший наш жизненный интерес — в том, чтобы побольше лю
дей на этот путь вступали, прямее и дальше по нем проходи
ли, потому что на конце его — полная и решительная победа 
над смертью» (Соловьев 1988, с. 633-634). Как видим, в отличие 
от Ницше единственным «подлинным “сверхчеловеком”» для 
русского философа был «первенец из мертвых» Иисус Христос. 
И хотя «дурная сторона ницшеанства (“презрение к слабому и 
больному человечеству, языческий взгляд на силу и красоту, 
присвоение себе з а р а н е е  какого-то исключительного сверхчело
веческого значения”) бросается в глаза», в его учении есть, по 
мнению Соловьева, «истина, которою оно сильно и привлека
тельно для живой души»: именно «благодаря Ницше передовые 
люди заявляют себя <...> так, что с ними логически возможен и

З.Н. Гиппиус и др., Н.А. Бердяев описал в «Самопознании» (1939- 
1948): «Что-то сверхличное, разлитое в воздухе, какая-то нездоровая 
магия, которая, вероятно, бывает в сектантской кружковщине, в 
сектах не рационалистического и не евангельского типа» (Бердяев 
1991, с. 143).

13 Сверхчеловек (н е м .) .
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требуется серьезный разговор — и притом о делах сверхчелове
ческих» (там же, с. 628, 634; курсив мой. — А.Д.).

И Соловьев, и Бердяев вели борьбу против консерватив
ного национализма, революционизма и эзотерического де
монизма конца XIX — начала XX в. Все эти направления в ко
нечном итоге отрицали великое значение человеческой лич
ности, основанное на факте Боговоплощения в лице Христа. 
В стремлении устроиться на земле без Бога Бердяев видел че
ловеческое самообожествление под маской гуманности, воз
ведение «социально-позитивной вавилонской башни»: «Вели
кий Инквизитор, скрывающийся под этим зданием человече
ским, с враждой, иногда скрытой, иногда открытой, восстает 
против свободы Христовой, Христова призыва к вечности» 
(Бердяев 1992, с. 220).

Заключительные слова бердяевского «Великого инквизи
тора» — о различии между Божьим Духом и Антихристовым 
искушением — звучат как духовное кредо автора: «Признание 
абсолютного значения и предназначения личности, призна
ние свободы и любви путями к спасению, мировому освобо
ждению и мировому соединению — вот по чему узнается Дух 
Божий. Неуважение к личности, превращение ее в средство, 
предание свободы за блага временные, путь насилия вместо 
пути любви, поддержание мирового разъединения путем 
внешней связанности — вот по чему узнается дух Великого 
Инквизитора, дух дьявольский. Важная задача— освободить
ся от демонизма благочестивого, демонизма по отсутствию 
сознания, возвратить святых богоборцев к Богу, отвергнуть де
монические слова для дел и переживаний не демонических» 
(Бердяев 1992, с. 241).

Статью Бердяева пронизывает стремление разоблачить 
Искусителя, отнимающего у человечества, под прикрытием 
гуманизма, социальности и заботы о его земном благе, Бого- 
подобие, перспективу вечности. «Легенда о Великом Инкви
зиторе» (sic! — А.Д.) Достоевского, наряду с «Краткой повестью 
об Антихристе» Соловьева, по Бердяеву, истинно пророческие 
произведения, потому что в обоих ставится вопрос о судьбе хри
стианского мира с точки зрения конца, завершения истории. 
И «Легенда...», и «Повесть...» открывают и показывают людям 
дьявольскую подоплеку эвдемонизма, как будто борьба Спаси
теля с тремя искушениями все еще длится... Бердяев раскры
вает приемы демонического воздействия: обман, отрицание
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личности, строительство очередной «Вавилонской башни», 
превращение людей в безликую толпу, затемнение религи
озного сознания, «духовное плебейство» вместо мирового все
единства, порабощенность вместо свободы и разъединенность 
вместо братства и т. д. — и разоблачает Антихристовы следы 
в современной истории. Однако читателю становится ясным 
и то, что задачей автора является не самостоятельный анализ 
образа Великого инквизитора, но утверждение своих собствен
ных религиозно-философских взглядов по поводу этого героя. Ду
мается, что именно поэтому он оставляет без внимания мотив 
с т р а д а н и я  персонажа.

В «поэме» Ивана Карамазова агент «страшного <...> духа» 
и Иисус стоят лицом к лицу, в монологе инквизитора к концу 
появляются оттенки исповеди, а возражения Алеши время от 
времени напоминают читателю о том, что фигура кардинала 
неоднозначна, сущность ее неуловима. Смысл обрисованной 
ситуации — в постановке вопроса: можно ли признать инкви
зитора истинно страдающим или нет? Иван постоянно наме
кает на эту возможность, недаром завершая свой рассказ мило
сердным жестом Христа, Который молча целует Великого инк
визитора в «бескровные девяностолетние уста» (Достоевский 
1976, с. 239). Напротив, Алеша оценивает персонажа «поэмы» 
сугубо отрицательно, усматривая его «тайну» в простом неве
рии в Бога. Очевидно, что младший Карамазов не принимает 
во внимание литературности «поэмы» и видит в «фантазии» 
старшего брата лишь опасные сигналы религиозного сомне
ния и бунта. Бердяевское прочтение напоминает позицию 
Алеши, т. е. является лишь одним из возможных пониманий, 
но — по авторской интенции Достоевского — далеко не един
ственным. В последующих работах Бердяев часто обращался 
к интерпретации образа Великого инквизитора, как правило 
перераставшей у него границы романа Достоевского и служив
шей для собственных философско-эссеистических и публици
стически хцелей.
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Эсхатологичность Ф.М. Достоевского 
в интерпретации Н.А. Бердяева и С.Н. Булгакова

В статье сопоставляются и интерпретируются суждения 
великих философов начала XX в. С.Н. Булгакова и Н.А. Бердя
ева о роли и значении образа Великого инквизитора из романа 
Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы». В связи с энигматиче
ской фигурой этого персонажа поднимаются вопросы о взаимоот
ношениях Церкви и государства, кризисе гуманизма и эсхатоло
гических перспективах истории. Прослеживается полемическая 
преемственность образа Великого инквизитора по отношению к 
персонажу драмы Ф. Шиллера «Дон Карлос».

К л ю ч е в ы е  с л о в а : эсхатология, Великий инквизитор, Иван Кара
мазов, Шиллер, Белинский, гуманизм.

Interpretations of F. Dostoevsky’s Eschatologicality 
by N. Berdiaev and S. Bulgakov

The paper deals with the interpretations given by great Russian 
philosophers of the early 20th century, N. Berdiaev and S. Bulgakov, to 
the role and meaning of Grand Inquisitor from Dostoevsky’s novel «The 
Brothers Karamazov». In relation to this enigmatic character the prob
lems of relationship between Church and state, crisis of humanism 
and eschatological perspective of history arise.The author also refers to 
similar motives in F. Schiller’s drama «Don Carlos».

Keywords: eschatology, Grand Inquisitor, Ivan Karamazov, Schiller, 
Belinsky, humanism.
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В конце концов, жизнь без утопий становится 
непригодной для дыхания, по крайней мере 
для большинства: поскольку миру угрожает ока
менение, ему необходим какой-то новый бред.

Эм и л ь С поран. «И ст ор и я  и ут оп ия » (1957)

П о мнению В.В. Зеньковского, утопическое сознание 
возникдо в России только в начале XVIII в., в эпоху 

Петра I, который намеревался превратить свою страну в про
грессивное европейское государство, основанное на светском 
мировоззрении (см.: Зеньковский 2008, с. 215). Однако лишь в 
конце XIX в., с зарождением символизма, в России появилась 
утопическая идея о том, что именно культура является силой, 
способной изменить существующую действительность. Отве
денная культуре преобразовательная роль наряду с признани
ем ее самостоятельной духовной силой привели к мифологиза
ции культуры. Один из ярчайших русских символистов рубежа 
ХІХ-ХХ вв. — Д.С. Мережковский свои культурно-утопические 
проекты стремился воплотить как в литературном творчестве, 
так и в общественной деятельности. Несмотря на постоянное 
внимание автора трилогии «Христос и Антихрист» (1896-1905) 
к раскрытию и анализу различных утопических идей, харак
терных для русского этоса, само авторское сознание Мережков
ского так и не вышло здесь за пределы утопизма.

Го ро д  в и д и м ы й

И ГОРОД НЕВИДИМЫЙ

Один из главных героев последней части трилогии Мереж
ковского «Антихрист. Петр и Алексей» (1905) — Петр Великий 
своими реформами создал возможность возникновения в Рос
сии внецерковного мировоззрения, что и стало толчком к появ
лению утопических идей. Осложненное утопическими черта
ми гуманистическое мировоззрение Петра не могло внедриться
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в русский этос, основанный прежде всего на христианском веро
учении. При этом само стремление героя к обустройству земной 
жизни на принципах справедливости не чуждо христианству — 
его можно связать схилиастическими чаяниями.

Рационалистический настрой Петра I, возводящего новую 
столицу России — Санкт-Петербург, противопоставлен хтони- 
ческим силам природы: для освоения нового пространства их 
необходимо преодолеть. Идея создания нового пространства, 
по мнению Мирчи Элиаде, основывается на древнейших ре
лигиозных представлениях человека, схожих с представлени
ями о с о з д а н и и  М и р а  и существующих до любого его осознания 
(см.: Elijade 2003, с. 75). Хтонические силы воды и огня постоян
но стремятся уничтожить становящийся космос и вернуть обу
строенное пространство в первобытное состояние хаоса. Стро
ительство Санкт-Петербурга как бы символизирует создание 
города, который по своим характеристикам противопоставлен 
Небесному Иерусалиму, хотя сама идея основания подобного 
города имеет иудео-христианские корни.

Однако Мережковский в «Петре и Алексее» варьирует тему 
города, усложняя мотив сотворения земного царства. Так воз
никает мифологема града Китежа — в русской культуре города 
праведников, избранных, субститута Царствия Божия на зем
ле, невидимого для обычных людей. И хотя он недосягаем, но 
сама вера в его существование подкрепляет утопическую меч
тательность ряда представителей раскольнических сект. Поль
зуясь методологией «акватического символизма» М. Элиаде, 
актуализируем присутствующую в романе Мережковского па
раллель между двумя городами — Санкт-Петербургом и Ките
жем: в сцене страшного наводнения Петербург поглощается во
дами Невы; напротив, Китеж возникает из вод Светлояра. В од
ном случае перед нами проносятся апокалиптические сцены, 
в другом — осуществляется космогонический процесс: «Появ
ление повторяет космогонический акт манифестации формы; 
уход под воду соответствует разрушению формы. Именно поэто
му символизм Воды подразумевает одновременно как смерть, 
так и новое рождение»1 (Elijade 2003, с. 156).

Данная символика раскрывается благодаря другой ро
манной оппозиции: Москва — Небесный Иерусалим. В обра- *

1 Здесь и далее перевод с английского, сербского и латыни принадлежит 
автору статьи.
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зе Москвы начала XVIII в. доминирует материальное; вся она 
зиждется на элементах земли (камень, дерево, металл), и по
этому именно м а т е р и а л ь н о с т ь  является главным отличием это
го города. Мотив материальности сопровождается мотивами 
тленности: для такой Москвы неизбежны гниение и разложе
ние. Небесный Иерусалим — в отличие от земной Москвы — ха
рактеризуется трансцендентностью, спиритуалистичностью, 
невозможностью разложения духа. Телесность Москвы ассоци
ируется с греховностью, и столица сравнивается с Вавилоном, 
на котором стоит печать апокалиптического «зверя», с обманом 
«змия» из преисподней, упоминаемого в Откровении Иоан
на Богослова, в то время как Иерусалим опускается с неба как 
награда для праведников. Этот город — предмет чаяний рус
ских раскольников-старообрядцев в романе; у некоторых из 
них даже возникает видение эсхатона: «Вижу град великий, 
святый Иерусалим, нисходящ с небеси от Бога, подобен каме- 
ни драгому, яко камени яспису кристалловидну, и смарагду, и 
сапфиру, и топазию. И двенадцать врат — двенадцать бисеров. 
И стогны града — злато чисто, яко стекло пресветло. А солнца 
нет, но слава Божия просвещает все. Ох, страшно, страшно, ба
тюшки!.. Вижу Лицо Его светлее света солнечного... Вот Он, вот 
Он!.. К нам идет!..» (Мережковский 1990, с. 673).

Сюжетно-композиционная структура «Христа и Антихри
ста» обусловлена авторской религиозно-философской концеп
цией, вытекающей из основной темы трилогии — «отражения 
в истории, — все л е н с к о й , то есть все века, все народы и культуры 
объединяющей, — идеи христианства (или, вернее, религии 
Святой Троицы, потому что христианство — только фазис этой 
религии)» (Мережковский 2004, с. 99 ; курсив Мережковского. — 
Н.А.). Однако писателя интересует христианство не только как 
церковное мировоззрение. Он исследует все возможные связи 
и слои, отложившиеся в сознании христианина XX в., т. е. рас
сматривает христианство как многоступенчатое истори
ко-культурное явление. Неудивительно, что в трилогии «Хри
стос и Антихрист» писатель изучает именно человека культу
ры, — сначала в эпоху укрепления христианства (после Милан
ского эдикта императора Константина, IV в.), затем в период 
его ослабления (ХѴ-ХѴІ вв., Ренессанс в Италии) и, наконец, 
во время Петровских реформ в России (начало XVIII в.), — ведь 
на деле Мережковского интересует христианство именно как 
культурный фактор в разные периоды человеческой истории.
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В соответствии с общесимволистской интенцией автор «Христа 
и Антихриста» стремится к созданию нового типа культуры, 
способной переродить существующую реальность.

В ПОИСКАХ НОВОЙ КУЛЬТУРЫ И НОВОЙ ЦЕРКВИ

Мережковский старался реализовать идеальный тип куль
туры, актуализируя мифологическое мировоззрение, результа
том чего стала мифологизация самой культуры. Миф для сим
волистов — универсальный метаисторический код, при помо
щи которого можно достичь преображения реальности, ведь он 
дает возможность выдвижения социально-исторических и про
странственно-временных факторов2. Стремление к использова
нию таких привязок характерно не только для Мережковского, 
но и для символистов вообще и сопряжено с культурно-полити
ческим климатом рубежа ХІХ-ХХ вв.

Новый по сравнению с XIX в. взгляд на мир, рассматрива
ющий человека как метафизическое существо и подходящий 
к религиозной теме «не как к интеллектуальной, а как к теме 
жизненного значения для каждой личности» (Флоровский 1991, 
с. 452), помимо других последствий обусловливает и перерож
дение культуры на мистических и религиозных принципах 
(см.: Бердяев 1907, с. 287-288). Первым шагом в этом направле
нии можно считать инициативу супругов Мережковских по 
организации в Санкт-Петербурге Религиозно-философских со
браний (1901-1903), на которых представители церкви и интел
лектуальных кругов обсуждали вопросы веры в аспекте проб
лем культуры и общества. Мережковские пропагандировали 
на собраниях идею новой церкви, которая объединила бы Свя
той Дух и «Святую плоть» (под ней подразумевалась в первую 
очередь высокая человеческая культура). Необходимость новой 
церкви Мережковский обосновывал тем, что «историческое 
христианство» забыло причину своего возникновения — ре
альность воскресения Христова, превратив ее, как он указал 
в религиозно-философском исследовании «Не мир, но меч.

2 Связь между мифом и символом наиболее полно показана В.И. Ива
новым в работе «Две стихии в современном символизме» (1908): 
«В каждой точке пересечения символа, как луча нисходящего, со 
сферою сознания он является знамением, смысл которого образно и 
полно раскрывается в соответствующем мифе» (Иванов 1994, с. 143).
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К будущей критике христианства» (1907-1908), «в мертвый дог
мат, устами исповедуемый, но сердцем даже не отвергаемый, 
а просто непостигаемый» (Мережковский 2000, с. 20). Воскре
сение плоти представлялось ему новым моментом в истории 
человечества, так как через это событие (победу над смертью) 
Человек, Новый Адам показал, что бессмертна не только наша 
душа (об этом свидетельствует и дохристианский мир), но и вся 
целостная личность, включающая тело, плоть. Точное знание 
о реальности воскрешения плоти, по мнению Мережковского, 
«преобразило бы весь человеческий мир — внешний и внутрен
ний, созерцательный и деятельный — науку, искусство, нрав
ственность, пол, общественность — все до последней клеточки 
нашего организма, до последней отвлеченности нашего мыш
ления» (там же, с. 15).

Потому-то и необходима новая церковь, которая бы сви
детельствовала, что пролитая кровь Божья создала «Святую 
плоть», подтверждала бы реальность победы целостной лич
ности над смертью, победы бытия над небытием. Важно от
метить, что, начав с утопической идеи перерождения суще
ствующей реальности посредством культуры, Мережковский 
еще в 1900-х гг. перешел к практическому осуществлению этой 
идеи в своей «домашней», частной церкви. В дневнике 1908 г. 
З.Н. Гиппиус пишет об этой новой церкви, подчеркивая ее общ
ность с церковью старой и в качестве подтверждения указы
вая на неизменность чина литургии. Единственное отличие, 
по мнению Гиппиус, в с о с т а в е  участников литургии: в новой 
церкви женщина (сама Гиппиус) является священником и пол
ноправным членом клира, в который входили также Мереж
ковский и Д.В. Философов (см.: Гиппиус 2003, с. 108). Зинаида 
Николаевна описывает обряд на Великий четверг, в котором 
все они участвовали, с чтением Откровения и отрывка о Тай
ной вечере из Евангелия от Иоанна (см.: там же, с. 78).

Преображение реальности, по Мережковскому, возможно 
только в случае возвращения культуры к своим первоосновам, 
к культу, из которого она когда-то вышла. Ведь истинной при
родой культуры являются абсолютные, религиозные ценности. 
Ноуменальной троичности (трем ипостасям Святой Троицы) 
соответствует феноменальная троичность, воплощенная в трех 
Заветах: Ветхом, Новом и наступающем Третьем Завете Святого 
Духа. Церковь этого Третьего Завета и есть новая церковь, «жена, 
облеченная в солнце» (Откр 12: і), которая ждет своего жениха —
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«вот, жених идет» (Мф 25: б). Объясняя эти стихи, Мережков
ский противопоставляет собственное толкование «десяти дев» 
как новой церкви, Церкви Третьего Завета (см.: Мережковский 
2000, с. 27) догматической трактовке этого евангельского образа 
как Царствия Небесного, где душа — та, что ждет жениха со све
тильником и маслом (символом добродетелей человеческих) и 
идет навстречу Богу, как пять мудрых дев — навстречу своему 
любимому.

Магистральной историософской мыслью Мережковско
го был хилиазм, поэтому неудивителен сочувственный отзыв 
Гиппиус о докладе В.А. Тернавцева на первом заседании Рели
гиозно-философских собраний в Петербурге 29 ноября 1901 г., 
который, по ее мнению, «очень определенно выразил одну из 
главнейших идей Д. Мережковского о христианстве, а имен
но — воплощении христианства, об охристианении земной плоти 
мира, как бы постоянном сведении неба на землю, — по слову 
псалма, “истина проникнет с небес, правда возникнет с зем
ли”» (Гиппиус 2004, с. 84).

От б л е с к и  у ч е н и я  И о а х и м а  Ф л о р с к о г о

Хилиастическая идея у Мережковского уходит корнями в 
учение Иоахима Флорского (ок. 1135-1202), средневекового про
рока «вечного Евангелия» и Третьего Завета. Вопросу о том, как 
учение Иоахима о Царстве Святого Духа повлияло на историо
софскую концепцию автора трилогии «Христос и Антихрист», 
посвящена обширная литература (см., например: Полонский 
1997; Матич 1999; Гайденко 2001; Сарычев 2001; Дронова 2003; 
Криволапова 2003; Дехтяренок 2003). Свое учение Иоахим Флор- 
ский основывал на Откровении Иоанна Богослова. История 
для него — циклично развивающийся процесс, что позволило 
создать параллели между эпохой Ветхого Завета, когда правил 
закон Бога Отца и возвеличивалась плоть (супружеская жизнь), 
и эпохой Нового Завета — временем Бога Сына и священства, 
клириков (историческая церковь). На основе «согласования» 
этих двух эпох Иоахим Флорский предсказал на уровне алле
горий3 те события, которые должны произойти в эпоху Святого

3 Аллегорическая трактовка Библии Иоахимом подразумевает от
крытие аналогий между вещами, не принадлежащими видимо
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Духа, когда на первый план выйдет «сословие монахов» (см.: 
Иоахим Флорский 2015). Третья космическая эпоха — время 
правления Святого Духа — уже на подходе. Она «несет новое 
интуитивное и символическое понимание Священного Пи
сания, конец исторической Церкви и основание нового созер
цательного миропорядка» (Roob 2001, р. 77). На границе меж
ду эпохами Второго и Третьего Заветов Церковь пройдет через 
последнюю стадию кризиса (будет открыта «шестая печать»): 
«сословие священства» сменится «сословием монашества», так 
как приблизится время свободной от прежнего страха Божия 
любви — Царство Святого Духа (см.: Florensis 1995, р. зо). По 
мнению Иоахима, оно должно было наступить в ближайшем 
к нему будущем, а вестником его явился бы Ангел с «вечным 
Евангелием»: «И увидел я другого Ангела, летящего по среди
не неба, который имел вечное Евангелие, чтобы благовество- 
вать живущим на земле и всякому племени и колену, и языку 
и народу» (Откр 14: 6). Иоахим Флорский считал, что это «веч
ное Евангелие» заменит уже существующие, а в качестве под
тверждения указывал на слова апостола Павла: «буква убива
ет, а дух животворит» (2 Кор 3: б). Только тогда в лоно Церкви 
вернутся ее отпадшие (с точки зрения католичества) члены — 
греки и евреи, а историческая Церковь Петра перерастет в ду
ховную Церковь Иоанна.

Способ организации исторического материала в трилогию 
напрямую связан у Мережковского с учением Иоахима Флор- 
ского. Уже говорилось о цикличности историософской кон
цепции писателя, которая позволила ему создать параллели 
между разделенными веками событиями человеческой исто
рии. Но у Иоахима значительные события также повторяются 
во всех трех эпохах. В трилогии русского писателя ощущается 
постоянное напряжение между существующей «исторической 
церковью» как объектом критики и еще не появившейся, но 
чаемой церковью Святого Духа как объектом веры и надежды. 
Мережковский пытается устранить это напряжение, внедряя в 
романный мир «Петра и Алексея» эту будущую церковь в лице

му миру, и событиями видимыми. Эти аналогии проявляются в 
скрытом, зашифрованном виде в библейских символах. То, что, по 
преданию, произошло в видимом, материальном мире, в духовном 
мире преображается. Тем не менее разум в процессе постижения 
Истины не задерживается на символической стадии, но открывает 
очевидную Истину Священного Писания апагогическим путем.
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ее первых последователей — царевича Алексея и Тихона За- 
польского. Так, апостол Иоанн Богослов тайно является уми
рающему в муках Алексею и принимает его в лоно своей новой 
Церкви Третьего Завета. Богоискатель Тихон заканчивает свой 
долгий трагический духовный путь встречей в валаамском 
лесу со «старичком беленьким», идущим «по просеке шажка
ми быстрыми, легкими, как будто несется по воздуху <...>» (Ме
режковский 1990, с. 756). «Иванушка», в котором «Тихон узнал 
Иоанна, сына Громова», открывает юноше «Грядущего Госпо
да», владыку новой духовной эры на земле (см. там же, с. 756). 
Это и есть предреченная Иоахимом Флорским церковь: «Была 
древняя Церковь Петра, Камня стоящего, будет новая Церковь 
Иоанна, Грома летящего. Ударит в камень гром, и потечет вода 
живая. Первый завет Ветхий — Царство Отца, второй завет Но
вый — Царство Сына, третий завет Последний — Царство Духа. 
Едино — Три, и Три — едино. Верен Господь обещающий, Кото
рый есть, и был, и грядет!» (Иоахим Флорский 2015). Перед тем 
как стать «первым сыном Церкви Громовой» (Мережковский 
1990, с. 757), Тихон прошел не только через историческую пра
вославную церковь, в которой увидел «мерзость запустения <...> 
на месте святом» (там же, с. 753), но и через апокалиптические 
секты раскольников-самосожженцев и хлыстов с их гипертро
фированным эсхатологическим мироощущением.

Ца рс тви е  зем но е  и Ца рс тви е  Небесное

Нет сомнения, что учение Иоахима повлияло и на личное 
стремление Мережковского создать новую церковь, впервые 
обозначившееся в 1899 г. Рождение этого утопического проекта 
было напрямую связано с разочарованием писателя и филосо
фа в исторической церкви4. Симптоматично, что Эмиль Сио- 
ран отыскивает аналогичную причину появления утопиче
ских идей в европейской культуре в целом: «Покахристианство

4 Особенно острая критика исторической церкви — в первых двух 
романах трилогии «Христос и Антихрист»: «Смерть богов (Юлиан 
Отступник)» (1896) и «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» (1900). 
Автор показывал, что она приняла меч Цезаря и стремится к папо
цезаризму: «Что позволено Александру Великому и Юлию Цезарю, 
позволено <...> Александру VI и Чезаре Борджа <...>» (Мережковский 
1990, с. 105).



Э с х а т о л о г и ч е с к а я  т е м а  в  т р и л о г и и  Д .  М е р е ж к о в с к о г о 417

удовлетворяло умы, утопия не могла их совратить; с тех пор 
как оно стало их разочаровывать, она попыталась их завоевать 
и обосноваться в них» в виде «управляемого рая, где нет места 
случайности, где малейшая оригинальность воспринимается 
как ересь или провокация» (Сиоран 2003, с. 323). Неудивитель
но, что ряд современников усматривали в «домашней» церкви 
Мережковских 1900-х гг. «сектантский» дух принуждения5.

Напомним, что темой своей первой трилогии сам автор 
назвал «отражение в истории <...> идеи христианства» (Мереж
ковский 2004, с. 99). Вскоре он задался вопросом: «Что такое 
христианство — всё или только часть всего? Последняя, завер
шающая или посредствующая, переходная ступень в религи
озной эволюции человечества? В первом случае конец христи
анства есть конец религии, во втором — этот конец может быть 
началом новой религии» (там же, с. 165). «Только христиан
ство», христианство в чистом виде, по мнению Мережковско
го, исторически исчерпанный этап «религии Святой Троицы»; 
появление новой церкви Святого Д уха^  ее дальнейшее, высшее 
развитие. При этом писатель не отрицал необходимости Хри
стовой церкви как лика «евангельской, христианской религии, 
религии Плоти и Крови» (Гиппиус 2003, с. 70), основанной на 
вере в обещанное в Евангелиях воскресение плоти.

В работе «Не мир, но меч. К будущей критике христиан
ства» Мережковский обнаружил понимание новой церкви не 
только как небесной, но и земной: «Первая Ипостась откры
вается в Космосе, Вторая — в Логосе, Третья — в совершенном 
соединении Логоса и Космоса — во Вселенской Церкви как 
Царстве не только духовном, но и плотском, не только вну
треннем, но и внешнем, не только небесном, но и земном»

5 Например, Андрей Белый, причастный к «домашней общине» Ме
режковских, позднее вспоминал: «Они приняли меня на свои тай
ные моления; их малая община имела свои молитвы, общие; было 
2 чина; i -ый: чин ежедневной вечерней молитвы; и 2-ой: чин служб: 
этот чин свершался приблизительно раз в 2 недели, по “четвергам” ; 
во время этого чина совершалась трапеза за столом, на котором были 
поставлены плоды и вино; горели светильники; на Мережковском 
и Философове были одеты широкие пурпурные ленты, напомина
ющие епитрахили. В числе участников “ четвергов” в это время 
были: Мережковский, Гиппиус, Философов, Карташев, я, Татьяна 
Николаевна Гиппиус, Наталья Николаевна Гиппиус <...>». Совре
менники (Белый, А. А. Блок и др.) отмечали в кружке Мережковских 
«сектантский дух» (цит. по: Быстров 2009, с. 168-169).
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(Мережковский 2004, с. 172). Похоже, мыслитель стремился 
создать в рамках существующего исторического времени не
кую законченную, полностью оформленную длительность, ко
торую нельзя отождествлять с эсхатоном «нового неба и новой 
земли». Другими словами, этохилиастическая идея создания 
«тысячелетнего царства» праведников на земле во главе с Хри
стом (см.: Откр 20: 2-8).

Утопические взгляды Мережковского нашли отражение 
не только в его творчестве, литературных произведениях, но 
и в «религиозном действии» (см.: Мережковский 2004, с. 154), 
в общественно значимых поступках. Хилиастические интен
ции воплотились в создании «домашней общины», призван
ной заменить для своих адептов историческую апостольскую 
церковь, ставшую объектом критики в трилогии «Христос и 
Антихрист» и на Религиозно-философских собраниях. В новой 
церкви, по замыслу писателя и его ближайших единомышлен
ников — Гиппиус и Философова, противопоставленные друг 
другу в прежние эпохи плоть и дух должны были соединиться в 
«высшем», «окончательном синтезе <...> Первого Царства Отче
го и Второго Сыновнего — в Третьем Царстве Духа Святого, Пло
ти Святой» (там же, с. 167).

Если взглянуть на хилиастические идеи Мережковско
го как на разновидность проективной утопии, то их можно 
сопоставить с утопической эстетикой футуристов 1910-х гг. 
Автор «Невоенного дневника» (1914-1916), куда входит посвя
щенная футуристическому варианту утопии статья «Еще шаг 
Грядущего Хама», резко критикует будетлянскую идею: «Что 
такое футуризм? Утверждение будущего. Это не ново, ибо кто 
не утверждал и не утверждает будущего? Новизна футуризма 
начинается там, где утверждение будущего переходит в отри
цание прошлого: чтобы создать то, что будет, надо уничтожить 
то, что было» (Мережковский 1996, с. 677). Главная причина 
неприятия кроется в безрелигиозности футуризма— в отрица
нии вечности, трансцендентного мира6: «Такое противуполо- 
жение будущего прошлому отрицает вечное, ибо вечное соеди
няет прошлое с будущим: все, что было, и все, что будет, есть 
в вечности. <...> душа футуризма: обесценить все религиозные 
ценности, уничтожить самое “чувство потустороннего” <...>» 
(там же). Действительно, один из наиболее видных кубофуту

б О критике футуризма Д.С. Мережковским см.: Андрич 2009.
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ристов — В.В. Маяковский открыто признавался, что не верит 
«в существование загробной жизни в евангельских тонах» (Ма
яковский 1995, с. 469). Эта полемика проливает дополнитель
ный свет на определяющую особенность утопического мышле
ния Мережковского — его одновременную укорененность как 
в религии, так и в культуре: недаром помимо атеистической 
«плоскости» и «пошлости» он ставит в вину футуризму «о д и ч а 
л о ст ь  в  к у л ь т у р е» (там же, с. 679). Для автора «Грядущего Хама» 
(1905) подлинная культура немыслима без религии: «<...> ре
лигия — душа культуры и <...> нельзя вынуть душу, не убивая 
тела <...>» (там же, с. 682). Поэтому отвергающие высшие цен
ности футуристы не кто иные, как «готтентоты, голые дикари 
в котелке» (там же, с. 679). Их утопия на деле оборачивается 
«единственно подлинным» у них «чувством “конца”», кото
рый будет «“апокалипсисом” обратным и нечаянным», «апо
калиптическим анекдотом», «рабьим» торжеством «Гряду
щего Хама», за спиной которого — апокалиптический «зверь» 
(см. там же, с. 680-682). Напротив, противостоящая веянию 
времени религиозная историософия Мережковского7 в своих 
эсхатологических упованиях возлагает надежды на космояо- 
гически-сотериологическую победу сил света над силами хао
са, трагической культуры «глубин» над бездушной «машинно- 
стью», Христа над «зверем».
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Эсхатологическая тема 
в трилогии Дмитрия Мережковского 

«Христос и Антихрист»

Способ организации исторического материала в трилогии 
Д.С. Мережковского «Христос и Антихрист» обусловлен историо
софской концепцией автора, позволяющей провести сущностные 
параллели между отдаленными историческими эпохами. Под 
несомненным влиянием учения средневекового монаха Иоахима 
Флорского о грядущем Царстве Святого Духа Мережковский в фина
ле своей трилогии показывает приход на землю новой Иоанновой 
церкви вместо отжившей, по его мнению, церкви Петра. Появле
ние новой церкви совершилось не только в творчестве писателя, но 
и в его личной жизни. Полемика с футуризмом проясняет опреде
ляющую черту утопического мышления Мережковского — его од
новременную укорененность как в религии, таки в культуре.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : утопия, эсхатология, Мережковский, «Христос 
и Антихрист», Иоахим Флорский, Третий Завет, церковь Петра, 
церковь Иоанна, религия, культура.

The Eschatological Theme 
in Dmitry Merezhkovsky’s Trilogy 

«Christ and Antichrist»

The way of arranging historical material in Dmitry Merezhkovsky’s 
trilogy «Christ and Antichrist» is conditioned by the author’s historio- 
sophy which enables him to draw essential parallels between distant 
epochs. Under the indisputable influence of Joachim of Fiore’s teach
ing of the Three ages and of the forthcoming kingdom of the Holy Spir
it, Merezhkovsky concludes the trilogy with the motif of the advent of 
John’s New Church, which replaces the historic and, in his opinion, out
dated Peter’s Church. The New Church is present not only in the writ
er’s work, but also in his personal life. His polemics with the ideas of 
futurism explain the dominant trait of Dmitry Merezhkovsky’s utopian 
thinking — its simultaneous rootedness both in religion and in culture.

Keywords: utopia, eschatology, Merezhkovsky, «Christ and Anti
christ», Joachim of Fiore, The Third Testament, Peter’s Church, John’s 
Church, religion, culture.
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В настоящей статье будет рассмотрен роман малоиз
вестного прозаика и драматурга рубежа ХІХ-ХХ вв. 

Л.Н. Урванцова «Общество нормальных людей» (1897). Это забы
тое произведение вполне может пополнить список уже извест
ных антиутопий1. В понимании антиутопии я исхожу из воз
можности парадигматического соотнесения того или иного про
изведения с идейно-тематическим комплексом утопии и антиу
топии как инверсии утопии, с ее типовой схемой повествования 
и топосами, из которых важнейшими и жанроопределяющими 
являются пространственная изолированность городского локу
са, автаркия и регламентация жизни частного человека.

Л.Н. Урван ц о в : в е х и  ж и зн и

Братья Лев и Николай Урванцовы — ныне почти забытые 
писатели1 2 — родились в купеческой семье в Казани, там же 
окончили университет. Старший из братьев Лев (1865-1929) — 
выпускник физико-математического факультета Казанского 
университета; его кандидатская работа — «Окисление эруко- 
вой кислоты марганцево-кислым калием в щелочном раство
ре» — имела научную ценность и была переведена на немецкий 
язык. Д.И. Менделеев, автор соответствующей статьи в Энци
клопедическом словаре Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона, ссылался 
на изыскания Л.Н. Урванцова об этом химическом соединении 
(см.: Менделеев, Монастырский 1904, с. 56-57).

Со студенческих лет Урванцов активно сотрудничал в 
местных газетах, преимущественно в отделе театральных ре
цензий. Страсть к литераторству заставила его в 1890 г. пере
браться в Петербург, где он поступил на государственную служ
бу (помощником бухгалтера в Министерстве внутренних дел), 
не оставляя литературных занятий (см.: Урванцов-і).

1 Ср.: «Мы должны изучать утопии. Для этого, в свою очередь, необхо
дим библиографический указатель» (Святловский 1923, с. 5).

2 Лишь в последнее время появляются работы об Урванцовых (см.: 
Арьев 2009, с -142-1 47 ! Куранда, Гаркави 2016, в печати).
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В 1897 г. вместе с С.В. Воейковым и Д .М. Остафьевым он ста
новится соредактором вновь основанного журнала «Жизнь». 
Здесь начиная с № 18 (от 21 июня 1897 г.) с небольшим промежут
ком в три номера до конца 1897 г. печатался под псевдонимом 
«Андрей Игумнов» роман Урванцова «Общество нормальных 
людей». С № 19 к заглавию был добавлен подзаголовок «Ро
ман-фантазия».

Выбор псевдонима для первого большого произведения не
случаен. По свидетельству самого автора, «большое влияние» 
на пробуждение в нем «любви к литературе имел двоюродный 
брат литератор Михаил Михайлович Игумнов3» (Урванцов-і). 
Впоследствии псевдоним «Андрей Игумнов» Урванцов исполь
зовал еще несколько раз в периодической печати.

Урванцов также печатал в журнале «Жизнь» рассказы, 
вскоре вошедшие, наряду с произведениями 1899-1904 гг., в его 
первую книгу «Ночь» (1904). Интересно, что фабульную основу 
рассказа, давшего название сборнику, рецензенты соотносили 
с «Воскресением» Л.Н. Толстого (см.: Баженов 1899, с. 32-34). На 
протяжении жизни Урванцов сотрудничал во многих газетах и 
журналах («Стрекоза», «Осколки», «Спрут», «Огонек», «Рампа и 
жизнь», «Театр и кино» и др.), однако основной его деятельно
стью, начиная с 1901 г. и вплоть до отъезда в эмиграцию в 1921 г., 
стала драматургия. За это время он написал более 30 пьес, неко
торые из них имели сценический успех и общественный резо
нанс4. Известность Урванцову принесла пьеса «Вера Мирцева» 
(1915), неоднократно ставившаяся в России и за границей.

Вместе с братом Николаем в 1908-1909 гг. Урванцов был 
связан с театром-кабаре «Кривое зеркало». Как автор либретто

3 М .М .  Игумнов (1855-1901) — малоизвестный журналист и историк теа
тра, уроженец Казани, учившийся на медицинском и филологиче
ском факультетах Казанского университета; печатался в журнале 
«Будильник», газете «Северная пчела», посылал корреспонденции 
из Вены в «Вестник изящных искусств»; большой труд М.М. Игумно
ва «История Казанского театра» остался неизданным. В некрологе, 
написанном Л.Н. Урванцовым, говорится: «Участвуя во многих пе
риодических изданиях, покойный, как большинство газетных тру
жеников, остался неизвестным для читающей публики, тем более 
что ни одна его статья не была подписана его именем или опреде
ленным псевдонимом <...>» (Урванцов 1901, с. 396; авторство некро
лога устанавливается по: Урванцов-з).

4 «Из драматических произведений наиболее известны “Фрейлина”, 
“Поток”, “Грешная”» (Урванцов-г).
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к музыкальным спектаклям Н.Н. Евреинова «Беглая» и «Слад
кий пирог»5 (оба 1912), он стоит у истоков русской оригинальной 
оперетты. В первые послереволюционные годы в России Урван- 
цов инсценировал «Помпадуров и помпадурш» М.Е. Салтыко
ва-Щедрина и «Петербургские трущобы» Вс.В. Крестовского6.

В эмиграции — вначале в Берлине, затем в Праге — Урван- 
цов вернулся к прозе. В берлинских издательствах вышли три 
его романа: «Пьяный мир» (1922), «Со святыми упокой» (1922), 
«Завтра утром» (1923). Замысел четвертого — «Русский» — остал
ся невоплощенным из-за смерти писателя в 1929 г. (см.: Офро- 
симов 1929, с. з).

Со д ерж ан и е  ро м ан а-ф а н тази и

«Общ ество  н о рм а л ьн ы х  л ю д ей »
И НЕКОТОРЫЕ ЧЕРТЫ ПОЭТИКИ
ран н ей  п ро зы  Урва н ц о ва

Место действия романа — город Мания, расположенный 
на одноименном острове, до которого надо два дня добираться 
по морю. По-видимому, сюжет путешествия восходит к исто
кам жанра антиутопии, к традиции Дж. Свифта: начало ро
мана Урванцова реализует топос путешествия «благородного 
молодого человека», попадающего в гротескно-уродливый 
мир, где пороки современного ему общества доведены до аб
сурда (подробнее об этом см.: Святловский 1923, с. 5). Повество
вание ведется от лица главного героя Самоходова, который 
по совету «влиятельной особы» отправляется на указанный 
остров, чтобы вступить в существующее там «Общество нор
мальных людей». Это молодой провинциал из Царевокок- 
шайска (город в Казанской губернии — родные места Урван
цова), у которого «все шло в порядке вещей» (Урванцов 1897, 
№ 18, с. 291). Он окончил школу с золотой медалью, «поступил 
в высшее учреждение по факультету “публичных знаний”», 
где «получил похвальный отзыв и диплом на ученую степень» 
за работу «О страхе, Страхове и страховании», тему которой

5 О новаторском характере творческого содружества Л.Н. Урванцова и 
Н.Н. Евреинова в жанре оперетты см.: Енукидзе 2012, с. 37-58.

6 Инсценировки, по-видимому, были сделаны по заказу неустанов
ленного театра ради заработка, но дальше их следы теряются. Скорее 
всего, спектакли по ним поставлены не были.
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«впоследствии разработал <...> г. Б. Никольский» (Урванцов 
1897, № 18, с. 291). Прием иронически-сатирических ссылок на 
имена современников, характерный для творчества Урван- 
цова в целом и придающий его произведениям фельетонный 
стиль, является продолжением традиции М.Е. Салтыкова-Ще
дрина — одного из наиболее почитаемых Урванцовым писа
телей. С его помощью автор погружает своего героя в события 
современной ему общественно-политической жизни. Так, в 
главах, описывающих жизнь на Мании, постоянные отсылки 
к реалиям российской жизни конца 1890-х гг. придают пове
ствованию дополнительный сатирический эффект. В итоге 
антиутопия оказывается разновидностью того же способа су
ществования, от которого герой бежал, когда после универси
тета его «куда-то и к чему-то тянуло» (там же): «Вот он, замеча
тельный город! И здесь, словно в каком-то хранилище, лежит 
и моя доля, за которой я еду, оставляя за собой все прошлое и 
порывая с ним» (Урванцов 1897, № 19, с. 38)7.

На примере упоминания Никольского целесообразно про
демонстрировать, какой эффект привносят в «роман-фанта
зию» свойственные фельетону сатирические выпады против 
людей из литературно-журнального окружения. Б.В. Николь
ский (1870-1919), ставший впоследствии известным идеологом 
монархического движения, в год печатания романа «Общество 
нормальных людей» вел раздел «Смесь» в журнале «Историче
ский вестник», куда пытался пристроить свои вещи и Урванцов 
(см.: Урванцов-з). Лишь в 1906 г. последнему удалось напечатать 
там рассказ «Протест». В 1897 г- Урванцов высмеял своего одиоз
ного современника, написавшего, с одной стороны, для газеты 
«Новое время» статью о страховании, а с другой — прочитавше
го публичный доклад о Н.Н. Страхове (см.: Никольский 2015, 
с. го, 22). Таким образом, актуальный сатирический подтекст 
повествования Урванцова был вполне узнаваем.

Также читателю «Общества нормальных людей» стано
вился очевиден и литературный контекст произведения. Пер
вая часть романа представляет собой параллель «Обыкновен
ной истории» И.А. Гончарова, что, в свою очередь, позволяет

7 В приводимых цитатах орфография и пунктуация даются в соот
ветствии с современными нормами. Курсив, кроме особо оговорен
ных случаев, принадлежит Л.Н. Урванцову и другим цитируемым 
авторам.
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рассматривать произведение Урванцова в традиции «романа 
воспитания», послужившего, по мнению ряда исследователей 
антиутопии, одним из источников этого жанра (см., напри
мер: Юрьева2005, с. 63). Каки герой «Обыкновенной истории», 
Самоходов, оставив в родном городе невесту Наденьку, ищет 
«места» в иных краях. Параллель с Александром Адуевым ак
центирована не только наличием у героев невест с одинаковым 
именем, но и общностью сюжетного мотива, который стано
вится переломным в их судьбах, — встречи с другом детства. 
Самоходов сталкивается на Мании с Петькой Остолобовым — 
товарищем по школе, которого «исключили за леность». Теперь 
же Петька — «толстый, с бородой, расчесанной надвое, в ци
линдре, перчатках, шикарном пальто» (Урванцов 1897, № 20, 
с. ібо). Все это усиливает мотив нравственного падения Само- 
ходова: он предает Наденьку, выгодно женится и становится 
уважаемым членом «Общества нормальных людей». То, что в 
обычном, полном недостатков мире все же считалось бы дегра
дацией, на Мании — признак успеха и состоятельности, одним 
словом — «нормальности».

В финале романа Самоходов становится во главе «Обще
ства нормальных людей» и сам начинает определять степень 
«нормальности» тех или иных человеческих проявлений. 
«Негодными» признаны, например, писатели. «Я еще пони
маю, — пишет Самоходов в своем новом декрете, — что член 
Общества заводит у себя канареечек или собирает марки, уха
живает за растениями, словом, предается самым невинным 
развлечениям, но, к прискорбию, я должен был заметить, что 
некоторые увлечены самыми неподобающими занятиями. 
Наверное, многие поразятся, когда я скажу, что я собствен
ными глазами видел, как один член Общества писал рассказ! 
Ему было сделано строгое внушение, с отобранием написан
ных листов, и мною было предписано: отнюдь не занимать
ся делами, не относящимися к нашему делу, т. е. писать и 
даже читать без указания Общества на то, что можно читать»8 
(Урванцов 1897, №36, с. 275).

8 Ср. с ролью и положением поэтов в «Государстве» Платона: «Прежде 
всего нам надо смотреть за творцами мифов: если их произведение 
хорошо, мы допустим его, если же нет — отвергнем»; «Неужели толь
ко за поэтами надо смотреть и обязывать их либо воплощать в своих 
творениях нравственные образы, либо уж совсем отказаться от твор
чества?» (Платон 2007, с. 169, го о).
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Ч е рт ы  антиутопии

В РОМАНЕ-ФАНТАЗИИ УРВАНЦОВА

1. Р а с п о л о ж ен и е  « О б щ е с т в а ...»  за  г р а н и ц а м и  о с т а л ь н о го  м и р а
Как это часто бывает в утопических и антиутопических 

произведениях, город-остров «нормальных людей» отделен от 
остального мира: до него надо несколько дней добираться морем.

После морского путешествия остров Мания предстает Са- 
моходову и как райское место, и как средоточие достижений 
цивилизации, видение будущего одновременно: < « . . .>  перед 
моими глазами блестел остров Мания с его знаменитым горо
дом того же названия. Я видел громадные дома, словно кубы 
из белого мрамора, наваленные один на другой <...> так ясно 
и рельефно выступали все детали грандиозной картины, что, 
казалось, смотришь на город через увеличительное стекло <...> 
между Манией и Царевококшайском была такая же разница, 
как между моим прошлым и мечтами о будущем» (Урванцов 
1897, № 19, с. 37-38).

2. М и ф о л о г и ч е с к а я  м о д е л ь  м и р а
Утопия, антиутопия и тексты о них, как известно, пред

ставляют собой один из модусов мифа. Урванцов эксплициру
ет эту связь в самом начале романа. Его герой Самоходов, про
читав в рекомендательной записке от «важной особы», что ему 
предстоит путь наМанию, связывает название острова прежде 
всего с «древнеримским божеством»: «Мне только почему-то 
ясно представлялась в учебнике географии звездочка около 
слова Мания и сноска: древнеримское божество» (Урванцов 
1897, № 18, с. 293-294). Не удается установить, на какой именно 
учебник географии ссылается герой Урванцова, но в учебнике 
истории тех лет дается определение Мании не как божества, а 
как «духа или демона», с оговоркой, что «для латина они (духи 
и демоны. — Е.К.) были важнее богов»: «Подле добрых духов 
было множество злых, которые кишели под землей. Это — л а р -  
в ы , которые пугали людей, как страшные призраки, отнима
ли у семьи самое дорогое, даже младенцев. Ими заправляла 
молчаливая и ужасная М а н и я .  Ей сначала приносили челове
ческие жертвы, а потом вешали на дверях чучелы и куклы» 
(Трачевский 1883, с. 293).

Определение Мании как «древнеримского божества» дает
ся в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона: «Мания
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(Mania) — древнеримское божество, почитавшееся на праздни
ке Compitalia совместно с ларами и считавшееся матерью ларов. 
Во время компиталий на дверях домов и на перекрестках веша
ли куклы (maniae) и шары (pilae), сделанные из шерсти, при
чем каждое семейство давало их столько, сколько было членов 
в семье. С этих пор слово maniae стало употребляться в смыс
ле чучел и почти отождествилось со словом larvae. Позже слово 
Mania стало употребляться в единственном числе, в значении 
матери ларов» (Обнорский 1896, с. 544).

Несмотря на некоторое различие в трактовке мифологи
ческого образа, и то и другое определение указывает на связь 
Мании со смертью, подземным миром. Вместе с тем в том же 
Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона в статье, под
писанной именем известного психиатра, как первое значение 
слова «мания» указывается термин психопатологии: «Как на
учный термин, М[ания] издавна служит для обозначения опре
деленной формы душевного расстройства <...>» (Розенбах Г 8 9 6 ,  

С. 543-544).
Современный Мифологический словарь совмещает оба 

определения, отражая этимологию слова: «Мания, в греческой 
мифологии персонификация безумия, насылаемого на людей, 
преступивших установленные законы и обычаи <...>» (Тахо-Го- 
Д И 19 9 2 , с. 342).

В романе Урванцова на Манию стремятся для вступления 
в «Общество нормальных людей». При этом мифологические 
коннотации, сохраняющиеся в именовании этого утопического 
локуса, создают ощущение иррациональности тамошнего соци
ума. К тому же связь Мании с «древнеримским божеством» экс
плицирована обращением Самоходова к «учебнику географии».

Таким образом, роман-фантазия Урванцова — произведе
ние с мифологическим подтекстом — органично встраивается 
в эстетику модернистского неомифологизма XX в. как один из 
ее ранних образцов.

3. Т о т а л и т а р и з м  и  с в е р х б ю р о к р а т и ч е с к а я  о р г а н и з а ц и я  с о ц и у м а
Мания оказывается царством тотальной бюрократии, дове

денной до абсурда. Чтобы попасть в «Общество нормальных лю
дей» под управлением председателя по фамилии Мундштук, 
надо изжить в себе все человеческое: совесть, привязанности, 
память, сострадание. С Самоходовым (фамилия, разумеет
ся, говорящая) происходит «обыкновенная история»: он резво
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движется по иерархической лестнице и посредством подлости, 
расчета и коварства становится во главе «Общества...». Знаком
ство героя с его принципами начинается в первый «островной» 
день с чтения местных газет «Дух времени» и «Лай-на-Луну» 
(см.: Урванцов 1897, № 19, с. 38). Утопический топос почитания 
Верховного правителя реализован в избыточном тиражирова
нии образа Мундштука: газетные приложения с его портрета
ми «В колыбели», «В кабинете», «На даче» печатаются каждый 
день (см. там же, с. 38-39).

Как это характерно для антиутопии, повествование в ро
мане Урванцова балансирует на грани фантастики (при опи
сании утопического мира) и сатиры (на черты современной 
писателю действительности). Например, абсурдность и про
дажность прессы на Мании ассоциируются с консервативными 
и ультранационалистическими российскими газетами — «Мо
сковскими ведомостями» образца 1897 г. и газетой В.В. Кома
рова «Свет». Однако манийская периодика ушла существенно 
дальше: так, газета «Дух времени» «<...> печаталась двумя кра
сками: левая сторона красной, правая синей. <...> Налевой сто
роне помещена статья: “В защиту синьора Воруй-де-Сан Су”, на 
правой — “Вина синьора Воруй-де-Сан Су”. Главное оригиналь
но: обе статьи подписаны одним именем» (Урванцов 1897, № 19, 
с. 39). Названия газет «Угождай» (политическая) и «Голая прав
да» (с фотографиями актрис в откровенных костюмах) говорят 
сами за себя.

Мундштук руководит бесчисленными департаментами 
с постоянно сидящими в них посетителями, которых «обще
ство нанимает за известную плату <...> каждый день новых, и 
господину (по фамилии Van-der-Rescheto) поручено обществом 
пробегать через приемную с глубокомысленным видом на челе 
и в глазах. Это делается для того, чтобы в городе говорили, как 
трудится и как занято общество» (Урванцов 1897, № 19, с. 49). 
Главные источники доходов «Общества...» — торговля водкой 
и владение кафешантанами по всему миру. Избранные члены 
«Общества...» разрабатывают проекты законов вроде «Приведе
ния разномыслия к единомыслию» (см.: Урванцов 1897, № Зі- 
33, с. 99). Написанный в гостинице после бурно проведенной 
ночи, этот проект способствовал продвижению главного героя 
по ступеням служебной иерархии «Общества нормальных лю
дей». Сам же он трезво оценивает ситуацию: «Конечно, глав
ной заманкой у нас являются деньги <...> Все стараются на
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брать их как можно больше <...> У нас здесь все можно купить: 
совесть, здоровье, любовь» (Урванцов 1897, № 22, с. 29).

Бюрократическая деятельность «нормальных людей» бес
смысленна, неостановима и самодостаточна: так, Самоходову 
для ознакомления «принесли тринадцать томов дел за теку
щий год, озаглавленных “Дело о делах, не составляющих дел”» 
(Урванцов 1897, № 20, с. 148).

4. Д е г у м а н и з а ц и я  б ю р о к р а т и и
Общество, созданное «нормальными людьми», изобража

ется Урванцовым как полностью разложившееся.
Задолго до ставших классическими антиутопий (напри

мер, повесть Дж. Оруэлла «Скотский хутор» и его же роман 
«1984»9) в урванцовском «Обществе нормальных людей» смоде
лирована такая социально-экономическая система, власть в 
которой удерживается любой ценой ради беспрепятственного 
доступа к «нормальности», т. е. к радостям вульгарного гедо
низма. Быстро приспособившись и поняв, что смысл жизни на 
Мании — «в изыскании средств к счастью» (Урванцов 1897, № 22, 
с. 28), Самоходов усвоил и правила «нормальных людей»: «Вся 
жизнь на Мании построена на принципе “лови момент”». Для 
тех же, кто не видит счастья в ресторанах, кафешантанах и про
дажной любви, т. е. для «не нормальных людей», «<...> у насесть 
больница всех скорбящих» (там же).

5. Ж е с т к о  р е г л а м е н т и р о в а н н а я  ж и знь « н и з о в »
Необходимым элементом антиутопии является особая то

пография идеального города. Через него проходит граница, 
разделяющая локус Властителей и резервацию, где пребывает 
«человеческий материал», обеспечивающий функционирова
ние утопии.

Вот и на Мании кроме «нормальных людей» живут обслу
живающие их «илоты». Они проводят время у кабаков и сло
женной «илотской музой» песней благодарят монопольного 
торговца водкой (см.: Урванцов 1897, № 29-30, с. 205). Отноше
ние «илотов» к «нормальным людям» в романе Урванцова напо
минает описанный в 1973 г. «стокгольмский синдром»: жертвы 
поддерживают агрессивную идеологию своих поработителей.

9 Вышли в свет в 1945 и 1949 гг. соответственно.
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Со ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к и й , к у л ь т у р н ы й

И ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНТЕКСТ РОМАНА УРВАНЦОВА

1. Л и т е р а т у р н а я  т р а д и ц и я
Даже из нескольких вышеприведенных примеров ясно, что 

сатира в романе Урванцова восходит к произведениям М.Е. Сал
тыкова-Щедрина. Свое понимание этого писателя Урванцов 
эксплицировал в предисловиях к переложениям произведений 
великого сатирика для сцены (в частности, «Помпадуров и пом
падурш»). Лейтмотивом урванцовских очерков о нем становится 
характеристика сатиры Щедрина как «смеха без улыбки», «усме
шек без улыбки» (см.: Урванцов 1920, с. 7, 8).

Характер трактовки сатиры Салтыкова-Щедрина в преди
словии Урванцова к инсценировке «Помпадуров и помпадурш» 
прямо указывает на генезис гротеска в романе «Общество нор
мальных людей»: «Правительство <...> пришло к убеждению, 
что только бесконечный штат чиновников может связать страну 
воедино и подчинить ее своему режиму. Чиновники, которые 
раньше не играли исключительной роли, стали расти с неимо
верной силой, и правительство плело из них прочную метал
лическую сеть, которая должна была покрыть всю страну <„.>» 
(Урванцов 1920, с. з). В романе просматривается изоморфизм со
временной автору российской действительности и созданного 
им гипертрофированного фантастического мира.

Изображая бессмысленную активность бюрократии, Ур
ванцов прибегает к карикатуре. Заголовки газет и чиновни
чьих проектов на Мании напоминают название департамен
та «Предисловий и опечаток» из ранней редакции рассказа 
А.П. Чехова «Толстый и тонкий» (см.: Чехов 1983, с. 438).

Как уже говорилось, некоторые сюжетные мотивы «Обще
ства нормальных людей» соотносимы с «Обыкновенной исто
рией» Гончарова. Но это соответствие не только внешнее. Если 
исходить из слов Д.С. Мережковского о Гончарове как писателе, 
обладавшем «наибольшею способностью символизма» (Мереж
ковский 1995, с. 539), то Манию Урванцова можно воспринять 
как символ — безумия, маниакального эгоизма, выдаваемого 
за норму вульгарного гедонизма.

2. С о ц и а л ь н о -п о л и т и ч е с к и е  р е а л и и  в р о м а н е
Урванцову важно было показать в своем произведении, как 

мало расстояние между реальной российской жизнью 1890-х гг.
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и непривлекательным обликом «Общества нормальных людей». 
Самоходов именно потому так легко вписался в «Общество...», что 
за его плечами пусть и небольшой, но опыт русской жизни.

Особенно много в романе отсылок к периодической печа
ти 1897 г., буквально сопровождавшей его написание. Так, упо
минания о деле тамбовской учительницы Слетовой в одних 
и тех же номерах журнала «Жизнь» переходят из обществен
но-политического раздела в текст антиутопии Урванцова. Кро
ме того, несколько раз он дает ссылки на собственные фельето
ны из газеты «Камско-Волжский край».

Все это, будучи отзвуком повествовательной манеры Сал
тыкова-Щедрина и отчасти антибюрократической сатиры Ле
скова, в то же время создает панорамную точку зрения, объеди
няющую реальный и фантастико-утопический миры, каждый 
из которых подсвечивает и мотивирует другой.

3 . П о л и т и ч е с к и й  и л и т е р а т у р н ы й  к о н т ек с т  р о м а н а
Понятия «утопия» и «утопический социализм» близки по 

смыслу. Последнее было актуализировано в российской пери
одике как раз весной 1897 г. в связи с обсуждением недавно вы
шедшего третьего тома «Капитала» К. Маркса. В мартовском 
номере журнала «Новое слово» была помещена статья П.Б. Стру
ве (под псевдонимом Novus) «Наши утописты», где, в частности, 
прозвучал следующий упрек: «Одна черта <...> до последнего 
времени упорно не давалась русским, знакомившимся с произ
ведениями Маркса и даже изучавшими их. Черта эта, говоря 
кратко, — отрицание утопизма, строгий до неумолимости реа
лизм в общественной науке и основанной на ней практической 
деятельности» (Струве 1897, с. і). Молодой публицист нарисовал 
остроумную, хотя и тенденциозную типологию утопий и уто
пистов. Она любопытна тем, что включает авторов не только 
социально-политических концепций, но и литературных про
изведений. Струве описывает два видаутопий. Вот, например, 
пишет он, некто мечтает выиграть или получить в наследство 
200 тысяч рублей. Эти деньги — аналогия некой утопической 
идеи-мечты. Последствиями такого состояния ума могут быть 
две поведенческие стратегии. Первая — когда человек понима
ет, что мечта о 200 тысячах лишь мечта, и в порядке своего рода 
игры прикидывает, как бы он распорядился этими деньгами. 
Такого рода мышление инициирует философские концепции и 
литературные произведения. Вторая поведенческая стратегия,
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по Струве, больше похожа на навязчивую идею: безоснователь
ная мечта определяет жизненные планы, человек устремля
ется по ложному пути, теряет рассудок и связь с действитель
ностью. В последнем случае речь у публициста «Нового слова» 
идет о потенциальных революционерах.

Непосредственной связи между романом Урванцова и со
временной ему легальной марксистской публицистикой не 
прослеживается. Однако страстный, последовательный и при
стальный интерес автора «Общества нормальных людей» к со
временной ему периодике, без сомнения, способствовал тому, 
что его антиутопический опыт пронизан «духом времени». 
Симптоматично, что «нормальные» герои урванцовского ро
мана-фантазии во многом воплощают второй тип утопистов по 
классификации Струве.

Р о м а н - ф а н т а з и я  У р в а н ц о в а

И ПРОБЛЕМА ТИПОЛОГИИ АНТИУТОПИЙ

Написанное на рубеже ХІХ-ХХ вв., произведение Урванцо
ва одновременно отражает как кризисные процессы в жанро
вой системе русской прозы, так и признаки складывавшейся 
модернистской эстетики. Вобрав в себя черты традиционных 
антиутопий в духе Свифта, «фантазия» соредактора «Жизни» 
в определенном смысле отставала от своего времени. Вместе с 
тем роман Урванцова опередил свою эпоху, предвосхитив мно
гие идейно-тематические и фабульные решения антиутопий 
1920-х гг. На наш взгляд, из множества классификаций и ти
пологий антиутопий к роману-фантазии Урванцова наиболее 
применимо предложенное В.К. Кантором определение «контр
утопия». Такое произведение «строится как реакция на то, что 
уже существует в жизни, в доведении этих жизненных интен
ций до логического конца» (Кантор 2013, с. 50).

Удивительно, что роман Урванцова до сих пор «не учтен» 
как антиутопия10. Причину можно усмотреть, в о -п е р в ы х , в «по- 
рубежности» этого произведения (оно в целом строилось по по
вествовательным канонам XIX в. и, несмотря на ряд модернист
ских предвосхищений, как будто устарело к началу XX в., когда

іо  См., например, один из последних, наиболее полных списков рус
ских утопий XIX — начала XX в.: Суслов 2013, с. 301-304.
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символистские мифопоэтические искания обусловили новую 
эстетику); в о -в т о р ы х , в преимущественном внимании контруто
пии Урванцова к засилью бюрократических тенденций в совре
менной ему российской действительности и памфлетном дове
дении их до абсурда. Так как реальные события последующей 
российской истории (Русско-японская война, революция 1905 г., 
Первая мировая война, революции 1917 г.) вскоре превзошли в 
катастрофичности антиутопические фантазии автора «Обще
ства нормальных людей», произведение было отодвинуто в тень. 
Когда же непреходящая опасность бюрократии была заново от- 
рефлексирована в литературе 1920-х гг. (вспомним, к примеру, 
поэзию и драматургию В.В. Маяковского, прозу М.А. Булгакова), 
Урванцов уже находился в эмиграции, вследствие чего надолго 
выпал из истории русской литературы, создававшейся на роди
не. До отъезда на Запад его проза была полна непримиримости 
по отношению к большевистскому режиму, о чем свидетельству
ют ответы писателя на анкету журнала «Бинокль»: «Каждый 
писатель, художник, артист, музыкант, несомненно, когда он 
творит, чувствует свою публику, чувствует свою аудиторию. Сей
час этого нет. Для кого творить? <...> Народ? Его нет. Это не тот 
народ, который мы любили всем своим сердцем, которому слу
жили. <„.> Нельзя творить, нельзя работать, не зная, кому отда
ешь свою душу, кому отдаешь свое вдохновение» (Урванцов 1917, 
с. 6-7).

В пору написания романа-фантазии «Общество нормаль
ных людей» еще было «кому отдать душу». Изображая анти
идеал, контрутопияУрванцоваобращаласьклюдям, способным 
понять опасность тоталитарного бюрократизма и неограничен
ной власти коррумпированной, самодовольной, морально раз
ложившейся бюрократии, а значит, стать обществом по-настоя
щему нормальных людей.
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Мания власти в романе-фантазии Л.Н. Урванцова 
«Общество нормальных людей»

«Общество нормальных людей» Л.Н. Урванцова — это забы
тый роман-антиутопия рубежа ХІХ-ХХ вв., достойный занять 
место среди ранних образцов этого жанра в русской литературе. 
Статья знакомит читателя с личностью автора, с содержанием и 
проблематикой произведения, с отразившимися в нем литера
турными традициями, а также анализирует причины выпаде
ния романа из истории русской и мировой антиутопии, уделяя 
основное внимание его соотношению с феноменом символист
ского неомифологизма.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : Л.Н. Урванцов, антиутопия, автаркия, модер
низм, неомифологизм.

Power Mania in the Novel-Fantasy by Lev Urvantsov 
«Normal People Society»

«Normal People Society» by Lev Urvantsov is a forgotten anti-uto
pian novel written at the turn of the 19th and the 20th centuries and de
serving its rightful place among the earliest examples of this genre. 
The article presents the biography of L. Urvantsov, considers the novel’s 
plot and themes as well as its literary context. It also analyzes the pos
sible reasons for this novel’s disappearance from the history of Russian 
and world anti-utopia. Special attention is paid to the correlation be
tween the novel-fantasy by Urvantsov and the phenomenon of symbol
ist neo-mythologism.

Keywords: L.N. Urvantsov, anti-utopia, autarky, modernism, 
neo-mythologism.
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УТОПИЯ СОЦИАЛЬНОЙ 
СПРАВЕДЛИВОСТИ В КОМЕДИИ
Аристофана «Плутос» 
и пьесах Л.Н. Андреева 
«Анатэма» и «Царь Голод»



П о мнению исследователей, Аристофан — не просто 
комедиограф, но и мыслитель, который стремился к 

тому, чтобы смех, вызываемый у зрителя действиями персо
нажей, наводил на размышления о том, какой жизнь явля
ется в настоящий момент и какой она должна быть в идеале 
(см.: Rodriguez Adrados 1997, р. 235). В поздний период твор
чества (с 405 г. до н. э.) внимание драматурга сосредоточи
лось не столько на традиционной для его ранних комедий 
политической ситуации в Аттике, сколько на социально-э
кономических проблемах, затрагивавших основы нацио
нальной жизни. Если раньше насмешки Аристофана были 
направлены против конкретных носителей общественного 
зла, то теперь они переходят в обличение социально-поли
тической ситуации в целом (см.: Sardon Navarro 2001, р. 152). 
В книге Л. Хиля Фернандеса «Аристофан» отмечено, что 
древнегреческий комедиограф творил в эпоху глубокого эко
номического кризиса, когда на его глазах происходило кру
шение идеалов старой земледельческой религии с ее мечтой 
о справедливом распределении благ и на поверхность то и 
дело всплывали проекты радикального переустройства обще
ства (см.: Gil Fernandez 1996). Само обилие проектов, подоб
ных утопиям ГипподамаМилетского (подробнее см.: Гуторов 
1989, с. 131), свидетельствовало о глубокой неудовлетворенно
сти современными условиями жизни и о поисках новых пер
спектив.

В «Плутосе» (388 до н. э.), комедии, непосредственно свя
занной с исторической реальностью, предметом осмеяния 
выступает мир наживы, беспринципных дельцов, процвета
ющих в условиях разрушения традиционного экономического 
уклада, вызванного затяжным кризисом и последствиями Ко
ринфской войны (39 5-38 7  до н. э.). Ставшие хозяевами положе
ния нувориши-судовладельцы, спекулянты хлебом, банкиры 
и ростовщики потеснили честных тружеников-аграриев. Вы
ражавший интересы и жизненные ценности средних земле
дельцев, Аристофан в своей комедии разрешает противоречие 
между двумя общественными силами при помощи сказочной 
фантастики. Так же как и в комедии «Птицы» (414 до н. э.), где
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возникает образ сельской идиллии, придуманного государ
ства, куда бегут от цивилизованного мира афинские гражда
не1, в условном сценическом пространстве «Плутоса» реали
зован несбыточный идеал богатства и изобилия, на который 
уповало неизбежно сходившее с исторической сцены сословие 
земледельцев. Прозревший по воле Аполлона слепой бог богат
ства Плутос перестал, как раньше, бездумно расточать дары 
кому попало и обогатил тех, кто это заслужил, занимаясь тя
желым трудом на земле. В результате земледельцы получили 
свое, а торгаши вместе со своим покровителем богом Гермесом 
лишились былых привилегий. Ситуация, при которой бывшие 
хозяева положения нанимались поденщиками к разбогатев
шему бедняку, становится в пьесе источником неистощимого 
комизма. Воссоздавая в «Плутосе» карнавальную атмосферу, 
временно соединяя идеальное и реальное в мироощущении 
народа, вступившего в чаемое царство всеобщности, свободы, 
равенства и изобилия, Аристофан, казалось бы, встает на путь 
разрешения социально-экономических проблем с помощью 
утопических проектов.

Однако эстетика веселого народного праздника в «Плу
тосе» сменяется эстетикой «серьезно-смехового»2. По мнению 
А.Ф. Лосева, Аристофана как автора этой комедии напрасно 
считали утопистом, полагая, что из области политики он уда
ляется в область мечты и сказки (см.: Лосев 2005, с. 174). Дей
ствительно, сам сюжет комедии способствует разоблачению 
утопических иллюзий: на помощь взыскующим справедли
вости приходят высшие силы, что само по себе символизи
ровало невозможность реализации идеала патриархальной 
старины в исторической обстановке того времени. Утверждая 
идеал земледельческой элиты, автор древнегреческой коме
дии, таким образом, не заблуждался в отношении судьбы, 
постигшей аттическое крестьянство, бывшее когда-то осно
вой общественного благосостояния и хранителем моральных 
устоев. За благополучным сказочным исходом в пьесе скры
вается горькая ирония по поводу отсутствия в реальной жиз
ни тех принципов и начал, которые действительно могли бы 
кардинально изменить положение дел и привести к возврату

1 Об антиутопичности комедии «Птицы» см.: Calvo Martinez 2001, 
р .37- 5 4 .
О комической утопии см.: Саггіёге 1979.2
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традиционных ценностей. Кроме того, Бедность, символи
ческий персонаж комедии Аристофана, «старуха страшного 
вида, в лохмотьях», высказывает мысль, что отсутствие голо
да и нужды приведет к общей праздности и культурному за
стою. У богатого крестьянина, убежденного в том, что спра
ведливость восстановлена, не находится контраргументов, 
и он прогоняет старуху палкой, но проблема остается. Агон 
Хремила и Бедности, по мысли А.Ф. Лосева, оказывается не 
просто развлекательным элементом, но еще и одним созна
тельным сатирическим выпадом против иллюзии всеобщего 
благоденствия, бытовавшей в эпоху Аристофана (см. там же, 
с. 174-175). Ослабление комического начала в «Плутосе» (ис
чезновение атак на конкретных противников, привычных 
острот, перерастание злободневного во всеобщее) дает таким 
исследователям, как А.Ф. Лосев и Ф. Родригес Адрадос, осно
вание считать «Плутос» произведением переходного типа на 
пути к комедии Нового времени.

В самой Греции, однако, утопическая мечта, облеченная 
у Аристофана в форму художественного вымысла, создавала 
иллюзию наказания социального зла, обретения счастья и 
восстановления нарушенной гармонии. Возможно, именно 
поэтому комедия «Плутос» была столь популярной и много
кратно переписывалась. Античный зритель ощущал в ней 
торжество той правды и справедливости, которой была лише
на окружающая его жизнь. По данным В.В. Головни, в элли
нистическую эпоху и затем в Византии «в школах постоянно 
читали и изучали “Плутоса” ; ни к одной комедии Аристофа
на не сохранилось столько схолий, как к его “Плутосу”. В сред
невековых рукописях, содержащих собрание пьес Аристофа
на, эта комедия, как самая любимая, стоит всегда на первом 
месте. Гуманисты очень ценили “Плутос” . Рейхлин в 1520 г. 
обсуждал комедию в одной из своих лекций. Меланхтон из
дал “Плутос” вместе с “Облаками” в 1528 г. С 1521 г. в Германии 
и Швейцарии эта пьеса ставилась на сцене. Ганс Сакс дал в 
1531 г. свободную, сильно сокращенную переработку коме
дии Аристофана в рифмованных стихах. Влияние “Плутоса” 
чувствуется в комедии младшего современника Шекспира, 
Бена Джонсона, “Склад новостей”» (Головня 1955, с. 170). Эпо
ха Просвещения проявила не меньший интерес к Аристофану 
и дала собственную трактовку «Плутоса» в комедии датского 
драматурга Л. Хольберга «Plutus eller Proces imellom Fattigdom
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og Riigdom»3 (1753), усилив утопический пафос и идею возмож
ности разумного устроения общества. Противоположное про
светительскому антиутопическое начало комедии Аристофа
на возродилось в русской драматургии лишь в конце XIX — на
чале XX в. в театре Леонида Андреева.

Обращение Андреева к социальной тематике «Плутоса» 
вызвано, по нашему мнению, сходством исторического мо
мента. Как и в Древней Греции рубежа Ѵ-ІѴ вв. до н. э., в Рос
сии того времени на фоне процветания мелких предпринима
телей происходило разорение старой земельной аристократии 
и крепких крестьянских хозяйств, сопровождаясь культурной 
деградацией и обнищанием крестьянства, его уходом в города 
и превращением в пролетариев или нищих, парий общества. 
Однако при всем сходстве были и существенные различия. 
Классовое неравенство достигло в России масштаба нацио
нальной катастрофы, число жертв революционного террора, 
голода и лишений в период Русско-японской войны (1904-1905) 
поразило современников. В этих условиях Андреев не считал 
возможным разрешать проблему противостояния социальных 
сил в жанре фантастической комедии, создавая, подобно Ари
стофану, иллюзию возможности земного рая. Для реализации 
своего творческого замысла драматург выбрал форму драмы 
(«Царь Голод», 1908)4 и трагедии («Анатэма: Трагическое пред
ставление в семи картинах», 1909).

В разработке темы утопичности социального равенства у 
русского писателя было еще одно существенное отличие от Ари
стофана. Социальная проблематика заключена у него, как и у 
древнегреческого драматурга, в религиозную оболочку, но ос
новой ее выступает не античная мифология, к тому же подан
ная в комическом свете, а «серьезный» дуалистический миф 
противоборства света и тьмы, добра и зла. Андреевская кар

3 «Плутос, или Процесс между Бедностью и Богатством» (да т .).

4 В.В. Вересаев вспоминал, что у Л.Н. Андреева был неосуществлен
ный замысел драматической трилогии, которую составили бы 
пьесы «Война», «Революция», «Бог, человек и дьявол» (см.: Андре
ев 1994, с. 641). Однако наделе была задумана тетралогия, и Вере
саев не упомянул о четвертой пьесе, которая называлась «Голод». 
В итоге пьеса «Бог, человек и дьявол» стала трагедией «Анатэма», 
а пьеса «Голод» — драмой «Царь Голод». Прижизненная критика 
отметила в «Царе Голоде» «печать трагизма» (см.: Андреев 2013, 
с. 683, 686-692, 704).
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тина мира предполагала существование онтологически про
тивоположных трансцендентных начал бытия — абсолютного 
сверхприродного добра и враждебного жизни иррационально
го косного начала всемирного хаоса. Поэтому любое событие, 
происходящее в его художественном мире, в том числе и клас
совая борьба, изображалось писателем с позиций дуалистиче
ской метафизики в контексте взаимодействия универсальных 
мировых сил. Если благое начало бытия неизменно присут
ствует у этого автора в символике света и его источника— огня, 
то демоническое явлено в образе тьмы, воздушной или водной 
бездны, а также бездонной пропасти, которые олицетворя
ют все стихийное и хаотическое как в мировой жизни, так и в 
душе человека.

Носителями этого стихийного иррационального начала 
выступают в драматургии Андреева зловещие символические 
фигуры, отражающие дух смятения и затаенной злобы, кото
рыми была проникнута апокалиптически тревожная атмосфе
ра революционного времени. В обеих пьесах появляются герои, 
восходящие к демоническим персонажам древневавилонской 
и библейской мифологии, враждебно настроенные по отно
шению к человечеству в целом, стремящиеся опозорить, уни
зить и уничтожить людей путем вовлечения их в социальные 
конфликты. Мотив злобности богов и демонов особенно ярко 
проявлялся в ближневосточных религиях, где за каждым сти
хийным бедствием или кровавым конфликтом виделся демон 
(см.: Kramer 1963, р. 151). В соответствии с этой древней тради
цией в драме, задуманной как часть большого драматурги
ческого целого (см.: Андреев 1994, с. 641; Андреев 2013, с. 683), 
автор выводит символическую фигуру Царя Голода как демо
на властолюбия, выдающего себя за покровителя голодных. 
Этот персонаж изображен провокатором, толкающим людей 
к взаимоистреблению путем революций и террора, искушая их 
с помощью одного из самых мощных инстинктов, заложенных 
в человеческой природе, — вол и  к в л а с т и .

Как и в «Плутосе» Аристофана, в андреевской драме имеет 
место противостояние «богатых» и «бедных», которые взыскуют 
справедливости, однако, в отличие от Аристофана, авторские 
симпатии не отданы ни одной из противоборствующих сто
рон. Напротив, все художественные средства здесь подчинены 
показу социальной борьбы как борьбы за власть со стороны обе
их группировок. Если для Аристофана характерно проведение
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четкой границы между добродетельными бедными и пороч
ными богатыми, то Андреев, абстрагируясь от исторической 
реальности, в символическом ключе снимает это противоре
чие, создавая в равной степени гротескные образы как аристо
кратов, так и рабочих и нищих. Все они одинаково отмечены 
абсолютной нравственной деградацией. Превосходство бога
тых над бедными особенно ярко запечатлено в сцене суда, куда 
в намордниках приводят восставших рабочих. В репликах бо
гатых, их жен и детей сквозят презрение и отвращение к тем, 
кто кормил их своим трудом. Аристократия предстает в кари
катурном образе торжествующей животности. Символизируя 
обжорство, судьи и аристократы, разодетые в пышные одежды, 
во время перерыва не просто едят, а заглатывают огромные ку
ски мяса и прочих яств, восторгаясь тем, что они, а не голодные 
могут это делать. Профессор, аббат, судья с жадностью уничто
жают целую свинью. Все они одинаково жестоки, безжалостно 
осуждая бедняков на смерть.

Однако и бедные не менее безжалостны, чем богатые. На 
призыв Царя Голода к грабежу все без исключения — и рабочие, 
и нищие — откликаются с восторгом. Искушаемые Царем Голо
дом рабочие, по сути бывшие крестьяне, еще хранящие нрав
ственные устои и мечтающие о том, чтобы освободиться от вла
сти машин, решаются на кровавый бунт против угнетателей. 
Только один рабочий не принимает духа злобы, которым одер
жимы остальные. Он болен чахоткой, но мечтает о прекрасной, 
цветущей земле, о мире между всеми живыми существами, не 
понимая, как можно прийти к любви и согласию через наси
лие. Но он в меньшинстве. Власть инстинкта над разумом и 
моральным сознанием превращает человека в дикого зверя и 
одерживает верх, зажигая ненавистью сердца рабочих и при
зывая их разрушать, грабить и убивать. Во время бунта они 
предлагают заразить «сытых» страшными болезнями, уни
чтожить все их книги, выпустить на них зверей из зоопарка, 
которые бы их растерзали. Даже Хулиган, молодой, красивый 
и прилично одетый молодой человек, кокетничая и рисуясь в 
одних ситуациях, в других не может скрыть животной натуры: 
ее выдают оскал зубов, выражение маленьких глаз, которые 
говорят о беспощадной свирепости. Не менее страшны в своем 
кровавом энтузиазме и «голодные» — нищие, преступники и 
сутенеры, грязные, плохо одетые, уродливые, страшные люди, 
омерзительные и свирепые.
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Олицетворяя начало всякой власти, Царь Голод как ини
циатор бессмысленных и кровавых бунтов меняет по своей 
прихоти баланс мировых сил, склоняя его то в пользу бедных, 
то в пользу богатых, в действительности не сочувствуя ни тем 
ни другим. В его лице торжествует извращенный разум, на
учившийся быть «по ту сторону добра и зла»5, ловко манипу
лируя интересами огромных масс населения. Трагизм ситуа
ции заключается в том, что обе социальные группы, поддав
шись на провокацию демона, действуют не в интересах вос
становления справедливости, а стремясь к неограниченной 
власти и превосходству над себе подобными. Идеал социаль
ной справедливости на земле оказывается в принципе недо
стижимым не столько вследствие социально-экономических 
закономерностей, сколько ввиду несовершенства человече
ской природы как таковой. Сама сюжетная ситуация, связан
ная с реализацией утопического идеала в пользу то одних, то 
других социальных сил, становится в «Царе Голоде» символом 
бессмысленного круговорота политических режимов, суть 
которых на всем протяжении человеческой истории остается 
неизменной. Мягкий аристофановский юмор «Плутоса» усту
пает место в андреевском «Царе Голоде» язвительной сатире на 
человечество.

Вновь обращаясь к теме социального неравенства в тра
гедии «Анатэма» (1909), написанной годом позже «Царя Го
лода», Андреев также не обходится без фантастического пер
сонажа. При несомненном сходстве образов Царя Голода и 
Анатэмы, в равной степени презирающих и искушающих че
ловечество, между ними — огромное различие: если первым 
движет исключительно жажда абсолютной власти, то вто
рой — «Некто, преданный заклятию», носитель фаустовского 
духа сомнения, — двойствен и трагичен. Искатель истины, 
ангел Анатэма не способен к ее обретению в силу того, что 
полностью лишен нравственного чувства. Проклятый за бо
гоборчество и неуважение к человеку, он проводит на земле 
социальный эксперимент с целью подтвердить свою убежден
ность в ничтожестве человеческой природы, ее подверженно
сти низшим инстинктам.

Возможно, в трагедии «Анатэма» имеет место и прямая 
перекличка с «Плутосом» Аристофана. Общее в обоих произ

5 Название известной работы Ф. Ницше (1886).
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ведениях — перипетия, оптимистический поворот судьбы 
от разорения к благополучию (см. об этом: Gil Fernandez 1996, 
р. 17), смещение акцента с политики на изображение человече
ской психологии, характеров; у обоих авторов герои из реаль
ного мира соседствуют с мифологическими персонажами, и 
каждый стремится изобразить их в соответствии с традицией, 
сделать узнаваемыми. Так, при описании бога Аполлона Ари
стофан упоминает такие его атрибуты, как врачевание и проро
ческий дар (см.: Sholia Aristophanica 1896, р. 5). Подобно этому, 
Андреев в ремарках дает по библейским источникам достаточ
но подробные детали внешности Анатэмы.

Тем не менее сюжет «Анатэмы» как бы вывернутый наи
знанку сюжет комедии «Плутос». В трагедии Андреева, в 
противоположность Аристофану, не человек провоцирует 
бога богатства, побуждая его оделить всех нуждающихся, а, 
напротив, демоническое существо из иного мира искушает 
человека, чудесным образом обогатив бедного еврея Давида 
Лейзера и дав именно ему возможность справедливо разде
лить между бедными доставшиеся в наследство миллионы. 
Таким образом, в «Анатэме», как и в «Царе Голоде», сюжетным 
мотивом, предопределяющим основное действие, выступает 
демоническая провокация. Из Лейзера, «если его хорошенько 
просмолить и разжечь», может выйти, по мысли демониче
ского героя, «недурной факел» для его «праздника» (см.: Ан
дреев 1994, с. 398). Но праздник заканчивается трагедией. 
Если у Аристофана богатства бога Плутоса неисчерпаемы, то 
Давид Лейзер, восстанавливая справедливость и распреде
ляя материальные блага между голодными, растрачивает все 
средства без остатка. Не сумев оделить всех нуждающихся, он 
становится жертвой их ярости и погибает, забитый камня
ми. Трагизм произведения проистекает из неразрешимого 
противоречия между темным инстинктом толпы и подвигом 
праведного человека.

В «Анатэме» возникает не менее впечатляющий, чем в 
«Царе Голоде», образ социума, символизирующий торжество 
слепого, бездумного, иррационального инстинкта. Хотя де
мону Анатэме и не удалось завладеть душой Лейзера, сделав 
его могущественным повелителем тех, кто предложит ему 
«царство над бедными земли», он вроде бы торжествует. Каза
лось бы, его эксперимент удался: в очередной раз после Голгофы 
люди обнаружили свое ничтожество, предав смерти святого че
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ловека и доказав свою неспособность к идеальному мироустрой
ству. Однако торжество это преждевременно: обреченный на 
боль и страдание в земном мире, Лейзер удостоен вечной жиз
ни за гранью земного бытия6. С точки зрения Анатэмы, Лейзер 
не принес добра людям, не победил нищету и голод; однако с 
точки зрения Божественных сил он явил собой пример самопо
жертвования, растратив свое богатство не ради власти над бед
няками, а из любви и жалости к ним, во имя Бога и погибших 
детей, и потому достиг бессмертия.

Хотя в «Анатэме», как и в драме «Царь Голод», зритель вновь 
оказывается перед фактом утопичности иллюзий всеобщего 
благоденствия, новаторский характер пьесы очевиден: пере
водя социальную проблематику в метафизическую, Андреев 
воплощает в образе Давида Лейзера авторский идеал торжества 
высших начал человеческой природы над низменными ин
стинктами. Андрееву остается лишь подкрепить этот художе
ственный факт введением «гласа с неба», выполняющего функ
цию античного хора как выразителя общезначимой авторской 
позиции. «Некто, ограждающий входы» в небесный рай, возве
щает в его трагедии, что истина существует, но она не от мира 
сего: «<...> не мерою измеряется, и не числом вычисляется, и не 
весами взвешивается то, чего ты не знаешь, Анатэма. У света 
нет границ, и не положено предела раскаленности огня: есть 
огонь красный, есть огонь желтый, есть огонь белый, на кото
ром солнце сгорает, какжелтая солома, — и есть еще иной, неве
домый огонь, имени которого никто не знает — ибо не положе
но предела раскаленности огня. Погибший в числах, мертвый 
в мере и весах, Давид достиг бессмертия в бессмертии огня» 
(Андреев 1994, с. 468). В мифопоэтике Андреева огонь имеет са
кральный статус, и степень его раскаленности символизирует 
степень интенсивности религиозного чувства и уровень нрав
ственного сознания: как нет предела раскаленности огня, так 
безгранична и любовь Лейзера к людям. На фоне коллективно
го безумия немых от ярости людей, чьи надежды на справед
ливость не оправдались, образ бедного еврея Давида Лейзера, 
жертвующего собой во имя ближнего, напоминает о высшем

б Аллюзия на Откровение Иоанна Богослова, где праведникам, чье 
имя записано в «книге жизни» и прочитано Отцу и Ангелам на 
Страшном суде, открыт вход в «святой град», Небесный Иерусалим 
(см.: Откр 22:19).
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предназначении человека в мире, находящемся на грани пер
вобытной дикости. Торжествующий демон Анатэма посрамлен 
и обречен на вечное скитание в поисках скрытых от него зако
нов вечной жизни.

Итак, новые художественные решения найдены Андре- 
евым-драматургом в результате смены духовных ориентиров 
по сравнению с классической традицией разработки темы со
циальной справедливости, начатой Аристофаном. Если «Плу- 
тос» античного комедиографа свидетельствовал о происходив
шем разрушении народного идеала сытости и земного счастья, 
который изображен в аристофановской комедии в свете пред
ставлений о по-своему гармонично устроенном рабовладельче
ском обществе (см.: Douglas Olson 1989, р. 193), то драматургия 
писателя начала XX в. запечатлевает полное и окончательное 
крушение иллюзии о возможности социальной справедливо
сти на земле. Этим и обусловлен прослеженный в социальной 
тематике двух авторов переход от комической герменевтики к 
трагической, впрочем наметившийся уже в творчестве самого 
Аристофана.

Тем не менее беспросветность «Царя Голода» в трактовке 
утопии социального равенства уравновешивается в драма
тургии Андреева религиозным пафосом трагедии «Анатэма». 
В последней «вечная» тема разрешается в рамках «малой» 
христианской эсхатологии: хотя идеал социального равенства 
на земле недостижим, идеальное начало все же присутствует 
в реальности земной жизни — в данном случае это высокий 
подвиг Давида Лейзера. Поэтому в пьесе торжествуют христи
анские ценности, отличные от антично-языческих. Идеалу 
социальной справедливости и всеобщего благоденствия, сфор
мированному в древних аграрных религиозных культах, в тра
гедии Андреева противопоставлен принцип служения ближ
нему, соответствующий духовной природе христианства. 
Отвергая древнюю утопию земного рая, Андреев утвержда
ет иное религиозное миропонимание, в котором идеальная 
природа человека мыслится как неотмирная7. Неотмирно, по

7 По Иоанну Богослову, одни люди «от мира», другие «от Бога»: «Мы 
знаем, что мы от Бога и что весь мир лежит во зле» (і Ин 5:19). Да
вид Лейзер относит себя к детям Божиим: «<...> для сынов Бога 
правды и милости непристойно говорить ложь <...>» (Андреев 1994, 
с. 417).
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Библии, и идеальное бытие8; частью его стал Давид, перешед
ший «в бессмертие света, который есть жизнь» (Андреев 1994, 
с. 440, 467). Таков оптимизм трагедии Андреева, имеющий не 
социальную, каку Аристофана, а метафизическую природу.

8 Например, светоносный город из Апокалипсиса, который «не имеет 
нужды ни в солнце, ни в луне для освещения своего, ибо слава Божия 
осветила его, и светильник его — Агнец» (Откр 21: 23).
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Утопия социальной справедливости 
в комедии Аристофана «Плутос» 

и пьесах Л.Н. Андреева «Анатэма» и «Царь Голод»

В статье показана преемственная связь между комедией Ари
стофана «Плутос» и пьесами Л.Н. Андреева «Царь Голод» и «Анатэ
ма» в аспекте отношения к утопии всеобщего материального бла
гополучия. С помощью компаративного анализа установлены 
причины трансформации серьезно-смеховой трактовки утопии 
и мотива сказочного выхода из социальных противоречий у Ари
стофана в трагедийную форму в пьесах Андреева. Особое внима
ние уделено метафизическому подтексту пьес Андреева, позволя
ющему раскрыть истоки художественного новаторства русского 
драматурга по сравнению с античной традицией.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : Аристофан, Л.Н. Андреев, социальная утопия, 
комедия, трагедия, драматургия символизма, античные тради
ции, новаторство.

Utopia of Social Justice 
in the Comedy by Aristophanes «Plutus» 

and in L.N. Andreevs’ Plays «Anathema» and «King Hunger»

The article discusses the main features of Leonid Andreevs’ plays 
«King Hunger» and «Anathema» in their relation to Aristophanes’ «Plu
tus», a comedy of social utopia. On the basis of comparative analysis 
this paper investigates the causes of the transformation of the serious 
comic solution of social contradictions in the fabulous story by Aristo
phanes into the tragic form in Andreev’s plays. Particular attention is 
paid to the underlying metaphysical biblical context of Andreev’s plays, 
which determines the origins of his artistic innovation in comparison 
with classical tradition.

Keywords: Aristophanes, L.N. Andreev, social utopia, comedy, 
tragedy, symbolist drama, classical tradition, innovation.
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В Откровении Иоанна Богослова возникает образ «вели
кой блудницы» — города Вавилона: «И я увидел жену, 

сидящую на звере багряном, преисполненном именами бого
хульными, с семью головами и десятью рогами» (Откр 17: з). Не
обходимо отметить, что словосочетания «вавилонская блудни
ца» нет в Апокалипсисе, оно возникло из выражения «Вавилон, 
великая блудница» (Откр 18: 2). Появлению этого образа пред
шествовала долгая история.

Уподобление городаженщине является одним из архетипиче
ских. В.Н. Топоров указывает на еще добиблейскую аналогию: «Об
раз города, сравниваемого или отождествляемого с женским пер
сонажем, в исторической и мифологической перспективе пред
ставляет собой частный, специализированный вариант <...> более 
общего и архаичного образа Матери-земли как женской ипостаси 
Первочеловека типа ведийского Пуруши1» (Топоров 1987, с. 123).

По наблюдению Топорова, в ветхозаветных текстах «го
род-дева (соотв. — блудница) не просто сравнение и даже не 
уподобление и персонификация: собственно, город и есть дева 
(блудница). Целомудрие девы и крепость города в этом случае не 
более чем два варианта общей идеи прочности, нетронутости, 
нерасколотости, гарантии от той нечистоты, которая исходит от 
захватчика, всегда — насильника» (там же, с. 125-126).

В Ветхом Завете «блудницами» названы разные города. 
В Книге пророка Исайи это Иерусалим (см.: И сі: 21), тоже встре
чаем у пророка Иеремии: Израиль именуется «блудницей» 
и «отступницей» как страна, отпавшая от своего Бога (см.: Иер 3: 
i -б). И.Г. Франк-Каменецкий отметил расширительное толкова
ние образа: «Не говоря уже о стереотипном изображении Иудеи, 
resp.1 2 Иерусалима, в виде “блудницы”, мы находим тот же образ 
в применении к Вавилону или Ниневии, “опьяняющей народы 
своими чарами и любодеянием” (Наум 3:4). Что касается, в част
ности, персонификации Иудеи, то ей нередко в одном и том же 
тексте присваиваются эпитеты “девы”, “матери” и “блудницы”.

1 Пуруша — в ведийской мифологии существо, из тела которого была 
создана Вселенная.

2 Сокр. от «respectively» — «соответственно» (англ.).
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Последняя черта обычно является намеком на отпадение наро
да от культа национального бога. <...> Недаром в Ветхом Заве
те “прелюбодеяние” является метафорой “идолопоклонства”» 
(Франк-Каменецкий 2004, с. 234-235).

Порочный город именуется Вавилоном не случайно. Общеиз
вестна легенда о Вавилонской башне, в строительстве которой во
плотился заговор народа против Бога (см.: Быт іі: 1-9). Ненависть 
ветхозаветных пророков к Вавилону объясняется тем, что город в 
течение семидесяти лет был местом пленения евреев Навуходо
носором (см.: Иер 25:11-12), вавилоняне разрушили Первый Иудей
ский храм (Соломона) (950-586 гг. до н. э.). Поэтому Вавилон стано
вится символом проклятого города, который должен понести нака
зание. Дихотомия Иерусалим/Вавилон встречается в Псалтири Да- 
вида(см.: Пс. 136). ВКниге пророка Иеремии Вавилон —город, под
вергающийся наказанию: «Так говорит Господь: вот, Я подниму на 
Вавилон и наживущих среди него противников Моих. И пошлю на 
Вавилон веятелей, и развеют его, и опустошат землю его; ибо в день 
бедствия нападут на него со всех сторон» (Иер 51:1-2).

В книгах пророков Вавилон предстает носителем зла. «Под
черкиваются его гордость и дерзкая самоуверенность (Ис 47: 7, 
іо; Авв 1: 11), стремление уравнять себя с небожителями и упо
добиться Всевышнему (Ис 14: 12-13; ср.: Иер 51: 53), восстание 
“против Господа, против Святаго Израилева” (Иер 50: 29), же
стокость (4 Цар 25: 6-7; 2 Пар 36:17; Иер 52: ю -іі; Пс 136: 7), идоло
поклонство (Иер 51: 44, 47, 52; ср.: Ис 46: і) и чародейство (Ис 47: 
12). В Новом завете имя этого города <...> служит апокалиптиче
ским символом богоборческой империи, науничтожение кото
рой надеются христиане» (Небольсин 2003).

В Откровении Иоанна Богослова Вавилон предстает в виде 
блудницы, сидящей на звере. Далее описывается суд над Вави
лоном и гибель его: «Пал, пал Вавилон, великая б л у д н и ц а , сде
лался жилищем бесов и пристанищем всякому нечистому духу, 
пристанищем всякой нечистой и отвратительной птице; ибо 
яростным вином блудодеяния своего она напоила все народы, 
и цари земные любодействовали с нею, и купцы земные разбо
гатели от великой роскоши ее» (Откр 18: 2-3). Очевидна зависи
мость образа, созданного Иоанном, от представлений пророков: 
«В описании суда налицо явные аллюзии на ветхозаветные тек
сты, связанные с падением Вавилона, например возглас “пал, 
пал Вавилон” (Откр 14: 8; 18: 2; ср.: Ис 21: 9), призыв к народу 
Божиему выйти из Вавилона (Откр 18: 4; ср.: Ис 48: 20; 52: п ;
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Иер 5<э: 8; 51: б), указание на золотую чашу в руке “великой блуд
ницы” (Откр 17: 4; ср.: Иер 51: 7)» (Небольсин 2003).

Впоследствии иудейская традиция восприятия Вавилона 
как развратного города закрепилась в европейской культуре. 
В Средние века характерная для Откровения оппозиция «Града 
Небесного» и гибнущего города (Иерусалима и Вавилона) ста
ла общим местом. От географических и эсхатологических кон
нотаций происходит переход к психологическим трактовкам. 
У П. Абеляра фигурирует выражение «вернуться из Вавилона в 
Иерусалим», что подразумевает возвращение изгнанной души 
в свой истинный дом. В средневековой литературе закрепляет
ся выражение «бежать из Вавилона», которое понимается как 
покаяние (см.: Emmerson 1992, р. 318-319).

Одно из значений, закладываемых в образ города-блудни
цы, — это отпадение Церкви от истинного Бога. Исходя из тако
го понимания, Данте описывает правление пап в «Божествен
ной комедии» (в части «Ад»):

Вас, пастырей, провидел Иоанн
В той, что воссела на водах со славой 
И деет блуд с царями многих стран;

В той, что на свет родилась семиглавой,
Десятирогой и хранила нас.

(Д а н т е 1967, с. 87)

В итальянской литературе раннего Возрождения Вави
лон сравнивался с Авиньоном, где в то время располагалась 
папская резиденция. Период, вошедший в историю под назва
нием «авиньонское пленение пап» (1309-1378), Ф. Петрарка на
звал «вавилонским пленом» (см.: Emmerson 1992, с. 319). Разви
тием идеи становятся противопоставление ложной и истинной 
церкви и изображение падшей церкви в образе блудницы. Мар
тин Лютер называл папство «вавилонским царством» и «Анти
христом» («О Вавилонском пленении Церкви»). Отождествле
ние «вавилонской блудницы» с ложной церковью станет попу
лярным у протестантов. В аллегорической рыцарской поэме 
Э. Спенсера «Королева фей» колдунья Дуэсса изображена в виде 
блудницы; это одна из масок Лжи, становящейся частью дра
кона, с которым сражается герой. В России после раскола церк
ви в конце XVII в. старообрядцы начинают называть Москву и
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официальную церковь «вавилонской блудницей» (см.: Селищев 
1920, с. 26). Таким образом, каждый автор соотносит понятие 
«великая блудница» с неприемлемой для него реалией.

Но в древнерусской традиции Вавилон получает и другую 
трактовку, что было обусловлено, в о -п е р в ы х , меньшим влиянием 
на русскую культуру Откровения Иоанна Богослова (в Православ
ной церкви Апокалипсис никогда не читался во время богослу
жений). В о -в т о р ы х , на Руси с конца XV в. получает распростране
ние цикл сказаний о Вавилонском царстве, где Вавилон пред
стает столицей великой империи, символической преемницей 
которой является Москва. Центральная повесть цикла — «Ска
зание о Вавилонском царстве» — была включена в житийный 
сборник «Великие Минеи Четьи». В ней обосновывается переход 
«вселенской власти» к русскому царю путем передачи добытых в 
Вавилоне царских регалий киевскому князю Владимиру Моно
маху. Представление о Вавилоне как первой империи восходит 
кБиблии (см.: Быт іо): первый царь Нимрод (др.-рус. Неврот) был 
правнуком Ноя. Соответственно в народном сознании закрепля
ется образ Вавилона как великого города.

В новой русской художественной литературе можно обна
ружить упоминания Вавилона и как исторически существовав
шего города, и в качестве метафоры по отношению к другим го
родам. Источником для писателей оказывается все же не «Ска
зание о Вавилонском царстве», а Библия. Часто встречаются 
стихотворные изложения и переложения библейских сюжетов о 
Вавилоне, упоминается как реально происшедшее разрушение 
«злого и гордого» Вавилона (см.: В.И. Соколовский. «Разруше
ние Вавилона», 1838), так и чаемое уничтожение города, описы
ваемое в новозаветном Откровении (см.: В.А. Жуковский. «Пер
вое переложение Апокалипсиса», 1851-1852).

При этом в изображении Вавилона как империи, кото
рая вызывает восхищение, несомненно влияние «Сказания...» 
(в противоположность библейским текстам, где это полностью 
негативный образ). В стихотворении Е.Л. Милькеева «Вавилон» 
(1842) восхищение городом и его осуждение сочетаются:

Необузданный и чудный,
Сотворив кумиром ложь,
Город пышный, многолюдный,
Ты ликуешь и цветешь!

(П оэт ы  1972, £.201)
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Писатели метафорически соотносят Вавилон с современны
ми им городами. Начало этой традиции восходит к Г.Р. Держа
вину, в чьем «Раскаянии» (1770) олицетворением праздного, раз
вратного города, растлевающего молодежь, становится Москва:

О град ты роскошей, распутства и вреда!
Ты людям молодым и горесть и беда!
Москва, хотя в тебе забавы пребывают,
Веселья, радости живущих восхищают;
Но самый ты, Москва, уж тот же Вавилон.

(Державин 2002, с. 522)

Герой романа Л.Н. Толстого «Анна Каренина» Контантин Ле
вин также называет Москву Вавилоном (см.: Толстой 1934, с. 54). Но 
и Петербург в том же романе Толстой метафорически соотносит с 
языческими городами-«блудницами» — Римом и Афинами (см.: 
Гродецкаяі99з, с. 439). УН.П. Огарева под «новым Вавилоном» так
же подразумевается Петербург («Я сплю иль нет?.. Что это — ночь 
иль день?..», 1861); в стихотворении «Юмор. Часть вторая» (1840- 
1841) приметы города — «разврат запачканный и лесть, / Вражда с 
свободой, мелкость, месть...» (Огарев 1983, с. 220).

«Новым Вавилоном» называют и Париж, прежде всего 
как империю Наполеона (см.: Н.М. Карамзин. «Освобожде
ние Европы и слава Александра I», 1814). Париж как шумный, 
буйный, многоязыкий город предстает Вавилонской башней 
(см.: Н.С. Курочкин. «Ода на современное состояние Франции», 
1863). Описывается исторически закономерная его гибель («Пре
йдет Париж, как Вавилон...» — А.К. Лозина-Лозинский. «Химе
ры собора Notre-Dame de Paris», 1912).

Тексты о Вавилоне чаще всего объединены топосом его ги
бели, которая выступает уроком для потомков: «И пал великий 
Вавилон. / Ерусалима разоритель, / Воззри, где твой престол 
стоял!» (Сумароков 1957, с. 57) — писал в 1740-1743 гг. А.П. Сума
роков в «Оде, сочиненной в первые лета моего во стихотворении 
упражнения»; «До звезд рог поднял Вавилон; / Но бог воззрел — 
и где же он?..» (Мерзляков 1958, с. 267) — вторил ему в стихотво
рении «Труд» (1825) А.Ф. Мерзляков.

В русской поэзии ХѴІІІ-ХІХ вв. выделяется ряд мотивов, 
связанных с Вавилоном: і) великолепие (блеск, красота, сла
ва, власть, сила); 2) надменность (злоба, гордость, презрение,
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соперничество с Богом, святотатство, безумие); з) падение (ис
чезновение, обрушение, сожжение); 4) порочность (разврат, 
роскошь, сластолюбие, страсть); 5) империя (Россия, Москва, 
Германия, Лондон); 6) новый Вавилон (Париж, Петербург). Ос
новной конфликт — соперничество с Богом, пренебрежение Им 
и ослушание Его, влекущие наказание — гибель города. Но го
род не персонифицируется в образе апокалиптической блудни
цы, хотя порочность Вавилона является его ключевой характе
ристикой: это город разврата, который ждет гибель.

В литературе начала XX в. интерес к эсхатологической про
блематике возрастает. С одной стороны, эсхатологические моти
вы обусловлены социальными катаклизмами. С другой — важна 
и литературная традиция. Внимание символистов к этой теме 
спровоцировали «Три разговора о войне, прогрессе и конце все
мирной истории, со включением краткой повести об Антихри
сте и с приложениями» В.С. Соловьева (1900). В 1902 г. вышел 
«Сборник статей по истолковательному и назидательному чте
нию Апокалипсиса», составленный М.В. Барсовым. Решению 
эсхатологических вопросов посвящены многие из поэтических, 
прозаических и эссеистических произведений этой эпохи: «Гря
дущий хам» Д.С. Мережковского, «У последней черты» М.П. Ар
цыбашева, «Апокалипсис в русской литературе» А.Е. Крученых, 
«Апокалипсис нашего времени» В.В. Розанова, цикл стихотворе
ний «Година гнева» Вяч.И. Иванова, произведения Ф.К. Сологу
ба, Л.Н. Андреева, поэма «Двенадцать» А.А. Блока, поэма «Хри
стос воскресе» А. Белого и многие другие.

Апокалиптическую картину рисует А. Белый в «Симфо
нии 2-ой, драматической». Блудницей здесь предстает Европа: 
«И нарумянилась, и жеманилась пред зверем, и слова ее были 
более чем зловещи, и она открыла мертвые очи свои и зашам
кала беззубым ртом» (Белый 1991, с. 151). Ангел умерщвляет ее, 
выливая чашу ярости Божией.

Д.С. Мережковский в романе «Воскресшие боги. Леонардо 
да Винчи» (1900) сталкивает два понимания Вавилона — как 
первой в мировой истории империи из «Сказания о Вавилон
ском царстве» и как гибнущего города из Апокалипсиса. Ико
нописец Евтихий отказывается от разрешения этого противо
речия: «А если так, спрашивал себя Евтихий, как же в третьем 
Риме, в русском царстве, Белый Клобук соединится с мерзост
ным венцом Навуходоносора царя, проклятого Богом — венец 
Христа с венцом Антихриста?
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Он чувствовал, что здесь—великая тайна, и что если он углу
бится в нее, то видения более страшные, чем те, что отошли от 
него, снова приступят к нему» (Мережковский 1990, с. 314).

В рассуждениях героя возникает противопоставление Бо
жественного дьявольскому. Эта тенденция реализуется и в дру
гих литературных опытах Серебряного века. В стихотворении
С.М. Соловьева «Да, этот день был для меня началом...» (1913) 
Вавилон — наименование современного города, в котором во
площены все успехи цивилизации. Именно техницизм стано
вится знаком Антихриста. Этот дьявольский город противопо
ставлен монастырю — жилищу Бога:

Как хорошо, покинув Вавилон,
Греховный град машин, автомобилей,
Театров, электричества, трамваев,
Дворцов разврата, рядом с нищетой 
Воздвигнувших сверкающие стекла, —
Покинув это царство князя тьмы,
Ступить за монастырские ворота...
< . .. >
Там, дальше — вечно озаренный рай,
Как бы кусок божественного неба,
Упавший в тьму земную.

(С оловьев 2007, с. 4 8 9 -4 9 0 )

В стихотворении С.М. Соловьева «Город современный» 
(1906-1909) город оказывается средоточием всего мыслимого 
зла. Оппозиция Божественного/дьявольского усиливается про
тивопоставлением культуры и цивилизации:

Над руинами храмов, над пеплом дворцов, академий, 
Как летучая мышь, отенившая крыльями мир,
Ты растешь, торжествуя, глумясь над преданьями всеми, 
Город-вампир!

(С оловьев 2007, с. 207)

Есть и другие уровни противопоставления. Цивилизация 
и техника оказываются враждебными природе. Город вытесня
ет все природное, живое, настоящее: «Полный сладких плодов,
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цветодевственный рог изобилья / Скрыла Гея-Земля» (Соловьев 
2007, с. 207). Город-вампир уничтожает человека, безжалостно 
умерщвляет его, высасывая из него молодость, силы, здоровье, 
любовь. Самый прогресс подан сквозь призму апокалипти- 
ки: город предстает в виде «огнедышащего зверя-паровоза» 
(там же). Он является и «вавилонской блудницей», его порожде
ниями становятся разврат и проституция. Город несет смерть 
всему нравственному, но и сам в итоге должен погибнуть. Его 
ожидает, как и в Откровении, Божественный суд:

Вавилон наших дней, преступленья Гоморры, Содома 
Пред твоими — ничто.
Торжествуй, торжествуй надо всем, что великого было,
И справляй свой кощунственный братоубийственный пир! 
Час грядет: ты услышишь дыхание Иммануила, 
Город-вампир!

(С оловьев 2007, с. 208)

Присутствующая у Соловьева оппозиция рай/Вавилон рас
пространена в литературе конца XIX — начала XX в. Мысль о 
стремлении человека к раю («к жизни блаженства от жизни 
страдания») появляется еще в стихотворении С.Я. Надсона «Ва
вилон» (1883), где башню строят в надежде достичь небесного 
рая (см.: Надсон 1913, с. 261).

В текстах И. А. Бунина месторасположение богооставленно- 
го города географически соответствует Эдему:

И Сатана, злорадно торжествуя,
Воздвиг на месте Рая — Вавилон.

(«И шли века, и стены Рая пали...», 1916 —Бунин 2005, с. 163; 
то же — в рассказе «Петлистые уши», 1916).

Е.И. Конюшенко полагает, что «Вавилон на месте рая — 
ключевая метафора всего творчества Бунина», эта оппозиция 
возникает и в рассказе «Господин из Сан-Франциско», эпигра
фом к которому, снятым в последней редакции, были слова: 
«Горе тебе, Вавилон, город крепкий!» (Конюшенко 1991, с. 75-76).

Соотнесение Эдема и Вавилона восходит к библейской то
пографии. В Книге Бытия упоминаются реки, вытекающие из 
Эдемского сада: Фисон, Тихон, Хиддекель (Тигр), Евфрат (см.:
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Быт т. 10-14); соответственно, по одной из версий, земной рай 
располагался в южной части Месопотамской долины, южнее 
Вавилона. Возможно, существовала легенда, согласно которой 
эти места отождествлялись.

Идею соотнесенности этих двух мест, географической свя
зи Божественного и греховного пространств повторяет акмеист 
М.А. Зенкевич в стихотворении «Вавилон» (1909-1911):

Как мавзолей грехопаденья,
На месте рая вырос ты,
Болезненное порожденье 
По нем тоскующей мечты.

(З ен кеви ч  ід д 4 , с . 6і)

Подчеркивается стремление человека возродить рай, со
здать его подобие. Имплицитно возникает связанный с Вави
лонской башней мотив соперничества человека с Богом: только 
Бог может создать Эдем, человек строит город порока. Таким 
образом, идея противостояния человека Богу, относящаяся к 
Вавилонской башне, переносится и на сам город. Акцентирова
ние первого акта непослушания человека Божьей воле (история 
Адама и Евы) подтверждает то, что основной мотив, связанный 
с Вавилоном, — мотив ослушания Бога. Страшная гибель Вави
лона описывается натуралистически подробно:

Чтоб вымерших несчетных тварей 
Чудовищная кровь и слизь,
Свой хаос обуздав в пожаре,
В тебе ядром огня слились!

(Зен кеви ч  1994, с. 62)

В вышеупомянутых текстах гендерная специфика нивели
руется. «Блудодейство» Вавилона является лишь одной из ха
рактеристик города наравне с другими его пороками. Вместе с 
тем в русской литературе ХІХ-ХХ вв. выражение «вавилонская 
блудница» начинает обозначать «развратную женщину». «Ва
вилонский» мотив и мотив героини-блудницы оказываются 
метафорически «сцеплены» в романе Л.Н. Толстого «Анна Каре
нина» (см.: Гродецкая 1993, с. 440).
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Л.Ф. Кацис характеризует всплеск эротической литерату
ры в начале XX в. как апокалиптическую волну, прошедшую 
под знаком «вавилонской блудницы» (см.: Кацис 2000, с. іб). 
У А.А. Ахматовой в стихотворении 1917 г. Петербург напрямую 
соотносится с этим образом:

Когда приневская столица,
Забыв величие свое,
Как опьяненная блудница,
Не знала, кто берет ее...

(Ахматова 799 7, с. цз)

В целом ряде текстов разврат женщин становится характе
ристикой города, хотя прямые отсылки к Вавилону отсутству
ют. Поэтому важным представляется показать семантическую 
связь блудницы и города в тех текстах, где название «Вавилон» 
не упоминается, но воссоздаются образы из Откровения. В на
чале XX в. Петербург становится олицетворением города, по
грязшего в грехах и находящегося на исходе своих дней. Но по
рождение греховного города — проститутки — могут получить 
прощение.

Видения Апокалипсиса возникают в предреволюцион
ных стихотворениях А.А. Блока «Последний день» (1904) и
В.Я. Брюсова «Конь блед» (1903). В обоих произведениях воз
никает фигура проститутки, которая у Блока даже названа 
блудницей, как в Библии. По-видимому, здесь происходит 
слияние двух евангельских сюжетов: в описываемой апока
липтической картине конца света центральным персонажем 
становится блудница; в ее изображении «просвечивают» чер
ты женщины из Евангелия, которая отерла своими волосами 
и помазала миром ноги Христа (см.: Ин 12: і~8; Лк 7: 37-38). 
Именно такая коленопреклоненная, возносящая руки к не
бесам женщина в обоих произведениях оказывается готовой 
принять конец времен.

Эпизод с помазанием Христа по-разному изображается у 
евангелистов: например, у Матфея и Маркаженщина изливает 
миро на голову Христа (см.: Мф 26: 6-7; Мк 14: 3-9). И Блок, и Бе
лый ориентируются в данном случае на образ из Евангелия от 
Луки. В стихотворении Блока раскаявшаяся женщина получает 
небесное прощение:
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Высоко — над домами — в тумане снежной бури, 
На месте полуденных туч и полунощных звезд, 
Розовым зигзагом в разверстой лазури 
Тонкая рука распластала тонкий крест.

(Блок 1997, с. 9 9)

Для Блока важна идея прощения Богом грешницы (ср.: «Ей 
же сказал: прощаются тебе грехи» — Лк 7: 48). У Брюсова проще
ния не наступает, хотя блудница жаждет его, ждет конца света, 
с восторгом принимает огнеликого всадника на бледном коне:

Только женщина, пришедшая сюда для сбыта 
Красоты своей, — в восторге бросилась к коню,
Плача целовала лошадиные копыта,
Руки простирала к огневеющему дню.

(Брю сов 1961, с. 284)

Апокалиптическое видение оказывается для нее «исчез
нувшей мечтой». Героиня Брюсова, плачущая и целующая 
копыта лошади всадника, еще более напоминает кающуюся 
грешницу из Евангелия от Луки (ср.: «И вот, женщина того го
рода, которая была грешница, узнав, что Он возлежит в доме 
фарисея, принесла алавастровый сосуд с миром и, став позади 
у ног Его и плача, начала обливать ноги Его слезами и отирать 
волосами головы своей, и целовала ноги Его, и мазала ми
ром» — Лк 7: 37-38). Конец света притягателен для блудницы, 
так как дает ей надежду на освобождение от роли изгоя, кото
рая отведена ей в этой жизни. Можно говорить о своеобразии 
символистского истолкования апокалиптического образа. 
Женщина-блудница оказывается не равна городу-блуднице. 
Если в Откровении женщина-город гибнет, то у Блока и Брюсо
ва блудница, самозабвенно принимающая конец света, в своей 
противопоставленности остальным людям оказывается отме
ченной и избранной.

Порочность «великой блудницы» — города — разнообразна: 
это и пьянство, и сквернословие, и блуд, и преступность. Но в 
литературе XX в. основной характеристикой порочного города 
становится «блудодейство жен». Появляются произведения, в 
которых тема грешного города, развратившего женщин, оказы



4 6 4  О.А. С и м о н о в а  (Мо ск ва)

вается главной. В массовой литературе такой город прямо на
зывается «великой блудницей». На роль города-блудницы у пи
сателей претендуют хорошо знакомые им места. Л.О. Кармен 
пишет в предисловии к своим очеркам «На дне Одессы» (1904): 
«Помимо желания вселить в читателя симпатию к проститут
ке, мною руководило еще одно желание — познакомить публи
ку с растлевающим влиянием “большого” города на “пришлый” 
элемент» (Кармен 1904, с. III). Героиня очерков — деревенская 
девушка Надя, сирота, переехавшая в Одессу, сначала работа
ет домашней прислугой, потом становится любовницей вора, а 
после того, как он ее бросает с тремя детьми, вынуждена идти 
зарабатывать на жизнь в публичный дом. В одном из очерков, 
названном «У реки Вавилонской», женщина и зверь являются 
олицетворением низменных инстинктов. Описывается ран
ний вечер в борделе: «Рано. Страсть в образе пьяного зверя и 
буйной гетеры еще спит» (там же, с. 328).

В сборнике рассказов Б.А. Лазаревского «Грех Парижа», 
изданном в эмиграции в 1928 г., падшим городом предстает 
столица Франции. Автор предваряет сборник предисловием, 
в котором выдвигает эту тему на первый план: «Почти все эти 
рассказы написаны на фоне удивительного города, в котором 
тесно соединились: бесконечное падение — с чуткой совестью, 
настоящая красота — с невероятным уродством и безысходное 
горе — с легкомыслием» (Лазаревский 1928, с. з).

В основе всех рассказов — мотив греха, возникающего в 
большом городе, который будто вынуждает к пороку. Мысль о 
растлевающем влиянии Парижа звучит рефреном: «великая 
блудница» порождает малых блудниц. Во многих рассказах 
возникает образ проститутки, причем самым страшным пред
ставляется обыденность явления, отсутствие рефлексии, ужаса 
по поводу положения этих женщин: «Нет драмы, а есть ремес
ло, так непохожее на все то, что мы видели в России. Совсем не
похожее... Здесь эти женщины ведут себя совсем иначе, и в этом 
главный грех Парижа, который переделывает их души» (Лаза
ревский 1928, с. 5). Даже природа отворачивается от богоостав- 
ленного города-блудницы: летом здесь пасмурно.

Но женщины гораздо менее греховны, чем город, их по
родивший. Разнообразие пороков Парижа, отсутствие мораль
ных ограничений поражают героинь рассказов. У человека есть 
пределы, у города их нет. В рассказе «Измена» одна из греш
ниц говорит: «Я не люблю Альфреда де Мюссе. <...> II est sale.
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Он, например, описывает связь отца с дочерью, c’est drole!..»3 
(Лазаревский 1928, с. 73).

Порочный город является центром притяжения людей. В 
рассказе «Подруги» человек оказывается не в силах противо
стоять соблазняющему пороку, город перемалывает всех: «Аме
риканцы. Там у себя, в Соединенных Штатах, они все совсем 
непьющие, очень скупые и ужасно святые. А здесь вдруг разво
рачиваются, — хотят наверстать не только все прошедшее, но и 
будущее. Да иначе и нельзя, потому что, сам понимаешь, Па
риж — это Париж» (Лазаревский 1928, с. 50).

Итак, образ «вавилонской блудницы» в разные времена 
получал различное наполнение: это и отпавшая от Бога Цер
ковь, и растлившийся город, и развратная женщина. В русской 
литературе Серебряного века образ порочного города оказался 
востребованным в ряде контекстов: противопоставления Бо
жественного дьявольскому и цивилизационного природному, 
ослушания Бога. Вавилон представал аналогией Эдему, но с об
ратным знаком: человек, стремившийся возродить рай, стро
ил город порока. Эсхатологические предчувствия выражались 
в представлении о закате европейской цивилизации. В худо
жественных произведениях изображалась гибель Вавилона. 
Ожидания конца цивилизации сочетались с острой реакцией 
на положение женщины в обществе. Образ «вавилонской блуд
ницы» персонифицировался в образах публичных женщин, по
казанных на фоне развратного города.

Л и т е р а т у р а

Ахматова 1997  — А х м а т о в а  А . Сочинения: В 2 т. М., 1997. Т. і.
Белый 1991 — Б е л ы й А . Симфонии / Вступ. ст., сост., подг. текста и 

прим. А.В. Лаврова. Л., 1991.
Блок 1997 — БлокА.А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. Т. 2. 

Стихотворения.
Брюсов 1961 —Брюсов В.Я. Стихотворения и поэмы/Вступ. ст. Д.Е. Мак

симова; подг. текста и прим. М.И. Дикман. 2-е изд. Л., 1961.
Бунин 2005 — БунинИ.А. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 2005. Т. 2. Стихо

творения (1912-1915). Повести, рассказы (1902-1910).
Гродецкая 1993 — Г р о д е ц к а я А .Г . Агиографические прообразы в 

«Анне Карениной» (жития блудниц и любодеиц и сюжетная

з Он непристойный. <...> это странно!., (ф р.).



4 6 6  О . А .  С и м о н о в а  ( М о с к в а )

линия главной героини романа) // Труды Отдела древнерусской 
литературы / Российская академия наук. Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом); отв. ред. Д. С. Лихачев. Т. 48. 
СПб., 1993. С. 433-445.

Данте 1967 — Д а н т е А л и гьер и . Божественная комедия / Пер. с ит. М. Ло
зинского; подг. текста И.Н. Голенищева-Кутузова. М., 1967. 

Державин 2002 — Д ер ж а ви н  Г.Р. Сочинения / Вступ. ст., сост., подг.
текста и прим. Г.Н. Ионина. СПб., 2002.

Зенкевич 1994 — З е н к е в и ч М .А . Сказочная эра: Стихотворения. По
весть. Беллетристические мемуары/ Сост., подг. текста, прим., 
крат, биохроника С.Е. Зенкевича; вступ. ст. Л.А. Озерова. 
М., 1994-

Кармен 1904 — К а р м е н Л .О . На дне Одессы: Очерки. Одесса, 1904. 
Кацис 2000 — К а ц и с Л . Русская эсхатология и русская литература. 

М., 2000.
Конюшенко 1991 — К о н ю ш е н к о Е . Рай и Вавилон Ивана Бунина // 

Литературный Кузбасс. 1991. № 2. С. 75-76.
Лазаревский 1928 — Л а з а р е в с к и й Б . Грех Парижа. Рига, [1928]. 
Мережковский 1990 — М ереж ковский Д .С . Воскресшие боги (Леонардо 

да Винчи)//Мережковский Д.С. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 2. С. 7-316. 
Мерзляков 1958 — М е р з л я к о в А .Ф . Стихотворения / Вступ. ст., подг.

текста и прим. Ю.М. Лотмана. Л., 1958.
Надсон 1913 — Н а д со н  С .Я . Стихотворения. СПб., 1913.
Небольсин 2003 — Н еб о л ь с и н А .С . Вавилония [Электронный ресурс] // 

Православная энциклопедия / Под ред. Патриарха Московского 
и Всея Руси Кирилла. Т. VI. М., 2003. URL: http://www.pravenc. 
ru/text/i538o3.html

Огарев 1983 — О г а р е в Н.П. Избранное /Вступ. ст., сост., подг. текста 
и прим. Г.Г. Елизаветиной. М., 1983.

Поэты 1972 — Поэты 1840-1850-х годов / Вступ. ст. и общ. ред. 
Б.Я. Бухштаба; сост., подг. текста, биограф, справки и прим. 
Э.М. Шнейдермана. Л., 1972.

Селищев 1920 — С ел и щ е в А М . Забайкальские старообрядцы. Семейские. 
Иркутск, 1920.

Соловьев 2007 — С о л о в ь е в С .М . Собрание стихотворений / Сост., 
подг. текста и прим. В.А. Скрипкиной; послесл. Стефано Гард- 
зонио. М., 2007.

Сумароков 1957 — С ум ар о к ов А .П . Избранные произведения / Вступ. ст. 
и прим. П.Н. Беркова. Л., 1957.

Толстой 1934 — Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В до т. / Под общ. ред.
B. Г. Черткова. М.; Л., 1934. Т. 18. Анна Каренина (ч. 1-4).

Топоров 1987 — ТопоровВ.Н. Заметки по реконструкции текстов. IV.
Текст города-девы и города-блудницы в мифологическом аспек
те // ТопоровВ.Н. Исследования по структуре текста. М., 1987.
C. 121-132.

http://www.pravenc


О б р а з  « в а в и л о н с к о й  б л у д н и ц ы » в  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  н а ч а л а  X X  в. 467

Франк-Каменецкий 2004 — Ф р а н к -К а м е н е ц к и й  И.Г. Женщина-город в 
библейской эсхатологии // Фрянк-Кяменецкіш И.Г. Колесница Иего
вы: Труды по библейской мифологии. М., 2004. С. 224-236.

Emmerson 1992 — E m m e r so n R.K. Introduction: The Apocalypse in Medi
eval Culture 11 The Apocalypse in the Middle Ages / Ed. by R.K. Em
merson and B. McGinn. Ithaca; L., 1992. P. 293-332.

Образ «вавилонской блудницы» 
в русской литературе начала XX в.

Понятие «вавилонская блудница», восходящее к Откровению 
Иоанна Богослова, в разные времена соотносилось как с пороч
ным городом, так и с отпавшей от Бога Церковью, а также с раз
вратной женщиной. В литературе начала XX в. эсхатологические 
ожидания гибели цивилизации сочетались с острой реакцией на 
положение женщины в обществе. Образ «вавилонской блудницы» 
персонифицировался в проститутке, показанной на фоне грехов
ного города (А.А. Блок, В.Я. Брюсов, Л.О. Кармен, Б.А. Лазарев
ский и др.). Созданный человеком Вавилон стал противополож
ностью Эдема (И.А. Бунин, М.А. Зенкевич, С.М. Соловьев).

К л ю ч евы е сл ова : «вавилонская блудница», Вавилон, образ города, 
образ блудницы, эсхатология, русская литература начала XX в.

The Image of Whore of Babylon 
in the Russian Literature of the beginning of the 20th century

The image of Whore of Babylon originating from the Book of Rev
elation was at different times correlated with a vicious city, or Church 
deviated from God, or a depraved woman. In the Russian literature of 
the beginning of the 20th century the eschatological expectations of the 
civilization’s downfall were combined with the strong reaction to the 
problem of women’s social status. The image of Whore of Babylon was 
personified as a prostitute represented against the background of a sin
ful city (in works by A. Blok, V. Bryusov, L. Karmen, B. Lazarevsky and 
others). Babylon built by men became an opposite of the Garden of Eden 
(in works byS. Solovyov, I. Bunin, M. Zenkevich).

Keywords: Whore of Babylon, image of city, image of whore, Babylon, 
eschatology, Russian literature of the beginning of the 20th century.
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З накомство Н.А. Клюева с голгофскими христианами 
состоялось в августе 1911 г. С.И. Субботин так датирует 

первую встречу: «Август, do23. Приезжает в Москву. Происходит 
личное знакомство с И. Брихничевым, В. Свенцицким и други
ми религиозно-общественными деятелями, группирующими
ся вокруг “Новой Земли”. И. Брихничев содействует как заклю
чению договора поэта с книгоиздательством торгового дома 
“В.И. Знаменский и К0” на издание его книги “Сосен перезвон”, 
так и тому, чтобы автором предисловия к ней стал В. Брюсов» 
(Субботин 2009, с. и).

Клюев сближается с И.П. Брихничевым (сначала заочно) 
благодаря содействию А.А. Блока. 17 февраля 1909 г. Блок пере
сылает Брихничеву три стихотворения Клюева, а также дает вы
сокую оценку его поэзии в сопроводительном письме (см.: Аза- 
довский 2002, с. 64). С публикации одного из этих стихотворе
ний — «Под вечер» — началось сотрудничество Клюева с печат
ными органами голгофских христиан: стихотворение было на
печатано в газете «Новая земля» (декабрь 1910 г., № 13)1. Однако 
еще до появления стихотворения в газете Брихничев обозначил 
в печати участие Клюева. К.М. Азадовский отмечает: «Как пря
мое следствие блоковского письма надлежит рассматривать то 
обстоятельство, что в шестом (февральском) номере журнала 
“Слушай, земля”1 2 было сообщено о сотрудничестве Блока и Клю
ева» (там же). Известно, что в 1912 г. под маркой газеты «Новая 
Земля» вышла книга «Братские песни» (вторая книга поэта по
сле сборника «Сосен перезвон») с предисловием В. Свенцицкого, 
а в серии «Библиотека “Новая Земля”» были изданы две брошю
ры Клюева: «Лесные были» (с предисловием И. Брихничева) и 
«Братские песни (Песни голгофских христиан)».

Исследователи не раз говорили о влиянии голгофских хри
стиан на Клюева в целом и о характере этого влияния в частно
сти (см., например: Семенова 2004-2, с. 323-330; Солнцева 1992,

1 До этого оно появилось в газете «Царицынская жизнь» (29мартаі909 г.).
2 Еженедельный журнал, издававшийся в Царицыне (Саратовская 

губ.) в январе-феврале 1909 г., активными сотрудниками которого 
были И.П. Брихничев, еп. М ихаил и В.П. Свенцицкий.
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с. 45~6о). С.Г. Семенова, размышляя о голгофских мотивах в 
поэзии Клюева, назвала императив «через страдание и распя
тие — к воскресению и преображению» одним из центральных 
в поэзии Клюева (см.: Семенова 2004-2, с. 326).

В 1911 г. в газете «Новая Земля» (январь, № і, с. з) появляет
ся один из первых документов новокрестьянского утопического 
сознания — стихотворение Н.А. Клюева «Жнецы». Приведем 
его полный текст по газетной публикации3:

Жнецы

Сладок будет отдых 
На снопах тяжелых!

А.В. Кольцов

Наша радость, счастье наше 
Не крикливы, не шумны,
Но блаженнее и краше,
Чем младенческие сны.

В серых избах, в казематах,
В гробовой измены час,
Смерти ужасом объятых 
Не отыщется меж нас.

Мы блаженны, неизменны, 
Веря любим и молчим,
Тайну Бога и вселенной 
В глубине своей храним.

Тишиной безвестья живы,
Во хмелю и под крестом,
Мы — жнецы вселенской нивы, 
Вечеров уборки ждем.

3 В сборнике «Сосен перезвон» название и эпиграф будут сняты. В 
книге «Песнослов» 6-я и 7-я строки будут изменены так: «В нестерпи
мый крестный час» и «Смертным ужасом объятых». В этом сборнике 
стихотворение также будет опубликовано без названия и эпиграфа 
(см. об этом: Сердце Единорогаі999, с. 848).
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И хоть смерть косой тлетворной 
Нам грозит из лет седых:
Он придет нерукотворный 
Век колосьев золотых.

Это стихотворение открывает сборник «Сосен перезвон». В 
собрании стихотворений и поэм «Сердце Единорога», подготов
ленном В.П. Гарниным, стихотворение условно датируется 1910 
годом (см.: Сердце Единорога 1999, с. 136-137). Таким образом, 
стихотворение «Жнецы» было написано до непосредственного 
знакомства Клюева с голгофцами в августе 1911 г.

Инициатива создания общины свободных христиан при
надлежит, как известно, еп. Михаилу. С.П. Каблуков отмечал в 
дневнике (18 апреля 1909 г): «Вчера состоялось у меня свидание 
Д.С. Мережковского с еп. Михаилом, в присутствии Дм.В л. Зна
менского, Дм.Вл. Философова и меня. Говорили с лишним 
2 часа. Еп. Михаил поведал о своем намерении основать общи
ну свободных христиан» (цит. по: Азадовский 2002, с. 65).

Глубокий символизм и утопическая модальность стихо
творения «Жнецы» говорят о том, что Клюев приходит в лите
ратуру как носитель поэтической утопии, в отличие от Есени
на, чьи утопические настроения сформируются после того, как 
он громко заявит о себе как о самобытном художнике слова (их 
формирование будет осуществляться на базе жизнетворческой 
эстетики младосимволизма и с безусловной оглядкой на твор
ческий и философский опыт Клюева).

Предметом особого научного интереса представляется не 
только возможная интерпретация стихотворения «Жнецы» (она 
будет представлена ниже), но и тот факт, что встречное «рели
гиозно-философское» движение Клюева и голгофцев началось 
еще до их выступления единым фронтом: в известной степени 
Клюев явился человеческим и творческим воплощением пред
ставлений голгофских христиан о «народе». Не претендуя на 
новизну этой идеи, попробуем подтвердить ее дополнительной 
аргументацией.

2і ноября 1905 г. В.П. Свенцицкий сделал доклад4 в Мо
сковском религиозно-философском обществе памяти Вл. Со
ловьева. В центре доклада были основные положения устава

4 Доклад был опубликован в 1906 г. (см.: Свенцицкий В.П. «Христиан
ское братство борьбы» и его программа. М., 1906).



472 С . А .  С е р е г и н а  (Мо ск ва)

«Христианского братства борьбы» (далее — ХББ), организован
ного в феврале 1905 г. Будущий идеолог голгофского христиан
ства обозначил специфику ХББ: «“Христианское братство борь
бы” — это первая попытка создать в России христианскую поли
тическую организацию, и потому в истории религиозного дви
жения оно должно быть особенно отмечено» (Свенцицкий 1906, 
с. з). Система представлений ХББ раскрывалась в его целях и 
задачах. Центральные цели и задачи были вписаны в жизне
строительный проект нового религиозного сознания: «Хри
стианское братство борьбы имеет целью активное проведение 
в жизнь начал Вселенского Христианства. <...> Осуществлять 
вселенскую правду Богочеловечества во всемирно-историче
ском процессе и есть общая задача “Братства”» (там же, с. 8). Од
нако практические задачи ХББ обнажали социально-полити
ческую направленность его программы. Так, в качестве первой 
задачи заявлялась «борьба с самым безбожным проявлением 
светской власти — с самодержавием», а воплощение принци
па христианской любви виделось в «переходе от индивидуаль
но-правовой собственности к общественно-трудовой» (там же, 
с. 9). Образы власти и церкви демонизировались: «Царь ослеп 
от своей власти и встал на Царя небесного» (там же, с. 14).

Одновременно политической борьбе придавался «наци
ональный и вселенский смысл» (Свенцицкий 1906, с. 9), что, 
безусловно, переводило ее в плоскость идей активного хри
стианства, где «богословие» требует «богодействия», а «люди 
становятся а к т и в н ы м и  о р у д и я м и »  воли Божией, призванными 
к победе над смертью, к «творческому восстановлению и оду
хотворению мира» (Семенова 2004-1, с. 266, 267; курсив С.Г. Се
меновой). Эта миропреобразовательная установка позволяла 
ХББ отмежеваться от христианского социализма: «Идея Бого
человечества, чуждая тому, что привыкли разуметь под “хри
стианским социализмом”, положена в основу деятельности 
“Братства”» (Свенцицкий 1906, с. 19). Более того, Свенцицкий 
фактически прямо обозначил комплекс идей Н.Ф. Федорова 
и В.С. Соловьева как источник идеологии ХББ, заявив: «Все
общего благополучия никакой социализм дать не может, ибо 
никакой социализм не властен над законами природы, из ко
торых наиболее неустранимый и наиболее беспощадный — за
кон с м е р т и »  (там же, с. 20; курсив В.П. Свеницкого). Докумен
тальных подтверждений тому, что Свенцицкий был знаком с 
федоровскими идеями в 1906 г., пока не обнаружено. Однако
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идея преодоления смерти во многом определит ход его рас- 
суждений к 1906 г. Это позволяет сделать предположение, что 
Свенцицкий либо слышал о Федорове устно, либо читал серию 
очерков о нем В.А. Кожевникова, печатавшихся в 1904-1906 гг. 
в журнале «Русский архив».

Другая активно-христианская идея, звучащая в предисло
вии к собственно программе ХББ, — это идея соработничества 
Богу: «Христианский прогресс есть прогресс Богочеловеческий. 
Действует и Бог, и человек. Человек свободно совершает работу 
Господню, а Господь подает ему нужную силу и указывает, что 
нужно делать и как. Поэтому христианский прогресс есть дело 
и человека. Его усилиями, его свободной сыновней работой че
ловечество приближается к своей запредельной цели» (Свенциц
кий 1906, с. 21). С.Г. Семенова выстраивает генеалогию централь
ной идеи голгофских христиан от федоровского учения следую
щим образом: «Идея с о р а б о т н и ч е с т в а  человечестваБогу, всеобщего 
воскрешения и спасения как итога совокупных Божественных и 
человеческих усилий — все это свидетельствует, что голгофское 
христианство являлось одной из ветвей активно-христианской 
мысли нашего века, родоначальником которой был Николай Фе
доров» (Семенова 2004-2, с. 324; курсив С.Г. Семеновой).

Идея соработничества Богу у Свенцицкого сопряжена с 
представлением о поиске конкретных путей воплощения «пол
ной правды», т. е. о поиске и выработке «форм христианского 
общественного служения» (Свенцицкий 1906, с. 21). В то же вре
мя эта идея вписана в апокалиптический сценарий, говоря о 
котором Свенцицкий отсылает к Ф.М. Достоевскому и Вл.С. Со
ловьеву: «<...> мы вступаем в окончательный, апокалиптиче
ский период всемирной истории. Это говорил уже Достоевский. 
Об этом недавно во всеуслышание сказал Вл. Соловьев» (там же). 
Этот диалектический взгляд Свенцицкого на возможность из
менения человеком мироустройства характерен для всей куль
туры модернизма, которая осмысливала существующие формы 
бытия как изжитые и, отрицая эти формы, одновременно иска
ла пути обновления мира.

В поиске этих путей ХББ предполагало распространять 
свое воздействие в трех направлениях — на духовенство, ин
теллигенцию и народ, которому придавалось особое значение: 
«<...> народ должен стать свободен от цепей» (Свенцицкий 1906, 
с. 17). В опубликованном докладе Свенцицкий подчеркивал 
деятельный характер ХББ и его практическую работу: чтение
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рефератов в провинции, распространение воззваний к вой
скам и крестьянам. Не случайно в общей части программы 
ХББ на первый план были вынесены следующие задачи: «Что
бы земля, переставши быть чьей-нибудь, стала Господней и по 
возможности пользование ею было предоставлено всякому <...> 
Чтобы все орудия производства в виде фабрик и различных про
мышленных, ремесленных и торговых заведений находились в 
распоряжении всей общины» (Свенцицкий 1906, с. 24).

В 1905 г. в революционную работу включается Клюев: «Всту
пив в сношения с петербургским “Бюро содействия Всероссий
скому крестьянскому союзу”, переписывается (по-видимому, 
после личных встреч в Петербурге) с некоторыми членами этой 
организации и с людьми их круга. Получает через “Бюро...” не
легальную литературу и распространяет ее (не только в Выте- 
горском уезде, но и в пределах Олонецкой губернии в целом). 
Одновременно ведет соответствующую устную агитацию. По
зиционирует себя как социалист-революционер» (Субботин 
2009, с. б). В 1906 г. поэт подвергается аресту, после чего приго
варивается к шестимесячному заключению за противоправи
тельственную деятельность (см. там же).

В марте 1908 г. журнал «Наш путь» (№ і, февраль) помеща
ет неподписанную статью Клюева под заголовком «В черные 
дни (Из письма крестьянина)». Система представлений, кото
рую Клюев развивает в этой статье, оказывается органически 
родственной как программе ХББ, так и позднее оформленной 
идеологии голгофских христиан. С одной стороны, размышляя 
о «врожденной революционности глубин крестьянства» (Клю
ев 2003, с. 68), Клюев придает статье определенную политиче
скую окраску. С другой стороны, образ «народа-богочеловека», 
верящего в «зиждительно-чудотворную силу человеческой кро
ви» (там же, с. 68-69), становится поэтическим воплощением 
идей ХББ. Более того, Клюев в своей устремленности к актив
ному христианству предваряет Свенцицкого с его концепцией 
«народного религиозного движения» более позднего времени 
(см.: Свенцицкий 1911, с. 2).

В статьях, размещенных в газете «Новая Земля», образ «на- 
рода-богоносца» занимает одно из центральных мест. Свенциц
кий в своих публикациях в «Новой Земле» раскрывает метафи
зическую роль русского народа: < « . . .>  мое глубочайшее убежде
ние, что русский народ — “богоносец” именно в том смысле, 
что в нем, как ни в одном другом народе, сильно это сознание,
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что люди живут не “по правде”, и, как ни в одном народе, ярко 
горит мечта о новой жизни» ([Свенцицкий] 1910-1, с. 6-7).

В начале 1911 г. в статье «Наши ближайшие задачи» Свен
цицкий еще определеннее, чем за несколько лет до этого, за
говорит об особой роли «народа» в деле духовной революции и 
о том, что «всколыхнуть, пробудить спящее сознание народа» 
является ближайшей задачей голгофских христиан: «Идеи о 
новой земле, о земном Христе, об общественном христианстве, 
о царстве Божием не только на “небеси”, но и на “земли”, идеи 
Голгофского христианства, когда они дойдут до религиозного 
сознания народа, они вызовут в нем кжизни скрытые уснувшие 
религиозные силы. Они создадут движение. Они снова пробу
дят религиозное творчество. <...> Народное религиозное движе
ние — вот чему принадлежит будущее» (Свенцицкий 1911, с. 2). 
Важно, что у Клюева уже в 1908 г., до четкой артикуляции гол- 
гофцами религиозной миссии народа, возникает образ «строи
тельной жертвы», который в его представлении символизирует 
готовность крестьянства к самопожертвованию в деле строи
тельства нового мира: «Но под тяжким бременем, наваленным 
на крестьянскую грудь, бьется, как голубь, чистое сердце, гото
вое всегда стать строительной жертвой, не ради самоуслажде
ния и призрачно-непонятных вожделений, свойственных не
которой доле нашей так называемой интеллигенции, а во имя 
Бога правды и справедливости...» (Клюев 2003, с. 68).

Обращает на себя внимание тот факт, что статья Свенциц- 
кого «Наши ближайшие задачи» была опубликована в № 2 га
зеты «Новая Земля» за 1911 г., тогда как стихотворение Клюева 
«Жнецы» было помещено в № і. Нельзя исключать возможно
сти, что именно этот текст Клюева оказал на Свенцицкого та
кое сильное впечатление, что в заключительной части статьи 
«Наши ближайшие задачи» Свенцицкий говорит уже о «народ
ном религиозном движении» как явлении всеобъемлющего 
жизнетворческого порядка: «И только народное религиозное 
движение может дать новое откровение и в науке, и в искус
стве, и во всей нашей жизни. Только оно найдет силы разбить 
вдребезги старую, мертвую кору жизни, создать жизнь новую, 
достойную той конечной цели, которой мы веруем и которую 
исповедуем» (Свенцицкий 1911, с. з).

К.М. Азадовский, кратко комментируя стихотворение 
«Жнецы», несколько упрощает религиозно-символическую 
картину мира Клюева: «“Народ” для Клюева—это те, кто живут
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“естественной” жизнью, в единстве с Природой и “матерью- 
землей”, то есть крестьяне. Собирательным образом “народа” 
в раннем творчестве Клюева выступают его “жнецы” и “паха
ри”. <...> Его “жнецы” и “пахари” органично связаны с Приро
дой, едины с ней» (Азадовский 2002, с. 70). С точки зрения Аза- 
довского, «картина счастливого будущего, которую рисует Клю
ев, — это и есть его “крестьянская” программа» (там же, с. 71). 
Однако внимательное прочтение клюевского текста открывает 
более сложную систему смыслов.

«Наше радость, наше счастье / Не крикливы, не шум
ны» — уже в первых строках стихотворения поэт обозначает 
парадигму христианских ценностей как систему собственных 
нравственных координат, в которой понятие б л а г о г о в е й н о й  т и 
ш и н ы  5 обретает особое значение. С этим понятием неразрывно 
связано представление о в е р е ,  л ю б в и  и м о л ч а н и и  как сокровенных 
путях к воплощению тайно ожидаемого: «Мы блаженны, не
изменны, / Веря любим и молчим». М о л ч а н и е  здесь, конечно, 
должно пониматься не как б е з м о л в и е , а как внутренняя деятель
ная духовная работа, скрытая от посторонних глаз, духовная 
работа, которая ведется, несмотря на «тишину безвестья». 
Эпитет б л а ж е н н ы й , отсылающий прежде всего к евангельскому 
тексту, где это слово является синонимом п р а в е д н и к а , возника
ет и в развернутом сравнении «радости» и «счастья» поэта и 
его духовных собратьев с «младенческими снами» («Но бла
женнее и краше, / Чем младенческие сны»). М л а д е н е ц  неви
нен, его сон светел и не замутнен. Но младенец и неразумен. 
Те же, кого Клюев называет «жнецами вселенской нивы», уже 
пришли «в разум истины» (і Тим 2: 4) и готовы потрудиться на 
ниве Господней.

Голгофские христиане акцентировали идею сораспятия 
Христу, требовали «постоянной Голгофы» и «великого распятия 
каждого» (Еп. Михаил 1910-1, с. 9). В их картине мира Распятие 
было равновелико Воскресению, а подчас ставилось и выше: 
«Только на Голгофе, только в факте распятия, начавшегося в 
Гефсимании (и воскресения), — Христос стал тем Христом, ко
торый дал христианскую религию, т. е. соединил небо и зем
лю» (Еп. Михаил 1910-2, с. іо). Христианская мораль станови
лась «моралью Креста» (там же, с. іі).

5 Ср.: «А Господь — во святом храме Своем: да молчит вся земля пред 
лицем Его!» (Авв 2: 20). (Курсив здесь и далее мой. — С. С.)
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Весь этот смысловой комплекс вбирает в себя крест в сти
хотворении Клюева: ожидание «вечеров уборки» проходит «во 
хмелю и под крестом». Символический образ х м е л я , с одной 
стороны, отсылает к христианскому контексту: в Новом Заве
те учение Христа аллегорически называется м о л о д ы м  в и н о м 6. 
С другой стороны, «во хмелю» можно понимать как метафору 
религиозного экстаза, вызванного этим «вином». Этот смысл 
усиливают хлыстовские мотивы, которые во многом определя
ют творчество Клюева того времени. Х м е л ь  воспринимается и 
как метафора алкогольного опьянения, одного из проявлений 
греховной природы человека. В таком случае его смысловая 
нагрузка может определяться системой представлений гол- 
гофского христианства. Голгофцев, как известно, объединяли 
особая сосредоточенность на понятии греха и настойчивое об
ращение к мысли о необходимости принятия на себя всего зла, 
всей ответственности за «проказу» мира, переживание греха 
как той низшей точки, из которой начинается путь восхожде
ния, необходимо проходящий через крестное страдание. Так, 
Свенцицкий обращался к тем, кто «мирно обновляется»: «А в 
вашей “тихости” и “святости” я чувствую ненавистный труп
ный запах. Я знаю, вам покажется кощунственным, но, если бы 
я умел молиться за других, я стал бы за вас молиться так: “Гос
поди! Пошли дьявола и бесов его в их тихие уютные квартиры. 
И пусть с этого дня покой и безмятежная жизнь навсегда сги
нут из их жилищ. Дай силы им стать падшими, преступными, 
грязными. <„.> Дай им венец мученический!”» ([Свенцицкий] 
1910-2, с. ю).

В интерпретации логики греха и покаяния у голгофских 
христиан следует избегать того смещения акцентов, кото
рое допустил А.М. Эткинд. «В радикальной идее, согласно 
которой мука и грех, и в частности сексуальный грех, есть 
единственный путь к спасению, мы узнаем парадоксальную 
логику крайних сект» (Эткинд 1998, с. 245) — так исследова
тель комментирует приведенную выше цитату Свенцицко- 
го. Однако А.М. Эткинд не приводит другой пассаж из статьи

6 Учение Христа («молодое вино») противопоставляется иудейской ре
лигии («старому вину»), например здесь: «И никто не вливает моло
дого вина в мехи ветхие; а иначе молодое вино прорвет мехи, и само 
вытечет, и мехи пропадут; но молодое вино должно вливать в мехи 
новые; тогда сбережется и то и другое. И никто, пив старое вино, не 
захочет тотчас молодого, ибо говорит: старое лучше» (Лк 5: 37-39).
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Свенцицкого, важный для понимания его концепции греха и 
покаяния: «Дай им познание зла, чтобы они научились и по
нимать, и ненавидеть порок. Чтобы они научились любви к 
людям, к несчастным и падшим, чтобы они могли подняться 
до твоей настоящей Голгофской радости» ([Свенцицкий] 1910-2, 
с. іо). Все-таки в логике Свенцицкого «познание зла» не являет
ся «единственным путем к спасению»: внутреннее сораспятие 
может совершиться и без него.

В стихотворении «Жнецы» соседство х м е л я  и к р е с т а  задает 
определенное напряжение смыслов, на фоне которого развер
тывается главный миф Клюева 1910-х гг. Мифопоэтика стихо
творения строится вокруг центрального образа п р е д с т о я щ е й  
ж а т в ы :

Тишиной безвестьяживы,
Во хмелю и под крестом,
Мы — жнецы вселенской нивы 
Вечеров уборки ждем.

А.М. Панченко и И.П. Смирнов со ссылкой на В.П. Адриа- 
нову-Перетц отмечают, что в древнерусской литературе архаи
ческий образ «битва — жатва» (пашня) был вытеснен евангель
ским мотивом «сеяния — жатвы как приобщения к истинной 
вере» (Панченко, Смирнов 1971, с. 46). С.Н. Булгаков дает краткое 
описание случаев употребления образа жатвы в Библии, а также 
их интерпретацию: «В новозаветном употреблении образ жатвы 
применяется как в общем смысле — кончины века (Мф. XIII, 39) 
или вообще дела Божия (Мф. IX, 37-38; Лк. X, 2), так и последнего 
суда(Мф. XIII, 30)» (Булгаков 2014, с. 123). Здесь же Булгаков гово
рит о понимании образа жатвы в Апокалипсисе как символи
зирующего «общий итог мировой истории». В Откровении он 
возникает в обращении ангела, выходящего из небесного хра
ма, к ангелу, «сидящему на облаке»: «Пусти серп твой и пожни, 
потому что пришло время жатвы, ибо жатва на земле созрела» 
(Откр 14:15). После этого «поверг сидящий на облаке серп свой на 
землю, и земля была пожата» (Откр. 14, іб).

В художественном пространстве стихотворения Клюева 
развертывается центральный для поэта миф о том, что он сам 
является соработником ангелов Апокалипсиса, ожидающих 
жатвы. Поэт, ощущая себя «жнецом вселенской нивы», в то же 
время намеренно снижает пафос подобной манифестации,
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усиливая идею смиренного соработничества: «Вечеров у б о р к и  
ждем». «Вечер» здесь, конечно, следует понимать в эсхатологи
ческом контексте — как завершение «дня» мировой истории. 
Свой образ Клюев выстраивает на сложных религиозно-фи
лософских основаниях, окружая его тайной. Она может быть 
доступна определенному кругу посвященных, о которых, в 
традиции эзотерического умолчания, Клюев говорит отвле
ченно: «Мы». Однако сама тайна очерчена ясно: «Тайну Бога 
и Вселенной / В глубине своей храним». Средоточие тайны 
определяет высоту духовного облика поэта и «посвященных»: 
им дано знание о приближении века «колосьев золотых», они 
сопричастны работе по окончательному спасению мира. Образ 
жатвы в стихотворении обретает глубоко символическое зна
чение соработничества Богу: в стихотворении «Пахарь» Клюев 
прямо называет себя «работник Господа свободный» (Сердце 
Единорога 1999, с. 141).

О том, что этот комплекс смыслов начинает формироваться 
в художественном сознании Клюева до активного диалога с гол- 
гофцами, говорит следующий факт. Уже в статье «В черные дни 
(Из письма крестьянина)», которая цитировалась выше, возни
кает образ «Божьей нивы»: «Божья нива зреет сама в глубокой 
тайне и мудрости. Минута за минутой течет незримое время, 
ниже и ниже склоняются полным живым зерном колосья, — бу
дет и хлеб, но он насытит только верных, до конца оставших
ся мужественными, под терновым венцом сохранивших свет
лость чела и крепость разума» (Клюев 2003, с. 68).

Наряду с идеей соработничества в тексте отчетливо звучит 
федоровская идея преодоления смерти: «Смерти ужасом объя
тых / Не отыщется средь нас». Клюев напрямую связывает на
ступление нового века «колосьев золотых» с разрушением «фак
та действительности смерти» (Федоров 1995, с. 258):

И хоть смерть косой тлетворной 
Нам грозит из лет седых 
Он придет нерукотворный 
Век колосьев золотых.

«Век колосьев золотых» — символический образ: в его ос
нове — архетип золотого века, утраченного рая, к обретению 
которого устремлено человечество. Одновременно он отсы
лает к образу крестьянского рая, который Клюев выводит на
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новую высоту, соединяя с хилиастической идеей «тысячелет
него царства Христова» как «состояния райского блаженства 
и совершенства, как невозмутимого пребывания со Христом 
всей общины святых, в которой прекратятся все бедствия и 
лишения, уничтожится даже возможность греха и будет вос
становлена полнейшая гармония между человечеством и всей 
обновленной и прославленной природой» (Дживелегов 1995, 
с. 157; см. также: Гачева 2015). «Золотые колосья» воплощают 
также образ материи, просветленной и преображенной духом 
и творческим деланием человека. Сам поэт видит себя участ
ником этого преображения, полным напряженной внутрен
ней работой.

Неудивительно, что № і  журнала голгофских христиан 
«Новое вино» вышел с портретом Клюева на обложке, со статьей 
Л. Столицы «О певце-брате», с обещанием книги «Братские пес
ни» всем подписчикам журнала и краткими откликами о кни
ге Клюева: сложная и многоплановая символика клюевских 
текстов покоряла искусностью построения, а их смысл не толь
ко был созвучен чаяниям голгофских христиан, но в конечном 
счете, вероятно, во многом их определил. В статье «Поэт гол- 
гофского христианства» И. Брихничев сделал верный вывод: 
«И Блок писал о нем мне панегирики. И Мережковский, и Ан
дрей Белый проявили к нему исключительный интерес, что ус
лышали и увидели в нем то, что самим представлялось только 
в гаданиях...» (Брихничев 1912, с. б). Однако этот вывод приме
ним и к самим голгофцам: они так страстно откликнулись на 
стихотворения Клюева и так вдохновенно их комментировали, 
конечно, не столько потому, что тексты Клюева служили поэти
ческой иллюстрацией к их идеологии, сколько потому, что сам 
поэт не только оправдывал эту идеологию, но и формировал ее. 
В конечном итоге «поэт голгофского христианства» оказывался 
шире и глубже той идеологии, носителем которой его хотели 
видеть; это и обусловило разрыв Клюева с голгофцами.
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Н.А. Клюев и голгофское христианство: 
к истории вопроса

В статье рассматривается взаимовлияние Н.А. Клюева и гол- 
гофскиххристиан (И.П. БрихничеваиВ.П. Свенцицкого). Демон
стрируется, что система представлений В.П. Свенцицкого сложи
лась до формальной организации общины свободных христиан, 
в рамках его работы в Христианском братстве борьбы ідоб г. Уже в 
это время в его сознании формируется мифологема «народа-бого- 
носца», которая ко времени знакомства с Клюевым (и, возможно, 
под влиянием его текстов) обретет окончательную форму и кон
кретное содержание. В представлении голгофских христиан и 
Свенцицкого «народу» принадлежала решающая роль не только 
в социальном преобразовании, но и в деле духовной революции. 
Анализ стихотворения Клюева «Жнецы» (1910) позволяет говорить 
о том, что Клюев в начале 1910-х гг. не только был идейно бли
зок к голгофским христианам, но уже являлся зрелым поэтом со 
сложным и оригинальным комплексом эсхатологических и уто
пических мотивов. Привлечение к анализу статьи Клюева 1908 г. 
помогает доказать тезис о том, что этот комплекс в своих основ
ных чертах сложился еще до знакомства Клюева с голгофцами, а 
также выдвинуть предположение, что Свенцицкий выстраивает 
свою концепцию «народного религиозного движения» именно с 
опорой на творческий и религиозно-философский опыт Клюева.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : Клюев, Брихничев, Свенцицкий, голгофское 
христианство, поэзия, образ, религиозная философия, утопия.
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N.A. Klyuev and the Golgotha Christians:
Towards the History of the Issue

The paper considers the relationship between N.A. Klyuev and 
the so-called «Golgotha Christians» (primarily I.P. Brikhnichev and 
V.P. Sventsitsky). It is argued that Sventsitsky’s system of ideas had 
formed during his work in the Christian Brotherhood for Struggle 
(1906), that is before the group of the Golgotha Christians was organ
ized. At the time Sventsitsky developed the mythologem of «theophoric 
people», which got its final form by the time of Sventsitsky and Klyuev’s 
acquaintance (and, perhaps, as a result of Klyuev’s influence). Sventsit
sky and the Golgotha Christians believed that the Russian people, a 
«theophoric people», would not only change the political organization 
of society, but also make possible the spiritual revolution. The analysis 
of Klyuev’s poem «The reapers» (circa 1910) leads to the conclusion that 
he has not only shared the ideas of the Golgotha Christians, but has 
already been a mature poet with an intricate system of eschatological 
and utopian motifs. The study of Klyuev’s article of 1908 proves that 
this system had formed before his acquaintance with the Golgotha 
Christians. It is therefore legitimate to suppose that his artistic and re
ligious experience served as a source of inspiration for Sventsitsky and 
other Golgotha Christians.

Keywords: Klyuev, Brikhnichev, Sventsitsky, the Golgotha Christians, 
poetry, image, religious philosophy, utopia.
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ОН «В МОРЕ НЕ ИСКАЛ 
ТАИНСТВЕННЫХ УТОПИЙ»: 
АНТИУТОПИИ И ПРАКТОПИИ
В.Я. Брюсова



Н е стоит смотреть на карту, раз на ней не обозначена 
Утопия, ибо это та страна, на берега которой высажи

вается человечество» (цит. по: Баталов 1989, с. з). Этими словами 
английского поэта, писателя и драматурга О. Уайльда, столь точ
но передающими сущность утопии и вместе с тем раскрываю
щими неизбывную потребность человека в ней, философ Эдуард 
Баталов приглашает нас в заманчивый мир. Книга «В мире уто
пии» написана в форме диалогов между философом, социологом, 
историком, политиком и критиками. Широкий спектр профес
сиональной принадлежности беседующих демонстрирует мно
гогранность предмета разговора, настраивает на увлекательный, 
напряженный и насыщенный противоречиями диспут. Пригла
шает коллег к «публичной дискуссии о явлении, как будто бы хоро
шо всем знакомом, но в то же время загадочном и таинственном» 
философ (там же, с. 7; здесь и далее в цитатах курсив мой. — Т.Б.). 
Да и кому, как не ему, предоставить право внести серьезную ноту 
в незамысловатый мотив массового утопического сознания и весо
мый вклад в научное осмысление вопроса «что же такое утопия?».

«Великая миссия утопии состоит в том, что она дает место 
возможности как противоположности пассивному принятию 
данного наличного положения дел. Именно символическая 
мысль преодолевает естественную инерцию человека и наделя
ет его новой способностью — способностью постоянно преобра
зовывать свой человеческий универсум» (Кассирер 1998, с. 513). 
Плеяда выдающихся исследователей этого феномена создала но
вую теоретическую область на основе литературной и философ
ской утопии — утопиологию. Предметом ее изучения являются 
произведения, прообразом которых стали «Государство» Плато
на и «Утопия» Т. Мора, «разделившие историю утопии на “ли
нию Платона” и “линию Мора”» (Черткова 2015, с. 190-191). Пер
вая продолжала развиваться преимущественно в лоне филосо
фии, вторая^ в литературе. Большинство литературных утопий 
лишь отдаленно напоминали «Золотую книжечку» сэра Томаса 
Мора, а многие разительно отличались по сюжету, содержанию 
и структуре; тем не менее обязательным компонентом был и 
остается образ совершенного общества, лишенного изъянов ре
альной жизни. Вычисленное и правильно сконструированное



486 Т.Б. Ба т ы р  ( К и ш и н е в )

вызывало в человеческой душе воинственные намерения уни
чтожить благо, построенное разумом отдельного человека из со
ображений «так будет лучше для всех». «Зеленую палочку»1 мож
но предложить подержать, можно навсегда отдать, но навязать, 
п о т р еб о в а т ь  ее взять значило бы совершить зло и насилие вместо 
ожидаемого добра. Человек нуждается в и м  с а м и м  созданном сча
стье, мерилом общественного блага служит самочувствие каж
дого. Как раз об этом — размышления «подпольного» антигероя 
из знаменитой повести Ф.М. Достоевского: «И почему вы так 
твердо, так торжественно уверены, что только одно нормальное 
и положительное, — одним словом, только одно благоденствие 
человеку выгодно? Не ошибается ли разум-то в выгодах? Ведь, 
может быть, человек любит не одно благоденствие? Может быть, 
он ровно настолько же любит страдание? Может быть, страда- 
ние-то ему ровно настолько же и выгодно, как благоденствие?» 
(Достоевский 1989, с. 476). Однако жить без «хрустального двор
ца», без сомнений и отрицаний тоже невозможно, и с «зеленой 
палочкой» шли к людям многие из выдающихся умов. Утопи
ческое сознание также присуще человеческому уму, как и фило
софское. Немало писателей, устремив взгляд на географическую 
карту, где Утопия не значится, направляли свой талант на за
полнение этой лакуны. Валерий Яковлевич Брюсов, поэт-симво
лист и философ, заполнил не одну такую пустоту.

Широкому кругу читателей он больше известен как поэт. 
Однако «<...> вопреки устоявшемуся мнению, в творческой жиз
ни Брюсова проза занимала место, пожалуй, неменьшее, чем 
поэзия. <...> Работа Брюсова в области художественной прозы i

i Воображаемая «зеленая палочка» из яснополянского детства Л.Н. Тол
стого, на которой его старший брат Николай якобы вырезал секрет все
общего счастья, по детскому преданию братьев Толстых, была закопа
на в том самом месте, где впоследствии писатель был похоронен, — 
на краю оврага возле леса Старый Заказ. Вокруг легенды о «зеленой 
палочке» дети семьи Толстых создали так называемое «муравейное 
братство» (по-видимому, отголосок религиозной общины моравских 
братьев). Уже на исходе жизни, в 1905 г., в статье под одноименным 
названием Толстой писал: «Идеал муравейных братьев, льнущих 
любовно друг к другу, только не под двумя креслами, завешанными 
платками, а под всем небесным сводом всех людей мира, остался для 
меня тот же. И как я тогда верил, что есть зеленая палочка, на которой 
написано то, что должно уничтожить все зло в людях и дать им вели
кое благо, так я верю и теперь, что это истина и что будет она открыта 
людям и даст им то, что она обещает» (Толстой 1936, с. 741).
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занимает важное, а в отдельные периоды даже ведущее место в 
его творческой жизни <...»> (Муравьев 1976, с. 65,72). Поэт-симво- 
лист, прозаик, драматург, переводчик оставил необъятное ли
тературное наследие, среди которого нашлось место и утопии. 
Четко разделить утопию и антиутопию в его творчестве невоз
можно: это грани одного типа мироощущения. С начала XX в. 
в литературах многих европейских стран, в том числе и в рус
ской, происходит заметное угасание утопий, на фоне которых 
расцветают антиутопии. Неудивительно, что в этот период най
ти утопию в чистом виде трудно; как правило, в произведениях 
смешаны утопические и антиутопические черты. Брюсов здесь 
не был исключением: создавая свои антиутопические образы, 
он мыслил утопически, парадоксальным образом продолжая в 
литературе «линию Мора». В жанре антиутопии им написаны 
произведения так называемой малой прозы, вошедшие в сбор
ник «Земная ось» (1907). Среди них повесть «Республика Юж
ного Креста», рассказ «Последние мученики» и «Земля. Сцены 
будущих времен». В 1908 г. был написан неоконченный рассказ 
«Восстание машин», в 1915 г. — набросок «Мятеж машин» (тоже 
не закончен). В настоящей статье, цель которой — установить 
особенности утопического сознания Брюсова, мы ограничимся 
обращением к повести «Республика Южного Креста» и двум вы
шеупомянутым неоконченным рассказам.

Считается, что увлеченность интеллигенции утопией свя
зана «с периодами духовных сдвигов в общественном сознании, 
с периодами идейных метаний и мучительных поисков ответов 
на острейшие социальные вопросы: политические, нравствен
ные, философские и религиозные» (Шубин 1974, с. 14). В отличие 
от утопии2 антиутопия в начале XX в. была еще мало знакома 
русскому читателю, да и в Европе этот жанр был далек от попу
лярности; тем не менее он уже занимал прочное место в обще
ственном сознании эпохи (см., например: «Колонна Цезаря» 
И. Донелли, «Железная пята» Дж. Лондона, «Машина времени» 
и «Человек-невидимка» Г. Уэллса). Гиперболизируя последствия 
негативных тенденций, уже просматривавшихся в современно
сти, авторы антиутопий предостерегали от увлечения точными 
расчетами и «чертежами», «пренесносным» «дважды два четы
ре» (см.: Достоевский 1989, с. 476). Антиутопии предупреждали

2 См., например: Моррис 1962; Верхарн 1972; Шарапов 2011; Богданов 
1986. Поэзию Э. Верхарна впервые на русский язык перевел В.Я. Брюсов.
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«о грозящих обществу реальных или мнимых опасностях его со
циально-исторической перспективы» (Даниелян 2002).

Что касается Брюсова, то он как писатель формировался по 
классической схеме: «от утопии к антиутопии». Еще в гимназиче
ские годы будущий поэт-символист заинтересовался Атлантидой, 
о которой узнал из диалогов Платона «Критий» и «Тимей». Леген
дарная прародина человечества настолько заинтересовала юношу, 
что он «выписал из Франции, Германии и Англии целый ряд на
учно-исторических книг, все, касающиеся Атлантиды, этрусков, 
эгейцев и даже майев» (Брюсов 1975, с. 483). Мысли об Атлантиде 
сопровождали его всю жизнь. Брюсов написал поэму «Атлантида» 
(1897), трагедию «Гибель Атлантиды» (1910) (обе остались незакон
ченными). В сборник «Сны человечества» автор включил стихо
творный цикл «Отзвуки Атлантиды» (1917), в сборник «Меа» — сти
хотворение «Магистраль» (1924); тема Атлантиды появляется и в 
драме «Пифагорейцы» (1920): «Из погибшей Атлантиды <...> Впер
вые миру воссиял свет знаний!» (Брюсов 1974, с. 125).

Брюсовский утопизм переплетался с научно-фантастиче
ским видением мира. Возникновение жанра научной фанта
стики, предполагающего рассказ о вымышленных научных от
крытиях и их влиянии на человека и общество, немыслимо без 
развитой традиции фантастического в предшествующей литера
туре. Дж. Свифт, И.-В. Гете, Э.-Т.-А. Гофман, Н.В. Гоголь, В.Ф. Одо
евский, Э.А. По, О. Уайльд — вот далеко не полный перечень ли
тераторов Нового времени, ассоциирующихся у широкой чита
тельской аудитории с этим феноменом. Брюсовед Э.С. Даниелян 
отметила, что темы таких рассказов По, как «Бес противоречия», 
«Ангел необъяснимого», «Сердце-обличитель», «Черный конь», 
«под пером Брюсова <...> преобразовались в новый не только для 
России, но и для всей европейской литературы жанр — антиуто
пию» (Даниелян 2002). В жанре научной фантастики написаны 
«Гора звезды» (1899, впервые опубл. в 1975 г.), «Первая междупла
нетная экспедиция» (1921, впервые опубл. в 1976 г.), неоконченный 
рассказ «Экспедиция на Марс» (1919)» произведения из сборника 
«Земная ось». В большой неопубликованной статье «Пределы фан
тазии» (1912-1913) Брюсов стремился показать, что именно необхо
димо «для изображения явлений фантастических, т. е. явлений, 
подчиняющихся иным законам природы», чем те, «которым 
подчинен наш мир» (цит. по: Ильинский 1937, с. 468), и даже на
метил «три приема, которые может использовать писатель при 
изображении фантастических явлений: і) изобразить иной мир,
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2) ввести в наш мир существа иного мира, з) изменить условия на
шего мира» (цит. по: Муравьев 1976, с. 70). Первый и третий прие
мы применимы как к утопии, так и к антиутопии. «Мысль всегда 
есть мысль о будущем <...> Но в этом и серьезная опасность того, 
что мысль станет проводником утопий» (Ахиезер 2003). Возможно, 
так думал и Брюсов, и, чтобы безвозвратно не увести человечество 
в «иной мир», он показал его изнанку, ту сторону, которая может 
обернуться катастрофой. Помимо Брюсова, становление и разви
тие научной фантастики в России первой четверти XX в. связано с 
именами А.Р. Беляева, А.Н. Толстого, М.А. Булгакова.

В год первой русской революции Брюсов издает повесть-ан
тиутопию «Республика Южного Креста» (1905). В начале XX в. и 
термина такого не существовало, поэтому ее отнесли к фантасти
ке. «По мнению ряда философов, историков и литературоведов, 
американские писатели более чем на четверть века предвосхи
тили европейских антиутопистов, представленных известной 
“троицей” в лице Е. Замятина, О. Хаксли, Дж. Орвелла. В ка
честве пионеров этого жанра называют обычно Джека Лондона 
как автора “Железной пяты” и ныне почти забытого Игнатиуса 
Донелли <...>3» (Баталов 1982, с. 154). Даниелян считает, что «и по 
времени появления, и по трагичности предвидения рассказ о 
Звездном городе типологически сходен с произведениями аме
риканских писателей» (Даниелян 2002). Ряд первых антиуто
пистов, в который необходимо включить и Брюсова, можно до
полнить именами Джерома К. Джерома («Новая утопия», 1891) и 
М. Конрада («В пурпурной мгле», 1895) (подробнее см.: Шестаков 
1986, с. іо). Временные промежутки между появлением в разных 
культурах, на разных континентах и языках первых антиуто
пий в мировой литературе минимальны. Каждый из писателей 
был озабочен в первую очередь своим национальным изводом 
общемировых социокультурных процессов, течение которых вы
зывало обоснованную тревогу. В русской душе Брюсова нашли 
отклик исторические беды и проблемы России.

«Республика Южного Креста» — это художественно-фанта
стическое предостережение России о возможной катастрофе. 
Брюсов как патриот и гражданин направил всю силу своего 
писательского дара на спасение Отечества от необдуманных 
и самоуверенных действий. Даниелян проводит параллель

з Роман «Железная пята» был опубликован в 1908 г., произведения 
И. Донелли выходили в свет в конце XIX в.
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между событиями, происходившими в России и описанными в 
повести. «В самом начале брюсовского рассказа отмечается, что 
Республика Южного Креста организовалась “сорок лет назад”. 
Такая точность датировки заставляет думать, что она дана 
Брюсовым не случайно, а как намек на событие сорокалетней 
давности по отношению ко времени написания рассказа, то 
есть примерно 1864-1865 гг. Это годы вступления России после 
отмены крепостного права на путь интенсивного капитали
стического развития. И мы можем полагать, что в рассказе на
шли отражение представления Брюсова о тенденциях, как ему 
казалось, общих для всей индустриальной России» (Даниелян 
2002). Из всех брюсовских антиутопий «Республика Южного 
Креста» наиболее известна и часто цитируется. Здесь изобра
жено просуществовавшее сорок лет в Антарктиде государство, 
погибшее в результате страшной катастрофы. Массовые психи
ческие расстройства начались в его столице — Звездном городе, 
насчитывавшем около двух с половиной миллионов человек. 
Республика Южного Креста представляла собой общество, под
чиненное законам логики и математики. При поверхностном 
взгляде перед нами демократическая форма правления во всей 
ее полноте, при ближайшем рассмотрении —диктатура, со все
ми свойственными ей ограничениями для личности.

«Конституция Республики по внешним признакам каза
лась осуществлением крайнего народовластия. <...> Воспитание 
и образование детей, медицинская помощь, отправление рели
гиозных служений разных культов были государственной забо
той» (Брюсов 1986, с. 171). Блага распределялись централизованно, 
жизнь была нормирована до мелочей. В этом «раю» и возникло 
новое психическое заболевание, получившее название «проти
воречие» по причине того, что больные сами же противоречили 
своим желаниям: хотели одного, но говорили и делали другое 
(«научное» название болезни — mania co n tra dicen s). Недуг был прак
тически неизлечимым — 99,9% заболевших погибало из-за невоз
можности выдерживать внутреннюю раздвоенность, в минуты 
просветления кончая жизнь самоубийством. Повествование по
строено так, что читателю постепенно открываются причины 
возникновения болезни: жесткая регламентированность жизни, 
тотальный контроль и пренебрежение эвристическими возмож
ностями человеческой природы. «Никакие статьи, направлен
ные против диктатуры Совета, не пропускались. Впрочем, вся 
страна настолько была убеждена в благодетельности этой дикта
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туры, что наборщики сами отказывались набирать строки, кри
тикующие Совет» (там же, с. 172). Брюсов прослеживает течение 
странной, малоизученной болезни от ее первых проявлений до 
летального исхода. Мы узнаем о том, что в обществе она возникла 
не вдруг, а развивалась постепенно, первые признаки были отме
чены «уже лет 20 тому назад», имели «характер случайных, спо
радических заболеваний» (там же, с. 173). Ею заинтересовались 
психиатры, сделавшие на международном медицинском кон
грессе несколько докладов. По их заключению, государственная 
логика и насильственное устроение быта вступили в противоре
чие с глубинными потребностями человеческой души, которая 
не выдержала натиска нормированного благоденствия. «Всеведу
щий Совет» (там же) в своей тенденции к тоталитаризму предвос
хитил оруэлловского Старшего Брата4.

«Восстание машин» — название другой антиутопии Брю
сова — стало распространенным в научной фантастике XX в. 
сюжетом, футурологическим сценарием развития технократи
ческого общества. Рассказчик у Брюсова берется за написание 
«летописи ***-го века», события которой повергают его самого, 
а заодно и читателя в состояние тревожного ожидания. Проис
ходят чудовищные вещи: машины пытаются взять в свои руки 
власть над людьми. С утра на Центральной Станции Октополя 
восставшие поразили «ливнями внезапно вспыхнувших мол
ний, целым потопом электрических разрядов» (Брюсов 1976-1, 
с. 97) весь обслуживающий персонал, а затем перешли к уни
чтожению жителей города: так, мать рассказчика, жившего с 
семьей в огромном многоэтажном доме, была убита «ударом 
молнии невероятной силы», когда приложила к уху телефон
ную трубку. Подобные случаи происходили в каждой семье. 
В этом коротеньком фантастическом рассказе отчетливо высту
пают характерные для антиутопии черты: машины действуют 
систематично и с «дьявольской логикой», восстание явно зара
нее «подготовлено» (см. там же). Это соответствует сюжетной 
схеме большинства антиутопий — лишенной спонтанности, 
тщательно продуманной как будто для того, чтобы в одночасье 
быть ниспровергнутой в своей нечеловеческой логике. Однако 
Брюсов в этой антиутопии проявляет сдержанность: рассказ
чик не осведомлен относительно замыслов восставших «произ
вести революцию на всей земле» (там же).

4 Имеется в виду роман Дж. Оруэлла «1984» (1949).
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Особого внимания заслуживает рассказ «Мятеж машин». 
Судя по названию, он должен был стать продолжением «Восста
ния машин»: стремительно растущий технический прогресс 
выводит из-под контроля подготовку восстания, которое обора
чивается разрушительным мятежом. Принято считать, что со
бытия, изображенные в последнем наброске Брюсова, предва
ряют восстание машин в рассказе 1908 г., т. е. «Мятеж машин» 
является «своего рода историко-теоретическим предисловием к 
рассказу о самом событии (восстании)» (Муравьев 1976, с. 70). По
лучается, что Брюсов начал с конца и закончил началом. Так ли 
это на самом деле? В поисках ответа обратимся к жанровым осо
бенностям обоих рассказов. В отличие от «Восстания машин», 
где перед нами разворачивается стандартный а н т и у т о п и ч е с к и й  
сценарий с отрицательными последствиями технического про
гресса, «Мятеж машин» может быть отнесен к другому жанру — 
п р а т о п и и  и является самостоятельным произведением, хотя и 
родственным «Восстанию...» по тематике. Постараемся обосно
вать нашу мысль.

Термин «практопия» был введен американским философом 
и футурологом Э. Тоффлером. Как и утопия, она рисует модель 
лучшего общества, но признает его неидеальность. Практопия, 
по Тоффлеру, вполне реализуема, осуществима и может быть ор
ганично внедрена в индустриальную и постиндустриальную 
социально-экономическую систему. Так как усложняющийся и 
меняющийся мир постоянно осваивается литературой, его новое 
содержание перестает вмещаться в прежние жанровые формы и 
создает новые. И вот помимо практопий в XX в. возникают эко- 
топии, какотопии, дистопии... Хотя на протяжении всего про
шлого века наблюдалось « о т р е ч ен и е  утопической мысли от всего, 
на чем она стояла в прежние века» (Чаликова 1992), отказ от тра
диционных представлений не означает полного исчезновения 
утопизма из литературно-художественного дискурса.

В незаконченной практопии Брюсова людей обуяло «безумие 
в непременном желании удесятерить и утысячерить свои силы 
посредством машин» (Брюсов 1976-2, с. юо). Подчинение природ
ных стихий, замена человеческого труда работой «особых аппа
ратов» и «сокращение пространства» — таковы поразительные 
достижения человечества в далеком будущем. При этом «каждое 
новое изобретение способствовало совершенствованию более ран
них» (там же), электрическая сила применялась ко всем «надобно
стям научным, общественным и частным» (там же, с. 102). Элек
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тричество «осуществило тысячи чудес», «стало передавать мысли 
через сотни и тысячи верст с молниеносной быстротой», «люди 
научились летать, соперничая с птицами, — расстояния между 
отдельными пунктами земного шара сократились на сотни раз» 
(там же, с. юі). Мятежу машин предшествовали «беспрерывный 
ряд успехов техники», «техническое объединение» человечества 
и «техническая организация» земного шара — иными словами, 
переход к индустриальной и далее к постиндустриальной эпохе. 
Так, предсказанное Брюсовым «сокращение пространства» в кон
це XX в. обернулось «электронным обществом», или «глобальной 
всемирной деревней», М. Маклюэна, «в которой может жить и 
поддерживать характер ее глобальности только “электронный че
ловек” с его восприятием, мышлением, мировоззрением и пси
хологией, адаптированными электронными средствами комму
никации» (Асабинагоіг, с. 157).

Изображенный в «Мятеже машин» социум — это наша до боли 
узнаваемая действительность, с населением, перебежавшим в го
рода, с «пуговкой» для вызова лифта в многоэтажном доме, со спу
сками в глубину метрополитена, с машинами, которые стирают, 
готовят пищу и «делают <...> вычисления», и, как следствие этого, 
с почти полным исчезновением из жизни человека всякого фи
зического усилия. Бег, плавание, прыжки, бокс, шахматы, даже 
езда на велосипеде и верхом еще остались, но этим занимались 
«чудаки», у основной же массы «врачи согласно констатировали 
начинающуюся <...> атрофию мускулов, умения быстро ходить 
и бегать <...>» (Брюсов 1976-2, с. 101-103). Ну чем не картина совре
менной компьютерной и прочей зависимости с сопутствующей 
гиподинамией?! Несмотря на негативные коннотации роли тех
ники, рассказ Брюсова все же не оставляет устрашающего впечат
ления; напротив, машины как будто просятся прийти на помощь 
человеку, обремененному монотонным и зачастую непосильным 
ручным трудом. Изображенное здесь будущее намного привлека
тельнее российской действительности начала XX в.: технический 
прогресс на деле изменил человеческую жизнь к лучшему.

Итак, неоконченные фантастические рассказы Брюсова яв
ляются разными жанровыми образованиями, с разным смыс
ловым наполнением, в силу чего едва ли могут быть частями 
одного замысла. Не искавший «таинственных утопий» в окру
жающей реальности, Брюсов создавал их в своем творческом 
воображении и сам же разрушал в своих прозаических анти
утопиях и практопиях.
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Он «в море не искал таинственных утопий»: 
антиутопии и практопии В.Я. Брюсова

В статье рассматриваются особенности утопического созна
ния В.Я. Брюсова и его вклад в историю утопической мысли. 
Основное внимание уделяется «малой прозе» в жанрах антиуто
пии и практопии. Анализируются повесть «Республика Южного 
Креста» и неоконченные рассказы «Восстание машин» и «Мятеж 
машин». Показано, что, несмотря на общую тематику, последние 
два произведения Брюсова относятся к разным жанрам утопиче
ской литературы.

К л ю ч евы е сл о ва : Серебряный век, В.Я. Брюсов, утопическое созна
ние, утопия, антиутопия, практопия, болезнь, мятеж, восстание.

Не «Was Not Looking for Mysterious Utopias»:
Dystopias and Practopias by V. Bryusov

The article deals with the peculiarities of utopian consciousness of 
the Russian writer and philosopher V. Bryusov and with his contribu
tion to the history of utopian thought. The main attention is drawn to 
his «short prose» in the genres of dystopia and practopia. «The Republic 
of the Southern Cross» and the unfinished stories «Rebellion of the Ma
chines» and «Mutiny of the Machines» are analyzed. It is shown that 
despite the common theme of the last two works each of them belongs 
to different genres of utopian literature.

Keywords: Silver Age, V. Bryusov, utopian consciousness, utopia, 
dystopia, practopia, disease, rebellion, mutiny.



М.Л. Спивак (Москва)

«Солнечный град» Андрея Белого: 
с Кампанеллой и без Кампанеллы

Исследование 
выполнено за счет гранта 
Российского научного фонда 
(проект №14-18-02709) 
и в ИМ ЛИ РАН



«У м е н я  — лозунг свой»

Т ак близко к нам Солнце, что, собственно говоря, мы 
на Солнце... <...> вот Солнечный град Кампанеллы 

спустился, вот мы — в граде Солнца! По слову мечтателя всту
пим мы в Солнечный Град. Его Царствию да не будет конца!» 
(Белый 1921, с. 144), — пафосно завершается эссе Андрея Белого 
«Утопия», опубликованное под псевдонимом Alter ego в журнале 
«Записки мечтателей» (1921. № 2-3). Это, пожалуй, самое выра
зительное и концептуальное высказывание Белого, связанное с 
именем Томмазо Кампанеллы (1568-1639), автора знаменитого 
утопического сочинения «Civitas Solis» (1602).

В устных выступлениях, черновиках и печатных работах 
Белого имя Кампанеллы возникает только с 1918 г. (см.: Лавров 
1980, с. 43-46; Глухова 2015, с. 149-150). Вместе с тем образ Сол
нечного града без упоминания Кампанеллы появляется гораз
до раньше, еще в 1900-е, и проходит через все его творчество (об 
этом см.: Лавров 1978, с. 137-170; Лавров 1995, с. 64-148 и сл.; Глу
хова 2015, с. 147-149; Серегина2015, с. 120).

Например, в симфонии «Кубок метелей» «белый снеговый 
челн» уплывает «в Солнечный град вдоль снеговых волн» (Бе
лый 1991, с. 408). Москва эпохи аргонавтических чаяний, по 
позднейшему признанию писателя, видится ему «городом 
Солнца» (см.: Белый 1994-1» с. 437). В статье «Театр и современ
ная драма» он провозглашает: «Солнечный град новой жиз
ни — Civitas solis: вот колоссальный, живой символ» (Белый 
1908, с. 279).

Активно используя солнечную образность вообще и слово
сочетание «Солнечный град» в частности (Лавров 1978, с. 137-170; 
Спивак 2006, с. 290-309), Белый-символист, однако, имя автора 
«Civitas Solis» нигде не называет. Более того, между мистиче
ским Солнечным градом Белого и коммунистическим Civitas So
lis Кампанеллы очень мало общего: Белый-аргонавт, в отличие 
от Кампанеллы, решительно не интересуется ни общественным 
устройством, ни формой правления, ни хозяйственным укла
дом жизни. Как кажется, Солнечный град Андрея Белого с Civitas 
Solis Кампанеллы роднит лишь общее имя. Но и с ним серьезная
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проблема. Ведь в первом русском издании 1906 г. «Civitas Solis» 
переводится как «Государство Солнца» (Кампанелла 1906). Так 
Белый свою утопическую мечту не называл ни разу -  н и в  пе
риод аргонавтизма, ни после. Тогда откуда же пришел к Белому 
«живой символ» «новой жизни», его «Солнечный град»?

Думается, что ответ на этот вопрос — в статье известного 
социолога, юриста, либерального общественного деятеля Мак
сима Максимовича Ковалевского (1851-1916) «Развитие идей 
государственной необходимости и общественной правды в 
Италии. Ботеро и Кампанелла», опубликованной в журнале 
«Вопросы философии и психологии» в 1896 г. (см.: Ковалевский 
1896, с. 131-168). Это одна из первых фундаментальных работ о 
Кампанелле на русском языке. И именно в ней «Civitas Solis» пе
реводится не «Государство Солнца», даже не «Город Солнца», а 
«Солнечный град».

Знакомство писателя с этой работой М.М. Ковалевского 
несомненно1. В о - п е р в ы х , журнал «Вопросы философии и психо
логии» был в семейной библиотеке Бугаевых, и с его освоения 
началась выработка Белым самостоятельного мировоззрения. 
В «Записках чудака» он так вспоминал свое «отроческое» вре
мяпрепровождение:

Весенний денек; перелетают от крыши соседнего дома 
из рваных туманов вороны: на крышу соседнего дома <...>; 
я — начитанный отрок, ведущий дневник, застаю в каби
нете отца втихомолку читающим книги — себя: над «Во
просами Философии» я. Перевод Веры Джонстон «Отрывки 
из Упанишад». Начинаю читать (Белый 1997, с. 449).

Интерес к этому первому в России философскому журналу 
пробудился у Белого в 1896 г., когда ему было іб лет:

<...> Уже тайком от папы забираюсь к нему в кабинет 
и читаю доступные моему пониманию философские кни
ги, «Вопросы  ф илософ ии и п си хол огии »; начинают интересовать 
проблемы гипнотизма, спиритизма и оккультизма; про
изводят потрясающее впечатление «О т ры вки  из У п а н и ш а д »  и 
«Тао»Лао-дзы — i

i  Андрей Белый мог быть знаком и с другими работами о Кампанел
ле, но доказать это не представляется возможным.
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вспоминал он в 1920-е гг. в «Материале к биографии» (см.: РГА- 
ЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. з; здесь и далее курсивом обозначены 
выделения А. Белого).

Этот интерес сохранялся на протяжении многих лет, что 
отмечено и в «Материале к биографии», и в «Ракурсе к днев
нику» (1920-е; РГАЛИ. Ф. 5з. Оп. i. Ед. хр. юо). Так, в записи от 
1899 г. Белый указывает, что читает «жадно “Вопросы филосо
фии и психологии” (Грота, Лопатина, Соловьева, Трубецкого и 
др.)» («Ракурс к дневнику»). В записи от 1900 г. — что начина
ет «упорно штудировать ряд статей в “ В о п р о с а х  ф и л о с о ф и и  и п с и х о 
л о ги и ”  (между прочим, статьи С.Н. Трубецкого “О конкретном 
идеализме”)» («Материал к биографии»), В 1903 г. — что он вновь 
«усиленно читает “ В о п р о с ы  Ф и л о с о ф и и  и П с и х о л о г и и ” » («Материал 
к биографии»), а в 1904 г. — что опять «старательнейше делает 
пробег по старым номерам “Вопросов философии и психоло
гии”, перечитывая напечатанные там статьи по психологии» 
(«Ракурс к дневнику»).

В о - в т о р ы х , №  31 «Вопросов философии и психологии» (со ста
тьей Максима Ковалевского) Белый никак не мог пропустить. 
Ведь именно в нем были напечатаны те материалы, которыми 
он был увлечен. Это и упомянутое в записи за 1900 г. начало 
большой работы С.Н. Трубецкого «Основания идеализма» (см.: 
Трубецкой 1896)2. Это и «Отрывки из Упанишад» в переводе Веры 
Джонстон (см.: Джонстон 1896), с которыми Белый познакомил
ся в 1896 г. и которые вспоминал в «Записках чудака» (1921) как 
определившие его будущий путь:

<...> не книгами определяются вкусы — событием: 
«Упанишадами», разорвавшими стены; нашел зерно жиз
ни, развив пелену воспитанья <...>;

«Упанишады» наполнили душу, как чашу, теплом. 
Устремление более поздних годов родилось в миге чтения 
<...> (Белый 1997, С. 454).

И наконец, в -т р е т ь и х : трудно представить, что Белый не 
заметил статьи Ковалевского, так как автора он хорошо знал с 
детства. Ковалевский был многолетним другом его отца, шафе
ром матери на свадьбе родителей, частым гостем бугаевского

2 Продолжение печаталось в № 3 2 -3 5  «Вопросов философии и психоло
гии» (см.: Трубецкой 1994, с. 594-717 ),
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дома. «Сколько слов о добром и вечном сыпалось вокруг меня; 
сеялись семена; я ими был засыпан. Среди когоя рос?У кого си
дел на коленях? У Максима Ковалевского: сидел, и поражался 
мягкостью его живота <...>» — рассказывал Белый в мемуарах 
«На рубеже двух столетий» (Белый 1989-1, с. 41). С едкой ирони
ей вспоминал он впоследствии, как «ребенком прислушивался 
к словам Ковалевского» (Белый 1990-1, с. н), приходившего «во 
фраке, неся шапо-клак (не Евангелие), чтобы провозгласить — 
“Кон-сти-ту-ци-я!”» (Белый 1989-1, с. юб). Через него, писал Бе
лый, «основы конституционного строя и позитивистического 
мировоззренья восприняты были мной <...>. Я всосал это все в 
себя еще с карачек: на то “мы” — профессорский круг, чтоб мла
денцы у “нас” не так ползали, каку всех прочих, а конституци
онно и позитивистически» (там же, с. 107).

Именно так, «конституционно и позитивистически», 
была написана и статья М.М. Ковалевского «Развитие идей 
государственной необходимости и общественной правды в 
Италии. Ботеро и Кампанелла». В центре внимания социо
лога находился сложившийся на закате Ренессанса «идеал 
светского государства, ставящего себе целью не подготовле
ние христианских душ к вечной обители, а земное благосо
стояние народных масс» и открывающего «путь торжеству 
народных интересов» (Ковалевский 1896, с. 13 1) .  Ковалевский 
подробно сопоставил воззрения Джованни Ботеро (ок. 1 5 4 4 -  
1617) — итальянского мыслителя, политического писателя 
(«Государственное благо», 1589; «Универсальные реляции», 
15 9 3 -15 9 4 ) , предвестника «описательной социологии» (там же, 
с. 134) — и Кампанеллы.

Если основная забота Ботеро направлена на эффективное 
соблюдение «государственного блага», то учение Кампанел
лы, как отмечалось в статье, было призвано «революциониро- 
вать в будущем весь строй социальной и политической нрав
ственности и выдвинуть вперед новый идеал — совершенно
го равенства материальных благ и господства общественной 
правды» (Ковалевский 1986, с. 143). В понимании либерала 
Ковалевского «“Солнечный град” <...> не фантазия, ставящая 
себе целью аллегорическое изображение царства разума, и не 
образец идеального, неосуществимого в мире государства, а 
мотивированная конституция, написанная будущим прави
телем небольшой республики горцев, в которой слабое разви
тие мануфактур и торговли и преобладание земледельческих
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интересов воспрепятствовали росту капитализма, где нет поэ
тому серьезных социальных контрастов, бедности и богатства, 
и внутренний мир нарушается чаще родовыми усобицами и 
фискальным гнетом, чем столкновениями труда и капитала» 
(там же, с. 155).

Однако сама проблематика статьи Ковалевского едва ли 
могла заинтересовать Белого. В поздних мемуарах он призна
вался, что социализм тогда виделся ему «до крайности упро
щенным», и винил в том профессорскую среду:

<...> он (социализм. — М.С.) мне подан в сплетении 
с либеральными заскоками Ковалевских, которым цену 
я знаю; в то время и либералы, и консерваторы заслоня
ют от меня политический горизонт; от рабочего и кре
стьянского движения я отрезан бытом, незнанием фак
тов и неимением времени изучить то, что мне кажет
ся лишь малым участком культуры <...> (Белый 1989-1, 
с. 451-452).

Несмотря на очевидную несправедливость и советскую ан
гажированность, это высказывание в основе своей верно. По
литические и социологические идеи не могли удовлетворить 
юношу, который мечтал о теургическом преображении мира, а 
не о рецептах достижения общественного блага. Думается, что 
Белый прельстился не идеями Кампанеллы в пересказе Кова
левского, а лишь заглавием утопического трактата — «Солнеч
ный град». Оно коррелировало с образами «невидимого града 
Китежа», «града небесного Иерусалима» и, главное, совершен
но органически встраивалось в аргонавтическую утопию, по
строенную на культе солнца.

Любопытно, что идея заимствовать у Кампанеллы назва
ние трактата могла быть подсказана Белому самим Ковалев
ским. Социолог полемизировал с попытками рядаученых «свя
зать учение Кампанеллы с порядками древних инков, сделав
шихся известными в Европе благодаря завоеваниям Пизарро» 
(Ковалевский 1896, с. 145), и увидеть в «Civitas Solis» черты Кус
ко — главного города империи инков, в центре которого также 
стоял Храм Солнца. Ковалевский был решительным противни
ком этой гипотезы, но допускал возможность заимствования 
Кампанеллой эффектного названия из «распространенных в 
Италии описаний Нового Света» (там же).
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Белому подобная практика заимствования тоже была не 
чужда. В работе «Почему я стал символистом...» (1928) писатель 
свидетельствует (если, конечно, верить ему), что аналогичным 
образом в его лексикон в это же время пришли слова «символ» 
и «символизм»:

<...> мне открыт выбор слов нового словаря: словаря ис
кусств; и между прочим: мне попадается слово «символ», 
как знак соединения «эт ого» и «т ого» в третье их, вскрытое 
в «са м о »  моего самосознающего «Я»; слова «си м вол » и « с и м в о 
л и з м »  я  механически заимствую от французских символи
стов, не имея никакого представления о их лозунгах; мне 
до них и нет дела; у меня — лозунг свой <...> (Белый 1994-1, 
с. 428).

По-видимому, с «Солнечным градом» Белый поступил также, 
взяв понравившийся образ, но наполнив его содержанием, со
вершенно не связанным с социальной утопией Кампанеллы.

Источников солнечной образности Белого-аргонавта слиш
ком много, чтобы анализировать их в рамках данной статьи: 
это и литература, и философия, и мифология (Бальмонт, Ибсен, 
Соловьев, Ницше и многие другие). Однако на один из возмож
ных источников все же хочется указать — прежде всего потому, 
что обнаружить его Белый мог в том же № 31 журнала «Вопросы 
философии и психологии», в котором нашел «Солнечный град». 
В упоминавшихся «Отрывках из Упанишад» в переводе Веры 
Джонстон говорится:

Солнце — жизнь, Месяц — тело. Все имеющее фор
му есть тело, все бесформенное — жизнь. Ибо форма есть 
тело... <...> Итак, полагающие благочестие в омовениях 
и жертвах наследуют мир месяца. Воистину они снова 
вернутся в земной мир... Но <...> служением Вечному 
и знанием, ища Сущности, другие наследуют Солнце. 
Ибо оно есть отечество жизни, бессмертный, бесстраш
ный и выспренный путь. Оттуда они не возвращаются 
больше в этот мир. Оно есть окончательная цель (Джон
стон 1896, с. іб).

В этих положениях в концентрированном виде уже содер
жится ядро аргонавтической утопии Андрея Белого. Будущий
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писатель мог соединить идею Упанишад о том, что Солнце — 
это родина («отечество»), «бессмертный, бесстрашный и выс
пренный путь» и «окончательная цель», с заглавием трактата 
Кампанеллы, столь удачно и поэтически переведенным на рус
ский язык Максимом Ковалевским, т. е. с образом утопическо
го Солнечного града.

«Ос т р о в  Ц и т е р ы » и л и  «C i v i t a s  S o l i s »: 
м е ж д у  В а т т о  и  К а м п а н е л л о й

Солнечный град оказался подходящим символом не толь
ко для Белого-аргонавта, но и для Белого-антропософа. Из
менившиеся под влиянием лекций Р. Штейнера и занятий 
оккультной практикой представления о природе человека и 
мира лишь обогатили содержание образа (см.: Глухова 2015, 
с. 151-162; Спивак 2006, с. 169-179). Вернувшись в 1916 г. из Дор- 
наха в Москву, Белый ощутил себя миссионером, призванным 
открыть людям глаза на причины мировой войны и мирово
го кризиса, а также доказать, что спасение человечества — в 
«духовной науке» антропософии. Она, согласно Белому, будет 
способствовать расширению сознания и приблизит чаемый 
Солнечный град, опустит его «в сердце».

Собственно об этом и эссе «Утопия», где писатель расска
зывает об антропософской космогонии и своем «фантазий
ном» вйдении природы человека (см.:Глухова 2015, с. 140- 
165; Серегина 2015, с. 120-124). Завершающая эти построения 
апелляция к Кампанелле в последнем абзаце выглядит на 
первый взгляд немотивированно, ведь имя автора «Civi
tas Solis» ранее в эссе не упоминалось, да и сходство между 
астральной утопией Белого и государством Кампанеллы 
найти непросто.

Хранящийся в РГАЛИ автограф «Утопии» позволяет про
яснить первоначальный замысел произведения и его эволю
цию3. Оказывается, что посвященный Кампанелле заключи
тельный абзац первоначально не планировался и что отсылку 
к Кампанелле Белый хотел добавить одновременно с отсылкой 
к... Антуану Ватто.

3 Автор статьи сердечно благодарит Наталью Стрижкову за помощь в 
работе с архивным материалом.
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Основная часть автографа — от заголовка до возгласа 
«Осуществится “фантазия”» (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. і. Ед. хр. бо. 
Лл. 1-13) — написана черными чернилами практически без 
помарок (похоже, что этот текст был переписан начисто с ка
кого-то другого, неизвестного нам черновика). Однако поверх 
чернильных записей идет достаточно плотный слой каран
дашной правки, очевидно позднейшего происхождения. Ка
рандашные вставки и зачеркивания носят преимущественно 
стилистический характер: Белый заменяет слова синоними
ческого ряда, выбирая наиболее выразительные, корректиру
ет синтаксис, делая предложения более сжатыми и интонаци
онно насыщенными. Принципиальны в позднейшей правке 
два добавления: в начале и в конце текста.

Первое добавление не вошло в окончательный текст эссе и не 
было опубликовано в «Записках мечтателей». Это небольшое (стра
ница карандашного текста) «Вступление к “Утопиям”», в котором 
Белый рассуждает о том, кто такие мечтатели (тема была поднята 
им ранее в программной статье, открывавшей первый номер жур
нала, а здесь развита), объясняет (весьма экстравагантно), почему 
подписал «Утопию» псевдонимом Alter ego, и сравнивает мечты о 
будущем с «Отплытием на остров Цитеру» — знаменитой карти
ной Ватто «L’Embarquement pour Cythere» (1717)4. По неизвестным 
причинам «Вступление к “Утопиям”» откололось от эссе и попало 
вдругую архивную папку (см.: РГАЛИ. Ф. 53. Оп. і. Ед. хр. 62. Л. б). 

Приведем «Вступление» полностью:

Записки «Мечтателя»
Вступление к «Утопиям»

Как известно, мечты порождают в морях целый остров 
[зачеркнуто: в волнах океана таинственный остров5] —

4 Картина по-разному трактовалась почитателями и исследователями 
творчества А. Ватто, и — в соответствии с этим — по-разному перево
дилось на русский язык ее название: как путешествие или паломни
чество, как отплытие к острову Цитеры / Цитера (Киферы / Кифера) или 
как высадка на него. Белый в «Истории становления самосознающей 
души» писал об «отчаливании в страну “ Ц и т е р ы ” » (Белый 2004, с. 130), 
что наиболее точно выражает его понимание изображенного. Мы оста
новились на «Отплытии...» вслед за Г. Ивановым, А. Бенуа и Н. Пуни- 
ным (см.: Иванов 1912; Бенуа 2004, с. 297; Пунині.940, с. 344).

5 Мы воспроизводим лишь те зачеркивания, которые показались нам 
существенными для данной статьи. Курсивом передаем подчерки
вания в автографе.
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Цитеру, где новая жизнь возстает населением, там — горо
да, как и здесь; там — мечтатели; даже, как кажется, там 
издаются «Записки мечтателей»; я — Мечтатель «Записок», 
я — плод порожденья писателей из «Записок мечтателей», 
их — a lte r  ед о : не думайте, будто я — псевдоним одного из 
«писателей», существовавших доселе; и я — не гомункул; 
я — есмь; проживаю, как вы, в Петрограде, на Кирочной, 
в доме таком-то: спросите Егорова6. Нет, не думайте, что и 
Его=ровъ — Ego=Opb=OBb (не — Дух времени, и не «Я» его); 
просто Егоров Я; псевдоним выбираю себе — Alter ego; [за
черкнуто: но я возник в 1919] действительно: я возник в 
январе — из «Цитеры», из мысли «мечтателей», замыш
лявших «Записки»; и вот осадился — на Кирочной; ныне 
служу, как и все; а в свободное время пишу. Мне нет места 
нигде: я надеюсь — «Редакция» не отвергнет меня.

Егоров (Alter ego)

Второе карандашное добавление в текст публикации во
шло. Это и есть те заключительные строки эссе, в которых упо
минается Кампанелла как автор утопического сочинения о го
роде Солнца:

[Осуществится «фантазия»]7. Я, утверждая ее, порож
даю Коперника будущей эры, которого миссия — доказать, 
что так близко к нам Солнце, что, собственно говоря, мы на 
Солнце, что, собственно говоря, непонятно, как мы не сго
рели досель; тут мы вспыхнем; и в миг сгорания вскрик
нет мечтатель: вот Солнечный град Кампанеллы спустил
ся, вот мы — в граде Солнца! По слову мечтателя вступим 
мы в Солнечный Ерад. Его Царствию да не будет конца! 
(Белый 1921, с. 144).

Автограф «Утопии» не датирован, но в «Ракурсе к дневни
ку» (см.; РГАЛИ. Ф. 53. On. i. Ед. хр. юо) Белый отмечает, что 
пишет «статью <...> для “ З а п [и со к ] М е ч т а т е л е й "  под псевдонимом 
“Alter Ego”» в апреле 1919 г. Однако считается, что дата создания 
эссе —1920 г. Думается, что в 1920 г. была сделана окончательная 
редакция текста (на это, в частности, указывает «Вступление»,

6 Егорова — девичья фамилия матери Андрея Белого.
7 Последняя фраза, написанная чернилами.
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в котором сообщается о жизни в Петрограде). Но вместе с тем 
и запись в «Ракурсе к дневнику» не является ошибкой. Ско
рее всего, основной (чернильный) текст «Утопии» был создан 
в апреле 1919 г. А через год Белый внес карандашом стилисти
ческую правку, дописал вступление про Ватто и заключитель
ный абзац про Кампанеллу. Таким образом он, видимо, решил 
вставить свою антропософскую утопию в историко-культурный 
контекст, «окаймить» ее знаковыми утопиями прошлого. А к 
утопиям прошлого он относил не только «Civitas Solis» Кампа- 
неллы, но и «L’Embarquement pour Cythere» французского ху
дожника начала XVIII в.

Белый обратил внимание на Ватто еще в 1906 г. в Париже, 
где в Лувре выставлена картина «L’Embarquement pour Cythere»8. 
Тогда, вспоминал он, «Мане и Моне своей краской связались — 
с Ватто» (Белый 1990-2, с. 135). Доминирующую цветовую гамму 
художника (голубую или темно-зеленую) и его близость к поэ
зии Верлена, положенной на музыку Габриелем Форе, обсуждал 
с Белым Петр д ’Альгейм в «Доме Песни»:

«И — главное: упомяните Гонкуров, — бросал он <...> 
Непременно их с Верленом сплетите: он близок Ватто, по
тому что Мари9 вам споет Габриэля Форэ: текст Верлена... 
<...> Кстати, помните, что тон Ватто — голубой». Я же ду
мал, что — темно-зеленый (Белый 1990-1, с. 435).

Или:

А указания сыпались градом: при встречах с д’Аль- 
геймом <...> прихватите Верлэна, связавши с Ватто его; 
помните, что Ватто — голубой <„.>; Ватто ощущал, напри
мер, я зеленым, темнозеленым, — не голубым; получал 
же почти приказы: считайте Ватто голубым (Белый 2014, 
с. 432-433).

В статье 1911 г. «Песнь жизни» Белый сближает Ватто еще и 
с О. Бёрдсли: «Обри Бердслей в японцах воссоздал наш век, что
бы потом сблизить его с Ватто» (Белый 1994-2, с. 172). Развивая

8 Второй авторский вариант картины (ок. 1718) находится в Берлине, 
во дворце Шарлоттенбург.

9 Мария Алексеевна Оленина-д’Альгейм (1869-1970) — певица.
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темы, поднятые ранее в беседах с д ’Альгеймом, писатель упор
но подчеркивает визионерский характер творчества Ватто и его 
актуальность для духовных исканий современности:

По-новому воскресает перед нами Ватто. Как и фан
тастах Бердслей, он пугает нас арлекинадой масок, как, 
например, в «Harlequin jaloux»; но когда в «Embarquement 
pour Cythere» убегает песня корабля к блаженному остро
ву, где из жертвенного дыма улетает богиня, мы в Мечте 
начинаем видеть реальность, мы и в действительности 
только одну видим грезу, как, например, в «Les PLaisirs du 
bal». И жизнь здесь — песня без слов, как были песнями без 
слов — «Romanses sens paroles»10 Верлена. Тут Верлен, по
ложенный на музыку Форэ, напоминает бледно-голубого 
Ватто (Белый 1994-2, с. 173).

Трактовка художественного мира Ватто, данная в статье 
«Песнь жизни», фактически идентична той, что представле
на во «Вступлении к “Утопиям”». В обоих текстах стремление 
к острову Цитеры воспринимается Белым как тоска по «стране 
мечты», утопии:

<...> все времена и все пространства — превратились 
в ноты одной гаммы; но тональностью гаммы оказалась 
блаженная страна, растворенная в лазури: страна, где 
небо и земля — одно, и пока сознавалась эта страна как 
мечта, где в будущем воскресает прошлое, а в прошлом 
живет будущее, но где нет настоящего, символическая 
картина Ватто «Embarquement pour Cythere» стала деви
зом творчества, и XVII век в утопиях ожил опять. Этот 
неосознанный еще трепет есть сознание окончатель
ной реальности прадедовских утопий о стране мечты 
(Белый 1994-2, с. 172-173).

Эта мысль, оказавшаяся для Белого крайне важной, 
получает развитие в «Истории становления самосознаю
щей души» (1926), где писатель доказывает, что «растущим

іо  Упоминаются картины А. Ватто «Ревнивый арлекин» (1712), «Отплытие 
на остров Цитеры» (1717), «Радости бала» (1717) и сборник П. Верлена 
«Романсы без слов» (Romances sans paroles», 1784).
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томлением по стране “ У т о п и и ”  смягчается вторая половина 
і8 столетия» и что в движении «от Вольтера к Шатобриану, к 
Ватто» отражается «тяга эпохи, тяга к оздоровлению всех за
раженных ариманическою болезнью века». Это, по утверж
дению Белого, «знак того, что работа импульса, переваливая 
через рассуждающую душ у силами музыки, начинает при
ближаться к душе ощущающей для работы самосознаюшего 
“Я”» (Белый 2004, с. 131-132).

Белый пишет:

А оазы, расцветающие по-новому участки культуры 
второй половины 18 столетия, ее меняющие по-новому и 
делающие ее предвестницей начинающегося романтиз
ма, — дух музыки, извлекающий «ут оп и ю » и налет «мифа» 
на самой чувственности; это — тот вздох «сентиментализ
ма», который в черство-чувственных душах 18-го столетия, 
в душах, искаженных ариманизацей двух с половиной 
столетий, вызывал томление по «сказке», по отчаливанию 
в страну «Цитеры», томление, переданное на рубеже двух 
столетий Ватто; <...> все эти путешествия герцогинь и 
княгинь из Парижа и Петрограда под «кущи» Фонтенбло, 
Трианона или Царского — есть тяга к о а з а м , к раститель
ности, пока еще искусственно разводимой, вокруг вновь 
образованного озерца излитой в душу музыки; музыка 
это — импульсом чрезвычайным оживляемая самосозна
ющая душа, движимая через пустыни души рассуждаю
щей к пределам души ощущающей, души мифов и сказок 
(Белый 2004, с. 130).

При такой интерпретации Ватто упоминание о таин
ственном острове Цитеры во «Вступлении к “Утопии”» впол
не логично: ведь материал предназначался для журнала «За
писки мечтателей» и был написан от лица одного из мечта
телей. Как «фантазия» мечтателя представлена Белым тауто- 
пия, которая следует за текстом «Вступления». Логично это и 
для Белого-мистика, рассматривавшего творчество Ватто как 
важный этап стадиального развития импульса самосознаю
щего «Я», ведущего человечество через романтизм и симво
лизм к духовному прозрению в антропософии, от души рас
суждающей к душе ощущающей и далее, к душе самосозна
ющей. По мысли Белого, мечты об «отчаливании» к острову
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Цитеры пресуществляются в мечты о Солнечном граде, пред
ставленном в «Утопии» Белого в специфически антропософ
ской интерпретации.

Появление отсылки к «Civitas Solis» Кампанеллы в фина
ле «Утопии» во многом объяснимо политической конъюнкту
рой. Как известно, В.И. Ленин в хрестоматийной статье «Три 
источника и три составных части марксизма» (1913) указал на 
то, что «первоначальный социализм был у т о п и ч е с к и м  социализ
мом» (Ленин 19 7 3 , с. 46; курсив В.И. Ленина). Вместе с утопиче
скими социалистами и Кампанелла оказался в числе авторов, 
идеологически близких новой власти. В 1918 г. Петроградским 
Советом рабочих и красноармейских депутатов переиздается 
«Civitas Solis» (в старом переводе А.Г. Генкеля и с тем же назва
нием — «Государство Солнца») (см.: Кампанелла 1918), а в следу
ющем — биография Кампанеллы, написанная авторитетным 
французским социалистом Полем Лафаргом (см.: Лафарг 1919; 
первое издание — Лафарг 1899).

Имя Кампанеллы было выбито на Памятнике-обелиске 
выдающимся мыслителям и деятелям борьбы за освобожде
ние трудящихся наряду с именами Маркса, Энгельса и дру
гих «избранных» (всего 19 фамилий), открытом в московском 
Александровском саду в 1918 г. к первой годовщине Октябрь
ской революции в соответствии с ленинским «Планом мону
ментальной пропаганды». Да и вообще, по воспоминаниям 
А.В. Луначарского, именно описанные в «Civitas Solis» нагляд
ные методы воспитания граждан вдохновили Ленина весной 
1918 г. на создание этого «Плана...»:

«Анатолий Васильевич, — сказал мне Ленин, — <...> 
Давно уже передо мною носилась эта идея, которую я 
вам сейчас изложу. Вы помните, что Кампанелла в сво
ем “Солнечном государстве” говорит о том, что на стенах 
его фантастического социалистического города нарисо
ваны фрески, которые служат для молодежи наглядным 
уроком по естествознанию, истории, возбуждают граж
данское чувство — словом, участвуют в деле образования, 
воспитания новых поколений. Мне кажется, что это да
леко не наивно и с известным изменением могло бы быть 
нами усвоено и осуществлено теперь же. <...> Я назвал бы 
то, о чем я думаю, монументальной пропагандой. <...> 
Наш климат вряд ли позволит фрески, о которых мечтает
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Кампанелла. Вот почему я говорю, главным образом, о 
скульпторах и поэтах, <.„> Пока мы должны все делать 
скромно. <...> Надо составить список тех предшественни
ков социализма или его теоретиков и борцов, а также тех 
светочей философской мысли, науки, искусства и т. п., 
которые хотя и не имели прямого отношения к социализ
му, но являлись подлинными героями культуры» (Луна
чарский 1968, с. 168).

Видимо, только после революции Белый впервые прочел 
(или внимательно перечел?) «Государство Солнца» и познако
мился с биографией автора (сделанные Белым записи опубли
кованы: Глухова 2015, с. 163-165). Тогда и произошла встреча 
Солнечного града Андрея Белого с Civitas Solis Кампанеллы. 
Ведь Кампанелла давал Белому счастливую возможность вы
дать свою аргонавтическую и антропософскую утопию за уто
пию социалистическую, свой Солнечный град — за признан
ный советской властью Civitas Solis.

Такую попытку Белый предпринял 2 мая 1920 г. на заседа
нии Вольной философской ассоциации, озаглавленном «Сол
нечный град (Беседа об Интернационале)». Хотя имя Кампа
неллы не значилось в афише заседания, но именно ему Белый 
посвятил большую часть вступительной речи (см.: Лавров 1980, 
с. 43-46; Белоус 2005, с. 435-442). Возможно, вольфильское засе
дание и вдохновило Белого на вставку в финале эссе «Утопия». 
В любом случае автограф «Утопии» показывает, что гимн Кам- 
панелле попал в «Утопию» Белого в результате позднейшей 
правки.

Остается лишь предполагать, почему дополнение 1920 г. о 
Кампанелле было учтено при публикации «Утопии» в «Запи
сках мечтателей», а «Вступление» о Ватто — нет. Не исключе
но, что галантная живопись Ватто — в отличие от «Civitas Solis» 
Кампанеллы, признанного советской властью предтечей совре
менного коммунизма, — была сочтена не подходящей к поли
тическому моменту.

«К а м п а н е л л у -то  в с е  ж е  о с т а в ь т е ...»

Последняя «публичная» встреча Солнечного града Андрея 
Белого с Civitas Solis Кампанеллы произошла в романе «Мо
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сква». Во второй части первого тома, в «Москве под ударом» 
(1926), Белый воспроизводит странный разговор между поло
жительным, но духовно неглубоким революционером Киерко 
и Лизашей, мировосприятие которой родственно юношескому 
аргонавтизму и символизму автора романа. Во время прогулки 
Лизаша наслаждается красотой и солнечностью окружающего 
мира, Киерко же, не обращая внимания на природу, просвеща
ет спутницу общественно-политическими речами:

Николай Николаевич Киерко раз увел в поле: про эко
номический фактор развития ей проповедовать:

— Массы...
— Карл Маркс говорит!..
Из лазоревых далей навстречу им золотохохлый бежал 

жеребенок.
— Смотрите-ка, — остановила (Белый 1989-2, с. 320).

Душа Лизаши стремится к солнцу, но Киерко, в соответ
ствии с идеологическими требованиями 1920-х, «переводит» 
аргонавтическую утопию на язык научного коммунизма:

Ясней открывалась картина ее проживания в доме 
Мандро: этот «дом» и есть класс, придавивший, измучив
ший — в ней человека; «русалочка» — классовый выродок; 
выбеги к солнцу из дома Мандро оказались стремленьем к 
внеклассовой жизни; и — знала теперь: через все ^челове
чество катится к солнцу (Белый 1989-2, с. 321).

Мистический Солнечный град в упрощенном восприятии 
Киерко превращается в социалистический Civitas Solis Кам- 
панеллы. Именно так пытается он переформулировать мечты 
Лизаши о будущем, однако и Кампанеллауже не подходит для 
новой жизни: «Конечно же, ну-те, — то есть социализм... Кам- 
панеллу-то все же оставьте: и птичьего там молока не ищите» 
(Белый 1989-2, с. 321).

Более того, Киерко призван излечить Лизашу от духовных 
томлений по утопии вообще.

<...> в Лизаше среди хаоса болезненных, чисто дека
дентских, переживаний есть и нечто, роднящее ее с утопи
ями о социалистическом городе Солнца; приняв участие в
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несчастий Лизаши, Киерко дружески с ней сближается и 
старается выпрямить в ней до марксизма ее утопические 
представления (Белый 1989-2, с. 761), —

пересказывает Белый в предисловии к «Маскам» суть этой сю
жетной линии.

Как известно, в романе «Москва» Белый пытался одновре
менно и угодить новым идеологическим требованиям, и со
хранить верность себе — аргонавту, символисту и антропософу 
(см.: Спивак 2006, с. 209-230, 317-324). Лизаша убеждена в том, 
что «человечество катится к солнцу». Революционер Киерко 
представляет идеологически правильную точку зрения на 
солнечную утопию. Так на чьей же стороне Белый?

Как справедливо отмечено М. Йовановичем, «марксист 
Киерко не понимает главного в движении душ Коробкина, 
Мандро и его дочери. Он выступает по сути <...> как пропаган
дист, стремящийся перевоспитать своих подопечных» (Йова- 
нович 2004, с. 469), но этого автор романа не может ему позво
лить, ведь Киерко «на самом деле далек от всяких проявлений 
“душевного” <...> у него “стальная душа” и <...> он “жестокосер
дый”, иными словами, он находится по ту сторону истинной 
драмы, происходящей в кругу Коробкина, Мандро и Лизаши» 
(там же, с. 470). В конце романа Коробкин отказывается дове
рить революционеру Киерко свое открытие, и оказывается, что 
им «не по пути». Между Киерко и Лизашей также «происхо
дит разрыв, который представляется наиболее естественным 
итогом их взаимоотношений». Героиня «должна вернуться к 
жизни лишь в коробкинском кругу, в кругу его “коммуны”» 
(там же, с. 468).

Ясный ответ на вопрос о том, на чьей стороне автор ро
мана, дается в сцене последней встречи осознавшего себя 
Коробкина с его двойником злодеем Мандро. Их умопостига
емое воссоединение происходит не в Civitas Solis Кампанел- 
лы, не в коммунистическом будущем, предрекаемом пропа
гандистом Киерко, а в том духовном, незримом Солнечном 
граде, который грезился Белому с начала 1900-х и контуры 
которого определились в период вступления на путь антро
пософии:

Профессор, схвативши за руку, другую выбрасывая,
как с копьем <...>.
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Солнечнописные стены! Лимонно вспоенная стая 
домов бледным гелио-городом нежилась — персиковым, 
ананасным, перловым, изливчатым; синей стены эта бе
лая лепень. И светописи из зеленого и золотого стекла!

И ломая историю пятками, лупит из будущего к пер
вым мигам сознанья,

— Мандро, —
— Эдуард!
А профессор, отбросясь мехами назад, спрятав руки в 

меха, поджимая ладони к микитке и выбросив в свет свет 
седин, поворачивает ноздрей на Мандро; и — поревывает:

— В корне взять, — уже нет затхлых стен: дышишь воз
духом!

В странном восторге вручася друг другу, они, — близ
нецы, проходящие друг через друга —

— (сквозь атомы) — звездным дождем электронов! —
— забыли, став братьями в солн ечном  го р о д е, в недрах 

разбухшего мига, что им так недавно друг в друга не вери
лось (Белый 1989-2, с. 722; курсив мой. — М.С.).

Показательно, что и в итоговых мемуарах Белый выра
жает негативное отношение к предложенному Кампанеллой 
мироустройству. В воспоминаниях «На рубеже двух столе
тий» (1930) писатель неожиданно демонстрирует знание того, 
чего, казалось бы, упорно не замечал в послереволюционные 
годы, — тиранического характера Государства Солнца. С вла
стью правителя Civitas Solis Белый неожиданно сравнивает 
порядки в университете и в профессорских семьях, где погру
женными в науку безвольными мужьями управляли власт
ные жены:

<...> в результате отбора вынашивалася «тиранша», 
которой вручалася власть неограниченная и тупая над 
данным участком славнейшего «Города Солнца»: универ
ситет—Город Солнца (Белый 1989-1, с. 473).

В предисловии к «кучинской редакции» «Начала века» 
(1930) он вообще призывает не поддаваться «логическим за
блуждениям Кампанеллы на том основании, что он — пер
вый поставил нас перед картиной социалистической жизни» 
(Белый 1990-1, с. 529).
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Итак, разрабатывая идеи аргонавтической утопии Сол
нечного града, Белый первоначально взял у Кампанеллы лишь 
название, не удостоив автора «Civitas Solis» даже упоминания. 
В послереволюционные годы Кампанелла появляется в его тек
стах. Белый выдает утописта за единомышленника, но заим
ствует у него не собственно коммунистические идеи, а то, что 
можно было перетолковать в антропософском духе. В конце жиз
ни Белый, сохранивший верность прежним идеалам, вновь по
пытался от Кампанеллы отстраниться и показать: Солнечный 
град отдельно, а Civitas Solis Кампанеллы — отдельно.
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«Солнечный град» Андрея Белого: 
с Кампанеллой и без Кампанеллы

В статье рассмотрена функция утопического сочинения Том- 
мазо Кампанеллы «Civitas Solis» («Солнечный град») в творчестве 
Андрея Белого. Если в igoo-х гг. внимание писателя привлекало 
только поэтическое название трактата, то после революции он 
начинает трактат интерпретировать и использовать в политиче
ских целях: так, в романе «Москва» и в поздних мемуарах Белого 
очевидно критическое отношение к идеям Кампанеллы. В статье 
также проведено сравнение опубликованного текста и автографа 
беловского эссе «Утопия», выявлено значение для солярной симво
лики Белого статьи М. Ковалевского о Кампанелле, проанализиро
вана утопическая интерпретация Белым творчества А. Ватто.

К л ю ч евы е сл ова : утопия, Т. Кампанелла, Андрей Белый, А. Ватто, 
М. Ковалевский, солярная символика.

«The City of the Sun» of Andrey Bely: 
with and without Tommaso Campanella

The paper is focused on the meaning of «Civitas Solis» by Tommaso 
Campanella for Andrey Bely’s writings. In 1900s Bely was mostly im
pressed by the poetic title of Campanella’s treaty; after the revolution 
he explicated «Civitas Solis» and used this treaty for promoting some 
political ideas. Bely’s critical attitude to the Campanella’s text is evi
dent in his novel «Moscow» and later memoirs. This paper contains is 
detailed comparison of the published text of Bely’s essay «Utopia» with 
the autograph, as well as the demonstration of significance ofM. Kova
levsky’s article on Campanella for Bely’s solar symbolism. In addition 
to that it provides analysis of utopic interpretation given by Bely to 
A. Watteau’s paintings.

Keywords: utopia, Tommaso Campanella, Andrey Bely, A. Watteau, 
M. Kovalevsky, solar symbolism.
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Н аследие Андрея Белого включает в себя самые разные 
варианты утопической образности, которую совре

менные исследователи предлагают классифицировать по трем 
основным типам: т е у р ги ч е с к о м у , и с т о р и о с о ф с к о м у  и л и н г в и с т и ч е с к о 
м у  (см.: Суслопарова 2012, с. 10-56); также отмечались общие 
тематические и стилистические элементы п о э т и ч е с к о й  у т о п и и  в 
поэзии Белого первых послереволюционных лет и в творчестве 
поэтов, примыкавших к кругу «Скифов» (Н. Клюева, С. Есени
на) (см.: Серегина 2015). Действительно, смысловая парадигма 
у т о п и ч е с к о го  в творческом наследии писателя занимает немалое 
место и в революционные годы включает в себя как социаль
ные, так и языковые универсалии. Поэтому было бы корректнее 
вести речь о сосуществовании двух типов утопии в творчестве 
Белого этого периода: социальной и языковой.

В 1900-е гг. в «симфониях» Белый неоднократно и детально 
описывал некий «утопический» край в буквальном смысле это
го слова (гр еч , оитотна — «страна, не имеющая места»). Напри
мер, в последней (четвертой) части I симфонии герои, по сюже
ту уже скончавшиеся, бродят по некой стране, которая прямо 
не названа, но читатель без большого труда угадывает, что это 
либо рай, либо его преддверие. Затруднительно назвать стра
ну, в которой происходит действие первой части III симфонии и 
в которую ее герой возвращается, утопившись и соединившись 
со своим отражением: Л.К. Долгополов определял ее как «мир 
праисторического бытия» (Долгополов 1988, с. 97). Вероятно, 
именно эту «страну» образных отражений, а точнее, прообра
зов, кривым отражением которых является наш мир, Белый 
сам называет «Утопией» в одноименном очерке 1919 г. (см.: Бе
лый 1921-1). Аналогичная ситуация наблюдается и в последей 
симфонии, «Кубок метелей»: сложно определить локализацию 
действия последней части — либо оно происходит по ту сторону 
неба, либо с другой стороны земли (см. главки четвертой части 
«Гробная лазурь» и «Верхом на месяце»), — и вместе с тем нельзя 
сказать, что это место связано, например, с топосом «рая».

В антропософско-лингвистическом трактате «Глоссолалия» 
(1917) появляется образ фантастической страны Аэрии («воз
душной»), страны воздуха и солнечного света, «где жили мы до
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рождения». Аэрия — страна, «где живут звуко-люди, освобожда
ясь от смерти <...>», — появляется также в рассказе Белого «Чело
век» начала 1918 г. (см.: Белый 1995-1, с. 295). В «Глоссолалии» эта 
страна называется не только Аэрией, но и Эфирией, Зефиреей, 
Зофейрой, Офейрой (см.: Белый 1922-1, с. 68; см. об этом: Спи
вак 200б); как несложно заметить, эти названия представлены 
аллитерационными вариациями одной и той же темы из глас
ных, сонантов и «ф».

Само слово «Офейра», одно из названий страны-утопии, 
конечно, возникло в процессе писания «Глоссолалии» в ре
зультате аллитерационной игры (Эфирия — Зефирия — Зофей- 
ра); конкретно в тексте говорится: «Верили греки, что где-то 
в Индии, в далях, блистает “ з л а т а я  земля”; и золотую ту землю 
назвали: Зофейрой, Офейрой» (Белый 1922-1, с. 68; здесь и да
лее в цитатах курсив А. Белого). Исследователями (например, 
Гвен Уокер; см.: Walker 2002) и комментаторами (в частности, 
Томасом Байером; см.: Belyj 2003, S. 139) давно отмечено, что 
название «Офейра» — результат смутных ассоциаций Белого 
с библейской страной Офир, откуда, согласно Третьей книге 
Царств, царю Соломону привозили золото. Иначе это загадоч
ное замечание Белого про греков, веривших в «златую землю» в 
Индии, вообще необъяснимо. Непосредственным источником 
впечатлений, связанных со «страной золота Офир», «катализа
тором», как предполагает Г. Уокер, для Белого мог стать аллего
рический роман М.М. Щербатова «Путешествие в страну Офир» 
(1783-1784) (см.: Walker 2002, р. 48). Однако роман этот малоиз
вестен, и у нас нет никаких свидетельств, что Белый был с ним 
знаком. Вероятно, источник сведений Белого об Офире много 
ближе — это занимающее четыре страницы описание поисков 
Офира по всем берегам Индийского океана в упомянутых ниже 
лекциях Макса Мюллера (см.: Мюллер 1865, с. 152-153); Мюллер 
приводит и вариант названия «Софир», давший толчок фоне
тической игре: Офейра — Зофейра — Зефирея — Эфирия.

Переработав в начале 1920-х гг. свои «Путевые заметки» 
для нового издания, Белый назвал их «Офейрой» (см.: Белый 
1921-2), хотя в следующем переиздании от этого названия отка
зался (см.: Белый 1922-2). В чем «утопичность» книги путевых 
очерков, состоящей из детальнейших и ничуть не приукрашен
ных описаний увиденного? Мы бы ответили: в самой описа- 
тельности, экфрастичности; как писал Дж. Стоун, символизм 
претендует «на обладание свободой видеть вокруг себя не тени
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действительности, а саму истину во всей славе преображения, 
так чтобы, давая миметическое представление о мире, одно
временно открывать его идеальную сущность» (Стоун 2008, 
с. 508). Лучшей иллюстрацией этого тезиса нам кажется экфра- 
стическая проза позднего Белого.

В 1919 г. писатель работал над эссе «Утопия», написанном 
как бы от лица персонажа, находящегося по другую сторону 
зеркала1. В «Утопии» он называет эту фантастическую страну 
Азией, Пантазией и Фантазией. Описание страны, которая на
поминает о себе на Земле в воображении и образном восприя
тии, — первый и самый частый тип утопической образности в 
творчестве Белого.

С переходом от симфоний к экспериментам в области ро
мана Белый стал изображать утопический край значительно 
реже. Содержание его романов конца 1900-х — начала 1910-х гг., 
«Серебряного голубя» и «Петербурга», скорее наводит читателя 
на мысль об антиутопическом локусе этой прозы. Как известно, 
автор намеревался объединить их в трилогию; в третьем, за
ключительном романе, который Белый планировал написать, 
он собирался изобразить некий синтетический аспект утопи
ческого града (см.: Глухова 2015), город правильный и благой, 
а не погибельный Лихов или похожий на горячечный бред Пе
тербург; этот роман в замысле назывался «Невидимый град»1 2. 
Трилогию в целом Белый характеризовал так: «Первая часть 
говорит “ н е т ”  темному востоку в России; вторая часть говорит 
“ н е т ”  искаженному западу. И лишь в третьей части “ Н е в и д и м ы й  
г р а д ”  должно явиться “да” <...>» (цит. по: Спивак 1995, с. 57). Более 
подробных сведений о возможном содержании романа не сохра
нилось; ясно, что в сознании русской образованной публики тех

1 Следует отметить, что «Утопия» была опубликована в «Записках 
мечтателей» (Пб., 1921. №2/3. С. 139-144) под говорящим псевдонимом 
Alter ego — «Другое “я”».

2 См. письма А. Белого Э.К. Метнеру от 2 6  декабря 1912 г. и от 8 января 
1913 г. (Белыйі98і, с. 512, 515), А. А. Блоку от 2б декабря 1912 г. и от іо  янва
ря 1913 г. (Белый, Блок 2001, с. 479, 482), М.Я. фон Сивере от конца 1913 г. 
(Спивак 1995, с. 57). Первое упоминание третьей части трилогии, еще 
без названия, в письме Блоку от 10/23 июня 1912 г.: «С романом (речь о 
“Петербурге”. — Е.Г., Д.Т.) я измучился и дал себе слово надолго воздер
жаться от изображения о т р и ц а т е л ь н ы х  ст о ро н  ж изн и . В третьей части се
рии моей “Востока и Запада” буду изображать здоровые, возвышенные 
моменты жизни и Духа» (Белый, Блок 2001, с. 470). Название «Невиди
мый град» появляется в письмах Блоку от декабря и января 1912 г.
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лет «Невидимый град» ассоциировался прежде всего с градом 
Китежем3. Последний роман трилогии так и не был написан4.

Ближе всего к утопии, окрашенной именно в национальные 
тона, оказалась статья Белого «Священная Россия», вышедшая 
7 июня 1918 г. в первом, и последнем, выпуске альманаха «Рос
сия», посвященного откликам на русскую революцию (см.: Бе
лый 1918-1). Нужно сказать, что в это время (в 1917 — первой поло
вине 1918 г.) благодаря Р.В. Иванову-Разумнику Белый сблизился с 
входившими в группу «Скифы» Н. А. Клюевым и С. А. Есениным и 
несколько раз цитировал их стихи в своих работах этого периода 
(чего не случалось ни до, ни после)5; памятниками этого «скиф
ского» понимания национального идеала остаются, например, 
статья «Песнь солнценосца» во втором сборнике «Скифы» (см.: Бе
лый 1918-2), предпосланная одноименным стихам Клюева, и 
подготовленная Ивановым-Разумником книга «Россия и Ино- 
ния» (см.: Иванов-Разумник, Белый, Есенин 1920), соединяющая 
под одной обложкой «Инонию» Есенина и «Христос воскрес» Бе
лого с интерпретирующей обе поэмы статьей Иванова-Разумни- 
ка. Но национализм «скифов» носил парадоксальный, специфи
чески революционный характер надежды на возрождение через 
разрушение, так что уже в «Священной России» Белый отрицает 
«китежский» идеал: «Русь Святая теперь — утонувший град Ки
теж; если бы всплыл этот Китеж опять, мы увидели б явственно: 
прошлое. Но оно — не Россия» (Белый 1918-1, с. 7). Собственно гово
ря, с темой старообрядческой, старорусской, сектантско-деревен
ской утопии Белый «разобрался» еще в первой части «трилогии»: 
религиозное движение русской глубинки, прельстившее героя 
«Серебряного голубя» соблазном несказанного, приводит его к ги
бели. Этот (национальный, славянофильский) момент представ
ляется и с т о р и о с о ф с к о й у т о п и ей ; и можно сказать, что там, где специ
фически национального у Белого больше всего — например, в

3 Например, в 1907 г. на сцене Мариинского театра в Петербурге с боль
шим успехомшлаопераН.А. Римского-Корсакова «Сказание о невиди
мом граде Китеже и деве Февронии» с декорациями И.Я. Билибина.

4 Об истории этого замысла и об утопии в произведениях Белого рево
люционных лет см.: Спивакгооб, с. 169-182.

5 «Н.А. Клюев <...> все более и более, как явление единственное, нуж
ное, необходимое, меня волнует: ведь он — единственный народ
ный Гений (я не пугаюсь этого слова и готов его поддерживать все
ми доводами внешнего убеждения)» (письмо Иванову-Разумнику от 
4 января 1918г. //Белый, Иванов-Разумник 1998, с. 148).
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патетически повторяемых цитатах из Клюева, — оно допускается 
в тесной связке с лингвистической темой, с темой родного языка 
и праязыка, в полном соответствии с близкой Белому философи
ей немецкого романтизма и ее триадой «язык — народ — миф».

Только после революции, особенно в 1920-е гг., во время об
щественных дискуссий о строительстве социализма, в творче
стве Белого звучат темы собственно социальной утопии; он начи
нает говорить о «символизме как социальном учении». Памят
ником «принятия» Белым революции считается поэма «Христос 
воскрес», написанная весной 1918 г., в период наиболее энтузи
астического отношения автора к происходившим событиям; 
в этом качестве она воспринимается как параллель «Двенадца
ти» А.А. Блока. Статья «Весенние мысли» служит своеобразным 
прозаическим комментарием к поэме: «<...> общественность не 
завершаема в государственность; наоборот: государственность в 
лучшем случае — удобрение общественной нивы; перетирание 
государственных представлений у нас в голове нарисует нам ли
нию эволюции представлений от центрального строя к федера
тивному строю; предел распадения, неделимая клетка единого 
тела — коммуна. По отношению к государству она выглядит ато
мом; по отношению к грядущему организму, свободно восстав
шему из свободного соединенья монад в лик живой человече
ства, — коммуна есть клеткаживой органической ткани, живого 
и творческого процесса: создания из людей Человечества.

Ей имя София.
Да, к этой Софии стремится грядущее, а не к каменному фут

ляру ее, находящемуся в Константинополе» (Белый 1918-3, с. 122).
Коммунистическая утопия, таким образом, прямо отож

дествляется в статье «Весенние мысли» с софийным идеалом 
символизма; причем через тему «проливов» и упоминание со
бора Св. Софии в Константинополе Белый не только и не столь
ко отмежевывается от политической идеи захвата проливов 
при разделе распадавшейся тогда Османской империи, сколько 
апеллирует к тому пониманию Софии как идеальной формы об
щежития, из-за которого ей посвящались кафедральные соборы 
православных держав, к которому возвращался Владимир Соло
вьев в книге «La Russie et l’Eglise Universelle»6 (см., например: Со
ловьев 1911, с. 367, 444 и др.) и из-за которого Соловьев и Белый па
радоксально сближали софиологию с представлением О. Конта о

б :Россия и вселенская церковь» (фр.).
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человечестве как «Великом существе»7. Согласно представлени
ям Белого, софийное преображение государства, общества и че
ловечества должно произойти следующим образом. Раскол им
перии на отдельные государства (которые можно объединить в 
«федерацию») есть только начало ее распада до мельчайших еди
ниц, «коммун», которые отождествляются с монадами. Монады, 
в свою очередь, по принципам монадологии должны собраться 
в «монаду первого порядка» (ср. мнение отца писателя, Н.В. Бу
гаева, в работе «Основы эволюционной монадологии»: «Мона
ды бывают первого, второго, третьего порядка и т. д. Монады 
второго порядка могут образовать монаду первого порядка. <...> 
Символическими примерами монад различных порядков мо
гут послужить следующие единицы: человечество, государство, 
человек — социальная монада, клеточка — биологическая мона
да, частица — химическая монада, атом — физическая монада, 
эфирный атом». — Бугаев 1893, с. 4~5)8. К монадологии как основе 
языковой утопии Белого мы еще вернемся, а здесь отметим, что 
она послужила ему основой социальной утопии уже в 1918 г.

В 1920-х гг. Белый излагал аналогичную теорию «монадо
логической теократии» в книге «Почему я стал символистом...»:

<...> многие личности, строящие «Я», образуя индиви
дуума, по тому же закону видоизменяют сложение индиви
дуумов в индивидуум высшего порядка, иль церковь-ком
муну (тут — влияние идей отца о монадах многих поряд
ков в динамике переложения и сочетания их); если бы в те 
годы9 я наткнулся на формулу определения церкви Макари
ем Египетским, я бы сказал: «Вот что я пытаюсь выразить в 
развитии своего символизма в социальную фазу». Привожу 
цитату Макария: «Церковь можно разуметь в двух видах:

7 «Человечество Конта — современная маска “ Софии”» (Белый 1918-4, 
с. 94). Сопоставление восходит к речи В.С. Соловьева, посвященной 
столетнему юбилею О. Конта («Идея человечества у Августа Конта»); 
понимание Контом общего разума человечества как Хе G r a n d  E t re , «Ве
ликого существа», сопоставляется с пониманием Софии-Премудрости 
как идеального человечества. Эту идею и речь Соловьева А. Белый 
подробно обсуждает в 6-й главке очерка «Die Anthroposophie und 
Ruftland» (Bjelyi922, p. 31-35; пер. см.: Белыйі994-і, с. 172-175).

8 О связи идей А. Белого и монадологии Н.В. Бугаева см.: Каидзава 
1999; Силард гоп. У самого Белого см. также: Белыйі9і8-5, с. 9-12.

9 В годы работы над статьями, вошедшими в книгу «Символизм», т. е. 
во второй половине 1900-х гг.
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или как собрание верующих, или как душевный состав. По- 
сему, когда церковь берется духовно — в значении челове
ка, тогда она целый состав его, а пять словес его означают 
пять <...> добродетелей» <...> Трудную духовную истину о 
церкви, как пяти принципах ритма в человеке, я не умел 
сформулировать, но — ощущал. И если бы я знал в те годы 
учение о числовых индивидуумах как комплексах, то я вы
разил бы свою социальную символику в аритмологии (этой 
социологии математики) (Белый 1994-2, с. 428-429).

В «Масках» математик Коробкин излагает туже теорию соци
ального устройства как «числового комплекса» князю Леойцеву, 
т. е. председателю Временного правительства Г.Е. Львову, — из
лагает в чисто математических терминах, апеллируя к истории 
математики, теории вращения, метаморфозам многогранников 
и т. д. (см.: Белый 1932, с. 178-181,185-188. Глава 4, главки «Нильс 
Абель», «Да Лёва ж Леойцев!», «Трюх-брюх»), Коробкин в сумас
шедшем доме также играет в игру, пародирующую эту теорию, за
ставляя своих товарищей по лечебнице выстраиваться в форму ге
ометрических фигур и потом одновременно перебегать в другие 
точки, имитируя трансформацию многоугольника (см.: там же, 
с. 182-183. Главаз, главка «КакМикель-Анжело...»).

В неосуществленном замысле третьего тома романа «Мо
сква», наброски которого известны по воспоминаниям К.Н. Бу
гаевой, Коробкину предстояло попасть в некую коммуну, обра
зовавшуюся в революционные годы на Кавказе10. Это и должно 
было стать изображением социальной утопии (или антиуто
пии) в творчестве Белого.

іо  «Коробкина устраивают на жительство в Коджорах, близ Тифлиса. 
Там он вскоре становится центром целой группы людей, которые со
ставляют вокруг него род коммуны. Жизнь и судьба этой коммуны 
на фоне истории и местного быта, в обстании высоких горных ланд
шафтов, в тесном общении с природой и должны были составить 
содержание III тома. Оно было навеяно посещением Кавказа, на ко
тором Б.Н. три года подряд проводил по нескольку “незабываемых” 
месяцев. Кавказ захватил его и поднял далекое прошлое. Вставала 
“старинная” тема, волновавшая его в дни молодости: организация 
“коллектива”, связь людей, их совместная жизнь, их общее дело. 
Вставала опять тема “Арго” — аргонавтизм по-новому — искание но
вых путей в страну Золотого Руна, страну новых людей, страну буду
щего. Все это ему хотелось облечь теперь в художественную форму, 
“воплотить” хотя бы на страницах романа» (Бугаева 2001, с. 157).
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В архиве Белого, в недавно открытой его части, сохранился 
подробный чертеж «церкви-коммуны», описанной в «Почему я 
стал символистом...»11 (см.: цвет, вклейка, илл. і); он напомина
ет розу над входом в готический собор, многолепестковый цве
ток и одновременно фигуру, получаемую, если каждую из рас-

11  Чертеж построен как пересечение внешней спирали, петли которой 
обращены внутрь от внешней окружности, с внутренней спиралью, 
петли которой обращены вовне от внутренней окружности. В левом 
верхнем углу расположено пояснение схемы разными цветами. Пет
ли внешней спирали обведены желтым и помечены как «Ж» (т. е. мо
нограмма из «X» и «I»; на изображении в левом верхнем углу над
пись желтым цветом — «Дух Истины»), петли внутренней обведены 
красным и помечены как «Я» (красным — «апостолы»). Овальные 
сегменты с заостренным концами, образованные пересечением пе
тель двух спиралей, помечены «I. Ch.» (инициалы ИисусаХриста, со
впадают с немецким Ich — «Я»); через их центры проходит средняя,
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Илл. 1. Андрей Белый. 
Схемы из черновиков 
(«фигурный комплекс» 
и др.). Ок. 1917-1918 гг.

Илл. 2. Андрей Белый. 
Схемы из черновиков 
(готические розы).
Ок. 1917-1918 гг.

Илл. з. Андрей Белый. 
Схемы из черновиков 
(«фигурный комплекс», 
готические розы, цветы). 
Ок. 1917-1918 гг.

положенных на окружности точек соединить друг с другом пря- 
мой. Такие чертежи — без пояснений — мы встречаем во множе
стве в черновиках «Глоссолалии» (см.: Белый 1917-1, »• 14-16 об.; 
см. илл. 1-3). Помимо того, в неизданной книге «Кризис созна
ния» (1920) утверждается, что чертеж такого типа есть «фигура

синяя окружность (синим — надпись «мир»). Внешняя окружность 
и точка центра фигуры — зеленые (пояснение зеленым цветом — 
«Отец»), внутренняя окружность — оранжевая (с пояснением — «цер
ковь земная»); черно-коричневые линии диаметральных направ
лений, образующие кресты, интерпретируются автором как «Хри
стос». Поясняющий текст внизу: « В н у т р е н н и й  к р е с т  есть возможность 
в церкви чрез Апостолов узнавать внутреннее] Я — X. I. / внешний 
крест есть Христ[ос?]». Далее отчеркивание, потом: «Церковь, [?] есть 
Ж; земная сфера церкви» (следует чертеж креста в круге. — Е.Г., Д.Т.), 
потом неразборчивое слово и отчеркнутый линией набросок еще од
ного чертежа с пояснениями.
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теории слова», а точки являются составляющими частными 
дисциплинами (Белый 1920, л. 59; $  50). «Теория слова» Белого 
является продолжением и развитием поэтики А.А. Потебни и, 
в конечном счете, теории языка как творческой деятельности 
В. фон Гумбольдта12. Во время революций 1917 г. Белый занимал
ся в основном теорией слова, под которой подразумевал ту об
ласть своих занятий, куда входили теория языка, лингвистика, 
поэтика и литературоведческий анализ, в том числе изобретен
ный им формальный анализ текста13. В этот период — накануне 
Октябрьской революции14 — им был закончен трактат «Глоссо
лалия»; во время Февральской революции Белый дописывал по
священный анализу поэтического языка трактат «О ритмиче
ском жесте», в предисловии к которому отметил совпадение на
ступления новой эпохи, «ритмического жеста истории», со вре
менем написания своей работы. Размышления о «ритмическом 
жесте» исходили при этом исключительно из стиховедческого и 
лингвистического контекста (см.: Белый 1917-2, л. II). Совершен
но очевидно, что утопия революции совпадав сознании писате
ля сутопией открытия законов языка как творческой деятельно
сти. Таково, например, отождествление ожидаемой под лозун
гами III Интернационала всемирной революции с внутренней 
метаморфозой языка и одновременно со Вторым пришествием 
Бога-Слова в концовке «Глоссолалии»: «Да будет же братство на
родов: язык языков разорвет языки; и — свершится второе при
шествие Слова» (Белый 1922-1, с. 131).

Социально-историческое чаяние справедливости и одновре
менно религиозно-мистическое чаяние Второго пришествия увя
зываются здесь с внутренней трансформацией языка. В афишах 
лекций Белого этого периода мелькает и формулировка «меж
планетное братство словесного смысла» (в лекции «Поэзия слова» 
22 июня 1918 г.) (см.: Глухова гои, с. 62-63; Белый 1918-6).

Говоря о корнях языковой утопии Белого, можно вспомнить 
и о распространенности идеи нового всемирного языка во вто

12 Работы об А. Белом и А.А. Потебне многочисленны, например: Хан 
1991; Какинума 2002. Трактовки самих учений Потебни и В. Гум
больдта см.: Зенкин2004; Бибихингоов; Бибихині99б.

13 Кроме упомянутого места в «Кризисе сознания», см. курс лекций 
А. Белого в Пролеткульте, читавшийся в феврале-апреле 1919 г. (см.: 
Белый 1920-е, №404-412).

14 См. об этом, например, письмо А. Белого А.А. Тургеневой от 4 ноября 
1917 г. (Malmstadi989, р. 436-437)-
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рой половине XIX — начале XX в.; с 1905 г. эсперантисты созы
вали ежегодные всемирные конгрессы, в Наркомпросе РСФСР 
заседала комиссия по введению эсперанто в программу трудо
вых школ в качестве факультативного предмета, была комис
сия по всемирному языку и при III Интернационале, который 
Белый вспоминает в поэме «Христос Воскрес». Поэт и сам гово
рит об искусственных «всемирных» языках, эсперанто и вола
пюке, в речи об утопии Кампанеллы, прочитанной в Вольфиле 
2 мая 1920 г., называя их «формами интернационала», т. е. осу
ществления социально-исторического идеала, но сетует на то, 
что они «стирают <...> все красочности, богатства и непереда
ваемые красоты многовековых языковых творчеств» (цит. по: 
Белоус 2005, с. 435, 442). Продолжая описание этой нивелирую
щей, стирающей индивидуальность интернационализации, 
Белый противопоставляет «интер-националу» некий насто
ящий «со-национал», в котором «<...> заложены идеалы орга
нического коллективизма; человечество и вселенная связаны 
в нем; этот Град вырастает цветком из недр мира; <...> В своей 
ранней утопии Кампанелла еще не коснулся экономической 
жизни; важно, что в чаяниях своих он узрел органический 
коммунизм, чуждый всякой механике. Выдвигая проблему о 
понимании будущего Интернационала, мы видим два образа: 
образ машинного строя, стирающего индивидуальности пси
хики, языка и культуры, и образ, слагающий языки, души, сти
ли в венец человеческих душ; и язык языков, вырастающий из 
братского соплетенья наречий, мы видим в грядущем» (там же, 
с. 441-442).

Такая позиция писателя вновь обращает нас к монадоло
гии и к Г.В. Лейбницу (который, как известно, и сам разрабаты
вал проект всемирного языка). Процесс распада на самооргани
зующиеся элементы в конечном счете должен стереть разницу 
между механическим и органическим, между «аритмологиче- 
ским комплексом» и цветком на рисунках Белого.

Сходные принципы лежат в основе созданной Белым тео
рии ритма. В неизданном трактате «О ритмическом жесте» еди
ницы стиха — стопа/слово, полустишие/диподия, строка, стро
фа, целое стихотворение — описываются как монады разных 
порядков, повторящие асимметричную структуру друг друга 
и дающие в результате неповторимое целое, «индивидуум» 
(Белый 1917-2). в книге «Ритм как диалектика» Белый описы
вает практику изучения ритма словами Лейбница: «Musica est
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exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi»15 
(Белый 2014, c. 27). Желание свести стих к внутренней музыке 
и выразить ее через арифметику является следствием того же 
монадологического отношения к языку.

Следует отметить, что сам Белый прекрасно понимал фанта
стическую природу своих научных разысканий в «Глоссолалии», 
которая начиналась, с одной стороны, как стиховедческое исследо
вание — анализ звукописи в лирике Блока (см.: Глухова 2004; Лав
ров 2008), а с другой — как вполне серьезный диалог с современной 
Белому лингвистической наукой. Хотя поэт, безусловно, читал и 
использовал разыскания Антуана Мейе (см.: Мейе 1914), книга ко
торого на тот момент была последним словом сравнительного язы
кознания, из текста «Глоссолалии» следует, что идеи Мейе не удов
летворяли писателя, и, в конечном счете, именно ему в ее началь
ных главках были адресованы упреки в интеллектуальной слепо
те (см.: Белый 1922-1, с. 21-23). Настоящую симпатию, как можно 
понять по частоте его обращения к ним, вызвали у Белого «Лекции 
по науке о языке» Макса Мюллера, изданные по-русски в 1865 г. и 
на тот момент уже безнадежно устаревшие. Мюллер относился к 
лингвистам, еще всерьез верившим в божественную сущность 
языка и в то, что поиск праязыка может помочь к ней приблизить
ся (см.: Мюллер 1865, с. 12). Добавим, что он был сыном немецкого 
поэта-романтика Вильгельма Мюллера, стихи которого, положен
ные на музыку Шубертом в песенном цикле «Winterreise»16, Бе
лый в эти годы неоднократно цитирует в своих работах17. Такова, 
по-видимому, была степень укорененности образа мысли писате- 
ля-символистав культуре немецкого романтизма.

Таким образом, языковая и социальная утопии Белого ко
ренятся в одном монадологическим видении. Остается вопрос: 
где же монадологичность в описании утопии в первом перио
де творчества — в симфониях? Ответ прост: в симфониях она 
заключена в самой их форме: нумерованные строки-монады

15 «Музыка — это тайное упражнение в математике души, не зна
ющей, что она занята вычислениями» (лат.) (из письма Г.В. Лейбни
ца П. Гольдбаху от 27 апреля 1712 г.)

16 «Зимнее странствие» (нем.).
17 На протяжении значительной части «Кризиса культуры» (см.: Белый 

1994-2, с. 273-281) и в предисловии к общему изданию своих стихотво
рений (см.: Белый 1923, с. 6-7; см. также: Белый 1990, с. 105; Белый 1997, 
с. 58, бо, 68-69,87)- «Ему слышался в них лейтмотив его странной судьбы 
<...> Эти годы он еще называл своим “Winterreise”» (Бугаевагооі, с. юо).
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соединяются увеличенным интерлиньяжем в своего рода стро
фы, «монады второго порядка», те, в свою очередь, образуют 
главки, а главки организованы в части, и все это одновременно 
имитирует музыку, как и следует из приведенного ранее афо
ризма Лейбница. Строки же симфоний пронумерованы в под
ражание не только и не столько Библии18, сколько монадологи
ческим трактатам Н.В. Бугаева и самого Лейбница.

В научной литературе деятельность Белого часто характе
ризуется как «языковой эксперимент»19. Действительно, это так, 
если под словом «эксперимент» мы будем понимать просто созда
ние н еп р и вы ч н о го  и наблюдать оставленный Белым калейдоскоп 
н е п р и в ы ч н ы х  языковых и литературных форм. Однако если под 
«экспериментом» мы подразумеваем собственно эксперимент, 
т. е. такую специфическую ситуацию, которая заранее запла
нирована и потом искусственно создана с целью наблюдения за 
результатами, то характеристика языковой деятельности Белого 
как эксперимента неверна и даже диаметрально противополож
на реальному положению дел. Вместе с тем представление о «язы
ковых экспериментах» Белого затушевывает его принципиаль
ное отличие от значительной части современников. Посредством 
«эксперимента», когда автор заранее задает себе и языку условия 
и следит за их выполнением, всегда создавались такие причуд
ливые вещи, как акростихи, или фигурные стихи, или другие 
усложненные стихотворные формы. Того же рода «эксперимен
та» требовало традиционное обучение стихосложению, пока оно 
входило в образовательную программу; путем такого «экспери
мента» нередко (а иногда нарочито демонстративно) шел в своем 
творчестве В.Я. Брюсов (особенно в поэтическом сборнике «Сны 
человечества» и в трактате «Опыты по метрике, строфике и эвфо
нии»); такие «эксперименты» — обязательная составляющая де
ятельности следующего поколения русских модернистов и аван
гардистов (футуристов и возникавших вслед за ними школ).

18 Тем не менее о библейских ассоциациях, несомненно, свидетель
ствует так называемая «Предсимфония».

19 «Самого большого напряжения пересечение учения о Логосе и языко
вого эксперимента достигает в творчестве А. Белого, в особенности в 
его поэме-трактате “Жезл Аарона” <...> на А. Белом не заканчиваются 
поиски совершенного Логоса, с него лишь начинается процесс экспери- 
ментации с ним» (Фещенко 2009, с. 18-19). Ср.: Фещенко 2009, с. 153-171 
(глава «Статус слова в языковом эксперименте А. Белого»); Подорога 
гон, с. 184-188 (глава «Между двух бездн. Языковой эксперимент»).
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Белый никогда, за редчайшими исключениями20, так не 
«экспериментировал»: тщательное сравнение вариантов его тек
стов — от набросков и черновых редакций до многочисленных 
переделок уже изданного — показывает, что все диковинные 
приемы его письма и его языка рождаются как мелкие, даже не 
замечаемые пищущим случайности, как побочные эффекты 
творческого процесса, а сам процесс является только последова
тельностью упрямых попыток точнее выразить ощущаемый ав
тором смысл. Для Белого, потебнианца и гумбольдтианца, есте
ственная энергия языка нуждается не в том, чтобы для нее были 
созданы условия, т. е. формы выражения, но прямо наоборот: 
освобождаясь от «эксперимента» над собой, от заданных условий 
и от придания формы извне (и совершенно не важно, формы тра
диционной или новаторской), язык, по мнению поэта-мысяите- 
ля, может без усилий генерировать нужную форму для любого 
смысла одновременно с возникновением этого смысла—язык ре
ализует таким образом свою пантомимическую (т. е. способную 
выразить все что угодно) природу. Взаимонепонятность языков 
является следствием преград на пути непрерывной естествен
ной генерации языковой формы для любого смысла, т. е. самой 
сути языка как энергии, по учению Гумбольдта и Потебни. Воз
никающие конфликты понимаются при этом как последствия 
препятствий, поставленных некогда «экспериментами» на пути 
выражения смысла и генерации формы, а реализация пантоми
мической природы языка снимает их, открывая путь «братству 
народов». Этот основной принцип революционно-романтиче
ской языковой утопии, которую Белый дискурсивно разворачи
вает в своих трактатах по «теории слова», одновременно отража
ет свойственную ему практику работы над текстом. «Реформист
ский» же подход к языку, отмечаемый иногда исследователями 
(см.: Суслопарова 2010), скорее ближе футуристам, с которыми 
Белый полемизировал, наделе мечтая не о реформе языка и об
щества, но об их самоорганизации (см.: Белый 1917-4, с. 166-167, 
170 ,175,189,194-195,199, 208, 212; Белый 1995-2, с. 40).

го К числу немногочисленных «экспериментов» такого рода можно от
нести его стихотворение «Утро» (1917) с запрограммированной сме
ной ударной гласной четверостишия от «высокого тона» и к «низко
му» у, писавшееся одновременно с «Жезлом Аарона». Черновой на
бросок стихотворения, не замеченный издателями, расположен на 
обороте рукописей черновиков этой лекции (см.: Белый 1917-З, л. 14; 
ср.: Белый 1982, с. 380; Белый 2006, с. 625).
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Социальная и языковая утопия 
в творчестве Андрея Белого революционных лет

В статье представлена смысловая парадигма утопического 
в наследии Андрея Белого. После революции 1917 г. утопические 
ожидания социально-исторических перемен вступают у писате
ля в сложный синтез с его теоретико-литературными и лингви
стическими исследованиями, основанными на романтической 
философии языка В. фон Гумбольдта и А.А. Потебни. В образах 
фантастической страны Аэрии, Офейры, Зофиреи («Глоссола
лия», «Путевые заметки», статьи 1917-1920 гг.) языковая и социаль
ная утопии у Белого совпадают, что также обусловлено влиянием 
лингвистического контекста (М. Мюллера). Как вариант истори
ософской утопии рассмотрен неосуществленный замысел романа 
«Невидимый град». В 1920-х гг. писатель стремится осмыслить 
феномен русского символизма в ракурсе социальной утопии, что 
влечет за собой сближение в его творчестве софийного и комму
нистического идеалов. В основу языковой и социальной утопии 
кладется монадология. Ведущей интенцией формирующейся 
революционно-романтической языковой утопии становится у 
Белого отказ от экспериментов над языком, освобождающий его 
пантомимическую природу и тем самым открывающий путь к 
«братству народов».

К л ю ч ев ы е  с л о в а : Андрей Белый, революция, социальная уто
пия, языковая утопия, философия языка, поэтика пантомимы.



С о ц и а л ь н а я  и  я з ы к о в а я  у т о п и я  в  т в о р ч е с т в е  А н д р е я  Б е л о г о 537

The Social and Linguistic Utopia 
in the Works of Andrej Bely during the Revolutionary years

The article discusses the semantic paradigm of the utopia in the 
works of Andrej Bely. During the Russian revolution Bely’s utopian 
expectations of social and historical changes come into complica
ted synthesis with his literary and linguistic studies based on W. von 
Humboldt’s and A. Potebnja’s romantic philosophy of language. In the 
image of fantastic country Aeriya (Ofeyra, Zofireya), mentioned in 
the articles of the period following the Revolution of 1917, as well as 
in «Glossolalia» and «Travel Notes», Bely’s social and linguistic utopias 
merge together, which is also determined by the influence of linguistic 
context (and specifically by Max Muller). Unrealized project of the nov
el named «Nevidimyj Grad» is considered a variant of historiosophical 
utopia. In the 1920s the writer interprets the phenomenon of Russian 
symbolism from the perspective of social utopia. This determines con
vergence of the Sophian ideal of symbolism and the communist ideal. 
Bely’s linguistic and social utopias were based on monadology. Andrej 
Bely’s revolutionary romantic linguistic utopia rejects the experiments 
on language, thus liberating its pantomimic nature and opening way 
to the «Fraternity of peoples».

K e y w o r d s : Andrei Bely, revolution, social utopia, linguistic utopia, 
philosophy of language, poetic of pantomime.
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Ф еномен существования партийной школы на Капри 
(август-декабрь 1909 г.) связан с попыткой творческого 

освоения идей марксизма в России, поисками альтернативной 
формы связи российской социал-демократии с рабочим движени
ем на фоне партийного раскола и жесткого централизма болыпе- 
виков-ленинцев. Эта проблема давно привлекала внимание исто
риков российского революционного движения. Однако в меньшей 
степени исследователи занимались изучением идейных истоков 
и разработки философии коллективизма как планетарной уто
пии, овладевшей умами обитателей «русского Капри» и их го
стей, подпавших под обаяние талантливых ученых и организа
торов Каприйской школы для рабочих-пропагандистов: А. А. Бог
данова (Малиновского), А.В. Луначарского и М. Горького.

Писатель и религиозный философ, историк-краевед Алек
сей Золотарев, оказавшийся в эмиграции после замены сибир
ской ссылки высылкой из России, приехал на Капри, потому 
что там жил Горький. Золотарев оставил уникальные воспоми
нания об этом периоде русской истории, который не так давно 
оказался в фокусе внимания российских и зарубежных иссле
дователей истории и литературы (Г.Д. Гловели, Л.А. Спиридо
нова, И.А. Ревякина, Е.Н. Никитин, Дж. Горелик, Р. Маттесич, 
Ю. Шеррер, Ч. де Микелис, В. Страда, Д. Стейла, П. Чони). Пери
од существования русской колонии на Капри, так называемого 
«русского Капри», характеризуется им как время интенсивных 
духовных поисков и выработки мировоззренческих концепций, 
во многом определивших дальнейший путь тех, кто жил тогда 
на Капри рядом с Горьким. Каприйская школа явилась своего 
рода кульминацией философских исканий «других» марксистов 
(см.: Strada 1994» р. І )  и воплотила самые смелые надежды ее соз
дателей (см.: Michelis 1997, с. 14). Золотарев вспоминает:

Втор ой приезд мой и встречи с Горьким падают на время 
с лета 1908 года до весны 1909-го <...> На Капри пудами шла из 
России литература по фольклору. Остров шумел и шушукался 
о том, что по замыслу и предложению Горького Анат<олий> 
Вас<ильевич> занят большой работой — историей русского
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народного творчества, историей русской словесной культуры 
для рабочих и крестьян, написанной и освещенной с марк
систской точки зрения. Кроме Луначарского на Капри жил 
тогда подолгу у Ал<ексея> М<аксимы>ча Ал<ександр> Алек
сандрович Богданов-Малиновский, приезжал еще Влад<и- 
мир> Ил<ьи>ч на несколько дней, вообще, велась подготови
тельная работа по целому ряду литерат<урных> начинаний, 
связанных с партией, и, между прочим, по такому крупно
му делу, как подготовка заграницей партийной школ ы.

Острову Капри как раз и пришлось сыграть в истории 
русского большевизма огромную роль в связи со всем этим 
предприятием (Золотарев 1936).

Золотарев так характеризует отношения, связывавшие орга
низаторов партийной школы:

Из лиц, которые впоследствии составили ядро этой шко
лы, помню Анатолия Васильевича <Луначарского>. Он жил 
вместе со своей супругой Анной Ал<ександровной> Мали
новской на via Tiberio у художника Домбровского <...> Здесь, 
в этой вилле, зачастую устраивались студенческие вечерин
ки, пили бесконечный чай, играли в шахматы и спорили 
о грядущих судьбах России. Брат Анны Ал<ександровны> 
Ал<ександр> Ал<ександрович> Малиновский-Богданов жил 
тогда тоже на Капри, но недолго и у Алексея Максимыча. 
Он вызывал у Алексея Максимыча восторженное любование 
его энциклопедическими знаниями (кончил два факульте
та — естественный и медицинский) и феноменальной памя
тью. Алексей Максимыч вел с ним оживленные перепалки 
по философским вопросам, а когда тот гостил у него, не од
нажды устраивал вечера, когда Богданов читал свои произ
ведения (Золотарев 1936).

Действительно, вдохновители и организаторы Каприйской 
школы — теоретик партии, философ-большевик А. А. Богданов, пи
сатель М. Горький и профессиональный революционер, писатель и 
публицист А.В. Луначарский — при всей разности их образа жиз
ни и подходов к учению Маркса оказались в этот период идейно 
близки. Основой их идейной близости стала философия коллекти
визма, теоретиком которой был Богданов. На своих лекциях они 
проповедовали идеи коллективизма, сформулированные в худо
жественных и публицистических произведениях этого периода:
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утопии Богданова «Красная звезда» (1908) и «богостроительной» 
повести Горького «Исповедь» (1908); драме «Фауст и город» и книге 
«Религия и социализм» (1908,1911) Луначарского; горьковской ста
тье «Разрушение личности» (1908), вошедшей в их общий сборник 
«Очерки философии коллективизма» (Сб. і. СПб., 1909) и др. С Бог
дановым Горький познакомился сначала через переписку в 1903 г., 
а затем, через год, лично. В 1904 г. Богданов опубликовал в газете 
«Правда» статью «Собирание личности», в которой утверждал:

Если бы человек был один, он не был бы микрокосмо
сом <...> Общение с другими существами — вот что делает 
человека микрокосмосом <...> Сумма коллективного опыта 
возрастает до таких размеров, что отдельный человек овла
девает ею в поздних стадиях своей жизни, да и то не каждый 
в полной мере. Тогда выделяется старший в роде, как носи
тель всего опыта группы <...> Первоначальная однородность 
отношений внутри группы шаг за шагом исчезает. Один, 
опираясь на свой накопленный опыт, начинает указывать, 
остальные — следовать его указаниям. Он превращается в 
распорядителя по преимуществу, в организатора группо
вой жизни. Остальные привыкают подчиняться, становятся 
исполнителями чужих указаний. Так совершилось первое 
дробление человека — отделение «головы» от «рук», так воз
никла авторитарная форма жизни (Богданов 1990, с. 30-33).

Однако, по мысли Богданова, «в этом раздробленном чело
веке со стихийной силой возникает потребность стать целым. 
Он встает на путь борьбы. На этом пути совершается с о б и р а н и е  
человека» (Богданов 1990, с. 39). Собирание человека — это со
единение головы с руками, т. е. отказ от авторитарной формы 
общественной жизни в пользу коллективной.

Богданов — философ, экономист, врач и писатель, в те годы 
видный деятель социал-демократического движения, больше
вик с 1903 г., один из ближайших соратников В.И. Ленина, член 
ЦК РСДРП от большевиков в 1905-1910 гг. — пишет один из своих 
основных философских трудов — «Эмпириомонизм» (1904-1906), в 
котором выдвигает идею о мире как едином организованном опы
те. Эта идея интересовала и Горького, размышлявшего в те годы о 
коллективизме и коллективном опыте: «“Исповедь” и “Разрушение 
личности” написаны Горьким в период наиболее тесного общения 
с А.А. Богдановым» (Никитин 2009, с. 194). Горький высоко ценил
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личность Богданова, разносторонность его интересов (см.: Ревяки
на 1996, с. 67-69). Летом 1908 г. Богданов читал в Женевском клубе 
социал-демократов-болыпевиков лекции (так называемые «рефера
ты») по вопросам экономики и философии монизма и эмпириокри
тицизма, утверждая, что эмпириокритицизм — философия инже
неров, философия большинства естествоиспытателей Нового вре
мени. Защитник «исторического взгляда на природу» (свою первую 
философскую книгу «Основные элементы исторического взгляда 
на природу» он опубликовал еще в 1899 г.), Богданов в начале XX в. 
под несомненным влиянием идей В. Оствальда, Р. Авенариуса и 
Э. Маха попытался соединить марксизм с махизмом. Он стремился 
вернуть в философию марксизма субъекта, человеческий фактор.

Р. Авенариус, основатель нового философского учения, на
званного им «эмпириокритицизмом», за отправной пункт по
знания принимает не мышление или субъекта, не материю или 
объект, а опыт в том виде, в каком он непосредственно приобре
тается людьми. Метод Авенариуса заключается в чистом опи
сании эмпирически данного. Объективной истине Авенариус 
противопоставляет биологическую ценность познания по прин
ципу наименьшей траты сил. Его целью была разработка фило
софии как строгой науки, подобной природоведческим дисцип
линам. Аналогичным образом австрийский физик Мах считал 
исходные понятия классической физики (пространство, время, 
движение) субъективными по своему происхождению; мир — 
комплексом ощущений, задачей науки — их описание.

Богданов предпринял попытку применить концептуаль
ную структуру Авенариуса и Маха к социальным наукам и раз
вить концепцию организации общества и социального знания 
исходя из естественнонаучных методов. Он пришел к выводу, 
что внешняя действительность является продуктом организу
ющей деятельности коллективного опыта: социальная жизнь 
неотделима от сознания. Следовательно, чтобы преодолеть 
деление общества на классы, нет необходимости завоевывать 
власть. Бесклассового общества можно достичь, прибегнув к 
идеологическому воспитанию рабочих, изменив их мировоз
зрение с помощью пролетарской культуры. Таким образом, 
Богданов обосновал собственную версию марксизма, далекую 
от ленинской интерпретации. В 1908 г. он опубликовал утопию 
«Красная звезда», где речь шла о бесклассовом обществе и бес
кровной передаче власти в руки трудящихся. Идеальное обще
ство создано на Марсе по принципам научного социализма.
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В нем нет ни социального неравенства, ни классовой борьбы: ее 
заменяет борьба с природой и проблема обретения долголетия, 
а в идеале — бессмертия. «Неограниченная свобода труда» по
зволяет жителям разумно организовать производство, потреб
ление и даже победить собственнический инстинкт с помощью 
нового коллективистского самосознания.

Исследователи отмечают, что «убеждение в необходимости 
культурного подъема и обучения масс, предшествующих поли
тической и социальной революции, драматически пережива
лось Горьким, оно составляло один из немногих его неизменных 
идейных принципов и сближало с Богдановым» (Чони 2007, с. 213). 
Интересно свидетельство Нины Гурфинкель, которое приводит в 
своей работе Паола Чони: «Это была эпоха перенесения револю
ции внутрь себя, возведения революции на духовный уровень 
и превращения ее в личное дело каждого» (Сіопі 2012; Courfinkel 
1954, с. бо; Чони гою).

Этими же принципами руководствовался Луначарский. Еще 
в девятнадцать лет в беседе с Г.В. Плехановым он называл своими 
любимыми философами Г. Спенсера, А. Шопенгауэра и Ф. Ниц
ше. По мнению Луначарского, марксисты недооценивали этиче
скую и эмоциональную сторону научного социализма. В книге 
«Религия и социализм» (первый том вышел в 1908 г., второй — в 
1911 г.) он пришел к выводу, что, «развивая рациональные и на
учные аспекты марксизма, недооценивали силу эмоционально
го и этического стремления Маркса к социализму. Маркс был не 
только исследователем общества, но и философом-моралистом, 
настоящим пророком — в великой еврейской традиции Христа 
и Спинозы, и правильно понятый марксизм — это синтез науки 
и морального энтузиазма» (Fitzpatrick 1976, с. 23). По мысли Луна
чарского, марксизм нужно проповедовать как своего рода антро
поцентрическую революцию, как новую религию, в которой Бог 
заменяется революцией. Таким образом, революция — «самый 
великий и решительный акт в процессе построения Бога» (Луна
чарский 1929, с. 92; Чони 2007, с. 213).

Интересно в этой связи проследить эволюцию взглядов Лу
начарского. Он, как и Богданов в своей утопии «Красная звезда», 
в это время мечтает о бескровной передаче власти в руки наро
да. Обратимся к его интерпретации темы Фауста в драме для 
чтения «Фауст и город» (1908, 1916; Пг.: Изд. Наркомпроса, 1918), 
сближающейся по смыслу с утопией Богданова. Луначарский 
создает собственную социальную утопию: под руководством
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мудрого правителя народ научился принимать правильные 
решения и не нуждается более в руководстве, правитель добро
вольно покидает свой трон. Б.И. Пуришев отмечает: «Исходя из 
заключительных сцен второй части гётевской трагедии, Луна
чарский рисует Фауста просвещенным монархом, господствую
щим над страной, отвоеванной им у моря. Однако опекаемый 
Фаустом народ уже созрел для освобождения от уз самовластия, 
происходит революционный переворот, и Фауст приветствует 
происшедшее, видя в нем осуществление своих давних мечта
ний о свободном народе на свободной земле» (Пуришев 1939).

Горьковская повесть «Исповедь» писалась на протяжении 
1907 г. и была закончена в начале 1908 г. Первое каприйское произ
ведение Горького было плохо принято читающей публикой в Рос- 
сии(см.: Ариас-Вихиль2оі5). Таже участь постигла и повесть «Лето». 
Пафос этих произведений, по мнению Золотарева, шел вразрез с 
царящим в России настроением упадка после поражения револю
ции 1905 г. Эту повесть можно рассматривать как иллюстрацию к 
теории «богостроительства» и как художественное изложение идей 
Луначарского, но не только. В финале повести чудо исцеления боль
ной девушки совершает «бог-народушка» во время крестного хода. 
Вслед за Богдановым и Луначарским писатель верил, что коллекти
визм может способствовать «слиянию» людей труда в единую сози
дательную силу, стать мощным источником подъема энергии на
рода. Вторая каприйская повесть «Лето» заканчивается радостным 
восклицанием: «С праздником, великий русский народ! С Воскре
сением близким, милый!» (Горький 1950, с. 497).

Исходя из предпосылки о смерти Бога, выдвинутой Ницше, 
Горький утверждал, отвечая на анкету по вопросам религии на 
страницах «Меркюр де Франс» 15 апреля 1907 г.: «Идея Бога посте
пенно умирает и неизбежно должна умереть. Только социализм 
приведет к “духовному совершенству” через свободное и широкое 
общение <...> между людьми, имеющими одинаковое положение 
<...> Активное чувство родства всех и каждого со всеми способству
ет возникновению коллективистской психики» (Чони 2007, с. 213).

А.В. Амфитеатров увидел в повести «Исповедь» вершину 
горьковского творчества, сравнив ее с новым Евангелием (пись
мо Горькому от 14 августа 1909 г.). Горький настойчиво приглашал 
Амфитеатрова (давшего деньги на школу, наряду с Шаляпиным, 
М.Ф. Андреевой и В. Каменским) приехать в апреле 1908 г. на Ка
при, где должны были собраться лучшие силы российской соци
ал-демократии: «Большевизм мне дорог, поскольку его делают
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монисты, как социализм дорог и важен именно потому, что он 
единственный путь, коим человек идет в мир. Все иные пути — 
от мира. Один этот — в мир. Требуется, чтоб человек, однажды, 
сказал сам себе: аз есмь создатель мира. Именно отсюда—и толь
ко отсюда! — может родиться новый человек и новая история. Не 
трогайте мой социализм» (Горький 2000, с. 203).

А в конце августа 1908 г. он пишет Амфитеатрову: «Пи
сать — совершенно нет времени, ибо съехались разные россий
ские землепроходы — из Испании, Южной Америки и с других 
кусков земли. Все — социалисты и — все — еретики!

Дорогой мой — ничего нет лучше еретика! И жизнь — воис
тину прекрасна, и все прекраснее она — ох! <...> хорошая доброт
ная душ ау Вас <...> неуклюжая, русская — еретическая — честная 
душа. Предстоит душе этой — теперь о коллективной говорю — ве
ликий и трагический полет над Европами, и веянием могучих 
своих крылий многое она разбудит, взволнует, оживит. И Пушки
ны — неправы. Нет — какое это огромное счастие, какое наслаж
дение могучее — родиться в России! И во дни, когда в ней возни
кает к жизни новая личность, еще не виданная историей. Может, 
подумаете, что я — пьян? Да, но—от радости, от той радости, коей 
поят люди — честные, смелые русские люди, искатели земли обе
тованной, строители нового града» (Горький 2000, с. 281).

В представлении Горького Бог — это комплекс идей, кото
рые «будят и организуют социальные чувства, имея целью свя
зать личность с обществом, обуздать зоологический индивиду
ализм» (Горький 1950, с. 507). «Богостроительство» для Горького, 
как и для Луначарского, означает строительство другого мира, 
в котором индивидуализм будет преодолен навсегда во имя но
вой религии коллективизма: «Социализм — это стадия в разви
тии культуры, движение цивилизованное. Это религия будуще
го, которая освободит весь мир от нищеты и грубой власти богат
ства. Чтобы меня правильно поняли, скажу, что социализм тре
бует усиленной работы ума и общего гармонического развития 
всех духовных сил человека» (Горький 1999, с. 210).

Приглашая Богданова на Капри для чтения лекций в заду
манной им вместе с Луначарским партийной школе, Горький 
надеялся, что рабочие, слушатели школы, увлекутся идеями кол
лективизма. Читая его переписку с Богдановым за 1908-1909 гг., 
мы видим, как идет подготовка к открытию школы, делаются 
переводы книг известных ученых: естествоиспытателей, социо
логов, философов, готовится к изданию сборник «Очерков фило-
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Софии коллективизма» (см.: Богданов, Горький 2010). Горький был 
захвачен идеей создания школы для рабочих, возможностью на 
деле осуществить давнюю мечту о несении культуры в широкие 
народные массы. В школе читали лекции по истории литературы 
и искусства, приобщали слушателей к культуре прошлого, про
водили экскурсии по музеям Неаполя, Помпеев, Рима. Одновре
менно рабочие проходили курсы политической экономии, фило
софии, истории, занимались вопросами современной полити
ческой борьбы. После прохождения курса рабочие должны были 
вернуться в Россию (это было обязательным условием при зачис
лении в школу) и вести там широкую агитационную и пропаган
дистскую работу. Насколько могли рабочие постичь своеобразие 
подхода эмпириомониста и коллективиста Богданова, главного 
теоретика школы, к марксизму? При этом нельзя упускать из виду 
беспощадную критику каприйского опыта Лениным, вызвавшую 
раскол в рядах слушателей и фактически прекратившую деятель
ность школы (см.: Шеррер 1996, с. 117).

Философские искания А. Богданова этого периода легли в 
основу созданной им «всеобщей организационной науки», «тек- 
тологии» (1913-1922), постулирующей принципы изоморфизма 
различных организационных структур, будь то «человеческие 
коллективы или звездные системы», и «организованного цело
го, которое больше суммы всех его частей» (Богданов 1989, с. іб). 
По мысли Богданова, Вселенная «выступает перед нами как бес
предельно развертывающаяся ткань форм разных типов и ступе
ней организованности — от неизвестных нам элементов эфира 
до человеческих коллективов и звездных систем» (там же). Зако
ны организации систем едины для любых объектов, самые раз
нородные явления объединяются общими структурными свя
зями и закономерностями. В результате взаимодействия изме
няющихся элементов Богданов выделил типы организованных 
комплексов, различающиеся по степени их организованности. 
Главный принцип выделения комплекса — несводимость цело
го к сумме всех его частей, при этом, чем больше отличие цело
го от суммы самих частей, тем более это целое организованно. 
В организованных комплексах целое больше суммы всех своих 
частей — это и есть главный постулат философии коллективиз
ма. В неорганизованных комплексах целое меньше суммы всех 
своих частей. В нейтральных комплексах целое равно сумме 
всех своих частей. Теория организации Богданова может быть 
поставлена в один ряд с универсальными системами знаний:
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таблицей Д. Менделеева, биогеохимией В. Вернадского, теорией 
биогеоценозов В. Сукачева и Н. Тимофеева-Ресовского.

Золотарев вспоминает, что на Капри изыскания ученых- 
естествоиспытателей вызывали огромный интерес в силу всеоб
щего увлечения наукой как будущей основой построения нового 
общества коллективными усилиями многих поколений ученых. 
Золотарев упоминает аббата Джузеппе Пиацци (1746-1826), италь
янского священника, математика, астронома, иностранного по
четного члена Петербургской Академии наук, наблюдавшего за 
деятельностью Везувия, и немецкого зоолога Антона Дорна, устро
ившего биологическую станцию для наблюдения за жизнью мор
ских обитателей, ставшую прообразом для станций подобного 
рода во всем мире. Горький нередко ходил к живущему на острове 
немецкому астроному доктору Мейеру (тому самому, с которым из
дал совместно книжку в помощь сицилийцам, пострадавшим от 
землетрясения 1908 г.): «Алексей Максимыч нередко ходил к Мейе
ру любоваться звездами и слушать его рассказы о звездах. У Мейера 
был прекрасный телескоп. Этим он — и, конечно, немало — вло
жил если не своих знаний, то своего восторга перед вселенной и ее 
тайнами, этот немецкий астроном» (Золотарев 1936).

Будучи сотрудником многочисленных журналов, Горький, 
по словам Золотарева, часто повторял: «Особенно важно в журна
лах дать исчерпывающую хронику того, что делается на Земле — 
п л а н ет а р н у ю  хронику», — это любимое слово в устах Горького того 
времени. «Надо заставить читателя, каждого читателя, где-ни
будь в Чухломе или Городце слышать шаги истории. Надо дать хо
рошие биографии писателей, ученых, вообще всякого дела искус
ников» (Золотарев 1936). Позднее он осуществил это желание пока
зать народу его мощь в серии «Жизнь замечательных людей», ко
торую он стал вести, вернувшись в Россию после амнистии 1913 г.

О других аспектах философии коллективизма, которые об
суждались на Капри, Золотарев вспоминает так:

После болгарско-турецкой войны Алексей Максимыч 
все чаще стал говорить о будущей войне с Германией и Ан
глией, даже предлагал спориться — ставить заклад какой 
угодно, начиная с двугривенного. Все чаще стал говорить о 
тех тяжелых последствиях, какими грозит нам близкое бу
дущее, йотом,что европейцы прогонят наев Азию. Вместес 
этим прогнозом у Алексея Максимыча появилась любимая 
тема — две души. Одна а зи ат ск а я , косная, ленивая, вообще



5 4 8  М .А . А р и а с - В и х и л ь  (Мо сква)

со всеми отрицательными качествами, другая европейская, 
активная и, значит, благодатная, наделенная всеми каче
ствами, необходимыми для развития человека и человече
ства. Рядом с этою темою встала тема и нди ви дуализм а и коллек
т и в и з м а . Мещанин как носитель индивидуализма, пред
назначенный историей к гибели, и коллективизм — созда
ние социалистического разума, которому предстоит жить. 
Если в прежние годы на Капри из иностранных писателей 
Стриндберг был одним из усердно хвалимых и рекоменду
емых для чтения Горьким, то теперь интерес перебросился 
к немцу идеалисту химику Оствальду, и его идея всеобщего 
и единого для всей земли мозга, идея объединения ученых 
всего мира, стала любимой на Капри (Золотарев 1936).

В.Ф. Оствальд, лауреат Нобелевской премии по химии 1909 г., 
был выдающимся организатором науки, автором «энергетиче
ской» теории в натурфилософии — одной из разновидностей «фи
зического» идеализма. Идеи Оствальда, считавшего единствен
ной реальностью энергию, были близки Богданову и Горькому. Зо
лотарев в своих воспоминаниях так характеризует планетарную 
утопию философии коллективизма: «Слово п л а н ет а р н ы й  получило 
хождение на маленьком острове, и планетарные задачи челове
чества стали в порядке дня: прорытие новых каналов, соединение 
океанов, вопросы воздухоплавания и звездоплавания — завоева
ние новых земель во вселенной — все это стало на Капри темой без
брежных русских споров и разговоров. Планетарная летопись, учет 
всего активного, что совершается на земле, веселый бодрый ритм — 
вот о чем мечтал Горький, а вслед за ним все его подголоски пели на 
разные голоса по звонкому острову сирен» (Золотарев 1936).

Этому «космическому» веянию на острове Капри не остался 
чужд и Золотарев. Сохранились конспекты его докладов на тему 
«Планетарные задачи человечества», относящиеся к 1912-1913 гг. 
Здесь говорится о поистине бескрайних возможностях человечества 
как феномена космического, вселенского. Речь идет и о перспективе 
изменения климата, и о «конфигурации поверхности планеты», и 
об «ускорении геологических процессов» (например, таяния ледни
ков), и об изменении «направления теплых и холодных морских те
чений» и даже «наклона земной оси» (см. об этом: Московская 2015).

Позднее идеи философии коллективизма и организацион
ной утопии А. Богданова стали обоснованием для идеологиче
ских установок Пролеткульта ̂ организации, созданной А.В. Лу
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начарским незадолго до революции и просуществовавшей в тех 
или и н ы х  формах до 1932 г. Как идеолог Пролеткульта Богданов 
использовал каприйский опыт и выдвинул идеи демократи
зации научного знания, создания рабочей энциклопедии, ор
ганизации рабочих университетов, развития театральной и 
клубной работы, пролетарского искусства, проникнутого духом 
трудового коллективизма и товарищеского сотрудничества. По
пытка реализации идей коллективизма, как и любой утопии, 
не принесла желаемых результатов ни в экономической, ни в 
социальной, ни в культурной сферах. Однако «всеобщая орга
низационная наука», порожденная философией коллективиз
ма, пережила своего создателя и стала одной из «общенаучных 
концепций» XX в. По мнению ряда ученых, существует глубо
кое родство тектологии Богданова с такими направлениями, 
как кибернетика, системный подход, структурализм, теория 
катастроф, синергетика и т. п. Характерная особенность обще
научных концепций состоит в том, что разрабатываемое в их 
рамках знание применимо в принципе к любым (или доста
точно многообразным) областям науки и техники, но не может 
претендовать на философскую, мировоззренческую значимость. 
Пока ученым не удалось достаточно подробно охарактеризовать 
реальное научное значение тектологии Богданова (см.: Гловели 
1991). Однако расцвет ее Богданов связывал с сознательным го
сподством людей и над внешней, и над социальной природой.

В 1911 г. Богданов, вынужденный уйти из политики, занялся 
наукой. Его наследие в художественной литературе ограничива
ется тремя произведениями: романом-утопией «Красная звезда» 
(1908), его продолжением — романом «Инженер Мэнни» (1913) и 
рассказом «Праздник бессмертия» (1914). Богданов не принял Ок
тябрьской революции, считая, что пролетариат не способен, в силу 
своей недостаточно высокой сознательности, играть роль субъекта 
революции (см.: Красный Гамлет 1992). Воплощая свое понимание 
идеалов социализма, он основал Коммунистическую академию, 
читал лекции по экономике в Московском университете, работал 
в Пролеткульте, однако главным его детищем стал созданный им 
первый в мире Научный институт по переливанию крови, вопло
тивший его идею «физиологического коллективизма». Его опыты 
по «повышению жизнеспособности людей методом обменного пе
реливания крови» в конечном счете стали причиной его смерти в 
1928 г. В 1999 г. в России создан Международный институт А. Богда
нова для изучения его научного и философского наследия.



550  М .А . А р и а с - В и х и л ь  (Мо ск ва)

Л и тература

Ариас-Вихиль 2015 — А р и а с-В и х и л ь  М .А . А.А. Золотарев об «Исповеди» 
М. Горького: литературное краеведение (по материалам Архива 
A M .  Горького) [Электронный ресурс] // Журнал Института насле
дия. 2015. №2. URL: http://nasledie-journal.ru/ru/journals/i8.html

Богданов 1989 — Б о г д а н о в А .А . Тектология. Всеобщая организацион
ная наука [Электронный ресурс]. Кн. 1-2. М., 1989- URL: http:// 
fanread.ru/book/2439347/?page=i6

Богданов 1990 — Б о гд а н о в А .А . Вопросы социализма: Работы разных 
лет. М., 1990.

Богданов, Горький 2010 — М. Горький и А. Богданов. Неизвестная 
переписка 1908-1910 гг. / Вст. ст. Л.А. Спиридоновой // Горький в 
зеркалеэпохи. Неизданная переписка. Вып. ю. М., 2010. С. 9-160.

Гловели 1991 — Гловели Г.Д. “Социализм науки”: Мёбиусова лента 
А.А.Богданова. М., 1991.

Горький 1950 — Гор ьк ий  М . Исповедь: Повесть // Го р ь к и й М . Собрание 
соч.: в 30 т. М., 1950. Т. 8. С. 211-378.

Горький 1999 — Г ор ьк и й М . Поли. собр. соч. Письма: В24т. М., 1999. Т. 5.
Горький 2000 — ГорькийМ. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 2000. Т. 6.
Золотарев 1936 — З о л о т а р е в А Л . Алексей Максимыч Горький // Campo 

Santo моей памяти (очерк №54). 1936. РГАЛИ. Ф. 218. Оп. і. Ед. хр. и.
Красный Гамлет 1992 — Красный Гамлет (Опыт коллективного анализа 

творческого наследия Александра Богданова) // Вестник РАН. Т. 64. 
№ 8. Труды комиссии по научному наследию А. А. Богданова / Отв. 
ред. Н.К. Фигуровская; ред.-сост. Г.Д. Гловели. М., 1992. С. 738-752.

Луначарский 1929 — Л у н а ч а р с к и й А .В . Литературный распад. М., 1929.
Московская 2015— М осковская Д .С. «Китежанин» Алексей Золотарев (к 135- 

летию писателя) [Электронный ресурс] // Журнал Института насле
дия. 2015. №2. URL: http://nasledie-journal.ru/ru/journals/17.html

Никитин 2009 — Ш к и т и н Е .Н . Горький и идея коллективизма // 
Концепция мира и человека в творчестве М. Горького. Вып. 9. 
М., 2009. С. 188-123.

Пуришев 1939 — П у р и ш е в  Б.И. Фауст [Электронный ресурс] // Литера
турная энциклопедия: в 12 т. м ., 1939. Т. 11. URL: http://svr-lit. 
niv.ru/svr-lit/articles/purishev-faust.htm

Ревякина 1996 — Р е в я к и н а И .А . Непрочитанные страницы биогра
фий М. Горького и А. Богданова. История отношений // Горьков
ские чтения-1995. Н. Новгород, 1996. С. 67-72.

Чони 2007 — ЧониП. Школа на Капри: разногласия в понимании 
марксизма // Новая и новейшая история. 2007. № і. С. 211-217.

Чони гою — ЧониП. Максим Горький. Каприйская школа: Проле
тарская культура между утопией и реальностью [Электронный 
ресурс] // Новые российские гуманитарные исследования. 2013. 
URL: http://nrgumis.ru/articles/294/

http://nasledie-journal.ru/ru/journals/i8.html
http://nasledie-journal.ru/ru/journals/17.html
http://svr-lit
http://nrgumis.ru/articles/294/


П л а н е т а р н а я  у т о п и я  ф и л о с о ф и и  к о л л е к т и в и з м а 551

Шеррер 1996 — Ш еррер Ю . Большевизм на распутье: Богданов и Ленин // 
Россия XXI. 1996. №5/6. С. 115-138.

Gourfinkeli954~GourfmkelN. Gorki par lui-meme. Paris, 1954.
Cioni 2012 — C ioni P. Un ateismo religioso. II bolscevismo dalla Scuola di 

Capri alio stalinismo. Roma, 2012.
Fitzpatrick 1976 —Fitzpatricks. Rivoluzionee cultura in Russia. Roma, 1976.
Michelis 1997 — M ic h e lis  C. d e. II confronto ideologico //Storia della civilta 

letteraria russa. Torino, 1997.
Strada 1994 — S tra d a  V. L’altra rivoluzione. Gorkij — Lunacarskij — Bogda

nov. La «Scuola di Capri» e la «Costruzione di Dio». Capri, 1994.

Планетарная утопия философии коллективизма: 
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Идеи философии коллективизма, исповедуемые каприйскими 
марксистами Богдановым, Луначарским, Горьким, воплотились в 
организации Каприйской школы для рабочих. Речь шла о синкрети- 
зации религии, науки и марксизма, создании новой пролетарской 
культуры, пролетарской науки и пролетарской философии. Бескров
ный характер социалистической революции, о которой мечтали ка- 
прийские большевики («Исповедь» Горького, «Красная звезда» Богда
нова, «Фауст и город» Луначарского), давал возможность перенести 
акценты на «планетарные задачи человечества», обладающего, как 
космический и вселенский феномен, бескрайними возможностями.
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The Planetary Utopia of the Philosophy of Collectivism: 
the Capri Experiment

The ideas of the philosophy of collectivism professed by the Marxists 
in Capri, namely Bogdanov, Lunacharsky, Corky, took shape in the or
ganization of the Capri school for workers. Its goal was to reach the syn- 
cretization of religion, science and Marxism, to create a new proletarian 
culture, proletarian science and philosophy. The bloodless nature of the 
revolution, dreamed of by the Capri Bolsheviks («Confession» by Corky, 
«Red Star» by Bogdanov, «Faust and the City» by Lunacharsky), made it 
possible to shift the focus to the «planetary problems of mankind» that 
has endless possibilities as a cosmic and universal phenomenon.
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В 1920 г. Александр Васильевич Чаянов опубликовал ро
ман1 «Путешествие моего брата Алексея в страну кре

стьянской утопии. Часть первая». В этом важнейшем произ
ведении Чаянова отразились его взгляды и научные идеи, ко
торые, как он предполагал, будут реализованы в ближайшем 
будущем страны.

Чаяновский идеал утопической крестьянской страны тесно 
связан с поисками писателей и философов началаХХ в. Он схож 
с «аграрно-патриархальным видением будущего», земного рая 
у крестьянских поэтов: С. Есенина, Н. Клюева, С. Клычкова 
(см.: Соливетти 1995, с. 299). Эти писатели, «защитники тра
диционной национальной красоты», «попытались воссоздать и 
сохранить в памяти людей фантастический крестьянский кос
мос, где Бог, природа, люди, жнецы, пахари и скотоводы живут 
в согласии друг с другом» (Скороспелова 2006, с. 149). По мне
нию Л.Н. Черткова, Чаянов показал «осовремененный и про
свещенный вариант славянофильского идеала России» (Черт
ков 1982, с. 39-42). Некоторые ученые видят в произведении Ча
янова влияние идей евразийства. Так, О.А. Казнина отмечает, 
что в статье Л.П. Карсавина «Основы политики» (Евразийский 
временник, 1927) создана близкая чаяновскому произведению 
картина утопического государства (см.: Казнина 2003, с. 246). 
М. Никё произведение Чаянова определял как «неонародни
ческую контрутопию, противопоставившую системе военного 
коммунизма и диктатуре пролетариата многоукладный плю
ралистический строй с верховенством крестьянской власти» 
(Никё 1992, р. 604).

В контексте русской литературы конца XIX — начала XX в. 
обращение Чаянова к жанру утопии было неслучайным. Изо
бражение идеального общества, картины счастливой, гар
моничной жизни, высшего развития сил человека дается во 
многих произведениях того времени. Так, в произведении 
А.А. Богданова «Красная звезда» (1908) представлено идеаль
ное общество Марса. В опере Н.А. Римского-Корсакова «Сказа
ние о невидимом граде Китеже и деве Февронии» (1907) реали

1  Так сам писатель определял жанр своего произведения.
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зуется мечта об утраченном рае. В поэмах и стихах С.А. Есе
нина возникает образ крестьянского рая, страны Инонии. На 
живописных полотнах Е.В. Честнякова явлен Град Всеобщего 
Благоденствия. В повести В.Т. Кириллова «Первомайский сон» 
(1921), ставшей «пролетарским ответом» «крестьянской» уто
пии (см.: Кириллов 1923, с. бп), повторены многие чаяновские 
идеи (бережное отношение к памяти прошлого, отсутствие де
ления на город и деревню, развитие средств передвижения — 
скоростного железнодорожного, автомобильного и авиасооб
щения). Эта утопия показывает расцвет современного Кирил
лову советского политического строя, она «имеет целью обо
дрить <...> современников гимном будущему» (там же, с. біо).

Изображением идиллического быта начинается опера 
Н.А. Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Ките
же и деве Февронии». Авторская ремарка, характеризующая 
невидимый град, такова: «Облако рассеивается. Град Китеж 
чудесно преображен. Близ западных ворот Успенский собор и 
княжий двор. Высокие колокольни, костры на стенах, затей
ливые терема и повалуши из белого камня и кондового дере
ва. Резьба украшена жемчугом; роспись синего, пепельного и 
сине-алого цвета, со всеми переходами, какие бывают на об
лаках. Свет яркий, голубовато-белый и ровный со всех сторон, 
как бы не дающий тени. Налево, напротив ворот, княжьи хо
ромы; крыльцо сторожат лев и единорог с серебряной шерстью. 
Сирин и Алконост — райские птицы с неженскими ликами — 
поют, сидя на спицах» (Бельский 1967, с. 79). Характерно, что 
это описание схоже с изображением Града Небесного в Откро
вении Иоанна Богослова — там также изобилие жизни в рай
ских землях показывается через богатое убранство, драгоцен
ную отделку стен Града, яркость и незамутненность цветов2. 
Похожий прием для описания града Китежа использовал и

2 «И вознес меня в духе на великую и высокую гору, и показал мне ве
ликий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба от Бога. 
Он имеет славу Божию. Светило его подобно драгоценнейшему кам 
ню, как бы камню яспису кристалловидному. <...> Стена его построе
на из ясписа, а город был чистое золото, подобен чистому стеклу. Ос
нования стены городаукрашены всякими драгоценными камнями: 
основание первое яспис, второе сапфир, третье халкидон, четвертое 
смарагд, пятое сардоникс, шестое сердолик, седьмое хризолит, вось
мое вирилл, девятое топаз, десятое хризопрас, одиннадцатое гиа
цинт, двенадцатое аметист» (Откр 21: ю -п , 18-20).
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автор либретто оперы В.И. Бельский: «ГОЛОС СИРИНА: “Цар
ство светлое нарождается, / град невидимый созидается, / не
сказанный свет возжигается”. ФЕВРОНИЯ (н е  п о м н я  с е б я  о т  у д и в 
л е н и я , х о д и т  п о п л о щ а д и , в с е  о с м а т р и в а я ,  и в в о с т о р г е  п л е щ е т  р у к а м и ): 
“Царство светозарное! / О, Боже! / Терема, врата и повалуши / 
ровно бы из яхонта. / Инороги среброшерстные! / Что за птицы 
пречудесныя, / голосами поют ангельскими!”. КНЯЗЬ ЮРИЙ: 
“Сон-то нынче явью стал, родная, / что в мечте казалось, ожи
ло”» (там же, с. 79-80).

В произведениях Есенина также была воплощена эта меч
та о небесной светлой стране, Инонии, рае, «где нет податей 
за пашни, где “избы новые, кипарисовым тесом крытые”, где 
дряхлое время, бродя по лугам, сзывает к мировому столу все 
племена и народы и обносит их, подавая каждому золотой 
ковш, сыченою брагой» (Есенин 2002, с. 202). В стихах Есени
на это крестьянская страна, где человек живет в гармонии с 
природой и космосом. Лирический герой его революционных 
поэм, чья природа преображена, в повседневной жизни мо
жет взаимодействовать со светилами и небесными объектами: 
«Вижу тебя, Инония, / С золотыми шапками гор. / Вижу нивы 
твои и хаты, / На крылечке старушку мать; / Пальцами луч зака
та / Старается она поймать. / Прищемит его у окошка, / Схватит 
на своем горбе, — / А солнышко, словно кошка, / Тянет клубок к 
себе» (Есенин 1997, с. 67). В Инонии — стране, где «живет Боже
ство живых» (там же, с. 62), — люди уподоблены теургам: они 
сами творят новую землю и новое небо.

В картинах и сказках Е.В. Честнякова был воплощен утопи
ческий, лубочный идеал крестьянской жизни. Произведения 
Честнякова могли быть знакомы Чаянову. В 1914 г. три его сказ
ки: «Чудесное яблоко», «Иванушко», «Сергиюшко» (Честняков 
1914) — были изданы отдельной книгой с иллюстрациями авто
ра. Как писал В. Игнатьев, Честняков мечтал о создании «уни
версальной крестьянской культуры» (Игнатьев 1982, с. 12), кото
рая должна строиться на «усовершенствовании крестьянской 
жизни, ни в коем случае при этом не нарушая ее изначальных 
основ. Цель такой жизни — всеобщее благоденствие» (там же). 
В произведениях Честнякова — живописных, скульптурных, 
литературных — идеал жизни показывается через картины 
изобилия: дети везут на тележке диковинное яблоко, несут 
огромный пирог, чтобы накормить всю деревню. Наиболее 
полно это представление раскрыто в картине Честнякова «Город
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Всеобщего Благоденствия». В ней воплощена идея Н.Ф. Федоро
ва о соборности всех людей. Маленькие дома и строения сто
ят словно под защитой огромных арок, герои благообразны и 
спокойны. Все части объединены в целое. Из арки спускаются 
люди, несущие фантастические хлеба, которые должны насы
тить людей, обитающих в этом прекрасном городе. Так худож
ник на языке символов представляет евангельскую притчу о 
том, как Христос накормил несколькими хлебами множество 
страждущих. Почти все герои Честнякова изображены в кре
стьянской одежде или народных костюмах, как и в романе Ча
янова. Здесь представлен лубочный, ярмарочный рай — все в 
разноцветных одеждах, дети играют на музыкальных инстру
ментах (см.: цвет, вкл., илл. і, г).

В повести Кириллова «Первомайский сон» акцент делает
ся на силе и здоровье людей будущего, их физическом разви
тии: «Когда успела вырасти и всколоситься эта могучая ярая 
человеческая новь? Как непохожа она на наше поколение! 
Оригинальные и разнообразные костюмы, напоминающие 
спортсменский покрой, давали возможность видеть крепкие, 
загорелые груди и упругие, точно налитые, мускулы рук» (Ки
риллов 1923, с. 85).

В «Путешествии...» Чаянова жизнь утопического общества 
строится на внимании к прошлому, здесь все проникнуто тре
петным отношением к наследию предков, деятельность чело
века не калечит природу, а гармонично следует ее законам. 
Новейшие технические изобретения, превосходные пути сооб
щения, умение влиять на метеорологические процессы способ
ствуют тому, что страна представляет собой сеть крестьянских 
хозяйств, тогда как город утратил свое доминирующее положе
ние («Теперь, если хотите, городов вовсе нет, есть только место 
приложения узла социальных связей»; Чаянов 2006-1, с. 233). 
В основе экономики лежит «индивидуальное крестьянское хо
зяйство» (там же, с. 245), при котором человек возвращен в «есте
ственное состояние» (там же), наиболее для него плодотворное 
и здоровое. Труд в таком хозяйстве воспринимается как теур
гическая работа: человек «приходит в творческое соприкосно
вение со всеми силами космоса и создает новые формы бытия. 
Каждый работник — творец, каждое проявление его индивиду
альности — искусство труда» (там же). Эти идеи перекликаются 
сутопией Н.Ф. Федорова (см.: Соливетти 1995, с. 299). Как писал 
М. Никё, Чаянов, «считая “государственный коллективизм”
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заблуждением с экономической, социальной и культурной точ
ки зрения <...> предложил еще до введения НЭПа другой путь 
развития России, основанный на индивидуальном крестьян
ском хозяйстве, на кооперации, на инициативе и высокой 
культуре» (Никё 1992, р. 6п).

Однако в совершенном государстве нет места человече
ским слабостям, нет возможностей для свободного выбора сво
ей судьбы. Здесь ведется «терапия неудавшихся жизней»: «Те
перь мы знаем морфологию и динамику человеческой жизни, 
знаем, как можно развить из человека все заложенные в него 
силы <...> теперь не может затеряться ни один талант, ни одна 
человеческая возможность не улетит в царство забвения» (Чая
нов 2006-1, с. 264). В основе государственного устройства лежит 
диктатура авгуров духа. Отголоски идей евгеники, отразив
шихся впоследствии в романе Е.И. Замятина «Мы», слышатся 
здесь в представлении о необходимости «искусственного под
бора и содействия организации талантливых жизней» (там же, 
с. 263). Учтены и решены проблемы человеческих болезней, по
роков развития, патологий. Утопия Чаянова, сходная с идея
ми новокрестьян, славянофилов и евразийцев, все же далека от 
положительного общественного идеала. Новая страна не толь
ко бережно хранит традиционные ценности, но и применяет 
«манипулятивные практики, основанные на идее “трансфор
мации” человеческого сознания» (Павлова 2006, с. іі). По мне
нию Соливетти, «в этой Аркадии обнаруживаются жесткие 
культурные модели, не слишком отличающиеся от моделей 
общества образца 1921 года» (Соливетти 1995, с. 313). Создавая 
научно-популярное произведение, представляющее собой 
альтернативу большевистским планам, Чаянов проводит ли
тературный эксперимент с утопической моделью, показывая 
ее сильные и слабые стороны.

Одной из важных сторон чаяновской утопической модели 
является умное возвращение к прошлому, внимательное от
ношение к ушедшим традициям. Основой жизни в утопиче
ской стране является семья — в отличие, например, от «Мы» 
Е.И. Замятина и «Красной звезды» А.А. Богданова, где люди 
живут огромным коллективом, а воспитание детей поручено 
специальным учреждениям. Одна из глав, повествующая об 
организации утопической жизни, так и называется — «Глава 
седьмая, убеждающая всех желающих в том, что семья есть се
мья — и всегда семьей останется» (Чаянов 2006-1, с. 237). Ведь
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даже у Кремнева, главного героя романа, революционного де
ятеля, в голове путаются «слова, фразы, обрывки фраз, только 
что слышанные на митинге Политехнического музея» (Чаянов 
гооб-1, с. 22о): «Разрушая семейный очаг, мы тем самым нано
сим последний удар буржуазному строю!» (там же); «Наш де
крет, запрещающий домашнее питание, выбрасывает из наше
го бытия радостный яд буржуазной семьи и до скончания веков 
укрепляет социалистическое начало» (там же). Чаянов в своем 
произведении показывает важность, главенство семьи в жизни 
человека. Такая позиция утописта совпадает с идеей Честня- 
кова, которая нашла свое отражение в его картине «Чудесное 
яблоко», где необыкновенный, сказочный плод, способный на
кормить многих людей, может привезти в деревню только вся 
семья, объединив свои усилия.

В утопической стране хранится память о деятелях прошло
го, но часто она представляется в искаженном и обобщенном 
виде. Так, в сквере, на гигантской колонне, Кремнев видит 
бронзовые фигуры политических лидеров, чьи взгляды были 
прямо противоположны: Ленина, Керенского и Милюкова. 
Они «дружески поддерживают друг друга» (Чаянов 2006-1, 
с. 230). Для людей будущего все они «сотоварищи по одной ре
волюционной работе», для утопического москвича не важно, 
«какая между ними была разница» (там же, с. 231). История в 
представлении обывателей будущего обобщена, в ней стерты 
подробности. В утопии Кириллова «Первомайский сон» исто
рия революционной борьбы, напротив, бережно хранится, 
люди будущего поместили в Пантеон Революции «флаги, пла
каты, знамена периода с 1917 по 1925 год» (Кириллов 1923, с. 84). 
Портреты, бюсты и гравюры «известных деятелей великой эпо
хи» призваны напомнить о делах прошлого, «бессмертных под
вигах» (там же).

Обычаи и устои утопической страны коренятся в минув
шем, реставрируют его. Так, проводятся международные со
стязания «на звание первого игрока в бабки» (Чаянов 2006-1, 
с. 230). Меню обеда утопических жителей соответствует «Рус
ской поварне» Левшина (1816): «<...> на обеденный стол появ
лялось такое количество расстегаев и кулебяк, запеченных 
карасей в сметане и прочей снеди <...>» (там же, с. 253). Словно 
повторяя сюжет дымковской игрушки, герои «Путешествия...» 
пьют чай: «Через минуту на лужайке архангельского парка <...> 
гости были усажены у шумящего самовара за стол, на льняных



П у т е ш е с т в и е  м о е г о  б р а т а  А л е к с е я  в  с т р а н у  к р е с т ь я н с к о й  у т о п и и » 559

скатертях которого высились горы румяных ватрушек» (там же, 
с. 236). Отголоски такого патриархального быта Чаянов, воз
можно, видел во время своей жизни в Угличе, где он усиленно 
работал над экономическими трудами. Картину почти идил
лической жизни рисует он в своем письме Н.П. Макарову (от 
7 июля 1914 г.): «Я уже второй месяц живу в древнем граде Угли
че, который с его 29 церквами, Волгой и окружающими лесами 
кажется каким-то городом-леденцом из сказки о царе Салтане» 
(Чаянов 2008, с. 157).

Такое воссоздание культуры прошлых столетий по ярким 
деталям быта близко стихии лубка, изображавшего крестьян
ский рай на народных картинках. В 1881 г. вышел основопо
лагающий труд Д.А. Ровинского «Русские народные картин
ки» (1881), в девяти томах которого было собрано 1780 лубков на 
различные сюжеты. В 1913 г. М.Ф. Ларионов и Н.Д. Виноградов 
провели в Москве две выставки народных картинок. Влия
ние лубка, «наивного художества», на творчество и эстетиче
ское сознание деятелей искусства первых десятилетий XX в. 
(А.А. Блока, В.В. Маяковского, И.Ф. Стравинского, Б.М. Кусто
диева, К.С. Петрова-Водкина, М.Ф. Ларионова, П.П. Кончалов
ского, М.З. Шагала) было очень велико. Как писал искусствовед 
Г.С. Островский, это влияние было обусловлено исканиями «но
вых поколений молодых художников» «начал народного бытия, 
тоской по целостному, нерасчлененному эстетическому созна
нию, устремленностью к содержательным и живописно-пла
стическим ценностям народного быта и народного искусства» 
(Островский 1983, с. 63).

Изображение ярмарки, куда приходит Кремнев, также 
выполнено в лубочном стиле; она демонстрирует особенности 
крестьянской страны. Характерно, что это описание напоми
нает работы Е.В. Честнякова: «На прилавке лежали горы туль
ских пряников, поджаренных и с цукатами, тверские мятные 
стерлядкой и генералом и сочная разноцветная коломенская 
пастила. <...> Мальчишки свистали, как в доброе старое время, 
в глиняных золоченых петушков, как, впрочем, они свистали 
и при царе Иване Васильевиче, и Великом Новгороде. Двух
рядная гармоника наигрывала польку с ходом» (Чаянов 2006-1, 
с. 254). Картина Честнякова «Наш фестиваль» представляет со
бой практически иллюстрацию к повести Чаянова. Здесь каж
дый человек реализует свои способности, играет на выбранном 
музыкальном инструменте (см.: цвет, вкл., илл. 3, 4).
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Искусство прочно вошло в жизнь чаяновского крестьянина: 
на ярмарках в балаганах устраиваются выставки музеев. Крем- 
нев с радостью узнавал «“старых знакомых” — Венецианова, 
Кончаловского, “Святого Герасима” рыбниковской кисти, нов
городского “Илью” остроуховского собрания» (Чаянов 2006-1, 
с. 255). Элитарная культура становится частью крестьянского 
быта; Кремнев понимает это по тому, как активно раскупает
ся на ярмарке в Белой Колпи 132-е издание книги П. Мурато
ва «История живописи на ста страницах» и книга П. Минина 
«От Рокотова до Ладонова».

В убранстве комнаты, где оказывается Кремнев, на стенах 
висят работы, близкие по своему художественному и колори
стическому решению картинам Питера Брейгеля Старшего 
(Чаянов 2006-1, с. 225). В газете «Зодий» (одностраничное при
ложение к роману Чаянова) за 5 сентября 1984 г. герой читает 
об устройстве выставки памяти Питера Брейгеля — «согласно 
условию, картины должны быть выдержаны в красочной гам
ме и формах» этого художника. Гротескность, символичность 
полотен нидерландского мастера близка гиперболическому 
стилю повестей самого Чаянова. Одними из известнейших ра
бот художника являются «Вавилонская башня» (1563) и «Малая 
Вавилонская башня» (ок. 1563) — возможно, именно к ним да
вал отсылку Чаянов в «Путешествии...», подчеркивая богобор
ческий настрой людей новой страны, стремящихся пересотво- 
рить человека.

Огромное внимание в утопической стране уделяется фор
мированию высокой общественной культуры. На это брошены 
все средства. Создается новый, особый вид людей, легко вос
принимающий произведения искусства: «Мы напрягли все 
усилия для создания идеальных путей сообщения, нашли сред
ства заставить население двигаться по этим путям, хотя бы к 
своим местным центрам, и бросили в эти центры все элементы 
культуры, которыми располагали: уездный и волостной театр, 
уездный музей с волостными филиалами, народные универси
теты, спорт всех видов и форм, хоровые общества, все, вплоть 
до церкви и политики, было брошено в деревни для поднятия 
ее культуры» (Чаянов 2006-1, с. 262). Возрождаются прежние, ха
рактерные для дворянской среды обычаи и устои. Вообще, куль
тура утопической страны ориентируется на образ помещичьей 
культуры 1820-х гг., «давшей декабристов и подарившей миру 
Пушкина» (там же).
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Люди утопического общества стремятся к гармоничному 
сочетанию природы и технических новшеств. Так, аэропланы 
органично вписываются в осенний пейзаж: «На голубом небе, 
как корабли, плыли густые осенние облака. Рядом с ними не
много ниже и совсем над землей скользили несколько аэропла
нов, то маленьких, то больших, диковинной формы, сверкая 
на солнце вращающимися металлическими частями» (Чая
нов 2006-1, с. 224). Кремнев особенно отмечает бодрый, опти
мистический настрой людей будущего: «Все дышало какой-то 
отчетливой свежестью, уверенной бодростью» (там же). Утопи
ческий город — это город радости, оптимизма, большого числа 
людей: «Тысячи автомобилей и конных экипажей в несколько 
рядов сплошным потоком стремились к центру города, по ши
роким тротуарам двигалась сплошная толпа пешеходов» (там 
же, с. 229). Этот мир красочен, ярок, ничто не должно смущать 
и огорчать его жителей: «Поражало почти полное отсутствие 
черного цвета: яркие голубые, красные, синие, желтые, поч
ти всегда одноцветные мужские куртки и блузы смешивались 
с женскими очень пестрыми платьями, напоминавшими со
бою нечто вроде сарафанов с кринолином, но все же являющие 
собою достаточное разнообразие форм» (там же). Характерно, 
что женские наряды эклектичны, напоминают дымковскую 
игрушку своей формой, разнообразием цветов и отсутствием 
черного: ей чужды полутона и незаметные переходы. Вся она— 
бьющая через край радость жизни.

Социальная, экономическая организация жизни утопи
ческого общества строится на основе научной теории Чаяно
ва: в художественной форме он воплотил свои экономические 
идеи. Вопросы кооперации, организации семейного хозяй
ства, увеличения рентабельности сельского хозяйства, воз
можности влияния на метеорологические условия составляют 
содержание его работ «Основные идеи и формы организации 
крестьянской кооперации» (1919), «Организация крестьянского 
хозяйства» (1924), «К вопросу теории некапиталистических си
стем хозяйства» (1924) и др.

Так, в работе «Возможное будущее сельского хозяйства» 
(1928) Чаянов пишет о новых методах, приемах, формах хо
зяйства, о перспективных путях его развития. Входящая в 
нее глава «На путях к сельскохозяйственной утопии» кратко 
излагает новейшие и прогнозируемые открытия и пути их 
реализации в практической деятельности. Чаянов говорит
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об «изменении условий работы хлорофилльных зерен», о сво
еобразном «воздушном удобрении», приводя такие данные: 
«Для некоторых интенсивных огородных культур под Пари
жем оказывается выгодным привозить на огороды баллоны с 
углекислотой и выпускать ее на гряды, повышая тем самым 
процент ее содержания в низших слоях воздуха и тем прида
вая большую интенсивность процессам усвоения солнечной 
энергии» (Чаянов 2006-2, с. 128). Этот дорогой вид своеобраз
ного удобрения воздуха углекислотой повышает урожайность 
настолько, что окупает все издержки. Важнейшие для расте
ний азотистые удобрения Чаянов призывает получать, иссле
дуя культуры бактерий, выделяющих эти необходимые веще
ства, «заражая» ими почву. Он рисует такую картину: «<...> мо
жет быть, через каких-нибудь 20 лет азотистое удобрение для 
целой деревни будет приходить обычным заказным письмом, 
в виде портативных капсулей, содержащих в себе культуры 
бактерий, усваивающих азот» (там же, с. 131). Таким образом 
будут уничтожены транспортные издержки и необыкновенно 
расширено применение искусственных способов восстановле
ния плодородия почвы.

Важнейшие проблемы сельского хозяйства — предвидение 
урожая и регулирование атмосферных явлений. Если сельский 
хозяин будет заранее знать те метеорологические условия, пе
ред которыми он окажется в будущую сельскохозяйственную 
кампанию, то «сельское хозяйство в этой области из азартной 
игры можно будет превратить в нечто, построенное на основе 
ясного расчета» (Чаянов 2006-2, с. 137). Управление метеороло
гическими явлениями также, по мнению Чаянова, должно 
развиваться как можно скорее: человеческое мышление, «ов
ладев механикой метеорологических процессов, открыв закон 
движения циклонов, закон образования волн холода и волн 
тепла, сможет обернуть эту зависимость и не только наблю
дать за ходом метеорологических явлений, но и вызывать эти 
самые явления посредством каких-либо сверхмощных сило
вых оборудований» (там же). Именно поэтому в утопической 
стране «установлены метеорофоры, сеть силовых магнитных 
станций, управляющих погодой» (Чаянов 2006-1, с. 243). Коли
чество и время выпадения атмосферных осадков регулируются 
в зависимости от нужд земледелия. Интересно, что и в библей
ских поэмах Есенина, в его «Октоихе» (1917) также воплотилась 
эта идея преобразования «небесно-земледельческой культуры»
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(по Н.Ф. Федорову) — «тут и усмирение бурь, и вызывание дождя 
по своей воле, и разумная регуляция земледелия» (Семенова 
2001, с. 114): «Плечьми трясем мы небо, / Руками зыбим мрак / И 
в тощий колос хлеба / Вдыхаем звездный злак. / <...> Овсом мы 
кормим бурю, / Молитвой п о и м  д о л , / И пашню голубую / Нам 
пашет разум-вол» (Есенин 1997, с. 42).

В утопии Кириллова вера в могущество человеческого разу
ма и науки выразилась как в технических новшествах — поез
да, осуществляющие движение по подземной дороге, способны 
«с молниеносной скоростью перебрасывать» людей «из Москвы 
на самые отдаленные окраины республики» (Кириллов 1923, 
с. 8о), найден способ «бездымного сгорания вещества» (там 
же, с. 8і), облегчивший работу на фабриках, — так и в осущест
влении идеи воскрешения людей. В утопической стране в Ме
дико-Экспериментальном Институте проводятся «блестящие 
опыты по замораживанию живых организмов и оживлению их 
через несколько лет» (там же, с. 8о).

Крестьянская утопия А.В. Чаянова отражала мечты учено
го о новой экономической и культурной организации жизни, 
предостерегала от преобразований, противоречащих здравому 
смыслу, а также от диктатуры авгуров духа, «утонченной оли
гархии двух десятков умнейших честолюбцев» (Чаянов 2006-1, 
с. 264), и искусственного отбора.
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«Путешествие моего брата Алексея 
в страну крестьянской утопии» А.В. Чаянова 

в контексте утопических произведений начала XX в.

«Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской 
утопии» А.В. Чаянова тесно связано с утопической литературой 
начала XX в. Контекстом романа послужили искания мужицкого 
рая новокрестьянскими поэтами, библейские поэмы С.А. Есени
на, картины и сказки Е.В. Честнякова. Фантастическая повесть
В.Т. Кириллова «Первомайский сон», тематически и образно свя
занная с произведением Чаянова, развивает его идеи, но создает 
картину идеального будущего страны пролетарской. В отличие от 
произведений других авторов, утопия Чаянова имеет глубокую 
научную основу, в ней он в художественной форме отразил свою 
экономическую теорию.

К л ю ч евы е  ш в а :  утопия, крестьянство, А.В. Чаянов, С. А. Есенин, 
В.Т. Кириллов, Е.В. Честняков.

«Му Brother Alexei’s Journey into the Land of Peasant Utopia» 
by A.V. Chayanov in the Context of Utopian Literature 

of the early 20th century

«My Brother Alexei’s Journey into the Land of Peasant Utopia» by 
A.V. Chayanov is closely related to the Utopian literature of the early 
20th century. This novel appeared in the context of the quest for the 
peasant paradise by the New Peasant poets, of the «biblical» poems by 
S. A. Yesenin, of the paintings and fairy tales by E.V. Chestnyakov. It is 
also related in regard of theme and imagery to the science fiction sto
ry by V.T. Kirillov, «May Day Dream», which develops the same ideas 
while creating the image of an ideal proletarian land. Unlike the works 
by other authors, Chayanov’s utopia has a rich scientific basis — in this 
novel he artistically represented his economic theory.

Keywords: utopia, peasantry, A.V. Chayanov, S.A. Yesenin, V.T. Kiril
lov, E.V. Chestnyakov.



Дж. Джиганте (Брюссель)

Отражение конца эпохи 
в произведениях 
Александра Чаянова.
Между утопией и ностальгией



Кто такая Утопия?
Это утопленница 

В мутной, нечистой воде,
в омуте дней настоящих <.„> 

Закопали,забыли,
А ведь когда-то любили.
Как же нам без нее 
совершенствовать технику жизни?

С. С т р ат ан овск ий . 
«Н а  см ер т ь У т о п ии » 0 985)

А лександр Чаянов, «ученый с душой поэта» (Вельдина 
1997), внес неповторимый вклад в культуру русского 

модернизма. Кажущаяся тематическая гетерогенность и жан
ровое разнообразие, которыми отличается его литературное 
творчество, во многом объясняются переживанием эпохаль
ных потрясений, постигших Россию и весь мир в начале XX в. 
В обстановке, когда колебались социально-политические и 
мировоззренческие устои, на которые традиционно опирался 
научный анализ реальности, талантливый писатель и выда
ющийся экономист-аграрий устремляет взгляд в ближайшее 
будущее, уделяя особое внимание новым возможным формам 
социальной организации. Своеобразным результатом подоб
ной экстраполяции его научных идей стал роман-утопия «Пу
тешествие моего брата Алексея в страну крестьянской утопии» 
(1920). Но приблизительно в тот же период Чаянов обращается к 
устойчивым парадигмам и эстетическим ценностям прошлого 
в своих фантастических повестях: «История парикмахерской 
куклы, или Последняя любовь московского архитектора М.» 
(1918), «Венедиктов, или Достопамятные события жизни моей» 
(1921), «Венецианское зеркало, или Диковинные похождения 
стеклянного человека» (1923), «Необычайные, но истинные 
приключения графа Федора Михайловича Бутурлина, описан
ные по семейным преданиям» (1924) и «Юлия, или Встречи под 
Новодевичьим» (1928).
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Двуединая творческая природа Чаянова, экономиста и 
писателя, реализуется, таким образом, в прозаических про
изведениях, отражающих многообразие его пристрастий и 
интеллектуальную сложность воззрений. Особенно ярко это 
проявляется в незаконченном утопическом «Путешествии...», 
которое, без сомнения, можно считать связующим звеном 
между двумя полюсами его творческих интересов. В «Путе
шествии моего брата Алексея в страну крестьянской утопии» 
совмещается попытка обращения в форме художественной 
прозы к экономическим и социальным проблемам, решению 
которых ученый посвятил свои научные труды в области кре
стьянской кооперации1, с поиском «прекрасного» во всех его 
проявлениях (см.: Сеііег 1995, Р- іб), в частности, путем рекон
струкции и переосмысления мотивов и атмосферы романти
ческой эпохи.

Уже инципит «Путешествия...» — лирическое описание 
уголка старой Москвы — отсылает читателя к стилистическим 
изыскам его фантастических повестей в передаче игры света 
и тени: «Туманная дымка осенней ночи застилала уснувшие 
улицы. Редкие электрические фонари казались затерянными в 
уходящих далях пересекающихся переулков. Ветер трепал жел
тые листья на деревьях бульвара, и сказочной громадой беле
ли во мраке Китайгородские стены» (Чаянов 1981, с. 17). Подоб
ные фразы не могут, однако, восприниматься исключительно 
стилистически — в них воплощается сам дух прозы Чаянова, 
в которой временами сквозит пронзительное ностальгическое 
чувство, рождаемое картинами исчезающего мира. Это и тол
кает писателя в поисках гармонии перенестись в воображаемое 
будущее.

Первое проявление такой ностальгии видим сразу же по
сле пролога, в короткий пространственно-временной отрезок, 
соответствующий моменту написания рассказчиком своего 
произведения. Это преддверие «прыжка в будущее» Алексея 
Кремнева, альтер эго автора, момент, сопряженный с преодоле
нием трудности расставания с настоящим. Чаянов мастерски 
показывает картину этого временного перемещения, пользуясь 
схемой, типичной для многих утопических сочинений разных i

i См., например: «Основные идеи и формы организации крестьян
ской кооперации» (1919), «Краткий курс кооперации» (1925) и «Орга
низация крестьянского хозяйства» (1925).
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эпох (см. об этом: Maffey 1982, р. 29), когда перед шагом в некую 
«временную дверь», ведущую в будущее, прошлое не отпускает, 
притягивает какой-то смутной жалостью к уходящему (см.: Ча
янов 1981, с. го). Пронизывающая повествование ирония смяг
чает несколько дидактический, назидательный тон, неизбеж
но присущий любому утопическому сочинению.

Однако последовательный ряд прозаических произведе
ний Чаянова можно рассматривать также и в «обратной пер
спективе». В повести «История парикмахерской куклы...», 
написанной за три года до «Путешествия...», есть забавный 
пассаж, напрямую отсылающий к концептуальным положе
ниям чаяновской утопии, но связанный с Италией2: «Ита
льянцы любят мечтать о “Третьем Риме”. Если первый был Ри
мом античности, второй — Римом пап, то третий Рим будет 
Римом кооперации, усовершенствованной агрономии <...>» 
(Чаянов 1982, с. 174).

Воображаемое писателем в «Путешествии...» будущее обще
ство построено на основе крестьянского экономического уклада, 
уходящего корнями в древнерусскую социальную структуру: 
«В основе нашего хозяйственного строя, так же как и в основе 
античной Руси, лежит индивидуальное крестьянское хозяй
ство <...»> (Чаянов 1981, с. 51). Одновременно развитие сельско
хозяйственного потенциала связано с традиционной для рос
сийского уклада сельской общиной-кооперативом, где главную 
роль всегда играл отдельно взятый крестьянин. Именно в таком 
духе описывает автор новое общество, в котором сельскохозяй
ственной деятельностью заняты не могучие механизмы, а ин
дивиды-труженики. Они настоящие творцы, работающие в 
полной гармонии с природой: «Труд приходит в творческое со
прикосновение со всеми силами космоса и создает новые формы

2 Любопытным в этой связи представляется факт, что в двух из пяти 
«Фантастических повестей ботаника X» А.В. Чаянова («История па
рикмахерской куклы, или Последняя любовь московского архитек
тора М.» и «Венецианское зеркало, или Диковинные похождения 
стеклянного человека») фабула тесно связана с Венецией, городом, 
которым были очарованы многие русские писатели и поэты разных 
эпох. Например, Ф.М. Достоевский в «Дневнике писателя заі.876 год. 
Январь. Глава третья. I. Российское общество покровительства жи
вотным. Фельдъегерь. Зелено-вино. Зуд разврата и Воробьев. С конца 
или с начала?» вспоминал, как он в юности «беспрерывно в уме со
чинял роман из венецианской жизни» (Достоевский 1981, с. 27).
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бытия» (там же). Попытка применить принцип равновесия 
между человеком и силами природы вызывает в памяти миф о 
золотом веке, который Чаянов, глубоко эрудированный знаток 
античной культуры3, конечно же, не мог не иметь в виду.

Одной из отличительных черт утопического «Путеше
ствия...» является идея трансформации города в нескончае
мый парк. Москва здесь город преображенный и просветлен
ный, в котором «все кругом утопало в садах <...> Раскидистые 
купы деревьев заливали собою все пространство почти до 
самого Кремля, оставляя одинокие острова архитектурных 
групп. Улицы-аллеи пересекали зеленое, уже желтеющее 
море» (Чаянов 1981, с. 24).

Образы, которые создает писатель, своей поэтической ат
мосферой отсылают к элегантным видам Москвы художника 
Константина Юона, творца лучезарных пейзажей, чьи рисо
вальные классы в юности посещал Чаянов. Его влияние на лите
ратурное творчество выдающегося экономиста хорошо заметно 
в живописных светотеневых эффектах чаяновских «Фантасти
ческих повестей ботаника X», а также в их пространственной 
композиции и цветовой гамме, когда необходимо выделить 
элементы пейзажа и соотнести их с архитектурными деталя
ми зданий, с людьми и скрывающими их деревьями или ку
старником на переднем плане. Абрам Эфрос описывал картину 
Юона «Купола и ласточки» (см.: цвет, вкл., илл. і) следующим 
образом: «Людей совсем не видно; далеко-далеко — дома, уто
пающие в зелени садов, дым паровоза, очень четкие, будто 
увиденные в перевернутый бинокль, строения лавры: красная 
башня и розоватая Трапезная церковь» (Эфрос 1926, с. 14). Об
ратим внимание на слова искусствоведа о «домах, утопающих 
в зелени садов», поскольку именно их использует Чаянов при 
создании картины будущей Москвы: «Все кругом утопало в са
дах». А в «Истории парикмахерской куклы...» Чаянов ссылается 
на картины Юона открыто: «Кофейная, некогда претворенная 
в о д н о й  из к а р т и н  Ю о н а , вечерняя фланирующая толпа и желтые 
ленты московских осенних бульваров, обычно столь радостные 
и бодрые, погасли в его душе» (Чаянов 1982, с. 87-88; здесь и да
лее в цитатах курсив мой. — Дж.Дж.) (см.: цвет, вкл., илл. 2).

3 А.В. Чаянов в своих произведениях часто обращался к античной 
мифологии, литературе и философии; в его трагедии «Обманщики» 
(1921) действие происходит в древнеримскую эпоху.



От р а ж е н и е  к о н ц а  э п о х и  в  п р о и з в е д е н и я х  А л е к с а н д р а  Ч а я н о в а 5 7 1

В «Путешествии...» писатель изображает вымышленную си
туацию, возникшую вслед за изданием д ек р ет а  о б  ун и чт ож ен ии  го 
р о д о в : они расширились до бесконечности, или, лучше сказать, 
являют бесконечное чередование огородов и садов, в которых вре
мя от времени встречаются «городища», где находятся школы, 
библиотеки, театры — центры культуры для жителей будущего. 
Таким образом, «города растворились в крестьянском море» (Ча
янов 1981, с. 49). Скрупулезность в изображении перемежаемых 
островками зелени зданий и монументов во многом объясняется 
увлеченностью Чаянова топографией старой Москвы и отличным 
знанием архитектурного наследия этого города, что находит под
тверждение и в других его сочинениях4. Сад — характернейший 
топос полифункциональной утопии Чаянова, его описания ста
новятся несомненной «<...> попыткой создания идеального мира 
взаимоотношений человека с природой» (Лихачев 1982, с. 9).

Идея города-сада вновь появляется в следующем по времени 
труде Чаянова, трактате «Возможное будущее сельского хозяй
ства» (1928), в котором писатель как бы приоткрывает онейриче- 
ское окно в ближайшее будущее, когда вся планета превратится 
в «сплошные города-сады, прерываемые обширными, в несколь
ко десятков километров, полянами цветов и растений <...>. Эсте
тические же соображения заставят покрыть остальную площадь 
нашей земли садами, где место теперешних полей злаков и 
культур льна и подсолнуха займут роскошные клумбы фиалок, 
роз и не виданных нами до сих пор, но совершенно изумитель
ных цветов будущего» (Чаянов 1989, с. 362).

Такое авторское видение в целом ряде мотивов созвучно 
проектам урбанистических преобразований второй половины 
XX — начала XXI в., что свидетельствует о том, насколько Чая
нов был впереди своего времени в утопических и оптимисти
ческих (с точки зрения экологии) прогнозах будущего5. Среди

4 См., например: «История Миусской площади» (1918), «Петровско-Ра
зумовское в его прошлом и настоящем. Путеводитель по Тимирязев
ской сельскохозяйственной академии» (1925), «Опыт построения си
туационного плана Москвы XV века» (1922), «План Москвы XVII века» 
(1922) и «Топография Москвы XIII и XIV веков» (1922).

5 Знаменитое «Я знаю, город будет, я знаю, саду цвесть <...>» из стихот
ворения В.В. Маяковского «Рассказ Хреновао Кузнецкстрое и о людях 
Кузнецка» было написано в 1929 г., а идеи Чаянова о городе-саде по
явились в его «Путешествии моего брата Алексея в страну крестьян
ской утопии» уже в 1920 г.
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современных проектов этого типа следует упомянуть разра
ботки архитектора Фриденсрайха Хундертвассера, который 
включает огороды и сады внутрь своих построек, гармонично 
сочетая растительный мир и архитектуру. Еще дальше в этом 
направлении идет Люк Скуйтен, автор экстравагантного уто
пического проекта «Растительный город», в котором архитек
турные артефакты трансформируются в духе стихийного раз
нообразия естественной флоры, сплетаясь с деревьями и цве
тами, смешиваясь с садами и лесами, находясь в постоянном 
видоизменении, как раз в духе крестьянской утопии Чаянова6. 
Тот же замысел очевиден в попытке вообразить новый h a b it a t ,  
скроенный по человеческой мерке и основанный на гармони
ческом слиянии с природой и особом внимании к Прекрасно
му как к базовому элементу прогресса и духовного роста чело
вечества. Чаянов предвещает процесс децентрации культуры 
и ее повсеместного распространения: «Весь социальный про
гресс только в том и заключается, что расширяется круг лиц, 
пьющих из первоисточника жизни и культуры. Нектар и ам
брозия уже перестали быть пищею только олимпийцев, они 
украшают очаги бедных поселян» (Чаянов 1981, с. 71).

В то же время он полемизирует со сторонниками прину
дительного развития художественных талантов, настаивая на 
свободе творчества. По его мнению, обязательное требование 
«развить из человека все заложенные в него силы» — одна из 
форм фанатизма: «Но разве это не ужас! Эта тирания выше всех 
тираний!» (Чаянов 1981, с. 76).

Мир сельской гармонии играет важную роль в традицион
ной утопии. Изображение плодородной земли и буколическо
го пейзажа является одним из основных мотивов как антич
ного мифа о золотом веке, так и «Утопии» Томаса Мора (1516) 
с ее пышно цветущими садами, в которых «растут виноград, 
фрукты, овощи в таком порядке и так заботливо ухоженные, 
что никогда не приходилось видеть сады более прекрасные 
и более просторные»7 (More 1965, р. 73). Картины золотого века 
у Ф.М. Достоевского в «Сне смешного человека» (1877) полны 
безграничной любви утопических «детей солнца» к природе,

6 «Растительные» дома Л. Скуйтена напоминают также хлебников
ские утопические строения, имеющие форму деревьев с движущ и
мися по ним стеклянными комнатами (см.: Хлебников 1930, с. 598).

7 Перевод с английского сделан автором настоящей статьи.
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показательны беседы этих обитателей райской земли с деревья
ми и животными как «с себе подобными существами» (Досто
евский 1983, с. 113). Сон-мечта о золотом веке в повествователь
ной структуре рассказа Достоевского является альтернативным 
пространством внутреннего покоя, находящимся в вопиющем 
контрасте с кризисной реальностью «гнусного петербуржца» 
1870-х гг. (там же). Аналогичный, по сути, чаяновский замысел 
города-парка противостоял уже тотальной индустриализации 
нового советского общества, предлагая не только другую соци
ально-политическую концепцию, но и замену всего комплекса 
этических и эстетических принципов и ценностей исходя из 
особого видения писателем-экономистом путей развития об
щества и культуры.

Пейзажи в названных произведениях отражают дуаль
ность чаяновской картины мира, здесь автор заостряет внима
ние на обозначившемся уже в начале XX в. разрушении первоз
данных связей между природой и человеком. Таким образом, 
утопия Чаянова вошла в противоречие с нарождающейся уто
пией «коммунистического рая», которую советская пропаганда 
начала внедрять в сознание граждан с конца эпохи НЭПа (1921- 
1928). Необходимыми условиями для реализации советской 
утопии были объявлены индустриализация, насильственная 
коллективизация, обострение классовой борьбы. В этой исто
рической коллизии Чаянов не был виноват, но поплатился за 
нее жизнью.

Его многоцветная крестьянская утопия противостоит без
радостной серости реально-исторических индустриальных 
городов, в нарисованном его творческим воображением буду
щем — триумф цвета, создаваемый не только растениями, но 
и одеждой обитателей: «Поражало почти полное отсутствие 
черного цвета; яркие, голубые, красные, синие, желтые, поч
ти всегда одноцветные мужские куртки и блузы смешивались с 
женскими очень пестрыми платьями, напоминавшими собою 
нечто вроде сарафанов с кринолином, но все же являющими со
бою достаточное разнообразие форм» (Чаянов 1981, с. 31).

Разнообразие и живость цветов являются предпосылкой 
позитивного восприятия этого нового общества, которое на пер
вый взгляд обладает всеми характеристиками садов Эдема. Од
нако у Чаянова оно основано на политической и экономической 
организации, в основе которой — тип крестьянского хозяйства, 
восходящий к традиционному укладу сельской России.
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Представляется, что утопический роман Чаянова рожден 
двойственной интенциональностью. С одной стороны, автор 
развивает идеи нового социального уклада, в котором реализу
ются его же теории развития сельскохозяйственных кооперати
вов. С другой — писателя все настойчивее одолевают сомнения 
в конечном успехе задуманного: несмотря на добрые намере
ния, с которыми он возводит свое утопическое здание, очень 
скоро появляются неустранимые трещины. Прежде всего, рож
дается недоверие к идеологической платформе, на которой 
должно покоиться утопическое государство. И это судьба почти 
всех форм социального устройства, претендующих на идеаль
ный во всех отношениях статус. Глеб Струве считает, что, пока
зывая желаемое будущее России в утопии «Путешествие моего 
брата Алексея...», Чаянов, возможно вопреки авторскому жела
нию, одновременно демонстрирует его нереализуемость (см.: 
Струве 1981, с. 8). Более того, отмечает Карла Соливетти, по мере 
развития сюжета в «Путешествии...» все более сгущаются кра
ски, а в момент ареста протагониста, подозреваемого в том, что 
он «иностранный агент», лучезарная прежде утопия опасно 
скатывается к антиутопии, или к дистопии, уступая место до
вольно мрачному вйдению нового мира, в котором вообще не
возможен социальный прогресс: «в попытке выступить в защи
ту крестьянской цивилизации <...>» Чаянов «становится одним 
из ее разоблачителей, создавая, таким образом, не утопию, а 
а н т и у т о п и ю » . Е г о  текст является «метаутопией», поскольку в 
нем утопия оказывается одновременно и пародией на утопию 
(см.: Соливетти 1995, с. 303, 313).

С другой стороны, в первоначальном замысле романа- 
утопии Чаянова очевидно также намерение несколько сенти
ментального свойства — передать ностальгическую грусть по 
тому общественному укладу, который исчезал на его глазах и 
у которого он хотел бы позаимствовать лучшие черты. В этом 
плане «Путешествие...» написано в той же тональности, что и 
синхронные ему «Фантастические повести ботаника X», вос
крешающие пейзажи, человеческие лица, образ жизни и ма
неру поведения ушедшей эпохи. Указанной тенденцией мож
но объяснить такие черты писательской личности Чаянова, 
как коллекционирование старинных книг, изучение топогра
фии древней Москвы. В богатом паратекстуальном аппарате 
его фантастических повестей бросается в глаза вымышленный 
рассказчик, интегрирующий многочисленные литературные
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вариации мотива двойника и нередко являющийся связу
ющей нитью повествования. Выбранный для него Чаяновым 
псевдоним Б о т а н и к  X  не только отсылает к приемам фантасти
ческой литературы XIX в. (в первую очередь у Э.-Т.-А. Гофмана 
и А. Шамиссо)8, но также встраивается в центральный в худо
жественном мире Чаянова топос сада. Этот символический 
образ9 воплощает утопическую мечту Чаянова и одновременно 
сливается с авторским концептом «сада жизни» (см.: Raffetto 
1994, р. 93)> в котором сквозь мерцающее пламя свечи в сумер
ках («Фантастические повести...») и туманную дымку осенней 
ночи с удушливым запахом серы (начало «Путешествия...») 
проступают экзистенциальное беспокойство и опасение перед 
грядущим.

8 Псевдоним Ботаник X — дань уважения А.В. Чаянова к своим «ли
тературным родителям»: Э.-Т.-А. Гофману и Адельберту фон Ша
миссо. Впервые рассказ Гофмана «Datura fastuosa» был напечатан 
в переводе на русский язык под заглавием «Ботаник» (Московский 
телеграф, 1826). В случае Шамиссо связь обнаруживается с протаго
нистом «Удивительной истории Петера Шлемиля» (1814), который, 
лишившись тени, заканчивает свои дни как ботаник, собирающий 
и изучающий редкие виды растений.

9 Чаяновскую концепцию идеального сада можно связать с образом 
сада как модели идеального пространства, что является «важным 
сквозным лейтмотивом» в искусстве художников-символистов (см.: 
Давыдова 2009, с. 5).
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Отражение конца эпохи в произведениях 
Александра Чаянова. Между утопией и ностальгией

Кажущаяся тематическая гетерогенность литературного 
творчества выдающегося экономиста А.В. Чаянова обусловлена 
переживанием эпохальных потрясений, постигших Россию и 
весь мир в начале XX в. В своем вйдении будущего Чаянов, с одной 
стороны, обратился к новой форме крестьянского мироустрой
ства, базирующейся на кооперативном хозяйстве («Путешествие 
моего брата Алексея в страну крестьянской утопии»), а с другой — 
к мечте о городе-саде («Возможное будущее сельского хозяйства») 
и, наконец, к восстановлению ряда утраченных ценностей про
шлого («Фантастические повести ботаниках»). Его произведения 
стали предвестием утопического урбанизма Фриденсрайха Хун- 
дертвассера и Люка Скуйтена.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : А.В. Чаянов, роман-утопия, город-сад, фанта
стические повести, ностальгия.

The Reflection of the End of an Era in Alexander Chayanov’s 
Literary Works. Between Utopian Longing 

and Nostalgic Remembrance

The seeming heterogeneity of themes that characterizes Alexan
der Chayanov’s literary production finds its raison  d ’etre  in his reaction 
to the momentous upheaval that took place in Russia and in the whole 
world at the beginning of last century. When the historical and philo
sophical assumptions on which the interpretation of reality tradition
ally relied totter, the writer and economist reacts casting his mind into 
the future. He imagines a new form of peasant civilization based on 
cooperatives («My brother Alexei’s journey into the land of peasant uto
pia») and dreams of garden cities which seem to anticipate the urban 
utopias of Hundertwasser and Schuiten (in «The possible future of ag
riculture»). However, in his «Fantastic stories», he is also in search of 
certainties and of the aesthetic values of the past.

Keywords: Alexander Chayanov, Utopian novel, nostalgia, garden 
city, Fantastic stories.
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И зучая природу утопизма на разных социальных уров
нях, выдающийся исследователь К.В. Чистов показал, 

что человеческое мышление рождало не только утопические 
системы философов, ученых и политиков, но и народные ле
генды и движения, которые «развивались задолго до появле
ния ученого утопизма <...> и независимо от него» и «были тем 
фундаментом <...> без изучения которого история утопизма 
непредставима» (Чистов 2011, с. 444). Новый этап исследова
ния творчества Вс.В. Иванова дает возможность говорить о нем 
как об оригинальном мыслителе, попытавшемся в творчестве 
1910-х — 1920-х гг. отрефлексировать масштабные социально-по
литические движения в европейской и азиатской России в кон
тексте утопических легенд народов Востока и Запада.

Характер утопических представлений Иванова обусловлен 
его биографией. В 1912 г. семнадцатилетний юноша отправ
ляется в странствие по родной Сибири — сначала с бродячим 
цирком, затем самостоятельно. В понимании Иванова далекая 
Индия, которая становится целью его путешествия, вбирает в 
себя черты утопического Индийского царства. Не добравшись 
до Индии, Иванов возвращается в Курган, в 1917 г. вступает 
в партию эсеров, осенью того же года в Омске — в партию соци- 
ал-демократов-интернационалистов (см.: Папкова 2010, с. 12- 
15). Судя по поступкам молодого писателя, идея достижения 
некоего социального идеала или, во всяком случае, лучшего 
общественного устройства для него в этот период жизни весь
ма привлекательна. Однако, пережив в 1917-1920 гг. в Сибири 
смену нескольких правительств — советской власти, Времен
ного Сибирского правительства, Директории (Временного Все
российского правительства), Омского правительства адмирала 
А.В. Колчака и вновь советской власти — и познакомившись 
с программами и реальными действиями разных партий и 
общественно-политических движений, Иванов обнаруживает 
несовпадение политических утопий с известными ему народ
ными представлениями об идеальном строе общественных 
отношений, бытовавшими в виде легенд и сказаний, и мучи
тельно размышляет над тем, каким же должно быть гармонич
ное общественное устройство в пореволюционной России.
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Характерной чертой прозы Иванова конца 1910-х — 1920-х гг. 
становится введение в тексты произведений авторских ле
генд-стилизаций, большую часть которых можно отнести к 
утопическим. При этом писатель, используя сюжеты, быто
вавшие в фольклоре разных народов Сибири (русских, казахов, 
алтайцев и др.), создает свои легенды и вводит в них как тра
диционные для жанра мотивы, образы и топонимы, так и от
сылки к общественно-политической реальности эпохи, богатой 
на утопии, — начиная от «Сибирского союза вольных штатов», 
предложенного в 1917 г. областниками, и заканчивая идеями 
«мировой революции» и «Красной Азии». Так, в рассказе «По
лая Арапия» (1922), написанном Ивановым после поездки в го
лодающие районы Поволжья, старуха Ефимья начинает свой 
рассказ о чудесной стране Арапии с призыва «Собирайтесь, 
православные, со усех концов!» (Иванов 1923, с. 95), который 
представляет собой ироническую аллюзию к лозунгу «Пролета
рии всех стран, соединяйтесь!». О Китае, куда стремятся стра
дающие люди, в рассказе «Лога» (1922) сказано: «Китай-то, бают, 
весь от чумы вылез, голай! Как, значит, появился у них баль- 
шавик-то, так и пошло» (там же, с. 127). Время создания легенды 
о голубых песках из первой редакции романа «Голубые пески» 
(1923) датируется рассказчиком так: «Произошло это задолго до 
Карла Маркса...» (Иванов 1925, с. 317).

То, что Иванов в первые два года петроградской жизни, 
весьма удачной в литературном отношении, внимательно сле
дит за происходящим в стране, передают его письма сибирско
му писателю и другу К.Н. Урманову. 6 марта 1922 г.: «<...> пахнет 
войной и всякими гадостями. <...> в Генуэзскую я не верю, а если 
бы война — это очень плохо — при нашем поносе, именуемом 
НЭПом. Много не навоюешь. Да и в голове понос, а идеи и жизнь 
вот так <—> (авторский знак в письме. — Е.П.) в разные стороны. 
Спекулируют все, и коммунисты, и некоммунисты. <...> Читай 
Брет Гарта <...> главное, все хорошо кончается. А в жизни все так 
плохо кончается. Даже социальные революции» (Иванов 2015, 
с. 364-365). Несовпадение «идей» и «жизни» отразят в первую 
очередь книга рассказов «Седьмой берег» и роман «Голубые пе
ски» (1923-1927). Ведущий для Иванова мотив «голубых песков», 
с которым будут связаны три его утопических сюжета, появля
ется впервые в автобиографических «Рассказах о себе». По си
бирской степи, где носятся «голубые запахи песков», движется 
киргизский караван: «От мору бегут. <...> Може в Китай, може
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в Индию» (Иванов 1923, с. 40-41). Через «голубые пески» земли 
и неба ищут пути в «далекие земли, полые земли Арапские» 
(там же, с. 96) жители голодающей деревни из рассказа «Полая 
Арапия». Цветовой эпитет связан, как нам представляется, не 
столько с европейской традицией («голубой цветок» Новали
са), сколько с восточной. Она была в большей степени известна 
Иванову, родившемуся в казачьем селе в Сибири и получивше
му образование в церковноприходской школе и Павлодарском 
сельскохозяйственном училище. Отсылки к этой традиции 
нередко встречаются в стилизациях Иванова 1910-х гг. Голубой 
цветок, куда переселяется душа, выросший на месте смерти че
ловека и символизирующий неразрывность связи земли и неба, 
появляется в сказке Иванова «Кыздари-Коз», рассказах «Рао», 
«На горе Йык» (1916-1917) и, видимо, имеет истоки в сибирском 
фольклоре. В песне алтайских инородцев «Плач о потере сына», 
записанной в XIX в. исследователем протоиереем В.И. Вербиц
ким, «прелестный голубой цветок» вырастает в «месте неизве
данном» как напоминание о сыне, «ушедшем в страну, не име
ющую сообщения» (Вербицкий 1883, с. 182).

Роман Вс. Иванова «Голубые пески», посвященный анти
большевистскому восстанию в Сибири, которое поднимают 
казаки и киргизы (так в начале XX в. продолжали называть 
казахов), имеет три редакции, и каждая из них представляет 
свои границы утопии. Первую редакцию, печатавшуюся в 1922- 
1923 гг. в журнале «Красная новь», в критике оценивали по-раз
ному (известна высокая оценка С. Есенина), но чаще как произ
ведение «растянутое», перегруженное стилистическими «узора
ми». То, что роман «слабый идеологически», было отмечено не 
сразу. Только в статье 1929 г. Вяч. Полонский предъявил упреки 
герою, комиссару Запусу, «не выражающему коммунистическую 
идеологию», и автору, завершившему роман «отнюдь не револю
ционной легендой» (Полонский 1929, с. 222). Легенда повествует 
о том, как монгольская орда Быык-Буу, устав «от суровой окру
жающей ее природы, захотела воды, которая бы доставалась да
ром, — и заклубила дороги, ища счастья» (Иванов 1925, с. 317). На
род попадает в пустыню с голубыми песками, и юноша Зоршин- 
кид рассказывает, что в скалах гор есть золотая дорога, «ведущая 
вверх, к счастью; там <...> будет хлеб, масло и сыр, женщины и 
кони, юрты и постели» (там же, с. 318). Полонский комментиро
вал: «Смысл <...> легенды о “Голубых песках” заключен в том, что 
молодежь, пошедшая в гору, расшиблась, “и на голубых песках
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было много крови”. Зоршинкид, “в голубой пыли побредший 
вверх по золотой дороге”, — “ушел и не возвратился”... Народ, ко
торый должен был пойти вслед за ним, вернулся к старым жили
щам. <...> Правда <...> есть другой вариант, по которому видно, 
что “народ кидается вслед Зоршинкиду”... Кидается вслед... а 
дальше что? Вопрос — безответен» (Полонский 1929, с. 223). Дей
ствительно, финал легенды был безрадостным, как и финалы 
рассказов книги «Седьмой берег»: ни голодающие крестьяне, 
стремящиеся в Полую Арапию, ни мужики воюющих деревень 
из рассказа «Лоскутное озеро», мечтающие «пашню понюхать», 
не достигли счастливых «далеких земель».

Представления народа о земле счастья, будь то русские кре
стьяне или монгольская орда, у Иванова в целом совпадают. 
В 1922 г. Л.Д. Троцкий обвинял «мужиковствующих попутчиков» 
Есенина, Клюева и Иванова в том, что «обещаемый ими через 
революцию рай» — «только увеличенное и приукрашенное му
жицкое царство; пшеничный, медвяный рай» (Троцкий 1923, 
с. 47). Вольная земля, где человек может свободно трудиться на 
пашне, являлась неотъемлемым компонентом русских утопи
ческих легенд. О пашне мечтает герой партизанской повести 
Иванова «Цветные ветра» (1922), земли с «хлебушком» ищут ге
рои «Полой Арапии» и других рассказов. В то же время в «вос
точных» рассказах книги «Седьмой берег» и в романе «Голубые 
пески» Иванов использует не русскую фольклорную традицию, 
а фольклор других народов Сибири, прежде всего казахский и 
монгольский. Легенда о голубых песках, вероятно, создавалась 
Ивановым с опорой на собранные известным казахским ученым 
и путешественником Чоканом Валихановым сибирские сказа
ния (имя рассказывающего ее в финале романа хана отличается 
одной буквой: он — Чокан Балиханов). Показательно, что, в от
личие от героя ивановской легенды, в народном сказании «си
бирский царевич» Аблай, возможно послуживший прототипом 
Зоршинкида, спасает народ от бедствий (см.: Валиханов 1904, 
с. 1-7). Можно предположить, что для Иванова был значим и на
учный вывод Валиханова о «тождественности мотивов киргиз
ских сказок, мифов, эпических песен и легенд <...> с мотивами 
произведений этого рода народов европейских, особенно сла
вян» (там же, с. 52). В русском варианте «благословенной земли» 
главное, что притягивает мечты людей, — это пашня, где спеет 
хлеб, в восточном — вода и пастбища для скота. Изучая казах
скую народную поэзию XV в., исследователь Каскабасов пришел
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к выводу, что «благословенной считалась та земля, где есть бога
тый травостой и многоводье, где нет нужды и гнета и народ жи
вет мирно и спокойно» (Каскабасов 1990, с. 212-213). Такая земля в 
легенде о голубых песках, как и в народных восточных легендах, 
чаще всего спрятана в горах.

Общим в «восточных» и «западных» легендах Иванова яв
ляется и то, что благословенные земли — это «спокойные зем
ли». К «спокойной земле» стремятся герои рассказа «Лоскутное 
озеро» — крестьяне воюющих деревень. Тема «спокойствия на
ции» отчетливо звучит в письмах Иванова А.М. Горькому се
редины 1920-х гг.: «Мне хочется показать мужицкую тоску по 
семье, по дому, по спокойному хозяйству, — а на казаках мне 
это легче всего выявить, потому что они наиболее всех постра
дали от войны и революции» (20 декабря 1925 г.; Иванов 2012, 
с. 328); «захочется же людям жить спокойнее» (25 августа 1926 г.; 
там же, с. 329). Горький, для которого в это время спокойствие 
очевидно рифмуется с неприемлемым для него деревенским 
укладом жизни, дает категоричный ответ: «<„.> им-то уже хо
чется спокойно жить, но история сего не дозволит. Разворотив, 
растормошив действительность так, как это удалось сделать 
в России, не скоро приведешь ее в равновесие. Да оно и не требу
ется, равновесие-то, оно ведь вредная вещь для людей» (18 сен
тября 1926 г.; там же, с. 330-331). Однако Иванов настаивает на 
своем, приводя Горькому примеры из советской действительно
сти середины 1920-х гг.: «Вот Вы, Алексей Максимович, пише
те, что спокойствие вредно для людей. Вредно ли оно для нас, 
русских, сейчас. Очень не вредно. <...> Спокойствие нации вос
питывает волю и жадность к жизни <...> чего у нас сейчас нет; 
люди исковерканы, все внутри их изломано, свершить престу
пление сейчас ничего не стоит — да вот, кстати, и в тюрьмах у 
нас перенаселение» (сентябрь 1926 г.; там же, с. 331).

В 1927 г. Иванов создает вторую и третью редакции романа 
«Голубые пески», в которых находят отражение и изменившая
ся реальность, и новые взгляды автора на реализацию утопии в 
России. Теперь для писателя центральным вопросом становится 
не сомнительность ее достижения (не кровь на голубых песках), 
а то, на каких основах она будет построена. В этих редакциях ле
генда о голубых песках, названная китайской или монгольской, 
перенесена в эпиграф, акцент в ее измененном тексте смещен, 
обозначена лишь цель — благословенное место, которое в ситу
ации «смерти и страха» показывает народу некий юноша Це:
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<«...> голубые пески вокруг оазисов, наполненных пряностями, 
пахучими лимонами, диковинными плодовыми деревьями. 
Над деревьями порхают чудесные птицы, слушая пение которых 
человекживет вечно <...»> (Иванов 1929, с. 103). Здесь герой только 
указывает страдающим людям на благословенную землю, и во
прос, дошли ли они до голубых песков, остается открытым.

В эти редакции включены новые авторские легенды. Во вто
рую, где жанр «Голубых песков» обозначен как повесть, — о же
стоком комиссаре Запусе, который жег генералов и их детей, а 
затем раздавал земли и пастбища. Осуществление его целей — 
служение идеалам «Красной Азии» (Иванов 1929, с. 154) и счастья 
человечества^ также сопровождается насилием: «Еготрашпан- 
ка, запряженная парой низких степных лошадок, украшенная 
пулеметом, разрезает, как ножом, бандитские селами селауми- 
ротворяются» (там же, с. 269). В третьей редакции Иванов вновь 
возвращается к жанру романа. Здесь писатель вводит «сказку о 
революции» и Запусе, завершающуюся счастливым финалом. 
Эти легенды, если следовать классификации, предложенной 
К.В. Чистовым, близки к народным утопическим легендам об 
«избавителях», которые «ожидаются, должны возвратиться и из
менить жизнь народа» (Чистов 2011, с. 45). Такие легенды «сти
мулируют народные движения <...> становятся их политически
ми и эмоциональными концепциями, влияют на них то благо
творно, то губительно» (там же, с. 253-254). Во второй и третьей 
редакциях легенда о голубых песках и представлена таким «по
литическим мифом»: и красный комиссар, и его противники — 
казачий атаман Трубычев и киргизский хан Балиханов — каж
дый по-своему верят в возможность привести народ к «голубым 
пескам» счастья, но не могут этого сделать и приносят только 
разрушения. В финале второй редакции дана картина «плоской 
песчаной равнины»: «людей на ней мало и все они слабы». Не
подалеку от пересыльной тюрьмы бьет «темный ключ». В городе 
Усть-Монгольске на бывшей «Соборной площади, ныне называ
емой Советской», стоят развалины недостроенного храма, так и 
не переделанного в Народный дом, и обелиск над «братской мо
гилой», где похоронен и Запус (см.: Иванов 1929, с. 299).

Однако Иванова, очевидно, не удовлетворяет пессимисти
ческий финал, и он вновь берется за переработку «Голубых пе
сков». В третьей редакции романа в основном сохранен текст 
второй, но в качестве последней части добавлена повесть «Бег- 
ствующий остров» из книги «Тайное тайных», вновь воскреша
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ющая в сознании русский народный утопический идеал, во
площенный в легенде о Беловодье.

Легенда о Беловодье была известна Иванову не из литератур
ных или фольклорных источников — он родился и странствовал 
там, где, как отмечал современник Иванова этнограф и писатель 
А.Е. Новоселов, поиски Беловодья были реальностью и «продол
жались вплоть до XX столетия» (Новоселов 1981, с. 403). Создавшие 
легенду старообрядцы представляли Беловодье не просто кре
стьянской страной, изобилующей земными плодами, но опре
деляли ее социальное устройство: это страна «без татьбы и тяж
бы», ею «управляют не светские, а духовные власти», хранящие 
«древлее благочестие», жители «в свою землю никого не пуска
ют и ни с кем войны не имеют» (Чистов 2011, с. 272-276). Как сви
детельствуют автобиографии, письма и тексты произведений 
Иванова, он хорошо знал историю раскола, быт и веру старооб
рядцев. В соответствии с легендой и создает писатель образ рас
кольничьей обители Белого острова во главе с мудрой и кроткой 
старицей Александрой. После смерти Петра I группа раскольни
ков, спасаясь от сожжения, отправляется в Сибирь, на скрытый 
от людей топями и болотами Белый остров. Пройдя неведомы
ми и трудными дорогами — путь к Беловодью является важной 
композиционной частью народной утопической легенды, — рас
кольники в романе Иванова обретают свою землю обетованную. 
Живут они на горе Благодати схимниками-пустынниками или 
в кельях на полянах, поднимают пашню, бьют птицу и зверя. 
Белоостровье противостоит новому Тобольску — послереволю
ционной «благословенной земле», построенной на совершенно 
иных основаниях, отмеченной насилием и безверием.

Главный герой романа — комиссар Запус здесь имеет впол
не сказочную биографию. Лихой матрос, который, узнав о Белом 
острове, прикидывает, «сколько же можно продналогу собрать с 
раскольников», и угрожает им «свинцовой разверсткой» (Иванов 
1933, с. 203), после встречи с дочерью старицы Сашей преобража
ется. Он готов обвенчаться с девушкой и чуть ли не перейти в 
раскольничью веру. Мысль о «красных похоронах» на площади 
вызывает у него отвращение (см. там же, с. 212-213). Произнося 
слово «пролетариат», комиссар добавляет: «<.„> не русское слово» 
(там же, с. 211). Вернувшись в Тобольск и узнав о пришедших в го
род раскольниках, Запус отправляется им навстречу: «<...> рань
ше бы Запус к раскольникам на автомобиле шарахнул, надымил 
бы, языком навертел, а тут сел он на своего голубого коня и не
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спеша — шапку на брови — отправился» (Иванов 1933, с. 226-227). 
На вопрос мужиков: «Земли нарежешь?» — Запус отвечает: «Зем
ли много, нарежем» (там же, с. 228). В финале повести комиссар 
сидит в «светелке», рядом с ним Саша в сарафане, они пьют чай. 
Приходит мать девушки, тихая Александра, и заводит речь о 
детях. Таким образом, в третьей редакции романа «Голубые пе
ски» Иванов как бы предлагает читателю сопоставить реальных 
«вождей» и последствия их разрушительных действий, казалось 
бы направленных на то, чтобы «вынести <...> счастье» людям 
(см.: Иванов 1925, с. 318), с народным идеалом праведной земли 
и вождем, не отказавшимся от национальных традиций. Харак
терно, что эта редакция создается в 1927 г., отмеченном вспле
ском антинациональной государственной политики.

Можно, конечно, говорить о том, что мысль проведена 
слишком прямолинейно, а самовар и сарафан наивно представ
лены автором как символические черты национального уклада 
жизни. Однозначность разрушается заключительными слова
ми текста: «<...> мука-то не оттуда начинается, мука начинает
ся с другого... Поживешь, поездишь, посвистит тебе ветер в уши, 
ну, глядишь, и поймешь» (Иванов 1933, с. 232). Прямое обращение 
к читателю содержит метафору дороги — долгого пути, направ
ленного на создание гармонического общественного идеала.
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Роман Вс. Иванова «Голубые пески»: 
границы утопии

В статье рассмотрены утопические легенды, включенные 
Вс. Ивановым в разные редакции романа «Голубые пески» (1923- 
1927). Тексты легенд создавались писателем на основе сибирских 
фольклорных источников и маркированы современностью — си
туацией в пореволюционной России. Как показано в статье, ак
центы в авторских легендах смещались по мере работы над рома
ном. Утверждение Ивановым сомнительности достижения бла
гословенной земли счастья, путь к которой лежит через жертвы 
и насилие, в редакции 1927 г. сменяется попыткой предложить 
свою утопическую модель: в основе ее — народный идеал обще
ственного устройства, воплощенный в легенде о Беловодье.

К л ю ч евы е сл о ва : народный утопический идеал, «голубые пески», 
редакции романа, утопические легенды, фольклорные источники, 
новый идеал общественного устройства.

The Novel by Vs. Ivanov «Azure Sands»:
Boundaries of Utopia

This article considers utopian legends included in three editions of 
the novel by Vsevolod Ivanov «Azure Sands» (1922-1927). These legends 
were created by the novelist on the base of Siberian folklore and marked 
by modernity, i. e. by the situation in post-revolutionary Russia. The 
paper shows that emphases in the legends shifted in different editions 
of the novel. The initially stated impossibility of reaching the blessed 
land of happiness where leads the path of sacrifices and violence was 
replaced in the edition of 1927 by the attempt to offer Ivanov’s own uto
pian model based on the folk ideal of social order reflected by the legend 
of Belovodye (the Land of White Waters).

Keywords: folk utopian ideal, «Azure Sands», editions of the novel, 
utopian legends, folklore sources, the new ideal of the social order.
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В классической русской литературе обращение сатири
ков к эсхатологическим мотивам не ново: предчувстви

ем конца света наполнены произведения Н.В. Гоголя, М.Е. Сал
тыкова-Щедрина, В.Ф. Одоевского. На рубеже ХІХ-ХХ вв. Россия 
жила ощущением грядущей катастрофы, что, в частности, про
явилось в произведениях сатириконцев, творивших в «тесном 
взаимодействии с модернизмом» и создававших новаторские 
сатирические жанры, в том числе «лиро-сатиру» (см.: Спири
донова 2014, с. зо). После революции 1917 г. в условиях нарастав
шей секуляризации конец света мыслился как факт свершив
шийся, Октябрь в новом советском искусстве подавался как осу
ществление древних пророчеств и предчувствий русских рели
гиозных философов Серебряного века. В это время библейские 
образы и мотивы использовались и в политике, и в искусстве. 
Спектр их применения был очень широк: от вполне серьезного 
до профанирующего, в духе журнала «Безбожник».

Сатира и сатирики в Советском государстве 1920-х гг. силь
но различались как в идеологическом, так и в художествен
ном плане. Если сводить все к упрощенной схеме, то сатиру 
1920-х гг. можно условно разделить на две неравные части: это 
традиционная, к л а с с и ч е с к а я  сатира, бичующая общественные 
пороки и построенная по принципу антитезы, сатира сме- 
ховая, гневная, с обнажением общественных проблем и ясно 
просвечивающим идеалом автора (В.В. Маяковский, М.А. Бул
гаков, М.Е. Кольцов, А. Зорич, И.А. Ильф и Е.П. Петров) и са
тира н е к л а с с и ч е с к о г о  т и п а , основанная на принципах д и а л о г и з м а  
(см.: Федяева 2013, с. 12), обращенная не столько к социальной, 
сколько к экзистенциальной проблематике. Неклассические 
формы сатиры представлены в творчестве Е.И. Замятина, 
К.К. Вагинова, А.П. Платонова, А.Н. Новикова, в некоторых 
произведениях М.Я. Козырева и М.А. Булгакова. Принципы 
и поэтику такой сатиры еще предстоит описать, но некоторые 
ее черты уже можно выделить: часто это отсутствие смехового 
компонента и осуждения пороков в свете того или иного иде
ала, наличие непрямого зашифрованного послания читателю 
и, как следствие, нечетко выраженная позиция автора, разно
направленность образов, причудливое отражение внешнего
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мира в сознании героя, синтетизм, когда автор, по выраже
нию Замятина, использует «смещение планов», «синтез фан
тастики сбытом», иронию (см.: Замятин 2014-1, с. 138), «музыку 
слова» (см.: Замятин 2014-2, с. 404) и т. д. Наконец, существует 
сатира переходного типа со сложным сочетанием принципов 
первой и второй (М.А. Булгаков, М.М. Зощенко). Именно от 
принадлежности писателя к той или другой группе во многом 
зависит преломление эсхатологических мотивов в его произ
ведении.

Рассмотрим, как использовали эсхатологические образы 
с а т и р и к и  п е р в о й  г р у п п ы . После революции в стране, отвергшей 
религию, Церковь и Священное Писание больше не восприни
мались как объекты поклонения. Этим не замедлила восполь
зоваться журнальная сатира, и в средствах массовой информа
ции начались травля духовных лиц, насмешки над церковной 
обрядностью и символикой.

Библейские и эсхатологические мотивы стали источни
ком комической образности. Примеры подобной сатиры пред
ставлены в газете и журнале «Безбожник», где верующие и 
служители Церкви подвергались критике как люди отсталые 
и необразованные. Осмеивались представления о рае, конце 
света, святости и пр. Политическая заданность нередко по
рождала мелкотемье, непритязательность, слабость художе
ственной формы. Вместе с тем высокий эталон сатиры пред
полагал «образный характер <...> отрицания» (Бахтин 1997, 
с. 15), поэтому наиболее талантливые писатели использовали 
эсхатологические образы в чисто художественных целях. Так, 
в пьесе Маяковского «Мистерия Буфф» (1918) и сцене пожара в 
его пьесе «Клоп» (1928) мотивы конца света, потопа, мирово
го пожара стали сюжетообразующими. Сложную библейскую 
образность демонстрируют сатирические произведения Бул
гакова. Его повести «Роковые яйца» (1925) и «Собачье сердце» 
(1925) можно назвать эсхатологической сатирой, так как в обо
их произведениях совершается противоестественный экспе
римент над природой, чуть было не заканчивающийся Апо
калипсисом.

Булгаков обратился и к мифологеме Вечного града, которая 
воплотилась в утопической легенде о «Москве — матери городов 
русских», Третьем Риме. И если Москва осмыслялась писателя- 
ми-несатириками 1920-х гг. в революционно-эсхатологическом 
ключе — как сакральный топос, где воссияет Божество человече
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ства, то Булгаков говорил о ней как о месте, породившем Сата
ну. Таков, например, сатирический образ города в повести «Ро
ковые яйца», действие которой перенесено в будущее, в 1928 год. 
Москва с 15-этажными домами, рабочими коттеджами являет 
собой образ урбанистической утопии. Однако многие детали 
соотносят город, скорее, с западной культурой (см.: Менглино- 
ва 2007, с. 30): ландо на Пречистенке, ярко раскрашенные жен
щины в шелковых шароварах, рестораны со свежими устрица
ми, «Говорящая газета» (нечто напоминающее телевидение и 
современные лазерные технологии), толпы праздных, падких 
до сенсаций людей на вечерних улицах.

Москва, пережившая революцию, голод и холод, не выдер
жала испытания богатством и соблазнилась комфортом урба
нистической цивилизации. В результате в городе воцарился 
апокалиптический «зверь <...> из бездны» (Откр іі :  7), которо
го герой с говорящим именем Рокк увидел таким: «Серова
тое и оливковое бревно начало подниматься <...> вырастая на 
глазах <...> Оно начало вытягиваться, изгибаясь и шевелясь, 
и вытянулось так высоко, что перегнало низенькую корявую 
иву... <...> На верхнем конце бревна оказалась голова. Она была 
сплющена, заострена и украшена желтым круглым пятном по 
оливковому фону. Лишенные век, открытые ледяные и узкие 
глаза сидели в крыше головы, и в глазах этих мерцала совер
шенно невиданная злоба» (Булгаков 1995, с. 360).

Появление «зверя <...> из бездны» заранее подготовлено пи
сателем. Задолго до его активного вмешательства в жизнь лю
дей он словно начал материализоваться в городе, погрязшем в 
грехе. Слишком яркая и навязчивая реклама, « в и з г »  трамваев, 
« р а з в я з н а я »  музыка ресторанов, « ж е л т а я »  пресса создают напря
жение ожидания. «Как в з б е с и л и с ь  все равно», — говорит о городе 
Персиков (здесь и далее в цитатах курсив мой. — И.М.)

Апокалиптический код выявляется в портретах персона
жей. Например, народный комиссар здравоохранения име
ет « гн у сн у ю  рожу» и смеется, «всхлипывая, к а к  г и е н а » . К тому же 
в правом глазу у него «сидел монокль», который в художествен
ном мире Булгакова маркирует героя как представителя нечи
стой силы (ср.: Коровьев из романа «Мастер и Маргарита»). Рокк 
произвел на профессора Персикова «крайне неприятное впе
чатление» бесцеремонностью, «маленькими глазками», « и с с и -  
ня-бритым» лицом, короткими ногами «с плоскими ступнями» 
(см.: Булгаков 1995, с. 343).
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Повесть «Роковые яйца» заканчивается апокалиптической 
картиной нашествия гадов и чудовищ, вскоре вымерших по чи
стой случайности в результате невиданных холодов в середине 
лета. Известно, что первоначальная концовка произведения 
была трагической и являла мертвую Москву с огромным зме
ем, обвившимся вокруг колокольни Иван Великий (см.: Соко
лов 1998, с. 405). Однако в окончательной редакции Булгаков 
смягчил финал, словно давая людям шанс одуматься, иску
пить свои грехи.

Несомненно, наиболее полное воплощение человека-зве- 
ря являет собой гротескный герой повести Булгакова «Собачье 
сердце». Шариков — это реализованная метафора озверения че
ловечества, соотносящаяся с темой сатанизма и эсхатологии.

Сближение человека и зверя наблюдается в сатирических 
рассказах П.С. Романова. В рассказе «Звери» (1925) одичавшие 
мешочники совершают убийство с именем Христа на устах. 
Чудом забравшись в пустой вагон, они не захотели впустить 
в него женщину с грудным ребенком и молча слушали, как 
постепенно на тормозной площадке затихает плач младен
ца, замерзающего от пронизывающего ледяного ветра. Тема 
деградации человека постоянно возникает в диалогах героев: 
«Вот звери-то, прямо креста на шее нет» (Романов 1988). «Со
всем озверел народ, — сказала старушка, — бывало, видят, что 
старая, еще иной раз помогут, а сейчас толкают в грудь со сту
пенек <...>» (там же).

Апокалиптизм в рассказах Романова нередко проявляет
ся на лексическом уровне. Показывая в «Государственной соб
ственности» (1927) крушение старой жизни, писатель много
кратно употребляет слово «ломать» — ломают стены, часовню, 
дома, даже завод: «У нас прямо, как только объявили, так и по
шло <...> Господи, что только было!.. <...> Кто железную трубу с 
фабрики тащит, кто стол, кто подмашины уволок. Завод один 
целую неделю л о м а л и »  (Романов 1988).

Мотив разрушения дома имеет обобщающее значение ги
бели мира. Человеку важно ощущать связь с отеческим гнез
дом. Но дом — это и малая родина, и мироустройство, и Отече
ство Небесное (см.: Радомская 2006, с. 5), поэтому с разрушени
ем дома сопрягаются образы отчаяния, безумства, гибели.

В ином ключе поданы апокалиптические образы в с а т и р е  
н е к л а с с и ч е с к о г о  т и п а . Проблематика творчества Платонова, Нови
кова не сводится к выявлению и бичеванию общественного по-
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рока и тем более к разоблачению бытовых явлений и отдельных 
носителей зла. Их произведения имеют сложно согласуемые 
уровни, ориентированные на выявление экзистенциальных, 
бытийных основ существования человека, живущего в кризис
ную эпоху. В отличие от традиционной сатиры, где авторский 
идеал отчетливо ощутим в настоящем, в сатире второго типа 
он перенесен в неопределенное будущее. Такое мироощуще
ние нередко сопрягалось с эсхатологической интерпретацией 
мира, а потому библейские образы и символы служат здесь не 
столько для отрицания критикуемого явления, сколько для 
углубления философского смысла произведений.

Для сравнения возьмем уже представленный ранее образ — 
Вечного града, Нового Иерусалима, где у т о п и я  и э с х а т о л о г и я  со
пряжены в единое целое. Если в творчестве сатириков первой 
группы они соотносятся как идеал и осуждаемая, достойная 
порицания действительность, то писатели-сатирики второго 
типа находят между ними более сложные соотношения.

Амбивалентный образ Москвы — Третьего Рима создан в 
рассказе Новикова «Обиход вольного разума» (1928) и в повести 
«Причины происхождения туманностей» (1929)1. С одной сторо
ны, это «верховный город», вобравший в себя характерные черты 
утопических городов, «административный центр», по ирониче
ской ремарке автора, «средоточие ума и справедливости», серд
це нарождающегося мира. С другой стороны, Москва — химера, 
не оправдавшая надежд народа на справедливость и ставшая 
средоточием лжи. В городе произошла подмена коллективного 
разума, товарищества, живого практического дела циркуляра
ми, горами бумаг. К концу 1920-х гг. Москва в творчестве Нови
кова выросла в символ бюрократического устройства нового го
сударства («Причины происхождения туманностей»).

В рассказе «Обиход вольного разума» образ революции име
ет эсхатологические коннотации. Октябрь видится в нем как 
«окончание мира», «конец света». Герой рассказа — крестьянин 
Степан Фомич Тынов, задумавшийся о смысле жизни, «вечном 
свете» и беспредельном «блаженстве жизни», — неожиданно 
обретает истину в виде Слова с «исчерпывающим смыслом», 
которое герой прочитывает на бумаге, случайно оказавшейся у

i В духе философской традиции началаXX в. А.Н. Новиков представ
лял коммунистическую идеологию как верование новой эпохи — 
религию коллективизма.
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него под рукой. Доморощенный философ, в чьих рассуждениях 
слышатся отголоски историософских размышлений В.С. Соло
вьева и Н.Ф. Федорова, совмещенные с социальной коммуни
стической утопией, Степан Фомич понимает слова на бумаге 
как новое Откровение, ведущее к «тысячелетнему царству». 
В результате Тынов и его жена, прожившие свою жизнь аске
тично и нравственно, смиренно вынесшие революционный 
слом жизни, на склоне лет чудесным образом обретают моло
дость: «Чем больше он читал, тем ярче пылали его щеки, а в гру
ди спирался горячий воздух. По мере приближения к оконча
нию чтения настроение Степана Фомича становилось ровным, 
лицо светилось радостью, а на губах играла улыбка. Нечесаная 
рыжая борода приобрела свежий, темно-коричневый вид и по
дернулась волнообразной рябью» (Новиков 1929, с. бб). Примеча
тельно, что задолго до п р е о б р а ж е н и я  тоску по «ровной жизни» ис
пытывают многие персонажи повести: приемный сын Степана 
Фомича Клим, татарин Абдул-Бехмет, а вслед за ними и сам 
Степан Фомич. Все они делаются странниками, идущими на
встречу истине, и это стремление становится выше семейных 
привязанностей, привычки к домашнему уюту. Герои прини
мают своеобразную аскезу ради скорейшего наступления золо
того века.

В связи с эсхатологическим пониманием революции чрез
вычайно важна появляющаяся в рассказе «Обиход вольного 
разума» л е ге н д а  о во л к е , некогда преградившем татарам вход в 
глубинную Русь (см.: Новиков 1929, с. 64). Татары сохранили 
веру в его возвращение, связав «со вторым пришествием вол
ка» окончание старого мира. В финале рассказа волк действи
тельно пробегает сквозь «Волчьи ворота» на запад. Татарское 
население увидело в этом знак наступления эры «мирового 
джигитства» (мировой революции). В ироническом переосмыс
лении библейской темы задействовано множество смысловых 
пластов. Новиков соединил ожидаемое татарами событие («вто
рое пришествие») с пожаром в деревне, который в литературе 
1920-х гг. служил маркером революции (ср. у А.А. Блока: «Мы на  
го р е  в с е м  б ур ж уя м  / Мировой пож ар раздуем <...>»2). В народно-поэ
тической мифологии волк считается одним из самых неодно
значных персонажей. Определяющим в его символике явля
ется признак «чужой», т. е. связанный с «тем светом», с миром

2 Строки из поэмы А. А. Блока «Двенадцать» (1918).
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мертвых, а также с нечистой силой, дьяволом (см.: Славянские 
древности 1995, с. 111-112); волк прокладывает тропы туда, где 
будет война (там же, с. 117). В библейских текстах он иносказа
тельно соотносится с врагом, уводящим от истинной веры, а 
значит, с Антихристом. Вместе с тем, по народным поверьям, 
волк-одиночка, перебегающий дорогу путнику, считается 
предвестником счастья и благополучия (там же, с. 116-117). Так 
с помощью легенды о волке Новиков символически обозначил 
исторический контекст (Первая мировая и Гражданская вой
ны, революция 1917 г.) и сакральные смыслы рассказа, связан
ные с эсхатологической темой конца старого мира.

В сатирических произведениях Новикова наблюдается 
примат идейности над художественностью. Писателю было 
важнее донести до читателя свои мысли о мире и человеке в 
нем, а потому код комического в его вещах опознается с трудом, 
порождая эффект «несмешной сатиры».

Русская литература не раз художественно изобличала уве
ренность сильных мира сего в том, что человек не способен 
выдержать бремя свободы. Эта же тема волновала и сатириков 
1920-х гг., высмеивавших желание коммунистов насильно сде
лать людей счастливыми, превратить их в послушное стадо. 
Однако отсылка к поэме «Великий инквизитор» порой дела
ла сатирические тексты не смешными, а страшными. Таковы 
фельетон Платонова «Душа человека неприличное животное» 
(1921) и его рассказ «Усомнившийся Макар» (1929), повести Бул
гакова «Дьяволиада» (1923) и Козырева «Ленинград» (1925). Чело
век, даже самый малый, протестовал против несправедливо
сти, и его бунт нередко окрашивался авторами в эсхатологиче
ские тона.

Герой рассказа Зощенко «Страшная ночь» (1925) Борис Ива
нович Котофеев — маленький человек, задумавшийся о смыс
ле жизни. Он бедный музыкант, по замечанию жены Лукерьи 
Петровны Блохиной, «нищий, без кола, без двора» (Зощенко 
2002, с. 99), но главное — он не способен добывать средства к 
существованию по причине излишней совестливости и «за
думчивости». За это его не уважают окружающие, презирает 
жена. Зощенко короткими штрихами намечает общую карти
ну оскудения нравов вокруг героя, показывает механистич
ность и пустоту жизни, поклонение мамоне. После неприятно
го разговора с женой, в очередной раз упрекнувшей Котофеева 
в неприспособленности к жизни, он вышел на ночную улицу.
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В городском саду к нему на скамейку подсела девица с широ
кими бедрами, в короткой юбке и в светлых чулках — живое 
олицетворение бесстыдного, продажного времени НЭПа. Ге
рой Зощенко вдруг почувствовал страшное экзистенциальное 
одиночество, свою незащищенность в жестоком мире и попы
тался сказать об этом людям, которые, однако, не поняли его. 
Обезумевший, он метался в озверевшей толпе, пытаясь найти 
спасение. Но даже церковные стены не защитили маленького 
человека. Его преследовали с непонятной злобой и остервене
нием. Котофеев ударил в набат, пытаясь разбудить город, но 
на колокольне героя настигла толпа. Глубинный смысл этой 
пародии на Апокалипсис проявляется при соотнесении лич
ности незадачливого героя, все грехи которого состояли в том, 
что он «вареньем на скатерть капал и три рубля денег в долг без 
отдачи занимал» (Зощенко 2002, с. 97), с трагическим временем 
перемен, потребовавшим от человека грубой силы, хитрости, 
беспринципности. Именно слабому, безвольному герою дано 
почувствовать грозные предвестия приблизившегося конца 
света. Но — увы! — мир не слышит своих пророков.

Примечательно, что в этом рассказе Зощенко сатира не свя
зана со смеховым кодом. И если описание главного героя в на
чале рассказа и способно вызвать улыбку, то сама композиция 
произведения, снабженного авторским предисловием, отсыла
ющим к проблемам литературной жизни и философско-куль
турологическому труду О. Шпенглера «Закат Европы» с апо
калиптической картиной умершей культуры, обусловливает 
грустную автоиронию рассуждений рассказчика. Неудачник 
Котофеев — это своеобразное альтер эго самого Зощенко, чей го
лос-набат тоже не опознавался как сигнал бедствия, приближа
ющегося заката культуры и грядущего Апокалипсиса.

Писателем с особым эсхатологически-историософским вй- 
дением мира, многие произведения которого невозможно по
нять без соотнесения с неклассическими видами сатиры, был 
Платонов. Он исходил из представления о конечности миро
вой истории и о наступлении «весны преображенного мира» 
(Платонов 2004, с. 20) как главной цели человечества. Однако 
последнее, по его мнению, не связано со сверхъестественным 
вмешательством, а целиком зависит от усилий человека. Исто
риософия Платонова вполне материальна, сопряжена с актив
ной жизненной позицией писателя-инженера и стремлением 
к усовершенствованию общества. Художественная философия
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Платонова удивительным образом совпала с революционными 
устремлениями эпохи и одновременно с философскими иска
ниями Серебряного века (см.: Гюнтер 2012). Возможно, поэтому 
его герои надмирны, аскетичны, стремятся постичь истину и 
ради достижения гармонии готовы пожертвовать собственным 
«веществом существования» (выражение А. Платонова. — И. АП). 
Они чувствуют ответственность перед будущим, которое связы
вается в художественном мире писателя с детьми, рожденны
ми для особой миссии — спасения мира. Не случайно в одном 
из ранних рассказов — «Странники» (1920) — мальчик Митя ду
мает о конце света, и в его грезах возникает картина вечного 
солнца, вокруг которого сидят радостные тихие странники и 
домашний пес Волчок. Герой повести «Котлован» (1930) Вощев 
говорит ссорящимся при ребенке родителям: «У вас ребенок 
живет, а вы ругаетесь, он же весь свет родился окончить. <...> 
Если вам нечем спокойно существовать, вы бы почитали своего 
ребенка — вам лучше будет» (Платонов 1989, с. 370).

В раннем творчестве писателя библейские образы были 
средством выражения революционно-романтических (в пуб
лицистике) и социально-философских (в художественных про
изведениях) идей. Таковы рассказ «Тютень, Витютень, Про- 
тегален» (1922) и «Рассказ о многих интересных вещах» (1923), 
где мотивы потопа, конца света связываются с прогрессом, 
наступлением новой эры. Позднее ситуация изменилась ко
ренным образом — значительно усложнилась. Эсхатологиче
ские мотивы зазвучали в произведениях как сатирических, 
служа в них главным образом средством обличения реальной 
практики строительства коммунизма, так и несатирических. 
О конце света (в значении конечной точки путешествий стран
ников) думают многие герои рассказов и повестей Платонова 
1923-1930 гг., романа «Чевенгур» (1927-1929), повести «Котлован» 
(1930) и др.

Своеобразие творчества Платонова состоит в том, что в од
ном и том же произведении писателя уживаются утопия и эс
хатология, христианская идея торжества Спасителя и теория 
цикличной смены миров, восходящая у него, с одной стороны, к 
учению раскольников, а с другой — к популярной книге Шпенг
лера «Закат Европы». Герои Платонова устремлены к будущему, 
активно строят новую жизнь и в то же время ожидают смерти, 
подвержены энтропии. Произведения писателя сочетают тон
кий лиризм и едкую иронию, реалистическое изображение
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мира и сильные модернистские тенденции, выразившиеся в 
тяготении к остранению образов и гротеску, метафоричности 
и ассоциативности поэтических фигур. Итак, мирное сосуще
ствование взаимоисключающих оппозиций — характерней
шая черта поэтики Платонова, в том числе и его сатирических 
произведений.

Эсхатологические мотивы и образы у Платонова также 
подвержены закону разнонаправленности смыслов. Писатель 
разрабатывал апокалиптический мотив наступающего Царства 
Божия, мотив Нового Иерусалима, Града Небесного. При этом 
одни и те же образы даются у него как со знаком «плюс», так и со 
знаком «минус», то в романтическом, то в ироническом и даже 
сатирическом ключе. Если в «Рассказе о многих интересных ве
щах» (1923) Каспийская Невеста — положительно коннотирован- 
ное воплощение Мировой Души, то в «Чевенгуре» единственная 
в коммуне женщина Клавдюша — это уже травестированный 
образ Мировой Души. В отличие от Каспийской Невесты она 
привержена телесным радостям (одновременно жена Чепурного 
и любовница Прокофия Дванова), любит собственность, мечтает 
завладеть всем имуществом Чевенгура.

Платонов исходил из того, что художественный образ, худо
жественное слово не могут иметь один-единственный смысл — 
он бесконечен, а потому в каждую фразу писатель вкладывал 
целый веер значений, каждое из которых углубляет преды
дущее. Вспомним библейскую надпись над дверью в бывший 
храм, ставший местом заседаний чевенгурцев: «Приидите ко 
мне все труждающиеся и обремененные, и аз упокою вы». Фра
за из Евангелия от Матфея, конечно, прочно увязана в тексте 
романа с конечной точкой странствий героев — с Чевенгуром, 
где, по их мнению, должна закончиться история. Однако слова 
Иисуса в тексте романа имеют и пародийный смысл. Измучен
ных тяготами жизни и поисками истины людей Иисус призвал 
обрести покой в н о в о й  в е р е . Чевенгурцы же, уверовавшие в ком
мунизм, буквально реализуют слова Спасителя: они живут спо
койной жизнью, позабыв т я ж к и й  труд и заботы о пропитании. 
Потную работу они заменили заседаниями ревкома — друже
скими собраниями под сводами церкви — и ожиданием при
хода Мессии.

В произведениях Платонова часто действуют нищие. Изоб
ражая революционную эпоху, писатель обыгрывает извест
ное библейское речение, что в Царствие Божие войдут только
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«нищие духом». Но его герои бедны в буквальном смысле сло
ва, т. е. не имеют материальных благ и средств к существова
нию. Таковы персонажи романа «Чевенгур», рассказа «Усо
мнившийся Макар», повести «Котлован» и т. д. Нередко это 
порождает комизм сцен и отдельных персонажей. Например, 
герой «Чевенгура» Пашинцев приходит в город Солнца совер
шенно голым, реализуя метафору «голый коммунист». Однако 
специфика эсхатологических мотивов у Платонова не сводится 
к осмеянию либо осуждению героев. Напротив, мотивы конца 
света, Страшного суда, прихода Мессии, обретения «тысяче
летнего царства» обнажают историософский, онтологический 
взгляд на мир, рисующий далекую перспективу эсхатологиче
ского сценария будущего.

Подводя итог сказанному, отметим, что эсхатологические 
мотивы оказались продуктивными для сатиры 1920-х гг. Взвих
ренный послеоктябрьский мир потребовал новых художествен
ных средств, и литература советской эпохи обратилась к биб
лейской образности, используя ее для изображения неготового 
мира в его незавершенном состоянии. Многообразие голосов и 
мнений, когда каждый герой высказывал свою точку зрения на 
события, породило феномен диалогической сатиры, исходив
шей из представления о множественности сознаний, стремя
щихся постичь свое время. При этом поэтика диалогической 
сатиры позволяла писателям говорить о серьезных вещах, сни
мая излишний пафос явной или скрытой иронией.
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Апокалипсис по-советски: эсхатологические мотивы 
в произведениях сатириков 1920-х гг.

В русской сатирической литературе 1920-х гг. активно ис
пользовались эсхатологические мотивы. При этом характер ос
мысления библейской образности зависел от принадлежности к 
одной из двух ветвей русской сатиры XX в. — классической либо 
диалогической. В статье в избранном ракурсе анализируются 
наиболее характерные произведения П.С. Романова, М.А. Булга
кова, М.М. Зощенко, А.Н. Новикова, А.П. Платонова.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : эсхатологические мотивы, диалог, некласси
ческая сатира, А. Платонов, А. Новиков, П. Романов, М. Зощенко, 
М.Булгаков.

Soviet-Style Apocalypse: Eschatological Motives 
in the Satire of 1920s

In Russian satirical literature of 1920s eschatological motives 
were actively used. However, the character of comprehension of scrip
tural imagery was different in the two types of Russian satire of the 
20th century — classic and dialogic. In this perspective the most signif
icant works by P. Romanov, M. Bulgakov, M. Zoshchenko, A. Novikov, 
A. Platonov are discussed.

K e y w o r d s : eschatological motives, dialogue, non-classic satire, 
A. Platonov, A. Novikov, P. Romanov, M. Zoshchenko, M. Bulgakov.



Е.Г. Чернышева (Москва)

Драматургические версии
«^УДОСТОВЕРЕННОГО» МИРА:
«Елизавета Бам» Даниила Хармса 
и «Дураки на периферии»
Андрея Платонова в утопической 
и эсхатологической проекциях



Д раматические произведения «Елизавета Вам» (1927) 

Д. Хармса и «Дураки на периферии» (1928) А. Плато
нова исторически и типологически близки: образная система 
обоих с очевидностью тяготеет к определенным универсаль
ным культурным моделям, пронизана соотносимыми мифо
поэтическими структурами. Эсхатологические и утопические 
проекции актуализируются в художественной реальности пьес 
фрагментарно или как возможность.

М. Ямпольский в русле идей Ж.-Ф. Жаккара о творчестве 
Д. Хармса как итоговом этапе русского авангарда (см.: Жаккар 
1995) делает заключение, что оно принципиально отличается 
от более раннего авангарда прежде всего отсутствием социаль
ной утопии: «<...> исчезновение утопического компонента, с 
которым так неразрывно связан ранний русский авангард, объ
ясняется девальвацией утопизма в советской культуре и поли
тике» (Ямпольский 1998, с. 370). Это обоснованное утверждение 
нуждается все же в некотором уточнении с учетом понимания 
утопии как двойственного модуса наилучшего обустройства 
мира, в котором могут присутствовать и прогрессистские док
трины (технократическое переналаживание действитель
ности, построение в перспективе гармоничного общества), 
и архаические или ретроспективные «идеальные» модели 
(патриархальная/консервативная, «бегство» из цивилизации 
к природе и пр.). Н.В. Ковтун, разрабатывающая типологию и 
генезис отечественной утопии, пишет: «Утопия <...> постоянно 
стремится к аннексии смежных областей: с одной стороны, объ
единяет в тексте, картине мира различные типы мирообразов 
и способы словесного моделирования мира (пастораль, поуче
ние, панегирик, исповедь), к которым восходит поэтика данно
го вида литературного жанра, с другой — вторгается в область 
идеала и идеального» (Ковтун 2009, с. 15). «Елизавета Вам», 
созданная до «великого перелома» 1929 г., содержит идилличе- 
ски-патриархальный, «сказочный» топос («дом на горе»), кото
рый парадоксально соединен с идеей научного преображения 
человеком мироздания и — при всей «отгороженности» от бы
тового пространства пьесы — стремится реализовать свой пози
тивный семантический потенциал в общественном/семейном
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устройстве «здесь и сейчас». Травестия, оставаясь существен
ным компонентом «идиллии», не снимает ее положительного 
пафоса и в то же время благодаря смеховому элементу не позво
ляет финалу пьесы разрешиться абсолютно трагически.

Патриархальная природно-универсальная модель идеаль
ного «общежития», соотносимого с семьей/домом и социумом в 
целом, реализуется в картинах, данных в репликах персонажей 
(прежде всего Петра Николаевича1), и проецируется на алогич
ный сюжет. В той фазе сюжета, когда в квартире Елизаветы Вам 
оба гостя, забыв о том, что пришли ее арестовывать за некое не
названное и, вероятно, несовершенное преступление, пускают
ся в непосредственное живое общение, затевают забавы вместе с 
хозяевами, хором, музыкальными инструментами, П.Н. пред
ставляет поэтическую историю о домике на горе. Она не реали
зована — в отличие от других смысловых компонентов пьесы — в 
пантомимно-буффонадном ключе, а исключительно вербальна:

Я только что оттуда, там прекрасно.
Цветы растут. Деревья шелестят.
Стоит избушка — деревянный домик, 
в избушке светит огонек, 
на огонек слетаются черницы, 
стучат в окно ночные комары.
Порой шмыгнет и выпорхнет под 
крышей разбойник старый козодой, 
собака цепью колыхает воздух 
и лает в пустоту перед собой, 
а ей в ответ невидные стрекозы 
бормочут заговор на все лады.

( Х а р м п ш с . 2 5 9 1 2)

Известно, что дом в народной культуре — «средоточие основ
ных жизненных ценностей, счастья, достатка, единства рода и 
семьи (включая не только живых, но и мертвых)» (Топорков 1995, 
с. 168). Нарисованная П.Н. стихотворная картина в целом совпа

1 Далее в тексте статьи вместо «Петр Николаевич» — «П.Н.», за исклю
чением особых случаев.

2 Историю создания пьесы, а также ее «сценический» и «литератур
ный» варианты см.: Мейлах 1987.
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дает с этими универсальными смыслами. Не расходится с ними 
и предшествующее поэтическому описанию прозаическое ре
ально-бытовое воспоминание П.Н. о юности в домике, где ему 
нечего было бояться. (И лишь Иван Иванович, своеобразный его 
двойник, включившийся в рассказ П.Н. о прошлом, выдвигает 
версию: именно там и тогда случилась смерть П.Н. от руки Ели
заветы; однако прямой каузальной связи между поэтической и 
прозаической историями выстроить нельзя.)

Несмотря на утверждение П.Н. о доме: «никто в нем не жи
вет», далее вновь разворачивается антропоморфная картина 
гармоничной жизни обитателей домика:

<...> в нем только мыши трут ладонями муку, 
в нем только лампа светит розмарином 
да целый день пустынником сидит 
на печке таракан.

( Х а р м с  1997, с. 2 6 0 )

Рассказ П.Н. соблазнительно интерпретировать как свой
ственную утопии аллегорию гармоничной стратификации 
общества, организовавшего трудовые и духовные усилия вме
сте с правителем-мудрецом. Но картина оказывается сложнее, 
ее «утопизм» возрастает, так как в нее вовлекаются вся стихия 
природы и человек как таковой, покоряющий мир:

Есть бесконечное движенье, 
дыханье легких элементов, 
планетный бег, земли вращенье, 
шальная смена дня и ночи, 
глухой природы сочетанье, 
зверей дремучих гнев и сила 
и покоренье человеком 
законов света и волны.

( Х а р м с  19 9 7 , с . 2 6 0 )

«Домик на горе» вписан в мифопоэтические контексты3. 
Архетипический образ горы как вариант мирового древа пред-

з Они, вероятно, воспринимались автором через посредство роман
тических и постромантических (прежде всего символистских)
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полагает локусы, расположенные на вертикальной оси от зем
ного к небесному/божественному. «Домик на горе» близок это
му полю сакрального, трансцендентного: на него распростра
няется мифологическая семантика светлой картины убежища, 
«земного рая». Косвенное подтверждение тому — наблюдения 
современного исследователя: «<...> в народной мифологиче
ской традиции контурно очерчивается и архетип “гора-жили
ще” <...> Так, в одной из бывалыцин именно на горе видят но
чью дом, который “стоит светится”, тогда как днем его там нет. 
Согласно другому повествованию, на горе внезапно возникает 
виртуальное жилище, видение которого недоступно обыден
ному взгляду <...> При этом, как выясняется, вершина самой 
горы имеет облик дома, а две ее кромки уподобляются откры
той двери, через которую можно увидеть собравшуюся там “бе
седу”» (Криничная 2012, с. пб). Близкая картина возникает и во 
фрагменте, предваряющем нарисованную П.Н. поэтическую 
идиллию и, в нашем представлении, составляющем вместе с 
иными ассоциированными фрагментами единый многознач
ный топос («домик на горе»). Имеются в виду слова хора о сосне, 
супружеской кровати на ней, об окне с молодым стариком и о 
растворенных воротах (см.: Хармс 1997, с. 257-258).

Поэтика образа «домика на горе» определяется тотемиче- 
скими мотивами, характерными для сказок о животных, и 
семантикой образа лесного дома из волшебной сказки. Здесь 
одновременно соприсутствуют обозначенные В.Я. Проппом в 
характеристике сказочного дома («мужского дома», избушки) 
элементы: мотив, воплощенный в формуле «в доме никого нет», 
крепкая дружба «братьев» — обитателей дома, «распределение 
обязанностей» в «коммуне» (см: Пропп 1998, с. 202-210). По ходу 
развития действия в пьесе появляется даже характерное для 
волшебной сказки «приглашение в дом» девушки. Однако акту
ализация этого мотива (императивно звучащая рекомендация 
Елизавете сходить в домик на горе, в условно «звериную» ком
панию и др.), помимо характерного для сказки «она или не при-

стилизаций мифофольклорных текстов. М. Мейлах генезис этого 
фрагмента возводит к переработке легенды о Святом Граале в «The 
Waste Land»T.C. Элиота (1922) (см.:Мейлахі987, р. 175-176). В круг воз
можных источников входят литературные сказки, переработанные 
фольклорные сказки (этот ряд л ишь приблизительно может быть обо
значен именами Л. Тика, В. и Я. Гриммов, О. Уайльда, Н. Вагнера, 
К. Чуковского и др.), атакже собственно фольклорные произведения.
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надлежит никому, или она принадлежит всем» (там же, с. 213), 
выводит героев (как и само повествование) за пределы традици
онного для волшебной сказки смысла (инициации).

Матримониальная идея, очевидная в этом идиллическом 
топосе и ассоциированных с ним фрагментах, маркированная 
в словах «невеста», «супруг»/«муж», вероятно, связывает именно 
Елизавету и П.Н. Брачные мотивы коррелируют со смертельной, 
губительной «любовью». Возникает целый комплекс мортальных 
смыслов разного ценностного наполнения. Хотя в «разыгрыва
емом» плане развития событий вина со всей очевидностью ло
жится на отца Елизаветы, именно Елизавета, по версии Ивана 
Ивановича и Первого/П.Н., убила П.Н. в неопределенном прош
лом, вследствие чего — в просматриваемой логике алогичного 
нарратива — «завтра ночью», по его же словам, она умрет. Имен
но за П.Н., вновь обретшим «жизнь» в финале пьесы, подчиняясь 
его воле, следует Елизавета. Но неявные итоги «развязки» пьесы 
(остается под вопросом судьба героини) и мощный призыв П.Н. 
к Елизавете преодолеть границу жестокого алогичного мира и 
мира идиллического (пусть и не свободного от смерти) делают 
идиллию открытой «реальному» миру и продуцируют ее неяв
ный утопический потенциал. В момент гибели от сабли Папаши 
после своеобразного рыцарского («богатырского») турнира П.Н. 
зовет героиню в идиллическую реальность «домика на горе», 
чтобы вовлечь Елизавету в некое действо, трансцендирующее че
ловеческое существо в иную ипостась. В его предсмертном при- 
зыве/прогнозе по отношению к Елизавете звучит: «<.„> прощай, 
Елизавета Вам, / сходи в мой домик на горе/и запрокинься там. / 
И будут бегать по тебе / и по твоим рукам / глухие мыши, а затем / 
пустынник таракан» (Хармс 1997, с. 264). Запрокинуться — отки
нуться назад или набок телом. Поза женского тела, которого ка
саются обитатели домика, порождает двойственные смысловые 
ассоциации сексуального4 и мортального характера.

П.Н. словно продвигает Елизавету, зовет с собой в некое 
инобытие, но этот переход должен совершиться в идеальном 
пространстве5 домика на горе. Очевидны фольклорно-мифоло-

4 Здесь возможна ассоциативная идентификация П.Н. с центральным 
персонажем его рассказа, «пустынником тараканом».

5 Некоторые исследователи видят в самом «поэтическом» «домике на 
горе» состоявшийся «переход в иное пространство», судя по контек
сту — постмортальное (см. об этом: Кусовац 2013. В этой же работе — 
о проблеме пустоты / одиночества, космогонических мотивах пьесы).
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гические параллели: <«...> в обрядовой поэзии переселение че
ловека (например, вышедшей замуж девушки) в новый дом упо
добляется смерти» (Топорков 1995, с. 168). Детали предсмертной 
«исповеди» (с просьбой о прощении, вероятно, за несостоявшу
юся «сказочную» dolce vita), произнесенной под колокольный 
звон, вызывают ассоциации и с венчанием, и с похоронами: 
«<...> слышишь, колокол звенит / на крыше бим и бам. / Прости 
меня и извини, Елизавета Бам» (Хармс 1997, с. 264-265).

Традиционное семантическое наполнение образа таракана 
(см.: Даль 1882, с. 390) также претерпевает изменения. Извест
но, что «в поэтике ОБЭРИУ таракан стал своеобразным “предме
том-знаком” <...> с совершенно обновленным значением» (Ко- 
бринский 2008, с. 115). Амбивалентные значения образа проявят
ся по ходу развития действия «Елизаветы Бам». В первоначально 
благостном состоянии «дольно-горнего» мирка («поэтический» 
рассказ П.Н.) он центральный хранитель гармонии и покоя, отре
шенности от суетных движений и связей, «пустынник таракан», 
сидящий на печи, едва ли не «мудрый старик». С народно-поэти
ческими представлениями о печи как центре избы, являющей 
собой модель мироздания, здесь спаяны «высокие» религиозные 
смыслы слова «пустынник» (отчужденный от мира и выбравший 
радикальное уединение религиозный субъект)6.

Ощутимый мотив пустоты, отсутствия видимых феноме
нов («никто в избушке не живет», «собака лает в пустоту», «не
видные стрекозы» и др.) выводит идиллическую картину на 
онтологический уровень. М. Ямпольский рассматривает пусто
ту в творчестве Хармса как атрибут утопии, указывая на ее спо
собность поглощать наружное, «превращая его во внутреннее»7.

6 Представляет интерес рассмотрение художественной трансформа
ции семантики имен героев. В «Петре Николаевиче» и «Елизавете» 
отчетливо просматривается код иудеохристианской культуры, ко
нечно же встроенный в контекст авторской иронии и гротескного 
шаржирования. Так, соприсутствие неантропоморфного «пустын
ника» и женщины, «давшей обет Богу» (именно так переводится с 
древнееврейского имя Елизавета), в идеальном пространстве дома 
на горе (пустыней для подвижников могла быть и гора) можно с из
вестными оговорками интерпретировать как травестированную 
реплику в диалоге с Пушкиным (ср. стихотворение «Отцы пустынни
ки и жены непорочны...»), длившемся вплоть до середины 1930-х гг. 
(в частности, в целом ряде «молитв» Хармса).

7 «Но внутреннее дается как ничто, как u-topos, “ неместо”, сходное 
с “ несмыслом” Малевича и “черным шаром” Мейринка, втягива-
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В цитируемом исследовании пустота выступает неким эквива
лентом негативности; она синонимична таким понятиям, как 
«ноль», «зияние», «провал», «абсолютное небытие», «блокиров
ка дискурса». Но, как нам представляется, в «Елизавете Вам» 
«пустота» — многомерный образ. В характеристике дискурса — 
оценке внешней или внутренней речи персонажей со стороны 
других субъектов диалога — присутствует близкая пониманию 
М. Ямпольского семантика пустоты (ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ: «Пу
стые, глупые слова!», Хармс 1997, с. 260; ПАПАША: «О что за жен
щины, понятия в них мало, / они в понятиях имеют пустоту», 
там же, с. 266). Однако в характеристике самой идиллической 
«реальности» домика на горе (пусть и виртуальной, лишь прого
воренной) пустота — провокация / ожидание ответа со стороны 
мироздания на молчаливое присутствие в нем, «вместилище»: 
не случайно «стучат в окно ночные комары», «невидные стре
козы / бормочут заговор на все лады», полое пространство «под 
крышей» осваивает козодой — «шмыгнет и выпорхнет» (там же, 
с. 259). Эти художественные воплощения заполненной и струк
турированной пустоты коррелируют с амбивалентным образом 
пустоты в творчестве А.П. Платонова конца 1920-х—начала 1930- 
х гг. У Платонова чаще всего пустота в мире мысли и духовно
сти — это как раз вместилище, потенциальное место хранения 
и сбережения сущностей, «открытость в мир» и своеобразная 
мудрость, пустота же физического пространства более драма
тична в аксиологическом плане: она соотносится с гибельно
стью, мертвенностью, скукой, поводом для онтологической тре
воги (см.: Дмитровская 1999, с. 189; Баршт 2005, с. 106-114), но эта 
же пустота — сфера освоения, заполнения энергией.

В целом онтология локального мира «домика на горе» 
характеризуется гармонией антропогенного и природного, 
цикличностью, основанной, вероятно, на ритуально-мифоло
гической повторяемости. Здесь «лампа» (нечто рукотворное, от
носящееся к техническим изобретениям) «светит розмарином» 
(природное «топливо»), и вся поэзия сказочного дома / света / 
очага вписывается в общемировые планетарные, космические 
циклы, в то же время соположенные идее развития и прогресса

ющим в себя и превращающим в ничто предметы мира» (Ямполь
ский 1998, с. 203-207). См. также соотносимые характеристики «пу
стоты» у Хармса и Липавского: Жаккар 2011, с. 178; Токарев 2006, 
с. 202-203,254-256.
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человечества. «Сочетанье», единство стихийных сил природы, 
разномасштабных существ и homo sapiens формирует образ уто
пического универсума, где «покоренье человеком законов света 
и волны» маркировано сильной позицией — финалом монолога 
(а также следующей знаковой репликой собеседника).

Эта картина соотносима с одной из локальных утопий в ро
мане Платонова «Чевенгур» (создавался в 1926-1929 гг.), а именно 
с ревзаповедником Пашинцева. Онтологические вопросы здесь 
прямо заявляют о себе в более предметной, нежели у Хармса, 
пейзажной зарисовке. В ее центре — заброшенный дворянский 
дом. Колонны выполнены в форме женских ног, у основания од
ной из них — латинский стих. Антропоморфный образ Вселен
ной (см.: Малыгина 2005, с. 120) задает идею вечного движения 
и включенности Земли в общемировые космические процессы: 
«Вселенная — бегущая женщина: / Ноги ее вращают землю, / 
Тело трепещет в эфире, / А в глазах начинаются звезды» (Пла
тонов 1991, с. 148). В этом фрагменте воплотилась близкая Пла
тонову идея всеединства, объединяющая религиозную и науч
ную ветви космизма; известно, что в платоновском метатексте 
она трансформировалась в проект научного преобразования 
природы, всей вселенной энергией сознания и труда человека 
(см.: Шубин 1987; Семенова 1989; Семенова 2001; Яблоков 1990; 
Баршт 2004; Малыгина 2005 и др.). Онтология у Платонова свя
зана с историософией. Не случайно здесь Вселенная, как бегу
щая женщина, задает новый виток в развитии планеты. В этом 
образе воплощено характерное для первых послереволюцион
ных лет восприятие свершившегося эпохального события: «<...> 
это не просто обычная социальная революция, а грандиозный 
катаклизм, начало “онтологического” переворота, призванно
го пересоздать не только общество, но и Землю (господство над 
стихиями, превращение самой планеты в управляемый кос
мический корабль) и жизнь человека в его натурально-природ
ной основе» (Семенова 1993, с. 31). У Хармса запечатленный в ци
тированном фрагменте «эволюционистский проект» не вписан 
в какую-либо общую телеологическую перспективу, существует 
в циклических фазах и самой идиллии, и алогичного «внешне
го» мира, но он самодостаточен как частное проявление утопи
ческого модуса.

Идеи цикличности и бесконечного движения в «Елизавете 
Вам» отмечались исследователями (см.: Жаккар 1995, с. 437; Ям
польский 1998, с. 150). Однако космизм и универсализм видят
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ся М. Ямпольскому нехарактерными для Хармса. Исследова
тель рассматривает эти категории как проявление российского 
«провинциального сознания, традиционно преодолевающего 
свою изоляцию и вторичность с помощью универсалистской 
риторики» (Ямпольский 1998, с. 370). (В этот ряд «российских 
провинциалов» исследователь ставит также В. Хлебникова и 
К. Малевича.) Думается, «антикосмистские» интенции без ве
ских оснований отнесены к Хармсу; по крайней мере, физиче
ские величины, описывающие и объясняющие законы мира 
в исследуемом фрагменте «Елизаветы Вам», соотносятся с об
щеевропейскими идеями энергетизма В. Оствальда, флуктуа
ции энергии А. Эйнштейна, корпускулярно-волновой теорией 
света, квантовой теорией Луи де Бройля. Интерес к проблемам 
энергии формалистов (близость к которым обэриутов хорошо 
известна), влияние естественнонаучных идей через посред
ство А. Богданова, К.Э. Циолковского и др. на современников 
Хармса создают тот интеллектуальный фон, который позволяет 
выделить приведенный «рассказ» П.Н. как коррелирующий с 
мифологией эпохи и ее научной основой. Иронический вектор 
«рассказа» при этом не исчезает.

Фантастические произведения Платонова 1920-х гг. оказы
ваются созвучными идее «покоренья человеком законов света 
и волны» (Хармс 1997, с. 260), однако Платонов рисует в числе 
прочего опасности «техногенной» утопии (превращение лю
дей в расходный материал преобразований в «Сатане мысли»). 
Хармс же переносит «слом» гармонии мира на уровень поведен
ческого абсурда и «затруднений» дискурса («трагедия языка» 
по Ж.Ф. Жаккару / Ионеско).

Важнейший элемент онтологии «домика на горе» — авто
номность, самопроизвольность света:

ИВАН ИВАНОВИЧ: А кто же лампу зажигает?
ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ: Никто, она горит сама.

(Х а р м с  1997, с. 260)

Справедливо утверждение: здесь «как бы происходит соб
ственно движение времени, никем не отмечаемое <...> Это дом 
движителя времени, где нет наблюдателя, где лампа подобна 
солнцу. Этот дом — мельница времени, где мыши “трут ладо
нями муку” <...> Время здесь не фиксируется, не производится
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“языком”, в том числе и колокольным» (Ямпольский 1998, с. 151- 
152). Иными словами, в этом мире нет ни субъекта творения (вре
мени, света), ни наблюдателей / получателей. Прямых отсылок к 
единой у н и в е р с а л ь н о й  субстанции, тем более — к надмирному/«по 
ту сторону» источнику света — в тексте не обнаружено, хотя об
раз лампы не исключает эти смысловые проекции (см. в Библии 
в отношении к Богу: «Ты, Господи, светильник мой» (2 Цар 22: 29), 
а также другие сакральные аллегории света). В « п р о з а и ч ес к о м »  рас
сказе о детстве в  д о м и к е  т у ш и /і лампу сам П.Н. (хоть этот нарратив 
не прямо связан с рассматриваемой п о эт и ческ о й  картиной гармо
нии и требует для исследования ее философских оснований до
полнительных контекстов, возможно — из концепции деизма).

Однако самопроизвольность горения/света, «безначалие» 
бесконечного движенья элементов и планетного бега не при
вносят драматическую ноту в локальный мир домика на горе8, 
в отличие от «неудостоверенности» мироздания, безначалия 
планетарных орбит, релятивности социальных институтов в 
комедии А.П. Платонова «Дураки на периферии» (1928), где со
циальная утопия оказывается т р а г и ч е с к и  и с ч е р п а н н о й  и в ы в е р н у т о й  
н а и з н а н к у  патриархальной идиллией.

Члены комиссии охматмлада (охраны материнства и мла
денчества), как и герои пьесы Хармса, входят в частную жизнь 
семьи по праву некоторой законной власти, чтобы утвердить 
государственную/общественную волю над детьми / новым по
колением и родителями. Только у Платонова приход властной 
силы в семью несет для представителя нового поколения не 
исключение из жизни, а жизнь, рождение. Комиссия постано
вляет обязательность и полезность родить «от таких блестящих 
густых матерей» (Платонов 2006, с. 20), каковой является Марья 
Ивановна, жена служащего Башмакова, мечтающего о вердикте

8 Справедливо обращалось внимание на противостояние поэтиче- 
ски-алогичного, нерефлексивного восприятия мира возможными 
посетителями, обитателями домика — и «дискурсивного мышле
ния» тех, кто живет в логике абсурдного «реально-бытового» мира. 
«Иван Иванович не верит, что лампа может гореть сама: он находит
ся снаружи дома, закрытая дверь которого защищает эту зону ало
гичности от проникновения логики. “Бесконечный дом” оказывает
ся, таким образом, настоящим произведением искусства: тот, кому 
удастся туда проникнуть <...> уже не вне произведения искусства, а 
внутри него» (Токарев 2006, с. 189). Это утверждение можно спрое
цировать на призыв Н.П. к Елизавете погрузиться в это особое про
странство идиллии.
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«аборт». Идеальная послереволюционная семейная жизнь мыс
лится Башмакову в непосредственном будущем без нового ре
бенка, его умерщвление во чреве матери видится нормальным 
и желательным. Решение комиссии заставляет его подать в суд 
для взыскания с нее алиментов, тем более что некоторые члены 
охматмлада могли быть физическими отцами ребенка.

Для комиссии охматмлада как коллективного субъекта 
советской власти и революционно-утопической идеологии 
будущее едва ли не более значимо, чем настоящее. Поэтому 
прагматическая польза от рождения младенца мотивируется 
миссионерским характером комиссии: она призвана служить 
делу «обеспечения будущего населения» (Платонов 2006, с. 25), 
«фактически охранять судьбу поколений и организовывать бу
дущее» (там же, с. 24). Патриархально-династическая модель 
семьи-государства здесь травестирована: отцов семейства — 
множество, сын по повелению матери (готовой примерить на 
себя маскулинные роли разбойницы, милиционера, хозяйки 
трактира) водружается «на престол», но это всего лишь «пись
менная конторка», на которой целесообразно писать выписки 
из протокола о достижениях и проектах в губгород и Максиму 
Горькому (там же, с. 44). Оказавшись по решению суда в роли 
коллективного отца, вписанного в новую советскую реаль
ность, охматмлад стремится играть ее образцово, стать приме
ром для тех, кто готов последовать «высокой» модели ячейки об
щества. Реально-бытовой, организационно-деятельный план 
образцового социального устройства детализирован, связь с 
утопическим метатекстом здесь очевидна. IV акт, в котором 
и разворачивается на первых порах социальная гармония но
вых, невиданных отношений неведомого раньше социального 
института охматмлада и «нового» частного человека, начина
ется с характерной ремарки: «Наиболее рационально использо
ванная жилплощадь: помесь учреждения, детского приюта и 
жилья. Под плакатом “Дорогу детям, потому что они цветы” — 
громадная белая люлька под белым балдахином. Явная меди
цинская научность и мирная жизнь. На первом плане стол, тот 
же, что был в комиссии охматмлада. Половина стола накрыта 
скатертью» (там же, с. 44). Природная (явленная в значимой де
тали «цветы»), патриархальная («люлька, стол со скатертью»), 
научная («медицинская научность») и социальная гармония 
(«мирная жизнь») явлена в интерьере, но словно бы и «застыла» 
в нем. Утопическая по сути «образцовость» охматмладовского
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мира здесь явно декларируется и даже разыгрывается: он ста
новится объектом осмотрав аспекте «основных принципов кол
лективного воспитания» (Платонов 2006, с. 45), а центральный 
субъект, ребенок, — экспонатом «достижений» во имя новых 
форм жизни.

Коллективный отец ребенка озабочен не его индивиду
альным бытием, а «сохранением гражданского населения для 
будущего» (Платонов 2006, с. 33). В сознании коллективного 
родителя (комиссии) ребенок предельно фетишизирован, чле
ны охматмлада видят свой прямой долг в «заготовке граждан 
впрок» (там же, с. 25). Обыгрывается внутренняя форма слова 
«заготовка», которая предполагает отчуждение от живой жиз
ни, «консервирование», а значит, и умерщвление органиче
ского тела.

По сути, умерщвлением венчается образцовая коллек
тивно-семейная организация жизни в IV акте9. Характерный 
для Платонова мотив опредмечивания человека здесь дан не 
только в комической, но и в негативной прорисовке. Е. А. Ябло
ковым отмечены рациональные старания члена охматмлада, 
бывшего ротного лекаря Лутьина, «похожие на садистские за
бавы»: он выносит демонстрируемого по расписанию посети
телям младенца на два часа на мороз для вентиляции легких 
(см.: Яблоков 2008, с. 163). Социальная утопия по-советски у 
Платонова несет на себе печать исторически обусловленных 
проблем: отражает конфликты «новой» морали (безразличие 
к индивидуальности, промискуитет), острые вопросы семей
ного и крестьянского / предколхозного «строительства», слом 
веры (уничтожение храмов), парадоксы революционного пра
вопорядка.

Ведь сюжет движется благодаря юридическому казусу. Ко
миссия выполняет «четкую линию закона» (запрет на аборт 
женщине из обеспеченной семьи), но оказывается обвиняемой 
и осужденной к выплате алиментов за собственное правовое 
решение: « Л у т ь и н . Я все припоминаю, с какого места беззако
ние началось, — и не вижу. Кругом закон, а мы посредине му
чаемся» (Платонов 2006, с. 43). Решение суда вносит в сознание 
охматмладовцев сомнение относительно социальных законов

9 Очевидны реминисценции из главы «Бунт» романа Достоевского 
«Братья Карамазовы» — образ слезинки замученного ребенка в осно
вании мировой гармонии и др. (см.: Чернышева2011).
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и легитимного функционирования их собственной комиссии. 
Отсутствием логических, законных оснований, как выясняют 
герои, характеризуется и мир как таковой: «Ащеулов. Я на что хо
чешь мандат напишу, хоть на орбиту. Глеб Иванович. Вы-то напи
шете, а орбита вам — нет. Лутьин. А ведь действительно, мир ни
кем не удостоверен» (там же, с. 52). С позиций бюрократической 
казуистики формулируется умозаключение: «<...> стало быть, 
он (мир. — Е.Ч.) юридически не существует» (там же).

Мотивы «незаконности» земного бытия, «несуществова
ния» как свойства реальности поддерживаются обреченным на 
гибель вырванным и предъявленным суду «лишним» кустом в 
крестьянском огороде, взаимозаменяемостью «закона» и «слит
ной тьмы» в диалоге Евтюшкина с Лутьиным, пионерским 
стишком-небылицей, где «неизвестные никому причины» вле
кут абсурдное постановление наркома Коллонтай:

<...> Чтобы рожали только мужчины,
Хочешь не хочешь, лопай, а рожай.

(Платонов 2006, с. іб)

Предъявить претензии земным властям или трансцен
дентному субъекту (Богу) либо оправдать реальность невозмож
но ни в границах этого абсурдного стиха, ни во всем безбожном 
мире Переучетска. Размышление о порядке вещей приводит к 
тому, что мир, включая Землю, планеты, не обеспечен декре
том, юридически не подтвержден и субстанционально сирот
лив. «Мир никем не удостоверен» — эта сентенция оказывается 
проявлением и констатацией экзистенциального отчуждения, 
эгоистических интенций вопреки коллективистскому образу 
жизни, трагизма бытия. В то же время для героев неудостове- 
ренность мира открывает вместе с осознанием его относитель
ности представление о неразрывности свободы и ответственно
сти10: « Л у т ь и н . Существует или не существует — не окончательно

іо  Ряд глобальных проблем в пьесах двух авторов — при всей разности 
разрешения бытийных конфликтов — связывает два произведения. 
Это осознаваемое отсутствие первопричин, первоисточника света и 
тьмы; затруднения, порой невозможность объяснить невыполнимое 
или несправедливое постановление; неоднозначность категории 
«пустоты», вариации «никто» и «ничто» и их колебания в ценност
ной шкале от минуса к плюсу и др. Эти смысловые узлы типологи-
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удостоверено. Башмаков от всего отказывается, — а мы, несмо
тря на это, лишились жен и оказались штатными воспитателя
ми комиссии охматмлада» (Платонов 2006, с. 52).

Сочетание экзистенциальных и метафизических реги
стров очевидно и в «Елизавете Бам». «Дом на горе» как «идеаль
ный проект», соединяющий патриархальную, природную и 
научную составляющие, оказывается недействен в обыденной 
реальности: он никого не спасает. «Бегство» в желаемую идил
лию остается желаемым11. Мать обвиняет Елизавету в убийстве 
сына* 12, Елизавету арестовывают, чтобы «стереть с лица земли». 
Именно эта идиома, дважды звучащая в кольцевой компози
ции (в финале с вариациями повторяется приход П.Н. и Ивана 
Ивановича), вновь возвращает нас в поле «последних» бытий
ных вопросов: «земли вращенье», как и круговорот времен, ин
дифферентно по отношению к человеку (как индифферентен 
неудостоверенный мир по отношению к героям «Дураков...»). 
«Пустынник таракан» превращается в речи Елизаветы в палача 
с топором (топор также атрибут богатырской ипостаси П.Н., что 
позволяет еще раз увидеть соотносимость этих «обитателей» 
инвариантного домика на горе), сам домик трансформирует
ся в пространство смерти / свадьбы в потустороннем мире. Все 
более настойчиво звучат эсхатологические мотивы. Здесь есть

чески соотносимы с идеями М. Хайдеггера («Бытие и время», 1927; 
«Что такое метафизика?», 1929) об обращенности человека к Ничто, 
которое есть вовсе не «тотальное ничто» небытия, а «фундаменталь
ный опыт» переживания, позволяющий приоткрыться Сущему и в 
своем пределе являющийся условием человеческой свободы, с раз
рабатываемыми мотивами тоски, ужаса, смелости, совести, страха, 
смерти (см.: Хайдеггер 1997; Хайдеггер 2013), в целом — с некоторыми 
идеями европейского экзистенциализма. О концептуальных схож
дениях Платонова и Хайдеггера см.: Эпштейн 2006; об отдельных 
смысловых пересечениях Хармса и Хайдеггера см .: Ямпольский 
1998, с. 91, 299; Токарев 2006, с. 139, 275.

и  Так Хармс оказывается в типологическом ряду создателей «странной» 
прозы конца 1920-х — 1930-х гг. (Л. Добычин, К. Вагинов, С. Кржи
жановский). Как показала Д.С. Московская, в экзистенциальной про
блематике «странной» прозы «бегство во имя спасения» заменяется 
вследствие давления жизни иным духовным пространством — про
странством ужаса. «Поэтому бегство не оборачивается спасением и 
становится бесплодным блужданием» (Московская 1999, с. 65).

12 Представляет интерес рассмотрение психоаналитических моделей 
во взаимоотношениях мать—сын и отец—дочь, как и иных кон
структов бессознательного в тексте «Елизаветы Бам».
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отсылки к Страшному суду. Реплика Елизаветы «Вороной конь, 
а на коне солдат!» вызывает ассоциации с третьим всадником 
Апокалипсиса в Откровении Иоанна Богослова. Характерно, 
что она появляется после рассказа Ивана Ивановича об убий
стве П.Н. и реплики «Погублена навеки», также отсылающей к 
семантике конца света и окончательного воздаяния, определя
ющего навеки судьбу каждого (см. также в Евангелии эсхатоло
гический прогноз относительно тех, кто погубит душу в день, 
когда явится Сын Человеческий: Лк 17: 24-33). Христианский 
эсхатологический код «И явилось на небе великое знамение: 
жена, облеченная в солнце» (Откр 12: і) дает возможность выя
вить в диалоге новые смысловые ассоциации:

ИВАН ИВАНОВИЧ (зажигает спичку): Голубушка Елизавета!
ЕЛИЗАВЕТА БАМ: Мои плечи, как восходящее солнце!

(Х а р м с  1997, с. 252)

При всей смысловой разновекторности, если не травести- 
рованности собранных в одном диалоге апокалиптических ре
минисценций, очевиден мистериальный подтекст фрагмента. 
Трудно согласиться с утверждением Т.Б. Радбиля, что в данном 
отрывке проявляется «механический обмен не связанных друг с 
другом семантически и неадекватных прагматически реплик» 
(Радбиль 2012, с. 182), как не согласимся и с его определением 
«нарочитая неинформативность» (там же, с. 13) применительно 
к реплике Папаши: «Покупая птицу, смотри, нет ли у нее зу
бов. Если есть зубы — то это не птица» (Хармс 1997, с. 250). Нам 
видится здесь «информативность» метафизического, телео
логического порядка: проекция на апокалиптическую саранчу 
(гигантских размеров, с зубами; см.: Откр 9: 7) — предвестницу 
Страшного суда. Эти ассоциации согласуются с соседствующей 
репликой П.Н. о неожиданном наступлении несчастья и под
держивают трагический пафос суда / ареста / наказания земно
го в «реальном» измерении пьесы.

Конца света ожидает и Марья Ивановна из «Дураков на пе
риферии». (Апокалиптические чаяния — константа художе
ственного мира Платонова 1920-х — начала 1930-х гг.) Однако и 
это ожидание, и идея окончательного суда верховной инстан
цией (Старшим рационализатором, вершащим «справедли
вый» итоговый суд над семьей Башмаковых и охматмладом)
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оказываются в комедийном контексте сниженными, а смерть 
ребенка оставляет от утопических / эсхатологических проек
ций контур, заполненный мотивами заброшенности, сирот
ства, тоски и безнадежности. Не случайно мать / Марья Ива
новна (ее образ неожиданно открывается с новой, чадолюбивой 
стороны), «милиционерша» и один из возможных отцов, носи
тель подлинных чувств и семейных ценностей Рудин, обняв
шись, плачут. Утопический проект трансформируется в свою 
противоположность, где социальной гармонии нет, как нет и 
правового порядка, и природной «уместности» детей, расте
ний, трансцендентной «узаконенности».

Таким образом, в обоих произведениях эсхатологические 
мотивы не доминируют, но способствуют развитию коллизии, 
формируют атмосферу экзистенциальной тоски и служат мар
кером жизненного тупика. Утопические / идиллические кар
тины оказываются фрагментами несправедливого, жестокого 
или алогичного мира. Безосновность и неудостоверенность его 
предстают в «Дураках на периферии» неуравновешенной про
порцией произвола и случая, свободы и закона, безответствен
ности и «взыскуемости», в «Елизавете Бам» — игрой релятив
ных возможностей, проявляются в принципиальной недока
занности вины, за которой парадоксально следует неминуемое 
наказание. Утопические модусы касаются разных сфер и уров
ней художественного мира, обозначаются в виде умозритель
ной («поэтически» или «плакатно» вербализованной) возмож
ности; попытки воплотить их в «реальности» драматических 
событий и поступков не достигают цели. Сам факт их присут
ствия в мире произведений писателей, в большей или меньшей 
степени связанных с авангардом, проявление культурного кода 
эпохи с ее идеалом «единого человечьего общежитья» (В. Мая
ковский), инвариантным для ее ценностного измерения.
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Драматургические версии «неудостоверенного» мира: 
«Елизавета Вам» Даниила Хармса 

и «Дураки на периферии» Андрея Платонова 
в утопической и эсхатологической проекциях

В статье рассматриваются утопические и эсхатологические мо
тивы, мифопоэтические образы пьес Д. Хармса «Елизавета Вам» и 
А. Платонова «Дураки на периферии». В пьесе Хармса патриархаль
ная гармония слита с проектом научного преобразования стихий
ных сил природы, но оказывается лишь умозрительным идеалом 
в алогичном мире. У Платонова социальная утопия воспитания но
вого человека реализуется лишь временно, ей предпочитается умо
зрительное сакрализованное Будущее. Эсхатологические мотивы 
не доминируют, но способствуют развитию коллизии, формируют 
атмосферу экзистенциальной тоски и служат маркером жизненного 
тупика. Метафизические проблемы непроизвольности, «неудосто- 
веренности» или самодеятельности мира, создавая напряжение 
в эстетическом поле нереалистических картин мира, решаются 
по-разному у двух писателей, близких к авангарду.

К лю чевы е слова: утопия, эсхатология, идиллия, сказка, мотив, ми- 
фопоэтика, социальная гармония, «неудостверенный мир», алогизм, 
научное преобразование, космизм, экзистенциализм, авангард.

Dramatic Versions of а «Non-Ascertained» World: «Elizabeth 
Bam» by Daniil Kharms and «Fools on the Periphery» by Andrey 

Platonov in Utopian and Eschatological Projections

The article considers utopian and eschatological motifs, mythopo
etic images in two plays created in the late 1920s: «Elizabeth Bam» by
D. Kharms and «Fools on the Periphery» by A. Platonov. InKharms’s play 
the patriarchal harmony is merged with the project of scientific trans
formation of nature’s elemental forces, but turns up only a speculative 
ideal in an illogical world. In Platonov’s play social utopia of creation 
of the «New Man» comes true only temporarily and is overshadowed by 
speculative sacralized Future. Eschatological motifs do not dominate, 
but serve to develop the conflict, to create the atmosphere of existential 
angst, as wellas serve as markers of life impasse. Metaphysical problems 
of the world’s indeterminateness and «non-ascertainment», which cre
ate tension in the aesthetic field of unrealistic world-views, are differ
ently solved by two authors that are close to avant-garde.

Keywords: utopia, eschatology, idyll, fairy tale, motif, mythopoet- 
ics, social harmony, «non-ascertained» world, illogic, scientific trans
formation, cosmism, existentialism, avant-garde.



Н.В. Дзуцева, В.В. Кулыгина (Иваново)

Эсхатологическая символика 
в «Римском дневнике 1 9 4 4  года» 
Вячеслава Иванова



П оявление в творчестве В.И. Иванова такой необычной 
формы, как дневник в стихах, было достаточно неожи

данным для самого поэта в конце его жизненного пути. Опира
ясь на признание Иванова («Что это со мною, я опять стихи сочи
нил»; Дешарт 1971, с. 855), комментатор «Римского дневника...»
О. Дешарт сделала вывод: «Так открылся лирический ключ и 
не иссякал целый год» (там же). Об этом свидетельствует и тот 
факт, что с 1924 г., времени создания «Римских сонетов», поэт 
написал всего двенадцать стихотворений, за один же вдохно
венный 1944, дневниковый, год — более сотни. И тем не менее 
этот цикл как последнее лирически емкое религиозно-фило
софское высказывание Иванова в крупной поэтической фор
ме — явление далеко не случайное. Обращение к дневнику, как 
отмечает в своем исследовании этого жанрового образования 
М. Михеев, часто происходит в преклонном возрасте, с целью 
«подвести итог своей жизни», или же «в исключительных усло
виях, в экстремальных ситуациях» (Михеев 2006, с. 32, 45). Вряд 
ли стоит преувеличивать роль внешних обстоятельств в появ
лении дневниковой формы, но «Римский дневник 1944 года» 
действительно был создан 78-летним поэтом в условиях фаши
стской оккупации любимого им Рима, являя собой, по справед
ливому замечанию С.С. Аверинцева, «воспоминания долгой 
жизни, раздумья о смысле прожитого, но также образы “мрач
ной кутерьмы” — тяготы войны и ужасы немецкой оккупации 
Вечного Города» (Аверинцев 1996, с. 19).

«Есть внутреннему опыту словесное ознаменование, и он 
ищет его, и без него тоскует, ибо от избытка сердца глаголят 
уста» (Иванов 1979, с. 386) — этими словами можно передать 
внутреннюю мотивацию лирико-философских откровений и 
размышлений автора «Римского дневника...». Дневниковая 
форма определяет и свободу лирического «голосоведения» в 
этом цикле: мы сталкиваемся с разнообразием жанрово-сти
левого оформления лирико-философской рефлексии; особую 
тональность и обнаженно личный акцент обретают превали
рующие здесь лирические признания, несущие в себе испо
ведальные интенции. Но это не мешает звучанию главных 
универсалий поэтического сознания Иванова. Лирико-испо-
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ведальный, а потому и эмоционально-напряженный характер 
«Римского дневника...» определяется и актуализацией в нем 
глубинных пластов сознания поэта-мыслителя, свидетель
ствующих о его глубокой укорененности в христианской вере. 
Поэтическое слово Иванова (как, впрочем, и стилевое свое
образие его эстетико-философской эссеистики) всегда осенено 
реалиями литургического дискурса, и «Римский дневник...» 
не явился исключением. Напротив, трагедия Второй мировой 
войны имеет здесь не только «локальное» воплощение — она 
воспринимается как глобальная катастрофа, развертыва
ющаяся на фоне Священной истории, вписывается в «драму 
времен» под знаком апокалиптических пророчеств и так или 
иначе обращена к тексту Священного Писания. Как отмечает 
А.Б. Шишкин, «в 114 поэтических текстах “Дневника” собы
тия календарного года, столь драматического для судеб мира 
и любимого поэтом города (оккупированного нацистами и 
затем освобожденного союзниками), соотносились с вечным 
временем литургического календаря, событиями христиан
ской истории и собственными итогами долгой жизни» (Шиш
кин 2003, с. 173).

Действительно, несмотря на наличие в цикле временных 
пластов разного порядка — хронологически-реального, повсед
невно-бытового, календарного, зодиакально-астрологическо
го, главенствующее положение в художественно-философском 
пространстве «Римского дневника...» занимает время литурги
ческое, круг христианского календаря. Рассматривая его сим
волику, А.Н. Зелинский пишет: «Центром литургии является 
культ, и вокруг культа центрируется и кристаллизуется литур
гическое время данной культуры, которое получает свое вопло
щение в литургическом календаре» (Зелинский 1993, с. 255).

Понятно, что в центре такой системы находятся мистиче
ские события, которые определяют ее сущность, атакже форми
руют временной континуум «Римского дневника...». События 
грехопадения, всемирного потопа, Благовещения, Богоявле
ния, «конца времен» не только являются семантическим цент
ром ряда стихотворений, но и определяют атмосферу цикла в 
целом, внося в нее ритуально-метафизические интенции. Осо
бенно заметно это в текстах, где находят отражение все назван
ные временные пласты, но доминирующую позицию при этом 
занимает именно христианская символика.

Одним из таких текстов является стихотворение от і  февраля:
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Опушилися мимозы,
Вспухли почки миндалей, 
Провожая Водолей.
А свирепых жорл угрозы 
Громогласней и наглей.
За градой олив грохочет 
Дальнобойная пальба.
Вся земля воскреснуть хочет; 
Силе жизни гробы прочит 
Мертвой силы похвальба.

(И ва н о в  1^)79, с.

Образы военной пальбы за окном и опушившихся мимоз 
своей несовместимостью передают обостренное ощущение 
повседневной реальности настоящего, и если первое не тре
бует особых комментариев (цикл писался во время военных 
действий), то вид «опушившихся мимоз», по воспоминаниям 
дочери поэта Лидии, зафиксирован с почти документальной 
точностью1. Хотя военный и природный жизненный планы 
соседствуют с указанием на зодиакальное время Водолея, 
принципиально важно здесь интеллектуально напряженное 
противостояние символики жизни и смерти, переведенной в 
христианский контекст. Он имплицитно выступает как пас
хальный код, который выражен семантикой Воскресения; 
«Вся земля воскреснуть хочет <...»>1 2 Кроме того, обозначенная

1  Л.В. Иванова пишет: «і февраля я прихожу к Вячеславу, приношу 
только что сорванную мною ветку мимозы и описываю ему, как на 
дворе уже чувствуется приближение весны. Вячеслав любит, что
бы ему рассказывали про все; сам он сидит почти безвыходно дома. 
Ночью i  февраля появляются стихи: “Опушилися мимозы, / Вспухли 
почки миндалей...”» (Иванова 1992, с. 273).

2  В этом контексте, как полагает Л.В. Павлова, зодиакальная симво
лика Водолея обретает дополнительный, сакральный смысл: в силу 
того что над Водолеем находится созвездие Орла, он отождествля
ется с персонажем греческой мифологии Ганимедом, похищенным 
орлом Зевса (Зевсом-Орлом) и перенесенным к небожителям. Дан
ное сближение «воплощает собой образ мира и каждого человека в 
нем, способного преобразиться божественной силой вознесения» 
(Павлова 2004, с. 42). По этой логике мифическое вознесение в тексте 
«Римского дневника...» следует трактовать именно в христианском 
ключе, на что указывает глагол «воскреснуть».
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поэтом схватка «силы жизни» и «мертвой силы» выводит ли
рическую коллизию в пространство Божественного универсу
ма с его извечной антиномией «живое / мертвое». «Мертвая 
сила» здесь «гробы прочит» живой силе жизни, весеннему цве
тению которой отведены всего три строки, а далее идет гроз
ный образный ряд всемирного уничтожения. Он подтвержда
ется многократной аллитерацией «гро — гра — гро», похожей 
на шаги Смерти, в ней слышится угроза апокалиптического 
конца. Но в стихотворении от з марта, как бы продолжающем 
апокалиптический мотив, выражена надежда на покрови
тельство небесных сил: «<...> Мы к смертному искусу / При
близились и ждем; / Пречистой, Иисусу / Живот наш предаем» 
(Иванов 1979, с. 598).

Вообще, в литургически акцентированной символике 
«Римского дневника...» особо значима внутренняя коллизия 
«жизнь / смерть», порождающая разветвленные противопо
ставления / сближения / отождествления этих бытийных уни
версалий. Она закономерно вписывается в общий цикличе
ский сюжет, наполненный размышлениями о жизни и смерти, 
и совсем не случайно целый ряд стихотворений (от і  февраля, 
12 февраля, з марта и 28 ноября) непосредственно соприкасается 
с этой темой. Сакральная антиномия «жизнь / смерть» дается 
здесь не в плане современной повседневности, а гораздо шире, 
в плане излюбленной мысли Иванова о том, что «“умереть” зна
чит “родиться”, а “родиться” — “умереть”» (Иванов 1979, с. 593). 
Это противопоставление сводится к очевидному противополо
жению жизни как в р е м е н и  «претерпеваний» и смерти как пере
хода в христианский топос сакральной В е ч н о с т и 3.

Своеобразной кульминацией антиномии «жизнь / смерть» 
можно считать стихотворение, под которым стоит дата 15 фев
раля: здесь жизнь представляется вполне традиционно — как 
путешествие в челне по морю, а смерть, сообразно ивановской 
поэтической фантазии, ассоциируется с «корабельщиком Ан
гелом». В противовес античному Харону, перевозчику душ в 
царство мертвых, образ «корабельщика Ангела» овеян симво
ликой спасения, которая наделяет символ смерти позитивной

3 Эта мысль подтверждается зафиксированными М.С. Альтманом сло
вами самого В.И. Иванова о том, что Вечное Бытие — это Отец, Бог. 
Путьже к нему — его сын Иисус, Который, как отмечал в этом же раз
говоре поэт, есть «становление, претерпевание, страсть» (см.: Альт
ман 1995, с. 89).
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семантикой: «Может быть, от кормы / Тень не ляжет, как мы / 
Корабельщика Ангела встретим» (Иванов 1979, с. 594). Одна
ко тональность этого стихотворения контрастирует в цикле с 
мотивом «темноты духа» — порождением духовной глухоты 
и слепоты человека в земном мире. Религиозно-философская 
глубина этого семантического ряда вызывает в сознании поэта 
апокалиптический символ «роковых труб» Страшного суда4, 
возвещающих о времени возвращения человека к божествен
ному замыслу о нем: «Темен дух. Быть может, в нас / Только 
трубы роковые / Родники любви, впервые, / Разомкнут — в по
следний час» (тамже, с. боб).

Пессимистические настроения — закономерный элемент 
в общей лирико-философской атмосфере цикла, написанного 
с глубоким осознанием своеобразного итога земного существо
вания человека. О.М. Фрейденберг в свое время писала, что 
эсхатология представляет собой мифологическую концепцию 
жизни и смерти природы, переходящую в концепцию мораль
ных качеств человека. Таким образом, этический фактор, осо
бенно в библейско-христианских вероучениях, неотделим от 
космогонических представлений, «смысловая природа у них 
общая». При этом важно видеть, что эсхатология есть двойная 
система — и понятийная, и образная (см.: Фрейденберг 1973, 
с. 512). Эсхатологические мотивы в «Римском дневнике...» вы
разительно демонстрируют обрисованный комплекс. Одно 
из самых пессимистических стихотворений цикла написано 
24 апреля: «Мир плоско выравнен, а духа / Единомысленного 
нет; / Летит Эринния — Разруха / За колесницею побед» (Иванов 
1979, с. боб). Мифологический образ Эриннии — Разрухи, вла
ствующей в «плоско выравненном мире», символизирует пред
дверие апокалиптического конца.

В нескольких стихотворениях «Римского дневника...» голос 
поэта срывается на ряд горьких и гневных восклицаний: «Лю
тый век! Убийством Каин / Осквернил и катакомбы. <...> Век же
лезный! Колесницы / Взборонили сад и нивы, / Поклевали злые 
птицы / Города. Лежат оливы»; «И мнится — воздух потемнил- 
ся, / И небеса изнемогли»; «А мы рукою окровавленной / Земле 
куем железный мир: / Стоит окуренный, восславленный, / На 
месте скинии кумир» (Иванов 1979, с. 630, 634, 642). Мысленно

4 Труба традиционно выступает как «апокалиптический» инстру
мент (см.: Аверинцев 2003, с. 513).
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обозревая искалеченный войной земной мир, лирический ге
рой цикла как будто предчувствует его неизбежную гибель: 
«И нежный рай, земле присущий, / Марой покрылся, в смерть 
бегущей» (там же, с. біб). С.С. Аверинцев называет эти строки 
«философским “обличением” времени как вероломства, как 
ухода от памяти и верности, а значит, от бытия» (Аверинцев 
1996, с. 182). Но вот что примечательно: несмотря на пессими
стические свидетельства отхода земной жизни от Божественно
го замысла и знаки чудовищного искажения человеческой при
роды как источника этой измены, автору «Римского дневни
ка...» ведомо и другое: «неба действенные силы» неравнодушны 
к земному бытию, они выполняют целительную миссию восста
новления человеческой сущности, залогом чего стала искупи
тельная жертва Христа: «И гнойник хульных язв, растленный 
Человек, / Пособник Дьявола злорадный, / Исток отравленный 
несущих скверну рек, / Не брошен вами Смерти жадной» (Ива
нов 1979, с. 596). Упрямая логика ивановской религиозно-фило
софской мысли, начиная с раннего творчества отмеченной по
стоянным стремлением вывести «из Н е т  непримиримого — / 
Слепительное Д а!» (Иванов 1974. с. 243), не оставила поэта и в 
поздний период.

Символико-обобщающий характер этого мотива на фоне 
Священной истории передает стихотворная притча «Два во
рона»5, рисующая картину постэсхатологического бытия: «Со 
двух дубов соседних / О временах последних / Два врана спор 
вели, / Два вещих старожила, / Два памяти светила / Над за
бытьем Земли. / Пророчил черный вод возврат, / А белый гра
ял: “Арарат”» (Иванов 19 79 ,  с. 596). Казалось бы, равные в сво
ем ощущении хода бытийного времени голоса: полный крах 
земного существования, как во времена Всемирного потопа, 
и в противовес ему — спасение и продолжение человеческого 
рода. Поэтическая мысль Иванова больше склоняется к спаси
тельному варианту «белого ворона» — именно его словами за
ключается стихотворение: «“Я в радуге небесных врат / Стал, 
черный, бел, как Арарат”» (там же, с. 596). Повторяющиеся

5 «Ворон часто функционирует в мифах как культурный герой, смяг
чающий фундаментальную антиномию жизни и смерти. Поэтому 
Ворон воспринимается как медиатор между жизнью и смертью. <...> 
Черный цвет Ворона часто воспринимается как приобретенный 
от соприкосновения с огнем или дымом, в силу наказания Бога» 
(Мелетинский 1980, с. 245).
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мотивы «небесных врат», «голубых далей» пронизывают поэ
тическую атмосферу цикла обаянием ивановского метафизи
ческого оптимизма. Так эсхатологическая символика транс
формируется в образы спасительной надежды, в таинство 
сакральной Вечности. Эту особенность ивановского мирови- 
дения отмечает С.С. Аверинцев: «У Вяч. Иванова присутствует 
глубоко отличная от так называемого исторического оптимиз
ма вера в некоторый трансцендентный порядок, каковой не в 
последнюю очередь предполагает примат целей над причи
нами» (Аверинцев 2008, с. 786).

В этой связи важно указать еще на одно обстоятельство: 
включение Ивановым «Римского дневника...» в состав своей по
следней книги стихов (опубликованной уже после смерти поэ
та) заставило его изменить ее название. Следуя своему убежде
нию, что «имена — воистину знаки. <...> Называя вещи, мы, 
как Адам, наделяем их признаками специфическими» (цит. 
по: Альтман 1995, с. 77), Иванов предпочел прежним вариантам 
заглавия своего последнего сборника^ «Чистилище» и «Затво
ренный рай» — наименование «Свет вечерний», в котором уга
дывается постигаемый в конце жизни символический образ 
Бога, Христа. Образ этот, как свидетельствует его близкий друг 
и биограф Дешарт, заимствован из молитвы мученика Афи- 
ногена, «которую Иванов с детства любил: “Свете тихий, свя
тыя славы Бессмертного Отца Небесного, Святого, Блаженного, 
Иисусе Христе. Пришедше на запад солнца, видевши свет ве
черний, поем...”» (Дешарт 1971, с. 207).

Благодаря христианской символике сборник «Свет вечер
ний», в который вошел и «Римский дневник...», закономерно 
вписывается в поэтический макротекст Иванова. Как извест
но, поэт начал свой путь книгой стихов «Кормчие звезды» с 
ключевым символом Утренней звезды как одного из отраже
ний Христа. Этапный характер последнего сборника, и осо
бенно входящего в него цикла «Римский дневник 1944 года», 
заставляет почувствовать их соответствие устоявшейся систе
ме символов Иванова: свет Утренней звезды преломляется в 
Свет вечерний, и на первый план выступает семантика кон
ца жизни как соединения с Богом, с высшей реальностью, са
кральной Вечностью. Так, отталкиваясь от различных систем 
времяисчисления физического бытия в проходящем через все 
творчество циклическом сюжете, поэт обретает, наконец, вре
мя сотериологическое. Помысли А.Н. Зелинского, «весь Новый
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Завет пронизан этим новым ощущением сотериологического 
времени, т. е. времени спасения. У первых трех евангелистов 
(Матфея, Марка и Луки) оно выражается греческим поняти
ем Кайрос [kocipotj], что в новозаветном контексте правильнее 
всего передается как “благое время” или “благовременье”» (Зе
линский 1993, с. 258).

Ключевым знаком «звездного» кода «Римского дневника...» 
является образ-мотив Вифлеемской звезды, пронизанный при
сущим Иванову метафизическим оптимизмом, побеждающим 
земные сомнения. Присутствие евангельской звезды — «<„.> 
ибо мы видели звезду Его на востоке» (Мф т. і )  — в художествен
ном пространстве цикла обусловлено христианским календа
рем и приурочено к празднику Богоявления, который в Католи
ческой церкви приходится на б января. Вифлеемская звезда яв
ляется его символом. По мысли Иванова, Божественная звезда, 
которая была и во времена Адама (венчала Эдем), и во време
на Христа (явилась волхвам), особенно чаема в текущую годи
ну войны именно в силу своей спасительной миссии: «Звезда 
божественной природы, / Твоих небес родные своды / Увидим 
ли, подобно тем / Пришельцам в ночь Епифании, / Окрест Мла
денца и Марии / Узревшим девственный Эдем?» (Иванов 1979, 
с. 586). В мотивном развороте семантического шлейфа Вифле
емской звезды меркнут эсхатологические образы «Римского 
дневника...» и разгорается символика сотериологического вре
мени как всечеловеческого спасения. Если в начале цикла эта 
символическая семантика явлена через вопрошание («Увидим 
ли?»), то в финале (28 декабря) спасение оказывается обещан
ным: «И сноваты пред взором видящим, / О Вифлеемская Звез
да, / Встаешь над станом ненавидящим / И мир пророчишь, 
как тогда. <...> И бесноватый успокоится / От судорог небытия, / 
Когда навек очам откроется / Одна действительность — твоя» 
(там же, с. 642-643). Вифлеемская звезда, одинаково горящая во 
все времена Священной и человеческой истории, создает пред
ставление о единстве человеческого рода как соборной лично
сти, которая, по слову апостола Павла, согрешила в Адаме и 
воскресла во Христе (см.: Рим 5:12). Таким образом, символика 
Вифлеемской звезды закольцовывает пространство «Римского 
дневника...», соединяя семантику литургического слова с об
щей религиозно-философской идеей цикла.

Эсхатологические мотивы в творчестве Иванова — не
отменимая составляющая образа мира и человека, осенен
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ных смыслом Священной истории. Особым образом эсхато
логическая символика заявляет о себе в «Римском дневнике 
1944 года», где « с  помощью литургических формул создается 
такой тип поэтического высказывания, которое с референт
ной стороны раскрывает р и т у а л ь н о -и м п е р а т и в н у ю  к а р т и н у  м и р а  с 
устойчивой моделью мироздания, за эсхатологическое спасе
ние которого несет ответственность человек» (Федотова 2012, 
с. 235; курсив С. Федотовой).
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Эсхатологическая символика 
в «Римском дневнике 1944 года» Вячеслава Иванова

На примере «Римского дневника 1944 года» в статье рассмат
риваются особенности эсхатологической символики В.И. Ивано
ва. Устанавливается внутренняя связь основных универсалий ре
лигиозно-философской системы автора. Анализируется антино
мическая связка понятий «жизнь / смерть», а также излюбленная 
«звездная» символика Иванова, раскрывающаяся в свете метафи
зического оптимизма.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : Вяч. Иванов, дневник в стихах, эсхатологиче
ская символика, литургическое время, жизнь / смерть, метафи
зический оптимизм.

Eschatological Symbolism 
in the «Roman Diary of 1944» by Vyacheslav Ivanov

The paper considers the eschatological symbolism of Vyacheslav 
Ivanov on the example of his collection of verse «Roman Diary of 1944». 
The correspondences between the fundamental universals of the poet’s 
religious and philosophical system are established. The antinomy of 
life-and-death in Ivanov’s poetry and his constant «star» symbolism 
unfolding in light of his metaphysical optimism are analyzed.

Keywords: Vyacheslav Ivanov, diary in verse, eschatological sym
bolism, liturgical time, antinomy of life-and-death, metaphysical op
timism.



Е.А. Михеичева (Орёл)

Леонид Андреев — Даниил Андреев: 
оппозиция и диалог эсхатологиче
ского и утопического сознаний



Л еонид Андреев и Даниил Андреев, отец и сын, два 
великих провидца XX в., не были близки при жиз

ни; сын не оставил посвященных отцу трудов, как другие дети 
Л.Н. Андреева. Они были мало похожи и внешне, и в своих ду
ховных порывах: отец рвался к постижению «бездн» человека и 
мира, сын в философском трактате «Роза Мира. Метафилософия 
истории» мечтал объединить человечество на основе правед
ности, которую понимал как «высшую ступень нравственного 
развития человека» (Андреев Д. 1992, с. 15). Их родство сказалось 
прежде всего в осознании сопричастности тому, что происхо
дило на их до боли в сердце любимой родине, в трезвой оценке 
катастрофической ситуации, сложившейся в России и в мире 
после Октября 1917-го, в годы культа личности, и, главное, в ге
ниальном предвидении последствий, к которым должен при
вести «страшный исторический опыт России» (там же, с. з).

Доминирующая философско-религиозная и эстетическая 
направленность мироощущения и творчества Л. Андреева ха
рактеризуется порой какпредэкзистенциалистская (см.: Гусева 
2014). На рубеже ХІХ-ХХ вв. «очевидная алогичность и абсурд
ность мира сделала актуальной экзистенциалистскую худо
жественную парадигму», в которой четко прослеживаются не
приятие «тупика», «тоска по утраченной идее божественности» 
(там же, с. 28), отсюда лейтмотивы Л. Андреева: агония, отчуж
дение, страх смерти индивида и человечества и уход в небытие. 
Духовная эволюция Л. Андреева состояла в том, что «гармонич
ность равновесия духа сменилась гнетущим одиночеством и эк
зистенциальным беспокойством или вакуумом» (там же, с. 68). 
Исследовательница выделяет у него следующие этапы «прогрес
сирующей агонии распада»: агония распада физического («Сте
на», 1901), агония распада духовного, теоретический уровень 
агонии — «зыбление» (там же, с. 69) границы «человек / зверь» 
(«Мои записки», 1908), универсализация агонии — «зыбление» 
границ «человек/дьявол» («ДневникСатаны», 1919).

Концепция ловко выстраивается, если брать эти три произве
дения. Но параллельно и в «промежутках» Л. Андреевым написа
но много других рассказов и пьес, которые эту концепцию если не 
ломают, то подвергают достаточно серьезному «зыблению». Так, в
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1902 г., вслед за «Стеной», написаны «Мысль», «Бездна», в 1903 г. — 
одно из самых ярких произведений Л. Андреева с очень сложной 
религиозно-философской составляющей, над которой ученые до 
сих пор ломают головы, — «Жизнь Василия Фивейского». В этих 
произведениях «агония распада духовного» уже налицо. «Зыбле- 
ние» границ «человек/дьявол» происходит и в «Анатэме» (1908), и 
в «Черных масках» (1907), и в «Сашке Жегулеве» (1911). Необходимо 
также учесть, что, помимо «агонизирующего» героя, у Андреева 
немало героев «возрождающихся» — в нравственном плане, ко
нечно. Это Петр Ильич («Губернатор», 1906), Вернер, Головин и 
другие герои «Рассказа о семи повешенных» (1907). «Стены пада
ют» — так называется глава о Вернере, и название говорит само за 
себя, если соотнести его с понятием «стена» в раннем рассказе. Но 
следует согласиться с автором цитируемой научной работы: мо
тивы отчуждения личности в творчестве Л. Андреева позволяют 
провести параллель с предэкзистенциалистами как в философии 
(С. Кьеркегор, А. Шопенгауэр, Ф. Ницше, К. Ясперс, Н.А. Бердяев, 
Л. Шестов), так и в литературе (Ф.М. Достоевский). Чувство обре
ченности земной жизни, которое испытывают как герои Л. Анд
реева, так и сам автор, особенно в последний, революционный 
период творчества, рождает предощущение конца не только че
ловека, но и человечества.

Д.Л. Андреев одним из первых осознал, что трагичность вос
приятия бытия у Л. Андреева — в его дуальности: жизнь / смерть, 
горнее / дольнее, видимое / подлинное, вера / безверие. Жизнь са
мого Даниила сложилась трагически: рано оставшись сиротой (при 
живом отце), он был отдан на воспитание в семью известного врача 
Ф.А. Доброва, женой которого была сестра умершей матери Дани
ила Е.М. Доброва. О роли, которую сыграли Добровы в жизни бу
дущего поэта и философа, пишет Алла Андреева, жена Даниила, в 
«Предисловии» к книге стихов своего мужа «Русские боги» (см.: Ан
дреев Д. 1993). Даниил единственный из детей Л. Андреева остал
ся в России после Октября 1917 г. Участник Великой Отечественной 
войны, в 1947 г. Д. Андреев был арестован за «антисоветский роман 
и стихи» (роман «Странники ночи», в котором правдиво описывал 
сталинскую эпоху), обвинен в подготовке террористического акта и 
приговорен к 25 годам тюремного заключения. Он вышел из тюрь
мы в 1957 г. тяжело больным человеком и продолжил работу над 
главным своим трудом — философским трактатом «Роза Мира».

Согласуясь с основными задачами «Розы Мира», которая 
являет собой разновидность философско-религиозной утопии,
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Д. Андреев разработал свои метаисторию, метарелигию, мета
культуру, ввел в обиход соответствующие новым концепциям 
понятия. Так, в основе галактического строения, по Д. Андрее
ву, находятся брамфатуры, состоящие из множества слоев, объ
единяемых борьбой Провиденциальных и демонических сил. 
Брамфатура нашей планеты называется Шаданакар, а демони
ческое начало в ее системе представляет Гагтунгр.

Д. Андреев делил творческих личностей, оставивших след в 
истории человечества, на «светлых» и «темных» вестников (см.: 
Андреев Д. 1992, с. 355); культурно-исторический процесс не об
ходится без последних: Гагтунгр, «демон», «великий мучитель», 
делает их жертвами своих пристрастий. «Часто деятельность 
темных вестников имеет негативный характер: они развенчи
вают и осмеивают духовность в истории, в искусстве, в рели
гии, в жизни, в человеческой душе», а «<...> неугасимое в душе 
вестника чувство своей религиозно-этической миссии вступа
ет в конфликт с реальными возможностями его эпохи» (там же, 
с. 356-357). и тогда происходит «трагедия духовного спуска» (там 
же, с. 357). Подобной «трагедии», считал Д. Андреев, не избе
жали такие корифеи русской культуры, как М.П. Мусоргский, 
М.И. Глинка, А.А. Блок, в их числе и Л. Андреев.

Эту особенность своего таланта подчеркивал и сам Л. Анд
реев. Еще в 1891 г., в начале творческого пути, он записывает в 
дневнике: «Я хочу показать, что на свете нет истины, нет сча
стья, основанного на истине, нет свободы, нет равенства, — нет 
и не будет... Я хочу показать всю несостоятельность тех фикций, 
которыми человечество до сих пор поддерживало себя: Бог, 
нравственность, загробная жизнь, бессмертие души, общече
ловеческое счастье и т. п.» (Андреев Л. 1994-1, с. 62-63). Создатель 
«Розы Мира», мечтавший о «всечеловеческом братстве» (Андре
ев Д. 1992, с. 15), не мог, конечно, согласиться со столь пессими
стичным взглядом на человечество; в то же время Д. Андреев, 
мыслитель и художник, не мог не видеть юношеской бравады в 
«программном заявлении» своего отца и, как многие исследо
ватели творчества Л. Андреева, находил в его произведениях и 
тоску по гармонии жизни, и веру в возрождение Человека. Не
даром оба — и Леонид, и Даниил — своим предшественником в 
творчестве видели Достоевского. Как пишет В.А. Келдыш, «дву
единую коллизию», идущую от Достоевского, — Богочеловек / 
человекобог — андреевское творчество запечатлело «адекват
но катастрофичности своего времени и катастрофизму мира
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Достоевского» (Келдыш 2010, с. 392). То же можно сказать и о 
Д. Андрееве, жившем в не менее катастрофичную эпоху.

Для Д. Андреева, создателя новой интеррелигии, в основе 
которой — учение Христа, доказательством избранности Чело
века, вероятности его движения «к процветанию культурному, 
этическому, эстетическому — процветанию духовному» являет
ся наличие в нем «единоприродных с Божеством способностей 
творчества и любви» (Андреев Д. 1992, с. іі). Такими способно
стями, без сомнения, обладал Л. Андреев. Недаром Д. Андреев 
находит реальные точки соприкосновения писателя Л. Андре
ева и Иисуса Христа: «В одну из своих предыдущих инкарна
ций Л. Андреев жил в Палестине, где был крупным купцом. 
То была эпоха императора Августа и Тиберия. Об Иисусе Христе 
Андреев, в сущности, только слышал, но был один случай, ког
да он видел Христа издалека на иерусалимской улице. Спаси
тель шел с группой учеников. Встреча продолжалась несколько 
секунд, и Андреев не знал, кто это, но лицо Иисуса его поразило 
и врезалось в память навсегда» (там же, с. 360).

Отражение этого «врезавшегося в память» лица Д. Андре
ев находит в творчестве своего отца: «<...> обратим внимание 
на глубокое чувство и понимание Христа у Леонида Андреева, 
которое он пытался выразить в ряде произведений, и в первую 
очередь в своем поразительном “Иуде Искариоте”, — чувство, 
все время боровшееся в душе этого писателя с пониманием 
темной, демонической природы мирового закона, причем эта 
последняя идея, столь глубокая, какими бывают только идеи 
вестников, нашла в драме “Жизнь Человека” выражение на
столько отчетливое, насколько позволяли условия эпохи и ху
дожественный, а не философский и метаисторический склад 
души писателя» (Андреев Д. 1992, с. 360). Л. Андреев сумел уви
деть трагические для человечества последствия в «недовершен- 
ности миссии Христа»; в итоге на место вечных истин пришли 
«соблазны великих подмен» (там же, с. 398).

Поражает, насколько близок Д. Андреев (не соглашаясь в 
принципе с тем, какими предстают в этом произведении Чело
век и человечество) к пониманию того духовного потрясения, 
которое испытывал Л. Андреев, работая над рассказом «Иуда Ис
кариот». По мнению сына, «недовершенность миссии Христа» 
заставила писателя поразмыслить над причинами этой «недо- 
вершенности» и по-своему интерпретировать евангельский сю
жет: меняются акценты, по-новому представлены евангельские
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персонажи, и прежде всего Иуда Искариот. Мученик Иуда во имя 
любви к Иисусу взваливает на свои плечи груз предательства. Он 
обрекает Христа и самого себя на смерть, чтобы избавить людей 
от «соблазна великих подмен» (Андреев Д. 1992, с. 398), пробудить 
их сознание, вернуть к нравственным истинам — тем самым 
оправдаются и приобретут высокий духовный смысл мучения 
Христа и проклятое в веках предательство Иуды.

У Л. Андреева нет антагонизма между Иисусом и Иудой, 
их объединяют страдание и любовь. Любовь Иисуса к людям аб
страктна, множественность объектов лишает ее конкретики и 
взаимности, в то время как любовь Иуды к Иисусу конкретна, 
действенна, отличается силой и глубиной. Несмотря на про
тиворечивость внешнего облика (например, «двоение» лица на 
«мертвую» и «живую» половины), Иуда духовно столь же цельная 
натура, как и Христос. Л. Андреев дерзко заявляет об их равен
стве перед лицом вечности. Перед тем как покончить с собой, 
Иуда обращается к Иисусу: «Я иду к тебе. Встреть меня ласково, я 
устал. Потом мы вместе с тобою, обнявшись, как братья, вернем
ся на землю. Хорошо?» (Андреев Л. 1990, с. 263).

Следует согласиться с одним из известных андрееведов 
в том, что «идейное преступление Иуды связано с решением 
проблемы добра и зла, с тревогой за судьбы мира и человече
ства», и это «есть проницание деятельной любовью к Богу, лю
дям и миру всей, внешней и внутренней деятельности челове
ка» (Иезуитова 1970, с. ю).

Так в чем же состоит «чувство и понимание Христа», кото
рое увидел у отца Д. Андреев? Ведь своим «Иудой...» Л. Андреев 
нарушал догматы Церкви, вступал в спор с текстом священных 
книг! Но и сам Д. Андреев вслед за великими мыслителями — 
Достоевским, В.С. Соловьевым — выдвигает идею Вселенской 
церкви. Его «Роза Мира» «есть интеррелигия или панрелигия 
в том смысле, что ее следует понимать как универсальное уче
ние, указующее такой угол зрения на религии, возникшие ра
нее, при котором все они оказываются отражениями различ
ных пластов духовной реальности <...> Если старые религии — 
лепестки, то Роза Мира — цветок; с корнем, стеблем, чашей и 
всем содружеством его лепестков» (Андреев Д. 1992, с. іб). За
дача, которую ставит перед собой «Роза Мира», — «преобразо
вание социального тела человечества» в гармонии с совершен
ствованием духовного мира человека (см. там же). Именно в 
перспективе этого совершенствования Л. Андреев заставляет
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Иуду совершить поступок, который меняет ненависть на лю
бовь, корысть на бескорыстие, преступление на подвиг.

В основании Розы Мира лежит идея объединения. Религии 
отличаются друг от друга «в силу различных ступеней своего 
восхождения к абсолютной истине», которая «есть достояние 
только Всеведающего Субъекта» и недоступна простым смерт
ным (см.: Андреев Д. 1992, с. 38-39). Однако в каждой религии 
частная истина возводится в ранг абсолютной, и, следователь
но, другие частные истины представляются ложными. Основ
ную причину расхождений между религиями Д. Андреев ви
дит в том, что неправомерное отрицание чужого утверждения 
происходит только на том основании, «что мы не располагаем 
положительными данными по этому вопросу» (там же, с. 43). 
Интеррелигиозность, универсальность социальных устремле
ний и их конкретность, динамичность воззрений и последова
тельность всемирно-исторических задач — вот черты, отлича
ющие Розу Мира от всех религий и церквей прошлого.

Страной, где должен «затеплиться первый огонь Розы Мира» 
(Андреев Д. 1992, с. 15), Д. Андреев считает Россию. На протяже
нии многих веков страна выполняет особую миссию, становясь, 
по слову Блока, «щитом меж двух враждебных рас» и одерживая 
победы, имеющие общечеловеческое значение. Россия многона
циональна, многоконфессиональна, и идея объединения на ос
нове интеррелигии ей должна быть особенно близка. Об особом 
статусе России говорил и Л. Андреев. Не принимая Россию боль
шевистскую, писатель надеялся, что такое качество русского на
рода, как «неудержимое стремление к безграничной свободе», 
неизбежно приведет к падению антинародной власти. А далее, 
«подучившись и поумнев», русский народ «принесет свободу не 
только себе, но и всему миру» (Андреев Л. 1994-1, с. 229).

Д. Андреев считает, что «грядущая интеррелигия» может 
предотвратить и всемирную войну, и всемирную тиранию. Че
ловечество должно объединиться на основе праведности, а пра
ведность «есть проницание деятельной любовью к Богу, людям 
и миру всей внешней и внутренней деятельности человека» 
(Андреев Д. 1992, с. 15). Призыв к объединению звучит и у Л. Ан
дреева. Но с учетом исторической обстановки и политических 
взглядов писателя, его ненависти к большевикам он приобретает 
несколько иной смысл. В письме П.Н. Милюкову, автору вступле
ния к английскому изданию статьи «S.O.S.» (1919), Л. Андреев со
общает, что готов отдать все силы «большому и серьезному делу»,
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и речь идет «о пропаганде, о постановке этого дела на ту высоту, 
при которой оно станет необходимым и важнейшим орудием в 
борьбе с большевиками и идущими к ним на смену крайними 
социалистами, а в дальнейшем — могущественным средством к 
восстановлению в России всех ее разрушенных государственных, 
гражданских и моральных основ» (Андреев Л. 1994-1, с. 201).

Эсхатологические мотивы, характерные и для творчества 
Л. Андреева 1900-х — начала 1910-х гг. («Красный смех», «Тьма», 
«Мои записки», «Сашка Жегулев» и др.), в преддверии событий Ок
тября 1917 г. и после них звучат особенно явственно—в дневнике, в 
публицистике, в «закатном» романе «Дневник Сатаны» (1919). Здесь 
Л. Андреев деконструирует привычные образы Сатаны-искусителя 
и Мадонны, меняя их местами: вочеловечившийся Сатана приоб
ретает способность любить и сострадать, в то время как женщина 
с лицом Мадонны становится воплощением похоти и лжи. Образ 
«сверхчеловека», эволюционирующий в творчестве Л. Андреева от 
«ничтожнейшего» героя «Рассказа о Сергее Петровиче» (1900) к обо
жествляющим разум Керженцеву («Мысль», 1902) и герою «Моих 
записок» (1908), достигает вершины в герое «Дневника Сатаны» 
Фоме Магнусе, возомнившем себя Богом. Ощущение катастрофы, 
грозящей России и человечеству, усиливает полное соответствие 
художественного образа реальному лицу: «По июльским трупам, 
по лужам красной крови вступает завоеватель Ленин <„.> Ты почти 
Бог, Ленин, — ты знаешь это?» (Андреев Л. 1994-2, с. 147).

Не меньшая степень отчаяния и боли — в писательском при
зыве «Организуйтесь!». Утопическая идея объединения всех бла
городных людей в борьбе «за Человека, за его победу над зверем» 
(Андреев Л. 1994-1, с. 346) легла в основу статьи «S.О.S.» (1919), это
го крика отчаяния и надежды «трижды изгнанника», каким ви
дел себя Л. Андреев, — из России, из дома и из творчества. При
чиной написания этой статьи стала готовность западных дер
жав к компромиссу с большевистским правительством России. 
Л. Андреев писал об «одурелой Европе», устроившей себе «торже
ственный праздник приспособления» (там же, с. 340), занятой 
лишь собственным благополучием и не видевшей угрозы всему 
миру, которую несла в себе тирания в лице большевистской Рос
сии. Для Л. Андреева само намерение установить хоть какой-то 
контакт с большевиками являлось свидетельством либо «преда
тельства», либо «безумия» (см. там же, с. 337), из каких бы источ
ников этот призыв к компромиссу ни исходил. Зная, что такое 
большевики, считал Л. Андреев, идти на контакт с ними — это
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предательство. Если же союзники не знают, что такое больше
вики, то их приглашение «для дружеской беседы» — безумие. 
В доказательство автор приводит примеры жестокости больше
виков, кровавых расправ, глумления над своим народом. Пе
ред Европой открылось царство «экзотических зверей», родился 
в недрах ее и достиг гигантских размеров «законченный образ 
совершенного Безумца» (Андреев Л. і994~і, с. 340). Политики, 
настаивающие на перемирии с большевиками, напоминают 
ему умывающего руки Пилата. Призыв «Спасите наши души!» 
Л. Андреев, «движимый верой в человеческую благость» (там же, 
с. 343), каки Д. Андреев, обращает к человечеству.

«Самую страшную угрозу, нависшую над человечеством», 
Д. Андреев видит в войне и тирании, только они могут помешать 
созданию «Лиги преобразования сущности государства», которая 
заключает в себе «ядро деятельной любви и чистоты» (Андреев Д. 
1992, с. 15), и в итоге привести к всемирной катастрофе. Он стол
кнулся с тиранией в сталинские времена, еще раньше ее губитель
ную сущность прозрел Л. Андреев. В статье «Гряди, победитель!» 
(1917) он, разоблачая «победителя» Ленина, с гениальной прозор
ливостью предсказал явление еще более страшного тирана: «Или 
ты не один? Или ты только предтеча? Кто же еще идет за тобою? 
Кто он, столь страшный, что бледнеет от ужаса даже твое бурное и 
дымное лицо?» (Андреев Л. 1994-2, с. 150). В отчаянии от того, что 
вместе с великой Россией рушится и его собственный мир, пред
видя трагические последствия этого крушения, писатель воскли
цает: «Где моя Россия? Мне страшно. Я не могу жить без России. 
Отдайте мне мою Россию! Я на коленях молю вас, укравших Рос
сию: отдайте мне мою Россию, верните, верните!» (там же).

Таким образом, выступив как разнонаправленно ориенти
рованные «вестники» (ожидание конца Вселенной — объедине
ние человечества на основе праведности), отец и сын Андреевы 
к концу своих жизненных и творческих исканий оказались на 
позициях, в чем-то близких друг другу. Л. Андреев, переживая 
гибель России как глубоко личную трагедию, сохранил веру в воз
можность спасения, хотя и понимал утопичность своих надежд. 
В творчестве Д. Андреева, в связи с пониманием той угрозы, кото
рую несут в себе войны и тирания, появились эсхатологические 
мотивы. Уповая на возможность создания «Лиги преобразования 
сущности государства» (Андреев Д. 1992, с. іо), автор «Розы Мира» 
высказывает и сомнения: «Но разве не утопия праведность целых 
общественных кругов, а не единиц?» (там же, с. 15).
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Л. Андреев — Д. Андреев: оппозиция и диалог 
эсхатологического и утопического сознаний

Возможность диалога эсхатологического и утопического со
знаний рассматривается в статье на примере творчества Леонида 
и Даниила Андреевых. «Экзистенциальное беспокойство», вла
девшее Л. Андреевым и его героями, поиск выхода из «агонии 
распада», в которую погрузился современный человек, в итоге 
приводят к «чувству и пониманию» Христа, лежащим в основе 
интеррелигии Д. Андреева.

Ключевые слова: Леонид Андреев, Даниил Андреев, философско-рели
гиозный поиск, «Роза Мира», интеррелигия, мир, Россия, Европа.

Leonid Andreev — Daniil Andreev: Opposition and Dialogue 
between Eschatological and Utopian Perceptions

The possibility of the dialogue between eschatological and utopian 
perceptions is examined in the article on the example of the works by Le
onid Andreev and his son Daniil Andreev. «Existential anxiety» typical 
for L. Andreev and his characters, search of ways to escape the «agony of 
disintegration», in which modern people live, lead to «sense and com
prehension of Christ» lying at the heart of D. Andreev’s interreligion.

K £ym rd % \ Leonid Andreev, Daniil Andreev, philosophical and reli
gious quest, «The Roseof the World», interreligion, world, Russia, Europe.
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Образ будущего с точки зрения 
Даниила Андреева
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П оэт и философ Даниил Андреев — наследник культуры 
Серебряного века. Сын писателя Леонида Андреева, он 

прекрасно знал русскую религиозную философию и литературу 
началаXX столетия, любил произведения А.А. Блока, Н.С. Гуми
лева и Вл.С. Соловьева. В юности большое влияние на него ока
зывал троюродный брат Блока Александр Коваленский, поэт-ми- 
стик, чье творчество было почти полностью уничтожено после 
его ареста. И сам Даниил Андреев в первую очередь — мистик.

Трактат «Роза Мира» стал результатом многолетних разду
мий автора о судьбах России, ее культуре и истории. В основе 
трактата лежит собственный мистический («метаисториче
ский»1, говоря словами самого писателя) опыт Андреева, а так
же его размышления о преобразовании и развитии общества, 
возникшие в процессе анализа этого опыта. Как многие ми
стики до него, Андреев неоднократно подчеркивает, что упо
требляемые им термины и определения (не только авторские, 
но и традиционные буддистские и христианские, призванные 
помочь потенциальному читателю хотя бы приблизительно по
нять автора) не могут быть точны: мистическое переживание 
всегда индивидуально. Тем не менее поэт, невзирая на все воз
можные трудности, посчитал необходимым донести свои пере
живания и соображения до заинтересованного читателя.

Андреев не создает в «Розе Мира» концепции идеального 
государства: проведший десять лет во Владимирской тюрьме за 
якобы подготовку покушения на Сталина, он по своим взгля
дам близок к мистическим анархистам первой половины XX в., 
отрицавшим государственную власть как насилие над лично
стью. Близость эта очевидна исторически (в наше время ста
новится, к счастью, возможным более или менее объективно 
судить о литературном контексте времени, в которое довелось 
жить Андрееву) и текстологически. Поэт подчеркивает, что яв
ляется противником любого вида государственного устройства, 
и идеи всемирного государства в том числе: «В едином общече

1 Сам термин «метаистория» принадлежит С.Н. Булгакову и объясня
ется в его работе «Два града», о чем и пишет Андреев в самом начале 
«Розы Мира» (см.: Андреев 2006, с. 53).
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ловеческом государстве предчувствуется западня, откуда един
ственный выход будет к абсолютному единовластию, к царству 
“князя мира сего”, к последним катаклизмам истории и к ее 
катастрофическому перерыву» (Андреев гооб, с. и). Здесь кон
цепция поэта совпадает не только с концепцией анархистов, 
но прежде всего с многими восточными религиозно-философ
скими книгами, которыми он был увлечен. «Своих историче
ских предшественников, хотя и действовавших в узконацио
нальных масштабах, Лига увидит в великом Махатме Ганди и 
в партии, вдохновлявшейся им» (там же, с. 14), — как бы под
тверждает Андреев свою ориентацию на Восток. Учение Ганди, 
как и другие философские течения и психопрактики Востока, 
было популярно в России первой половины XX в., поэтому нет 
ничего особенного в том, что поэт к нему обращается. Не будет 
преувеличением сказать, что интеллигенция того времени 
жадно впитывала литературу Востока и о Востоке, правда, ча
сто «в пересказе» западных или западно-ориентированных пе
реводчиков, но от этого не менее увлеченно.

Лига Розы Мира, по Андрееву, — всемирная организация, 
которая предположительно в будущем должна контролировать 
органы управления во всех странах, заботясь о высоконрав
ственном облике и непредвзятом отношении руководителей к 
своему делу; это «инстанция, осуществляющая контроль над 
деятельностью государств и руководящая их бескровным и 
безболезненным преобразованием изнутри. Именно бескров
ным и безболезненным: в этом все дело, в этом ее отличие от 
революционных доктрин прошлого» (Андреев 2006, с. 13). Такой 
принцип управления тоже явно взят Андреевым из «атмосферы 
времени». В 1920-е — 1930-е гг. в Москве действовало множество 
тайных обществ мистиков, придерживавшихся позиции необ
ходимости ненасильственного влияния избранных высокомо
ральных руководителей на человечество2. Для примера обра
тимся к истории одного из таких обществ и к личности одного 
из его основателей.

Эзотерический орден «Эмеш редививус» действовал в Мо
скве в середине 1920-х гг., и его руководитель В.К. Чеховский до 
одержимости верил в способность человека с помощью тайных

2 См. об этом серию изданий А.Л. Никитина «Мистические общества 
и ордена в советской России»: Тамплиеры 2003; Розенкрейцеры 2004; 
Эзотерическое масонство 2005.
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знаний и психофизической тренировки «развить в себе такую 
силу, чтобы побеждать “четыре направления стихии” — огонь, 
воду, воздух и землю, не только в себе, но и в окружающей при
роде и людях» (Розенкрейцеры 2004, с. 91). Фактически деятель
ность ордена заключалась в лабораторных опытах и исследо
ваниях способностей человеческого мозга в подвале одного из 
домов на Лубянке. После ареста Чеховский написал «Историю 
моей жизни», желая объяснить следователям суть своего иссле
дования и нужность своей работы для Советского государства. 
Приведем цитату из «Истории моей жизни» как пример, дока
зывающий общность взглядов на государство его и Андреева 
(при том, что Чеховский и Андреев были носителями очень раз
ных мировоззрений): «Государство — временная необходимость 
вследствие недостаточной сознательности и культурности чело
вечества. Рано или поздно оно должно умереть, и человечество 
должно стать абсолютно свободно. До тех пор государство должно 
строго, но разумно направлять человечество к цели. Государство 
до тех пор не только допустимо, но и необходимо, и должно со
стоять из лучшей <...> интеллигенции Земли» (там же, с. 35).

Размышления Андреева созвучны эпохе, которая их фор
мировала. Так в чем же своеобразие его теории? Философ описы
вает путь развития общества, главной целью которого является 
«воспитание человека облагороженного образа» (Андреев 2006, 
с. 459). Представление о таком пути — ценный результат а в т о р 
с к о го  осмысления истории разных социально-политических 
систем, попытка отбросить их недостатки, выявленные самой 
жизнью. Систем правления или религиозных учений, непра
вильных изначально, для Андреева не существует, потому что, 
как точно подметил сам поэт, ни одна идеология или вера, не 
имея в себе зерна истины, пусть даже скрытого, не смогла бы 
увлечь людей и сколько-нибудь утвердиться (см. там же, с. 39). 
Но, по мысли Андреева, ориентация на укрепление и расши
рение границ власти, к которой приходит почти каждый че
ловек, ставший идеологическим вождем, заглушает в лидере 
и его соратниках моральные качества, приводит к войнам и 
другим бедам. Таким образом, цель книги «Роза Мира» — рас
сказать о возможном развитии (в том числе этическом) инди
видуума, а не государства или института религии. Конечно, 
при этом не идет речи о развитии эгоистической личности — 
индивидуальность каждого состоит в инаковости, но ни в коем 
случае не в превознесении себя над другими.



6 4 8  Е.Н . Р а т н и к о в а  ( М о с к в а )

Мир будущего представляется поэту как единение инди
видуумов. Андреев берет в качестве отправной точки рассуж
дений идею всеобщего равенства и братства на Земле, постоян
но возникающую и в любимых им учениях Востока, и в трудах 
русских религиозных философов начала XX в. Он объединяет в 
своей теории «человека облагороженного образа» концепцию 
индивидуального пути развития мистика с идеей творческого 
совместного совершенствования мира, свойственной многим 
государственным идеологиям. Например, обращаясь к систе
ме коммунистического воспитания, поэт отмечает такие ее до
стижения: «воспитание воли и твердости, правдивости и чув
ства товарищества, смелости и стойкости, жизнерадостности и 
идейности» (Андреев 2006, с. 462). О нацизме же он пишет сле
дующее: «Нацистская Германия <...> ухитрилась добиться свое
го даже на глазах одного поколения. Ясное дело, ничего, кроме 
гнева и омерзения, не могут вызвать в нас ее идеалы. Не только 
идеалы — даже методика ее должна быть отринута нами поч
ти полностью. Но рычаг, ею открытый, должен быть взят нами 
в руки и крепко сжат» (там же, с. 13). Под «рычагом» нацистской 
государственности Андреев имеет в виду единение людей, вос
приятие ими коллектива как целого (там же). При этом идеалы 
и идеи коллектива, по мнению Андреева, не должны заглушать 
в человеке индивидуальности, его личных интересов, ведущих 
личность к духовному развитию и совершенствованию. У каж
дого человека должно быть личное время для религии, для заня
тий искусством и наукой, для общения с близкими.

В чем же важность всеобщего товарищеского и вместе с тем 
индивидуального развития, приводящего к грядущему едине
нию, о котором пишет поэт? Моральная развитость общества и 
добровольное братское слияние означают мирное сосущество
вание всех наций и религиозных конфессий. Это дает всем ува
жительное знание о разных вариантах религиозных вероуче
ний, а также возможность каждому человеку не тратить силы 
на убеждение себя или других в «правильности» «своей» веры, 
а прислушаться к собственным внутренним ощущениям, по
пытаться почувствовать Бога так, как ему доступно. Главную 
цель развития человечества в будущем Андреев видит прежде 
всего в расширении способностей человека чувствовать мир ре
лигиозным, а не потребительским чувством. Под религиозным 
чувством поэт понимает самый широкой спектр ощущений: 
«Религиозного чувства “вообще” не существует, а существует
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необозримый мир религиозных чувств и переживаний, беско
нечно разнообразных, часто контрастирующих между собой, 
различных и по своему эмоциональному содержанию, и по объ
екту своей направленности, и по силе, и по тону, и, так сказать, 
своему цвету»3 (Андреев 2006, с. 52). Далее он продолжает свои 
рассуждения о развитии человеческого общества: соответствен
но с усилением чувства сопричастности миру меняется отноше
ние человека ко всему, что его окружает; во всем вокруг себя он 
видит высший смысл и высшую правду, поэтому он стремится 
не отъединиться ото всех в скиту (по Андрееву, это путь очень и 
очень немногих), а сохранить лучшее в мире и преобразовать то, 
что еще не достигло состояния совершенства.

В представлении философа-мистика путь будущего разви
того человечества — общее (и вместе с тем глубоко индивиду
альное) т в о р ч е с т в о  во  б л а го  м и р а , дающее возможность каждому 
человеку раскрыться, проявить себя и стать полезным для дру
гих в той сфере деятельности, которая ближе именно ему. Твор
чество в таком смысле не обязательно предполагает работу ху
дожника, литератора, архитектора и т. п.; скорее, Андреев при
зывает не забывать о том, что в любой род деятельности мож
но и нужно вносить одухотворенность и небанальность. Здесь 
он перекликается с Н.Ф. Федоровым, который в своем главном 
произведении «Вопрос о братстве, или родстве, о причинах не
братского, неродственного, т. е. немирного, состояния мира и о 
средствах к восстановлению родства» так обозначил вектор ра
боты человечества будущего: «Пока в жизни, в действительно
сти, самостоятельность лиц будет выражаться в розни, а един
ство — в порабощении, до тех пор многоединство, как подобие 
Триединства, будет лишь мысленным, идеальным. Если же мы 
не допускаем отделения действия от мысли, то Триединство 
будет для нас не идеалом лишь, а проектом, т. е. не надеждою 
только, а заповедью. Только д е л а я , о с у щ е с т в л я я  н а  д е л е , можно п о н и 
м а т ь » (Федоров 1995, с. 90; курсив Н.Ф. Федорова).

Для Андреева творческое — значит совершаемое без авто
матизма, без скуки, но с интересом и с осознанием важности 
каждой минуты, каждого дела, каждого поступка, будь то

3 Здесь Андреев напрямую обращается клюбимой им книге У. Джейм
са «Многообразие религиозного опыта». Джеймс неоднократно под
черкивает: «Религией человека надо считать такие переживания 
его, каковы бы они ни были, в которых он ощущает себя причастным 
к высшей правде» (Джеймс 2012, с. 43).
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возведение храма или лепка песочных фигурок вместе с ребен
ком. Творчество подразумевает и огромную ответственность. 
Через него человек возвышается и приближается к Богу, через 
него спасается сам и помогает спастись другим — или падает, 
увлекая других за собой собственными идеями и образами. Без 
осознания этой мысли трудно понять сложную систему фило
софа. Д.К. Ахтырский в диссертации, посвященной творчеству 
Андреева, подчеркивает, что главная идея «Розы Мира» — апо- 
катастасис (всеобщее восстановление, спасение после Второго 
пришествия Христа) через творчество, и именно поэтому «лич
ность <...> в метафизике Андреева имеет абсолютную ценность» 
(Ахтырский 2004, с. 8і). По Андрееву, духовное (религиозное) 
восприятие окружающего мира, так называемое «расширение 
сознания», соответствующий духовный опыт и вытекающая 
из него потребность творить в той или иной степени доступны 
(более того, и необходимы!) каждому человеку при наличии не
которой подготовки. Идеальное общество, в представлении по
эта, — такое, в котором люди научились жить активной духов
ной жизнью. Об этом Андреев говорит в последней главе «Розы 
Мира» под названием «Возможности».

«Человека облагороженного образа», считает поэт, нужно 
воспитывать с самого раннего детства. Взрослый «человек обла
гороженного образа» описан Андреевым как здоровый и креп
кий физически, непрерывно стремящийся к интеллектуаль
ному и эстетическому обогащению, верящий в невозможность 
познания высших первопричин мира, но вместе с тем и в их 
абсолютную реальность. Физический облик такого человека 
предполагается более совершенным, чем облик среднестати
стического современника поэта: «Мне кажется, его телосложе
ние будет стройным, движения пластичными, походка лег
кой, мускулатура гармоничной, а лицо — открытым, высоко 
интеллигентным, исполненным приветливости и как бы све
тящимся изнутри <...> В легкой одежде по цветущей земле идет 
он, ее сын, ее друг и ее преобразователь, старший друг птиц и 
зверей и собеседник ангелов, строитель прекраснейших горо
дов, совершенствователь гор, лесов и пустынь, хозяин плане
ты-сада» (Андреев 2006, с. 467). Конечно, такой образ человека 
будущего не имеет ничего общего с традиционным христиан
ским аскетом, умерщвляющим плоть. Недаром особое место в 
системе воспитания «человека облагороженного образа» зани
мает развитие тела. Однако спорт как вид состязания между
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людьми в силе и ловкости отрицается Андреевым: цель раз
вития тела для него — не победа в мучительно тяжелом состя
зании с себе подобными, а тренировка способности получать 
д у х о в н у ю  р а д о с т ь  от живого чувственного восприятия окружаю
щего мира: «Углубление и осмысление чувства осязания и по
стоянное, повседневное пользование им — вот, на мой взгляд, 
одна из существенных линий в той воспитательной системе, 
которая имеет в виду развитие способности трансфизического 
познания» (там же, с. 471-472). «Такое отношение к Природе со
четает языческую жизнерадостность, монотеистическую оду
хотворенность и широту знаний научной эры, все эти элементы 
претворяя в высшее единство собственным духовным опытом 
рождающейся религии итога» (там же, с. 70).

В представлении Андреева, любое общение с природой — 
купание, прогулка по лесу, катание на лыжах — предполагает 
контакт со «стихиалями» — богосотворенными монадами, духа
ми воды, воздуха, света, — проявляющимися в нашей реально
сти в мире Природы, но большинством из нас не замечаемыми. 
Вот определение монады, данное самим автором, отсылающее 
читателя и к Платону, и к Лейбницу, но также и к эзотерическим 
справочникам началаXX в.: «Первичная, неделимая, бессмерт
ная духовная единица, богорожденная либо богосотворенная. 
Мироздание являет собою неисчислимое множество монад и 
многообразные виды материальностей, создаваемых ими» (Ан
дреев 2006, с. 531). Стихиали, будучи светлыми духами, не при
знают грубости и соперничества, поэтому стадионы и водоемы 
будущего автор называет не местами занятий спортом, а глав
ными элементами храмов стихиалей — больших комплексов, 
выстроенных для духовного и физического развития человече
ства. Эти комплексы «предназначены для многолюдных действ, 
в которых элементы танца, спорта, игры и славословия соеди
нены, образуя мистериальное целое. Эти действа настраивают 
душу и тело к восприятию стихиалей, их близости, их действен
ности; телесную радость они пронизывают духовностью, а пере
живание близости светлых миров облекают в чистое и жизнера
достное чувство, полное молодого веселья» (там же, с. 503).

Соответственно с целями развития тела вырабатывает
ся и образ жизни «человека облагороженного образа». Напри
мер, он не должен есть мяса, чтобы не причинять зла живым 
существам. Описана в книге и особая система закаливания: 
«Организм закаляется физическими упражнениями, одежда
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облегчается, тело открывается прикосновениям стихий, на
сколько позволяет климат, обувь упраздняется, исключая часы 
пребывания в морозную погоду под открытым небом» (Андреев 
2оо6, с. 469)- Каждое действие, производимое человеком буду
щего, должно осмысленно приумножать его духовный опыт. 
Большинство этих действий, с одной стороны, представляют 
собой систему осознанных ограничений человека в удоволь
ствиях и даже элементарных удобствах, хорошо знакомую ми
стическим традициям абсолютно всех религий, а с другой — 
конкретный, испытанный конкретным человеком способ раз
рушения стены между ним и миром, стены, воздвигнутой ве
ками культурного развития и технологического прогресса.

Одной из целей будущего общества Андреев называет со
хранение и просветление живых существ, стоящих в земной 
иерархии ниже человека. Человек обязан спасти их от тяжело
го кармического груза, приведшего их души в животные тела, 
усовершенствовать их физический и нравственный облик. 
Поэт описывает целую «программу» воспитания животных, 
направленную на раскрытие их духовных качеств и отучение 
от законов выживания в природе, предполагающих состязание 
и убийство. В «Розе Мира» говорится о долге человека перед жи
вотными: о воспитании в животных сначала отказа от хищни
чества, затем — способности к учебе, а потом и об обучении их 
общению на языке человека и, как итог, о «пробуждении» жи
вотных в иных мирах (см.: Андреев 2006, с. 192-203).

По Андрееву, кроме животных, человек способен силой люб
ви одухотворять предметный мир, поднимать до своего уровня 
развития и вещи. В этой уверенности философ близок к совре- 
менникам-эзотерикам, а из знаменитых творцов своего време
н и —прежде всего кВ.В. Хлебникову и Н. А. Заболоцкому. Гораздо 
позже мысль об ответственности человека перед вещью замеча
тельно выразил в работе о гоголевском Плюшкине В.Н. Топоров: 
«При одном уже сознании того, что его взгляд на вещь неокон
чателен, неисчерпывающ, относителен и ограничен, далек от 
подлинной глубины и, напротив, сугубо утилитарен, человек 
не может не ощущать себя в долгу перед вещью, и этот долг он 
платит прежде всего опережающей любые конкретные резуль
таты внимательностью к вещи, не допускающей ее понима
ния как “безнадежно” чувственной, принципиально бездухов
ной, бесповоротно отъединенной от Бога, и готовностью узреть 
в вещи духовное или, по крайней мере, потенции духовного
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начала, т. е. заполнить наибольшую из мыслимых лакун между 
якобы навечно оставленной низкой материей и высоким духом, 
который якобы тоже не ищет воплощения» (Топоров 1995, с. 22).

По мнению Андреева, истинная любовь и стремление к ду
ховности должны руководить человеком и в момент создания 
произведений любого рода искусств, и во время общественной 
работы по воспитанию и обучению детей, и во время занятий 
любой другой деятельностью.

Вывод напрашивается сам собой. Воспитание нового чело
века (а значит, и становление нового общества) Андреев пред
ставляет себе именно как развитие ч ер ез  л ю б о в ь  и в з а и м о п о м о щ ь  
цельной личности, способной к пониманию своего места в 
мире и своей нужности миру, к трансперсональному воспри
ятию реальности, истории и собственной судьбы, «мистиче
скому» в том смысле, в каком говорит о мистике Е.А. Торчинов 
в своей работе «Пути философии Востока и Запада: познание 
запредельного»: «Слово “мистика” (и производные от него) упо
требляются в литературе в нескольких совершенно различных 
значениях (что создает терминологическую путаницу) <„.> что 
делает слово “мистика” вводящим в заблуждение и создающим 
препятствия для понимания <...> Поэтому я считаю нужным 
(для себя, по крайней мере) отказаться от определения “мисти
ческий” и заменить его словом “трансперсональный”, то есть 
выходящий за  п р ед ел ы  о г р а н и ч е н н о й  и н д и в и д у а л ь н о с т и  и о б ы д е н н о го  
о п ы т а . Это вполне резонно, поскольку под “мистическим” здесь 
я понимаю <...> переживания особого рода, обычно описывае
мые пережившими их людьми как расширение сознания или 
единение с онтологической первоосновой сущего (то есть пе
реживания, трансцендирующие обыденный опыт и имеющие 
непосредственное отношение к метафизике и ее предмету)» 
(Торчинов 2007, с. 347-348; курсив мой. — Е.Р.).

Такие переживания, по-видимому, и испытывал Андре
ев, судя по его собственным письменным свидетельствам и 
по сходству его описаний с описаниями трансперсональных 
состояний других мистиков4. Эти переживания помогли ему

4 Он описывает эти переживания так: «Первое событие этого рода, 
сыгравшее в развитии моего внутреннего мира огромную, во мно
гом даже определяющую роль, произошло в августе 1921 года <...> 
Событие, о котором я заговорил, открыло передо мной или, вернее, 
надо мной такой бушующий, ослепляющий, непостижимый мир, 
охватывавший историческую действительность России в странном
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осознать свои творческие цели в этом мире, а позднее — вы
жить в тюрьме и не перестать относиться ко всем окружающим 
с любовью и чуткостью. Неудивительно, что подготовке способ
ности расширять сознание подчинено абсолютно все в модели 
идеального общества «Розы Мира»: режим, обучение, работа, 
физические упражнения, занятия искусством... Это преодо
ление человеком себя, к которому стремилась русская религи
озная философия и русская интеллигенция XX в., изобретая 
множество разных способов такого преодоления, — то, чего так 
до сих пор и не удается достигнуть большинству людей циви
лизации, несмотря на эволюцию науки и накопление объема 
информации о мире и его составляющих. Поэтому, конечно, 
сегодня можно воспринимать «Розу Мира» как религиозную 
утопию (в наше время уже становится ясно, что часть прогно
зов Андреева сбылась, а часть нет) или, что, как минимум, кор
ректнее, как осмысление собственного жизненного, религиоз
ного и культурного опыта, попытку поделиться им, объяснить 
его и уберечь возможных последователей от ошибок.
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Образ будущего
с точки зрения Даниила Андреева

В статье говорится о том, каким представляет себе будущее 
человечества поэт и философ Даниил Андреев. Развитие челове
ческого общества он видит как путь пробуждения в каждом че
ловеке способностей к религиозному восприятию мира, которому 
должно способствовать все: отношение окружающих, совместный 
труд на благо мира, личное совершенствование при помощи ис
кусства, науки и религии. Модель общества будущего, предлага
емая Андреевым, по праву занимает достойное место среди луч
ших образцов утопической литературы XX в.

К лю чевы е слова: Д. Андреев, мистика, развитие общества, русская 
религиозная философия, утопия.

The Image of The Future 
in the Writings of Daniil Andreev

The paper deals with the image of humanity’s future in the writ
ings of poet and philosopher Daniil Andreev. He sees the development 
of human society as a path leading to the awakening of the ability of 
each person to perceive the world in a religious way. This ability is com
posed of relationships with other people, cooperation for the well-being 
of the world, personal development through art, science and religion. 
Thus, this model society of the future rightfully occupies a worthy place 
among the best examples of utopian literature of the 20th century.

K e y w o rd s : Daniil Andreev, mysticism, social development, Russian 
religious philosophy, utopia.



М.В. Яковлев (Орехово-Зуево)

Эсхатологическая символика 
в драматической поэме Даниила 
Андреева «Железная мистерия»



Д раматическая поэма Д.Л. Андреева «Железная мисте
рия» (1950-1956) является уникальным образцом эсха

тологической проблематики в русской литературе XX в. Мно
гоуровневое художественное пространство поэмы-мистерии 
строится на оригинальной метаисторической и неомифологи- 
ческой концепции, которая становится более понятной при об
ращении к другим произведениям того же автора — поэтиче
скому ансамблю «Русские боги» (ідз5_1955) и мистико-философ
скому трактату «Роза Мира» (1950-1958).

Творчество Д. Андреева оказалось доступным читателю и 
исследователю с начала 1990-х гг. Первыми научными работами 
стали вступительные статьи и комментарии к его публикациям 
Б.Н. Романова, В.И. Грушецкого, М.Н. Белгородского (см., напри
мер: Андреев 1993, с. 432-445; Андреев 1990, с. 5-8; Белгородский 
2015). В последующие десятилетия объемные биографические и 
аналитические исследования появлялись уже в виде отдельных 
изданий (см.: Бежин 2006; Лукьянов 2010; Садиков-Лансере 2010; 
Романов 2011). Среди первых литературоведческих работ о поэ- 
те-неомифологе можно назвать и главы в учебных пособиях для 
вузов (см.: Яковлев 2002; Яковлев 2006).

В Интернете личности и творчеству Д. Андреева посвяще
на «Андреевская энциклопедия», аккумулирующая материа
лы о Д. Андрееве и его жене А. А. Андреевой, а также размещены 
их произведения, организованные как «гипертекстовое собра
ние сочинений»; функционирует сайт «Фонда Даниила и Аллы 
Андреевых» (см.: Белгородский 2015; Родон 2015). Осенью 2006 г. 
в библиотеке-фонде «Русское зарубежье» в Москве состоялась 
Всероссийская конференция «Даниилу Андрееву — ю о лет», 
в которой приняли участие философы, писатели, историки, 
литературоведы, искусствоведы из разных концов страны. Тем 
не менее осмысление феномена Д. Андреева в русской и миро
вой культуре пока еще пребывает на стадии сбора материала и 
предварительных обобщений. Так что любые попытки анали
тического подхода к творчеству выдающегося мифолога XX в. 
остаются актуальными.

Целью настоящей статьи является исследование особен
ностей эсхатологической символики «Железной мистерии»,
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в которой библейскому апокалиптическому сюжету — войне 
между ангельским войском и силами Сатаны (см.: Откр 12: 7) — 
придан универсальный и в то же время национальный харак
тер (см.: Яковлев 2015, с. 259). Для решения поставленных задач 
необходимо прежде всего остановиться на природе художе
ственного пространства произведения, заданного его жанро
вой формой. Частные задачи касаются осмысления творческой 
природы, жанровой структуры, системы персонажей, идей, 
композиции и стиля драматической поэмы.

В эстетическом плане мистериальность — категория уни
версальная. Она выражается в восприятии и художественном 
изображении реальности как таинства. При этом в центре ока
зывается переживание многоуровнего характера пространства 
и нелинейного ощущения времени. «Хронотоп», или «топохро- 
нос», мистерии является м е т а п р о с т р а н с т в е н н ы м  и м е т а в р е м е н н ы м .  
В нем эти категории пронизывают и семантически преодолева
ют друг друга, являя м е т а х р о н о т о п  в е ч н о с т и , формируют иной об
раз реальности, расширяя ее привычные границы, накладывая 
одни пространственно-временные координаты на другие.

Такой тип художественного пространства является свой
ством мифологического сознания. Он может эстетически 
имитироваться или быть внутренним качеством сознания 
конкретной творческой личности. Так, мистериальность ста
новится характеристикой неомифологических текстов разного 
типа: от «Божественной комедии» Данте до «Потерянного рая» 
Дж. Мильтона и «Фауста» И.-В. Гёте. Знаменательно, что одним 
из последователей Гёте считал себя создатель германской ант
ропософии Р. Штейнер. Он всерьез занимался возрождением 
жанра мистерии и вместе с последователями и единомышлен
никами упорно строил знаменитый Гётеанум — антропософ
ский храм, а по существу, пользуясь термином Д. Андреева, те- 
атр-«мистериал» (см.: Андреев 2009, с. 727).

Авторское определение жанра произведения как поэмы 
также нуждается в уточнении. «Железная мистерия» пред
ставляет собой ту же синкретическую форму искусства, что и 
«Фауст» Гёте, традиционно определяемый как т р а г е д и я . Произ
ведению Д. Андреева, как и уникальной трагедии Гёте, свой
ственна эпопейность. В трактате «Роза Мира» автор говорит о 
произведениях для «мистериалов» как о новой жанровой раз
новидности: «Репертуар мистериалов сформируется посте
пенно, когда жанр мистерии нового типа, получив широкое



Э с х а т о л о г и ч е с к а я  с и м в о л и к а  в  д р а м а т и ч е с к о й  п о э м е  6 5 9

распространение, вызовет появление монументальных дра
матических эпопей этого рода» (Андреев 2009, с. 728). Среди 
образцов жанра Андреев называет следующие произведения: 
трагедии Эсхила, «Фауст» Гёте, драмы Калидасы и Р. Тагора, 
«Пер Гюнт» Г. Ибсена, оперы «Орфей и Эвридика» К .  Глюка, 
«Лоэнгрин» и «Парсифаль» Р. Вагнера, «Сказание о невиди
мом граде Китеже и деве Февронии» Н.А. Римского-Корсакова. 
Д. Андреев настаивает на том, что философски и сценически 
эти шедевры должны быть трактованы именно как мистерии. 
Прежняя бутафорская сказочность в постановках этих произ
ведений должна быть заменена «тонким, мистически убеди
тельным отображением многослойных реальностей мира» 
(там же). Главным свойством мистериального пространства 
становится для Д. Андреева вовлеченность актеров и зрителей 
в общее действие. Постановка мистерии понимается как путь 
от театра к культу. Многие стороны такого действия, по мыс
ли поэта-неомифолога, близки к богослужению (там же, с. 729). 
Характерно, что перед текстом «Железной мистерии» нет спи
ска действующих лиц. Это именно коллективное, как бы ли
тургическое, массовое действо.

Неосуществленным замыслом художника-«вестника» ос
талось его последнее произведение — текст богослужения Розы 
Мира. В XII книге одноименного трактата поэт-неомифолог 
молитвенно взывает: «Молю Бога продлить сроки моей жиз
ни хотя бы до тех дней, когда, успев закончить все остальное, 
что я должен, я смогу вслушаться и воплотить в слове богослу
жение Розы Мира — последнюю из моих книг» (Андреев 2009, 
с. 735). Особенности этого богослужения излагаются в главе з 
«Культ» итоговой книги «Розы Мира» «Возможности» (см. там 
же, с. 731).

В предисловии к драматической поэме Д. Андреев указы
вает на ее неомифологическое содержание и трансфизическую 
художественную структуру. Автор пишет следующее: «“Желез
ная мистерия” предполагает читателя, уже знакомого с кни
гой “Русские боги”. Мистерия связана с ней общностью темы, 
центральные образы первой книги — демиург Яросвет, Навна, 
демон великодержавной государственности уицраор Жругр — 
остаются главенствующими и во второй» (Андреев 1990, с. іо). 
От себя заметим, что относительно адекватное понимание про
изведения невозможно не только без знакомства с упомянутой 
автором книгой «Русские боги», но и в особенности с мистико
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философским, метаисторическим, неомифологическим трак
татом «Роза Мира», где образы и мифологемы многослойной 
Вселенной подробно раскрываются Д. Андреевым с помощью 
соответствующей его духовному знанию терминологии и в бо
лее понятной прозаической форме.

Система эсхатологических символов «Железной мисте
рии», ее конфликт, композиция и основные события связаны с 
определенными пространственными образами и мифологиче
скими персонажами. Отсылка автора к поэтическому ансамб
лю «Русские боги» устанавливает между художественным про
странством всех трех произведений метатекстуальную связь. 
Д. Андреев предлагает читателю воспринимать их как некое 
целое. Появляющийся в названии символический эпитет «же
лезная» проводит интертекстуальный вектор, указывающий не 
только на эсхатологический элемент произведения, но также 
на поэму А.А. Блока «Возмездие», где «классический» XIX век, 
предшествующий апокалиптическому XX веку, охарактеризо
ван тем же прилагательным. А от поэмы самого Д. Андреева 
«Ленинградский апокалипсис» (1943-1953) этот символический 
вектор ретроспективно ведет через блоковское «Возмездие» ко 
всему «петербургскому тексту» русской литературы, вышедше
му из поэмы А.С. Пушкина «Медный всадник».

Авторское предисловие к «Железной мистерии» предпо
лагает восприятие ее содержания как одной из фаз раскрытия 
русской м е т а и с т о р и и , одной из последних фаз метаистории во
обще. Поэтому в жанровом отношении произведение строится 
как художественное выражение эсхатологической неомифоло
гии, как апокалипсис в поэтически-драматической форме (см.: 
Яковлев 2015, с. 72).

В мистико-философском трактате «Роза Мира» понятие ме
таистории имеет два основных значения, которые сам Андреев 
возводит к определению С.Н. Булгакова в его работе «Два града» 
(см.: Андреев 2009, с. 76). В о - п е р в ы х , это «совокупность процес
сов, протекающих в тех слоях инобытия, которые, будучи по
гружены в другие потоки времени и другие виды пространства, 
просвечивают иногда сквозь процесс, воспринимаемый нами 
как история» (там же). В о - в т о р ы х , метаистория — это «учение об 
этих процессах инобытия, учение, разумеется, не в научном, 
а именно в религиозном смысле» (там же, с. 77). Д. Андреев 
подчеркивает, что в его понимании метаистория не является 
разновидностью «философии истории», или историософии. Это
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две разные формы знания: философия есть «именно филосо
фия; метаистория же всегда мифологична» (там же, с. 76). Миф 
оказывается той органичной формой образного мышления, 
которая соответствует гностическому мировосприятию и само
сознанию автора «Железной мистерии», ориентированным на 
Божественное Откровение. «Я убежден, — пишет Д. Андреев в 
«Розе Мира», — что не только в России, но и во многих других 
краях Земли — в первую очередь, кажется, в Индии и Америке, 
происходит тот же процесс: та же грандиозная потусторонняя 
реальность вторгается в человеческое сознание <...> Не знаю 
сколько, но, по-видимому, уже немало людей стоят в этом по
токе откровения. И моя задача — выразить его так, как пережи
ваю его именно я, — и только» (там же, с. 75). В трактате он гово
рит о трех видах религиозного познания: метаисторическом, 
трансфизическом и вселенском (см. там же, с. 76).

Для понимания эсхатологической композиции «Железной 
мистерии» необходимо хотя бы вкратце охарактеризовать ее 
многомерную образную структуру. По Д. Андрееву, наш зем
ной трехмерный физический мир, включающий одно времен
ное измерение и соответствующий видимой астрономической 
Вселенной, на языке «Розы Мира» именуется Энроф. Планетар
ный многослойный космос называется Шаданакар (см.: «Книга 
III. Структура Шаданакара. Миры восходящего ряда»; Андреев 
2009, с. 148). Он насчитывает 242 слоя, имеющих разную струк
туру и количество координатных измерений. Вершиной, серд
цем, «внутренним Солнцем» Шаданакара является Мировая 
Сальватэрра, состоящая из трех высших сфер. Мир земной при
роды населен духами стихий — стихиалями. Ниже земного 
пространства находятся инфернальные сферы.

У каждого народа и метакультуры, соотносимой с гео
графическим пространством страны, имеются свои локаль
ные миры. Нижний, демонический мир России, или ш р а а п р ,  
именуется Друккарг. В этом мире есть особые области, соот
ветствующие важным областям и городам, в частности Пе
тербургу и Москве. Небесный мир, или з а т о м и с , российской 
метакультуры называется Небесная Россия. Его духовным сре
доточием является Небесный Кремль, символически соответ
ствующий Московскому Кремлю. Имена миров и мифологиче
ских существ являются лексическими откровениями поэта, 
наделенного даром не только ясновидения, но и яснослыша- 
ния. Всему этому даны в «Розе Мира» подробные пояснения.
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Среди метапространств, ознаменованных метавременными 
границами Грядущего, и происходят события «Железной ми
стерии». Многочисленные неологизмы трактата «Роза Мира», 
художественно реализуемые в поэме «Железная мистерия», 
уже сами по себе читаются как символический язык эсхатоло
гического мифа.

Поясняя в предисловии мистериальный сюжет произве
дения, Д. Андреев подчеркивает: «Действие “Железной ми
стерии” разворачивается в многослойном пространстве. Из 
этих слоев, расположенных горизонтально, особенное значе
ние имеют три слоя» (Андреев 1990, с. іо). Наиболее подробно 
описывает он земной мир: «СРЕДНИЙ СЛОЙ1 — арена событий 
условно-исторического плана. Это — картина большого города 
на морском берегу. Центром его служит Цитадель; справа от 
нее — пятиглавый собор, слева — дворец Августейшего. Вокруг 
этих архитектурных ансамблей размещаются кварталы бога
тых домов с колоннами, обширные районы многоэтажных гро
мад и лачуг, фабричные предместья. <...> Открытый морю, го
род оцеплен со стороны материка полукружьем стен с несколь
кими воротами. Далее простирается равнина, в свою очередь со 
всех сторон окаймленная скалистым хребтом. Один из концов 
этой горной дуги обрывается мысом в море невдалеке от города. 
По мере хода действия пейзаж этот претерпевает значительные 
изменения» (там же). Расширение городского пространства в 
горный и морской пейзаж выполняет символическую функ
цию, моделирует характерный для поэтики Д. Андреева эффект 
«сквожения» пейзажа (см.: Яковлев 2004, с. 141).

Меньшее визуальное значение имеют невидимые про
странства. Однако ощущение их присутствия и роли в земной 
истории составляет эстетический нерв мистерии, ее парал
лельный мистический план. Завершая развернутую харак
теристику «СРЕДНЕГО СЛОЯ», Д. Андреев пишет: «Под этим 
слоем на больших глубинах расположен НИЖНИЙ СЛОЙ. 
Это — подобие некоторых миров инфрафизики, связанных со 
СРЕДНИМ историческим слоем общностью протекающих там 
процессов. НИЖНИЙ слой становится видимым лишь минута
ми, когда перебегающие световые вспышки пронизывают его 
насквозь, а СРЕДНИЙ слой охватывается полутьмой. В осталь

1 Здесь и далее в цитатах из произведений Д.Л. Андреева прописные 
буквы — авторские.
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ное время оттуда доносятся шумы и голоса. Человеческого об
личья существа НИЖНЕГО слоя не имеют; однако у некоторых 
из н и х , мельчайших, можно заметить отдаленное сходство с 
человеческой формой.

Третий слой, ВЫШНИЙ, остается невидимым, за исключе
нием редких случаев. Но голоса оттуда доносятся также: внача
ле — очень редко, потом — чаще» (Андреев 1990, с. іі).

Композиционно «Железная мистерия» состоит из «ВСТУП_ 
ЛЕНИЯ», двенадцати актов и «ПОСЛЕСЛОВИЯ». Проследить ли
нейное развитие сценического действия мистерии представ
ляется сложным. Визуальная модификация текста возможна 
скорее средствами киноискусства, чем театра. Драматическая 
поэма не просто полифонична, но многосюжетна и многомер
на — или симфонична, как это свойственно любому мистери- 
альному действу. Показательно, что жанр стихотворной книги 
«Русские боги» автор определил как «поэтический ансамбль» 
(Андреев 1993, с. 28).

События в мистерии совершаются одновременно в разных 
слоях Вселенной, соединяясь в единый многоуровневый про
цесс и выражаясь в со-звучании голосов. Трагическая земная 
история предстает как проявление метафизического противо
стояния ангельских и демонических сил.

Отдельные части произведения воспринимаются как са
мостоятельные мистерии. Это «ВТОРЖЕНИЕ», «ВОСШЕСТВИЕ», 
«ЦАРСТВОВАНИЕ», «ТИРАНИЯ», «УЩЕРБ», «КРИПТА», «ГЕФ- 
СИМАНИЯ», «СПУСК», «НИЗВЕРЖЕНИЕ», «ПЕПЕЛИЩЕ», «ВОЗ
МОЖНОСТИ», «РОЗА МИРА».

Во «ВСТУПЛЕНИИ» и «ПОСЛЕСЛОВИИ» автор обращается 
предположительно к своему духу-вдохновителю, даймону, ко
торого он не называет по имени. Даймон был послан к поэту-ви- 
зионеру ангелом-народоводителем, демиургом России по име
ни Яросвет (имена духовных сил условные) (см.: Андреев 2009, 
с. 795)- Свое творческое призвание сам поэт связывает с поня
тием «вестничество», которое подробно раскрывается в X книге 
«Розы Мира» — «К метаистории русской культуры» (см.: там же, 
с. 491). В художественной «вести» о совершающемся метаистори- 
ческом откровении Д. Андреев видит свою творческую миссию. 
В финале стихотворения «Я слышу четче с каждым годом...» 
(1950), входящего в цикл «Святорусские духи» (п-я глава поэти
ческого ансамбля «Русские боги»), он молитвенно восклицает: 
«О, если б только сроки! сроки! / О, лишь успеть бы до конца, /
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До первых нимбов на востоке / Осуществить свой долг гонца» 
(Андреев 1993, с. 249).

В диалогах и сценах «Железной мистерии» раскрывает
ся пространственно-мистериальная коллизия произведения. 
Остановимся на отдельных аспектах мистического сюжета. По 
Д. Андрееву, драматизм метаисторической судьбы России и 
лично Яросвета связан с тем, что по воле последнего был рож
ден демон великодержавия уицраор Жругр, необходимый для 
защиты России в эпоху татаро-монгольского нашествия. Он за
интересован не в уничтожении народа, а лишь в его порабо
щении. Психические эманации, связанные с проявлением 
великодержавного насилия, ведут к плену человеческой души 
в Друккарге. Эмоции великодержавия являются пищей уицра- 
ора, поставляемой ему особыми трансфизическими существа
ми — игвами, живущими на «изнанке мира» (см. одноимен
ную поэму в поэтическом ансамбле «Русские боги», глава 7; Ан
дреев 1993, с. 176). Игвам служит армия руруггов — переродив
шихся демонизированных динозавров прошлого.

Во главе игв стоит Великий Игва, который подчиняется 
не уицраору, а непосредственно планетарному демону по име
ни Гагтунгр. По Д. Андрееву, этот демон имеет три ипостаси: 
Великий мучитель Гистург, Великая блудница Фокерма, Ве
ликий осуществитель демонического плана Урпарп. Вероят
но, именно Гагтунгра традиционная христианская религия и 
знает как дьявола. Однако, по-видимому, это все же не библей
ский Люцифер, судьба которого имеет не планетарный, а все
ленский масштаб. Эту антибожественную силу автор-мифолог 
именует Противобогом. Агрессия Гагтунгра в разы превышает 
агрессию Жругра и заявляет о себе в периоды бессмысленного 
массового террора. Такая же неуправляемая агрессия исходит 
и от Велги — женского демонического существа, которое сдер
живает уицраор, по-своему «заботясь» о народе.

Смена власти в Российском государстве, по Д. Андрееву, 
обусловлена гибелью прежнего демона великодержавия, кото
рого убивают собственные дети, пожирая его сердце и получая 
власть над игвами и отчасти над людьми. С воцарения Багро
вого Жругрита (см.: Андреев 1990, с. 23) и начинается «Железная 
мистерия» («Акт і. ВТОРЖЕНИЕ»).

В плену у династии Жругра находится Соборная Душа На
рода России, которая является его Женским божеством. Сюжет 
пленения Предвечной Женственности темным демоническим
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существом хорошо известен по народным сказкам. В мифо
логии «Розы Мира» Соборная Душа Народа именуется Навна. 
В «Железной мистерии» ее плену посвящен 7-й акт «ГЕФСИМА- 
НИЯ», кульминацией которого является соборная молитва об 
избавлении (см.: Андреев 1990, с. 168).

От духовного брака Яросвета и освобожденной соборны
ми силами Синклита Навны «рождается» новое женское боже
ство — Звента-Свентана. Ее путь в метаистории связан с рожде
нием грядущего трансмифа — Розы Мира, философски предва
ренного В.С. Соловьевым в учении о Богочеловечестве, Всеедин
стве и Софии — Вечной Женственности и Премудрости Божьей. 
В параллельно писавшемся трактате «Роза Мира» («Книга XII. 
Возможности. Глава 3. Культ»), в храме четвертой, метаистори
ческой иерархии, автору-визионеру видится следующий ико
нографический образ: «<...> многокрылый демиург Яросвет и 
восседающая на троне, осененная демиургом Навна с Младен- 
цем-девочкою Звентой-Свентаною на коленях» (Андреев 2009, 
с. 745). Этот же иконографический образ знаменует будущее и в 
«Железной мистерии».

В социально-исторических событиях и образах «Железной 
мистерии» угадываются черты сталинской диктатуры, кото
рая, по Д. Андрееву, строилась как сатанократия. Сталина ав
тор-мифолог называет одним из воплощений грядущего Анти
христа (см.: Андреев 2009, с. 626), выращиваемого Гагтунгром 
для окончательного столкновения сил света и тьмы, символи
чески явленных в Откровении Иоанна Богослова. В драматиче
ской поэме («Акт 4. ТИРАНИЯ») власть диктатора осуществляет
ся при помощи магии и постоянно увеличивающегося в разме
рах гигантского человекоподобного Автомата — своеобразного 
средства программирования массового сознания, близкого по 
функции к современным СМИ и другим способам психологиче
ского воздействия (см.: Андреев 1990, с. 86).

Двенадцать актов «Железной мистерии» строятся как свое
образные этапы усиления власти демонических сил и проти
востояния им сил света, мистической войны Яросвета со Жруг- 
ром и другими темными силами, освобождения плененной 
Навны, а в земном плане — как этапы подчинения тирании 
или борьбы с ней. Заканчивается драматическая поэма оконча
тельной гибелью Жругра, «трансформой» Великого Игвы, побе
дой света над тьмой, явлением Звенты-Свентаны и торжеством 
Розы Мира («Акт 12. РОЗА МИРА»). Этот положительный финал
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не заслоняет, однако, от зрителя метаисторических тайн: гря
дущего воцарения Князя тьмы, Страшного суда и Второго при
шествия Христова, предсказанных Апокалипсисом.

Сквозной линией в мистерии проходят судьбы духовных 
подвижников и визионеров — Прозревающего, ведомого даймо- 
ном, и Неизвестного мальчика, которому даймон также откры
вает смысл метаистории в ее российском апокалиптическом 
изломе и который с годами становится духовным вождем на
рода — Экклезиастом. Экклезиаст осуществляет на земле Вели
кую Мистерию явления Розы Мира — «НАРОДОСВЯЩЕНСТВА» 
(см.: Андреев 1990, с. 296), подготавливающего смену «эонов» 
как «пресуществления», т. е. мистериальной трансформации 
материи в Духо-материю, таинства «преображения всего Шада- 
накара» (см.: Андреев 2009, с. 787).

Одинаковое начало «ВСТУПЛЕНИЯ» и «ПОСЛЕСЛОВИЯ» 
«Железной мистерии» напоминает композиционное обрамле
ние акафиста, замыкающее молитвословие в священный круг. 
Сложная неомифология метаисторической мистерии заверша
ется молитвой к Единому Богу, к Творящему Логосу: «И пред
чувствую / в потрясающие / мгновенья, / Что за гранью, / и га
лактической, / и земной, / Ты нас примешь, как сопричастни
ков / вдохновенья, / Для сотворчества / и сорадования / с Тобой» 
(Андреев 1990, с. 310).

Придавая молитве «Отче наш» (см.: Лк и : 2-4) ноуменально 
присущий ей эсхатологический смысл, созвучный финально
му призыву Апокалипсиса (см.: Откр 22: 20), автор «Железной 
мистерии» исповедует свою мученическую апокалиптическую 
веру в любовь и мудрость Творца: «Что пред этими просветле
ниями вселенных / Кратковременность / наших сумеречных / 
пустынь? / Да приидет же / Твое Царствие / совершенных, / Еди
нящее / ныне борющихся. — / Аминь. // 23.12.1950-2.5.1956» (Ан
дреев 1990, с. 310). Дата, внесенная в рамочные границы текста, 
читается как свидетельство о пророческом смысле поэмы и как 
точка отсчета, являющая читателю время и вечность, совре
менный и окончательный образ Вселенной.

По Д. Андрееву, теургия исторического становления завер
шается теозисом. Привычные для истории координаты столе
тий и даже тысячелетий сменяются понятием «эон». В словаре 
к трактату «Роза Мира» автор поясняет: «<.„> во времена вступ
ления Энрофа Шаданакара во второй эон совершится трансфор
ма органической материи, а при вступлении в третий — транс
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форма также и материи неорганической» (Андреев 2009, с. 794). 
Возможно, здесь перекличка с Откровением Иоанна Богослова: 
«се, творю все новое» (Откр 21: 5).

Таким образом, в основе конфликта, жанровой модели, сю
жета, композиции и образной системы «Железной мистерии» 
просматриваются метавременные и метапространственные 
символы, необходимые автору для демонстрации эсхатологи
ческих судеб мира и метаисторического призвания России. 
Многоуровневая структура образного пространства, система 
неомифологических персонажей и символов придают «Желез
ной мистерии» черты апокалиптического текста, соединяюще
го черты религиозной утопии и художественно реализованного 
эсхатологического мифа. Миросозерцание самого поэта-неоми- 
фолога раскрывается как трагический оптимизм, вдохновля
емый традициями хилиазма и апокатастасиса. Русская мета
историческая трагедия художественно трактуется Д. Андрее
вым как предопределенное Богом, символически ознамено
ванное движение к «Всечеловеческому Братству» (см.: Андреев 
1993, с. 43і).
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Эсхатологическая символика в драматической поэме 
Даниила Андреева «Железная мистерия»

Своеобразие эсхатологической символики драматической 
поэмы Д.Л. Андреева «Железная мистерия» рассматривается во 
взаимодействии отдельных аспектов ее апокалиптической нео
мифологии с книгой «Роза Мира» и поэтическим ансамблем «Рус
ские боги». В статье раскрывается специфика мистериального 
пространства произведения, художественно воплощающего са
мобытный эсхатологический миф своего автора.

К лю чевы е слова: Д.Л. Андреев, «Железная мистерия», «Роза Мира», 
«Русские боги», символика, мистерия, неомифология, метаисто
рия, апокалипсис.

Eschatological Symbolism in the Dramatic Poem 
by Daniil Andreev «The Iron Mystery»

The article considers the originality of eschatological symbolism 
in D. Andreev’s dramatic poem «The Iron Mystery» through the lens of 
its interaction with the apocalyptic neo-mythology of the author’s other 
books — «The Rose of the World» and poetic ensemble «Russian Deities». 
The peculiarities of the mystery’s space and time are revealed, which 
artistically incarnate the original eschatological myth of its author.

Keywords: D.L. Andreev, «The Iron Mystery», «The Rose of the World», 
«Russian Deities», symbolism, mystery, neo-mythology, metahistory, 
apocalypse.
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О собенность развития русской литературной анти
утопии заключается в том, что в признаваемом ныне 

классическим жанровом формате она зародилась в эпоху мо
дернизма, а массовым жанром стала в постмодернистской 
литературе. В одном из последних крупных исследований 
русской утопии В.П. Шестаков утверждает: «Сегодня мы убеж
даемся, что антиутопическая энергия никуда не исчезла. Для 
нашей современной жизни утопии Замятина, Хаксли и Оруэл
ла так же актуальны, как и для середины XX века. Оценивая со
временную реальность, мы убеждаемся, что эти антиутописты 
оказались во многом правы в предвидении будущего» (Шеста
ков 2013, с. і2б). В основе антиутопии, как известно, лежит па
родия на жанр утопии либо на утопическую идею. Антиутопия 
обычно включает в себя описание утопического государства. 
Если утописты предлагают счастье для всех, причем для всех 
сразу, то антиутописты, как правило, берут обычного жителя 
утопического общества и предлагают читателю разобраться, 
чем же расплачиваются за это всеобщее счастье обычные люди, 
обыватели. Изучая современную антиутопию, по мнению 
В.П. Шестакова, мы лучше понимаем не только эстетические 
процессы, происходящие внутри современной литературы, но 
и более отчетливо представляем социальную и политическую 
ситуацию, в которой оказалась в начале XXI в. Россия. Конечно, 
для культуролога естественно рассматривать воздействие лите
ратурных произведений «на жизнь», в то время как литерату
роведу интереснее проследить развитие литературных тради
ций. Однако, имея дело с родственными друг другу жанрами, 
трудно удержать себя в рамках «методологической чистоты», 
ибо соблазн связывать литературные изменения с социальной 
действительностью весьма настойчив.

Американская исследовательница Аниндита Банерджи 
(см.: Banerjee 2012) доказывает, что именно благодаря русской 
утопии и научной фантастике рубежа ХІХ-ХХ вв. стали возмож
ны форсированные процессы модернизации в Советской России 
1920-х гг. «Мы именно такие» благодаря выраженным в русской 
фантастике идеям. Она не только стала важной эстетической 
ценностью, но и питательной средой для утопических пред-
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ставлений о будущем, для формирования эстетической моде
ли будущего. У людей, оказавшихся у власти после революций 
1917г., к о н к р е т н ы х  представлений об отдаленном будущем, как 
известно, не было. Как кормить? Как поить? Как обогревать? Как 
передвигаться по стране? Большевики оказались перед необхо
димостью решать тактические задачи сохранения своей вла
сти, а интеллектуальное наполнение стратегических задач они 
часто черпали в русской фантастике. Началось это задолго до 
того, как революция свершилась, еще на рубеже веков.

Многие утопические идеи проникли в русскую литературу 
через научную фантастику. Они распространялись не только 
в литературных кругах, но и в интеллектуальной повседнев
ности массы образованных людей. Так, Брюсов, Богданов, За
мятин и др. стали весьма значимыми для русских читателей. 
Банерджи показывает, что глобальная модернизация России 
была задумана еще в конце XIX в. Для модернизации, как ни 
странно, одной лишь революции мало. Гораздо важнее ока
зываются культурные порывы к будущему, выраженные в че
ловеческих мечтах. То, о чем люди мечтают, и определяет их 
отношение к современности. Для Банерджи нет сомнений, что 
именно литература рубежа ХІХ-ХХ вв. и начала XX столетия 
сделала русских современными людьми, включила в их жизнь 
мечты о космосе, любовь к электричеству (не случайно Василий 
Аксенов так назвал свою повесть о террористе-революционере 
Леониде Борисовиче Красине — лидере Боевой технической 
группы большевиков, русском Джеймсе Бонде; см.: Аксенов 
1971), страсть к преодолению пространства, желание посетить 
иные миры. Банерджи помещает фантастико-утопические ро
маны и повести в широкий социальный контекст: в ее книге 
приводятся рекламные объявления в газетах, публичные спо
ры о перспективах электричества, описывается общественный 
ажиотаж вокруг К. Циолковского и его идей.

1920-е годы стали десятилетием становления и кристалли
зации жанра антиутопии в русской литературе. Именно в это 
время сложились ключевые образы и жанровые константы ан
тиутопии, ставшие мерилом жанра. Мы рассмотрим в статье 
лишь некоторые из них:

1) описываемая утопическая модель, провалившаяся при 
воплощении и находящаяся в остром кризисе;

2) упоминание или фиксация катастрофы, открывающей 
отсчет «новой» истории;
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3) «антиутопический вирус» (протагонист, наделенный твор
ческим даром и ведущий свою собственную, отличную от офи
циальной, хронологию событий);

4) утопическая «мифология тела»;
5) пространство и границы: разделительная стена между 

утопическим миром и миром «другим»;
6) символическое представление политики: мистические 

или таинственные символы катастрофы — «тайное оружие», 
«Интеграл», «глобальный щит» (в романе М. Юрьева «Третья 
империя») и т. п.;

7) пародийный и социально-сатирический дискурсы и др.
В современной литературе антиутопическое государство

само по себе — тело. У тела есть голова, есть множество органов 
зрения и слуха, оно многоруко и вездесуще. Тело государства — 
предмет его особых забот. С этой точки зрения антиутопиче
ский герой является «вирусом» в государственном теле, актив
ным инородным организмом. Более того, поначалу одиночка, 
он способен активно находить сторонников, множить их чис
ло. Такой механизм похож на последствия генетического сбоя, 
когда клетка начинает хаотически делиться и в организме раз
растается злокачественная опухоль.

Отсюда стремление государства уничтожить антиутопи- 
ческого героя, извести его наиболее наглядным и поучитель
ным для других способом — ведь не вирус же он на самом деле, 
а всего лишь человек, возжелавший не государственного, а сво
его, «частного», «персонального» счастья. Истребить этот «ви
рус», заведшийся в государственном организме, и есть задача 
государства. Сюжетное напряжение — это температура утопи
ческого государства, борющегося за свое идеологическое выздо
ровление.

Е. Замятин в романе «Мы» описал Единое Государство, в 
котором у каждого есть работа и квартира, развивается государ
ственное искусство, из репродукторов льется государственная 
музыка, люди слушают стихи государственных поэтов, здоро
вые и стройные дети (другие отбраковываются) учатся, прони
каясь государственной идеологией. Замятин увидел главное, 
что несет с собой Единое Государство: подавление личности, 
всепроникающую слежку, прозрачные стены домов, всеобщее 
поклонение Благодетелю-государю и, в конце концов, фанта
стическую операцию по разделению души и тела у каждого из 
граждан-«нумеров». Он описал государство, которое в будущем
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станут называть тоталитарным. Однако стоило в романе За
мятина «Мы» упустить из виду один нумер, одну лишь I-330 — 
и в Едином Государстве появляются МЕФИ, чужеродные обра
зования, сплоченные общей идеологией и отношением к Госу
дарству. Не начни пропадать в юі-й комнате люди в Ангсоце 
Оруэлла — разоблачительные вопросы к прошлому и настояще
му множились бы.

Своего рода инверсия «вирусного» поведения антиуто- 
пических тел представлена в трилогии Владимира Сорокина 
«Лед» (2002), «Путь Бро» (2004), «23 ооо» (2005). Тела граждан в 
этой трилогии — источники альтернативы. После удара ледя
ным молотом в грудь они либо пробуждаются к новой жизни, 
узнают свое новое имя и приобщаются к таинственному брат
ству, либо погибают с проломленной грудной клеткой. Лишь 
немногие остаются в живых. Цель этих бесконечных манипу
ляций с телами — создание магического сообщества числен
ностью 23 ооо человек. Оно-то и является утопическим образо
ванием, скрепленным тайной властью и типичным утопиче
ским желанием добиться счастья «для всех». Садистская охота 
за новыми «братьями», которые отныне получат странные ко
роткие имена, наподобие Бро, в конечном счете должна изме
нить жизнь во всем мире. Впрочем, можно взглянуть на эту си
туацию с другой точки зрения. Садистские тенденции антиу
топическое сообщество начинает проявлять задолго до своего 
окончательного формирования. Еще ничего не началось, но 
уже все проявилось. Как часто бывает в антиутопиях, всеобщего 
счастья приходится достигать ценой преступлений и бессмыс
ленных жертв. Те, кто не пробудился к ледяному братству, ни
когда не узнают об этом: они мертвы. Для Сорокина тело объем
но, функционально и опасно для обитающей в нем души.

Таким образом, в сорокинской трилогии «Лед», «Путь Бро» и 
«23 ооо» представлена иная по сравнению с модернистскими ан
тиутопиями 1920-х гг. жанровая вариация. В трилогии, которая 
сама по себе заслуживает отдельного исследования, антиутопия 
становится воплощением не утопического го с у д а р с т в а , а утопиче
ской и д е и , реализация которой превращает в антиутопию любое 
человеческое общежитие. Появление 23 ооо «ледяных собрать
ев» — метафора КПСС, но образ этой общности сам по себе гораздо 
шире, нежели просто политическая партия. Связанное ледяны
ми «пробуждениями» братство не становится, как это задумыва
лось, новым генератором счастья. Напротив, поиски собратьев и
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ритуал их пробуждения и наречения новыми именами превра
щаются в жестокую компьютерную игру. Любая компьютерная 
игра изначально задумывается как бесконечное восхождение от 
низшего уровня к более высокому. Охота за потенциальными ле
дяными собратьями никогда не достигнет конца.

В модернистских антиутопиях, например у Замятина или 
Платонова, мотив разделения души и тела становился обязатель
ным элементом жанровой поэтики. В современных антиутопиях 
манипуляции с телами становятся расхожими сюжетными при
емами. У Владимира Сорокина в «Дне опричника» (2006) идея не
законной и порочной власти, основанной на безнаказанности и 
вседозволенности, реализуется через бесчисленное разнообразие 
способов проникновения в другие тела. В романе попросту нет 
автономных, суверенных, принадлежащих лишь своим хозяе
вам тел. Начинается роман с сильнейшей, написанной словно на 
одном дыхании сцены казни столбового Куницына и группового 
изнасилования его жены. Завершается роман сценами проглаты
вания золотых наркотических рыбок, групповой содомии, свер
ления ног друг другу в состоянии наркотической эйфории. При 
этом только опричники как представители коррумпированной 
власти получают право на вторжение внутрь тела — все равно, 
своего или чужого. Позже в «Теллурии» (2013) забивание нарко
тических теллуровых гвоздей в голову человека происходит в ре
зультате сугубо личного решения, которое способно приблизить 
как просветление, так и смерть.

Проблемы, которые опричник Комяга решает за опреде
ленную мзду, — свидетельство социальной неоднородности им
перии, назревающего протеста, неприемлемости правления 
опричнины для многих обычных граждан. Сорокинская ан
тиутопия, которая затем была продолжена книгой «Сахарный 
Кремль» (2008), наиболее близка к жанру политической сатиры. 
В «Сахарном Кремле» облизывание и поедание сахарных фи
гурок Кремля носит ритуальный и символический характер. 
Люди, облизывающие сахарные фигурки, через рот впускают в 
свое тело не опричника, а сам Кремль. Таким образом, вторжение 
в тело оказывается функцией государства, а не личности.

Опричник Комяга, главный герой «Дня опричника», в 
«Сахарном Кремле» гибнет. Его смерть становится последним 
убийством в дилогии, где сладость кремлевидных леденцов 
оказывается горькой... Социальная и политическая актуаль
ность «Дня опричника» заключается вовсе не только в показе
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гротескного дня простого чекиста. В этот обычный для него 
день главный герой успевает принести много горя другим, а 
сам, напротив, радуется жизни в самых разнообразных ее про
явлениях. Прежде всего «День опричника» ценен художествен
ным выражением коллективного бессознательного, когда под
спудные страхи интеллектуалов вербализуются в заостренной 
гротескной форме антиутопического повествования.

Антиутопии Владимира Сорокина — это вариации на 
тему «русской идеи». Если роман «Метель» (2010) был постро
ен вокруг постижения идеи русского пространства, то в основе 
«Теллурии» — добываемое в России вещество, которое фактиче
ски должно покорить время. Казалось бы, за героем-простран- 
ством должен последовать герой-время, но у Сорокина вместо 
этого появляется герой-материал, герой-вещество. Однако этот 
герой, судя по названию, подчиняется пространству, иначе 
роман назывался бы «Теллур», а не «Теллурия» — страна, на
званная в честь металла, обладающего якобы наркотическими 
свойствами. Образ теллурового гвоздя, который нужно забить в 
голову, чтобы ощутить новые возможности, повторяется во всех 
пятидесяти главах романа.

В «Теллурии» повествовательное мастерство Сорокина до
стигает уникальной изощренности. Создается впечатление, 
что ему посильны любые повествовательные задачи. Все, что 
было начато в ранних рассказах, в дебютной «Очереди» (1983, 
опубликована в 1985), в «Голубом сале» (і999), наконец, в «Дне 
опричника» (2006) и в «Сахарном Кремле» (2008), здесь предста
ет в отточенном виде. Он меняет повествовательные формы и 
стили с исключительной легкостью и изяществом.

В анамнезе антиутопии всегда оказывается катастрофа. 
Например, после катастрофы, предварявшей события в рома
не Замятина «Мы», остались лишь сотые доли процента на
селения. В «Теллурии» постоянно вспоминают о битве циви
лизаций, которая превратила мир в поле для нового глобаль
ного сражения. Салафиты и новые тамплиеры, ваххабиты и 
православные партизаны-коммунисты не устают бороться за 
свои интересы. Правда, благодаря цивилизационным проры
вам новые герои теперь пересекают границы и пространства 
на индивидуальных реактивных сапогах-скороходах, новые 
тамплиеры во главе с великим магистром вылетают в Стамбул 
на «тринадцатый крестовый полет» внутри трехметровых воо
руженных роботов. Сочетание псевдоноваторских технологий
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с подчеркнуто архаичной, даже кондовой формой их реализа
ции позволяет населить антиутопические миры Сорокина ди
ковинными гибридами. Вот т о л ь к о  и з  Московии выехать уже 
стоит тысячу золотых... В сорокинской «Теллурии» границы 
размножились, разрезая Россию на мелкие государственные 
образования: Московия, Рязанское княжество, Уральская рес
публика, Тартария, собственно Теллурия и т. п.

В романе Виктора Пелевина «S.N.U.F.F.» (2011) пространство 
разделено на «верхний» и «нижний» миры. Верхний, шарооб
разный мир — это «Бизантиум», BigByz. Нижний называется 
«Уркаина», мир примитивных и отсталых людей. Они разли
чаются цивилизационно, культурно и даже антропологиче
ски. Обитатели «верхнего» мира посвятили себя «маниту» — 
это и «монитор», и имя бога верхнего мира, и просто местная 
валюта, которая автоматически зачисляется на личный счет 
главного героя по фамилии Карпов. Девиз и жизненный прин
цип Карпова: «Случилось у тебя горе — продай его как радость, 
и будет в твоем доме счастье!» Его работа — это продажа ново
стей, но, если новостей нет, их нужно создать. Поэтому ему 
нужна летающая, дистанционно управляемая видеокамера, 
оснащенная пулеметом и ракетами.

В модернистских антиутопических романах границы меж
ду мирами были строго очерченными и всякое пересечение 
границы строго каралось. В современных антиутопиях грани
цы — «текучие» и часто оказываются условными, легкопроница
емыми. Если герой пелевинского романа приглашает девушку 
пообедать в Токио, это лишь означает, что в местном ресторане 
официант нажмет на пульт и сменит пейзаж за окном. В зависи
мости от престижности обеденного пейзажа услуга может стоить 
дороже или дешевле. Разграничение романного пространства в 
модернистском романе создавало новые «утопические смыслы». 
В современной антиутопии такое разграничение оказывается 
условием для активизации сюжетного действия.

В романе Сорокина «День опричника» воображаемая раз
граничительная стена превращается в технологический и 
политический заслон. Большинство граждан «добровольно» 
сжигает заграничные паспорта, а право путешествовать остает
ся только у опричников. У Сорокина, как и у его литературно
го предшественника Оруэлла, созданная картина становится 
метафорической формулой нового тоталитарного порядка. Не 
случайно известный русский философ-эмигрант Роман Редлих
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называл «1984» «развернутым метафорическим определением 
тоталитарного общества»1.

Утопия всегда умножает пространство. Прежде считалось, 
что идеальной пространственной моделью жанра является 
остров, но в современной утопии жанровое пространство рас
ширяется и укрупняется. В книге М. Юрьева «Третья империя» 
(2006) рассказчик — 28-летний бразильский социолог Алваре- 
ду Бранку душ Сантуш. Он выходец из богатой американской 
семьи (его дед — основатель новой Американской Федерации), 
выпускник Университета имени семьи Буш. В этой антиутопии 
почти нет персонажей: куда важнее нарисовать образ будущего 
государства. В этом выражается изначальная авторская уста
новка: главный образ — новая империя. Эта империя утверди
ла себя благодаря агрессивно-мессианской внешней политике 
императора Гавриила, опиравшегося на «чудо-щит» — тайное 
всепобеждающее оружие. Такая империя весьма отличается от 
ранее известных. В 2053 г. в мире есть только пять государств: 
Российская Империя, Американская Федерация, Исламский 
Халифат, Поднебесная Республика, Индийская Конфедерация. 
В Российской Империи — пять столиц: Москва, Санкт-Петер
бург, Берлин, Алма-Ата и Гавриловск (Красноярск).

«Интегралом» в книге М. Юрьева становится «чудо-щит», 
тайное оружие. Между США и Россией в 2019 г. разыгралась Две
надцатидневная война (как раз вдвое длиннее Шестидневной во
йны — такой вот юмор характерен для этой книги). После обмена 
ядерными ударами США безоговорочно капитулировали. Чудо- 
оружие — непробиваемый щит, его мистическая герметичность 
является новой реинкарнацией замятинского «Интеграла». Аме
рике в итоге запретили вмешиваться в дела других государств и 
заставили ее уплатить триллион долларов контрибуции. Россия 
вновь — могущественная империя, обладающая тайным оружи
ем и «проинтегрировавшая» весь мир.

Современная американская исследовательница София Хаги 
задается вопросом, который ей представляется ключевым: 
«Возможно ли сформулировать, каким именно путем совре
менные писатели вступают в диалог с братьями Стругацкими? 
Гаррос-Евдокимов, Быков и Пелевин делают это различными 
путями, но все же существует некий общий подход»1 2 (Hagi 2013,

1 Из личных бесед автора статьи с Р.Н. Редлихом (1911-2005).
2 Перевод с английского выполнен автором статьи.
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р. 283). Увлеченной исследовательнице кажется, что все ни
точки ведут именно к братьям Стругацким. Конечно, следует 
отметить удивительный талант братьев Стругацких и неверо
ятную их популярность в советское время. Пожалуй, уместно 
привести любопытное свидетельство. В 1962 г. вышла в свет по
весть Стругацких «Возвращение (Полдень, XXII век)» — попытка 
диалога с антиутопией Андре Нортона «Рассвет — 2250 от Р. X.». 
В повести говорилось о «методе Каспаро-Карпова». Так вот, в 
1980-е гг. противостояние Каспарова и Карпова станет нервным 
узлом всей шахматной жизни планеты, но в 1962 г. Каспаров 
е щ е  н е  р о д и л с я . Как удалось писателям придумать «метод Каспа
ро-Карпова»? Ответ один — проблеск гениальности...

Все же представляется, что взгляд на творчество братьев 
Стругацких как на «единственный источник» современной 
русской антиутопии есть преувеличение: мы лишь наблюдаем 
работу внутренних механизмов внутри самого жанра. Сформи
ровавшись в модернистском романе Евгения Замятина «Мы», а 
позже утвердившись в «1984» Джорджа Оруэлла, эти жанровые 
механизмы наполняются время от времени актуальным поли
тическим содержанием, выраженным в метафорической, сим
волической, образной форме.

Истоки современной литературной антиутопии — именно 
в антиутопии модернистской, в романах Е. Замятина и А. Пла
тонова. Именно с ними, а также с романом Оруэлла «1984» и ве
дет прежде всего диалог современная антиутопия.
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Русская литературная антиутопия: 
от модернизма к постмодернизму

Русская литературная антиутопия зародилась в эпоху модер
низма, а массовым жанром стала в постмодернистской литера
туре. В модернистской антиутопии уже были представлены важ
нейшие особенности жанра: провалившаяся при воплощении 
утопическая модель; катастрофа, открывающая отсчет «новой» 
истории; «антиутопический вирус» — протагонист, ведущий 
свою собственную хронологию событий; утопическая «мифология 
тела»; разделительная стена между утопическим миром и миром 
«другим»; символическое представление политики: мистические 
или таинственные символы катастрофы и т. и .; пародийный и со
циально-сатирический дискурсы и др. Открытия модернистской 
антиутопии стали обычными повествовательными и сюжетными 
приемами в массовой постмодернистской антиутопии.

К лю чевы е слова: утопия, антиутопия, модернизм, постмодернизм.

Anti-Utopia in Russian Literature: 
from Modernism to Postmodernism

Russian anti-utopia was born in the modernist period and trans
formed into a mass genre in postmodernist literature. The main genre 
features have been already represented in modernist anti-utopia: failed 
utopian model;a catastrophe that starts «new» history;an «anti-utopi
an virus», which is usually a protagonist that writes his own chronolo
gy of the events; utopian «mythology of body»;a dividing wallbetween 
utopian world and «another» world; symbolic representation of the pol
itics: mystical or enigmatic symbols of catastrophe; parody or satirical 
discourse, etc. The insights and discoveries of modernist anti-utopia 
became usual narrative and plot-founding technics in the postmodern 
mass anti-utopia.

K eyw ords: utopia, anti-utopia, dystopia, modernism, postmodernism.
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Е.В. Т л щ о в а , Д.О. Т о р ш и л о в
Социальная и языковая утопия в творчестве Андрея Белого 
революционных лет

Илл. 1. Андрей Белый. Схемы из черновиков («фигурный ком
плекс» и др.). Ок. 1917-1918 гг. Перо, карандаш // ОР РГБ. 
Ф. 25. К. з. Ед. хр. 12. Л. 15 об.

Илл. 2. Андрей Белый. Схемы из черновиков (готические розы). 
Ок. 1917-1918 гг. Перо, карандаш //Тамже. Л. 15.

Илл. з. Андрей Белый. Схемы из черновиков («фигурный
комплекс», готические розы, цветы). Ок. 1917-1918 гг. 
Перо, карандаш//Тамже. Л. 1406.

С.Р. Ф е д я к и н
Утопия Александра Скрябина и антиутопия Сергея
Рахманинова

Илл. i. Скрябин А.Н. Тема вступления из «Божественной 
поэмы». (Первые такты.) // Р у б ц о в а В.В. Александр 
Николаевич Скрябин. М., 1989. С. 169.

Илл. 2. Рахманинов С.В. Симфонические танцы. Авторское 
переложение для г  фортепиано. СПб., б/г. С. 186, 200, 
201-202, 208.

Илл. з. Рахманинов С.В. Симфонические танцы. Авторское 
переложение для 2 фортепиано. СПб., б/г. С. 180,182.
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Вклейка

К. Б л а н к
Петроград Мстислава Добужинского

Илл. 1. М.В. Добужинский. Поцелуй (из серии «Городские сны»). 
1916 г. Фанера грунтованная, акварель, карандаш, тушь, 
сангина, процарапывание. 109,0 х 7 7 , 7 .  Государственный 
Русский музей.

Илл. 2. М.В. Добужинский. Летящий (из серии «Городские сны»). 
1909 г. Бумага, тушь. 44 х 27,8. Литовская национальная 
библиотека им. МартинасаМажвидаса, Вильнюс.

Илл. з. Н.И. Альтман. Эскиз оформления Зимнего дворца ко дню 
первой годовщины Великой Октябрьской социалисти
ческой революции. 1957 г. (Авторское повторение работы 
1918 г.) Бумага, масляная темпера, гуашь, карандаш.
27 х 97. Государственный музей истории Санкт-Петербурга.

И Л Л .4 - М.В. Добужинский. [Без названия]. 1920 г. 
Бумага, тушь. 10x16,5. Частное собрание.

Илл. 5 . Статуя ангела на Александровской колонне. Дворцовая 
площадь, Санкт-Петербург. Фотография автора.

Илл. б. В.Е. Татлин. Памятник III Интернационалу. Источник 
изображения: Л у н и н  Н. Памятник III Интернационала: 
Проект худ. В.Е. Татлина. Петербург, 1920.

Дж. Д ж  и г а н т е
Отражение конца эпохи в произведениях 
Александра Чаянова. Между утопией и ностальгией

Илл. 1. К. Юон. Купола и ласточки. 1921г. Холст, масло.
71 х 89 см. Государственная Третьяковская галерея. 
Источник изображения: http://www.artsait.ru/foto. 
php?art=yss2Fuonss2Fimg%2Fi3

Илл. 2. К. Юон. Ночь. Тверской бульвар. 1909 г. Бумага на кар
тоне, акварель, белила. 62x75 см. Государственная 
Третьяковская галерея. Источник изображения: 
http: //www. artsait. ru/foto .php?art=y/uon/img/19

http://www.artsait.ru/foto
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О.С. Д а в ы д о в а
Символизм как предчувствие утопии: 
скрытые смыслы модерна

Илл. 1. Г.А. Мусатов. Прыжок. 1931г. Холст, масло. 92 х 68. 
Моравская галерея, Брно, Чехия. Источник изображения: 
https://www.facebook.com/events/390563387766847/

Илл. 2. Хильма аф Клинт. Лебеди, № і, группа IX. 1915 г. Холст, 
масло. 150 х 150. Музей современного искусства, Сток
гольм. Источник изображения: Hilma af KLint — A Pioneer 
of Abstraction / Ed. by I. Miiller-Westerann, J. WidofF. Stock
holm, 2013. P. 131.

Илл. з. Н.Я. Хавкина. Молодость. 1915-1917 гг. Бумага серая, 
карандаш, пастель. 45 х 68,5. Частное собрание. 
Источник изображения: Давыдова О.С. Концептуальный 
модерн: Слово — Образ — Место. М., 2014. С. 71. (Имеется 
разрешение на публикацию от коллекционера.)

Илл. 4. М.В. Добужинский. Петропавловская крепость. 1922 г. Лист 
из альбома литографий «Петербург в двадцать первом году» 
(1923). Илл. 12. Бумага коричневая, литография, гуашь.
32,2 х 40,3; 24,5 х зо. ПТ. Источник изображения: Сохранить 
для России. К 8о-летию Русского культурно-исторического 
музея в Праге / Отв. ред. Т.Л. Карпова. М., 2015. С. 84.

Илл. 5. Оскар Домингес. Паровоз и роза. 1937 г. Холст, масло. 65 х 54. 
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Musee Jean Cocteau. Collection Severin Wunderman / Con
cept and general editor C. Bernasconi. Menton, 2011. P. 122.

А.А. М е е р з о н
Эсхатологические образы в литературном творчестве 
композитора Алексея Станчинского

Илл. i. Портрет А.В. Станчинского//ВМОМК им. М.И. Глинки. 
Ф. 239. Ед. хр. 434.

Илл. 2. Портрет А.Н. Скрябина с дарственной надписью
А.В. Станчинскому. Прислан предположительно весной
1911г. //ВМОМКим. М.И. Глинки. Ф. 239. Ед. хр. 491.

https://www.facebook.com/events/390563387766847/
http://www.museoreinasofia.es/en/collection/
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Н.В. М и х а л е н к о
«Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской 
утопии» А.В. Чаянова в контексте утопических произведений 
начала XX в.

Илл. i. Е.В. Честняков. Город Всеобщего Благоденствия. Начало 
XX в. Холст, масло. 195 х 330. Источник изображения: 
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Илл. 2. Е.В. Честняков. Чудесное яблоко. Начало ХХв. Холст, масло.
96,5 х 179,5. Источникизображения: http://megabook.ru/media/

Илл. з. Е.В. Честняков. Наш фестиваль. НачалоXX в. Холст, масло. 
93 х 180. Источникизображения: http://geofotoput.ru/ 
neobyichnyie-hudozhniki/chestnyakov-e-v-hudozhnik-i- 
skazochnik

Илл. 4. Е.В. Честняков. Слушают гусли. НачалоХХв. Холст, масло. 
101x178,7. Источникизображения: http://chestnyakov.ru/

Е.В. Г л у х о в а , Д .О . Т о р ш и л о в
Социальная и языковая утопия в творчестве Андрея Белого 
революционных лет

Илл. 1. Андрей Белый. [Символическая схема Церкви]. 1920-е гг.
Цветные карандаши // ОР РГБ. Ф. 25. Оп. 46. Ед. хр. 30. Л. г .

http://chestnyakov.ru/
http://megabook.ru/media/
http://geofotoput.ru/
http://chestnyakov.ru/
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214, 265, 305, 338, 343, 348, 3 4 9 , 
3 5 4 , 356, 362, 363, 368, 3 75 , 37б,
3 7 9 , 383-385, 387-389, 417, 4 5 8 ,
462, 463, 465, 467, 469, 480, 521, 
5 2 3 , 530, 533- 5 3 5 , 5 5 9 , 5 9 4 , 637,
640, 645, 66о, 690 

Блок Л. Д. 376
Блох Э. (Bloch Е.) 6, 64, 75, 185,194, 

211-217
Богданов (Малиновский) А. А. 262, 

272, 487, 494, 540-546, 548-551, 557, 
611, 672

Богданова О.А. 4, 6 ,15 ,196 , 201, 207,
391 , 405, 685 

Богомолов Н. А 300 
Боград Г. 375, 388 
Бойчук А.Г. 534
Болдырев И.А. (Boldyrev I.) 214, 216 
БорджиаЧ. (Ц.)4і6 
Борзунов А. А. бо
Борисов-Мусатов В.Э. 279,281, 296-298
Ботеро Дж. 498, 500, 516
Боткин В.П. 398
Боткин Ф.В. 282, 298
Бочаров С. Г. 300
Браз О.Э. 279
Брейгель П. (Старший) 560 
БрихничевИ .П . 469, 480-482 
Бройль Л .де 6п  
Брокгауз Ф.А. 423, 428, 429 
Брускин Г.Д. 308, 316 
Брюсов В.Я. 7,53,128, 262, 264, 265, 

272, 338 , 3 54 , 362, 419, 462, 463, 465, 
467, 469, 486-495, 531, 672 

Брюсова В.Г. 1 14 ,12 0  
Брянцева В. Н. 347 , 348, 350, 354 
Бубер М. 85 
Бубнов Н.Н. 212
Бугаев Н.В. 107, 498, 524, 525, 530, 

531 , 534
Бугаева К.Н. 534 
Букетов И. 323
Булгаков М. А. 489, 588-592, боо, боі 
Булгаков С.Н 7, 24, 25, 27, 28, 40, 71, 

74, 75, 8о, 8і, 87, 90 ,133, 134, 139, 
152, 157, 159, l6 l, 164-166,168, 171, 
175, 178, l8o, 183, 203, 229, 234,
249, 270, 273, 337, 338, 35 4  , 39 1 ,
392, 396, 398, 3 9 9 , 402, 405, 407, 
435, 478, 481, 645, 66о

Бунаков (Фондаминский, Фунда- 
минский) И.И. 270, 273 

Бунин И.А. пб , 202, 205-207, 460, 
465-467, 688
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БуркхардтЯ. 23, 40 
БурлюкД.Д. 298 
Бухштаб Б.Я. н о , 120, 466 
Быков Д.Л. 678 
Быстров В.Н. 298, 417, 419 
Быстрова В.Ю. 298 
Бэкон Ф. 98, 244, 245, 256

Ваганова Н. А. 1 13 ,1 14 , 120 
ВагиновК.К. 589, біб 
Вагнер Н.П, боб 
Вагнер Р. 286, 328, 659 
Валиханов Ч.Ч. 582, 586 
Ван Гог В. зз
В а н е ч к и н а  И . Л. 341, 354, 355
Варава В.В. 5, 15, 78, 686
Василий (Кановский), свягц. 180
Васильев Н.А. 342
Васнецов В.М. 116 ,117 , 300
Ватто А. 503, 504, 506-508, 510, 517
Вебер М. 212
Вебер X. фон 291
Вейдле В.В. 229
Вейсман А.Д. 388
Вельдина О. 567, 576
Венгеров С.А. 436
Венецианов А,Г. 560
Верас Д. 256
Вербицкий В.И, 581, 586 
Вересаев (Смидович) В. В. 442 
Верлен П. 506, 507 
Верн Ж. 248, 249
Вернадский В.И, 234, 263, 264, 273, 

5 4 7 , 619
Вертинский А.Н. 288, 298 
Верхарн Э. 487, 494 
Вершинин С.Е. 214-216 
Веселовский Н.И. 586 
Веснин А. А. 267 
Веснин В. А. 267
Вильмонт (Вильям-Вильмонт) Н.Н. 

3 9 4 , 4 0 5
Виндельбанд В. 212 
Винкельман И.И. 23 
Виноградов Н.Д. 559 
Владимир М ономах456 
Владимиров Д, 271, 273 
Воейков С.В. 424 
Войнович В.Н. 54 
Волошин (Кириенко-Волошин) М.А.

128,132,133,136, 668 
Вольтер Н. 342, 355, 508 
Воробьев И.С. 569 
Воронцов В.П. 260

Врангель Н.Н. 202 
Вранеш А. 534 
Врубель А. А. 285
Врубель М .А. и б , 117 ,128 , 281, 282, 

284-286, 298 
Выготский Л.С. 37 
Вышеславцев Б.П. 15,120,139,156,157 
Вышнеградский И. А. 330, 331

Гайденко П.П. 414, 419, 516 
Галеев Б.М. 342, 355 
ГалееваТ.А. (СаІееѵаТ.) 280, 300 
Гальцева Р. А. 173 ,18 1 
Ганди М. 646 
Гансовский С.Ф. 249 
Гардзонио Ст. 466 
Гаркави С.Л. 423, 436 
Гарнин В.П. 471, 481 
Гаррос-Евдокимов (Гаррос А.П. и 

Евдокимов А.Г.) 678 
Гарт Б. 580 
Гартман Э. фон 212 
Гаспаров М. Л. 107-109 ,120  
Гастев А.К. 265 
Гачев Г.Д. 233, 234, 238, 240 
Гачева А.Г. 5, 15, ібо, 171, 173,176, 

234, 238, 401, 405, 468, 480, 481, 
5 бЗ, 686 

Ге Н.Н. 285
Гегель Г.-В.-Ф. 30, 39, 40, 8 5 ,14 1, 398 
Гегесий Киренский (Алексан

дрийский) 95 
ГельфрейхВ.Г. 267 
Генкель А.Г. 509, 515 ,516  
Генон Р. 293, 298 
Герасимов М.П. 265 
ГерикХ.Ю . 294, 405 
Герцен А.И. 200, 201, 377 
Гершензон М.О. 6, 20 ,108 , 120 ,135, 

136, 200, 219-227, 261, 690 
Гесиод 30, 243 
Гессен С.И. 229
Гёте И.-В. 179, 349, 384, 396, 398, 464, 

488, 658, 659
Гиппиус З.Н. 132, 135, 391 , 401, 402,

413, 414, 417-420
Гиппиус Н.Н. 417
Гиппиус Т.Н. 417
Гипподам М илетский 439
ГирцК. 59, бо
Гитлер А. 2 11, 349
Глаголь С. (ГолоушевС.С.)28і, 298
ГлазковаМ.В. 204, 207
Глазунов А.К. 345
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ГлинкаМ .И . 368, 369, 637, 683 
Гловели Г.Д. 539, 549, 550 
Глухова Е.В. 4, 8, 371, 503, 510, 515, 

518, 521, 528, 530, 534, 68і, 684, 686 
Гоголь Н.В. 82, 83, 87, 90 ,176 ,18 1, 

197,198, 201, 202, 207, 348, 355, 361, 
375, 37 8 , 488, 589, 652, 686 

Голенищев-Кутузов А. А. 349 
Голенищев-Кутузов И.Н. 466 
Голлербах Э.Ф. 291, 298 
Головин А.Я. п 6 , 636 
Головня В.В. 441, 450 
Голубев А.В, 271, 273 
Голубева Е.И. 198, 201, 208 
Гольдбах П. 530 
Гомберг-Вержбинская Э.П. 298 
Гомер 30, зз, 243 
Гонкур, братья Ж. и Э. Де 506 
Гончаров И. А. 207, 432 
Гончарова Н.С. 116, 426 
Горелик Дж. 539 
Городнова Л.Е. 201, 207 
Горский (Горностаев) А.К. б, 161, 

І67, 175, І78, 234, 239-24І, 2б2, 273 
Горький А.М. (Пешков А.М.) п ,

8 8 , 202, 304, 5 3 9 - 5 4 1 , 543"548,
5 5 0 , 551, 583, 613 

Гофман Э.-Т.-А. 488, 575 
Грачев В.Н. 347, 355 
Григорий П алама, св. 299 
Григорьев Б.Д. 279 
Гримм В. и Я., бр. боб 
Гродецкая А.Г. 457, 461, 465 
Громов М.Н. 79, 90, 416 
Грот Н.Я. 499 
Груш ецкийВ.И . 657 
ГуаттариФ. 68
Гумбольдт В. фон 143, 147, 157, 528, 

5 3 2 , 536
Г у м и л е в ы х . 129 ,130 ,136  
ГурфинкельН.Л. 543 
Гусарова А.П. 307, 316 
Гусева Т.К. 635, 643 
Гуторов В.А. 439, 450 
Гюнтер X. 597, боо

Давид, пророк (библ.) 449 
Давыдова О.С. б, 277, 278, 286, 

297- 2 9 9 , 5 7 5 , 57б, 683, 686.
Даль В.И. бо8, 619 
Даниелян Э.С. 488-490, 494 
Данте Алигьери 112 ,1 14 , 396, 4 5 5 , 

466, 658
Даргомыжский А.С. 349

Дашевский Г.М. бо
Декарт Р. 72, 348
ДелезЖ. 68
Делекторская И.Б. 534
Демокрит 95
Державин Г.Р. 457, 466
Деррида Ж. 68
Дехтяренок А.В. 414, 420
Дешарт (Шор) О. 625, 629, 632
ДжеймсУ. 649, 654, 672
Джером К. Дж. 489
Дживелегов А.К. 480, 481
Джиганте Дж. 8, 371, 566, 682, 686
Джойс Дж. 109
Джонсон Б. 441
Джонстон В.В. 482, 499, 502, 515 
ДзуцеваН.В. 8, 371, 622, 686 
Диккенс Ч. п о  
Дикман М.И. 465 
Дмитренко Л.В. 299 
ДмитриеваЕ.Е. 201, 202, 207 
ДмитровскаяМ .А. 609, 619 
Добров Ф.А. 636 
Доброва Е.М. 636 
Добролюбов Н.А. 83 
ДобуЖИНСКИЙМ.В. 6, 202, 279, 288,

292, 303-317, 682, 683 
Добычин Л.И. 616 
Долгополов Л.К. 303, 316, 519, 533, 534 
Домбровский Ю.О. 540 
Домингес О. 294, 683 
Донелли И. 487, 489 
Дорн А. 547
Достоевский М.М, 394 
Достоевский Ф.М. 7, 21, 28, 40, 82, 

83, 85, 88, 9 0 ,14 0 ,14 1,14 4 ,14 8 , 
15 0 ,153, 155- 159 ,162-172,177,178, 
181, 182, 201, 205, 207, 2о8, 214,
240, 303, 306, 307, 337, 348, 373 , 
374-385, 387-389, 391 , 393-397 , 3 9 9 , 
400, 403-407, 475, 486, 494, 569, 
573, 576, бЗб, 637, 638, 639, 685-687 

ДроноваТ.И. 414, 420 
Дуккон А. 7, 371 , 390, 3 9 9 , 4 0 5 , 686 
Дурново И.Н. 261 
Дурылин С.Н. из, 1 14 ,12 0 , 229,

230,240 
Дутли Р. 120 
Дучке Р. 211 
Дымшиц В.А. 632 
Дюшан М. 286
Дягилев С.П. 279, 282, 287, 290,

294, 2 9 9
Дягилева Е.В. 299
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Евангулова О.С. 205, 208 
Евреинов Н.Н. 425 
Егоров Б.Ф. 197, 208, 505 
Егунов А.Н. 436
Екатерина II Великая (Романова), 

имп. 198
Елизаветина Г.Е. 466 
Енукидзе Н.И. 425, 435  
Есенин С.А. 265, 273, 274, 516, 522, 

5 3 4 , 53 5 , 553- 55 5 , 5б2, 563, 5 &5 , 581, 
582, 688

Ефремов И.А. 249 
Ефрон И. А. 423, 428, 429

Ж аккар Ж.-Ф. 603, 609-611, 619 
Желтикова И.В. 6 ,15 , 258, 687 
Жиляев Н.С. 337, 355, Збо 
Жуковский В.А. 456 
Жукоцкая З.Р. 26, 40 
Жукоцкий В.Д. 26, 40 
Жураковский А.Е. 179, 181

Заболоцкий Н.А. 14, 652 
Зайцев Б.К. 14, 2 0 2  

Замирайло В.Д. 279, 291, 292 
Замятин Е.И. 54, 204, 231, 249, 435, 

489, 557 , 589, 590, боо, 671, 673, 
675, 676, 678, 679 

Зелинский А.Н. 624, 629, 632 
Зенкевич М.А. 461, 467 
Зенкевич С.Е. 466 
Зенкин С.Н. 528, 534 
Зеньковский В.В. 8о, 90 ,139 ,159 , 

161, 409, 420 
Зильберштейн И.С. 299 
Зиммель Г. 212 
Знаменский Д.В. 471 
Золотарев А.А. 539, 540, 544, 547, 

5 4 8 , 5 5 0 , 551
Зорич А.В. (Гордевский Д.В. и Боц

ман Я.В.) 589
ЗощенкоМ.М. 590, 595,596, боо, боі 

Ибсен Г. 659, 502
Иванов В.И. 8 ,14 , 23, 58, 6о, 82, до, 

112, 114-116 , 120-122, 132,135, 136, 
319 , 333, 338- 3 4 0 , 3 4 2 , 3 4 3 , 35 5 , 35 9 , 
374, 388, 412, 420, 458, 623-630,
632, 633, 687

Иванов Вс. В. 8, 55, 56, бо, 579, 
580-586, 587, 688 

Иванов Вяч. Вс. 116 ,12 0  
Иванов Г.В. 288, 504, 515, 690 
Иванов Д.В. 632

Иванов И.И. 249 
Иванова Е.В. 10 7 ,12 1 
Иванова Л.В. 625, 632 
ИвановаТ.В. бо
Иванов-Разумник (Иванов Р.В.)

5 2 2 ,5 3 4
Игнатий де Лойола И., св. 31 
Игнатьев В.Я. 555, 563 
ИгошеваТ.В. 114 , 121 
Игумнов К.Н. 359, 360 
Игумнов М.М. 424, 436 
Иезуитова Л.А. 639, 643 
Иеремия, пророк (библ.) 453, 454 
Ижболдин Б. 270, 273 
Иисус Христос 53, ю г, 170 ,171,173, 

174,176, 177,190,192, 193, 213, 236, 
250, 339 , 373, 374 , 380-384, 387, 388, 
39 3 , 3 9 4 , 397 , 398, 400-404, 409, 
411, 412, 414, 416, 418-421, 458 

Ильин В.Н. 178
Ильин И.А. 14, 79, 90, 139, 141, 158, 

165, 181
Ильинский А.А. 488, 494 
Ильф И.А. 589
Иоанн Богослов, апостол 4, 554, 

617, 665, 667
Иоанн Дамаскин, св. 320, 333, 334 
Иоахим Флорский (Калабрий

ский) 414-416, 420, 421 
Иона, пророк (библ.) 172 
Ионеско Э. би 
Ионин Г.Н. 466 
Иофан Б.М. 267 
Ириней Лионский, св. 170 
Исайя, пророк (библ.) 453 
Исакитин И.П. 310 
Исупов К.Г. 13 1,136 , 373, 375, 378, 

388
Итин В. А. 54
Иустин М ученик, св. 170
Ичин К. 534

Йованович М. 512, 515

Кабе Э. 98
Каблуков С.И. 471
Каждан Т.П. 201, 208
Казанцев А.И. 249
Казнина О.А. 5 ,138 , 5 5 3 , 5 бЗ, 687
КаидзаваХ. 524, 534
Каин (библ.) 179, 395, 627
Какинума Н. 528, 534
Калидаса 659
Каменский В.В. 544
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КампанеллаТ. 8, 67, 98, 245, 260, 
267, 4 9 7 , 498, 500-503, 505, 506,
509-517, 529

Камю А. 88
Кандинский А.И. 347, 355 
КантИ . 95, 141, 143, 144, 147, 158, 

2іб, 252
Кантор В.К. 125, 133, 136, 434, 435 
Капилупи С.М. 176 ,18 1 
Карамзин Н.М. 457 
КареевН.И. 69 
Карлейль Т. 152 
Кармен Л.О, 484, 466, 467 
Карпов А.Е. 679 
Карпова Т.Л. 683 
Карсавин Л.П. 269, 270, 273, 553 
Карташев А.В. 401, 417 
Касаткина Т.А. 7 ,17 6 ,18 1, 371, 372, 

377, 383, 388, 389, 687 
Каскабасов С.А. 582, 583, 586 
Каспаров Г.К. 679 
Кассирер Э, 48, 6о, 485, 494 
Катасонов В.Н. 6,15, 242,250,256, 687 
Кацис Л.Ф. 462, 466 
Келдыш В. А. 637, 638, 643 
Керенский А,Ф, 558 
Ким А. А. 88
Киприан (Керн К.Э.), архим. 299 
Киреев А. А. 177 
Киреевский И.В. 143,147 
Киреевский П.В. 200 
Кириллов В.Т. 554, 556, 558, 563-565 
Кирьянов Ю.И. 261, 273 
Киселев М.Ф. 283, 299 
Клепинина Т.Ф. 150 ,158  
Клерг Л. 296
Клинт X. аф 287, 298, 683,
Клычков С.А. 553
Клю евы.А. 7, 116, 469-471, 474-482, 

51 9 , 522, 523, 5 5 3 , 582, 689 
Кнорре (Константинова) Е.Ю. 6, 

15, 228, 233, 240, 687 
Кобринский А.А. 608, 619 
Ковалевский М.М. 498-501, 503, 

51 6 , 517
Коваленский А.В. 645 
Ковтун Н.В. 603, 619 
Кожевников В. А. 473 
Козырев А.П. 166, і8 і 
Козырев М .Я. 589, 595 
Кокто Ж. 296, 297, 2 9 9 , 329, 683 
Колчак А.В. 579 
Кольцов А.В. 470 
Кольцов М.Е. 589

Комаров В .В.430 
Кондорсе Ж.-А. 246-248, 256 
Коненков С.Т. 116 
Конрад М ,489
Константин Великий, имп. 4 11 
Конт О. 12 1 ,14 1 , 246, 523, 524 
Кончаловский П.П. 559, 560 
Конюшенко Е.И. 460, 466 
КоперникН. 505 
Корелли А. 347 
Корнелл Дж. 294 
Корнилова Е.П. 382 
Коровин К. А. 292, 299 
Костенко К. В. 6о 
Костина Д.А. (Kostina D.) 280, 300 
Котельников В. А. 391, 405 
Красин Л.Б. 672, 679 
КрасницкийИ .И . 261, 273 
Крестовский Вс. В. 425 
Кржижановский С. Д. 616 
Криволапова Е.М. 414, 420 
Криницын А.Б. 394, 405 
Криничная Н.А. боб, 619 
Кропоткин П.А. 261 
Кроули А. 298 
Крутиков Г.Т. 267 
Кручёных А.Е. 330, 458 
Крымов Н.П. 279 
Ксенофонт 243
Кубин А. 283, 288, 291-293, 299 
Кудрявцев О.Ф. 67, 75 
Кузмин М.А. 293, 295, 299  
Кузнецов П.В. 279, 286 
Кузьмин Ю.А. 436 
Кузьмина-Караваева Е.Ю. (Скоб- 

цова) 165,182
КулыгинаВ.В. 8, 371, 622, 687 
Куприн А.И. 261, 264, 273 
Купцова О.Н. 201-203, 207 
Куракин Д.Ю. 6о 
Ку ран да Е. Л. 7, 371, 422, 423, 436, 687 
Курилко-РюминМ .М . 292 
Курочкин Н.С. 457  
Кусовац Е. 607, 619 
Кустодиев Б.М. 279, 308, 310, 315, 

317, 559
Кьеркегор С. 85, 636,

Лавров А.В. 465, 4 9 7 , 5Ю, 5 1 5 , 5 1 6 ,
5 3 0 , 5 3 3-535

Лазарев Е.Я. 6о 
Лазаревский Б. А. 464-467 
Ланин Б. А. 9, 371 , 670, 688 
Лансере Е.Е. 279, 303
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Ланц Г.Э. 86, 90 
Лао-цзы 498
Лаппо-Данилевский К.Ю. 632 
Ларионов М.Ф. 559 
Лафарг П. 509, 516 
Левина Н.Б. 310, 316 
Левая Т.Н. 322, 333, 338, 355 
Левинтон Г.А. 535 
Левитан И.И. 292 
Левшин В. А. 558 
Лейбниц Г.В. 529, 531, 651 
Ленин (Ульянов) В.И. 20, 212, 215, 

260, 267, 310, 311, 316, 509, 516, 
5 4 1 , 546, 551, 558, 641 

Леонардо да Винчи 416, 458, 466 
Леонидов И.И. 267 
Леонтьев К.Н. 12, 83, 84, 87, 90,143, 

148 ,158 ,162 ,164 ,16 5,174 ,182  
Лермонтов М.Ю. 114 , 128, 176, 348, 

3 5 5 , 398, 402, 406 
ЛесажО. 298 
Лесков Н.С. 201 
Лидов А.М. 186, 187,194 
Лиотар Ж.Ф. 68 
Липавский Л.С. 609 
Лист Ф. 349
Лихачев Д.С. 466, 481, 571, 576 
Лобачевский Н.И. 342 
Лозина-Лозинский А.К. 457  
Лозинский М.Л. 466 
Локк Дж. 252, 256 
Лондон Дж. 487, 489 
Лопатин Л. М. 499 
Лопатина И.С. 360, 368 
Лопухина Е.Ф. 303 
Лосев А.Ф. 388, 436, 440, 441, 450 
Лосский Б.Н. 75
ЛосскиЙН.О. 69, 75, 139 , 15 9 , 168, 

178, 182, 212, 229
Лотман Ю.М. 17, 40, 136, 1 9 9 , 2°8 , 

466,632
Лукач Г. 211, 214 
Лукьянов О.М. 657, 668 
Луначарский А.В. 314 , Зіб, 5 0 9 , 5 і 6 , 

5 3 9 -5 4 1 , 543- 5 4 5 , 550,551 
Лурье А.С. 319, ззз 
Лурье Ф.М. 282, 299 
Львов Г.Е. 525 
Лютер М. 35, 40, 455 
Лядов А.К. 325, 334, 349  
Ляхович А.В. 347, 355 
Лященко С. В. 267

М агритт Р. 294

М агун А.В. 58, 6о 
Майдель Р. фон 533 
М акарий Египетский, св. 524 
Макаров Н.П. 559 
М акиавелли Н. 67 
Маклюэн М. 493
Маковский С.К. 131,136, 282, 283, 299 
М аксимов Д.Е. 465 
Малевич К. С. 29, 281, 6о8, 611 
Малер Г. 281
М алиновская А.А. 539, 540 
М алыгина Н.М. 6ю, 619, 668 
Мальмстад Дж.Э. (Malmstad J.E.)

53 3 , 534
М алявин Ф.А. 279 
М ангейм (Манхейм) К. 64, 65, 75 
М андельштам О.Э. 10 7 -113 ,120 , 121 
Маркс К. 25, 53, 9 5 ,10 3 ,10 5 ,139 ,14 1, 

43 3 , 5 0 9 , 540, 543, 580 
М аслянников К.И. 382 
М ассимилиано Дж. 297 
Масютин В.Н. 292 
Матвеев В.С. 8, 360 
М атвеева И.И. 371, 588, 688 
М атеш укА.В. бо 
М атич О. 414, 420 
Маттесич Р. 539 
Матюшин М. В. 334 
М ах Э. 213, 253, 542 
М ацейнаА . 79, 90 
М ачкарина О.Д. 212, 216 
М аяковский В.В. 53 ,135 , 376, 419,

4 2 0 , 4 3 5 , 559, 589, 5 9 0 , 688 
Меерзон А.А. 7, 277, 358, 683, 688 
Меерсон О.А. 377, 388
Мейе А. 530, 535
Мейер А. А. 6, 229, 230-232, 235, 239, 

241, 547  
Мейер В. 547 
Мейерхольд Вс. Э. 29, 34 
М ейлах М.О. 604, боб, 619 
М ейринкГ. 6о8 
М еланхтон Ф. 441 
Мелетинский Е.М. 436, 619, 628, 632 
М енглинова Л.Б. боо 
Менделеев Д.И. 423, 436, 547 
Мережковский Д.С. 7, 23, 53,125,

127, 135, 137,16 1, 338, 391, 401, 409-
421, 432, 436,456-459,466,471, 480 

Мерзляков А.Ф. 457, 466 
Метерлинк М. 323
Метнер Э.К. 521
М икелисЧ., fle(M ichelisC.)539, 551  
М илашевский В.А. 305
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М иллиоти(М илиоти)Н.Д. 279 
М илль Дж. Ст. 143, 279 
Мильдон В.И. 260, 273 
М илькеевЕ.Л. 456 
Мильтон Дж. 658 
Милюков П.Н. ss8, 640 
М ихаил (Семёнов), еп. 459, 471, 

37 6 , 481
М ихайлов А.В. 385-388 
М ихайлова Н. Г. 299 
М ихайловский А.В. 299 
М ихайловский Н.К. 375 
М ихаленко Н.В. 8, 371, 552, 684, 688 
Михеев М.Ю. 623, 632 
М ихеичеваЕ.А . 8, 371, 634, 688 
Монастырский Д.Н. 423, 436 
Мор Т. 63, 67, 98,153, 2 4 3 , 244, 256, 

260, 485,487, 5 7 2 , 5 7 б 
Морев Г. А. 299 
Моро Г. 285 
Морозов Н.А. 262 
Морозова А.И. 280 
Моррис У. 487, 494 
Московская Д.С. 550, 616, 619 
М очульский К.В, 83, 90, 367, 368 
Муравьев В.Б. 564 
Муравьев В.Н. 16 1,167 ,175 ,182 , 234, 

239, 262, 273, 286 
Муравьев В.П. 482, 489, 492 
Мусатов Г. А. 280, 683 
Мусоргский М.П. 349, 637, 690 
Мэмфорд Л. 43, 52, 57 
Мюллер В. 530 
Мюллер М. 520, 530, 535, 536 
МюнцерТ. 67

Набоков В.В. 86, 304, 388, 619, 688 
Навуходоносор (библ.) 458 
Надсон С.Я. 460, 466 
Н амин Стас (Микоян А. А.) 330 
Нарбут Г.И. 279 
Н аседкинаЕ.В. 534, 535 
Наум, пророк453 
Нащокина М.В. 299 
Небольсин А.С. 454, 455, 466 
Некрасов Н.А. 199, 200 
Немтин А.П. 328 
Несмелое В.И. 178 
Нестеров М .В. 281, 298 
Никё М. 553, 566, 567, 564 
Никитин А.Л. 646, 654, 655 
Никитин Б.С. 347, 355 
Никитин В.А. 173,182 
Никитин Е.Н. 539, 541, 550

Николаев В,Г. 6о 
Николаев Д.Д. 436, боо 
НиколескуТ. 534 
Никольский Б.В. 426, 436 
Николюкин А.Н. 420 
Нил Сорский, св. 31 
Нимрод (библ.) 456 
Ницше Ф. 21, 23, 40, 46, 50,52,126, 

135, 137, 144~14б, 1 4 9 ,15 0 ,15 8 ,179 , 
216, 398, 399, 4 0 2 , 445, 502, 544, 636 

Новалис (Гарденберг Ф. фон) 581 
Новгородцев П.И. 66, 72-76, 139, 

14 1,14 2 ,14 4 -14 6 ,15 8 ,15 9 ,16 5 ,18 2  
Новиков А.Н. 589, 593-595, боо, 

боі, 688
Новиков Ю.В. 298 
НовомирскийЯ.И. 261 
Новоселов А.Е. 585, 587 
Ной (библ.) 49, 456 
Нортон А. 679 
Носов А.А. 177,178,182

Обнорский Н.П. 429, 436 
Обухов Н. Б. 331, 334 
Овидий (Публий Овидий Назон) 243 
Огарев Н.П. 457, 466 
Одоевский А.И. 350 
Одоевский В.Ф. 589 
Озеров Л. А. (Гольдберг) 466 
Оленина-д’АльгеймМ .А. 506 
Орлова Э.А. 44, 49, 6о 
Оруэлл Дж. (Блэр Э.А.; Орвелл) 57, 

431, 491, 674, 677, 679 
Осоргин (Ильин) М.А. 204 
Оссендовский А.Ф. 264, 265, 273 
Оссовский А.В. 346 
Остафьев Д.М. 424 
Оствальд В.Ф. 253, 542, 548, 611 
Островский Г.С. 559, 564 
Остроумова-Лебедева А.П. 303 
Остроухое И.С. 282, 298 
Офросимов Ю.В. 436

Павел, ап. 363, 387
Павлова А.П. пб
Павлова Л. В. 625, 632
Павлова О. А. 557, 564
Павлова Т. В. 534
Павчинский С.Э. 342, 355
Паганини Н. 347
Панченко А.М. 27, 32, 40, 478, 481
ПаперныйВ.З. 21, 34, 40
Папий Иерапольский, св. 170
ПапковаЕ.А. 8, 371, 578,579,587, 688
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Паршин А.Н. п 6 , 121
Паскаль Б. 72, 85
Пастернак Б. Л. 376, 388
Паунд Э. 121
Пелевин В.О. 57, 677, 678
Перовская Ц.А. 619
Петр I Великий (Романов), имп.

1 9 9 , 205, 3 0 3 , 313, 4 0 9 , 410, 585 
Петрарка Ф. 455 
Петренко Е.Л. бо 
Петров Е.П. 589 
Петров МЛ<. 50, бо 
Петров-Водкин К.С. 279, 308, 310, 317 
Печерин В.С. 83 
Пешехонов А.В. 260 
Пешкова И.В. 619 
Пиацци Дж. 547 
Пикок Н. и8, 121 
Пиранези Дж. Б. 33 
Пискунов В.М. 515, 533 
Пискунова С.И, 533 
Платон 23, 63, 75, 9 5 ,1 14 ,15 3 , 219, 

220, 243, 4 27 , 4 3 б, 485, 488, 651 
Платонов (Климентов) А.П. 8, 

54-56, бо, 83, 85, 87, 88, 589, 592, 
595-601, 609-617, 619, 675, 688 

Плеханов Г.В. 212, 260, 543 
Плотин 114 
П луН ГЯ Н  В.А. 112 , 121 
По Э.А. 488
Победоносцев К.П. 261 
Подкопаева Ю.Н. 298 
ПодорогаВ.А. 531, 535 
Поленов В.Д. 121 
Поленова Е.Д. 118, 121 
ПОЛОНСКИЙ В.В. 4, 204, 208, 414, 420 
Полонский В.П. 581, 582 
ПолтавцеваН.Е. 5 ,15 , 42, 58, бо, 688 
Поппер К.Р. 23, 40 
Потебня А.А. 528, 532, 534-536 
Пристли Дж. 142
Пришвин М.М. 6, 88, 206, 208, 230, 

234-241
Прокопов Т.Ф. 420 
Прокофьев С.С. 330, 334, 346 
Пропп В.Я. боб, 619 
Протопопов С.В. 328 
Пунин Н.Н. 314, 316, 504, 516, 682 
ПуришевБ.И. 544, 550 
Пустарнаков В.Ф. 212, 216 
Пушкин А.С. 88, 176,199, 201, 202, 

2 19 , 3 3 0 , 3 4 8 , 3 5 0 , 376, 560, 608, 
619, ббо, 690 

Пфау О. 6 ,15 , 210, 689

РадбильТ.Б. 617, 619 
РадомскаяТ.И. 592, боо 
Раппапорт А. 29, 40 
Рассказова Л.В. 204, 208 
Ратникова Е.Н. 9, 371, 644, 689 
Раух А. ззз 
Рафаева А.В. 619
Рахманинов С.В. (Rachmaninoffs.) 

7, З22, 323, 334 , 335, 337, 345-357, 
681, 690, 693 

Рахманинова Н.А.323 
Рачинский Е.А. 535 
РебиковВ.И. 324, 334 
Ревякина И. А. 539, 542, 550 
РедлихР.Н . 677, 678 
Редон О. 285
Резниченко А.И. 230, 240 
Рейнхардт М. 23 
Рейхлин И. 441 
Ремизов А.М. 11б, 294, 2 9 9 , 349  
Рерих Н.К. 131, 279, 286, 299 
Рескин Дж. 152, 157 
Римская-Корсакова Н.Н. 3 4 4 , 3 4 5 , 

355
Римский-Корсаков Г.М. 341, 355 
Римский-Корсаков Н.А. 322, 3 3 4 , 

3 41 , 3 55 , 5 2 2 , 5 5 3 , 554, 563, 659  
Ровинский Д.А. 292, 299, 559  
Ровнер А.А. 6, 277, Зі8, 689 
Родных А.А. 263, 273 
Родригес Ф. 441
РозановВ.В. 82-84, 87, 90 ,144,148 , 

158,178, 264, 273, 373 , 374 , З76, 388, 
389, 391, 406, 458, 690 

РозенбахП.Я. 429, 436 
Романов Б.Н. 657, 668 
Романов П.С. 592, боо, боі 
Рубцова В.В. 338, 356, 68і 
Рузвельт П. 199, 201, 208 
Рукавишников И.С. 290, 299 
Русак с м .  Баженов И. А.
Руссо Ж.-Ж. 141 
Рылов А. А. 279 
Рязанцев Н.П. 204, 208

Сабанеев Л.Л. 332-3 3 4 , 344, 356, 
359-362, 366, 368 

Савицкий А. 5, 689 
Савицкий П.Н. 268, 269, 273 
Садиков-Лансере Г.Г. 657, 668 
Сажин В.Н. 620 
Сакс Г. 441
Салтыков-Щедрин (Салтыков) М.Е. 

200, 201,426, 432
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Самков В.А. 299 
Сапрыкин Д.Л. 245, 256 
Сапунов Н.Н. 284, 291 
Сараскина Л.И. 395, 399, 406 
Сартр Ж.-П. 88 
Сарычев Я.В. 414, 420 
Сарьян М.С. 279 
Сати Э. 324
Сатина С. А. (Satina S.) 348, 349, 356 
Сахарова Е. В. 118, 121 
Свенцицкий В.П.169, 469, 471-475, 

4 77 , 4 7 8 , 481, 482 
Свешникова А.Н. 299 
Свифт Дж. 425, 434, 488 
Святловский В.В. 423, 425, 436 
Святогор А. (Агеенко А.Ф.) 266 
Северский Г.М. бо 
Северянин И. (Лотарев И.В.) 129 
Седых О.М. 5, 15, іоб, 115, 121, 689 
Селищев А.М. 456, 466 
Семенова С.Г. 88-90,173,176,177, 

182, 186, 194, 234, 240, 265, 266,
27 4 , 4 б9 , 4 7 0 , 4 7 2 , 4 7 3 , 481, 563, 
564, біо, 619, 620 

Серафим Саровский, преп. 31 
Серегина С,А, 4, 265, 274, 371, 468, 

4 9 7 , 5 0 3 , 5 іб, 5 1 9 , 5 3 5 , 689 
Серов В. А. 279
Сетницкий Н.А. б, 16 1,167 ,169 ,

173, 175 , 176, 182, 234, 2 3 9 , 240,
241, 262, 274

Сивере М.Я. фон 521, 535 
Силард Л. 524, 535 
Симонек Ст. 109, 121 
Симонова О.А. 7, 371, 452, 689 
СинкевичВ.А. 254, 256 
Сиоран Э. 95, 99, ю о, 409, 417, 420 
Сипягин Д.С. 261 
Сирано де Бержерак С. 256 
СкобцоваН. с м .  Кузьмина-Карава- 

еваЕ.Ю .
Сковорода Г.С. 82, 90 
СкороспеловаЕ.Б. 553, 564 
Скороходов М. В. 4 
Скрипкина В. А. 466 
Скрябин А.Н. 7,131, 326-334, 337, 338, 

340-346, 349, 353-357, 35 9 , 361-366, 
368, 369, 681, 684, 688, 690 

Скрябин А.С. 356 
Скуйтен Л. 572, 577 
Славникова О.А. 58 
Слонов М.А. 323 
Случевский К.К. 350 
Смирнов Д.Н. ззз

Смирнов И.П. 478, 481 
Смирнова Н.Н. 6 ,15 , 218, 690 
Смирнова Ю.Д.243, 256 
Соколов Б.В. боо 
Соколова О.И. 347, 356 
Соколовский В .И . 456 
Сократ 147
Солженицын А.И. 22 
Соливетти К. 553, 556, 557, 564,

5 7 4 , 5 7б
Соллогуб В. А. 201 
Солнцева Н.М. 4, 420, 469, 481 
Соловьев В.С. 27, 53, 55, 8і, 83, 87, 

90, 112-117, 119, 121, 127, 131, 133, 
137, 139, 146-148, 157, 158, Ібі, 163, 
164, 166, 168, 170-175, 177, 178, 
181-183, 189, 212, 213, 216, 234, 264, 
2 7 4 , 331, 338, 356, 367, 368, 375, 377, 
391, 402, 403, 406, 419, 458, 472, 
4 7 3 , 4 9 9 , 502, 523, 665 

Соловьев Вс. С. 375 
Соловьев М.С. 375 
Соловьев С.М. 459, 460, 466, 467 
Сологуб Ф. (Тетерников Ф.К.) 128 
Соломон (библ.) 244, 2 4 5 , 4 5 4 , 520 
Сомов К, А. 279,285-287,291,292,299,303 
Сорокин В .E. 57, 674-677 
Соссюр Ф. де ю 8 
Спенсер Г. 543 
Спенсер Э. 455
СпивакМ .Л. 8, п 6 , 117 ,12 1 , 371, 

496, 4 9 7 , 5 0 3 , 512 , 516, 521, 522, 
5 3 4 , 5 3 5 , 690 

Спиноза Б. 543 
Спиридонова Л. А. 550 
Сталин (Джугашвили) И.В. 22, 29, 

211, 215, 645, 665
Станчинский А.В. 7, 359-369, 683 
Станюкович В.К. 281, 296, 299 
Стасов В.В. 118, 284, 285, 300 
Стейла Д. 539
Степун Ф.А. 14, 82, 90, 132, 137, 156, 

158, 2о6, 208, 270, 271, 274 
Столыпин П.А. 264 
Стоун Дж. 520, 521, 535 
Стравинский И.Ф. 116, 312, 329, 333, 

3 3 4 , 559  
Страдав. 539 
Стратановский С.Г. 567 
Страхов Н .Н .425, 426 
СтриндбергА. 548 
Струве Г.П. 574, 576 
Струве Н.Г. 323
Струве П.Б. 261, 419, 4 3 3 , 4 3 4 , 43б



708 У к а з а т е л ь  и м е н

Стругацкие, А.Н. иБ .Н ., бр. 249, 
678, 679

Субботин С.И. 468, 469, 474, 481 
СувчинскийП .П . 268, 269 
СугаЙ Л.А.515, 533 
Судейкин С.Ю. 279 
Сукачев В.Н, 547 
Сумароков А.П. 457, 467 
Суслов М .Д. 435, 436 
Суслопарова Г.Д. 535, 519, 532 
Сутин Х.С. 291
Сухово-Кобылин А. В. 262, 274 
СуходубТ.Д. 5 ,15 , 62, 690 
Сухотина Л.Г. 391, 406 
Сыроватко Л.В. 377, 389

Тавернье Е. 173 
Тагор Р. 659
Танеев С.И. 320, 321,334,345,359-361, 

368,369
ТассисЖ . 389, 377 
Татлин В.Е. 313, 314, 682 
Тахо-Годи А.А. 436 
Тениш еваМ .К. 282, 
ТернавцевВ.А. 4 14 ,16 4 ,18 2  
Тик Л, боб
Тимофеев-Ресовский Н.В. 547 
Титаренко Е.М. 15 ,18 4 , 690 
Тихомиров Б.Н. 171, 182 
Тихон Задонский, св. 51 
Токарев Д.В. 609, 612, біб, 620 
Толмачев В.М. 115, 121 
Толстой АЛ<. 320, 321, ззз 
Толстой А.Н. 54, 202-204, 20б, 249, 489 
Толстой В.П. 308, 316 
Толстой Л.Н. 83, 85-88, 127, 137, 163, 

197, 200, 201, 207, 214, 261, 273, 
2 7 4 , 337, 3 4 5 , 37б, 377, 4 2 4 , 4 3 5 , 
4 3 б, 4 5 7 , 4 бі, 4 бб, 4 9 4  

ТолстойН.И. боо 
Томпакова О.М. 356 
ТопоринаВ.А. 198, 208 
Топорков А. Л. 4, 515, 604, бо8, 620 
Топоров В.Н. 189, 190, 194, 313, Зіб, 

453, 4б б ,652-654 
Торчинов Е.А. 653, 655 
ТоршиловД.О. 371, 518, 641, б8о, 

681, 684, 690 
Тоффлер Э.(0 .) 492 
Трачевский А.С. 428, 436 
Троцкий (Бронштейн) Л.Д. 260, 

582, 587
Трубецкой Е.Н. 113, 115-117,121,

203, 213, 21б, 217

Трубецкой Н.С. 268, 269, 274 
Трубецкой П.П. 279 
Трубецкой С.Н. 229, 4 9 9 , 5і6 
Туган-Барановский М.И. 261 
Турбин В.Н. 229 
Тургенев И.С. 199-201, 207, 688 
Тургенева А.А. 528 
Тюрго А.-Р.-Ж. 246 
Тютчев Ф.И. 85, 88,166, 668

Уайльд О. 485, 488, боб 
Умов Н.А. 234, 263, 264, 274 
Унамуно М. де 643 
Уокер Г. 520
УрванцовЛ.Н. 7, 423-437 
Урицкий М.С. 309 
Урманов К.Н. 580 
Успенский Г.И. 202 
Успенский Л.А. 19 1,195 
Уткин П.С. 279
Ухтомский А. А. 229-231, 235, 239, 

240
Уэллс Г. 249, 487

Фаризова Н.Ф. 563 
Федоров Н.Ф. 7, 53, 8і, 87, 88 ,112 , 

133, іб і, 16 3 ,164 ,16 6-168 ,170-173 , 
175-178 ,180-183,185-195, 225, 233, 
234, 238-240, 250, 251, 261-264,
266, 273 , 274, 337, 4 7 2 , 4 7 3 , 4 7 9 ,
481, 556, 563, 594, 619, 649, 655, 
690

Федотов Г.П. 14, 8о, 8і, 87, 90, іб і, 
175, 178, 182, 229, 270, 630, 631, 632 

Федотова С.В. 631, 632 
Федяева Т.А. 589, боо 
Федякин С.Р. 7, 277, 377, 341, 347, 

356, 681, 690 
Феофан Грек 337 
Феофан Затворник, св. 295 
ФеофилактовН.П. 283, 284, 289, 

2 9 3 , зоо
Фет (Шеншин) А. А. 114 , 205, 207, 

3 93 , 3 9 4 , 406 
Фещенко В.В. 531, 535 
Фигуровская Н.К. 550 
ФилипченкоИ.Г. 265 
Филон Александрийский 114 
Филонов П.Н. 14 , 40 
Философов Д.В. 298, 413, 471 
Фихте И.-Г. 70, 216, 343 
Флоренский П.А. 107 ,109 , ш ,  113, 

1 16 ,12 1 , 123,134 , іб і, 230, 349, 356, 
376, 389, 5 3 4 , 689
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Флоровскийг.в. 85, 86, 90, 119, 122,
152, 158, 189, 378, 389, 412, 420 

Фогт А. 63, 64, 65, 75 
Фокин М.М. 11б
Фокин П.Е. 387, 389
Фома Аквинский (Аквинат) 85
Фомин И.А. 279, 310,
Форе Г. 506
Франк С.Л. 71, 7 5 , 126, 137, 139 , 152,

153 , 154-156, 158, 15 9 , 261 
Франк-Каменецкий И.Г. 453, 454,

467
Фрейд 3 . 35, 37 
Фрейденберг О.М. 632, 627 
Фридрих К. Д. 216, 385, 386, 387 
Фролова С.Б. 564,
ФукоМ . 68 
Фуксман М.А. 323 
Фурье Ш. 248

Хабермас Ю. 18, 40, 44, 48, 6о 
Хавкина Н.Я. 288, 292, 683 
Хаги С. 678
Хайдеггер М. 57, 66, 75,151, 489, 671 
Хаксли О. 57, 66, 75, 151, 489, 671 
Хализев В,Е, 229, 235, 240 
Халсман Ф. 296, 683 
Хан А. А. 528, 535 
Хармс (Ювачев) Д.И. 8, 603-612, 
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