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ВВЕДЕНИЕ

Великие писатели создают великую литературу, раздви-
гая рамки своей эпохи и выходя далеко за ее пределы. Они 
претендуют на долгую память потомков, ибо моделируют в 
своих произведениях ситуации и характеры, которые приня-
то называть вечными. Писатели «не великие», которые об-
разуют пестрый и многообразный фон литературы, как бы 
призванный оттенить величие титанов, как правило, пишут 
много и разнообразно, стараясь работать в самых популяр-
ных жанрах своего времени, тем самым отражая не только 
сиюминутные интересы и настроения своей эпохи, но и уди-
вительным образом выражая саму эту эпоху и смысл литера-
турного процесса. Но они чаще всего обречены на забвение, 
а изучение их творчества становится предметом узкого инте-
реса историков литературы и специалистов.

Среди выдающихся русских писателей конца прошлого 
века имя Владимира Людвиговича Кигна-Дедлова (1856—
1908) не значится — в памяти потомков едва ли удержалось 
название хоть одного его произведения. Переиздать их не 
решаются и сегодня — отчасти виной тому слишком само-
критичные высказывания писателя: «Настоящего таланта у 
меня нет, а с ненастоящим и писать не стоит…» [24], «…не 
быть лишним — вот все, чего я желаю» [26]. Между тем в 
конце 80-х годов Х1Х столетия, в так называемое «застой-
ное время» русской словесности, когда в обращение вошла 
звонкая фраза, брошенная одним из критиков: «Писателю не 
хочется писать, а читателю — читать», в петербургской газе-
те «Неделя» одна за другой стали появляться публицистиче-
ские заметки В. Л. Кигна, подписывающегося псевдонимом 
Дедлов. При общей бесцветности языка газеты написанное 
им запоминалось, изящная форма «путевых картин» восхи-
щала, мотив о самобытности русской культуры в сравнении 
с западноевропейской, объединяющий калейдоскоп заме-
ток, звучал как нельзя кстати. Сразу же имя этого молодого 
автора привлекло внимание читателей. Это был новый тип 
журналиста-популяризатора, чьи увлекательные статьи по 
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самым разнообразным отраслям знаний не только несли но-
вую информацию или интерпретацию научных достижений, 
но и воспитывали бесстрашие перед фактом — научным, 
эстетическим, социальным. Кроме того, читателей подкупа-
ла язвительная интонация Дедлова, его яростные нападки на 
бюрократию и твердое убеждение: «Я не верю, чтобы народ 
и историю делали учреждения. Народ сам себя создает» [74, 
с. 428]. 

Появление в периодической печати путевых очерков В. Л. 
Кигна-Дедлова, его критические разборы произведений рус-
ских писателей, а впоследствии и собственное художествен-
ное творчество сделало его имя не просто популярным среди 
современников, но и позволило историкам литературы поста-
вить его в один ряд с такими писателями конца прошлого ве-
ка, как М. Альбов, К. Баранцевич, И. Ясинский, И. Потапенко, 
С. Каронин (Петропавловский), П. Гнедич, Д. Мамин-Сибиряк 
и др. [300, с. 499]. Позже имя В. Л. Кигна-Дедлова постоянно 
упоминалось уже в качестве писателя «чеховской поры», ассо-
циируясь с беллетристами так называемой чеховской школы: 
А. Тихоновым-Луговым, В. Бибиковым, А. Лазаревым-Грузин-
ским, Л. Авиловой, Е. Шавровой, И. Леонтьевым-Щегловым 
и др. Забвение пришло столь же стремительно, как и взлет. 
Неожиданная трагическая смерть прервавшая задуманное и 
подготовленное издание собственных сочинений, отсутствие 
наследников, способных продолжить начатое им дело, жизнь 
на окраине России — все это никак не способствовало сохра-
нению его имени в памяти потомков. Во многом его судьба 
схожа с забытыми еще при жизни талантливыми писателями 
Эртелем и Леонтьевым-Щегловым, которые, блеснув букваль-
но на короткий миг, столь же стремительно исчезли с небо-
склона русской словесности. 

Творчество Владимира Кигна-Дедлова, публициста, кри-
тика, беллетриста, патриота русского Отечества и прекрасно-
го знатока русского искусства, впервые становится объектом 
научного исследования, а имя писателя получает «право на 
биографию» [151, т. 1, с. 369]. Кроме того, интерес к лично-
сти, возвращение биографии в исследования, посвященные 
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историко-литературному процессу, обращение к «микроисто-
рии», истории семьи и частной жизни индивида восстанав-
ливают исчезающие из современной науки процессы гумани-
зации знания. В таком случае создание биографии писателя 
«второго ряда» приобретает исключительный смысл, ибо 
теперь она становится постоянным спутником его произве-
дений, которые, в свою очередь, прочитываются с особым 
вниманием. Биография В. Л. Кигна-Дедлова, неутомимого 
путешественника, знатока Европы и русских окраин, пропо-
ведника самостоятельного пути России в мировой истории, 
станет ярким тому подтверждением. Впервые предметом ис-
следования становится поэтика1 творчества Кигна-Дедлова и 
беллетристов-восьмидесятников (Альбова, Баранцевича, Ти-
хонова-Лугового, Потапенко) в сравнении с поэтикой Чехова.

Исследование проблемы «литературного фона», «лите-
ратурного потока», с одной стороны, имеет самостоятельное 
значение, ибо, по меткому замечанию А. П. Чехова, «в лите-
ратуре маленькие чины так же необходимы, как и в армии» 
(из письма М. В. Киселевой от 14 января 1887 года) [285]2. С 
другой стороны, творчество этих «маленьких чинов» — свое-
образный отсвет времени подлинных шедевров русской лите-
ратуры XIX века, и тем острее этот вопрос встает, когда речь 
заходит о новых средствах художественного познания вну-
треннего мира «среднего человека» буржуазного общества.

Восьмидесятые годы XIX века — особая эпоха русской 
общественной и литературной жизни. Эти годы считаются 
пасмурными, невеселыми. Е. Соловьев (Андреевич) называл 
их «скучными годами», Иванов-Разумник — «эпохой обще-
ственного мещанства». Если кратко изложить все известные 
высказывания об этой «эпохе застоя», то они составят краткий 
перечень так называемых «минус-ценностей»: мысль страдала 
утомлением, косностью, творческим бесплодием, чувства по-

1 Здесь и далее в работе курсив наш. Если он принадлежит автору 
цитаты, это оговаривается особо.

2 Последующие ссылки на собрание сочинений и писем А. П. Че-
хова в 30 томах (М., 1974—1982) даются в тексте: в скобках указыва-
ются буквой П — письма, буквой С — сочинения. Если письма в тексте 
приводятся с полной датой, ссылка не делается. 
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низились, притупились, воля была парализована. Героизм без 
веры, тоска без надежды, падение энергии, депрессия, злост-
ная апатия… «…Никому в эту эпоху не суждено было ниче-
го совершить, создать… Восьмидесятые годы — это какая-то 
кошмарная ночь в общей истории русского сознания» [223, 
с. 119]. В статье «Мыслящий человек 80-х годов. Письма А. И. 
Эртеля» Д. Н. Овсянико-Куликовский, как бы возражая обще-
принятому мнению, писал о том, что «эпоха была богата раз-
нообразными, часто противоречивыми элементами», указы-
вая на то, что в ней наряду с «худосочными», склонными к 
«нытью и бездействию» появлялись фигуры «полнокровные», 
«слышались среди уныния и затишья бойкие речи, раздавался 
веселый смех (хотя бы того же Чехова), появлялись бодрые 
натуры и смелые умы» [201, с. 130]. К «полнокровным на-
турам» он относил В. Г. Короленко и А. И. Эртеля, для кото-
рых «жизнь шла своим чередом» и к которым вполне можно 
было отнести и В. Кигна-Дедлова. Критик Г. Новополин пи-
сал: «Это время характеризуется омертвением общественной 
мысли, праздной болтовней, пасквилями и падением изящ-
ной литературы <…> Могучее освободительное движение, 
дававшее когда-то тон жизни, оцепенело. Огни, ее согревав-
шие, потухли. Всему закоснелому и реакционному открыты 
были все пути <…> Русская жизнь отлилась в формы, воспе-
тые консервативной печатью <…> Но губительно отразились 
восьмидесятые годы на общем характере нашей литературы, 
на общем облике беллетристики, на общей физиономии на-
ших журналов. Общая тень сразу легла на беллетристику и 
толстые журналы, литературные посты захватывают пигмеи, 
и литература приобретает направление, характерное для эпо-
хи упадка <…> Беспринципность, индифферентизм, узость 
мысли восьмидесятых годов врываются в нашу литературу. 
Все это не было новым явлением в русской жизни. Но оно 
всегда боязливо таилось на задворках литературы, вызывая 
общее презрение. В восьмидесятых годах карты перетасо-
вываются. Могучие идейные течения, игравшие так недавно 
огромную роль, стушевываются под напором беспринцип-
ности, узости мысли и индифферентизма и, проникнув в 
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литературу, заявляют себя так резко и победоносно, что мо-
гиканам семидесятых годов приходится отложить вcю свою 
положительную работу и начать энергичную с ними борьбу» 
[199, c. 13, 14]. Публицист считает, что восьмидесятые го-
ды выдвигают целый ряд новых имен беллетристов, ставших 
апологетами теории «малых дел» и «среднего человека». Рез-
ко критикуя беллетристов-восьмидесятников за «пришиблен-
ность мысли, чувства и воли», «узость картин и случайность 
в выборе сюжетов», «порнографический элемент», «легкий 
скептицизм, примирительное или безразличное отношение 
к изображаемому миру» [там же, с. 21], Г. Новополин все же 
называет «настоящими талантами» таких писателей, как М. Н. 
Альбов, И. Н. Потапенко, В. Бибиков. В качестве талантов 
«не первостепенных, но несомненно крупных» он отмечает 
фигуры И. И. Ясинского и В. Л. Кигна-Дедлова. Не будем 
оспаривать мнение столетней давности не самого известного 
литературного критика, выстраивающего своеобразную ие-
рархическую лестницу из имен беллетристов восьмидесятых 
годов XIX века. Но сам перечень писателей и подробные ха-
рактеристики их произведений доказывают, что они не были 
обойдены вниманием ни читателей, ни критиков и, следова-
тельно, во многом определяли облик прозы 80—90-х годов. 
Разная степень талантливости и известности этих писателей 
не должны препятствовать изучению их творчества. Об этом 
говорил Лев Толстой: «…по отношению так называемых ве-
ликих писателей существует большая несправедливость: их 
знают все, знают все их произведения, среди которых есть 
много неудачных и просто слабых. А между тем у никому 
не известных, всеми забытых писателей часто попадаются 
удивительные вещи, выше многих и многих произведений 
признанных…» [50, c. 86] и писал М. Горький: «У нас есть 
огромная литература «второстепенных», которую мы совсем 
не знаем и которая может дать и чувству и мысли значитель-
но больше того, что дают сейчас» [56, c. 418].

Против превращения истории литературы в «историю ге-
нералов» предостерегал Ю. Н. Тынянов, делая упор на том, 
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что изучение второстепенных писателей требует «ясного те-
оретического осознания методов… изучения» [278, c. 270]. 
Мы видим для себя цель вполне конкретную: всесторонне 
исследовав творчество и общественно-литературную дея-
тельность В. Л. Кигна-Дедлова, создать его творческую био-
графию и определить место в литературном потоке писате-
лей — «спутников» Чехова. 

Для решения этой проблемы нам потребовалось изуче-
ние архивов, сплошной просмотр периодической прессы 
80-х годов XIX века и анализ поэтики беллетристов из ли-
тературного окружения Чехова — собратьев по перу В. Л. 
Кигна-Дедлова. Были обследованы газеты «Неделя», «Но-
вое время», «Оренбургский край», «Оренбургский листок», 
«Южный край», «Слово», журналы «Вестник Европы», 
«Русский архив», «Наблюдатель», «Мир Божий», «Русская 
мысль», «Книжки «Недели», «Русское богатство», «Семей-
ные вечера», «Литературное приложение «Нивы», «Пчела» 
и др., в которых сотрудничал В. Кигн и публиковал свои ста-
тьи, путевые очерки, повести и рассказы. Отбор имен бел-
летристов-восьмидесятников шел по принципу наиболее ча-
стотного упоминания их критикой этого периода и наличия 
их произведений на страницах вышеуказанных периодиче-
ских изданий. Мы понимаем, что такой принцип отбора не-
сколько сужает исследовательский кругозор, однако вклю-
чение остальных имен, не попавших в наше исследование, 
открывает перспективу дальнейшей научной работы над те-
мой.

В предисловии к «Критико-библиографическому слова-
рю русских писателей и учёных» С. Венгеров писал: «Со-
вершенно неправильно думать, что именно большие люди 
прокладывают «новые пути». Ничего они не прокладывают, 
а только блеском своего дарования освещают тропы, прото-
ренные до них. Они только углубляют то, что вырабатыва-
ет коллективная мысль века, а коллективная мысль вовсе не 
нуждается непременно в великих выразителях. Нет ни одно-
го великого писателя, относительно которого исследователи 
не установили бы предшественников. Бывает даже так, что 
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мелкий писатель, все равно как в биологии известный ма-
ленький ланцетник, сплошь да рядом ярче характеризует ту 
или другую эпоху, чем писатель крупный» [28, с. XIV—XV]. 

Проблема всестороннего изучения творчества писателя 
«второго ряда» в процессе исследования приобрела новое 
качество, связанное с взаимодействием и взаимовлиянием 
писателя первой величины (в данном случае Чехова) и его 
литературных товарищей. Проблема «влияния» как одна из 
естественных форм развития литературной индивидуально-
сти в литературоведении исследована, на наш взгляд, лишь 
односторонне: «большая литература» воздействует и влия-
ет на «малую» — и примеров тому несть числа. Перед на-
ми встал закономерный вопрос: может ли так называемая 
«массовая литература» формировать типологию жанра? 
Способна ли она создать какие-то свои приемы и способы 
освоения действительности, плодами которых впоследствии 
могут воспользоваться и те, кто прочно занял первые пози-
ции на литературном Олимпе? Могут ли писатели «второго 
ряда» какими-то сторонами своего творчества соперничать 
с корифеями русской литературы? Утверждение Венгерова, 
по-видимому, спорно в отношении жанра романа, но впол-
не приемлемо, если речь идет о путевом очерке. Более то-
го: жанр путевого очерка утвердился в русской литературе 
исключительно благодаря писателям «второго» и даже «тре-
тьего» ряда. Сплошной просмотр журналов «Наблюдатель», 
«Вестник Европы», «Русская мысль», «Русский вестник», га-
зет «Неделя» и «Новое время» только за 1885—1889 гг. по-
зволяет говорить не только об огромном интересе русской 
читающей публики 80—90-х гг. XIX в. к подобной белле-
тристике (за один только 1886 год было опубликовано около 
двух десятков путевых очерков), но и о типологии и поэти-
ке данного жанра. Доказательство типологической общности 
очерков Чехова «Из Сибири» и «Остров Сахалин» с анализи-
руемыми путевыми очерками беллетристов восьмидесятых 
годов составляет одну из задач данной работы. Анализ жан-
ра путевого очерка 80—90-х годов, сделавшего имя Кигну-
Дедлову и придавшего особую оригинальность его стилю и 
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поэтике, на широком фоне других беллетристов-восьмидесят-
ников, чье творчество также не было предметом специального 
анализа в истории литературы (речь идет о путевых очерках 
К. Скальковского, Л. Нельмина (Станюковича), Е. Маркова, 
В. Верещагина и др.), поможет в решении данной проблемы 
[263]. В поиске закономерностей жанра мы будем исходить 
из анализа каждого конкретного текста, условно разделив их 
на собственно художественные и ученые (этнографические, 
географические, исторические). Разнообразие путевых очер-
ков и их количество на страницах периодики только 80-х го-
дов вполне позволяют осуществить подобный срез. В первых 
присутствует авторское «я», что определяет авторитетность 
его оценок в тексте, делает их точкой отсчета в системе опре-
делений и характеристик. Вторые, как правило, хоть и допу-
скают наличие «я» путешественника, однако факт самоиден-
тификации в них — не основное, и цепь самооценок в них, 
самопрезентации, в отличие от очерков художественных, не 
является основной. Ученые путешественники были озабо-
чены одним: как можно полнее представить увиденное оби-
лием фактов, цифр, ссылками на источники и справочники, 
намеренно игнорируя собственные эмоции и переживания. 
Беллетристы же старались облечь увиденное в фельетонную 
форму «для занятых людей», при которой создавалось впе-
чатление, что бывалый человек в легкой, умной беседе пере-
дает то, что охотно выслушивается и прочитывается всеми, 
кому «недосуг гнуться над томами большого калибра» [182]. 
При этом самопрезентация становится едва ли не главным 
структурным компонентом художественного очерка — по-
вествователю важна передача собственных эмоций, запечат-
ление собственных ценностей. Еще Н. Г. Чернышевский от-
мечал, что «путешествия везде составляют популярную часть 
литературы … приближаясь к так называемой легкой лите-
ратуре своею формою, как рассказ о личных приключениях, 
чувствах … совмещает в самой легкой форме самое богатое и 
заманчивое содержание», «путешествие — это отчасти роман, 
отчасти сборник анекдотов, отчасти политика, отчасти есте-
ствоведение» [283, с. 222—232]. По сути, определяя границы 
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жанра путешествий, Чернышевский относит его к массовой 
литературе, нисколько не принижая это понятие, а напротив, 
подмечая те его особенности, которые дают право путевому 
очерку претендовать на достойное место в литературном ря-
ду. (При этом, естественно, следует учитывать и исторический 
отсев, и временную дистанцию.) Одной из задач нашей ра-
боты была попытка разобраться, что выводит путевые очерки 
беллетристов 80—90-х годов XIX века за рамки литератур-
ного низа.

Все это позволит внести некоторую ясность в понятия 
массовая литература, беллетристика, классика, а кроме то-
го, рассмотреть «пограничную» ситуацию — превращение 
беллетриста в классика (что чрезвычайно редко случается в 
литературе). Под беллетристикой мы вслед за Н. Л. Верши-
ниной понимаем лучшую часть массовой литературы [32]. 
Одновременно беллетристика — это своеобразный фон, на 
котором вершинные достижения писателей первого ряда 
особенно очевидны. Подробнее о разграничении этих поня-
тий речь пойдет в главе 4. 

Степень изученности темы. Попытки сопоставить 
творчество беллетристов 80—90-х годов XIX века с про-
зой А. П. Чехова делались неоднократно [265, 145, 294, 221, 
141, 101, 5]. Этой проблеме был посвящен один из выпусков 
«Чеховианы» [286]. Основательно изучил творчество мно-
гих забытых писателей Л. П. Громов, сравнив их беллетри-
стику с прозой Чехова. Однако В. Л. Кигна-Дедлова в этом 
ряду не было, а анализ произведений Щеглова, Бежецкого, 
Потапенко, Ясинского, Бибикова и других беллетристов шел 
преимущественно по пресловутому идейно-тематическому 
принципу: отыскивалась общность тематики, говорилось о 
«демократических симпатиях», «серьезных обличительных 
нотках» и других «ценных сторонах творческой деятельно-
сти беллетристов-восьмидесятников» [60]. Кроме того, Гро-
мов, говоря об этих писателях как об «артели» восьмидесят-
ников, называет их «модными беллетристами» и обозначает 
их творчество как «буржуазно-мещанскую литературу», «от-
ражавшую идеалы и вкусы буржуазного и мещанского чита-
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теля» [там же, с. 95]. Не анализируя поэтику произведений, 
в качестве объединяющих принципов типологии исследова-
тель называет «отказ от освободительной борьбы», «реаби-
литацию действительности», «культ малых дел», прославле-
ние «среднего человека», «не героя» [там же].

Первая справка о В. Л. Кигне-Дедлове с опорой на сло-
варь Брокгауза принадлежит Б. Л. Модзалевскому [171]. Од-
нако в статье, предшествующей публикации неизвестных до 
той поры писем Чехова, нет комментариев к некоторым прин-
ципиальным моментам, фигурирующим в письмах. Неверно 
указана газета «Оренбургский край», выходившая, по мне-
нию Модзалевского, в Уфе (эта ошибка будет впоследствии 
перенесена и в ПССП А. П. Чехова).

Несколько строк, посвященных В. Л. Кигну во вступи-
тельной статье С. Букчина к изданному в 1982 году двухтом-
нику «Писатели чеховской поры» [217], и публикация двух 
далеко не самых лучших рассказов Дедлова («Лес» и «Двад-
цать пять тысяч»), безусловно, факт отрадный, но он не мо-
жет полностью удовлетворить исследователя литературы. 
Нашей задачей было проделать текстологический анализ не-
скольких рассказов Дедлова, подвергшихся наиболее значи-
тельной правке, и показать, как под влиянием лаконизма и 
скрытого, подтекстового психологизма Чехова формировал-
ся стиль Дедлова-беллетриста, лучшими своими произведе-
ниями приближающегося к поэтике высокой литературы. В 
книге С. Букчина, посвященной двум корреспондентам Че-
хова, впервые опубликованы письма В. Л. Кигна Чехову [23], 
однако книга не может претендовать на научное исследова-
ние. Автор публикации, не ставя своей целью комментиро-
вать письма и не претендуя на точность их прочтения, уже в 
заглавии подчеркивал очерковый характер своей книги. Она 
имеет неизбежные в таком случае недостатки: неполнота ис-
точников, неточность датировок, произвольность мотивиров-
ки некоторых поступков Дедлова и т.п. А. В. Чанцев, автор 
основательной статьи о Дедлове (Кигне В. Л.) [249] во вто-
ром томе словаря «Русские писатели. 1800—1917: Биографи-
ческий словарь», исправил неточности в датировке некото-
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рых биографических моментов писателя, но и он опирался в 
основном на те же источники, которые указал в своей кни-
ге С. Букчин. Даже в таком, казалось бы, солидном издании, 
как «Чехов: pro et contra. Творчество А. П. Чехова в русской 
мысли конца XIX — начала XX в. (1887—1914). Антология» 
(сост., предисл., общ. ред. И. Н. Сухих, примеч. А. Д. Сте-
панова. СПб., 2002. 1072 с.), куда включена, наконец, статья 
Кигна-Дедлова о Чехове и которая оценивается достаточно 
высоко, критик назван Владимиром Львовичем. Нами исправ-
лены некоторые ошибки в прочтении двенадцати писем Киг-
на Чехову [262].

Ценные биографические сведения, необходимые для 
восстановления генеалогии рода Кигнов, его собственной 
биографии, содержат разные архивы, в том числе и ГАОО 
(Государственный архив Оренбургской области). Нами бы-
ли обследованы семь архивохранилищ (РГАЛИ, ИРЛИ, РГБ, 
РНБ, РГИА, ЦГАОР, ГАОО) и более 500 единиц хранения — 
большинство из них не попало в поле зрения исследователей. 
Много ценных сведений есть в письмах корреспондентов 
В. Л. Кигна, которые также хранятся в разных архивах и по-
рой имеют обозначения «Письма В. Л. Кигна неустановлен-
ным лицам» [233].

Период 80—90-х годов XIX столетия современные ис-
следователи характеризуют как «весьма разнородное и до-
статочно аморфное художественное образование, не имею-
щее каких-то четко оформленных ни в эстетическом, ни в 
стилевом отношении «направлений» и «школ» [254]. И все 
же, говоря о беллетристах этого времени, ученые склоняют-
ся к мысли о господствующей в их среде эстетике натура-
лизма, исключающей романтизацию личности, присущую 
высокой литературе конца века. Одновременно с этим, при-
знавая существование натурализма как литературного метода 
и направления в зарубежной литературе, отказывают в этом 
русскому натурализму, осторожно определяя его то как тен-
денцию, то как прием, то как фазу или стадию реализма, ино-
гда заключая слово натурализм даже в кавычки [254]. Дело, 
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по-видимому, не столько в отсутствии четкой терминологии1, 
сколько в полной неизученности историко-литературного 
контекста прозы 80—90-х годов. Даже такие известные писа-
тели, как П. Боборыкин, М. Альбов, И. Потапенко, К. Баран-
цевич и И. Ясинский, изучены пока только со стороны описа-
тельной поэтики, в синхроническом аспекте. 

Продукция же массовой литературы, представленная 
именами третьеразрядных беллетристов, вообще находит-
ся за рамками большинства исследований. Не претендуя на 
полноту охвата, мы делаем попытку, говоря словами Чехова, 
«индивидуализировать каждый отдельный случай», рассмо-
трев поэтику В. Л. Кигна-Дедлова на фоне высокой и мас-
совой литературы, принимая за исходное положение мысль 
о том, что натурализм явился основным методом массовой 
литературы. Не случайно «русские золаисты» группирова-
лись именно вокруг газеты «Неделя», на страницах которой 
шло активное обсуждение натуралистической концепции Зо-
ля, активным участником которого был и В. Кигн-Дедлов. 
Сложность нашего случая заключается в том, что В. Л. Кигн-
Дедлов, сформировавшись сначала как литературный кри-
тик, резко отрицательно относился к натурализму и в своих 
блестящих разборах очередного натуралистического произ-
ведения камня на камне не оставлял от беллетриста, пред-
ставившего на суд читателя свое детище. Однако сам Дед-
лов зачастую оставался в русле поэтики натурализма с его 
философией позитивизма, отсутствием высшей точки зрения 
на изображаемые явления, протоколизмом и шаблонностью. 
Особенно это качество сказывается в крупных по объему 
произведениях. Одной из задач данного исследования было 
определение поэтики русского натурализма и его роли в ли-
тературе конца XIX века. При этом натурализм мы понимаем 
как самостоятельную художественную дефиницию, соотно-
симую с реализмом по аксиологическому принципу.

1 И. Н. Сухих справедливо считает, что «категориально-термино-
логический язык никогда не может быть абсолютным» (Чехов: pro et 
contra. Творчество А. П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала 
XX в. (1887—1914). Антология / сост., предисл., общая редакция И. Н. 
Сухих, примеч. А. Д. Степанова. СПб., 2002. С. 40). 
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1. ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО 
В. Л. КИГНА-ДЕДЛОВА. ЛИТЕРАТУРНОЕ 

ОКРУЖЕНИЕ. НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ

В. Дедлов — под таким именем публиковались основ-
ные его произведения. Настоящее имя и фамилия Дедлова 
— Владимир Людвигович Кигн. Он родился 15 (27) января 
1856 г. в Тамбове в православной семье. Отец Кигн Люд-
виг Иванович — выходец из северогерманских бюргеров, 
«возведенных в 1667 году… в дворянское достоинство» 
[120], чиновник Министерства внутренних дел (коллеж-
ский асессор), адвокат. «Человек уже не первой молодо-
сти, он был умный, добрый, чрезвычайно деятельный, за-
ботливый хозяин и преданный своему семейству душой и 
телом», — писала о нем впоследствии жена [134, с. 106].

Мать — Елизавета Ивановна Кигн (урожд. Павлов-
ская), из белорусской дворянской семьи, писательница, 
фольклористка, автор сборника «Народные белорусские 
песни» (1853), который А. Н. Пыпин считал «первым от-
дельным собранием белорусских песен… иногда прекрас-
ных по поэтическому обороту и обрядовому содержанию» 
[229, с. 77]. Как отмечено в автобиографии, написанной 
самим В. Л. Кигном в третьем лице для Энциклопедиче-
ского словаря Брокгауза и Ефрона, «дворянское достоин-
ство» и «католические корни» — по отцу, православие — 
по религии матери, «женщины весьма умной и строгих 
правил, имевшей склонность к писательству и вселившей 
в сына любовь к литературе». Годы жизни ее точно не-
известны, хотя, по всей видимости, она ненадолго пере-
жила своего старшего сына и было ей под 80. В 1855 году 
в Могилеве Елизавета Павловская обвенчалась с коллеж-
ским асессором Людвигом Ивановичем Кигном, кото-
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рого по службе перевели в Тамбов, где и родились трое 
их детей — Володя, Алеша, Оля. «День и час рождения 
Володи отец записал в особую книжечку, где назвал его 
«сын-надежда». В выборе имени колебались между тремя: 
Владимир, Николай, Сергей. Сделали три билетика, над-
писали имена и… вынулся Владимир» [134, с. 107].

В 1860 году после пожара в тамбовском доме семья 
Кигнов поселилась у родственников Елизаветы Ивановны 
в Белоруссии, сначала в деревне Федоровка Рогачевского 
уезда, а затем в селе Дедлово, которое удалось приобрести 
в собственность (отсюда будущий псевдоним В. Л. Киг-
на). Именно отцу и матери Владимир Людвигович обязан 
своим рано проснувшимся интересом к литературе. То, 
что мать не была чужда литературе, было известно [23]. 
А вот о литературных пристрастиях отца не упомина-
лось нигде. Между тем в отделе рукописей Государствен-
ной публичной библиотеки имени Салтыкова-Щедрина в 
Санкт-Петербурге в архиве С. Н. Шубинского хранится 
письмо В. Л. Кигна от 9 сентября 1887 года, в котором 
он благодарит редактора «Исторического вестника» за 
гонорар, полученный за статью Людвига Кигна «Расска-
зы об императоре Николае I» [203]. Здесь же находится 
рукопись заметки Л. И. Кигна «Странные люди», пред-
назначенная также для «Исторического вестника». В ней 
Кигн-старший отразил случаи людоедства в Витебской и 
Тамбовской губерниях, приведя в качестве аргументов лю-
доедов мысль о том, что, мол, «материя едина».

Тяга к литературному творчеству обнаружилась у Вла-
димира Кигна еще в детстве. Ученическая тетрадь девяти-
летнего мальчика, бережно сохраненная матерью, — яркое 
тому подтверждение. Здесь помещены и первые расска-
зы юного писателя «Святки в Федоровке», «В поле», «В 
доме», «Таракашка-мурашка», и стихотворение «Новый 
год». На полях тетрадки — эпиграф: «Ежели Вы глупы, 
не читайте, ежели напротив, то читайте». И подпись: «Во-
лодя Кюн» [110]. Кюн — по-гречески «собака», может, по-
этому не совсем благозвучная настоящая фамилия предков 
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была заменена его дедом сначала на «Кин», а впослед-
ствии «Кигн» (лебедь), о чем в автобиографии рассказал 
позже сам Владимир Кигн [196].

В 1865—1871 годах Володя учился в Москве снача-
ла в немецком училище при лютеранской церкви Петра 
и Павла, затем в 1-й московской гимназии, из которой 
был исключен за организацию тайного революционного 
кружка. Учебу продолжал в «частных учебных заведени-
ях» — сначала Келлера и Беренса, где «рекомендовали с 
разборчивостью пользоваться Пушкиным и Гоголем и вве-
ряться только Кантемиру, Ломоносову и Державину <…> 
Словом, нас учили обманывать и от нас этого не скрыва-
ли». Затем начались «мытарства по частным учебным за-
ведениям, из которых одно содержал сумасшедший (на-
стоящий), другое — картежник, торговавший аттестатами 
своей гимназии… Ну как не похвастаться таким материа-
лом из истории русского воспитания!» [90]. Впечатления 
об этих годах вошли в первый, опубликованный в 1876 
году рассказ «Экзамен зрелости» [176]. Рассказ имеет 
подзаголовок «психологический очерк». Попытка запе-
чатлеть переживания подростка бессонной ночью нака-
нуне экзамена: стремление к успеху и горечь поражения, 
переходящая в отчаяние в связи с переэкзаменовкой, кро-
ме того, анализ чувств, связанных с воображаемой влю-
бленностью, — все это мастерски передано В. Кигном 
(пожалуй, это единственный случай, когда он решился на 
использование подлинной фамилии в качестве подписи). 
Об этом рассказе благожелательно отозвался И. С. Турге-
нев — к нему Кигн обратился с «наивным вопросом, как 
распознать в себе объективный талант» [88]. Впослед-
ствии В. Дедлов написал на эту же тему автобиографиче-
скую повесть «Школьные воспоминания», которая заняла 
достойное место в типологии «романа воспитания»1. 

1 В 1890 году в «Вестнике Европы», № 7—8, была опубликова-
на повесть Софьи Ковалевской «Воспоминания детства», а в 1892 г. в 
«Русском богатстве» — «Детство Темы» Н. Г. Гарина-Михайловского. 
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В 1875 году Владимир Кигн окончил 6-ю петербург-
скую гимназию и поступил в Петербургский университет 
сначала на физико-математический факультет с переводом 
затем на юридический факультет, который окончил в 1881 г. 
Диплом об окончании университета, подписанный ректором 
А. Бекетовым, В. Л. Кигн получил после защиты диссерта-
ции и присвоения степени кандидата права 10 апреля 1882 г. 
[237]. После окончания университета Кигн начал службу в 
Земском отделе Министерства внутренних дел в чине кол-
лежского секретаря, попутно сотрудничая с газетой «Неде-
ля», где и началась его карьера критика и публициста.

С 1882 года В. Л. Кигн — один из ведущих сотрудни-
ков «Недели». В его ведении — литературный отдел, в каж-
дом номере газеты одна за другой появляются критические 
разборы новых романов и повестей М. Е. Салтыкова-Ще-
дрина, Д. Н. Мамина-Сибиряка, Вас. И. Немировича-Дан-
ченко, И. Н. Потапенко, И. И. Ясинского (М. Белинского), 
К. С. Баранцевича, М. Н. Альбова и других известных бел-
летристов. Подписывается В. Л. Кигн псевдонимом «А. Б.», 
«В. Дедлов» или «1». Кроме того, он печатается в газетах 
и журналах «Пчела», «Русское богатство», «Наблюдатель», 
«Вестник Европы», «Дело», «Нива», публикуя в них свои 
рассказы. В приложении «Книжки «Недели»» ведет раздел 
«Беседы о литературе».

Свое кредо литературного критика В. Л. Кигн фор-
мулирует, исходя из понимания прекрасного: «Прекрас-
ное не в изящном, не в красивом, не в грациозном, ибо 
что красиво для одного, для другого некрасиво, что из-
ящно сегодня — безвкусно завтра. Прекрасное также не 
в изображении полной и напряженной умственной жиз-
ни. Прекрасно все то, что передано художником при пол-
ном напряжении его (выделено В. Дедловым. — О. С.) 
умственной и нравственной жизни, передано, выражаясь 
по-старинному, вдохновенно. Вне художника и вне искус-
ства, в действительности, нет прекрасного <…> А задача 
искусства, единственная и величественная, передать вдох-
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новенное волнение художника слушателю, зрителю или 
читателю. Чем более художник способен воодушевиться, 
тем он сильнее. Чем полнее передаст произведение это во-
одушевление другим, тем произведение прекраснее … Ве-
личие и красота искусства в нем самом, а не в темах, не в 
заглавиях книг и нот, не в подписях под картинами и не в 
вывесках над зданиями» [179].

Эстетические вкусы Владимира Кигна формирова-
лись под непосредственным влиянием его учителя, исто-
рика искусства, археолога, профессора Петербургского 
университета Адриана Викторовича Прахова1, к которому 
его привела потребность в духовном авторитете. Прахов 
был земляком Дедлова (родом из Белоруссии), и дом его в 
Петербурге всегда был открыт для талантливой молодежи. 

Частыми гостями были скульптор М. Антокольский, 
химик Д. Менделеев, художники И. Репин, В. Васнецов, 
М. Нестеров, А. Куинджи, И. Шишкин, М. Врубель, по-
эт А. Майков. Великолепного знатока древней и западно-
европейской культуры, защитившего докторскую диссер-
тацию на тему «Зодчество древнего Египта», А. Прахова 
с годами увлекла «родная старина» — им были открыты 
и восстановлены фрески Софийского и Владимирско-
го соборов в Киеве. В поистине титанической рабо-
те во Владимирском соборе, продолжавшейся десять 
лет (1886—1896), участвовали М. Врубель, М. Несте-

1 Адриан Викторович Прахов (1846—1916) — историк искус-
ства и археолог. Закончил историко-филологический факультет Санкт-
Петербургского университета, продолжил обучение в Мюнхене. Спе-
циалист по древнегреческому и египетскому искусству, преподавал 
историю и теорию изящных искусств в Императорской Академии ху-
дожеств и Санкт-Петербургском университете. В 1875—78 гг. редак-
тировал журнал «Пчела». В 1881—82 гг. путешествовал по Египту, 
Палестине, Сирии, Греции, Европейской Турции, в 1886 г. исследовал 
фрески Успенского собора. В 1886—87 повторно посетил Египет, Ита-
лию и Восток вместе с В. Л. Кигном-Дедловым. В 90-е годы руководил 
внутренней отделкой Владимирского собора в Киеве. Им же открыты и 
восстановлены фрески киевской Кирилловской церкви XII в.
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ров, братья А. и В. Васнецовы, с которыми был знаком и 
дружен Кигн-Дедлов. (Кстати, Дедлов был первым био-
графом В. Васнецова — см.: «Киевский Владимирский 
собор и его художественные творцы».) Дедлов всячески 
поддерживал молодых талантливых русских художников: 
в «Неделе» периодически появлялись его статьи о М. Не-
стерове (см. письмо М. Нестерова родным: «Вчера с утра 
снова был Ап. Васнецов с Кигном (Дедлов, что писал обо 
мне в «Неделе»). Апполинарий нашел вещь изменившейся 
до основания, Кигну тоже она сильно пришлась по душе. 
Особенно понравилась ее тихость и нежность. Он будет 
писать в «Неделе», и, кажется, благополучие ее в этой га-
зете обеспечено. Кигн уехал вечером в Петербург, где про-
будет месяца полтора, потом снова в Оренбург, где он слу-
жит по переселенческому делу» [194]).

Известно также, что В. Васнецов побывал у Кигна-
Дедлова в Оренбурге, когда тот служил там «по пересе-
ленческому делу», после чего буквально влюбился в го-
род, в котором, по меткому замечанию Дедлова, «был 
конец железной дороги — вроде как бы конец света <…> 
К удивлению, необитаемый остров оказался настоящей 
маленькой столицей» [215]. Возможно, согласие распи-
сывать собор в Оренбурге возникло у Васнецова под не-
посредственным влиянием В. Л. Кигна-Дедлова. В архи-
ве сохранилось письмо Дедлова В. А. Тихонову от 20 мая 
1892 г., где он описывает эту поездку: «… Поводом к вы-
пивке послужил приезд Васнецова <…>. С Васнецовым 
я поступаю энергично: напаиваю и заставляю писать. На 
днях ездили в «Сырты», оттуда привезли два прямо хоро-
ших этюда. С одного из них уже начата картина» [233].

В письме С. Н. Сыромятникову (Сигме) от 12 фев-
раля 1894 г. Кигн советует съездить в Киев взглянуть на 
работы Васнецова и Нестерова. «От Васнецова немного 
отдает скифщиной, его родиной, Вяткой … но воодушев-
ление удивительное, а чистота и величественная святость 
его богов и угодников, действительно, а не Стасовски, не-
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бывалая. < …>. Нестеров так же свят, менее силен и … не 
всегда ровен <…> Писать о Васнецове и Нестерове самое 
время теперь, потому что храм будет освящен в текущем 
году. Забочусь я также о Васнецове и Нестерове, лично о 
них, так как оба мне приятели, — но, увидев их работы, 
ты убедишься, что я избрал для моей приязни предмет до-
стойный» [106].

В одном из писем А. П. Чехову Кигн признавался, 
что картины Васнецова он «очень ценит, очень любит и 
пропагандирует, сколько может» [207]. Виктор Васне-
цов в свою очередь сделал рисунок для обложки книги 
В. Дедлова «Варвар. Эллин. Еврей», вышедшей в Санкт-
Петербурге в 1894 г.

Книги В. Дедлова «Путешествие по Италии и Егип-
ту» (1888), «Франко-русские впечатления. Письма с Па-
рижской выставки» (1890), «Киевский Владимирский 
собор и его художественные творцы» (1901) были резуль-
татом его непосредственного участия в экспедициях Пра-
хова и знакомства с русскими художниками. «Православ-
ный модерн», — так обозначил он движение близких ему 
по духу художников. 

Мысль о необходимости максимально полного на-
ционального самоопределения как единственного спо-
соба изжить расколотость и смуту современной России, 
где «национальное» в силу исторических причин утраче-
но либо недопроявлено, постоянно присутствует во всех 
публицистических заметках, статьях и книгах Дедлова: 
«Пока искусство не стало на национальную почву, — нет 
искусства» [135, с. 53]. Описывая Парижскую выставку 
1889 г., Дедлов едко и одновременно с горечью и болью 
констатирует: «Живопись — ожидал увидеть картины за-
мечательных русских живописцев — судя по фамилиям, 
между гениями … почти совсем нет русских: Алхимович 
Казимир, Хелмонский Юзеф, Гедройц, Герсон, Шиманов-
ский <…> Сколько же немецких имен! Если откинуть еще 
имена еврейские, греческие и армянские, то останется 
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очень небольшое число, между которыми внушительней 
остальных звучат следующие: Товстолуевский, Чумаков, 
Лысенко, Кудашев <…> Как, скажут нам. Мы можем на-
звать Репина, Шишкина, Васнецова, Поленова, Вереща-
гина, Куинджи, Айвазовского, Антокольского, не считая 
других, менее зрелых, но столько же даровитых художни-
ков, имена которых действительно составляют нашу славу 
и гордость… Россия все-таки оскорблена. И представьте, 
во всей этой невероятной глупости виновата сама же Рос-
сия, сами ее «гордости» и «славы» — ее позорные апатия, 
инертность и сварливость… Первую награду по отделу 
русской живописи получил г. Хелмонский, варшавский 
поляк, о котором Россия слышала столько же, сколько и 
он о России» [84, с. 171].

В 80-х годах Кигн совершил ряд путешествий по рус-
скому западному краю и Средиземноморью: во Францию, 
Турцию, Италию и Египет — результатом стали его путе-
вые очерки, которые составили сборник «Приключения и 
впечатления в Италии и Египте. Заметки о Турции» (СПб., 
1887), «Из далека. Письма с пути» (СПб., 1887), «Фран-
ко-русские впечатления. Письма с Парижской выстав-
ки» (СПб., 1890), «Вокруг России. Портреты и пейзажи» 
(СПб., 1895). 

Очерки, навеянные путешествиями по Италии, Фран-
ции, Египту и Турции, позволили современникам вспом-
нить «Письма русского путешественника» Карамзина, 
«Фрегат Паллада» Гончарова, «Письма об Испании» Бот-
кина. А критика заговорила о «простоте и благородстве 
манер, плавной и рассудительной речи, прямо чарующей 
приветливости и подлинном добросердечии» автора [251, 
33, 165, 247].

Читатели полюбили Дедлова уже за один только язык —
искрометный, сочный, а здоровый юмор и тонкая наблю-
дательность автора сразу же приподняли его очерки над 
сочинениями признанных мастеров подобного жанра. 
«Это ряд путевых картин, написанных весьма талантливо, 
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живо, остроумно, — писал критик. — Настроение автора 
все время добродушно-юмористическое, и от этого книга 
проникнута такою заразительною веселостью, что боль-
шую часть страниц невозможно читать без смеха. Однако 
из этого не следует выводить, что книга Дедлова принад-
лежит к роду так называемых «юмористических путеше-
ствий». Нет, это вполне художественное произведение, 
как и «путевые картины» Гейне <…> Книга читается по-
этому с большим художественным интересом, от нее не 
оторвешься, пока не закроешь последней страницы, так в 
ней все образно, живо, весело, просто, — главное просто, 
жизненно, — качество весьма редкое в описаниях путеше-
ствий, всегда несколько напыщенных» [251, с. 237—239].

«Литература, произведения искусства и скитания по 
белу свету были три его страсти», — напишет о нем в не-
крологе один из его современников [213]. Объездив всю 
Европу и страны Ближнего Востока, посетив знаменитую 
выставку художников в Париже в 1889 г. и создав серию 
очерков об этих путешествиях, В. Л. Кигн-Дедлов при-
нялся за художественную прозу. «<…> пишу много, роман 
продвигается, в «Неделю» отправил уже два листа», — со-
общал он В. А. Тихонову 31 декабря 1890 г. из Довска. А 
спустя полгода сообщал: «Телемахида кончена и отосла-
на Стасюлевичу, нет особых причин думать, что он ее не 
возьмет, но авторское мое самочувствие все-таки плохо. 
Нет настоящей силы. Нет объективного образа, а только 
нервные лирические и полемические вспышки, которые 
по неопытности можно принять за торопливость. Нет 
трезвого спокойствия в понимании жизни и спокойного и 
уверенного усилия в ее воспроизведении. Нет оригиналь-
ности. Словом, совсем нервическая дама. Скверно, очень 
скверно, и лучше об этом не думать и не писать, а то со-
всем можно впасть в мрачность» [236].

Герой повести (именно так впоследствии определил 
жанр своего произведения сам Дедлов) Сашенька Кирпи-
чев, провинциальный молодой человек, получивший стро-
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гое семейное воспитание, окончив гимназию и поступив в 
Петербургский университет, пускается во все тяжкие и, на-
делав за два года массу глупостей, ищет точки опоры — ду-
ховного учителя с прочным и непререкаемым авторитетом. 
Им становится знаменитый писатель, нечто среднее между 
Толстым и Достоевским, — он и учит его науке самооотре-
чения, опрощения и жизни в вере. После этого Сашенька — 
полу-Гамлет по заявленным претензиям, полу-Молчалин 
по поведению — возвращается в отчий дом вещать открыв-
шуюся ему истину: «Сашенька время от времени подымал 
руку прямо вверх, причем шинель падала с плеч, и торже-
ственным голосом возглашал: «Иду! Великий демон земли 
русской послал меня! Иду обновленным, иным, небывшим 
и несу обновление всем!» [83, c. 143], а на пороге, смеясь 
над его видом, встречают младшие брат и сестра… 

Тип героя-восьмидесятника, выведенного в «Сашень-
ке», вызвал полемику среди критиков: создал ли писатель 
новый тип юноши «отцов-шестидесятников», давших своим 
«детям» рационалистическое воспитание в духе «mens sana 
in corpore sano», либо это пародия на современное поколе-
ние «восьмидесятников», выросшее в эпоху кризиса рели-
гиозного сознания? Во всяком случае, повесть вписывалась, 
с одной стороны, в типологию старой беллетристической 
школы (Тургенев, Гончаров, Помяловский), с другой — как 
бы являлась продуктом новой эпохи беллетристического 
декаданса (герои Боборыкина, Альбова и Баранцевича). «Я 
только что прочитал новую повесть г. Дед лова — «Сашень-
ка», — писал Ал. Амфитеатров. — В молодой школе рус-
ских беллетристов г. Дедлов — один из старших. Поэтому, 
может быть, его сочинительство ближе к традициям ста-
рых беллетристов, самостоятельно развившихся в турге-
невскую эпоху, чем к началам, руководящим современный 
беллетристический декаданс» [10, c. 2].

Н. Энгельгардт в «Истории русской литературы XIX 
столетия» писал: «Народ, помещики и интеллигенция 
80-х гг. воспроизведены в четырех замечательных произве-
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дениях. Мы имеем в виду «Власть земли» Гл. Успенского и 
«Устои» Златовратского, «Оскудение» Сергея Аттавы и «Са-
шеньку», повесть Дедлова… В своей повести «Сашенька» 
В. Л. Кигн (Дедлов) дал яркую картину интеллигенции 80-х 
годов и образ тогдашнего юноши Сашеньки, после многих 
мытарств стучащего в двери дома «великого демона» земли 
русской в Хамовническом переулке»1 [300, с. 492].

Сам Дедлов так описал первую реакцию критики на 
свою повесть: «Жил-был маленький литературный маль-
чик, он ленился и писал с кляксами и некрасиво; потом 
он ужасно шалил с гадкими девчонками; потом он даже 
пил, говорят, вино целыми рюмками и без воды!.. И вдруг 
такого гадкого мальчика посылают читателям!.. Это может 
иметь дурной пример!.. Добрый дядя Костя Коробчевский 
написал об мальчике маленький рассказ, и так серьезно, 
как будто мальчик серьезный и прилежный. От этого мне 
еще больше стыдно, и я надеюсь исправиться» [236].

Когда повесть уже вышла из печати, мнение Дедлова 
по поводу его художественной несостоятельности вновь 
появляется в письмах: 

«14 октября 1892. Оренбург.

Милый Владимир Алексеевич, ты осыпаешь меня 
благодатями. Портрет, статья, отзывы о «Сашеньке», реко-
мендация последнего Григоровичу. Мне остается только 
поминать тебя в моих грешных молитвах и просить для 
тебя у небес денег, здоровья, хорошего вина и веселых со-
бутыльников. Спасибо, большое спасибо.

В «Сашеньке» я разочаровался, настоящего таланта у 
меня нет, а с ненастоящим писать не стоит. Тем не менее 
ты меня в высшей степени обяжешь, если сообщишь мне-
ние Григоровича во всей его неприкосновенности (под-
черкнуто Дедловым. — О. С.). Я никак не думал, чтобы 

1 Н. Энгельгардт слишком прямолинейно отсылает читателя к 
прототипу Л. Толстого. Действие романа происходит в Петербурге, и 
«стучится» герой там же. 
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этот старый жуир интересовался литературой. Иначе я по-
слал бы ему повесть, потому что безусловно доверяю его 
художественному вкусу, судя по его суждениям о живопи-
си и скульптуре. Это большой артист» [236].

В чем причина столь быстрой смены настроения по 
поводу своего любимого детища, ради которого Дедлов 
бросил службу в Петербурге и удалился в деревню? Оцен-
ки повести критикой были противоречивы, но в большей 
степени достаточно высоки. Да и сам Дедлов, судя по все-
му, собирался даже участвовать в представлении его на 
Пушкинскую премию. 20 августа 1892 г. он просит В. А. 
Тихонова: «… Прикажи своим подчиненным немедленно 
добыть правила представления книг на Пушкинскую пре-
мию — в Российскую академию и пришли мне. Смерть за-
хотелось получить от бессмертного покойника под ж … ко-
леном» [236]. Возможно, дело тут в отрицательной оценке 
образа главного героя — Сашеньки — матерью, Елизаве-
той Ивановной Кигн, которая всегда была первым другом 
и советчиком Дедлова-беллетриста. Письмо родным от 
18 октября 1892 года во многом объясняет это: «Сашенька 
у меня задуман плутоватым и черствым, запутавшимся в 
собственных плутнях. Таков он, кажется, и вышел в по-
вести. Репин (художник) назвал Сашеньку Чичиковым на-
шего времени, конечно, в молодости, — и очень верно на-
звал. Таков Сашенька, и если бы мамаша так его поняла, 
она, конечно, не написала те желчные строки по поводу 
повести, которые — ей писать, а мне — читать — было 
неприятно» [112].

Большую роль также сыграло то обстоятельство, что 
повесть была отвергнута многими периодическими из-
даниями Петербурга («Вестником Европы», «Книжками 
«Недели», «Северным вестником»); причина этого, как 
считал сам В. Дедлов, заключалась в том, что он отрица-
тельно изобразил толстовщину. 25 ноября 1891 г. он писал 
М. Н. Альбову, предложившему ему опубликовать что-
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нибудь в «Северном вестнике»: «Я решаюсь предложить 
«Северному вестнику» мою большую вещь. Это повесть, 
в 3-х частях, объемом около 25 листов. Содержание — об-
ращение к «толстовщине» молодого человека наших дней. 
Повесть была на прочтении у г. Стасюлевича, но он не 
признал возможным поместить ее в «Вестнике Европы», в 
виду излишней, по его мнению, «обнаженности», с кото-
рою набросаны герои и жизнь. Теперь рукопись находится 
у Гайдебурова, который в виду наших довольно хороших 
отношений пожелал ознакомиться с ее содержанием. Я 
почти уверен, что он не возьмет повесть по причине моего 
отрицательного отношения к толстовщине и заранее ре-
шит выпустить мою работу книгой» [109].

В повести, действительно, во многом в карикатурном 
виде, жестко и неприязненно выведены легко узнаваемые 
известные лица Петербурга: чиновники, артисты, поэты, 
светские дамы и пр. Почти пародийно выписан образ ду-
ховного наставника молодежи старца Андрея: «Знаме-
нитый писатель, угрюмый, сдержанный, с разбитыми, 
страдающими нервами, иногда на агреевских пятницах 
вдруг загорался, вдруг его осеняло вдохновение. Он на-
чинал говорить о современном обществе, о Боге, о грехе, 
о счастье, о страданиях. Он бывал обаятелен. Он разом 
превращался в великана, каким он чудился в прошлом 
году нашему знакомцу беллетристу. Его речи потрясали. 
Поклонники встревоженно озирались: куда это их пере-
несли из столовой, где они только что сидели рядом со 
своими председателями и директорами? Откуда взялась 
эта атмосфера, которою их вдруг окружили, атмосфера 
страдающей великой души, неутолимой совести, неуто-
лимого ума и беспредельно сильного воображения? <…> 
Что значат в такие супернатуральные минуты какие-ни-
будь триста рублей или даровые билеты до Севастополя, 
а оттуда пароходом до Ялты! Что значило дать, что зна-
чило попросить! Все это ничто в сравнении с высоким 
потрясением духа, совести, ума, воображения! Агреевы 
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были счастливые люди, и просить им случалось именно 
в такие супернатуральные минуты. Получив деньги, отец 
с тяжелым вздохом клал их в карман брюк и, мало помед-
лив, заговаривал о чем-то супернатуральном. Дочь захло-
пывала бумажки в последний роман дяди Андрея, с соб-
ственноручным надписанием, — и у нее с поклонницей 
начинались поцелуи, объятия, легонький плач» [83, ч. 3, 
гл. 1, с. 9].

Ощущение творческой неудачи, по-видимому, возник-
ло у Дедлова не столько из-за понимания им своей край-
ней тенденциозности в изображении молодого поколения, 
сколько из-за работы над формой произведения, которая « 
заставляла … краснеть до испарины» (из письма В. В. Ро-
занову от 7 сентября 1901 г. [26]), а самоирония подска-
зывала эпиграф из «великих»: «Простите, что у меня нет 
времени написать коротко, и я по необходимости пишу 
пространно».

Едкие отзывы современников («Какой он романист — 
у него не было ни одного романа с порядочной женщи-
ной!» [163]) доходили до писателя — в 1892 г. он реши-
тельно оставил беллетристику и, будучи причисленным к 
Министерству внутренних дел, вернулся на государствен-
ную службу.

«<…> Я действительно послал в Петербург свое со-
гласие отправиться в Оренбург на службу. Это, однако, 
еще не значит, что я туда поеду. Департамент — это стра-
на неожиданностей …» [236].

С этого времени в его письмах появился новый адрес: 
«Оренбург. Переселенческая контора». Два с лишним года 
работы в Оренбурге, с которым он, по его словам, «был 
знаком только по биографии Тараса Шевченко да по «Ка-
питанской дочке» Пушкина» [81, c. 7], поездки по губер-
нии, изучение жизни переселенцев в крае открыли новую 
страницу творчества незаурядного писателя. Встреча же с 
бывшим сокурсником по юридическому факультету Ни-
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колаем Баратынским1, редактором газеты «Оренбургский 
край», вдохновила его на создание очерков из жизни «на-
ших окраин»: с октября 1892 года в газете стали появлять-
ся заметки Кигна под псевдонимом «Переселенец». К де-
кабрю он стал столь популярен в читающем Оренбурге, 
что редакция сочла возможным опубликовать восторжен-
ные отзывы о его «Заметках и картинках». Приводим один 
из них:

О, милый мой Переселенец,
С «Недели» Вас еще люблю…
Хотя мешал мне муж, младенец, —
Вчера читала Вас в «Краю».
Мужчины (гадкие зоилы!)
Уже редактора бранят:
«Нам номера не будут милы», —
Передовых они хотят.
Но мы, все дамы и девицы,
Поверьте, Вам не изменим
И в благодарность Вам за «вицы» («остроты» — 
нем. — О. С.) 
«Край» через край распространим. 
Но если три раза в неделю
Не будем видеть Вас в «Краю», —
Не только «Край», но и «Неделю»
Мы истребим в своем краю [210].

Оренбургский период был весьма плодотворным для 
В. Л. Кигна-Дедлова не только в плане собственного твор-
чества. Посетив местный театр и ужаснувшись его репер-
туару, он пишет письмо Антону Павловичу Чехову, с ко-
торым еще не был знаком лично, с просьбой разрешить 
перепечатать в «Оренбургском крае» только что появив-

1 Баратынский Николай Алексеевич (1857—1899), адвокат, быв-
ший сокурсник В. Л. Кигна по юридическому факультету Петербург-
ского университета (ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. № 18343), редактор-
издатель газеты «Оренбургский край». С 1881 г. служил в Оренбурге 
сначала младшим делопроизводителем генерал-губернаторской кан-
целярии, а с 1885 г. адвокатом городской Управы (ГАОО. Ф. 6. Оп. 6. 
Д. 14686. № 3008). Умер в 1899 г. (некролог опубликован в газете 
«Оренбургский листок» 10.01.1899 г. 
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шуюся в петербургском журнале «Север» «Попрыгунью»: 
которая «будет служить иллюстрацией к статье о Вас» и 
тем самым содействовать просвещению «дикого Оренбур-
га» (П. Т. 5. С. 423—424). Получив разрешение, предва-
рил публикацию рассказа очерком о Чехове мемуарного 
характера, который по праву считается одним из первых 
(ко времени появления «Попрыгуньи» в «Оренбургском 
крае» уже состоялась их встреча в Петербурге). Став горя-
чим пропагандистом творчества Чехова в губернии, Дед-
лов содействует появлению в газете в октябре 1894 г. и 
рассказа «Черный монах». С этого времени для оренбург-
ского читателя Чехов перестал быть просто «одним из со-
временных беллетристов», а в репертуаре Оренбургского 
театра, кроме чеховских водевилей, появились впослед-
ствии «Чайка» и «Дядя Ваня»1. 

Вернувшись в Петербург, вплоть до 1907 г. Дедлов 
на ходится на службе, периодически совершая поездки по 
стране и публикуя «путевые заметки» о Сибири, Дальнем 
Востоке, Маньчжурии. Его литературный багаж, кроме но-
вых путевых очерков «Переселенцы и новые места» (1894), 
«Вокруг России» (1895), «Панорама Сибири» (1900), по-
полнился повестью «Школьные воспоминания (К истории 
нашего воспитания)» (1902), тремя повестями, объединен-
ными в книгу «Варвар. Эллин. Еврей» (1895), сборниками 
«Лирические рассказы» (1902) и «Просто рассказы» (1903). 

В 1902 г. Дедлов был одним из 47 кандидатов на зва-
ние почетного академика. Об этом сообщал в письме Че-
хову от 2 апреля 1902 г. академик Н. П. Кондаков. Среди 
претендентов на звание были: К. Бальмонт, С. Венгеров, 
К. Баранцевич, М. Лохвицкая, П. Гнедич, Д. Овсянико-Кули-
ковский, А. Скабичевский и др. Победу одержали М. Горь-
кий и А. Сухово-Кобылин, но выборы были признаны не-
действительными, и в знак протеста сложили с себя звание 
почетных академиков Короленко и Чехов. 

1 Подробнее об этом см. гл. 2. 
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Книга «Варвар. Эллин. Еврей» (1895) вызвала много-
численные отклики в прессе [148, с. 683; 198, с. 157—
160; 246, с. 295]. Автора упрекали — и справедливо — в 
претенциозном названии, не подозревая о том, что Дед-
лов сам постоянно страдал, выбирая их: «… заглавия — 
мое больное место», — писал он в декабре 1907 г. И. Л. 
Леонтьеву-Щеглову [116]; в том, что у книги «вычурная 
обложка с еще более заманчивым рисунком профессора 
В. М. Васнецова» [246, c. 295]. На рисунке, действитель-
но, изображен сфинкс, по сторонам его дымятся куриль-
ницы, у его подножия три человека: один стоит, другой 
сидит, третий лежит навзничь; на всех троих античные 
одежды. «Рисунок и заглавие книги одинаково не имеют 
никакого отношения к содержанию повестей г. Дедлова, 
т.к. в них нет и помина ни об античной жизни, ни о какой-
либо старине, ни даже о современных евреях, эллинах и 
варварах» [там же]. Она посвящена изображению «трех 
типов нашего чиновничества», «три вечные типа чело-
века, три отличительные черты: инстинкты, эпикуреизм 
и страсть» [198, c. 157]. О книге сочувственно отозвался 
Чехов, отметив великолепный финал «Варвара» (П. Т. 5. 
С. 313). Восторженный отзыв в письме В. Л. Кигну от 
5 июля 1894 г. прислал В. А. Тихонов: 

«Жаба! Пита суринамский!
Сейчас окончил твоего «Эллина». Анафема ты! Зна-

ешь ли ты сам, какой ты художник?! Черт! По части худо-
жественности не только никого из современных писателей, 
но и самого Чехова не поставлю я рядом с тобой! Ты гро-
мадный художник! Твой «Эллин» — восторг! Прием у свет-
лейшего (sic) могу сравнить только с приемом русского ге-
нерала — забыл его фамилию — у Наполеона I в «Войне и 
мире». Ты художник! Для определения твоего художествен-
ного таланта приходится упоминать такое имя, как Лев Тол-
стой. Дьявол ты. Душа, люблю тебя. Твой Тихонов. Приез-
жай, дорогой. Обниму и расцелую. О чем хочу!» [235].

Конечно, это слишком восторженное письмо вызвано 
желанием как-то поддержать разочаровавшегося в своих 
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литературных возможностях товарища, который был пре-
дельно откровенен в оценках собственного мастерства, но 
отчасти Тихонов оказался прав: трилогия действительно 
претендовала на заметное место в литературе 90-х годов 
XIX века. Дедлов пытался изобразить в своей трилогии 
три вечных, как ему казалось, русских типа: эпикурейца, 
подверженного античному безделью (художник Насле-
дов из повести «Эллин»); одержимого, страстного «вар-
вара» Умовского, одновременно напоминающего купцов 
Островского и нижегородского губернатора Баранова (на 
что Дедлову указал Чехов, знавший Баранова по участию 
в борьбе с голодом, а чуть позже с холерой в Нижегород-
ской губернии); и расчетливого «еврея», чиновника Ма-
лахова, «известного своими дарованиями, трудолюбием, 
стойкими убеждениями и чистотою репутации, тридцати-
восьмилетнего тайного советника», метящего в министры 
(повесть «Еврей»). 

В эпоху 70—80-х гг. XIX века, когда научные и худо-
жественные типы познания сблизились, а естественно-
научный подход соединился с гуманитарным, литератур-
ными героями стали оперировать почти как реальными 
людьми (Д. Овсянико-Куликовский и его «История рус-
ской интеллигенции») — появилась проблема прототипов, 
причем не только персонажей, но и ситуаций. За это Дед-
лову досталось особо: кроме Чехова (письмо от 5 сентября 
1894 г), на «похожесть» героев с реальными людьми, из-
вестными в столичных кругах, ему стали указывать крити-
ки, причем в резкой, нелицеприятной манере: «Г. Дедлов 
взялся за очень мудреную задачу — изображать санов-
ников, великосветских дам, житье-бытье большого света 
своим умом, от собственного измышления, да понаслышке 
от «верного» человека. Заверить можем читателя, незнако-
мого с кругом, описанным в повести «Еврей», что в дей-
ствительности нет ничего подобного» [246, с. 296].

Во многом отрицательное отношение к повести «Еврей» 
вызвано повышенным вниманием критиков к заглавию. Же-
лание героя «добраться до высшего поста и обеспечиться 
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большим состоянием посредством выгодной женитьбы» 
[там же, с. 297] расценивалось как пасквиль на иудеев, от-
вратительный тем более, что «еврей» г. Дедлова — рус-
ский. 

Стоит, по-видимому, особо оговорить такую «сла-
бость» В. Дедлова, как отношение к евреям. Его нескрыва-
емый, а порой даже воинствующий антисемитизм проходит 
сквозь все его творчество — от хлестких эпиграмм1 в «Аль-
боме обеденных благоглупостей российских беллетристов» 
[204] до резких публицистических выпадов при описании 
евреев в путевых очерках: «Чем дальше на запад, тем боль-
ше евреев… Станции и вагоны кишат евреями. Они ведут 
себя, как хозяева жизни, как дома. Их суетня и говор ничем 
не стесняются. В вагоны они лезут, как в давно насижен-
ное место. С кондукторами обращаются, как с соседями по 
лавке, с которыми вместе делают «гешефт». Евреи — это 
сухая логика, холодная рассудочность. От увлечений они 
уберегают себя, как от заразы, и действительно должны 
оберегать. Если нервы у поляков расстроены, то у евреев 
они разбиты. Малейшее излишество, малейшее потрясение 
нравственной или физической природы — и еврей пропал. 
Поэтому он никогда не борется, а приспособляется, терпе-
ливо выжидает. Он никогда не кутит, а живет по гигиене. 
У него нет друзей, а есть связи. Еврей-пьяница — погиб-
шее существо. Быть пьяным в праздник и на следующий 
день придти на работу, как это делает русский … для него 
невозможно: один пьяный день разбивает его на две не-
дели. Дети евреев-пьяниц — всегда калеки и идиоты. Это 
слабость тела и духа по необходимости, под страхом гибе-
ли, ведет к умеренности и аккуратности, пред которыми 
умеренность и аккуратность Молчалина ничто. В низшем 
классе еврейства эти качества выродились в кровопийство, 
в образованном и достаточном — в несокрушимый эгоизм. 

1 Каков бы ни был приговор, 
К Дрейфусу сердце не лежит.
Так вор оправданный — все вор!
Еврей крестившийся — все жид! 
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Это роковое несчастие. И евреи сознают это несчастие. 
Оно им самим тяжело, и отсюда притворство и актерни-
чанье и перед другими, и перед самим собой. Прослыть 
верным другом, беззаветным последователем идеи, чело-
веком, обуреваемым страстями, — пламеннейшая мечта 
этого холодного и слабого человека. Иногда это притвор-
ство доходит до подлинного вдохновения, до полной ис-
кренности, до самозабвения, но только до тех пор, пока не 
коснется дела. 

Тут выступает роковой эгоизм, и от вдохновенных 
слов и даже намерений остается один прах холодного рас-
чета и, в лучшем случае, стыд. Стыд этот, однако, прохо-
дит очень скоро и изглаживается минутами нового неис-
тового притворства. Так проходит жизнь — обыкновенно 
недолгая, отравляемая болезнями и нравственными му-
чениями. Евреи — это необыкновенно сложное и на ред-
кость несчастное существо!» [69].

В Архиве В. Л. Кигна-Дедлова в ИРЛИ хранятся две 
вырезки из газеты «Новое время» № 6931, № 6935 за 1895 г. 
В одной из них в рубрике «Письмо в редакцию» помеще-
но возражение В. Кигна-Дедлова против опубликованного 
в «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона вы-
ражения: «Кигн Владимир Людвигович родился в немец-
ко-польской семье, но сам православный». Это, во-первых, 
неверно. Во-вторых, это звучит нехорошо: будто я какой-то 
немецко-польский перекрест, какой-то «едва ли не жид». В 
моей семье и не было ничего ни немецкого, ни польского. 
Мой отец, по религии католик, знал только один язык, рус-
ский; даже молился по-русски. Моя матушка православная 
и из православного рода. Поэтому я — православный и рус-
ский, так сказать, наследственный, а не то чтобы сам «со-
знал свои национальные и религиозные заблуждения». Де-
лаю эту поправку потому, что я не охотник до перекрестов, 
выкрестов, двойственных патриотов и тому подобных на-
циональных амфибий. И за таковую прослыть не желаю. 
14 июня 1895. В. Кигн (Дедлов)». 
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Во второй заметке в той же самой рубрике «Письмо в 
редакцию» — объяснение редактора отдела истории лите-
ратуры С. Венгерова, который указывает, что якобы замет-
ка составлена «на основании собственноручной автобио-
графической записки» самого Кигна, «куда она любезно 
была доставлена В. Л. Кигном несколько лет тому назад». 
И далее приводится тот текст, который был опубликован в 
Словаре. Не будем вдаваться в подробности полемики — 
она интересна «Примечанием» к заметке Венгерова, сде-
ланным С. Сыромятниковым: «Из объяснений г. Венгерова 
мы все-таки не видим, почему г. Кигн родился в польско-
немецкой семье. Отец его был немец, а мать белоруска. 
Мы не думаем, что белорусы — поляки, как не думаем, что 
евреи — русские». — «Есть еще на жидов управа», — бла-
годарил Дедлов Сыромятникова в письме [123].

Резкие высказывания Дедлова против Михайловского, 
Скрибы «и других еврейско-думских литературных захре-
бетников, мнящих себя невесть какими свободолюбивыми, 
умными и знающими…» [115], снискали ему славу воин-
ствующего антисемита и существенно осложнили отноше-
ния со многими литературными собратьями, а вступление 
в 1906 г. в члены монархического Русского собрания [282] 
окончательно расставило точки над «i». Достаточно ска-
зать, что в огромном шеститомном издании «Критико-би-
блиографического словаря русских писателей и ученых» 
С. Венгерова (СПб., 1889—1904) для В. Л. Кигна-Дедлова 
не нашлось места вообще, за исключением одной строки: 
«А. Б. — псевдоним В. Кигна-Дедлова» (с. 233). Во втором 
издании этого словаря, вышедшем в 1915 г., есть страничка 
библиографии В. Кигна, но вновь ни слова о нем как пу-
блицисте, писателе, критике… 

В своей книге «Русская идея. Основные проблемы 
русской мысли XIX века и начала XX века» Н. А. Бердяев 
писал о том, что «русский народ есть в высшей степени 
поляризованный народ, он есть совмещение противопо-
ложностей. Им можно очаровываться и разочаровываться, 
от него всегда можно ждать неожиданностей, он в высшей 
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степени способен внушать к себе сильную любовь и силь-
ную ненависть <…> По поляризованности и противоре-
чивости русский народ можно сравнить лишь с народом 
еврейским. И не случайно именно у этих народов сильно 
мессианское сознание» [19, с. 86]. В. Л. Кигн-Дедлов был 
буквально одержим «русской идеей», она пронизывает все 
его творчество — от путевых очерков, в которых он на-
стаивает на том, что он — «русский литератор», до гнев-
но-обличительных публицистических заметок с театра 
военных действий 1904 г. в адрес русских же военачаль-
ников. Он понимал, что и в русской душе существует два 
противоположных начала: деспотизм и анархизм, жесто-
кость, склонность к насилию и доброта, человечность и 
мягкость, национализм и всечеловечность. Возможно, он 
испытывал и комплексы неполноценности от собственно-
го происхождения — отсюда такая агрессивность в опре-
делении своей национальной принадлежности и отстаива-
ние права на то, чтобы считаться русским.

Четыре последних года жизни В. Л. Кигна-Дедло-
ва вновь были заполнены поездками по России, Средней 
Азии и Маньчжурии. Но Дедлов уже был не просто пу-
тешественником. Его горячая любовь к родине, ясная и 
четкая позиция в отношении проблемы русского челове-
ка и роли России на Западе и Востоке, публицистический 
дар, искренность, доступность в изложении материала — 
все это отличает его заметки о положении дел в Сибири 
и Маньчжурии. В архиве сохранились листовки Дедло-
ва, написанные им по возвращении из командировки из 
Маньчжурии, «К русским людям», «Беседа с народом», 
«Воззвание к товарищам», отрывок из статьи «По поводу 
травли Руси»: «Товарищи! Наши истинные, настоящие то-
варищи именно только рабочие, мастеровые и ремеслен-
ники, но отнюдь не люди, называющие себя демократами 
<…> Мы — люди труда; они — люди вольнодумства и 
разума <…> Неужели мы теперь ослабели, что ли? Неуже-
ли мы не сыны могучей России, чтобы отступить перед 
японцами и отдать им то, что отцы наши приобретали еще 
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за 500 лет? <…> Они готовы продать русское достояние 
и честь, они предатели своей веры и родины за японские 
деньги. Товарищи! Не входите в сношения с внутренними 
врагами, дабы не отдать русское достояние внешним вра-
гам!» [115]. Эти листовки были предназначены для насе-
ления Федоровки, Рогачева и Довска Могилевской губер-
нии, они призывали сохранять спокойствие в трудный для 
родины период, разъясняли крестьянам «из-за чего война», 
«что такое Маньчжурия» и почему «японца никак не воз-
можно оставить в Маньчжурии». Тема «желтой опасно-
сти» — основная в заметках Дедлова этого времени. 

Стоящий на позициях национального самоопределе-
ния России и разделяющий в этом вопросе официальную 
националистическую доктрину, которая полностью под-
чинила его мысли, В. Л. Кигн-Дедлов был, согласно вос-
поминаниям близко знавшего его М. О. Меньшикова, «по 
воззрениям глубокий консерватор. Это уже такой темпе-
рамент, такой склад души. Он просто любит Россию, как 
она есть, с ее самодержавием и суровым климатом, с до-
стоинствами и недостатками, — ну, как художник любит 
природу или искренний человек женщину — всю, как она 
есть» [163]. Тот же Меньшиков писал Дедлову 23 июля 
1904 года, огорчаясь по поводу того, что Кигн ушел из га-
зеты «Слово»: «Перо … — не бог весть какое оружие, но 
в Ваших руках оно (в эпоху, например, «1») превращается 
подчас в рыцарское копье, в казацкую пику. В последние 
годы растет много газетных крайне бойких публицистов 
и философов, но все они из хора балалаечников. То же и 
беллетристы самоновейшего фасона» [118].

Дедлов до конца своей жизни оставался верен русской 
националистической доктрине, правда так и не представляя 
себе историческую перспективу России. Свой отказ от под-
писки на журнал «Вече» на 1906 г. он мотивировал тем, что 
прочел опубликованную в «Новом времени» телеграмму из 
Москвы, неуважительно высказывающуюся в адрес царя: 
«Оскорбление Величества — это уже неладно. Царь — это 
знамя страны, а знамя неприкосновенно» [111]. Называя 
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это «консерватизмом», Меньшиков утверждал, что «в кон-
серватизме таких людей меньше эгоизма, чем у радикалов. 
Те недовольны, и все требования их — из недовольства. 
Консерваторы родились довольными, и их требования идут 
из одобрения, из любви к существующему… Как у плохой 
матери, у России есть и любящие дети, и не любящие. Кон-
серваторы больше похожи на первых» [163].

Рассуждая о связи родины с нацией, русский фило-
соф Иван Александрович Ильин писал: «Истинный патри-
от любит дух своего народа и гордится им, и видит в нем 
источник величия и славы именно потому, что выше Ду-
ха и прекраснее Духа на земле нет ничего, и еще потому, 
что его личный дух следует путем своего народа» [105, 
с. 29]. Он же говорил о двух видах критики своей родины 
и своего народа: критики иронической, злобной, нигили-
стической и — любовной, озабоченной, воспитывающей, 
гневно-сози дательной — «так критикуют верные друзья 
<…> Так критикуют свое, любимое, не отрываясь от него, 
но пребывая в нем … говоря о «нас», для «нас», из креп-
кого и единого национального «мы» [там же, с. 22].

Критика В. Дедлова — из разряда второй. Продолжая 
тему русского народа, он пишет: «В другое время, когда 
эти бабы и эти казаки не пьяны, лучших людей и не надо. 
Какая простота и благородство манер; степенная, плавная 
и рассудительная речь, прямо чарующая приветливость и 
подлинное добросердечие…». И далее — рассказ о том, 
как баба-казачка вылечила его, ничего не взяв за свой труд 
и «народное снадобье»: «Чем же поблагодарить тебя? — 
Ничего, милый, не стоит. Ты все равно как переселенец: 
вот куда с родимой стороны заехал! Участие непритвор-
ное, взгляд ласковый, спокойный. Ни денег не берет, не 
льстит, не суетится. Как есть добрый и хороший человек. 
Кто ж его разберет, этот странный, почти загадочный на-
род. То он полузверь, подобный киргизу и обнимающийся 
с ним, то до такой степени человек, что прямо завидуешь 
ему, даешь себе обещание подражать ему» [81, с. 35].
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Очерки «Переселенцы и новые места» (1894), «Вокруг 
России: Портреты и пейзажи» (1895), «Панорама Сибири 
(Путевые заметки)» (1900), «Война» (1904—1905) открыли 
новую грань таланта Владимира Кигна-Дедлова. В газете 
«Новое время», журналах «Вестник Европы», «Мир Божий» 
появились рецензии, отмечающие как подвижничество ав-
тора в деле изучения переселенческого дела в России, так и 
его несомненный талант в изображении «типов переселен-
ческой толпы и ее героев», а позднее — в описании воен-
ных событий [195; 34, с. 851—861;165, с. 297—304]. 

Описать «без лести» значило для Дедлова найти такие 
краски, которые, с одной стороны, рисовали бы картины с 
натуры, а с другой — были «закруглены фантазией авто-
ра» [34]. Вот, казалось бы, знакомый по жизни тип ураль-
ского казака, но в литературе практически не затронутый, 
под пером Дедлова приобретает оригинальное воплоще-
ние: через портрет к натуре и к смелым обобщениям: казак 
красив, высок, строен, «зол, как перед боевой схваткой, и 
хитер, как человек, которому всюду грозят засады. Беседа 
казака — допрос. Его вопросы — ловушки. И так наглы и 
подозрительны все — и мужчины, и женщины, старики и 
дети. Должно быть, в XVI, в XVII столетии, до Юрьева дня 
и первых признаков культурности, вся Русь была такова: 
сильная, жесткая, смелая и полудикая» [81, с. 19].

В трудные для России времена войны с Японией В. Л. 
Кигн, откликаясь на приглашение А. С. Суворина сотруд-
ничать с «Новым временем», писал о том, что «готов ехать, 
куда угодно, в Россию или за границу, в Европу или в дру-
гие части света, как угодно: по железной ли дороге, на ло-
шадях или пешком, присматриваясь к мелочам быта и под-
робностям нравов, к которым меня всегда влекло и влечет» 
[234], лишь бы быть полезным своей родине. М. О. Мень-
шиков, в то время сотрудник «Нового времени», написал 
Дедлову о том, что «на днях, я дал ему (Суворину. — О. С.) 
мысль, которая, быть может, Вам не понравится — просить 
Вас поехать от «Нового времени» на театр войны…» [118]. 
По всей видимости, предложение было принято, и уже с 
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18 марта 1904 года в «Новом времени» вплоть до 7 апре-
ля 1905 года почти в каждом номере в разделе «Военные 
заметки» появляются публикации В. Дедлова, названные 
«Война», за подписью «А. Б.» (один из прежних его псев-
донимов) — всего более семидесяти.

18 октября 1904 года Меньшиков пишет Дедлову: 
«…На командировку вашу Суворин смотрит серьёзно… 
О первой корреспонденции я тотчас же спросил, она 
очень понравилась. Говорил с ним, что Вы не рассчи-
тываете участвовать в самих битвах. Он согласился, что 
этого не надо. Однако чем ближе к великим событиям, 
тем, конечно, картины будут интереснее для публики. Да 
и для Вас будет проигрыш — вернулся с войны, не видав 
ее. Я бы на Вашем месте хоть издалека, а все же посмо-
трел бы на эту грозу Божию» [118].

Некоторые корреспонденции Дедлова с «театра воен-
ных действий» так и не были опубликованы из цензурных 
соображений — они сохранились в архиве А. С. Сувори-
на в виде писем, острых, публицистичных, обличающих 
халатность, распущенность, воровство и апатию русских 
военных: «…меня здесь уверяли, что мы отступили под 
Лаодяном потому, что Маньчжурия не подвезла вовремя 
боевые припасы. Во всяком случае и на Забайкальской, и 
на Маньчжурской дорогах полный беспорядок <…>. Но 
нехороши и наши солдаты. В бою черти, в лазаретах ан-
гелы, в промежутках это — недисциплинированная, свое-
вольная, грубая русская простонародная толпа…» [4].

Тем не менее «…теперешняя война — это пролог к 
борьбе рас; по отношению к России она — эпизод наше-
го рокового стремления к востоку; Россия же, как ни ко-
рява она, — носительница христианских начал; Япония, 
со всем ее японским миром, — все же более низкий тип 
духовной культуры <…> Россия не слаба, не нища, не дез-
организована…» [4]. Вернувшись на родину, Дедлов гото-
вит к изданию серию очерков «Мирные на войне», публи-
ковавшихся в газете «Слово». 8 февраля 1907 г. он пишет 
И. Л. Леонтьеву-Щеглову: «Вчера выслал еще очерк, чет-
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вертый. Очень рад, что мои «Мирные на войне» приняты» 
[116]. О своих творческих планах Дедлов сообщает и Су-
ворину 6 августа 1904 г.:

«Моей мечтой, ради которой я оставил Петербург и 
службу, был роман, роман общественный, какие писал 
Писемский, попытку которого я сделал 10 лет тому на-
зад в своей «Сашеньке», но оказалось, что имение, чтобы 
прокормить меня с матерью и сестрой, отнимает все мое 
время, а потому литературная работа подвигается очень 
медленно. Чтобы устроить себе нужный для этой рабо-
ты досуг, я предложил продать (навсегда) мои сочинения, 
выходившие отдельными книгами и раскупленные, одни 
совсем, другие — большей частью (150 листов, половина 
беллетристики, половина — путешествия). Покойный Че-
хов рекомендовал меня Марксу, но что-то заставляло ме-
ня медлить вступить с Марксом в переговоры. Просить у 
Маркса я думал или 25 тысяч единовременно, или по 3 
тысячи в год, в течение 10 лет. Нечего и говорить, что я с 
радостью предпочел бы Марксу Ваше книгоиздательство. 
Мои книжки, несмотря на редкие объявления, которые в 
большом количестве мне не под силу, и на отсутствие ли-
тературных доброжелателей, все-таки помаленьку идут.

Таковы мои обстоятельства, планы и предложения, 
о которых я и говорю Вам начистоту. Еще раз благодарю 
Вас за Ваше письмо; в литературе добрым отношением 
меня не балуют. Войну мы в деревне переживаем тяжело 
и болезненно, особенно здесь, в западном крае, кишащем 
еврейством, которое всеми своими скверными жидовски-
ми неистовыми кошачьими нервами жаждет наших пора-
жений, убытков и стыда. Кроме того, для меня тяжелым 
ударом была и смерть Чехова, которого лично я знал очень 
мало, но который, как писатель, меня не только утешал, 
но и тешил. Позвольте пожелать Вам сил и удач на Вашем 
посту, который был труден — но и почетен — всегда, а те-
перь в особенности» [234].

Всю жизнь В. Дедлов прожил одиноким холостяком, 
страдая диабетом. Он чувствовал себя счастливым лишь 
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«дома, в собственноручном и уже тенистом саду, в своем 
огороде, со своими ягодами, редьками и ботвой», из кото-
рой делал ботвинью, и где, «за неимением осетров и ло-
сосины», ел раков. «Как бы чудно жить, если бы всегда 
был июль. Но придет зима, настанут долгие вечера, — и 
такие одолеют старого холостяка мысли и «хвалософии», 
что либо запьешь, либо удавишься. Пробовать жениться 
же теперь — смешно» [25].

На вопрос Чехова, женат ли он? — отвечал: «Я не 
женат. Вы спрашиваете: отчего? Надо думать, просто от 
легкомыслия. Это не очень хорошо — быть старым хо-
лостяком, — я очень ценю семейную жизнь, а потому от 
души поздравляю Вас с женитьбой. Я свое одиночество 
переношу довольно легко и только длинными деревенски-
ми зимними вечерами не то что скучаю, а чувствую, что 
медленно отравляюсь одиночеством» [207]. Тем не менее 
В. Дедлов мечтал о выходе Собрания сочинений и гото-
вил для его издания свои прежние вещи. Еще в октябре 
1901 г. он писал А. И. Введенскому: «…в свободное от за-
нятий время я просматриваю свое старое и оболваниваю 
(подчеркнуто В. Д. — О. С.) его, насколько это возможно. 
Разных разностей, беллетристики и путешествий, воспо-
минаний и еще кое-чего наберется томиков (небольших, 
рублевых) 10—12. Собираюсь выпускать их по мере того, 
как буду приводить в порядок <…> Подготовлено уже два 
томика. Издать их думаю в конце этого года или в начале 
будущего, но ехать для этого в Петербург не предпола-
гаю. Не укажете ли Вы, по милости Вашей, добросовест-
ной типографии с хорошими шрифтами, которой к тому 
же можно было доверить приобретение бумаги, а главное, 
не порекомендуете ли корректора, который бы безукориз-
ненно соблюл оригинал…» [232].

3 октября 1903 года он отправил Чехову бандероль 
со своими книгами, сопроводив ее письмом: «…То, что я 
Вам посылаю, — мои старые и очень старые грехи. Посе-
лившись в деревне, я начал их просматривать и ужаснулся 
их невозможной дилетантщины. Потомства в обширном 
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смысле у меня не будет, потомства прямого нет, но есть 
племянники. Нельзя же допустить, чтобы они конфузи-
лись родного дяди, — и я — племянники должны это со 
временем оценить — сел за нелегкую работу, за перепека-
нье старого хлеба. Эти «бисквиты» вышли хоть по форме 
приличными. Таким образом, к концу пятого десятка я не-
много подучился, как писать…» [207]. Редактору религи-
озно-философского журнала «Новый путь» П. П. Перцову 
он писал чуть позже: 

«Вы были так добры, что приняли участие в моем 
плане продать второе издание «Сашеньки»… Укажите 
мой литературный багаж, состоящий из 150 листов (по 
3500 знаков), из которых большая половина — путеше-
ствия, а меньшая часть — беллетристика. Все это исправ-
лено и приведено в приличный вид и заключается в от-
дельно изданных книжках, числом 11» [107]. 

Ему хотелось выпустить их в издательстве А. Ф. 
Маркса, и с этой просьбой он обратился к Чехову: «…не 
будете ли Вы так добры помочь мне продать мои сочине-
ния? Я говорю о том, чтобы пристроить их в какой-нибудь 
журнал, дающий приложения, причем мечтаю, конечно, о 
«Ниве» и Марксе, хотя по нужде и в действительности 
примирюсь и с другим каким-нибудь изданием» [207]. 
Чехов взялся вести переговоры с Марксом, несмотря на 
то что сам лично этой затеи Дедлова он не одобрял: «…
что Вам за охота закабалять свои сочинения, повторять ту 
же ошибку, которая заставляет меня теперь ежеминутно 
почесываться? Не проще ли самому издать свои сочине-
ния?» (П. Т. 12. С. 51). Это было в начале 1904 года, а 2 
июля Чехов скончался. Последние два письма Кигна-Дед-
лова Чехову написаны в январе 1904 года и представля-
ют особый интерес для исследователей. Дедлов проявил 
себя как вдумчивый и проницательный читатель Чехова 
и одним из первых усмотрел в чеховской «Дуэли» «са-
халинские краски»: «… Не откажите прибавить, с какого 
рассказа начинаются (по приложению к «Ниве») Ваши 
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сочинения, написанные после поездки на Сахалин? Ког-
да я читал «Сахалин», мне думалось, что тамошние кра-
ски сильно пристали к Вашей палитре. Почему-то мне 
кажется, что и великолепная «Дуэль» вывезена отчасти 
оттуда» [207]. Одновременно с письмом Кигн выслал Че-
хову французский текст «Дуэли». 30 января он отклик-
нулся на сообщения газет о чествовании Чехова в Мо-
скве в связи с премьерой «Вишневого сада»: «… читал 
я в газетах о том, как Вас чествовали в Москве, и радо-
вался, но только за Вас, а не за чествователей, потому что 
эти не сумели сказать о Вас настоящего. Впрочем, тут Вы 
виноваты, потому что оригинальны, а все новое раску-
сывается толпою удивительно медленно; чувствовать — 
удел души. На это публика чутка, но осмысливает она с 
трудом» [там же].

…………………………………….. 

Его собственная смерть была как будто предопреде-
лена свыше: 4 июня 1908 года «в гражданском клубе ак-
цизный контролер Клятецкий, защищаясь, убил из револь-
вера дворянина Вл. Кигна, писавшего под псевдонимом 
«Дедлов». Холодная, как мрамор, телеграмма, и прямо-та-
ки недостойная Владимира Людвиговича смерть…». Так 
писал о нем «Русский архив». В некрологах, появившихся 
сразу после смерти В. Кигна в столичных газетах, гово-
рилось: «…Как беллетрист, покойный невольно подкупал 
своей искренностью. У него не было тех натяжек и вы-
чурностей, которые так любят писатели последнего вре-
мени. Все выходило из-под его пера просто, естественно 
и безусловно литературно. Словарь Дедлова отличался 
живостью и образностью. Он любил иногда щегольнуть 
юмором, но и юмор оставался у него простым, непритя-
зательным, чуждым всякого сгущения красок и тем более 
пафоса» [173].

Писатель Иван Леонтьевич Леонтьев-Щеглов спустя 
год после смерти Владимира Кигна-Дедлова посетил его 
родную усадьбу, погостил у матери и написал статью, так 
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и не увидевшую свет «Как был убит Вл. Дедлов (4 июня 
1908 г.1 — 4 июня 1910 г.)» [108]. Позволим себе привести 
ее целиком, ибо, кроме некоторых подробностей, пролива-
ющих свет на убийство Дедлова, рукопись Щеглова явля-
ется образцом хорошей литературы.

Как был убит В. Л. Дедлов

Удивительная, какая-то нежная, вдумчивая тишина 
окружает безвременную могилу Владимира Дедлова!

Сначала, когда вы очутитесь в темном сосновом лесу, 
окружающем кладбище, вам и в голову не придет о таком 
близком соседстве… но вдруг — просвет… И перед вами 
небольшая поляна, посреди которой белеет высокий, вы-
сокий, почти вровень со старыми соснами деревянный 
крест, с надписью крупными буквами: «Да будет воля 
Твоя»… Впечатление неожиданное, почти фантастиче-
ское. В нескольких шагах от деревянного креста — боль-
шой железный крест над могильной плитой отца Дедло-
ва-Кигна — Людвига Ивановича Кигна, а рядом: могила 
его сына Владимира Людвиговича, огражденная высокой 
белой решеткой. Тоже очень высокий белый крест, пока 
без надписи, с маленьким образком посередине. В голо-
вах могильной насыпи, в кувшине, букет свежих белых 
и алых роз, а самая надпись украшена желтыми и лило-
выми астрами, бледно-розовым флоксом и огненно-крас-
ными лепестками бальзамина. В двух шагах от могилы, 
под столетней развесистой сосной, маленькая скамеечка 
для отдыха… И тихо, тихо все кругом, таинственно тихо, 
умилительно тихо; а под вечер, когда солнце скроется за 
горизонтом полей и нив, даже жутко тихо — трудно себе 
представить более живописный и уединенно трогатель-
ный уголок для вечного успокоения человека!..

1 Дата устанавливается по сообщениям газет. На самом деле В. Кигн 
был убит 3 июня 1908 г. 
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Много раз сидел я на этой маленькой скамеечке, возле 
дорогой могилы, и много о чем передумал, больше всего 
о странных превратностях в судьбе русского оригиналь-
ного, независимого писателя… Незавидна эта судьба, что 
и говорить!..

Таинственная сосновая роща, где похоронен В. Л. 
Дедлов, спустя несколько дней после фатального убийства 
4 июня 1908 г. в Рогачеве, — находится менее чем в полу-
версте от самой усадьбы Дедлова Федоровки, ныне при-
надлежащей его матери Е. И. Кигн, почтенной 80-летней 
старушке, глубоко сокрушенной и удрученной потерей в 
продолжение двух лет двух высоких сыновей (в живых 
осталась только дочь, сестра писателя, Ольга Людвиговна 
Кигн).

Дедловская Федоровка — пленительный уголок бе-
лорусской природы… в 8 верстах от Довска (почтовая 
станция), в 30-ти верстах от г. Рогачева, затерянная среди 
полей и лесов Могилевской губернии, она представляет 
завидный образчик деревенского затишья и патриархаль-
ности… Но Боже, как грустно, как невыразимо грустно, 
одиноко блуждать среди этого деревенского простора, ти-
шины и красоты!.. Он на каждом шагу дает о себе знать… 
Если интеллигентные друзья и поклонники Вл. Дедлова 
знают и ценят его как писателя, то федоровские крестьяне 
любят и ценят его исключительно как Вл. Кигна — добро-
го и заботливого хозяина…

Одно из красивейших мест Федоровки — находящееся 
в полуверсте от усадьбы озеро, окруженное со всех четы-
рех сторон лесом. И подумать, несколько лет тому назад 
здесь ничего не было, кроме грязной болотной впадины: 
озеро искусственно устроил Владимир Людвигович — те-
перь здесь чудное купанье, обильная рыбная ловля, ката-
нье на лодке и любимое место прогулок в праздничные 
дни федоровских крестьян. Фруктовые сады с редкими со-
ртами яблок — опять насажденья В. Л… И затем, повсюду 
в саду и в лесу, следы любовного отношения к родному 
месту, к родной природе… От веранды дома тянется кра-



48

сивая липовая аллея — это тоже дело рук В. Л., когда он 
был совсем юношей. А живописная елка у самой веранды, 
посаженная им еще в детстве с помощью няни… Пройдите 
далее и поверните налево за роскошный цветник — перед 
вами новая фантазия В. Л.: оригинальный татарский клен, 
оригинально засаженный кустами сирени. Даже кладбище 
не ушло от его внимания — он рассадил там кусты акаций 
и какую-то редкую породу американской елки. Дикий ви-
ноград, украшающий стены дедловского дома, — «амур-
ский виноград», вывезенный им из Сибири, и т.д., и т.д. 
Всего не перечесть!

Вот кому, казалось бы, жить да радоваться на дела рук 
своих! Он и меня звал усиленно жить да радоваться в Фе-
доровку — порадоваться на свои нелитературные созда-
ния, которыми он, по-видимому, дорожил не менее, чем 
литературными. 

И вдруг…
Надо же было случиться такому совпадению, что ра-

душное письмо1 его из деревни я получил одновременно 
с номером газеты, сообщавшей «об убийстве в рогачев-
ском клубе дворянина Вл. Кигна акцизным чиновником 
Клятецким». Можете судить о моем душевном состоянии! 
Убийство это до сих пор подернуто туманом, и, разумеет-
ся, не в интересах виновной стороны его рассеять… Гово-
рили сначала, что убийство произошло на национальной 
почве, что Клятецкий сказал что-то оскорбительное для 
чести Владимира Людвиговича, — наконец. Даже болта-
ли, что в столкновении замешана женщина. Ничего по-

1 1 июня 1908 г. — последнее письмо Дедлова Леонтьеву-Щеглову. 
Пишет по поводу завещания, советует без юриста ничего не делать. По 
поводу «Слова»: «Оставаться в «Слове» последнего времени я не могу. 
Для «Слова» потеря не велика. Можно остаться «ради праведника Ще-
глова-Леонтьева — Вы не политик». «…Пишите комедию. Не смогу ли 
Вам быть немножко полезным: при свидании, между прочим, случайно: у 
меня, по словам Ант. Чехова, диалог удачный, — если (это уже мое убеж-
дение) на меня накричать и велеть, что именно писать. Без этого в драме 
я беспомощней рыбы на суше» (ИРЛИ. Ф. «Кигн В. Л.». Ед. хр. 821). 
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добного, в сущности, не происходило, и никакой женщины 
замечено не было. А было замешано в сильной степени ви-
но и с ним вместе провинциальная пошлость и тупость — 
иначе грубая шутка, спьяна разыгранная гг. Клятецким и 
Медведевым над бедным Дедловым, никогда бы не пре-
вратилась в кровавую трагедию. 

Наиболее вероятным следует считать рассказ «об экс-
проприации» — по крайней мере, большинство голосов 
сходятся именно на нем. Передаю, как было дело со слов 
свидетельства рогачевского обывателя и близкого друга 
семьи Кигна, как человека, наиболее осведомленного в 
подробностях катастрофы 4 июня.

4 июня Владимир Людвигович выехал из Федоровки на 
Рогачев спозаранку, когда его домашние еще спали. Он дол-
жен был получить в рогачевском казначействе изрядную 
сумму денег, для расплаты с рабочими. Но решился он на 
поездку не сразу — томило ли его недоброе предчувствие, 
Бог весть, но вышел он на крыльцо хмурый, расстроенный, 
с тоской на душе. Заявил он своему кучеру Михайле:

— Не хочется мне что-то сегодня ехать в Рогачев… 
Уж не знаю — не отпрячь ли лошадей… отложить поездку 
до другого раза?

Надо сказать, что незадолго перед тем в Рогачеве был 
убит и ограблен экспроприаторами рогачевский купец, и 
эта истории, по-видимому, произвела сильное впечатление 
на мнительного В. Л. Михайло, отлично понимая опасение 
своего барина насчет обратного путешествия с деньгами 
поздним вечером, стал уговаривать, чтобы скорей уехать… 

— Не сомневайтесь, панич, даст Бог, вернемся домой 
засветло!

Владимир Людвигович, наконец, решил:
— Ладно, едем!
Поехали.
Получив в казначействе деньги, В. Л. уложил их из 

предосторожности в свой портфель с бумагами, чтобы 
иметь деньги постоянно при себе, а не в чемодане, как это 
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делал обыкновенно, а чемодан оставил в гостинице «Но-
вый Свет», где постоянно останавливался в свои поездки 
в Рогачев.

Покончив с делами, В. Л. отправился в гражданский 
клуб пообедать и велел кучеру заехать за ним в клуб, что-
бы заблаговременно вернуться в Федоровку.

В столовой клуба он застал веселую компанию, с ко-
торой и сел обедать, положив портфель с деньгами рядом 
с собой на окно. Компания, впрочем, скоро разбрелась, 
остались в столовой только трое: В. Л., староста клуба Кля-
тецкий и его приятель Медведев (член управы). Клятецкий 
был сильно пьян, Медведев тоже подвыпивши, В. Л. пил 
одно красное вино и был всех трезвее, но душевно был 
возбужден и настроен тревожно.

Сначала В. Л. разговорился о своей сахарной болез-
ни, от которой лечился зимой за границей. Оказалось, что 
Клятецкий страдает тою же болезнью и лечился каким-то 
чудодейственным средством, выписанным по газетной пу-
бликации.

— Что такое? — заинтересовался В. Л.
— А я вам его потом принесу, — пообещал Клятецкий.
Затем разговор зашел о тревожных временах, о недав-

нем убийстве экспроприаторами купца Тумаркина. В. Л. 
проговорился, что только что получил солидные деньги и 
из предосторожности держит их при себе, в портфеле.

— Хотел было уложить их в номер гостиницы в чемо-
дан, но — вы знаете, — у рогачевских номеров имеются 
глаза и уши, — пояснил он не без тревоги.

— Тогда велите чемодан принести в клуб и уложите 
деньги здесь, — посоветовали Клятецкий и Медведев.

— В самом деле. Чего проще! — согласился В. Л. — 
Послали человека в гостиницу за чемоданом, и винопитие 
и беседа продолжалась… все на ту же тему о тревожных 
временах.

Между разговорами В. Л. вынул из кармана малень-
кий револьвер.
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Как-никак, а в дороге по нынешним временам без 
этой дряни никак нельзя. Револьвер у В. Л. действительно, 
был дрянной, маленький, в пору мух хлопать.

Клятецкий, в свою очередь, тоже вынул из кармана 
револьвер, но револьвер солидный, системы Смита и Вес-
сона, и объявил:

— Я не в дороге, а тоже постоянно ношу эту дрянь с 
собой!

Принесли чемодан — В. Л. разложил его возле себя 
на 2-х стульях, достав с окна свой портфель, стал из него 
перекладывать деньги…

Вот тут-то нежданно-негаданно и произошла ката-
строфа, вызванная случайно заблудшей в пьяные головы 
пьяной шуткой…

В. Л. сидел слева, на углу обеденного стола, спиной к 
окну; рядом с ним, спиной к буфетной стойке, сидел Мед-
ведев; напротив, через стол — Клятецкий…

Рассказывали, как раз в то самое время, как В. Л. стал 
перекладывать деньги, Медведев крикнул: «Руки вверх!» — 
и выразительно переглянулся с Клятецким.

Тот же, вероятно, желая дать полную иллюзию экс-
проприации и пугнуть нервно настроенного В. Л., выпа-
лил в пространство.

Ошеломленный, В. Л. принял экспроприацию всерьез 
и выстрелил в Клятецкого… Тогда, слегка раненный и стру-
сивший, Клятецкий уже направил дуло револьвера в упор 
Дедлова… Шальная пуля угодила прямо в висок — и бед-
ный В. Л., не проронив ни звука, рухнул на пол, убитый 
наповал.

Следовало бы, конечно, считаться с настроением В. Л., 
и настроение это в тот день было донельзя угнетенным, 
а тут, как нарочно, на нем именно и сыграли, вместо то-
го, чтобы всячески оберечь дорогого человека и писателя. 
Впрочем, что и говорить, для них он был только собутыль-
ник, и ничего более.

Некоторую нить к этому душевному состоянию В. Л. 
мог бы дать его кучер Михайло, отвозивший его в Рогачев 
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и давно у него служивший — и, признаться, на беседу с 
ним я сильно рассчитывал. И вот еще несчастье, за какие-
нибудь две недели до моего приезда в Федоровку этого са-
мого Михайлу нашли повесившимся в сарае.

Никто не мог понять этого неожиданного самоубий-
ства. Человек здоровый, непьющий, служил в семье Киг-
на много лет, и отношения между ним и господами были 
наилучшие, а покойного В. Л. он особенно любил… Бог 
весть, не угнетала ли его тайно мысль, что именно он уго-
ворил своего барина ехать 4 июня в Рогачев — душа чело-
веческая потемки, тем более душа народная…

На последней панихиде по В. Л., в день годовщины 
смерти, он много и горько плакал и потом, как выражают-
ся в народе, «заскучал».

Теперь неподалеку от высокого креста над могилой 
Дедлова виднеется маленький некрашеный деревянный 
крест над могилою его верного слуги. На кресте само-
дельная надпись: «Помилуй, мя, господи».

……………………………………

Сегодня, 4 июня 1910 г., во 2-ю годовщину смерти пи-
сателя, предполагается освящение над его могилой мра-
морного памятника… Вот уже «вторая годовщина», и кто, 
спрашивается, кроме родных и немногочисленных дру-
зей памятует в сердце имя Вл. Дедлова?.. Постыднейшее 
российское легкомыслие!.. Пускай В. Л. был писателем 
неровным, но такие замечательные его создания, как ро-
ман «Сашенька», трилогия «Варвар. Эллин. Еврей» и его 
«Школьные воспоминания» останутся навсегда в первых 
рядах русской литературы, несмотря уже на его многочис-
ленные описания своих путешествий, колоритных и худо-
жественно вдумчивых.

«Объективный писатель берет на себя большую но-
шу: нужно, чтобы мышцы его были крепки», — пророче-
ски писал Кигну-Дедлову еще в начале его литературной 
деятельности Иван Сергеевич Тургенев. Мышцы Кигна 
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были крепки, но душа его, болезненно страстно любив-
шая свою родину, не вынесла и бесславно сломалась же-
стокими испытаниями последних лет. И одна ли его душа, 
спрашивается?!

Иван Щеглов, СПб., 17 июня 1910 г.

Опубликовать этот очерк Иван Леонтьевич Леонтьев-
Щеглов, по-видимому, просто не успел: вскоре не стало и 
его самого.

Елизавета Ивановна Кигн после смерти сына тщетно 
пыталась навести порядок в его издательских делах и об-
ращалась за помощью ко многим литераторам, знавшим 
его. В письме от 24 октября 1909 г. она сообщала И. Л. 
Щеглову: «На днях я прочла, что при Академии наук об-
разована какая-то комиссия или какой-то комитет для из-
дания сочинений и распространения русских писателей. 
Первым издается Кольцов, по случаю юбилея, потом Лер-
монтов и т.д. — Узнайте, пожалуйста, что это такое?.. Не 
пожелала ли бы Академия издать сочинения нашего бед-
няжки Дедлова? Я бы прислала копии с его посмертной 
записки об этом предмете. Ведь это жаль и обидно, ежели 
он, бедный, так скоро и так равнодушно будет забыт, — и 
его милые вещи и вещицы будут основательно забыты и 
погибнут навсегда» [117].

Судьба именно так и распорядилась — вскоре Ели-
завета Ивановна скончалась. Перед смертью она все же 
сделала то, что хотела: в память о своем сыне выстроила 
каменную школу — «в память нашего дорогого, бедного и 
милого В. Л. <…> Через год, в эту пору, будет уже, вероят-
но, идти учение» [117]. Когда-то Владимир Кигн-Дедлов 
писал матери, отправляясь на русско-японскую войну: «Я 
остановился на изречении Богдана Хмельницкого: «Будь 
что будет, а будет то, что Бог даст» [111].
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2. В. Л. КИГН-ДЕДЛОВ И А. П. ЧЕХОВ: 
ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРНЫХ СВЯЗЕЙ

Мы уже приводили мысль одного из зачинателей из-
учения массовой литературы, автора «Критико-библиогра-
фического словаря русских писателей» С. А. Венгерова о 
том, что «большие люди» не всегда прокладывают «но-
вые пути» — они лишь «углубляют то, что вырабатывает 
коллективная мысль века» [28, с. XV]. К «коллективной 
мысли века», кроме массовой литературы, относят прежде 
всего творчество так называемых литературных спутни-
ков больших писателей. 

Литературными спутниками принято называть не 
просто писателей второго ряда (порой ими оказываются 
действительно второстепенные авторы, забытые еще при 
жизни), но прежде всего писателей, чье творчество так 
или иначе составляет литературную эпоху, на фоне кото-
рой формировались темы, проблемы, ситуации, типы ге-
роев и т.п. писателей первой величины. Как правило, они 
понимали свое место в литературном процессе: не стара-
лись быть «маленькими Толстыми» и, «нашедши себя, не 
гнушались свойственным им маленьким делом» [2]. Они 
были выразителями типичных «общих мест» своей эпо-
хи: в решении проблем «человека и среды», «отцов и де-
тей», и если и оказывались первооткрывателями каких-то 
новых решений (как, к примеру, было с жанром путевого 
очерка), то открытые ими пути и возможности жанра не 
актуализировались, оставаясь приоритетными именно в 
среде писателей «второго ряда». 

Проблема литературных спутников весьма актуаль-
на при изучении творчества Чехова, ибо Чехов «подобно 
Пушкину, жил и формировался в эпоху, когда искусство 
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совершало крутой поворот. Поиски новых героев, сюже-
тов, жанров, новой манеры разговора с читателем отрази-
лись в творчестве целого литературного поколения. В 80-е 
годы зарождалось и оформлялось многое из того, что поз-
же составило наиболее характерные черты русской лите-
ратуры XX века» [132, с. 7].

В массе литературной продукции имя В. Л. Кигна-
Дедлова не потерялось. Еще в 1895 г. в книге «Забытый 
писатель» А. Г. Горнфельд писал о том, что каждый из 
этих писателей «делает свой вклад в образование лите-
ратурного языка, каждый находит свои особые сферы на-
блюдения и интересов, каждый дает материал для более 
широких обобщений, подмечает те или иные стороны ве-
щей, до него не отмеченные…» [55, с. 50]. Задача истори-
ков литературы, по мнению исследователя, в нахождении 
точки зрения, с которой писатели, забытые потомством, 
«должны быть оценены и реабилитированы во внимании 
читателей» [там же]. На наш взгляд, такой точкой зрения 
или критерием оценки второстепенных писателей может 
оказаться наличие рядом фигуры более значительной, 
оказавшей серьезное влияние на развитие литературы. 
Для восьмидесятых-девяностых годов XIX столетия тако-
вой фигурой может стать Чехов, не только повлиявший на 
целое поколение своих современников, но и сам находив-
шийся во власти определенных законов формирования ху-
дожественного мира, свойственных этой эпохе.

«Великие писатели растут не в одиночку, рядом всег-
да есть фигуры значительно более мелкие, но, тем не ме-
нее, отражающие процессы движения художественных 
форм эпохи <…>. По отношению к Чехову эта пробле-
ма приобретает особый характер. Во-первых, ни один 
из его великих предшественников не взрастал на почве 
столь развитой «массовой литературы»: 70—80-е гг., по 
сути дела, — момент зарождения беллетристики. Имен-
но тогда массовая пресса впервые становится массовой. 
Во-вторых, Чехов был не сторонним наблюдателем и чи-
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тателем массовой прессы, но ее работником, какое-то вре-
мя себя от нее не отделяющим. Поэтому связи Чехова с 
этой литературой особенно сложны: корни его творчества 
погружены в ее зыбкие и неведомые трясины глубоко. 
В-третьих, у Чехова не было мэтра в большой литерату-
ре. Ранний Чехов не ориентировался ни на какую мощную 
художественную индивидуальность, не примыкал ни к ка-
кой литературной школе. Массовая пресса была для него 
литературной средой» [287, c. 7].

Столь пространная цитата одного из ведущих чехо-
ведов потребовалась нам для выяснения следующего: что 
Чехов знал о Дедлове? что читал? как относился? могло 
ли творчество Дедлова каким-то образом влиять на Чехова? 
существует ли хотя бы один прием в его поэтике, кото-
рый Чехов, позаимствовав, укрупнил? Столь крамольные 
предположения не лишены здравого смысла, если учесть, 
что свои первые очерки и рассказы Дедлов опубликовал 
(и получил во многом лестные отзывы критики), когда Че-
хов еще только входил в литературу. Кроме того, Дедлов 
сформировался прежде как литературный критик и по-
ложение дел в литературе 80-х годов XIX столетия сфор-
мулировал достаточно определенно: «Старые звезды или 
закатываются, или меркнут, а новых нет …» [178]. Вот по-
чему представляется целесообразным освещение вопроса 
литературных связей В. Л. Кигна-Дедлова и А. П. Чехова, 
истории их знакомства, переписки, взаимовлияния, если 
таковое обнаружится. 

……………………………………

«Оренбургский край» — газета литературно-полити-
ческая и экономическая. Периодичность — 3 раза в не-
делю. Редактор-издатель — Н. А. Баратынский. Первый 
номер вышел 11 октября 1892 года. В 1895 году газета 
прекратила свое существование» — за этими скупыми 
строчками Библиографии русской периодической печати 
(1703—1900), выпущенной в 1915 году, скрывается инте-
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ресная история общения А. П. Чехова и В. Л. Кигна-Дед-
лова, публиковавшего в разделе «Беседы о литературе» га-
зеты «Неделя» свои заметки под псевдонимом «1». 

Именно за этой подписью в мае 1891 года в литератур-
ном приложении к газете «Неделя» появилась статья В. Л. 
Кигна «А. П. Чехов». В ней он давал обзор творчества 
Чехова, анализировал рассказы «Скучная история» и «На 
пути»: «Г-н Чехов — начинающий писатель, и что из не-
го выйдет со временем, предсказывать нельзя. Начало, ко-
нечно, блестящее, но венчает писательское дело не конец, 
а середина деятельности <…> Четверть века пришлось 
ждать, пока появился человек, решивший смотреть на ве-
щи прямо и говорить то, что думает, о том, что видит <…> 
Г-н Чехов — крупное явление в русской беллетристике и 
вполне достоин внимания наших аристархов» [190].

Говоря о талантливости Чехова, Дедлов выбирает путь 
простого «указания на существенную черту таланта г. Че-
хова»: сравнивая его «манеру писать, способ изображения 
человека, приемы, с помощью которых беллетристы про-
никают в человеческую душу», он говорит о двух типах 
психологизма — гоголевском и толстовском, подразумевая 
под первым сценические монологи («внешняя манера»), 
под другим — «препарирование души». У Чехова, по мне-
нию критика, — «своя дорога», которая заключается в том, 
чтобы, с одной стороны, «освободиться от подавляющего 
влияния писателя такой силы, как Толстой», а с другой — 
развившись, «несомненно, на почве произведений Гого-
ля, Толстого и промежуточных талантов», «идти по сво-
ей дороге. Может случиться, что на этой дороге писатель 
не найдет ничего крупного, но зато он не станет повторять 
уже сказанное. Что ждет его на неизвестном пути, — нель-
зя сказать; это расскажет нам он сам, если ему будет сопут-
ствовать удача, которая нужна, пожалуй, не меньше талан-
та». Главное достоинство чеховских произведений Дедлов 
видит в том, что они — «настоящие русские: русские лю-
ди, русская психология, русская действительность» [75].
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Свои первые отзывы о творчестве Чехова Дедлов опу-
бликовал еще в 1888 г. Делая обзор современной белле-
тристики за 1887 год, В. Дедлов размышлял о роли рус-
ской литературы на Западе, отмечая тот факт, что Запад в 
лучшем случае знает Толстого, Тургенева, Гончарова, До-
стоевского, Пушкина и Лермонтова и, «главным образом, 
русский роман» [186, стб. 30]. Большинства этих худож-
ников уже нет в живых, — продолжает критик, — «поэто-
му как ни высоко ценим мы их, но вменить их в заслугу 
последнего времени, нашему поколению мы не можем». 
«…А между тем это время и это поколение всего сильнее 
привлекает наше внимание как … наше настоящее. Что 
же представляет собою литература настоящего времени и 
чего мы можем ожидать от нее в ближайшем будущем?» 
[там же]. Ставя вопрос о том, есть ли в этом «настоя-
щем» таланты, Дедлов на первое место выдвигает Чехо-
ва: «…Возьмем, например, наиболее молодого из наших 
беллетристов — г. Чехова. Свобода творчества, правда 
изображений, определенность и ясность образа, поэтич-
ность тона и, наконец, умелое трактование иногда весьма 
сложных сюжетов — все это изобличает в нем далеко не 
маленький талант» [186, стб. 32]. 

Неверно было бы утверждать, что Чехов был обделен 
вниманием критики. Статьи Л. Оболенского, Л. Шестова, 
А. Скабичевского, Н. Михайловского, Р. Д. (Р. Дистерло), 
А. Дивильковского, Л. Войтоловского и других во многом 
сформировали в культурном сознании читателя представ-
ление о «литературной личности» Чехова, которая, за от-
сутствием достаточно ясной и однозначной информации о 
внутреннем мире писателя, интегрировалась с его героями 
— «хмурыми людьми» без «общей идеи». Достаточно при-
вести высказывание одного из самых влиятельных крити-
ков — Н. Михайловского, чья точка зрения на творчество 
Чехова в основном варьировалась у других: «…Продолжая 
вытаскивать из безграничного житейского моря что попа-
дется, г. Чехов безучастно, «объективно» описывал свою 
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добычу, не различая ее по степени важности с какой бы то 
ни было точки зрения. У него не было такой общей, руко-
водящей, расценивающей явления жизни, точки зрения; и 
в числе странностей того странного времени, к которому 
относится этот момент развития г. Чехова, была и такая, 
что это отсутствие руководящей точки зрения ставилось 
ему в заслугу» [169, c. 129]. 

В соответствии с такой концепцией Чехов оказывался 
имманентен своим произведениям, литературное иденти-
фицировалось с самим литератором. Все это способство-
вало тому, что «в культурном сознании эпохи складывался 
образ «мифологизированного» Чехова, рожденный из «пе-
ретекания «я» персонажа в «я» автора» [175, c. 11]. Кроме 
того, в этих статьях звучала мысль об отсутствии отбора 
изображенных предметов, случайности сцен, лишних де-
талях. 

Известно, что критиков Чехов не жаловал: «Когда я 
читаю критику, то прихожу в некоторый ужас: неужели 
на земном шаре так мало умных людей, что даже критики 
писать некому? Удивительно все глупо, мелко и лично до 
пошлости… Мне даже начинает временами казаться, что 
критики у нас оттого нет, что она не нужна, как не нужна 
беллетристика (современная, конечно)» (П. Т. 3. С. 187). В 
ноябре 1888 г. он писал А. С. Суворину: «Нынешним го-
рячим головам хочется обнять научно необъятное, хочет-
ся найти физические законы творчества, уловить общий 
закон и формулы, по которым художник, чувствуя их ин-
стинктивно, творит музыкальные пьесы, пейзажи, романы 
и пр. Формулы эти в природе, вероятно, существуют. Фи-
зиология творчества, вероятно, существует в природе, но 
мечты о ней следует оборвать в самом начале. Если кри-
тики станут на научную почву, то добра от этого не будет» 
(П. Т. 3. С. 53—54). Чуть позже высказывания Чехова в 
адрес критики становятся еще более резкими и нетерпи-
мыми: «Критики нет. Дующий в шаблон Татищев, осел 
Михневич и равнодушный Буренин — вот и вся россий-
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ская критическая сила. А писать для этой критики не сто-
ит, как не стоит давать нюхать цветы тем, у кого насморк 
<…> Скажут, что критике у нас нечего делать, что все со-
временные произведения ничтожны и плохи. Но это узкий 
взгляд. Жизнь изучается не по одним только плюсам, но и 
минусам. Одно убеждение, что восьмидесятые годы не да-
ли ни одного писателя, может послужить материалом для 
пяти толстых томов» (Суворину А. С., 23 декабря 1888).

О состоянии современной Чехову критики писала 17 
июня 1890 в № 24 и газета «Неделя»: «История нашей 
критики была бы чрезвычайно интересна и поучительна. 
История та показала бы, что у нас до сих пор совсем почти 
нет литературной критики в настоящем смысле того слова 
или замечаются только ее зачатки. У нас есть, хотя срав-
нительно и с недавнего времени, своя самостоятельная 
литература, но интересоваться ею как произведением сво-
бодного творчества, понимать и ценить в ней то, что дает 
ей вечное и особенное значение в ряду всех прочих родов 
человеческой деятельности, мы еще не научились. Искус-
ство кажется нам все еще слишком пустым и ничтожным 
делом, чтобы оно могло иметь свои самостоятельные це-
ли и независимое существование. Мы и теперь еще недо-
статочно воспитаны для понимания художественной сто-
роны литературных произведений и потому всякое такое 
произведение тащим на базар нашей повседневной жизни, 
стараемся допытаться, не может ли оно чем-нибудь послу-
жить ей, и тогда только решаемся определить ему цену.

В 60—70-е гг. к той невоспитанности критики присо-
единялось еще сознательное намерение требовать от ис-
кусства служения жизни. Наша литература и в настоящее 
время имеет склонность делиться на партии и кружки, в 
предшествующие же десятилетия такое деление доходило 
до того, что едва ли не каждый журнал был центром особо-
го кружка. В каждом журнале имелся всегда свой критик, 
вполне проникшийся взглядами кружка, и бедная художе-
ственная литература наша должна была выносить на себе 
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разнообразие всех этих взглядов, не имевших ровно ника-
кого отношения к вопросам художественного творчества. 

Разнообразие состояло в том, что один кружок либе-
ральный, другой — консервативный, третий радикальный 
и т.п., и, как это ни странно, — согласно с этим менялись 
и взгляды критиков на разбираемых ими авторов. Если ра-
дикальный критик объявлял какого-нибудь автора бездар-
ностью, то этого автора, наверно, находил крупною лите-
ратурной величиною критик консервативный, и наоборот. 
Вся задача для этих критиков состояла в том, чтобы ре-
шить, разделяет ли писатель взгляды или, как тогда гово-
рилось, убеждения их кружков или нет… 

Мысль о том, что литература может существовать не-
зависимо от политики и текущих вопросов, что она име-
ет свои самостоятельные и великие интересы, что она со 
своим мирообъемлющим содержанием не укладывается 
в узкие недолговечные рамки политических доктрин и 
общественных партий, — такая мысль сознавалась тогда 
разве двумя-тремя критиками, которых, однако, никто не 
хотел слушать. Успехом пользовалась тогда только крити-
ка, расплывающаяся в публицистических и моралистиче-
ских рассуждениях и довольно равнодушная к интересам 
собственно литературным. Для этих интересов она ниче-
го не сделала или сделала очень мало, и потому у нас те-
перь столько нерешенных вопросов, столько писателей, 
не разъясненных критикою; потому и иностранцы неред-
ко учат нас понимать произведения нашей же литературы.

Настоящей критике предстоит у нас много работы. Ей 
нужно восполнить все пробелы в прошлом и не отставать 
от своего времени. Но она только что нарождается у нас. 
Только теперь происходит выделение ее из разнородной 
смеси задач и приемов, долгое время носившей у нас на-
звание литературной критики <…> 

Критика даже не подозревала, что беспристрастие — 
ее главная обязанность. Она курила фимиам и рассыпа-
лась в восторженных похвалах перед теми писателями, 
чьи идеи казались ей достаточно «прогрессивными». Ав-
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торы же, равнодушные к этим идеям или враждебные им, 
заслуживали со стороны этой критики только глумление и 
брань» [189].

Д. С. Мережковский был еще более категоричен: 
«Русская критика, за исключением лучших статей Белин-
ского, Ап. Григорьева, Страхова, отдельных очерков Тур-
генева, Гончарова и Достоевского, гениальных заметок, 
разбросанных в письмах Пушкина, всегда являлась силой 
противонаучной и противохудожественной. Горе в том, 
что наши критики не были ни настоящими учеными, ни 
настоящими поэтами» [164, с. 232].

То классическое непонимание, которое возникло сре-
ди рецензентов Чехова еще при жизни и затем прочно во-
шло в традицию, «порождено девственным невежеством 
в области естественных наук: литературная критика про-
тивопоставляла искусство и науку … в то время как Че-
хов совместил и синтезировал их в совершенно особенном 
строе мышления» [61, с. 159] художника слова и врача. 
Кроме того, она требовала от него романа, не желая за-
мечать, что из огромного количества небольших по объ-
ему чеховских рассказов как раз и складывается тот новый 
романный тип мышления в жанре рассказа, дорогу кото-
рому в русской литературе с трудом прокладывал именно 
Чехов. Тем не менее, несмотря на довольно односторон-
нюю оценку творчества Чехова, критика 80-х — середины 
90-х годов «сделала немало ценных наблюдений в области 
поэтики Чехова, верно уловив многие черты его художе-
ственного языка» [287, с. 186]. Критика, правда, оценива-
ла эти чеховские находки как недостаток, ибо привыкла 
иметь дело с крупной жанровой формой. А. И. Введен-
ский, пишущий под псевдонимом «Аристархов», так про-
комментировал сложившийся альянс: беда Чехова была в 
«его неуменье или нежеланье писать так, как требуется ху-
дожественной теорией» [248].

Раз и навсегда определив свое отношение к критикам, 
Чехов, пожалуй, сделал исключение в отношении автора, 
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подписывающегося псевдонимом «1», и на вопрос редак-
тора «Нового времени» А. С. Суворина, кто скрывается 
за этой подписью, отвечал: «Единицею подписывается 
Дедлов-Кигн, беллетрист и интересный путешественник, 
которого я знаю понаслышке, но не читал» (П. Т. 4. С. 226). 
Дедлов отличался от большинства критиков уже хотя бы 
тем, что не требовал от Чехова романа: «его простые пси-
хологические рассказики должны были быть очень худо-
жественными, чтобы пробить дорогу на страницы если не 
тенденциозных, то делающих тенденциозный вид газет и 
журналов. Чехову удалось завоевать себе свободу» [3, 
с. 199]. Тенденциозностью современной русской критики 
Дедлов объяснял также и ее упреки Чехову в обилии «се-
рого цвета»: «… в беллетристике допускались только две 
краски: черная и белая, и горе было тому беллетристу, ко-
торый выкрасил бы своих героев в серый цвет» [там же]. 
Свобода Чехова в том, считает Дедлов, что он «не только 
не подчинился обстоятельствам, но еще сумел более или 
менее подчинить их себе… Чехов — оригинальное даро-
вание1. Оригинальны и выбор его сюжетов, и постройка 
его рассказов и рассказиков, и отношение его к героям. И 
его настроение, и его манера. Оригинально, ново — это 
для непосредственного художественного чутья ясно как 
день; но уловить эту новинку может только критик та-
кой же силы, как и разбираемый им художник (выделено 
мной. — О. С.). Таких критиков у нас или нет, или они 

1 Не вдаваясь в подробности взаимоотношений Чехова с критиком 
Дедловым, И. Н. Сухих в своем предисловии к антологии чеховской 
критики «Сказавшие «Э!» Современники читают Чехова» восклицает, 
комментируя суждение Дедлова об освобождении Чехова от «толстов-
ского плена» и о предвестии в его произведениях «новой, быть может, 
очень отдаленной эпохи в русской литературе»: «Вот и говори после 
таких пророчеств-догадок о «двадцати годах непонимания» и близору-
кости!» (Чехов: pro et contra. Творчество А. П. Чехова в русской мысли 
конца XIX — начала XX в. (1887—1914). Антология» / сост., предисл., 
общая редакция И. Н. Сухих, примеч. А. Д. Степанова. (Серия «Рус-
ский путь»). СПб., 2002. С. 42). 
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не хотят писать о г. Чехове, потому что об этом писате-
ле я не читал ни одной статьи, которая удовлетворительно 
разъяснила бы сущность его литературной физиономии» 
[3]. Далее шел профессиональный разбор таких рассказов 
Чехова, как «Скучная история», «На пути», «Верочка», 
«Припадок», «Святою ночью» и др.

 В апрельском номере петербургского журнала «Се-
вер» за 1892 год был помещен портрет Чехова и статья, 
уже подписанная буквой Д. Статья резко отличалась по 
тону от общепринятых и, конечно, не могла не быть за-
мечена Чеховым. Едва ли не впервые Чехов был назван 
«мыслителем», тогда как для большинства своих совре-
менников он был прежде всего бытописателем, подроб-
ным, кропотливым и чрезвычайно точным. Даже такой 
известный критик, как Д. Н. Овсянико-Куликовский, в 
«Этюдах о творчестве Чехова», писал о том, что «нельзя 
изучать нашу жизнь во всей ее полноте и во всем разно-
образии ее часто противоречивых черт» … можно лишь 
изучать «унылую скорбь», внушаемую созерцанием со-
временной жизни и исследованием души современного 
человека» [202, с. 123].

Дедлов в противовес общепринятым оценкам назвал 
Чехова «бодрым художником»: «Читая его произведения, 
мы выносим впечатление творческой свежести и бодро-
сти <…> Та «нейрастения», болезненная нервность, кото-
рою отличается современное поколение и которая косну-
лась и писателей, по-видимому, не отразилась на Чехове». 
Формировался он как художник в неблагоприятных усло-
виях — ими Дедлов называет господство писателей, чья 
«манера, приемы стали идеалом беллетристического ро-
да литературы и авторитетными образцами творчества. 
Нельзя было не подчиниться им; подчиниться же значило 
подражать. — Чехов избежал подражания и вырабатывает 
собственную манеру. Сохранив за собою свободу творче-
ства и освободив свою мысль от пут направленства, Чехов 
уже теперь дал нам много прекрасного и много умного. 
Полный расцвет его таланта ещё впереди» [256].
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Чехов сразу же откликнулся на эту публикацию, напи-
сав редактору журнала В. А. Тихонову: «За изображение 
внешнего вида моей наружности приношу Вам мою бла-
годарность. Портрет, говорят, очень удачен, а статья Дед-
лова (ведь это его статья?) приписывает мне достоинства, 
каких я никогда не имел и иметь не буду» (П. Т. 5. С. 56).

Владимир Людвигович Кигн-Дедлов к этому времени 
уже находился на службе в Оренбурге. Должность чинов-
ника по особым поручениям от Министерства внутренних 
дел предполагала заниматься вопросами переселенцев, а 
неуемная страсть к перемене мест и новым впечатлени-
ям толкала туда, где был «конец железной дороги — вро-
де как бы конец света», как он напишет впоследствии об 
Оренбурге. «Даже в близкой Самаре, даже очень просве-
щенные люди представляют себе Оренбург чем-то вроде 
Берды или, в лучшем случае, на манер нашего форштадта. 

— Помилуйте, в Оренбурге издают газету! — воскли-
цали очень просвещенные самарские люди. — Да ведь у 
вас там, кроме киргизов, нет никого. По-киргизски, что 
ли, вы будете писать для них?! [216].

Первый номер газеты «Оренбургский край» вышел 
11 октября 1892 года, а 20 октября Кигн-Дедлов решил-
ся написать Антону Павловичу Чехову лично: «Позволяю 
себе обратиться к Вам с большой просьбой. В Оренбурге, 
где я нахожусь на службе, мой приятель, опытный адвокат 
Баратынский, несмотря на мои уговоры не делать этого, 
предпринял издание газеты «Оренбургский край». Желая 
помочь ему в качестве почитателя Вашего таланта, неиз-
вестного в диком Оренбурге до такой степени, что Ваш 
«Иванов» прошел, к моему негодованию, при почти пу-
стой театральной зале, я очень прошу Вас позволить пере-
печатать в «Оренбургском крае», в январе, Вашу чудесную 
«Попрыгунью». Вреда Вам, как издателю Ваших сочине-
ний, перепечатка причинить не может (надо принять во 
внимание и это житейское соображение), ибо «Оренбург-
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ский край» рассчитывает иметь не более 5, 6 сотен под-
писчиков. Быть же Вам полезным, как талантливому пи-
сателю, газета рассчитывает, — хотя, к сожалению, в том 
же небольшом кругу абонентов. Прибавляю, что «Попры-
гунья» будет служить иллюстрацией к статье о Вас. Пишу 
Вам по просьбе редактора «Оренбургского края», а от се-
бя, пользуясь случаем, позволю пожелать Вам идти в ис-
кусстве впереди так же быстро и счастливо, как Вы идете 
до сих пор, и к сорока годам стать для всех несомненной 
гордостью художественной литературы. Прошу верить ис-
кренности вашего покорного слуги… Адрес мой: Орен-
бург. Переселенческая контора» [207].

Чеховская «Попрыгунья» накануне была опубликова-
на в № 6 за 1892 год в журнале «Север». В этом же номе-
ре вышла статья под названием «Провинция» о голоде в 
Оренбурге «от собственного корреспондента» под иници-
алами А. Б. За ними скрывался все тот же Кигн-Дедлов, 
взявший себе для публикаций в «Оренбургском крае» 
псевдоним Переселенец. Чехов сразу же ответил Дедлову 
в Оренбург: «Попрыгунью» отдаю в Ваше полное распо-
ряжение. В. А. Тихонов вчера говорил мне, что в декабре 
Вы будете в Петербурге. Я был бы очень рад повидаться с 
Вами. Странно, что мы с Вами до сих пор еще не знакомы, 
хотя давно уже работаем на одном поприще и имеем об-
щих друзей и приятелей. И странно, что я до сих пор еще 
не имел случая поблагодарить Вас лично за то внимание, 
какое Вы мне так часто и, говоря по совести, так незаслу-
женно оказываете» (П. Т. 5. С. 129).

В это время В. Л. Дедлов закончил свой роман «Са-
шенька», о чем и сообщил редактору «Севера» В. А. Ти-
хонову.

«2 сентября 1892 г. Оренбург.

<…> На днях я послал через редакцию «Нового вре-
мени» старому Суворину в собственные руки своего «Са-
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шеньку». Это я делал с каждой моей книгой. Если можно, 
устрой, положим, через Чехова, чтобы Суворин «Сашень-
ку» прочел. Что затем будет, я не знаю, но мне интересно 
узнать, что с того выйдет, потому что Суворин — человек 
живой и к тому же достаточно умный. Постарайся!

Мне очень хочется послать экземпляр самому Чехо-
ву, в знак симпатии к его таланту. К сожалению, это не-
возможно по моим литературным к нему отношениям: я 
хвалил его книги, я посылаю ему свою книгу — точно я 
прошу его в литературные кумовья» [236]. 

Встреча и знакомство Кигна-Дедлова с Чеховым со-
стоялись в декабре 1892 года в Петербурге, куда оба при-
ехали по своим делам. В записной книжке Чехова со-
хранились два адреса: «Дедлов: Троицкая 9, до 12 ч.» и 
«Фонтанка 116, 29. В. Л. Кигн» (С. Т. 17. С. 108). Однако в 
17 томе Полного собрания сочинений и писем Чехова ком-
ментаторы настаивают на том, что Чехов мог познакомить-
ся с Дедловым только 5 января 1893 г. в доме В. А. Тихоно-
ва (С. Т. 17. С. 329). Основанием для такого утверждения 
комментаторам представляется то обстоятельство, что 
адрес, указанный в записной книжке Чехова, — «Троиц-
кая 9» — адрес редакции «Северного вестника», где Чехов 
действительно был именно 5 января [46, с. 334]. Судя же 
по опубликованному в том же «Оренбургском крае» (№ 6 
от 5 января 1893 г.) фельетону «Литературный юбилей», 
где речь шла о праздновании 25 декабря 1892 г. 25-летия 
творческой деятельности редактора петербургской газе-
ты «Неделя» Павла Александровича Гайдебурова, первая 
встреча Чехова и Кигна-Дедлова произошла именно здесь: 
«…Юбиляру был поднесен изящно разрисованный текст 
адреса и альбом с портретами сотрудников: 1) Л. Толстой, 
2) Н. Лесков, 3) Г. Успенский, 4) А. Чехов».

А накануне Татьянина дня Чехов пригласил Дедлова 
отобедать вместе с ним и другими писателями в рестора-
не «Малый Ярославец». Публика собралась известная: 
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А. С. Суворин, Д. Н. Мамин-Сибиряк, Д. В. Григорович, 
К. С. Баранцевич, П. П. Гнедич, редактор журнала «Ни-
ва» князь М. Н. Волконский, В. И. Немирович-Данченко 
и другие — всего тридцать человек. Судя по воспомина-
ниям редактора «Севера» В. А. Тихонова, инициатива та-
ких обедов принадлежала именно Чехову, старавшемуся 
«соединиться вместе» с другими беллетристами, иначе 
«поодиночке переклюют всех» [269]. 

В Отделе рукописей Государственной национальной 
библиотеки в Санкт-Петербурге в фонде № 494 «Д. Л. 
Мордовцев» хранится «Альбом обеденных благоглупо-
стей российских беллетристов», где на первой странице 
в углу написано: «1-й обед состоялся 12 января 1893 года 
в ресторане «Малый Ярославец» — по приглашению Ан-
тона Павловича Чехова, И. И. Ясинского, С. Н. Терпигоре-
ва». Чуть ниже — автограф Чехова [208]. Позднее «обеды 
беллетристов» переместились в ресторан Донона у Певче-
ского моста. Судя по заполненным шутливыми заметками 
и иллюстрированным известными художниками страни-
цам альбома, «обеды», продолжавшиеся вплоть до 27 ян-
варя 1901 года, постоянно собирали большое количество 
популярных русских беллетристов, в числе которых по-
стоянными посетителями были С. Н. Сыромятников (Сиг-
ма), А. Коринфский, В. Л. Кигн-Дедлов, В. П. Билибин, 
Д. Л. Мордовцев, В. С. Лихачев, И. Ф. Горбунов, П. П. 
Гнедич и др. Судя по списку присутствующих, который 
постоянно вел Мордовцев, Чехов неоднократно посещал 
их в дни своих визитов в Петербург. Свои обеды белле-
тристы впоследствии прозвали «Арзамасом» в честь ли-
тературного кружка, существовавшего в 1815—1818 гг. В 
«Новостях дня» от 19 января 1894 г. (№ 3805) сообщалось: 
«Литературное общество «Арзамас» возродилось из пы-
ли шести десятилетий. Ежемесячные обеды беллетристов 
получают отныне название обедов «Арзамаса». Чехов пи-
сал Суворину по этому поводу следующее: «Беллетристы 
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напрасно назвали свои ежемесячные обеды «Арзамасом». 
Это фальшиво» (П. Т. 5. С. 265)1.

На странице 9 «Альбома» от 6 февраля 1896 г. с по-
меткой «не для дам» помещена сценка В. Л. Кигна-Дедло-
ва «Местные нравы» о шутке, проделанной шляхетскими 
паничами с девушками, пришедшими накануне Рождества 
в хлев гадать.

Своими впечатлениями о первом «обеде беллетристов», 
на котором присутствовал А. П. Чехов, В. Л. Кигн-Дедлов 
поделился с оренбуржцами в очерке «Иван Федорович Гор-
бунов на обеде беллетристов» (И. Ф. Горбунов — популяр-
ный московский рассказчик, завсегдатай подобных меропри-
ятий).

Этот очерк, опубликованный в № 16 от 31 января 1893 г.
в газете «Оренбургский край», по праву можно считать пер-
вым мемуаром о Чехове. Портрет писателя схвачен Дедло-
вым довольно точно: «Чехов, стройный, высокий молодой 

1 Об этих обедах остались воспоминания П. П. Гнедича, добро-
совестного хроникера своей эпохи, «Книга жизни» которого запечат-
лела многие черточки ушедшего времени: «Карикатуры в большинстве 
случаев рисовались под редакцией того же Мордовцева, или, как мы 
его называли, «дида Смердивцева». Рисовались они акварелью, во весь 
лист большого альбома, даровитым художником-скульптором Стеллец-
ким и иногда разнообразились рисунками членов обеденного союза. С 
наиболее интересных акварелей сняты были коллекции фотографиче-
ских снимков и, по всей вероятности, еще у многих хранятся <…> Был 
как-то изображен Лев Толстой в виде известной скульптурной фигуры 
«Нила», причем маленькие фигурки человечков, копошащихся вокруг 
него, были портреты участников обеда… Дам на этих обедах никогда 
не было, хотя Вас. Ив. Немирович-Данченко аккуратно каждый обед, со 
свойственным ему юмором, требовал приглашения на следующий раз 
дам, и когда вопрос провалился, просил занести его отдельное мнение в 
протокол заседания. Это дало повод к появлению в альбоме такой кари-
катуры. Среди озера изображена была круглая башня, из бойницы кото-
рой торчали отточенные перья. Дверь была заперта наглухо; наверху на 
площадке, между зубцов, пировали под знаменем «Донон» беллетристы, 
а на берегу горько плакали беллетристки и поэтессы, тщетно молящие 
о пропуске; но на башне значилось «для мужчин» (Гнедич П. П. Книга 
жизни. Л., 1929. С. 193—194). На большинстве карикатур изображен и 
Чехов.
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человек, с вдумчивыми большими глазами, которые время 
от времени при улыбке вдруг зажигались доброй, юноше-
ской радостной веселостью». А уже в № 27—33 газеты, 
начиная с февраля, был опубликован обещанный рассказ 
Чехова «Попрыгунья» с вступительным словом Дедлова 
о жизни и творчестве писателя: «Приступая к печатанью 
рассказа Чехова «Попрыгунья», считаем необходимым вы-
сказать, что г. Чехов — восходящая звезда русской белле-
тристики и самый выдающийся из современных молодых 
писателей. Едва ли не один он возвышается до настоящего 
мастерства, до понимания своего времени и до создания ти-
пов нашей эпохи, когда в жизнь вступили пореформенные 
люди <…> «Попрыгунья» познакомит читателей с талантом 
автора лучше всяких разъяснений. Рассказ перепечатыва-
ется из «Севера» с разрешения автора» [211]. Так «дикий 
Оренбург» познакомился с творчеством Чехова, а Чехов, в 
свою очередь, стал получать газету «Оренбургский край», 
регулярно посылаемую ему редактором Н. А. Баратынским.

После возвращения Кигна-Дедлова в Петербург в 
1893 г. их переписка с Чеховым на какое-то время прерва-
лась — страсть к путешествиям погнала Дедлова в Крым. 
Результатом поездки стал напечатанный в «Книжках «Не-
дели» (1894, № 1) путевой очерк «Игрушечная Италия» 
(Страничка о Южном береге Крыма), прочитав который 
Чехов решил сам отыскать автора и задать ему несколько 
вопросов о Крыме, где он собрался провести весну 1894 
года: «Где теперь Дедлов? — спрашивал он М. О. Мень-
шикова 20 января 1893 г. — Мне нужно его видеть или на-
писать ему» [118].

«5 февраля 1894.
Многоуважаемый Владимир Людвигович! <…> А. Че-

хов в письме из деревни (Ст. Лопасня Курской жд., село 
Мелихово) спрашивает: «Где теперь Дедлов? Мне нужно 
его видеть или написать ему. Не будет ли он в Москве? А 
если в Петербурге, то где живет?

Письмо его — от 20 января. Я справился в Вашей кон-
торе и сообщил ему Ваш деревенский адрес. Сейчас на-
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чал читать Вашего «Варвара». С искренним почтением, 
М. Меньшиков».

Чехов написал Кигну-Дедлову письмо, не очень рас-
считывая на то, что оно найдет своего адресата: «Вы, не-
бось, уже забыли старика, так позвольте же вам напомнить 
о себе. Я — А. П. Чехов, тот самый, который и вас почи-
тывает и сам пописывает. Прежде всего не откажите сооб-
щить мне, как имя и отчество редактора «Оренбургского 
края». Этот любезный человек вот уже второй год высыла-
ет мне газету, и нужно поблагодарить его, хотя бы послать 
ему книжку <…> Я прочитал в «Неделе» вашу «Игрушеч-
ную Италию» и соблазнился. В начале марта уезжаю в 
Крым и проживу там, вероятно в Гурзуфе, около месяца. 
Утомился, немножко кашляю, и хочется поскорее тепла и 
морского шума. Я был в Крыму, был и в Гурзуфе, но все 
перезабыл. Не дадите ли Вы мне какой-нибудь совет или 
наставление? У вас свежее впечатление» (П. Т. 5. С. 267).

Кигн не просто дал несколько дельных советов отно-
сительно места отдыха в Крыму и подробно перечислил 
все цены «отлично вентилированных комнат на солнеч-
ную сторону», но и договорился через свою мать, жив-
шую тогда в Гурзуфе, забронировать на март месяц комна-
ту для «красы и славы современной словесности». В свою 
очередь, и Е. И. Кигн, выполняя просьбу сына, отправила 
Чехову 18 февраля 1894 г. подробное письмо. Приводим 
его целиком: 

«18 февраля 1894 г. 
Милостивый государь Антон Павлович!
15-го этого месяца я получила письмо от сына, в ко-

тором он просит сведений для Вас о жизни в Гурзуфских 
гостиницах. Немедля я передала его вопросный листок 
здешнему управляющему. 16-го, как мне было сказано, 
контора отправила Вам в Лопасню все нужные сведения. 
В чем они заключаются, я не знаю, но, вероятно, это пе-
чатные гостиничные правила, иногда не совсем понятные, 
иногда не совсем точные.
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Быть может, я и ошибаюсь, но во всяком случае счи-
таю не лишним прибавить кое-что от себя, т.к. я живу 
здесь уже 4 месяца и кое-что знаю.

1. По 1 апреля Вы можете иметь довольно большую 
комнату — 10 шагов (не мужских) длины, 6 — ширины — 
за 30 рублей в месяц и даже, быть может, за 25 р. внизу, за 
30 — во втором этаже и в 3-м. Но в эту цену комнаты и в 
особенности на солнце и, стало быть, на море, почти всег-
да бывают заняты и числом их меньше. Вот и сейчас во 2 и 
3 этаже ни одной такой комнаты нет. Есть одна или две, но 
не на солнце. В нижнем этаже сейчас есть две таких ком-
наты на солнце, за 25 р. такой же величины, как я сказала 
выше. В 40 р. комнаты побольше, с балконом, таких сейчас 
несколько, во 2 и 3-м.

2. К номеру постельное белье, подушки, одеяло лет-
нее и полотенце личное — бесплатно.

3. Два самовара тоже бесплатно. Чай и сахар лучше 
иметь свой.

4. За свечи или за лампу платить. — Тоже лучше 
иметь свои свечи, дешевле и не запрещается. В Гурзуфе 
есть лавки со всем необходимым, но все довольно дорого 
и поэтому, ежели есть охота и возможность, следует запа-
стись всем нужным в одном из городов: в Симферополе, в 
Севастополе или в Ялте.

5. Молоко парное можно покупать из здешней же мо-
лочной, хорошее, доставляют в NN — 12 коп. бутылка.

Яйца свежие — можно иметь тут же, на базаре, в та-
тарской деревне, 25 копеек десяток.

В Гурзуфе есть доктор, аптека, почтовая контора и те-
леграф. Из Симферополя можно приехать в Гурзуф в дили-
жансе, место стоит, кажется, рублей 5. — Из Севастополя 
тоже в дилижансе или на пароходе до Ялты, из Ялты извоз-
чик рубля 3—4. Дешевле из Симферополя и меньше пере-
садок. В настоящее время гостиница открыта здесь только 
одна, первая, и та далеко не полная. В половине марта бу-
дет открыта вторая и т.д., смотря по наплыву гостей.
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Ежели Вы приедете к 1 марта, Вас поместят в первой, 
и это будет самое лучшее, потому что в ней жили всю зи-
му, и в ней тепло и сухо. А другие когда еще обживут. Все 
цены, выставленные мною в этом письме, это все только 
до 1 апреля. После 1 апреля будет дороже до 1 ноября — 
это так называемый сезон, дерут вовсю.

По приезде советую повидаться со здешним управ-
ляющим, Александром Александровичем Поповым. Бы-
ло сказано от его имени, что он постарается устроить Вас 
как можно лучше. Итак, в добрый час, собирайтесь и при-
езжайте в игрушечную Италию искать здоровья, авось и 
найдете. Тепла у нас maximum в полдень градусов семь. А 
12-го февраля выпал было снег вершка на 1,5, а то и два, 
да морозик градусов 6. Снег пролежал дня два, на санях 
ездили, а горы и теперь теплые и дышат холодом. Но, ко-
нечно, теперь с каждым днем все будет теплей и теплей и 
к 1-му марта игрушечная Италия постарается не ударить 
перед Вами лицом в грязь.

Ел. Кигн.
P.S. Гостиница, в которой теперь живут все, рестав-

рирована после пожара и открыта только нынешним ле-
том. Больных нет, а хотя бы они и были, то комнаты и вся 
обстановка так новы и свежи, и так хорошо содержатся и 
вентилируются и при жильцах, и в особенности по выходе 
их, что опасаться решительно нечего.

Ежели привезете с собой ротшильдову скрипку или 
другое что-нибудь в этом роде и будете наигрывать, то 
Вам и совсем будет хорошо в игрушечной Италии» [206].

По-видимому, Елизавета Ивановна Кигн слегка пере-
усердствовала в своем рвении — когда Чехову пришло 
красочное приглашение из гурзуфской жилищной конто-
ры некоего П. И. Губонина и посыпались письма от крым-
ских дам, он в Гурзуф не поехал, проведя март месяц в 
дождливой Ялте. «Подозреваю, — писал Кигн родным, — 
что он «сканпузился» предупредительности гурзуфской 
администрации. Чудак! Пора бы ему привыкнуть к тому, 
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что он заслуженная известность и имеет право на внима-
ние и даже маленькое баловство. Он дает много — долж-
ны же и ему что-нибудь дать взамен» [113].

Довольно часто в уважительном тоне Дедлов-критик 
дает советы Чехову-писателю: «Я читаю все ваши новые 
вещи. Они очень хороши, но я жду от Вас прекрасного. Ка-
жется мне, что Вы выросли из Ваших, хотя и глубоких, но 
не широких сюжетов и тем. Вам тесно и, может быть, да-
же несомненно скучно в них. Я уверен, что широкий обще-
ственный роман вызвал бы у Вас новые стороны таланта и 
новый творческий поворот. Отчего бы вам не послужить? С 
рангами, с отношениями ко всем ступеням администрации, 
ко всем классам общества. Это очень важно. Нервы русской 
жизни до сих пор заключаются исключительно в чиновни-
честве, — отпрепарируйте эту неживую систему. Конечно, 
странно и нелегко покажется вольной птице, художнику, 
поступить под начало какого-нибудь статского советника 
или иного чина в образе человеческом; но смотрите на это 
как на искус … чиновником особых поручений, достать ин-
тересную командировку… для ревизии какой-нибудь меди-
цинской или ветеринарной <…> Однако, ниже губернского 
города спускаться не следует; в уезде горизонты уж совсем 
узки, а подчиненности слишком много…» [207].

Дедлов советует Чехову на правах старшего товари-
ща, уже послужившего «по министерскому ведомству». 
Ему невдомек, что именно в это самое время Чехов ра-
ботает — обыкновенным участковым врачом: ловит «за 
хвост холеру», принимая в год, судя по заполненным им 
амбулаторным листам, до трех тысяч больных («Утро. 
Приемка больных. Сейчас принял № 686. Холодно. Сыро. 
Нет денег»). Будучи попечителем сельской школы в Сер-
пуховском уезде, строит школу для крестьянских детей в 
Талеже и Мелихове, ругаясь с подрядчиками и выбивая 
лес для строительства. И при этом интенсивно пишет: за 
один только 1892 год — десять рассказов, среди которых 
«Палата № 6», «Попрыгунья», «Соседи»… И работа над 
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«Островом Сахалин». Вот уж поистине: «Медицина — 
моя жена, а литература — любовница». 

На вопрос Чехова, почему Кигн покинул Петербург, 
тот отвечал: «Я Петербург, действительно, оставил, а вме-
сте с ним и затяжную службу; при министерстве я, впро-
чем, числюсь именно ввиду командировки. Петербург на-
каливает мне нервы. Остудить их, как известно горьким 
опытом, есть для меня одно средство — выпить. Выпивка 
же ввергает меня в меланхолию, сначала простую, а потом 
и черную. Так лучше уйти от греха в деревню, где я боль-
ше рюмки вина в день не потребляю и потому сравнитель-
но жизнерадостен. Кроме того, в Питере я никогда ничего, 
кроме фельетонов, писать не мог» [207]. В этом же письме 
Кигн-Дедлов сообщал о своем намерении странствовать 
по северной Волге, Вятке, Вологде: «Там есть культура, 
русская культура! Кто бы ожидал этого! От путешествия 
в эту сторонку я жду много интересного, любви к отече-
ству и народной гордости. К сожалению, туда у меня нет 
попутчиков… И вот я стал мечтать о том, чтобы составить 
литературно-художественную экспедицию…» [там же].

Далее Дедлов предлагал Чехову поговорить с Сувори-
ным на этот счет, ибо экспедиция обещала быть поисти-
не замечательной, и не хватало только «человека, который 
не только издал бы книжку, но и снарядил экспедицию» 
[207]. Чехов эту мысль Суворину сообщил, хоть она и бы-
ла для него «недостаточно ясна»: «Чего он хочет? Чтобы 
Вы печатали его корреспонденции в газете или издали 
книгу с рисунками?» (П. Т. 5. С. 272). 

Поездка не состоялась — Чехов провел это лето сна-
чала в Ялте, а потом в Феодосии на даче у Суворина, ку-
да ему и переслали довольно сердитое письмо Кигна по 
поводу якобы сказанных Сувориным обидных слов в его 
адрес: «… Стороной мне передавали, что г. Суворин вы-
ражался в том смысле, что — напрашивался тут один ли-
тераторишка, Дедлов, в командировку на Волгу, — а я вот 
не желаю. Если это так, то позвольте вас поблагодарить за 
сообщение Суворину идеи описания Волги, но скажите, 
что С. чудак, и пожалейте, что С. не хочет с Волгой позна-
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комиться. В. К.» [207]. 5 сентября 1894 г. Чехов отвечал 
Дедлову довольно обстоятельным письмом, в том числе 
и по поводу предполагаемого инцидента с Сувориным: 
«… Слова, будто бы сказанные Сувориным по вашему 
адресу, сказаны не были. В настоящее время я живу у не-
го, говорю с ним о Вас, и он клянется, что у него и в мыс-
лях не было ничего подобного» (П. Т. 5. С. 313).

В этом же письме Чехов вновь возвращается к разгово-
ру об «Оренбургском крае» и его редакторе Баратынском, 
которому он в знак благодарности за получаемую газету 
выслал сборник своих рассказов с дарственной надписью 
(экземпляр не сохранился) и разрешил перепечатку только 
что появившегося в столичном журнале «Артист» расска-
за «Черный монах». Рассказ был напечатан в «Оренбург-
ском крае» в № 271—278 за 1894 год. Здесь же был опу-
бликован рассказ Дедлова «Спор славян». Так два писателя 
встретились на страницах одной газеты. Изданную в этом 
же году книгу В. Дедлова «Переселенцы и новые места», 
посвященную «нашим окраинам», Чехов ценил высоко и 
советовал Суворину обратить на него внимание: «Корре-
спонденции его интересны» (П. Т. 5. С. 272). В 1894 г. Дед-
лов приглашал Чехова побывать у него в имении: «Хозяй-
ство моего брата1 сложное и хлопотливое, — посмотрели 
бы вблизи их помещичью каторжную работу. Я угостил 
бы Вас 12-ю сортами настоек и наливок. Ехать нужно на 
станцию Остерманск-Жлобин Либаво-Роменской дороги; 
потом лошадьми: г. Рогачев, станция Гадиловичи и — Фе-

1 Заявляя так, Чехов в данном случае нисколько не лукавил. И хо-
тя Суворин был известен как человек, «болезненно коллекционирую-
щий сплетни и слухи», «виртуозно неискренний и одержимый разными 
маниями, слабый и потому жесткий и даже жестокий» (Гитович И. Е. 
Петербургский король Лир // Чеховский вестник. 1999. № 5. С. 17), по-
видимому, дело так и обстояло, как написал Чехов. В опубликованном 
недавно «Дневнике Алексея Сергеевича Суворина» (М., 1999) среди 
трех тысяч упоминаемых им имен имя В. Л. Кигна-Дедлова встречает-
ся всего лишь раз — в контексте, не оставляющем сомнения в лояль-
ности Суворина по отношению к Дедлову (С. 267). 
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доровка (45 в.). По телеграмме, за двое суток до приезда в 
Жлобин, вас встретит экипаж (телеграмма: Довск, Влади-
миру Кигну). На обратном пути из Феодосии скажете — 
по пути» [207]. Но у Чехова были другие планы: вместе с 
Сувориным из Феодосии он отправился за границу.

Излишне строго подходя к собственному творчеству и 
испытывая в связи с этим потребность в понимании и под-
держке со стороны Чехова, Кигн-Дедлов послал ему сборник 
своих рассказов «Варвар. Эллин. Еврей» с просьбой «услы-
шать мнение» о них. Чехов откликнулся довольно подробным 
анализом его произведений, после чего выговорил Дедлову, 
что тот мало пишет, и дал ему совет «попробовать написать 
пьесу, ибо у Вас великолепный разговорный язык» (П. Т. 5. 
С. 313) — так писатель и критик поменялись местами. 

Чехов и не подозревал, что желание писать пьесу у 
Дедлова возникло едва ли не раньше, чем написать ро-
ман. Пьеса под рабочим названием «Кузен Костя» была 
закончена в 1890 г., через В. А. Тихонова отослана в те-
атр Ф. Корша, но не была принята к постановке [236]. Ру-
копись ее хранится в ИРЛИ. Текст ее был опубликован в 
«Театральной библиотеке» (приложение к журналу «Ар-
тист», № 14, 1892).

В пьесе есть все, что впоследствии найдет критика у 
самого Чехова-драматурга: слабое развитие внешнего дей-
ствия, обилие не-действующих лиц, длинные разговоры 
ни о чем, — словом, все то, что театру «для пищеварения» 
Корша никак не подходило. О том, что «Кузен», как на-
зывал его Дедлов, был его любимым детищем, становится 
ясно из его переписки с В. А. Тихоновым, бывшим акте-
ром, беллетристом, драматургом, получившим Грибоедов-
скую премию за комедии «Байбак» и «Козырь», с 1891 по 
1894 гг. — редактором журнала «Север». 

Еще 31 декабря 1890 г. Дедлов, поздравляя семью Тихо-
нова с Новым годом, передает приветы жене и дочери, «на-
следнице богатства и талантов»! … т.к. означенную дщерь 
ожидает между прочим и половина тысяч ожидаемых от на-



78

шего общего с тобой «Петербургского кузена»1, то, озабочи-
ваясь приданым Верочки, я осведомляюсь, что о «Кузене» 
слышно? Что о нем пишут из Москвы, что его ждет, как ты 
думаешь им распорядиться? Весьма сим интересуюсь и бу-
ду рад, если известишь с полной откровенностью».

«5 января 1891, Довск, Могилевской
Милый друг Владимир Алексеевич,
Спасибо за известие о «Кузене». Ты мне ответил рань-

ше, чем получил мой вопрос. Напиши только поподробнее, 
чем пьеса не понравилась. Ты пишешь, что пьесой я интере-
суюсь, но близко к сердцу не принимаю, — как случайный 
опыт. С другой стороны, вероятно, и Корш был с тобою от-
кровенен, потому что половина авторской ответственности 
падает на постороннего, на меня. Сообщи же его подлинные 
слова и то, что ты, конечно, узнал стороной» [236].

На предложения Тихонова переделать «Кузена» Дедлов 
отвечал 5 марта 1891 г.: «…Переделывать «Кузена» едва ли 
будут время и охота. Все, что мне теперь приходит на мысль, 
это запастись рекомендациями, толкнуться к Давыдову в Пи-
тер и к Федотовой в Москве: не устроят ли они «Кузена» 
осенью в столицах или летом в провинциях. Что-нибудь да 
надо же с «Кузена» сорвать — хоть шерсти клок» [236]. Ви-
димо, пьеса была все же «пристроена» в Москве. Письмо 
В. А. Тихонову из Москвы с сообщением об этом без даты:

«Милый друг, наконец я застал цензора. Вежлив, не-
придирчив. Ни против пьесы в целом, ни против сцены ни-
чего не имеет. Просит (просит!) изменить поцелуи, обни-
мания, по его мнению слишком частые, генерала, строку 
«сверкая нагой белизною» в стихах Надсона и еще кое-что. 
Все это ничего, но вот что худо: 1) что поправки просит 
принести в понедельник и 2) что хочет еще раз прочесть 
пьесу. Пишу, дабы не оставлять тебя в неизвестности. По-
правки же оставляю до твоего приезда, ибо они не к спеху.

У твоих, прости, не был — п-и-и-л!!
Четверг, Москва» [236].
1 Впоследствии пьеса будет переделана в рассказ «Петербургский 

кузен» и войдет в сборник «Лирические рассказы» (СПб., 1902). 
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В дальнейшей переписке В. Л. Кигна-Дедлова с кем бы 
то ни было упоминание о пьесе даже не встречается — по-
видимому, неудача с ее постановкой тяжело отразилась на 
щепетильном Дедлове-художнике — пьеса даже не ука-
зана в перечне написанных и предназначенных им к пу-
бликации произведений [114], хотя в одном из писем он 
спрашивает В. А. Тихонова: «Кстати, что будет с нашей 
комедией? Сунешь ли ее куда-нибудь, отдать ли хоть лито-
графировать?» [236].

Нет также и попытки Дедлова-критика как-то ото-
зваться на чеховскую драматургию, хотя имя Чехова по-
стоянно возникает в его письмах, когда речь идет о белле-
тристике. Чехов для него — непререкаемый авторитет и 
пример воли, которую должен иметь художник, живущий 
в так называемую переходную эпоху. Подробно объясняет 
он свои взгляды на призвание и назначение художника, ис-
ходя из понимания им личности Чехова, в письме к С. Н. 
Сыромятникову (Сигме): 26 февраля 1894 г.:

«…Мне кажется, что в качестве писателя ты еще со-
всем юн. Ты — в полном разгаре брожения, игры, незаду-
мывающейся творческой радости. Все удается: и политиче-
ское обозрение, и фельетон, и беллетристика: все это радует, 
пишется в охотку; все имеет успех в кругу, доступном на-
блюдению автора; за все хорошо платят (да, и это надо при-
нять в расчет). Любовница-литература улыбается, а юный 
любовник всякую улыбку, хоть бы мимолетную, хотя бы и 
случайную, принимает за доказательство решительной своей 
победы. Но до полной победы далеко. Улыбка может быть 
вызвана и грациозной шалостью, и проявлением хороших 
задатков, и юношеским жаром, иной раз даже наивностью. 
Не всякая улыбка — покорная, преданная улыбка. Чтобы по-
корить, надо много усилий и труда, самого упорного, самого 
систематического… Во время лит. юности увлечься первыми 
успехами очень легко. Недурное принимаешь за настоящее 
хорошее. Полусознательно замечаемые недостатки объясня-
ешь высшими причинами: переходной эпохой или особой 
манерой, символизмом, прерафаэлизмом и т.д. Это только 
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слова, которыми закрывают недостатки. Я не понимаю, как 
это в искусстве могут быть эпохи переходные. Такою может 
быть жизнь, но не искусство. Байрон, Гейне, Тургенев «лиш-
них людей», весь Толстой-беллетрист — люди переходных 
эпох и певцы этих эпох, но их искусство безукоризненно, 
цельно, определенно, грандиозно, — не по идеям (что зна-
чит идея в искусстве!), а по художественному совершенству. 
Искусство — не жизнь, а выше жизни. Если временами ис-
кусство слабо, то это не потому, что житейский материал 
его хаотичен или неясен, а вследствие отклонения или за-
блуждения воли художников … Что значит воля, доказыва-
ет пример Чехова. Рассуждения же насчет переходной эпохи 
очень мрачны, но они поставлены в необходимость работать, 
работать и выходит при таланте, конечно, прекрасно… Но, 
конечно, я не утешительный пример, потому что мое серьез-
ное самоиспытание дало отрицательный результат. Утеши-
тельный, я говорил, — Чехов… Еще прибавлю: времени не 
теряй, жизнь коротка вообще, а настоящая — время роста, 
мужания… — еще короче. Не оглянешься, как уже дошел до 
предела, до вершины горы» [122].

В 1898 году писатели встретились в Ялте — в архи-
ве Чехова сохранилась записка Кигна о посещении дома 
Бушева («Х. 98. А. П. Чехову. Дача Бушева. Не забудьте 
взглянуть на Гиппиуса1. Всего лучшего»), где в то время 
останавливался Чехов. Еще через несколько лет в ответ на 
жалобы больного Чехова на приближающуюся старость 
Кигн-Дедлов напишет ему слова поддержки и любви: 
«Многоуважаемый Антон Павлович, опытные люди ут-
верждают, что старости нет, старость выдумала глупая 
молодежь. А Вам и подавно нечего стареть: Вы большое 
дарование, которое долго не поддается старости <…> Все 
у вас прежнее, — и отличный русский язык, и техника, 
уверенная, сжатая и меткая, а что касается самого важно-

1 В. Гиппиус, сослуживец Дедлова по Переселенческому комите-
ту и спутник по сибирскому путешествию, мог интересовать Чехова, 
видимо, как пациент. О душевной болезни В. Гиппиуса неоднократно 
писал в своих письмах В. Кигн-Дедлов.
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го для крупного таланта — сметь быть правдивым, так это 
свойство у Вас растет» [207].

Последнюю весточку В. Л. Кигн пошлет Чехову в ян-
варе 1902 г. из-за границы, куда он отправится после много-
летнего сидения в деревне. Это была небольшая журналь-
ная статейка на французском языке о Чехове из журнала 
«La Semaine Litteraire» вместе с портретом Чехова. В ней 
говорилось о наделенном богатым воображением писателе, 
который наряду с Толстым и Горьким завоевал читательское 
воображение европейцев. На полях Кигн сделал надпись 
карандашом: «Случайно купил на жел. дороге. Журнальчик 
малоизвестный и едва ли дошел бы до Вас. Посылаю для 
полноты коллекции, если таковую составляете. А заметка 
глупенькая. 28 декабря 1901. Женева. С Новым годом! 
В. Кигн (а с января: Довск Могилевской губернии)» [207].

Готовя свои рассказы к печатанью («Просто рассказы», 
«Лирические рассказы»), Кигн постоянно думает о Чехове. 
Переработка прежних, юношеских рассказов требовала, по 
его словам, «большого напряжения», «чтобы сделать при-
личную форму, оставив неприкосновенными те молодые 
чувства и ощущения, которые нашлись в этих ранних» сю-
жетах [239]. Правка формы рассказов «Встреча», «Гости», 
«Негодный мальчик», «Бобыли», «Петербургский кузен» 
свидетельствует о том, что Дедлов находится под сильным 
влиянием лаконичной манеры Чехова: они не просто со-
кращены — при сохранении сюжета и «молодых чувств и 
ощущений» переработаны коренным образом: голос авто-
ра, внедряющегося в повествование в ранней редакции рас-
сказов, заменен на несобственно-прямую речь; убрано на-
громождение подробностей — они заменены одной-двумя 
деталями; сокращен пейзаж и т.п. Убраны кавычки, указы-
вающие на цитаты из мыслей и высказываний героев. Рас-
сказы Дедлова в поздней редакции от этого только выигра-
ли, ибо мысли и чувства героев стали преломляться сквозь 
призму определенного воспринимающего сознания — этот 
прием ввел в литературу Чехов. 

Реакция Чехова на присланные ему Кигном расска-
зы была незамедлительной: «Многоуважаемый Владимир 
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Людвигович, неожиданно пришли две Ваши книжки, при-
шло письмо1, и я уж не знаю, какие слова мне говорить, 
чтобы выразить Вам мою самую искреннюю, сердечную 
благодарность. Я взялся за «Просто рассказы» и прочел 
почти в один присест все рассказы; в них много былого, 
старого, но есть и что-то новое, какая-то свежая струйка, 
очень хорошая. «Лирические рассказы» буду читать сегод-
ня …» (П. Т. 11. С. 303).

Дедлов прекрасно понимал свое место в литературе и 
роль Чехова в ней. Из письма В. Кигна критику и библио-
графу, сотруднику «Нового времени» Арсению Ивановичу 
Введенскому:

«4 апреля 1904, Довск.

Многоуважаемый Арсений Иванович … сегодня же с 
большим удовольствием отправляю вам мои скромные «Про-
сто рассказы». Очень желаю узнать о них Ваше мнение. Го-
ворят, читаются без досады на трату времени, а мне большего 
и не нужно: выше себя, особенно к концу пятого десятка не 
прыгнешь, Чеховым не сделаешься. Вот Чехов, действитель-
но, величина, и редкость, и божий подарок. Казалось, что в 
нем? — так, рассказики. А как подвести им итог, так и ви-
дишь, что из этих мозаичных камешков в течение 25 лет соз-
далась огромная и высокохудожественная картина русской 
жизни, вернее, русской души эпохи 1880—1900, души, пода-
вленной непосильной задачей, которую на нее взвалила пре-
дыдущая эпоха революционных реформ. Растерялась и изму-
чилась душа. Не исцелит ли ее война? Не созрели ли новые 
души? Это — тема статьи о Чехове, которую я задумываю. 
Что и об этом взгляде на Чехова Вы скажете?» [232].

Сообщение о смерти Чехова в июле 1904 года по-
трясло Дедлова. Он написал в Некрологе для «Русского 
вестника»: «Смерть Чехова — утрата незаменимая, но со-

1 Кигн послал Чехову рассказы 3 ноября 1903 г. Книга с автографом 
хранится в Литературном музее А. П. Чехова в Таганроге (см.: Чехов и 
его среда: сб. / под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л.: Academia, 1930. С. 235). 
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чинения, которые он оставил, такое же незаменимое при-
обретение нашей литературы. Чехов оригинален, — он го-
ворит свое, чего до него не говорили, и говорит так, как до 
него никем сказано не было» [250]. 

В июле он пишет статью о Чехове для «Нового време-
ни», которую поместили в одном из августовских номеров 
газеты, о чем ему сообщил М. О. Меньшиков: 

«16 августа 1904, Царское Село.
Суворин мне говорил, что выслал Вам этюд о Чехове. 

По-моему, мило, что они его напечатали. Я не раз говорил 
и писал Суворину о крайней необходимости Вашего со-
трудничества, и мне Суворин не раз говорил и писал о том 
же…» [118].

Статья В. Дедлова демонстрировала не только преклоне-
ние перед памятью любимого писателя, но и глубокое пони-
мание творчества Чехова и путей, им открытых. Вновь голос 
Кигна не потерялся среди огромного хора заметок и статей, 
вышедших сразу после смерти писателя. Вот небольшой от-
рывок из статьи В. Кигна-Дедлова: «…Нет, наивность как 
самого искусства, так и художника состоит вовсе не в бес-
смыслии или безмыслии, а в том, чтобы идти только путем 
искусства, которое представляет собою совершенно особый 
способ исследования и познания жизни, путь таинственный 
и необъясненный, путь не одного только ума, а всех чувств 
и способностей человека, которыми он связан с миром. Не 
сбиться с этого пути дано только редким, избранным на-
турам; но того, кто сможет и решится ввериться искусству 
и найдет в себе достаточно сил, чтобы не сбиваться с до-
роги, — того искусство приведет к цели: жизнь словно сама 
собою раскроет пред художником свой скрытый смысл. Так 
и «коротенькие рассказики» Чехова, писанные меньше всего 
с мыслью об их общественном значении, оказываются исто-
риею целого поколения, дают интимнейшее и подробнейшее 
объяснение явлений огромной страны за четверть столетия. 
Такова сила истинного искусства, таково значение Чехова, 
избранного и верного его служителя» [119].
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3. ПУТЕВОЙ ОЧЕРК В ТВОРЧЕСКОМ 
НАСЛЕДИИ В. Л. КИГНА-ДЕДЛОВА: 

СИНКРЕТИЗМ ЖАНРА

3.1. Жанр путевого очерка в русской 
литературе 80—90-х годов XIX века

Жанру путевого очерка как разновидности литературы 
«путешествий» в современном литературоведении посвя-
щено достаточно большое количество научных исследова-
ний, среди которых статьи Ю. М. Лотмана и Б. А. Успен-
ского [153], Д. С. Лихачева [150], работы В. А. Михельсона 
[170], Н. М. Масловой [162], В. М. Гуминского [63, 64], 
О. М. Скибиной [263], С. Н. Травникова [275] и др. По-
явились кандидатские диссертации по проблеме эволюции 
жанра «литературных путешествий» в русской литературе 
конца XVIII — середины XIX века [167, 168]. Проанализи-
рованы буквально все тексты этого времени — от «Писем 
русского путешественника» Н. М. Карамзина до «Острова 
Сахалин» А. П. Чехова. 

Тем не менее остается совсем неисследованным до-
вольно большой пласт так называемой «газетно-жур-
нальной» литературы 80—90-х годов XIX века, когда бум 
странствий, путешествий и поездок с «корреспондент-
ским билетом» буквально захлестнул русское пишущее 
общество, которое, освоив Запад, потянулось на Восток, 
представив в качестве отчетов огромное количество все-
возможных «путевых очерков», «писем из далека», «но-
вых экскурсий» и т.п. В библиографических разделах 
журналов того времени появились даже рубрики «Путе-
шествия», но авторы критических статей не столько пы-
тались как-то сформулировать общие тенденции развития 
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уже знакомого жанра, сколько пересказывали написанное 
самими «путешественниками» [184, 34, 165, 247].

Отсутствие интереса у современных исследователей 
к путевым очеркам малоизвестных путешественников, на 
наш взгляд, объясняется двумя причинами. Первая — и 
наиболее существенная — кроется в том, что в литерату-
роведении закрепилась традиция «шагать по вершинам», 
вследствие чего в ряду объектов исследования сразу же 
за «Фрегатом «Паллада» Гончарова идет «Остров Саха-
лин» Чехова. Наличие же огромного пласта так называ-
емой «массовой литературы», писателей «второго ряда», 
беллетристов «с корреспондентским билетом» практиче-
ски не учитывается. Вторая причина вытекает из первой, 
ибо мнение, по которому жанр путешествий («собственно 
путешествия») включает в себя только «путевые очерки, 
принадлежащие перу больших писателей» (здесь и да-
лее курсивом выделено мной. — О. С.), вошло в словари 
литературоведческих терминов и, значит, было растира-
жировано. Остальные «путешествия», по данной клас-
сификации, либо представляют собой «романы и поэмы, 
написанные в форме путешествия», либо совсем не явля-
ются литературными произведениями» [47]. Между тем у 
того же «Острова Сахалин» Чехова предшественников из 
числа больших писателей найти практически не удается, 
тогда как ближайшая к нему по времени газетно-журналь-
ная литература буквально до краев наполнена произведе-
ниями подобного жанра1. Относить путевой очерк к бел-
летристике или массовой литературе, на наш взгляд, не 
принципиально, так как по большому счету беллетристика 
и есть лучшая часть массовой литературы2.

1 На связь «Острова Сахалин» с этнографическим исследованием 
С. В. Максимова «Сибирь и каторга», а также на близость его «Запи-
скам из мертвого дома» Достоевского указывал в своей книге «Пробле-
мы поэтики А. П. Чехова» И. Н. Сухих. 

2 См.: Вершинина Н. Л. Русская беллетристика 1830-х — 1840-х 
годов (Проблемы жанра и стиля). Псков, 1997. Подробнее о разграни-
чении этих понятий см. в гл. 4. 
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Актуализация жанра «путешествий» в 80-е годы XIX 
столетия во многом связана с переходом литературы го-
сподствующего «классического реализма» к эпохе «мо-
дерна», так как жанр этот воспринимался как «наименее 
условный способ освоения по-новому увиденной жизни» 
[238]. Следует сказать, что мы не делаем принципиаль-
ных различий между терминами путешествие и путевой 
очерк, понимая их как синонимы. 

«Путешествие — литературный жанр, в основе кото-
рого лежит описание путешественником (очевидцем) до-
стоверных сведений о каких-либо, в первую очередь не-
знакомых читателю или малоизвестных, странах, землях, 
народах в форме заметок, записок, дневников, журналов, 
очерков, мемуаров (выделено мной. — О. С.). Помимо 
собственно познавательных путешествие может ставить 
дополнительные — эстетические, политические, публи-
цистические, философские и другие задачи; особый вид 
литературных путешествий — повествования о вымыш-
ленных, воображаемых странствиях … с доминирующим 
идейно-художественным элементом, в той или иной степе-
ни следующие описательным принципам построения до-
кументального путешествия» — такое определение жанру 
путешествий дал В. М. Гуминский — оно наиболее полно 
и терминологически корректно [66]. В литературных путе-
шествиях, в отличие от научных и иных видов, информа-
ционный материал освещается на основе художественной 
и идеологической концепций автора. Кроме того, жанр 
литературного путешествия развивается в тесной связи с 
развитием общественной мысли, политической ситуацией 
и литературным процессом. Путевой очерк по своей при-
роде находится на грани искусства и науки, в нем органи-
чески сочетается то, что, казалось бы, лежит на разных 
полюсах искусства и науки: документы, цифры, стати-
стика, таблицы и художественно-предметный мир автора, 
включающий в себя на равных все его элементы: портрет, 
пейзаж, интерьер, а главное — самого рассказчика (пове-
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ствователя). «Установка на подлинность как структурный 
принцип произведения … делает документальную литера-
туру документальной, литературой же как явлением ис-
кусства ее делает эстетическая организованность, — пи-
шет Л. Я. Гинзбург [45].

Публикуя свои «путевые очерки» на страницах перио-
дических изданий, беллетристы утверждали себя в глазах 
читателей не только как открывающие новые страны и го-
рода путешественники, но прежде всего и как интересные 
рассказчики. Для некоторых из них «путевые впечатления» 
были своего рода основой при освоении других жанров 
беллетристики (к примеру, жанра лирического рассказа в 
творчестве В. Кигна-Дедлова и Л. Нельмина (К. Станюко-
вича), повести у Е. Маркова или романа у Н. Гарина-Ми-
хайловского), так как позволяли смоделировать в дальней-
шем свою собственную манеру повествования с иллюзией 
особой интимности (если путевые записки излагались в 
форме дневника), разработанной системой диалогов, на-
конец, с «олитературенной» авторской личностью, которая 
после каждого нового очерка начинала восприниматься в 
качестве литературного персонажа. Другие «путешествен-
ники» ограничивались тем, что издавали свои очерки от-
дельными книгами, — так составилась целая серия «путе-
вых впечатлений» К. А. Скальковского, М. Гребенщикова, 
В. Верещагина, Вс. Крестовского. Страны, выбранные в 
качестве объектов путевых впечатлений, зачастую были 
одними и теми же (за исключением Цейлона, Гонконга, 
Японии и Китая, куда осмелились заглянуть В. Вереща-
гин, М. Гребенщиков и Вс. Крестовский): Польша, Герма-
ния, Италия, Франция, Испания, Скандинавия. И описы-
вали путешественники-европейцы, как правило, одно и то 
же: Всемирную выставку в Париже 1889 г. с только что 
открывшейся Эйфелевой башней и празднование столетия 
Великой французской революции (Париж в конце 80-х гг. 
XIX столетия стал местом паломничества — так же, как 
когда-то Веймар), древности Рима и корриду в Испании, 
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русификацию Польши и скверы и парки Лондона. Тем не 
менее у читателя не возникало впечатления «одинаково-
сти» той или иной страны — перед ним были разные рас-
сказчики и процесс рассказывания становился важнее за-
ложенной в очерках информации. 

Путевой очерк — это прежде всего литературное про-
изведение, и «судить его надо по законам художественного 
текста» [153, с. 567]. Но это вместе с тем и «собирательная 
литературная форма», включающая «на правах целого эле-
менты различных жанровых образований, не делая разгра-
ничений между видами» [64, с. 140] научными и художе-
ственными. Целесообразно проанализировать конкретные 
тексты, используя определенную методологическую уста-
новку на идею жанровой свободы. «Идея свободы пронизы-
вает все уровни художественной структуры «путешествия» 
и закрепляется в его конструктивной основе как принцип 
свободного, бессюжетного повествования» [65, с. 6].

«Идея свободы», однако, не означает отсутствия ком-
позиционной стройности, соотнесения части и целого в 
любом художественном произведении. Как бы ни называли 
свои очерки «путешественники» — «записки», «заметки», 
«письма с пути», «портреты и пейзажи», все они подчине-
ны в конце концов законам жанрового единства и жанровой 
автономии. Их не отнесешь ни к мемуарам, ни к эпистолам, 
ни к дневникам. Жанр этот — «гибридный», промежуточ-
ный, следует говорить о «полицентризме» его генезиса. 

Представить себе общую схему жанра довольно труд-
но — путешествие путешествию рознь. В этом жанре есть 
свои границы и водоразделы, он своеобразный симбиоз 
документального и художественного: рядом с «литератур-
ными» путешествиями, суть которых в искусстве пове-
ствования, соседствуют «ученые», подчиняющиеся иной 
цели и имеющие свою логику подачи материала. С другой 
стороны, именно в ученых путешествиях стали зарождать-
ся формы художественного очерка. «Отправляясь в дорогу 
с научными целями, русские ученые наблюдали жизнь … 
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и не ограничивались коллекционированием минералов и 
трав, составлением карт и изучением метеорологических 
явлений…» [170, с. 3].

Гео- и этнографический материал, знакомый в боль-
шинстве своем по «Письмам русского путешественника» 
Карамзина, «Письмам об Испании» В. П. Боткина, «Фре-
гату «Паллада» И. А. Гончарова, которые долгие годы слу-
жили своеобразными справочниками для путешественни-
ков, «украшенными забавными сюжетами» [153, с. 531], 
беллетристы-восьмидесятники стали наполнять своими 
впечатлениями, предваряя публикации предисловиями, 
в которых формулировали не только цели и задачи сво-
их очерков, но и выбранную ими форму повествования. 
Так, К. Скальковский в предисловии к «Новым путевым 
впечатлениям» пишет, создавая иллюзию своей «непро-
фессиональности»: «Сколько бы человек ни пропутеше-
ствовал, он не узнает более того, что расскажет ему в мо-
лодости нянька… Я, проездив тысяч 250 верст, начинаю 
убеждаться в справедливости этих слов, а все-таки езжу, 
и свои впечатления сообщаю в письмах, в предположе-
нии, что есть люди, которые подзабыли, что им сообщали 
няньки», и начинает описание своих путешествий с анек-
дота: «Господа, где я найду клопов для такой массы путе-
шественников, — воскликнул один содержатель гостини-
цы…» [259, с. 4]. Ему как бы вторит В. Дедлов: «Остается 
сказать о заглавии книги: «Франко-русские впечатления». 
По-моему, оно самое подходящее к содержанию. Русский 
видел и описывал Францию. Франция в последнее время 
дружит с Россией. Россия показывала себя на выставке во 
Франции. Француз изложил свое мнение о выставочном 
отделе России. Франция и Россия, французы и русские — 
вот предмет этой книги. А так как я не исследование пи-
сал, а передавал впечатления (выделено мной. — О. С.), 
то, конечно: «Франко-русские впечатления» [84, с. 3]. 

За мнимой безыскусностью формулировки и, на 
первый взгляд, легкой фельетонностью — четкая обще-
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ственно-политическая установка так называемого рус-
ского литератора, русского путешественника, во многом 
обусловленная позицией тех журналов, с которыми они со-
трудничали (на русофильские настроения корреспондентов 
«Недели», «Нового времени» и «Русской мысли» В. Дедло-
ва, К. Скальковского, Е. Маркова, живописца В. Верещаги-
на неоднократно указывали их современники [165, с. 297]). 
Поездка «с корреспондентским билетом» придавала некую 
заданность очеркам русского путешественника, образ ко-
торого всегда воспринимался как этнический [191, с. 32], 
а принцип обобщения им увиденного был подчинен по-
литике своего журнала. Концепция Запад — Восток, Рос-
сия и Запад, Россия и Восток в периодических изданиях с 
ясно выраженной общественно-политической ориентаци-
ей («Новое время», «Русская мысль», «Русский вестник», 
«Вестник Европы») излагалась в большом количестве ста-
тей известных общественных деятелей. Кроме того, про-
паганде идей данных изданий во многом содействовали и 
сами беллетристы-путешественники.

На рубеже XVIII—XIX столетий в «Письмах русско-
го путешественника» Карамзина сложилась определенная 
концепция соотношения России и Европы: Россия и Запад 
— не противостоят друг другу. Европа — обыкновенная, 
понятная, «своя», а не «чужая» (оппозиция «свой — чу-
жой» всегда в центре внимания в жанре «путешествий»). 
Но вместе с тем она — не панацея от российских бед, не 
спасение и не гибель. Европа, несомненно, очаг культуры, 
но не цивилизация, перед которой преклоняется русский. 
Он так же видит и обличает ее недостатки, как и восхи-
щается достоинствами. Не изумление перед открывшим-
ся новым миром, а радость узнавания уже известного из 
книг, картин, театральных постановок — вот каким пафо-
сом наполнены карамзинские «Письма». 

Естественно, за словом любого повествователя всегда 
стоит позиция, специально обозначаемая, так называемая 
«субъективная призма» (В. Виноградов), точка зрения ге-
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роя, повествовательная перспектива. «Письма» Карамзина 
отличает своеобразная «автополемика — тоже принадлеж-
ность сферы повествования: путешественник приводит в 
действие, по тому или иному поводу, свое легко возбуди-
мое воображение, и оно рисует ему чувствительные, тро-
гательные сцены… Их отличает «ирония — негромкая, 
даже приглушенная, но все же уловимая» [67, с. 11].

С течением времени позиция эта менялась и усложня-
лась. На восприятие Европы русскими людьми оказывали 
воздействие различные факторы, и объективные, и субъек-
тивные, но интерес к Европе не угасал [226, 264]. И всегда 
Европа была предметом обсуждения и точкой отсчета при 
осмыслении путей развития России. 

Для русских литераторов конца XIX в. Европа так-
же представляет закономерный интерес. Но у них прин-
ципиально иная позиция: Россия — «своя» — масштаб 
для подхода и оценки «чужого», они смотрят на Европу 
сквозь «почву родной Обломовки» [54, с. 23], и в вечной 
параллели: «свое — чужое», «знакомое — незнакомое», 
«дружеское — вражеское» сопоставление оказывается не 
в пользу Европы: «Западная Европа и Россия — это два 
совсем разные мира…» [80, с. 1]. Где бы ни проезжал 
русский литератор, что бы ни поразило его воображение, 
рассуждать о том он будет, вооружившись идеей нации, 
патриотическим самосознанием, с горечью переживая 
проявление любого антирусского настроения, пытаясь 
анализировать его истоки и причины и обращаясь прежде 
всего к истории своего народа как источнику его мудрости 
и силы. Изменился и способ повествования. «В развитой 
прозе конца XIX века авторское повествование сплошь и 
рядом включает в себя сложный сплав обособленного, яв-
ного и необособленного, неявного выражения точки зре-
ния персонажа, а то и сочетание нескольких разных точек 
зрения» [67, с. 4—5].

«Наше бедное Отечество принято бранить. Бранить за 
дело, бранить любя велит пословица: с грехом бранись, с 
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грешником мирись… Иначе бранятся наши внешние евро-
пейские друзья и родственники этих друзей, проживающие 
в России. В их глазах Россия — бич Божий, источник вар-
варства, истребитель культуры. Величайшим благодеянием 
для цивилизации человечества было бы, если бы океаны за-
лили Россию и над нею пошли ходить пароходы. А между 
тем сколько народу извлечено Россией из самой что назы-
вается помойной ямы варварства! Взять хотя бы ту же Бес-
сарабию <…> и надо удивляться, как может Россия с тем 
малым запасом культуры, которым наделила ее история, 
делать то добро, которое она делает, и творит его так проч-
но и надежно. Сербия, Болгария, польский и белорусский 
мужик, Средняя Азия — тому свидетели…» [79, с. 48—49].

Вот почему довольно большое внимание русский пу-
тешественник уделяет всему русскому, встреченному им 
в пути или же на месте следования: «русские студенты в 
Гейдельберге славные и любезные малые. Мне даже при-
ятно было стать случайным свидетелем этого славянско-
го веча на тихих берегах Некара» [259, с. 9—11]; русские 
книги в иностранных магазинах («А что, Короленко пере-
водят на шведский язык? И мы знаками и разными между-
народными звуками начинаем расспрашивать об этом при-
казчиков, которые, конечно, говорят только по-шведски … 
ракетой взлетает он по лесенке к верхней полке — перед 
нами шведские переводы «Слепого музыканта» и «Лес 
шумит» <…> Короленко нам удалось доставить удоволь-
ствие: он не знал, что переведен на шведский язык») [76, 
с. 404—405]; русские художники, живущие в Риме (Котар-
бинский, братья Сведомские, Семирадский), быт которых 
описывают как В. Дедлов, так и К. Скальковский («Рус-
ские художники, конечно, сохраняют свои национальные 
черты. Встают не рано, потому что ложатся спать позд-
но…») [259, с. 39]; русские в Варшаве: «Русское общество 
в Варшаве остается довольно разрозненным <…> Варша-
ва имеет свойство нравиться всем русским, когда они при-
езжают из провинции, но затем отчужденность от поль-
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ского общества и местных интересов невольно рождает 
разочарование» [там же, с. 74].

В другом очерке В. Л. Кигн-Дедлов описывает рису-
нок, помещенный в одном из номеров венского «Figaro», 
изображающего русских в виде «беснующейся толпы зве-
роподобных харь, с кнутами, пиками и бутылками, на ко-
торых написано «Wotka», с болью и гневом рассуждая о 
том, что «варварство русских» опять «вытащили из архи-
ва»: «И это <…> после того, как по всей Европе прогре-
мела слава нашей литературы, художественность, глубину 
и гуманность которой только что прославляли до небес! 
Очевидно, эти слова не проникли в толпу, в массу, и те-
перь, как и прежде, нет ничего легче, как восстановить ее 
против нас во имя культуры и прогресса. И восстановят, 
и натравят эту высоко цивилизованную дуру. Только грех 
это…» [71, с. 22]. 

Поиски своего, знакомого, русского продолжаются. 
Очеркист все сравнивает с уже известным, прочувство-
ванным, понятным. Венецианский собор св. Марка — 
«для русского путешественника очень близкий и родной 
храм. Смотришь на него и ищешь глазами православно-
го священника, соборного отца протоиерея в камилавке, и 
николаевского унтера за свечной выручкой <…> Площадь 
перед храмом, выложенная плитами, тоже напоминает 
двор перед московскими соборами … Войдите в самый 
храм. Тут уж совсем родное» [71, с. 29—30]. И далее — о 
приоритете православных храмов, любящих «воздух», над 
готическими католическими, а «готика, что там ни говори, 
пахнет казенным зданием, какой-то палатой (выделено 
Дедловым. — О. С.). «Церквей-то — как в Москве; зво-
нят они тоже как в Москве, от раннего, еще темного, утра 
до поздней ночи и таким же веселым, перекликающимся 
и далеко разносящимся перезвоном. Строили венециан-
ские церкви, тоже как в Москве, купцы» [там же, с. 37]. 
Ощущение того, что «России … недостает», сопровожда-
ет читателя на каждом шагу. Даже экзотические места у 
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русского путешественника ассоциируются либо с родным 
Подмосковьем, либо с Петербургом: «Согласитесь, среди 
пальм и бананов, под синим тропическим небом, ощутить 
нечто знакомое, родное — было если не приятно, то ори-
гинально, и мне начинало казаться, что я еду не в Кенди, 
а в Малый Ярославец, чтобы там подогреть и продолжить 
веселую холостую пирушку <…> Я незаметно доехал до 
вокзала, который сильно напоминает своей постройкой 
Царскосельский вокзал в Петербурге» [58, с. 99—100]. 
Даже описывая святой город Иерусалим, В. Дедлов не 
удержался, чтобы не сличить его с провинциальными рус-
скими городками: «Теперешний Иерусалим — турецкий 
глухой уездный город… Не каждый константинопольский 
молодой чиновник согласится ехать в эту глушь, в этот ту-
рецкий Курган, Орск или Старый Быхов» [71, с. 390].

Подобный взгляд характерен и для оценки «мелочей 
жизни», встречающихся за границей, будь то вывески на 
русском языке: «Свинские принадлежности», надписи в 
гостиничных номерах «Варя, шельма» [259, с. 65], описа-
ние «старейшего русского книжного магазина» в Варша-
ве, где «можно найти чай, икру, словом, что угодно, но на 
запросы о книге отвечают, что таковая еще не получена, 
но на днях ожидается» [там же, с. 64], или гостинично-
го номера: «…от русских варшавские гостиницы отлича-
ются только тем, что берут особую плату за топку печей. 
Это зимою-то! У нас до подобной гадости еще не додума-
лись» [там же, с. 62]. Свой мир, таким образом, становит-
ся реальным центром, дающим «масштаб для подхода и 
оценки чужого» [65, с. 10], своим проверяется буквально 
все — различия в природе, культуре, быте. Вот несколько 
цитат: в Швеции — «ни галок, ни ворон, ни разносчиков, 
не ругается никто, не зубоскалит» — «здоровая шведская 
толпа похожа на больную русскую» [76, с. 415]; «когда-
нибудь мы с вами, читатель, заберемся в Америку и тогда 
сличим американские Кустанаи с нашими» [81, с. 321]. У 
Скальковского: «Как водится, русский отдел был из наи-
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более печальных на выставке (речь идет о Всемирной вы-
ставке в Барселоне 1888 г. — О. С.). Даже имя Россия над 
нашим отделом написано долгое время было по-испански 
безграмотно: Russia вместо Rusia <…> Общее впечатле-
ние от русского отдела таково, что лучше бы совсем бы-
ло уклониться от участия, чем великой державе явиться 
так скромно перед народом, который по более или менее 
представительной внешности судит обо всем. И без того 
Россия даже для образованной части испанского общества 
представляется смутно, совершенно как для нашего обще-
ства Япония» [259, с. 217].

Точно так же, с уточнения своей принадлежности к 
русскому литератору, начинает свое путешествие в «ев-
ропейский Восток» и Е. Марков: «Как русский, я рад, 
конечно, что Одесса — русская, готов величать ее рус-
ским городом. Но, в сущности, это, ей-Богу, и до сих пор 
Porto-Franco, если не в торговом, то в другом смысле. Тут 
русского столько же, сколько греческого, еврейского, ита-
льянского или английского <…> Посмотрите мимоходом 
на толпу. Вы не признаете в ней подлинных русских лю-
дей, характерного русского типа. Все черные, как смоль, 
волосы <…> Даже фамилии русских людей тут звучат не 
по-русски, даже русская речь тут какая-то чудная, будто 
иностранная речь <…> Не русские, а какие-то русскосы 
живут здесь под именем русских» [157, с. 116].

Описывая соборы и храмы, музеи и выставки, архи-
тектуру и древности данной страны, русский беллетрист 
постоянно соотносит все увиденное с Россией, особенно 
интересует его отношение иностранцев ко всему русско-
му: «Увы, и мы у французов на линии полудиких людей, и 
между нами говоря, далеко не без оснований. Спасибо еще 
французам, что они нашу полудикость окружают поэтиче-
ским ореолом. Тургенева, который был вылитый бурмистр, 
они сравнивали со скандинавским богом, а о России теперь 
устами года говорят вот так: «Вот фасад русского отдела, 
весьма монументальный, весьма интересный, в старомо-
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сковском, если мы не ошибаемся, стиле. Это самая своео-
бразная на французский глаз из всех европейских выставок 
и наиболее привлекающая нас чем-то странным, чем-то та-
инственным, но во всяком случае симпатичным. Чувству-
ется, что прошлое нашей западной цивилизации еще не 
глубоко проникло в страну, которая хранит в себе своео-
бразное сочетание Востока с Сибирью» [84, с. 138].

Вообще складывается впечатление, что «русский ли-
тератор» отмерил огромное количество верст по чужой 
стороне только для того, чтобы еще раз заявить: Россия — 
великая страна — малопопулярна и незнакома западному 
человеку. Европе чужда православная религиозность и 
особый духовный уклад русских; европейское самосозна-
ние — формально, черство и лишено искренности, оно со-
средоточено на презрении к другим народам. Душа же рус-
ского человека открыта для западной культуры, мы учимся 
у нее, ценим ее искусство и языки, «они же горделиво смо-
трят на нас сверху вниз и считают нашу культуру или ни-
чтожною, или каким-то большим загадочным недоразуме-
нием» [105, с. 263].

Удивительные метаморфозы происходят с теми же са-
мыми путешественниками, когда начинают они передви-
жение в глубь России: «свое» вдруг оказывается не просто 
«чужим», но и чуждым: «Тут я, пожалуй, еще в большей 
глуши, ибо там были телеграф, почта, аптека; а здесь лишь 
по слухам говорят, что ближайший телеграф в полутораста 
верстах, а лечит меня единственный культурный человек, 
случайно попавший сюда (выделено мной. — О. С.) моло-
дой ветеринарный врач» [81, с. 33].

Дедлов, правда, сравнивает свою командировку в 
Тургайскую область с путешествием по Нилу, но суть от 
этого не меняется: «знакомый» русский народ вдруг ока-
зывается не менее загадочным для «русского литератора», 
нежели для западного человека: «Вот они, вон, взгляните 
на улицу! Впереди — пьяный казак с гармонией, за ним 
пьяные, потные бабы, старые и молодые, красивые и урод-
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ливые. У многих на руках дети, которые вот-вот вывалятся 
из рук, вниз головой на твердую, как камень, землю. Сзади 
баб — мужчины, в фуражках с кокардами, в сюртуках с се-
ребряными пуговицами. Среди них, обнявшись с ними, в 
меховых халатах и шапках, юртовые старшины и аульные 
старосты, киргизы, тоже пьяные, с зверскими харями. Про-
цессию окружают дети, с испугом, удивлением, а некото-
рые и с завистью вглядывающиеся в лица родителей. А над 
головами грозный гнев Божий: с весны не было дождей, 
поля голы, степь выжжена, поселок уже несколько раз го-
рел, небо темно от пыли… Вы скажете: пьют с горя. Вздор! 
Казаки богаче ну хоть бы бессарабских немцев, которых я 
видел в прошлом году, а немцы шутя переносят такие же 
неурожаи, запасаясь в урожайные годы» [там же, с. 34]. 

Однако те же немцы в зарубежных очерках изобра-
жены с иронией: «Особенно врезались в нашей памяти 
немецкие мужики, между которыми попадались фигуры 
и лица такие аккуратные, такие покорные, такие добро-
детельные и такие идиотские, что мы подвергались боль-
шому искушению: — или усомниться в добродетели, или 
уверовать в кретинизм. Мужчины одеты в пиджаки, в жо-
кейских шапках из какого-то седого плюша; бабы в соло-
менных шляпах и перчатках, — и видно, что и седые шап-
ки, и шляпки из ржаной соломы, и перчатки из парусины 
заработаны годами каторжной работы и что заработаны 
они однажды в жизни и на всю жизнь, потому что зарабо-
тать две седые шапки, две пары перчаток — при немецких 
условиях свыше человеческих сил. Какие изможденные 
лица! Какие фигуры, ссохшиеся в рабочей позе, какие по-
тухшие глаза! А на лице разлито несокрушимое самодо-
вольство: недаром прожил немец, — в тюрьме не сидит, с 
голоду до сих пор не умирал, плюшевую шапку на голове 
имеет, здесь был честен, там, по авторитетному уверению 
пастора, будет на лоне Лютеровом. Выше найдутся у него 
и огромный ум, и железная энергия, и любовь к свободе, 
и Бисмарки, и Лютеры. И вся эта каменная громада про-
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никнута чувством долга и патриотизма» [79, с. 8]. Или вот 
чуть далее: «Поля хлебов тучны, но они разбиты строе-
ниями, и пшеница-матушка наших черноземных степей 
представляется здесь каким-то паразитом, выросшим на 
презренных отбросах городов и фабрик. Русскому варва-
ру как-то невкусен и хлеб, смолотый из ее зерен. Точно 
тут и дожди и солнце не божии, а сделанные где-то на фа-
брике Bourgeoset C в то время, когда «дела шли хорошо», 
был большой спрос и не было стачек» [там же, с. 9]. Свое, 
русское, бесконечно дорого в «чужих» краях, между тем 
в глубине России оно воспринимается как нечто тревожа-
щее душу и вызывающее протест: «…а я скажу, что рус-
ский народ, может быть, и чудный народ, но прежде всего 
ему нужно искренно и с сокрушением признаться, что он 
дрянной народ. Теперь мы на мертвой точке, теперь мы 
настроены по камертону Достоевского: «русский народ 
дурен, но идеалы его хороши». Отдав вечному правосу-
дию идеалы в залог, мы пустились во все тяжкие и того и 
гляди не заметим, как пропустим срок и залог пропадет» 
[81, с. 34].

Эти пространные цитаты потребовались для доказа-
тельства очень важной мысли: путешественники, посетив 
«далекие края», установили и обратную связь: у себя на 
родине они — москвичи, петербуржцы, вятичи, одесси-
ты — со-родичи малороссам, белорусам, вятичам и пр., 
у этого мира — свои масштабы и критерии, главный из 
которых сформулировал еще Радищев: «Я взглянул окрест 
меня: душа моя страданиями человеческими уязвлена ста-
ла». Оппозиция «свой-чужой» реализуется в очерках «по 
родному краю» социально, классово, «окрестное» про-
странство оценивается изнутри: страдает только свой, 
русский — костромич, волгарь, пензенец, мордва, которая, 
«пусть не обижается великоросс — ему самый близкий 
родственник» [81, с. 109]. Достаточно посмотреть, с ка-
кой иронией описывает В. Дедлов переселенцев-немцев, 
проштудировавших закон о переселенцах, «притом в точ-



99

ном переводе на немецкий язык, обязательно сделанном 
для него немецкой колонистской газетой в Одессе. Закон 
дает переселенцам некоторые права, и немец не упустит 
случая воспользоваться ими; закон налагает известные 
обязанности, — и немец исполнит их с величайшей акку-
ратностью. Он должен явиться в переселенческую кон-
тору для регистрации — и действительно является» [там 
же, с. 123]. Немец, «большой, жирный, в узких брюках и 
коротком пиджаке» с гордостью рассказывает о том, что 
имеет на руках двенадцать тысяч пятьсот рублей» от про-
данной на Херсонщине землицы, и требует от чиновника 
«удостоверение на право проезда по железным дорогам 
по переселенческому тарифу». — «Да ведь ты богат. — 
Да, я богат. — А ведь это для бедняков пониженный та-
риф. — Нет, он для всех поселян. — Но ведь ты боль-
ше помещик, чем поселянин. — В паспорте сказано, что 
я поселянин. А пока паспорт есть, я поселянин и имею 
право на проезд по переселенческому тарифу… Яков 
Христианович прав, и удостоверение ему выдается…» 
[там же, с. 126—127]. 

Русские переселенцы вызывают у Дедлова сочувствие 
и симпатию: «… ведь живые люди перед глазами. Этот об-
ратный (переселенец, возвращающийся на родину. — 
О. С.) — такое горе, такое несчастье, какого в другом ме-
сте и не увидишь <…> И идут, идут, идут эти самарцы, 
туляки, екатеринославцы, черниговцы, киевляне, подоль-
цы от ранней весны до поздней осени, на восток и обрат-
но. Идут богатые, идут нищие, сильные и больные, умные 
и глупые; опытные, мудрые, семейные старики и только 
что повенчанные влюбленные <…> Идут русь и татары, 
мордва и чуваши, малороссы и хохлы. Зачем они идут? За 
счастьем. Отчего они идут, что их гонит?» [там же, с. 102]. 

В предисловии к своим путевым заметкам о пересе-
ленцах В. Л. Дедлов четко сформулировал свою позицию: 
«Я не против переселений, но убежден, что их нужно на-
править не в Азию, где пока достаточно военной каза-
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чьей колонизации, а на запад и юг России, где нам гро-
зит большая опасность. Кроме того, надо бы употребить 
все усилия, чтобы повысить экономический и культурный 
уровень мужика вообще, а западного и южного — в осо-
бенности. Вы скажете, что это невозможно, — но в та-
ком случае так прямо и сознавайтесь, что немец должен 
вытеснить нас из Европы, а мы должны уйти в Азию, 
где и одичаем» [81, с. 4]. Такими же мыслями перепол-
нен и Л. Нельмин (К. М. Станюкович), который в своих 
очерках запечатлел не просто художественные картины 
переселения русских в Сибирь, но и создал литературный 
образ «русского путешественника», душой болеющего за 
Россию, ее настоящее и будущее [192]. Картины встречи 
на пароходе с переселенцами, нарисованные Л. Нельми-
ным, выразительны, он умеет создать характер буквально 
несколькими штрихами, подчеркнув, например, независи-
мость малоросса, податливость чуваша, изворотливость 
еврея. 

Идея путешествия по России «за делом» принадлежит 
не Радищеву — раньше его путь на Север описал П. И. Че-
лищев в книге «Путешествие по северу России в 1791 г.», 
а также И. Гмелин, И. И. Лепехин и П. Паллас, продол-
жившие разнообразные ученые «путешествия по Сибири» 
[34, с. 759—796].

Традицию освоения новых земель, путей, малоизвест-
ных территорий масштабно продолжили члены знамени-
той Литературной экспедиции 1855 г. 

Беллетристы 80—90-х гг. XIX в. продолжили разра-
ботку так называемых «окраинных» тем — Л. Нельмин 
(К. Станюкович), Д. Мордовцев, В. Дедлов, К. Скальков-
ский были не просто путешественниками, но состояли 
при различных министерствах чиновниками по особым 
поручениям, выполняли определенные задания: осущест-
вляли перепись населения, решали проблемы переселен-
цев, изучали горное и морское дело, составляли отчеты 
в свои министерства. Переполнявшие же «чиновников» 
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эмоции выплескивались на страницах периодики1. Так, 
например, будучи директором горного департамента, К. А. 
Скальковский объездил пол-России и написал книгу о ме-
сторождениях угля на Урале, попутно публикуя свои путе-
вые очерки под названием «Там и сям» [260]; результатом 
поездки по делам Переселенческого комитета в 1896—
1898 гг. в Сибирь чиновником особых поручений В. Л. 
Кигном-Дедловым стал представленный в комитет «От-
чет о положении переселенческого дела в Амурской обла-
сти» (СПб., 1898) на 80 страницах с тремя приложениями. 
А спустя два года выходят его путевые заметки «Панора-
ма Сибири» (СПб., 1900), где в образной форме Дедлов 
продолжил былое искание национальной самобытности 
русского народа. Опять, как и в ранних путевых очерках, 
посвященных «нашим окраинам», Дедлов использует 
прежние приемы сравнения Европы с Россией, заявляя в 
предисловии, что «России лесть не нужна, и нужна ей не 
лесть». «Сказал и боюсь, потому что современный чита-
тель — ужасный «патриот» и ничего русского критиковать 
не позволит. Оно, пожалуй, и критикуй, но так, чтобы и 
это выходило лестно» [79, с. 6].

Прием обращения к читателю позволяет путеше-
ственникам, с одной стороны, создать иллюзию довери-
тельной беседы («Читатель, не относитесь к Белоруссии 
свысока»), с другой — усилить публицистичность. Несоб-
ственно-прямая речь читателя-«патриота» угадывается за 
следующими строчками: «Москва грязна и неудобна, но 

1 Так что у автора «Острова Сахалин», несомненно знавшего рус-
скую периодику 80-х годов, были не просто предшественники — суще-
ствовала прочная традиция и подобных поездок, и детального отчета о 
них либо в Географическом обществе, либо в министерствах, и публи-
каций затем очерков «для легкого чтения». Среди книг, имевшихся у 
Чехова в библиотеке, были очерки В. Дедлова «Переселенцы и новые 
места» (М., 1894), С. Я. Елпатьевского «Очерки Сибири» (М., 1893), Н. 
Телешова «За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. Очерки» (М., 
1897) и другие, которые он, несомненно, читал раньше, еще в журналь-
ных вариантах. 
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зато она сердце России. Русский Крез глуп, но зато он 
широкая натура. Русский интеллигент развинчен и хвор, 
но зато он страдает… Не сделай вы этих оговорок, не 
только читатель, но и литератор почувствует к вам нена-
висть и презрение, — притом, замечательно, последний — 
без различий партий и направлений» [там же, с. 14]. 

Жанр путевого очерка весьма привлекателен для пу-
блициста: он рассчитан на массовую аудиторию, он эффек-
тивен для восприятия этой аудиторией любой информации 
в силу особой убедительности и достоверности, наконец, 
он дает возможность автору высказываться практически 
по любому поводу — будь то конкретные проблемы пере-
селенцев или всеобщие, национальные. Противительные 
конструкции типа «Молдаване — хорошие создания: до-
брые, тихие, красивые, опрятные, наивные, но…», «нельзя 
сказать, чтобы пан не любил хозяйства, земли, но…», «эти 
люди сыты, но эти люди, кроме того, злы…» очень харак-
терны для Дедлова-публициста. За этим «но» разворачива-
ется целая философия русского литератора. 

Гневные тирады в адрес лени и пьянства русских и в 
то же время насмешливое презрение к скучному поряд-
ку западного человека — все это характерно и для других 
беллетристов, которым стоило пересечь границу, как они 
становились не просто занимательными рассказчиками, 
фельетонистами, но прежде всего — русскими путеше-
ственниками, своего рода литературными персонажами, 
легко узнаваемыми по любому фрагменту текста, будь то 
описание харчевен и трактиров или западных женщин. 
Все становится объектом для сравнения, все вызывает 
иронию, подвергается осмеянию. Цель подобного рода 
пассажей — шокировать читателя, вызвать у него край-
ние эмоции восторга или ненависти: «В Петербурге извоз-
чик имеет вид общительного и зажиточного мужичонка. В 
Варшаве — это обнищавший магнат» [79, с. 13].

Особенно заметен иронический пафос, явно перехо-
дящий в сатиру, в описании женщин разных стран. «Па-
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рижанки красотою никогда не отличались, и туалет со-
ставляет добрых две трети их достоинств» [259, с. 46]. 
«В своих письмах я частенько возвращаюсь к описанию 
женщин: но в Испании оно весьма естественно. Гадитан-
ки, т.е. жительницы Кадикса, издревле славятся красотою, 
грациозностью, живостью и кокетством. В особенности 
хороши у них глаза… Эти взгляды, действительно, жгут 
вас. Выражение глаз усиливается красотой бровей, жен-
щины очень стройны и имеют маленькие ножки; напрас-
но только портят они себя турнюрами и высокими каблу-
ками. Как все андалузянки, они, однако, красивы лишь в 
молодости; от сидячей жизни, почти взаперти, они очень 
рано толстеют… косметика играет значительную роль в 
их красоте» [там же, с. 245].

Вот турчанки: «Женщины Константинополя живут 
в очень оригинальном заперти, у них заперт только рот 
да нос каким-нибудь черным или белым платком, подвя-
занным до глаз, а то они снуют по улицам нисколько не 
меньше мужчин. Нигде я не видел таких противных баб, 
как среди женщин сладострастного Стамбула… Куда ни 
взглянешь — все одни и те же коротконогие, широкие 
и низенькие, как комоды, фигуры, с трудом поворачива-
ющие свои жирные окорока, не идущие, а плывущие в 
своих безобразных черных капотах по пятки, укутанные 
с головою в такие же безобразные и широкие плащи… 
Иная не довольствуется перевязкою одного носа, а заве-
сит сплошь все лицо каким-нибудь ярким футляром и дви-
гается среди толпы ни дать ни взять скрученное из тря-
пок огородное чучело. А каких и разглядишь, лучше бы не 
глядел! Желтые, восковые, словно опухлые, с птичьими 
клювами. Порядочный процент бабья попадается и совсем 
вороньей масти, с такими губами, что хоть студень из них 
вари…» [157, с. 153—154].

А вот немки: «Фигурой немки в папенек, большие и 
какие-то неимоверно круто замешенные: платья на них 
так и трещат. Лицом немки — «ничего себе», «чистые». 
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Больше ничего не придумаете сказать об этих неподвиж-
ных, крепких, как гуттаперча, спокойных физиономиях… 
И вот немка делает глазки. Женщины других племен при 
том глазками играют: одна прищурится, другая как буд-
то задумается, третья будто вот-вот рассмеется, четвер-
тая точно что-нибудь сказать хочет. Немка же уставится и 
моргает — и больше ничего. Другая женщина, когда чув-
ствует, что на нее смотрят откуда-нибудь издали, начинает 
двигаться грациозней и исподтишка наблюдает, нравится 
ли она. Немка в подобном случае начинает показывать 
чудеса физической силы: ворочать камни, одной рукой 
вталкивать в хлев двухгодовалого телка, с легкостью пе-
ра подымать стога травы; проделав это, немка перелезает 
через забор — забор при этом трещит — и с той стороны 
смотрит на вас в большую дыру, сквозь которую видно все 
ее лицо, — это она исподтишка наблюдает, какое она про-
извела на вас впечатление» [76, с. 222].

Мотив «русское — нерусское», а следовательно, 
«свое-чужое» столь увлекает русских путешественников, 
что порой им изменяет чувство меры в оценках увиден-
ного, живая образность подчиняется желанию сформиро-
вать у читателя представление о том, что они «так глубоко 
вросли корнями у себя дома», что куда бы ни заехали и 
ни заплыли, родную почву на ногах «не смоют никакие 
океаны» [54, с. 276]. «Чуждость чуждого смакуется и под-
робно изображается на фоне подразумеваемого «своего, 
обычного, знакомого» [17, с. 151].

Публицистичность проявляется уже в самом отборе 
фактов и наблюдений: малое пространство там и огром-
ные масштабы здесь; пьянство не по-нашему — там и 
привычное, узнаваемое, а значит, понятное — здесь: «И 
знаете, одно меня утешает, одним они тут против нас хва-
статься не могут. — Чем же? — Пьют они пуще нашего… 
Не всем же взяли! На-ко! <…> Действительно, публика 
пила, как корова пойло. Коньяки и пунши, очищенные и 
померанцевые, портеры и хересы исчезали на столах обе-
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дающих несравненно скорее, чем кушанья. За вторым 
блюдом уже все были под хмельком. За третьим лица ба-
гровели. За ликерами, которые пились, как вода, уже на-
чинали сопеть и отдуваться. И публика была не какие-
нибудь сапожники, а первостатейная… но все не то что 
пили, а хлестали разные спирты даже дамы, даже девуш-
ки. Женщины пьют «легонькое», — хересы и портвейны, 
но пьют не хуже мужчин» [76, с. 466]. 

«Солнце тут и в самом деле нуждается в капиталь-
ном ремонте! Оно потускнело. Полчища фабричных труб, 
извергающих густой каменно-угольный дым, закоптили 
солнце и небо, и мой спутник, русский художник, все по-
вторял с тоской: «нет горизонта, нет дали, нет простора!» 
Неужели же все тем и кончится, что не будет, как здесь, в 
той стране, сказавшей последнее слово цивилизации, ни 
простора, ни дали, ни будущего? Для отдельного человека 
это так, но неужели то же предстоит и его роду? Бельгия, 
страна, сказавшая последнее слово цивилизации, ничтож-
на, как и ее слово…» [79, с. 14].

Желание встретиться за границей с русскими, чтобы 
еще раз убедиться в их ассимиляции, становится навяз-
чивой идеей. (Ср. у Верещагина: «Все эти разноплемен-
ники, про прошествии нескольких лет после переселения, 
делаются неузнаваемыми. Они до того входят плотью и 
кровью в американский строй жизни, проникаются общи-
ми целями и идеями, общей национальной гордостью, что 
окончательно забывают родину, нередко даже обижаясь 
при обращении к ним с речью на родном языке… Такой 
же ассимиляции подверглись и все те русские, с которыми 
я встретился в Сан-Франциско» [31, с. 61]).

Одним из характерных признаков массовой литера-
туры является наличие какого-то жанрово-тематическо-
го канона, образца, так как ее каноническая, формульная 
природа постоянно должна сигнализировать читателю о 
легко узнаваемом, ожидаемом, оправдываемом. В высо-
кой литературе это называется традицией, в массовой — 
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целесо образнее говорить о предмете для подражания, 
ибо шаблон есть слепое подражание, лишенное творческой 
фантазии. С беллетристами-восьмидесятниками, «рабо-
тающими» в жанре путевого очерка, дело обстоит иначе. 
Проблемность — вот то качество, которое отличает их от 
просто развлекательного чтива. В. Кожинов отказывает 
беллетристике в качественной проблематике, подчерки-
вая внешний, нетворческий ее (проблематики) характер: 
«Именно поэтому смысл беллетристики схватывается, ус-
ваивается сразу, а подлинный смысл поэзии чаще всего по-
стигается лишь со временем» [139, с. 121]. Эти рассужде-
ния известного литературоведа правомерны, если речь идет 
о собственно художественном творчестве беллетристов 
(романы, повести, рассказы), но не о жанре путешествий, 
который был освоен ими, с одной стороны, в русле лучших 
традиций высокой литературы, с другой — сам становится 
образцом стиля для представителей высокой литературы.

Если говорить о традициях, то в плане предшествен-
ников ближе всех по стилю и форме к беллетристам 80—
90-х гг. стоят не Боткин и не Гончаров, а Достоевский с 
его «Зимними заметками о летних впечатлениях» (1863), 
Лесков — с очерками «Русское общество в Париже» (1863) 
и Салтыков-Щедрин — «За рубежом» (1881). Именно До-
стоевский, начиная свое повествование как письма к дру-
зьям, усложняет выбранную форму, лишая повествование 
фабульного конца. Его заметки синтетичны не только в 
плане жанровых форм, но и в плане типов речи, которые 
пластичны в использовании публицистики и художествен-
ной речи. Достоевский создал некое единство «очерка пу-
тешествия» и «путевого очерка». Лесков же выдержал тра-
диционную для своего времени жанровую форму очерка и 
писем, впервые поставив проблему жизни русских за гра-
ницей: «<…> здесь, дома, у людей, не бывавших за грани-
цей, но интересующихся знать, как живут за границей на-
ши русские, вовсе нет об этой жизни даже сколько-нибудь 
приблизительно верного представления» [146, с. 431]. 
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Так, например, проблема русского влияния в Польше 
и польского воспитания, отношения русских к самим себе 
и поляков к русским — одна из центральных в путевых 
очерках В. Л. Кигна-Дедлова — впервые была обозначена 
в художественно-публицистическом ключе у Лескова (он 
даже подразделяет всех русских эмигрантов на «любящих 
Россию — ненавидящих Россию»). Единая тональность 
Лескова — критическая, тип речи — описание с после-
дующим рассуждением, передача фактов с последующим 
анализом. И хотя Лесков не создает глубокой экономиче-
ской и культурной теории, он все же ищет пути развития 
для России. Правда, в отличие от других очеркистов у 
Лескова значительно снижено «путевое начало» — мало 
перемещений, не реализован композиционно маршрут. 
Но прием, используемый Лесковым, — ориентация на не-
которого адресата — редактора — удачно использовал, к 
примеру, В. Дедлов.

Пафос путевого очерка 80-х гг. XIX века ближе всего 
к пафосу Салтыкова-Щедрина, чьи философско-публици-
стические записки «За рубежом» (1881) — идейный ответ 
почвенничеству и западничеству: это и самоирония (рус-
ский, оказывается, за границей — тоже иностранец!), и 
памфлет (в адрес Берлина и его военных), и сатирическая 
сценка (встреча и разговор двух мальчиков: «в штанах» — 
иностранца и «без штанов» — русского) и т.п. [253].

Салтыков-Щедрин оказался одновременно под влия-
нием и европейских впечатлений, и отечественных воспо-
минаний — отсюда рефлексия, вызванная ассоциациями и 
сравнениями не в пользу России, путь которой ему пред-
ставляется в виде регресса. В качестве художественного 
приема, позволяющего ему избежать критики слева и спра-
ва, Салтыков-Щедрин вводит в структуру очерка романные 
атрибуты повествования: использует «маски» повествова-
теля (протагонист — антагонист), вставляет «мини-пьесы» 
«Разговор свиньи с правдою», «Граф и репортер» [167]. 
Все повествование осложняется публицистическими от-
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ступлениями, автобиографическими воспоминаниями, фи-
лософско-историческими рассуждениями и эстетическими 
осмыслениями (к примеру страницы, посвященные функ-
ционированию литературы). Основная тональность очер-
ков «За рубежом» — трагическая ирония.

Особо следует остановиться на чеховском путевом 
очерке. Публикация в «Новом времени» (1890, № 5142—
5147, 5168, 5172, 5202) цикла очерков Чехова «Из Сиби-
ри» (в суворинской газете это был ходовой жанр) и пере-
печатка их в газетах «Сибирский вестник» (№ 59, 91), 
«Восточное обозрение» (1890, № 23, 30, 34; 1891, № 4) 
вызвала бурную полемику среди читателей и критики. 
Практически все подчеркивали талантливость пера ав-
тора, непредубежденность его наблюдений, но одновре-
менно сетовали на односторонность трактовки некоторых 
явлений сибирской жизни (в частности, упрекали Чехова 
в том, что он весьма неудачно выбрал источник сведений 
о сибирской женщине, которая якобы скучна, «жестка на 
ощупь») [36]. Сам Чехов не придавал большого значения 
сибирским очеркам и не собирался включать их в Собра-
ние сочинений. Однако поставленные им серьезные во-
просы (судьба переселенцев, произвол местных властей, 
движение почты, безобразные дороги), созданные портре-
ты ссыльных, переселенцев, охотников, почтальонов, ям-
щиков — все это дает возможность говорить об особом 
характере отношения Чехова к факту как структурному 
ядру художественно-документального жанра. Для боль-
шинства очеркистов, публиковавшихся в «Новом време-
ни» (А. Маслов-Бежецкий, К. Скальковский, В. И. Неми-
рович-Данченко), было характерно следование за фактом, 
что находило соответствующее отражение и в повество-
вательной структуре путевого очерка: ее определяла ло-
гика пространственно-временного перемещения наблю-
дателя. Художественные и публицистические обобщения 
занимают подчиненное положение и часто оказываются 
случайными, вызванными лишь тем обстоятельством, что 
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автор их оказался в этот час в данном месте. Вот поче-
му для нововременцев типа Скальковского было предпо-
чтительнее путешествовать в Турцию, Египет, Испанию, 
Италию и другие страны, описание которых не требовало 
проблемного подхода, ибо читателя, чьи ожидания оправ-
дывал очеркист, интересовала в основном экзотика опи-
сываемого. Исключением являются путевые очерки В. Л. 
Кигна-Дедлова, чей опыт в создании этого жанра в 80-е 
годы вполне мог пригодиться и Чехову. Широкий познава-
тельный материал, явный расчет на отечественного чита-
теля, ориентация на современную ситуацию в России, ав-
торская рефлексия по поводу идеологического состояния 
нации, лирический пафос, направленный на осмысление 
судьбы России, сатирические описания поведения сооте-
чественников за границей, с одной стороны, и своеобраз-
ная лирико-публицистическая форма подачи этого матери-
ала — с другой, — вот то, что ставит путевые очерки В. Л. 
Кигна-Дедлова в исключительное положение.

Чеховский путевой очерк «Из Сибири» также демон-
стрировал принципиально иной подход к факту, который 
признается не сам по себе, но как проявление определен-
ной закономерности. Факт приобретает значение лишь в 
его взаимосвязях и отношениях с другими фактами и яв-
лениями. Эти взаимосвязи могут носить различный харак-
тер. В очерках «Из Сибири» преобладают художествен-
но-образные и публицистические обобщения, в которых 
приводимые факты соотносятся с авторской концепцией 
русской действительности. Концептуальность предпо-
лагает проблемный подход к отбору и оценке материала. 
Логика раскрытия проблемы, а не логика пространствен-
но-временного перемещения определяет содержание и 
структуру повествования. Это не исключает внимания к 
единичному и исключительному и не отменяет времен-
ной и географической привязанности наблюдений. Но па-
фос очерков Чехова не в документальности. По его соб-
ственному признанию, он не боялся быть в своих заметках 
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«слишком субъективным и не боялся, что в них больше 
чеховских чувств и мыслей, чем Сибири» (С. Т. 14—15. 
С. 762). Вот почему очерк Чехова «Из Сибири» можно на-
звать проблемно-путевым.

3.2. «Сценка» как элемент путевого очерка и роль 
В. Л. Кигна-Дедлова в ее создании

Несмотря на определенную свободу жанра, путевой 
очерк как разновидность литературы путешествий выра-
батывает свою сюжетно-композиционную организацию 
текста, свой стиль, свою поэтику. Главным структуро-
образующим началом является «дорога», «путь», который 
предстоит проделать автору. Ситуация «сел в вагон (эки-
паж, пароход, паром) — отчалил (отъехал, отплыл)» — сю-
жетно «невыдуманное» место действия — сразу демон-
стрировала, что события не подобраны, не подстроены, 
они естественно вписываются в маршрут. «Я запасся пер-
сидским порошком и высокими калошами, и в начале ле-
та мы тронулись из Петербурга в дальние края <…> По 
России, как известно, редко путешествуют, а чаще ездят, 
сожалея о пароходах на железной дороге и о железных до-
рогах на пароходе» [192, № 1, с. 194]. «Осенью восемь-
десят пятого года я возвращался в Россию из Южно-Ус-
сурийского края на одном из пароходов «добровольного 
флота». Скучно плавать, особенно когда стремишься на 
родину… Всякая прелесть морского путешествия теряется 
<…> Дни тянутся нестерпимо долго» [58, c. 98]. «По же-
лезной дороге подъезжаем к Оренбургу…», «…я не буду 
останавливать читателя на каждой версте — ведь я их сде-
лал тысячу двести на лошадях!» [81, с. 73], «Сибирский 
тракт — самая большая и, кажется, самая безобразная до-
рога во всем свете» [284, с. 28]. 

Идея пути, как известно, издавна вошла в культуру, 
став одним из всеобъемлющих образов мировой литерату-
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ры (путь-странствие, путь-течение жизни, путь — ход по-
вествования, путь-движение мысли) [16]. Мы рассмотрим 
синтагму «путь — начало сценки», которая в «путевых 
очерках» 80-х годов XIX века приобрела особый жанро-
образующий признак.

В путевых очерках, которые мы называем собственно 
художественными, сценка — наиболее распространен-
ный и излюбленный прием передачи впечатлений. Новый 
«язык» физиологических очерков-сцен 60-х годов XIX в. 
прочно утвердился впоследствии в творчестве Н. А. Лей-
кина, где он, по словам А. П. Чудакова, «приобрел закон-
ченные <…> формы. Создатель этого жанра оказал влия-
ние на целый пласт литературы 70—90-х годов» [287, c. 
101—102]. Нам представляется, что наряду и параллельно 
с творчеством Лейкина «сценка» нашла свое законное ме-
сто и в жанре «путешествий», где она как нельзя кстати 
вписалась в поэтику жанра. 

Подлинным мастером сценки являлся В. Л. Кигн-Дед-
лов, которому не случайно Чехов советовал «попробовать 
написать пьесу, ибо у Вас великолепный разговорный язык» 
(П. Т. 5. С. 313). Во всех очерках Дедлова четко выделяются 
как бы две части: собственно путевые (передвижение пове-
ствователя) и проблемные. В своих первых очерках «Из да-
лека. Письма с пути» (1887) и поздних «Переселенцы и но-
вые места» (1894) Дедлов не раз использовал прием сценки, 
мастерски оттеняя характер и прежде всего следуя канону, 
зафиксированному у Николая и Глеба Успенских. 

Вот пример такой сценки из книги «Переселенцы…». 
Глава называется «Толпа». 

Без четверти 9 утра. Переселенческий чиновник, по народному 
«переселенный», и его письмоводитель раскладывают по столам книги 
и бланки, и оба не без тревоги поглядывают в окна. У крыльца на про-
тивоположной стороне улицы, под каким-то навесом, мужицкая толпа. 
Нет еще 9 часов, но восточное солнце жгуче, и народ ищет тени. Чи-
новник опытным взглядом окидывает толпу: по меньшей мере двести 
душ.

— Ну, держитесь, Иван Иванович! — говорит чиновник.
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— Да я уж как будто и привык, — покорно отвечает письмоводитель.
— Сколько градусов?
— Двадцать пять.
— Значит, к часу опять до сорока девяти дойдет.
— Что ж, я уж как будто и привык…
Без десяти 9. Опять поглядывают в окна.
— Михайло! — кричит чиновник.
Является рассыльный, он же и частный камердинер чиновника.
— Карболки в тарелки налил?
— Налил.
— Давай теперь персидский порошок.
Чиновник берет благодетельный порошок и посыпает им магиче-

ские круги вокруг столов и стульев. Посыпаются также пороги дверей, 
ведущие из конторы в частные комнаты чиновника. Тщательно посыпа-
ется и платье чиновника и письмоводителя.

Иван Иванович, взгляните-ка в окно: чуваши сегодня есть?
— Есть.
— Гм! Надо прибавить порошку… А бабья много?
— Есть и бабье.
— Надо и еще подбавить! Да смотрите, не зевайте: вчера были 

мужики, сегодня бабы. Как бы зря двойных пособий не выдать: вчера 
мужик взял, сегодня его баба возьмет. Хорошенько их насчет прозвищ 
пробирайте.

— Да уж я к этому привык…
— Знаю. Но все-таки к полдню, когда до сорока девяти градусов 

дойдет, и послабнуть можно… Михайло, воду в графинах почаще ме-
няй! Чтобы холодная была!

— Слушаю.
Без пяти 9.
— Вы в отдельной комнате сядете? — спрашивает чиновника 

письмоводитель.
— Как и всегда, когда народу много. И помните: тактика прежняя. 

Делайте вид, что переселенческий чиновник — это вы; выражайтесь 
так: я не могу, я могу, я осмотрю твое имущество, я даю тебе такое-то 
пособие. Когда очень напирать начнут, — с одним сами разговаривайте, 
другого ко мне; с одним сами, другого ко мне. Пензенских, симбирских, 
сакмарских, саратовских долго не задерживайте: это народ кто богатый, 
кто добросовестный, — верить можно. Чувашей жалейте: не лгут. Ту-
ляков и орловцев ставьте на правеж: очные ставки делайте, посылайте 
на лестницу думать, нужно ему пособие или нет. Что до тамбовцев…

— Знаю!
— Что до тамбовцев, так тут уж нечего делать, надо кричать. Кри-

чать, пронзительно смотреть им в глаза, уверять, что они уже два раза 
у нас были…
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— Да ведь не помогает.
— Все равно. Надо делать, что можем. Тамбовцев ко мне не по-

сылайте; не поможет — просто в случае крайности велите выводить…
— Да уж я привык.
— Но осторожней всего с бабами и малороссами. Вы, по-видимо-

му, тех и других мало знаете. Помните, что орудие баб и хохлов — слезы.
— А с немцами как быть?
— Не говорить им при народе вы, хоть бы они в бархатных пид-

жаках пришли.
Чиновник и письмоводитель садятся за столы, рассыльный рас-

пахивает дверь; толпа, давя друг друга и конфузясь давки, вваливает 
в контору и дружно начинает креститься на образ. Запах карболки за-
глушается запахом давно не мывшегося, целые недели превшего под 
тропическим солнцем люда. Громадные переселенческие блохи муже-
ственно прорывают магические круги персидского порошка. Пересе-
ленцы жаждут «способий», блохи — крови» [81, с. 93—96].

Таких сценок в книге «Переселенцы…» более тридца-
ти, особенно выделяются главы «Немцы», «Малороссы», 
«Великороссы», «Курьезы», «Мор 1892 года». Не мень-
ше их и в очерках В. Дедлова «Панорама Сибири» (СПб., 
1898). Перед читателем разворачиваются микроспектак-
ли с участием местных жителей и переселенцев, путеше-
ственников и градоначальников. Ситуации подобных сце-
нок — типичные; композиционная рамка, обрамляющая 
их, повторяется из очерка в очерк (пришел-ушел, вошел 
новый — заговорил, как вариант — приехал-отъехал). Са-
ма сценка разворачивается внутри этой композиционной 
рамки и может содержать разный объем реплик, которые 
вполне можно уменьшать или расширять. Вариации сце-
нок зависят от национальности персонажей и разыгрыва-
ются в строгом соответствии с уже обрисованным харак-
тером. Так, чуваш ведет себя «если и как родня, то родня 
неприятная» [там же, с. 112]; тамбовец «входит, и если 
есть еще народ, становится в сторонке и изучает. Опыт-
ный глаз чиновника изучает и его.

— Тебе чего надо?
Тамбовец улыбается, силясь этой улыбкой выразить стыдливость 

и скромность, и отвечает:
— Я-с так-с… Я, Ваше высокопревосходительство, подожду-с.
— Ну, и жди, когда говорить не хочешь.
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— Ну, и подожду-с! — срывается у него, глаза сверкают; но он 
опоминается и за грубым возгласом мгновенно следует сладкий взгляд 
и улыбка.

— Я говорю: я подожду-с.
Тамбовец ждет и тем временем наблюдает и изучает слабые сто-

роны чиновника и сильные стороны просителей.
— Так откуда ж ты?
Тамбовец вспыхивает.
— Говорю, в Томске был, в Уфе был, в Кустанае! Всего имуще-

ства решился, есть нечего…
— Да ты давно ли со старины?
— Третий месяц.
— Как же ты в Томске успел побывать?
— Обыкновенно, как, на подводе…
— Может быть, ты не в Томске был, а в Омске или в Орске?
— Я и говорю, в Торске.
— А далеко Торск-то этот твой отсюда?
— Чисто изничтожился! Дети, жена… Смерть приходит!
— Ты скажи, где Торск-то этот?
— Да, что я — собака, что ли? Помирать мне, что ли? Положим, я 

ратник ополчения, а дети — рекруты растут. Брошу вот их тут, кормите 
тогда…

— Не кричи. Билет у тебя есть?
— Есть. Я не бродяга, слава Богу.
— Покажи.
Паспорт оказывается давным-давно просроченным. Сомнения 

нет: это один из искателей приключений, которые бродят с места на 
место, где побираясь, где выпрашивая пособия…

— Что же тебе надо?
— Пустите в переселенческий дом на житье.
— Не пущу.
— Зачем же у вас дом-то?
— Не твое дело.
— Покорнейше благодарим за милостивое объяснение, господин 

переселенный.
Глаза тамбовца зеленеют. Одну ногу он выставляет вперед, а руку 

засовывает за кушак. Чиновник пристально и многозначительно смотрит 
ему в глаза. Напрасный труд: его не пересмотришь. Но глаза замечатель-
ны. Что в них там играет, что трепещет, — никак не подметишь, но в их 
игре — целый монолог, содержащий в себе далеко не комплименты. Чи-
новник всматривается и как бы в ответ на свой монолог говорит:

— Так так-то?
— Так точно-с, — с трепетом злости в голосе отвечает тамбовец, 

не изменяя ни позы, ни выражения глаз.
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— А если так, то… Рассыльный, убрать его!
— Покорно благодарим, господин.
— И вперед не пускать. Видна птица по полету.
— Пок-корнейше благодарим! Много обязаны.
Тамбовец уходит и хлопает дверью» 
[там же, с. 113—116]. 
Предыдущая сценка с повторением слов «есть ли там-

бовцы?» и «тамбовцев ко мне не посылайте» целостно за-
вершает сцену приема переселенцев. 

Местом действия сценок, кроме переселенческой 
конторы, становится вагон (пароход, экипаж), пристань, 
железнодорожный вокзал, харчевня, гостиница, куда пе-
ремещается путешественник по пути следования. Пове-
ствователь, как правило, владеет несколькими иностран-
ными языками, и за границей для него не представляет 
особой трудности вступить в диалог или «подслушать» 
таковой на площади перед собором, на базаре возле лавки, 
в кабаке у стойки. Сценка, при всей ее, казалось бы, слу-
чайности, органически вписывается в жанр путешествий, 
она позволяет путешественнику-этнографу описать еще 
один комплекс ритуалов, обычаев; путешественнику-пу-
блицисту — высказаться по поводу увиденного и услы-
шанного; путешественнику-беллетристу (мы сознательно 
отдельно выделяем подобный тип рассказчика) — еще раз 
продемонстрировать свое мастерство в изображении ха-
рактера персонажей через их речь и т.д.

Вот сценка из очерка Л. Нельмина (К. Станюковича) 
«В далекие края». Описывая путевые мытарства, связан-
ные с пересадкой с одного парохода на другой, Л. Нельмин 
обрамляет сценку «твердым» прозаическим началом, кото-
рое повышает «степень оформленности, «отграниченно-
сти» прозаического текста» [287, с. 110]. «Славное майское 
утро с теплым низовым ветерком <…>. Обгоняя пассажи-
ров-пешеходов с котомками за плечом, <…> мы проезжаем 
среди невзрачных построек, <…> где стоит пароход с па-
ромом и толпится народ. У крутого грязного спуска к па-
рому — знакомая, родная картинка: телеги, возы, люди и 
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лошади смешались в живописном беспорядке, … и на этом 
небольшом пространстве … сосредоточивается главным 
образом тот стон ругани, который характеризует оживле-
ние бойких русских мест <…> Сходня, положенная от бе-
рега к конторке, представляла собой весьма двусмыслен-
ный и едва ли где употребляемый, кроме оте чества, путь 
сообщения…» [192, № 3, с. 113]. На фоне этого «твёрдо-
го» прозаического текста уже возможны любые развора-
чивающиеся сценки, каждая из которых органически впи-
шется в зачин.

«— Неужели у вас нет получше сходни?
— Зачем нет? Есть!
— Так отчего ж вы не кладете ее?
— Кладем, когда нужно.
— А когда нужно?
— Когда пароход отходит, тогда и кладем!
— А в остальные дни можно падать в Волгу?
Этот вопрос приводит сторожа в веселое настроение. 

Он усмехнулся и, оживляясь, заметил:
— Мы привычные, а из чистой публики редко-редко 

кто ходит сюда. Зачем хорошую сходню портить» [там же, 
с. 117—118]. 

В отличие, скажем, от сценок Лейкина, где в основном 
один герой: купец, приказчик, — герои сценок «путевых 
очерков» В. Дедлова чрезвычайно разнообразны, ибо дей-
ствительно встречаются «на пути»: переселенцы (вятичи, 
мордва, пензенцы, немцы) — каждый со своей изюмин-
кой и неповторимой речью; живописные египтяне; немец 
фон Д. — ученый-биолог, поселившийся на берегах Ни-
ла и таскающий за собой автора «путевых заметок»; рус-
ские извозчики в Петербурге; хохлы и евреи в Одессе; гол-
ландская семья, владеющая гостиницей (сценка «допроса» 
русского постояльца), и французская проститутка — все 
эти «подсмотренные», «подслушанные» сценки и сценки 
с участием самого автора — своеобразное быто- и жизне-
описание через живую разговорную речь — весьма харак-
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терный прием создания художественного образа в поэтике 
«путевого очерка» 80-х годов. Наиболее талантливые по-
вествователи (Е. Марков, В. Дедлов, К. Станюкович) поль-
зовались этим приемом достаточно часто, каждый эпизод 
путешествия включал в себя сценку на равных правах с 
остальными «формами обрамления больших словесных 
масс» [98, с. 104]. 

Сценка оживляла повествование, вносила элемент дра-
матической игры, ощущение сиюминутности происходяще-
го и, как следствие, достоверности описываемого материа-
ла. Демократическая репутация «сцен», которую они имели 
еще со времен «натуральной школы» и «физиологического 
очерка», была вне конкуренции среди других средств ото-
бражения действительности и в 80-е годы XIX в. 

Считается, что любой монолог (сказ) «является в 
значительной степени искусственной языковой формой» 
[298, с. 3—4], тогда как диалог ближе к конкретной ре-
чевой деятельности, в нем «легче обнаружить элементы 
социально-языковой системы в ее непосредственном про-
явлении». Не случайно именно в массовой литературе бы-
ла разработана сценка как новая, «безавторская» форма 
передачи реалий. Правда, не многим из беллетристов дан-
ный прием пришелся «по вкусу» — он требует хорошего 
знания разговорной речи всех слоев населения и умения 
эту речь воспроизвести. Выстроить же диалог в сценке и 
умело ввести картину или эпизод без прямого участия ав-
тора-повествователя (бесфабульную сценку) — по силам 
не каждому. Здесь нет предыстории героев — участников 
сценки, нет авторских разъяснений, здесь совершенно 
«иной подход к композиции»: «как бы отсутствует всякая 
организация» [287, с. 85].

Очерк Чехова «Из Сибири» также изобилует сценка-
ми: встреча автора с переселенцами, столкновение подвод 
на дороге и перепалка ямщиков, сценка на постоялом дво-
ре, когда автор узнает о том, что хозяева «усыновили» ме-
сячного ребеночка, оставленного «на неделю <…> меща-
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ночкой», и со страхом ожидают ее возвращения (сцена эта 
удивительно напоминает эпизод из «Душечки»), ожида-
ние лодки, чтобы переправиться через Обь, — всего таких 
сценок в девяти главках очерка семь. Комментируя чехов-
ские очерки в Полном собрании сочинений и писем А. П. 
Чехова, М. Л. Семанова утверждала, что Чехов «смотрел 
на них скорее как на замену личных писем, по которым 
будет, «как по нотам», рассказывать после возвращения» 
(С. Т. 14—15. С. 763). Вряд ли это утверждение можно 
считать безоговорочным. Отправляя свои «сибирские впе-
чатления» лично Суворину в качестве писем, Чехов пре-
красно понимал, что они могут быть напечатаны в «Новом 
времени», и работал над ними как над очерками, предна-
значенными для публикации.

Более того, некоторые эпизоды очерка «Из Сибири» 
воспринимаются как своеобразные «заготовки» к рассказу 
«Печенег»: 

«После полудня к хозяину приезжает очень высокий 
и очень толстый мужик, с широким, бычьим затылком и с 
громадными кулаками, похожий на русского ожиревшего 
целовальника. Зовут его Петром Петровичем. Живет он в 
соседнем селе и держит там с братом пятьдесят лошадей, 
возит вольных, поставляет на почтовую станцию тройки, 
землю пашет, скотом торгует, а теперь едет в Колывань по 
какому-то торговому делу.

— Вы из России? — спрашивает он меня.
— Из России.
— Ни разу не был. У нас тут, кто в Томск съездил, тот 

уж и нос дерет, словно весь свет объездил. А вот скоро, 
пишут в газетах, к нам железную дорогу проведут. Ска-
жите, господин, как же это так? Машина паром действует 
— это я хорошо понимаю. Ну, а если, положим, ей надо 
через деревню проходить, ведь она избы сломает и людей 
подавит!

Я ему объясняю, а он внимательно слушает и говорит: 
«Ишь ты!»… Постилаю себе полушубок на полу, ложусь 
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и ставлю у изголовья свечу. Петр Петрович приподнимает 
голову и смотрит на меня.

— Я вот что хочу вам объяснить… — говорит он 
вполголоса, чтобы хозяин не услышал. — Народ здесь в 
Сибири темный, бесталанный. Из России везут ему сюда 
и полушубки, и ситец, и посуду, и гвозди, а сам он ничего 
не умеет. Только землю пашет да вольных возит, а больше 
ничего… Даже рыбы ловить не умеет. Скучный народ, не 
дай бог, какой скучный! Живешь с ними и только жиреешь 
без меры, а чтоб для души и для ума — ничего, как есть! 
Жалко смотреть, господин!» (С. Т. 14—15. С. 21—22).

Авторское «я» в этой сценке объективировано, Чехов 
«конструирует» диалог, прекрасно разбираясь и в моти-
вировках высказываний, и в логической их упорядочен-
ности. Как тонкому знатоку человеческой психики, ему, 
несомненно, были известны внутренние мотивы и побуж-
дения того или иного высказывания, которые в поэтике 
его произведений являются не только и не столько сред-
ством раскрытия характера и миропонимания героя или 
толчком к развитию событий, но прежде всего служат в 
основном средством проявления авторского отношения к 
героям. Чехов не анализирует цели и мотивы высказыва-
ния, не комментирует их, прекрасно понимая, что в таких 
ситуациях человек как бы разыгрывает в слове свои со-
циальные и психологические роли и с большим удоволь-
ствием говорит общеизвестное, чем выслушивает новое. 
Об этом сигнализирует система деталей, раскрывающих 
подлинные пружины мотивов высказывания. С особой си-
лой этот прием, намеченный им в путевых очерках, разо-
вьется впоследствии в зрелом творчестве (монологи док-
тора Благово из повести «Моя жизнь»).
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3.3. Поэтика жанра путевого очерка 
80—90-х годов XIX века

Сама по себе структура очерка противоречива: с одной 
стороны, он тяготеет к фрагментарности, контурности. С 
другой же — тяготеет к завершенности, цельности и един-
ству. Вот почему одна из главных его особенностей — ци-
клизация, которая сама по себе не является чем-то чуже-
родным по отношению к путешествию: отъехал — отплыл 
— вернулся на то же место. 

Авторам художественных очерков, объединенных в 
циклы, к каковым мы относим прежде всего В. Л. Кигна-
Дедлова, К. А. Скальковского, Л. Нельмина (К. Станюко-
вича), Е. Маркова, Е. Гребенщикова, свойственно исполь-
зование такого приема, как пересказ анекдотов, слухов, 
сплетен, любовных похождений, историй, услышанных 
от каких-то очевидцев. С одной стороны, юмор настра-
ивает читателя на «легкое чтение», с другой — снимает 
нарочитую публицистичность. Так, описывая нравы Ис-
пании, К. Скальковский упоминает о герцоге Грациоли, 
который, «вопреки итальянским правилам, вздумал рев-
новать жену» и вызвал на дуэль соблазнителя. Общество 
встало на защиту женщины: оказывается, герцог вошел в 
комнату жены без предупреждения, тогда как «в здешней 
аристократии мужья и жены принимают гостей порознь 
и, следовательно, герцог не имел права являться к жене, 
когда у нее были гости!» [259, с. 42]. Автор выдержавшей 
11 изданий книги «О женщинах, мысли старые и новые» 
К. А. Скальковский в своих зарубежных очерках исследу-
ет проблему адюльтера в разных странах. Его наблюдения 
и выводы, изложенные в изящной форме, привлекают чи-
тателя своей ироничностью, меткостью характеристик и 
образностью: «В смысле адюльтера Голландия противопо-
ложна Италии или Испании: здесь сам Дон Жуан впал бы 
в отчаяние» [там же, с. 57]. Далее Скальковский, рассуж-
дая о нравах лондонских женщин, вспоминает любовные 
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похождения лорда Байрона и в доказательство приводит 
якобы сохранившиеся записки влюбленных в лорда дам, 
предлагавших ему себя на любых условиях.

Страницы, посвященные женщинам разных стран, от-
личаются особой интонацией: от легкого юмора в описа-
нии «красивых женщин» в Италии: «Красивой женщине в 
Италии прослыть нелегко. Старая пословица говорит, что 
женщина должна иметь ноги генуэзки, красивый профиль 
жительницы Сиены, грудь венецианки, глаза флорентий-
ки» и т.п. А так как трудно женщине родиться в одиннад-
цати городах сразу, то и совершенных красавиц в Италии 
нет» [там же, с. 41] через плохо скрываемую иронию в 
описании немок и голландок: «Надобно видеть, как по 
целым часам голландки моют стены домов или тротуары 
мылом, ковыряя булавкою в пазах. Но еще замечательнее, 
что сами голландки далеко не моются так тщательно, как 
моются тротуары, — остается мало воды» [там же, с. 55] 
до восхищения француженками: «И все-таки, не сходя с 
места, продолжая отдыхать, не заглядывая ни в галереи 
скульптур, ни в залы картин, мы можем любоваться дей-
ствительно прекрасным и совершенно оригинальным соз-
данием Франции. Это французская женщина» [84, с. 117].

В путевых очерках В. Дедлова также часто встреча-
ются анекдоты: «Ведь вы знаете нашего брата, корре-
спондента и репортера. Человек умирает. К нему является 
корреспондент и говорит: «А, вы умираете. Знаете ли, то 
чрезвычайно интересно. Не будете ли вы так добры всего 
лишь в нескольких словах сообщить мне, как вы умира-
ете? Я задержу вас только на одну минуту». — И выни-
мает записную книжку» [84, с. 102]. Живописная сценка, 
напоминающая анекдот, мотивирована рассуждениями 
автора о нравах малороссов, их привычках. «Встретится 
хохол на улице: «Та, Боже ж милый! Та заходите ж до ме-
не. Горилки выпьем, вишневки, спотыкачу, поговорим о 
поэзии, о музыке, о вдохновении, о дружбе». — «Да я с 
удовольствием зайду, только не знаю вашего адреса». — 
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«Да что там тот бисов адрес, холера ему в бок! Вы так 
заходите…». Так и не скажет, где живет, а на вид такой 
ласковый…» [82]. Или, рекламируя один из немецких ку-
рортов в Аренсбурге, Дедлов приводит разговор богатой 
дамы, матери трех дочерей, «которая в минуту откровен-
ности признавалась чистосердечно, что она возила доче-
рей и в Брувиль, и в Биариц, — ничего не помогало. Здесь 
же, в Аренсбурге, она в первое же лето выдала замуж одну 
дочь, в прошлом году — другую и вот теперь привезла 
третью и последнюю…» [85]. Юмор и создает тот эмоци-
ональный фон, который объединяет очерки в некий фелье-
тонный жанр «для легкого чтения».

Выстраивая типологию жанра путевого очерка, отме-
тим и еще одну особенность, характерную практически 
для всех без исключения русских беллетристов конца XIX 
века: чтобы придать своим «запискам» легкую, фельетон-
ную форму, они «выбирают» для своей поездки спутника, 
либо случайно встреченного в вагоне (у Дедлова это из-
вестный живописец И. Е. Р-н), либо знакомого корреспон-
дента, (сотрудник «Недели» Р. Д. или вятич Чарушин), 
либо «сведущего человека» (у Л. Нельмина) и т.п. Причем, 
как правило, один из собеседников впервые за границей, 
другой же — опытный путешественник, либо один впервые 
перемещается в сторону «наших окраин», другой же — от-
туда родом. Таким образом, завязывается диалог, обмен 
мнениями, намечается игра точек зрения, некоторая кон-
фликтность — повествование становится живым, белле-
тристичным. Диалоги не сливаются с основной линией, 
они даны в драматургической форме, без обязательного 
«сказал-ответил». Так появляется сценка.

Например, В. Дедлову спутник-художник «помога-
ет» вглядываться в пейзаж за окнами, «наблюдать» и «ри-
совать»: «Всю дорогу мы «рисовали» <…> «До Берлина 
«мы» не рисовали, а только наблюдали» [84, с. 7]. Дедлов 
пишет портрет нищего, встреченного им на Парижской 
выставке, тоже будто бы глазами спутника-художника: 
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«Особенно страшен был один, с глазами сумасшедшего, 
кричавший от изнеможения совсем шепотом. И. Е. впил-
ся взглядом в его глаза, которые то безумно расширялись, 
то в изнеможении закрывались, то дико блуждали; он на-
стойчиво рекомендовал парижанам завтрашний бой бы-
ков. И. Е. глядел на него, глядел, потом вздрогнул и от-
вернулся. Кто знает, может быть, в тот момент родилась 
новая картина этого художника, любящего щемящие душу 
темы… Достоевский тоже не пропустил бы этой сцены 
мимо…» [там же, с. 30].

В зарубежных очерках спутник-иностранец затевает 
разговор о России: «Спутники на пароходе попались мне 
интересные <…>. С итальянцем и французом мы беседо-
вали об английских порядках. С немцем — о русских ро-
манистах. Он говорил о них с благоговением, но вместе с 
тем и с ужасом: «Какая непонятная, огромная, внезапная 
сила! И откуда она у вас взялась! И что еще покажете вы 
Европе в будущем — доброе или злое? Вы, русские, — 
странные, удивительные люди» [71, с. 302].

В других очерках Дедлову с его нацеленностью на 
русофильство необходим не просто спутник-собеседник, 
но спутник, который «во-первых, никогда еще не покидал 
оте чества. Во-вторых, родом он откуда-то из Вологды или 
Перми, а этот народ — «из перерусских русский», как го-
ворит Пушкин о Фонвизине» [76, с. 386].

В данном очерке это вятич, которого удивляет букваль-
но все: и заморская кухня, и не наша толпа, чистота и де-
шевизна их жизни, отсутствие нахальства и «нахрапа». Рас-
сказчику же только того и надо: он корректирует восприятие 
вятича с присущим ему опытом путешественника, к тому же 
знающего цену и западному «порядку», и западной кухне.

Сценка, когда он угощает вятича «заморским плодом 
потуземистей» — баклажанами, достойна отдельного ана-
лиза:

«Когда баклажаны были наконец принесены, вятич как будто 
усомнился.
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— Ну-ну, бодрясь говорил он, — ну-ну! С виду-то… Ну, ничего, 
ничего! Баклажаны! Б-бак-кла-жа-ны!!! С виду-то, говорю я… Ничего, 
ладно! Уж если новогреческие песни…

— Что вы говорите: с виду?
— Говорю, ровно бы они слива огромная, синие. Ну, да ладно… И 

кроме того, вид-то будто кожаный, на манер портсигара, что ли, или бы 
кишка какая-то… Ничего, ничего.

— Южный фрукт.
— Верно! Южный фрукт! Б-бак-кла-жа-ны, очень звучно!
Вятич взял кусок и поднес ко рту, но остановился.
— А это вы не шутя, что итальянцы их воспевают?
— Не шутя. Сам слышал в Неаполе. И на мандолине при этом 

играют.
Вятич с видом человека, готовящегося броситься в воду, положил 

кусок в рот. Лишь только он это совершил, как сделался поразительно 
похож на человека, вскочившего или в воду холодную, как лед, или в 
кипяток <…> С вятичем мы однако чуть не поссорились.

— Спасибо! Очень хорошая штука!
Он только что вернулся из уборной, и от него сильно пахнет оде-

колоном. 
— Спасибо! О, господи! Чуть одеколоном рот отполоскал. Я ду-

мал: баклажан, а это на про… О, Господи! — на прованском масле!..
— Ну, да…
— Вот мерзость-то! Лампадное масло в горло льют…
— Да вы знаете, что новогреки прованское масло пьют стакана-

ми…
Вятич при этих словах снова исчез в уборной.
— Знаю я, батенька, говорил он, — бычки, бычки, а потом не от-

плюешься. По-новогречески это бычки, а по-вятски — хуже лягушки. 
Оттого-то греки и на арапов похожи, что всякую падаль трескают 
(выделено мной. — О. С.). Расстались мы однако с вятичем мирно» 
[79, с. 23—25].

Такой диалог весьма характерен для поэтики путево-
го очерка Кигна-Дедлова, обрамляющего каждый эпизод 
путешествия в подобную форму. Спустя какое-то вре-
мя он обязательно вернется к воспоминанию о спутнике, 
как правило, изменившем свои прежние представления 
об увиденном. И выписанная довольно подробно сцена 
поедания баклажанов обернется лирическим монологом 
автора, вложенным в уста вятича. Наслаждаясь «теплым 
южным вечером, когда в черно-синем небе спокойно и 
серьезно горят крупные золотые звезды», автор получил 
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письмо вятича из Херсона: «Наконец-то я понял этот юг. 
Теперь полночь, и варварский Херсон спит как убитый. Я 
не могу спать. Я вышел на балкон. Прямо передо мною 
городской сад. У балкона тоже деревья, сквозь зелень ко-
торых пробивается свет фонаря. Деревья — не знаю, как 
их назвать: листья вроде акации, и цветок как акация, но 
в гроздьях, как у черемухи, — благоухают так сладко, так 
настойчиво, так непреодолимо, что с головой Бог зна-
ет что делается. Все кажется удивительно хорошим, все, 
что видишь в действительности. А то, что рисует вооб-
ражение, — то прямо упоительно. Покоряет меня этот 
благовонный, темный, ленивый и в лени опасный и со-
блазнительный юг. Эти слишком прямые профили южных 
женщин кажутся мне прекрасными; эти слишком черные, 
блестящие своей поверхностью глаза — выразительными. 
Южная жара — кажется, я родился в ней: я буду тоско-
вать, когда расстанусь с ней… Что за небо, что за звез-
ды! Не знаю, как благодарить судьбу, забросившую меня 
в ту очарованную страну… Прибавьте, что я видел мо-
ре, настоящее, а не то, по которому мы в Питер ездим на 
тройках… Юг, я отдаюсь тебе! Юг, возьми меня! Я твой, 
я — весь твой!.. Иду вниз, в столовую, и спрашиваю себе 
порцию баклажанов по-гречески, и велю положить боль-
ше, как можно больше прованского масла» [79, с. 29—30].

Дедлов заранее выбирает для своего путевого очерка 
композиционно завершенную форму: предисловие, в кото-
ром он декларирует, что его интересуют «впечатления» от 
увиденного и только; выбор спутника, впервые посетивше-
го «дальние края», чьими глазами мы видим окружающий 
мир и оцениваем его, первое восприятие — «от противно-
го» (все странно, все незнакомо, с этим нельзя свыкнуться, 
это невозможно полюбить), добродушное подтрунивание 
«бывалого» путешественника над реакцией вятича — и 
резкая перемена: «чужое» стало «своим» — отсюда и пе-
ремена настроения в сторону приятия того, другого мира, 
пока на уровне эмоций, вызванных созерцанием природы. 
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В литературе карамзинского времени путешественник 
не менялся, любое изменение с ним возможно было лишь 
при возвращении на родину, в свой мир с его масштабами 
и критериями, — «только здесь любое изменение, проис-
шедшее с ним во время путешествия, станет заметным. 
Однако литература «путешествий» чаще всего не давала 
своему герою такой возможности» [65, с. 10—11]. В путе-
вых очерках 80-х, как мы видим, может быть иначе. Образ 
путешественника, который здесь на первом плане со сво-
ими впечатлениями, мыслями и выводами, может эволю-
ционировать. 

Л. Нельмин (К. Станюкович) в цикле очерков «В да-
лекие края» обращается за помощью к «сведущему» че-
ловеку, пытаясь разузнать что-либо о Сибири, так как 
«…несравненно легче с каким-нибудь иностранным кур-
сбухом в руках составить точный расчет путешествия в 
Австралию, Китай, Калифорнию или на Мыс Доброй 
Надежды, чем, находясь в столице империи, сообразить 
способы сообщения, время и стоимость экскурсии по ту 
сторону Уральского хребта. Месяц, полтора ли изнывать 
вам в дороге, где пользоваться водой, где почтовым трак-
том, можно ли на станциях достать какие-нибудь орудия 
передвижения, более гарантирующие целость ваших вну-
тренностей, чем перекладные, — все это было облечено 
для меня глубочайшей тайной» [192, № 1, с. 186]. Далее 
идут рассуждения о том, что несмотря на обилие всякого 
рода «ученых исследований Сибири», изданий сибирско-
го отдела Географического общества, «не может быть тех 
бытовых описаний города и деревни, тех справочных, так 
сказать, сведений, которые-то и нужны обыкновенному 
смертному, чтобы ориентироваться на новом месте, не ри-
скуя очутиться в положении Робинзона или щедринского 
генерала на необитаемом острове» [там же, с. 187]. Вот 
тут-то и нужен спутник — «сведущий человек», который 
бы избавил вас хотя бы от некоторой тягости недоумений, 
сообщив о подробностях путешествия, как водится, более 
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или менее неверные сведения … самым искренним и до-
бродушным образом» [там же, с. 188].

«Сведущий» человек, к которому я обратился за справ-
ками, был человек почтенный, добросовестный, считавший 
себя знатоком края, но, на беду мою, коренной сибиряк, к 
тому же давно оставивший Сибирь, а многие сибиряки, как 
я не раз убеждался горьким опытом, немножко гасконцы, 
чуть дело идет об их родине». «Отличаясь местным патрио-
тизмом», он «был расточителен на яркие краски», и «мрач-
ная, безлюдная и холодная «страна Макара», какою пред-
ставлялась она вам с детства, принимала в этих «сибирских 
рассказах» совсем иной вид — вид обаятельных, полных 
прелести палестин, не испорченных еще вконец изнанкой 
цивилизации…» [там же, с. 189—190]. «Сведущий» чело-
век хвалил все: там и мужик — иной («знает он говядину не 
по одним только праздникам»), и сибирский «кулак» мягче 
русского — там, на этих привольных местах, — «вообще 
лучше». «Слушая все эти подчеркивания хороших сторон 
(дурные рассказчик-сибиряк смягчит по мере возможности), 
вы начинаете удивляться собственному невежеству. Думали, 
что Сибирь — Сибирь и есть, а выходит если и не совсем 
Аркадия, то все-таки «весьма и весьма недурно» [там же].

В результате общения со «сведущим» человеком путе-
шественник ко многому был не готов, зато данный прием 
позволил ему описывать, к примеру, сибирские города в де-
талях и подробностях, как бы «противу» рассказанного си-
биряком. Описание города Томска Л. Нельминым — одно из 
самых колоритных в «сибириаде». По контрасту с первым и 
вторым возник другой «сведущий» человек с иронической 
улыбкой на лице. «Угрюмый скептик не особенно радостно 
смотрел на мир вообще, а на Сибирь в особенности, разри-
совал Сибирь мрачными красками — «А вот вы сами уви-
дите, какова эта жизнь для человека, не способного с утра 
и до вечера душить водку. Главное, запасайтесь-ка терпе-
нием и персидским порошком… Да не забудьте купить се-
бе высокие калоши, чтобы ходить по сибирским улицам — 
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грязь везде такая, что потонуть можно!» [192, № 1, с. 194]. 
Спутники, таким образом, будь то «сведущий человек» или 
«угрюмый скептик», «художник» или «критик», — вовсе не 
случайные фигуры в повествовании того или иного очер-
киста. Они играют сюжетообразующую роль в литературе 
путешествий 80-х годов XIX века. 

Тут автору вспомнился «другой знаток Сибири, обра-
зованный молодой человек», который, хотя сам и не бывал 
в тех местах, но «имел случай по обязанностям службы 
(«Ах, какая там тяжелая служба!») узнать о них основа-
тельно: «Там» есть места превосходные, которые по кли-
мату не уступят хотя бы Швейцарии. Возьмите, например, 
Семиречье или местности подле Алтая. Хорошо и Забай-
калье… Недурна и Томская губерния… Не совсем скверно 
и в Якутской области». «И, увлекаясь все более, молодой 
человек начал похваливать те места даже по-французски 
и с такою убедительностью, что я осведомился, почему он 
сам не перейдет на службу в «те» места? К сожалению, 
он ведь не зависит от себя. Раз служит, надо «тянуть лям-
ку» где придется, он, так сказать, «раб обстоятельств», 
и, наконец, прибавил он, «здесь он более полезен» [192, 
с. 191]. Приведенный отрывок интересен еще и попыт-
кой использования несобственно-прямой речи — приема, 
явно выделяющего из общего списка путешественников 
лишь некоторых, хотя Л. Нельмин так же, как и большин-
ство путешественников-беллетристов 80—90 гг., все еще 
остается в плену повествовательной модели, свойствен-
ной русскому натурализму 90-х гг. XIX столетия. Прием 
этот, впоследствии названный повествованием «в тоне» и 
«в духе» героя, закрепил за русской прозой А. П. Чехов, 
однако, безусловно, первые попытки такого «слитного по-
вествования» встречаются уже в массовой периодической 
беллетристике, и в частности в путевом очерке. Беллетри-
сты, правда, использовали этот прием нарочито, искус-
ственно, сознательно вводя «психику и умственный язык 
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действующих лиц» (из письма П. Д. Боборыкина к А. А. 
Измайлову от 26 июня 1909 г.) [131, с. 7], но оформляя это 
обилием кавычек, которые призваны были сигнализиро-
вать читателю о том, что это мысли и высказывания не 
автора, а персонажа. 

Особенностью жанра «путевого очерка» является кос-
венное использование и прямое цитирование научных ис-
точников и литературных произведений. Б. В. Томашев-
ский отмечал, что «художественный эффект цитаты в том, 
что она вызывает представления о цитируемом произве-
дении, и благодаря этому происходит сопоставление двух 
словесных рядов — цитируемого и цитирующего» [274, 
с. 28]. Русские путешественники-восьмидесятники, опи-
сывая посещаемые ими страны, опираются на большую 
научную литературу, справочники, летописи, книги из-
вестных в прошлом и современных ученых, они вводят 
бытовые документы, статистические таблицы, иногда да-
ют указание на точный источник. Например, при описании 
Германии В. Дедлов ссылается на книгу А. Клауса «На-
ши колонии. Опыты и материалы по истории и статисти-
ке иностранной колонизации в России» (СПб., 1869) или 
цитирует работу А. Накко «История Бессарабии с древ-
нейших времен» в 4-х т. (Одесса, 1873); другие ограничи-
ваются лишь упоминанием автора: К. Скальковский, рас-
суждая о поляках, обращается к книге Ш. Лергенфельда 
(без упоминания выходных данных); рисуя нравы публич-
ных женщин во Франции, ссылается на книгу Монтенгау-
за «Любовь в человечестве» и книгу Дрюмона «La France 
juive», «которая имеет во Франции успех чрезвычайный» 
[259, с. 46]. В. Верещагин, любящий точность во всем, при 
описании Японии не преминет сослаться на известный 
«Фрегат «Паллада» Гончарова, обязательно подчеркнув, 
что изменилось за эти 25 лет. Л. Нельмин (К. Станюкович) 
использует статистические справки, касающиеся пересе-
ленцев, с отсылкой к точным источникам — «Сибирской 
газете», № 36, 1885 г.; «Памятным книжкам Томской гу-
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бернии на 1885 г.» [192, № 1, с. 186]; Е. Марков, описы-
вая Константинополь, указывает на древние летописи и 
мифы как источник сведений: «Характерно рассказывает 
об этом ограблении христианской святыни современный 
ему русский летописец» [157, с. 143] — далее идет древ-
нерусский текст летописи. Если путешественник чувству-
ет в себе дар рассказчика, то он ограничивается вольным 
пересказом известных источников: «Существует на свете 
умный, остроумный ученый и знаменитый француз Иппо-
лит Тэн…» [84, с. 65]. 

Научные источники, используемые русскими путе-
шественниками, разнообразны и многочисленны, их ха-
рактеризует широкий диапазон областей знаний, тем и 
вопросов, однако методы обработки этих источников не-
которыми авторами далеки от совершенства: часто цита-
ция оформляется небрежно, иногда она растворяется в 
собственном тексте. Как справедливо замечает М. Щер-
бакова, проанализировавшая данную особенность цита-
ции в прозе С. В. Максимова, все это «вряд ли должно 
вызывать очень строгие нарекания. Во-первых, писатель 
не ставил целью снабдить свои книги полным научным 
аппаратом наподобие академических изданий. Во-вторых, 
бытописательская проза способна принимать в себя доку-
ментальность и фактографию до определенных пределов, 
за которыми начинается отторжение материала: если не 
останется места художественности, проза перестает быть 
прозой, она становится научным текстом» [299, с. 101]. 
Думается, что это положение в полной мере относится и к 
путевым очеркам 80—90-х гг. XIX века.

Часто авторы так называемых художественных пу-
тевых очерков насыщают свой текст реминисценциями из 
известных произведений литературы: Гоголя, Островско-
го, Достоевского и Чехова. Жанровые картинки Санкт-
Петербурга, Москвы, провинциальных русских городов 
навеяны не только наблюдательностью очеркиста, но и 
прекрасным знанием русской литературы. Здесь и вос-
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поминание о гоголевских типах и купцах Островского (у 
Л. Нельмина), о тяготах передвижения по российским до-
рогам и перекличка с гоголевскими мертвыми душами: 
«Чем больше вы передвигаетесь, тем больше убеждае-
тесь, что гоголевские персонажи еще не исчезли и вам 
предстоит видеть всю их серию…» [192, № 1, с. 199]; 
«лица более рыхлые, румяные, сонные … с претензия-
ми на светскость манерами провинциальных чиновни-
ков, цивилизованных купеческих дочек, выскочивших 
как будто на палубу парохода прямо из пьес Островско-
го» [там же, с. 200—201]. Аллюзии возникают и при чте-
нии встречи автора очерков о переселенцах с красивой 
девушкой Фросей, рассказавшей свою историю падения 
(ее монолог по стилю напоминает исповедь Сони Мар-
меладовой), «курьез» же (так озаглавлена эта часть очер-
ка) оказался совсем в духе Чехова: встреча со «знакомым 
мужчиной» — чиновником и обращение к нему с прось-
бой оказать помощь сестре-подростку, уже ставшей на 
скользкий путь, «дабы не пошла она по этой части»1 [81, 
с. 176—181].

У того же Дедлова в путевых заметках «Панорама Си-
бири» есть целые страницы, где он обращается к произ-
ведениям известных русских путешественников (Карам-
зина, Фонвизина, Ковалевского, Боткина), знание текстов 
которых он обнаруживает не только как очеркист, повто-
ривший их маршрут, но и как незаурядный критик, спо-
собный эстетически оценить различие в подаче материа-
ла. Казалось бы, может ли зависеть степень изученности 
страны от того, на чем передвигается путешественник, и 
есть ли разница, проехал на поезде или в экипаже? «Же-
лезные дороги, говорят, способствуют сближению наро-

1 Рассказ Чехова «Знакомый мужчина» опубликован в журнале 
«Осколки» в 1886 г. под заглавием «Немножко боли (Уличный случай)» 
и, несомненно, был хорошо известен Дедлову, к тому времени напе-
чатавшему в «Книжках «Недели» свои первые критические разборы 
произведений А. Чехова. 
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дов. Торговому, может быть, но не в других отношениях. 
Железные дороги мешают близко знакомиться со страной, 
по которой вы едете, и с людьми, среди которых путеше-
ствуете. Возьмите старые книги русских туристов по Ев-
ропе — Карамзина, Фонвизина, Боткина, наконец, даже 
юмористическое путешествие г-жи Курдюковой, описан-
ное Мятлевым, и сравните с новейшими. В первых видно 
интимное сближение с заграницей, с ее небольшими горо-
дами, с деревнями, где переменяли лошадей, с ямщиками, 
с кузнецами, которые перетягивали шины вашего экипа-
жа. В то время чужой народ, чужую страну путешествен-
ник видел <…> такими, каковы они есть <…> Действие 
некоторых повестей Тургенева происходит в маленьких 
немецких городках, и Тургенев относится к ним и к их 
обывателям с любовью. Теперешний способ путешествия 
не дает возможности ознакомиться с чужой стороной бли-
же, и такое вплетение чужой жизни в рассказ о нашей, как 
это встречается у Тургенева, теперь уже невозможно. Вас 
швыряют в закупоренном вагоне из одного большого го-
рода в другой. В центрах вы тоже с помощью трамваев 
в день-два обежите достопримечательности, указанные в 
путеводителе, ни с кем не скажете и пары слов, потому 
что все указано в путеводителях, планах, прейскурантах и 
таксах, — и мчитесь дальше. Подробности и суть чужой 
страны остаются для вас закрытой книгой <…> Предвзя-
тые мнения не проверяются, симпатии не усиливаются, 
антипатии крепнут. Железная дорога — это обручи, кото-
рыми еще крепче стянуты народные индивидуальности, 
которые еще больше усиливают их взаимное трение» [80, 
с. 133—134]. 

Встречаются и прямые цитаты из художественных 
произведений. Так, В. Дедлов по дороге в Иерусалим 
встретил на палубе парохода «человек семьдесят рус-
ских богомольцев … их лица были серьезны и задумчи-
вы; видно было, что они едут в Святую Землю с глубоким 
сознанием важности совершаемого путешествия <…> 
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Невольно припомнился «мужик-сфинкс» тургеневского 
стихотворения в прозе: «И глаза твои — эти бесцветные, 
но глубокие глаза — говорят тоже… И безмолвны и за-
гадочны речи…» [там же, с. 382]. В очерках «Вокруг Рос-
сии: Портреты и пейзажи» Дедлов, размышляя о жестоко-
сти русского человека, приводит в доказательство своим 
мыслям народную песню: 

В саду яблочки повисли —
Ну, так что ж!
Не найду себе по мысли —
Ну, так что ж!
В саду яблочки повяли —
Ну, так что ж!
Не найду себе Мотани —
Ну, так что ж!
Я жену свою зарежу —
Ну, так что ж!
Да Мотанюшку потешу —
Ну, так что ж!
Я в Сибирь пойду за это —
Ну, так что ж!
Да Мотанюшка одета —
Ну, так что ж! [76, с. 388] 

Говоря о разнице между документальной литературой 
и художественной, Л. Я. Гинзбург указывает на эстетиче-
скую организованность второй и о разных типах «обобще-
ния, познания и тем самым построения художественной 
символики» [45, с. 10—11]. В научных путевых очерках 
накопление однородных фактов приводит к появлению 
суммарного образа, тогда как в очерках художественных 
присутствует образ-обобщение, движение которого — от 
общего к частному, от идеи к доказывающему ее факту. В 
первом случае автор рассчитывает на разум и память чита-
теля, во втором — на его эстетическое чувство. 

Кроме того, повествование в жанре путевого очерка 
в силу его свободы и расчет прежде всего на «средне-
го» читателя остается на уровне не прошедшего художе-
ственной обработки сырого материала, который путе-
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шественник как бы и не старается оформить в единое 
целое. Не случайны названия очерков: «Карандашом с 
натуры» [39], «Письма с пути» (В. Л. Дедлов), «Путе-
вые наброски» (В. Верещагин) и т.п. Схема взаимоотно-
шения с читателем предполагает некоторую «условную 
стилевую позу» [131, с. 14], сознательно принимаемую 
повествователем: желание заинтересовать экзотикой да-
же в обыденном (типы переселенцев — чукчи, вятичи, 
малороссы — у Дедлова; европеизирующиеся купцы и 
золотодобытчики у Нельмина), сюжетно оформить эти 
встречи и вызвать понимание и сочувствие у «среднеоб-
разованного» читателя. Отсюда — публицистические об-
ращения и заявления: «Нет создания несчастней турецко-
го солдата. Его куртка состоит из мозаики разноцветных 
заплат; его штаны — ряд отверстий, сквозь которые мож-
но довольно подробно обозреть худые солдатские ноги; 
его сапоги отсутствуют <…> Я знаю, что существуют на 
свете хищения. Но обокрасть до такой степени солдата, 
довести до такой нищеты население целой империи — это 
уже, как хотите, слишком!» [73, с. 391].

Здесь явный расчет на единомыслие с условным чита-
телем, который должен так же, как автор, посочувствовать 
турецкому солдату и испытать негодование по отношению 
к обобравшим его. Автор подчеркивает свое чуть ли не 
родство по отношению к персонажу, но налицо культур-
ная дистанцированность повествователя от предмета опи-
сания и явная нацеленность на интеллигентного читателя: 
«Теперешний Иерусалим — турецкий глухой уездный го-
род <…> Не каждый константинопольский молодой чи-
новник согласится ехать в эту глушь, в этот турецкий Кур-
ган, Орск или Старый Быхов» [там же, с. 394].

В таких очерках все указывает на их беллетристич-
ность: сюжет с легко угадываемыми элементами: завяз-
кой (встретились в вагоне, заговорили, выяснили, что оба 
едут в одно и то же место), развитием действия («опыт-
ный» спутник, «сведущий человек» подтверждает свои 
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рассказы действием — совместные походы по достопри-
мечательностям), кульминацией (опровержением или, на-
против, усилением непосредственных впечатлений) и, на-
конец, развязкой, когда чувства и эмоции от увиденного и 
пережитого приводят автора к тем или иным выводам. В 
финале — вновь возвращение к исходной мысли, обога-
щенной и подкрепленной рассуждениями. Все повество-
вание обрамляется пейзажем, который также подчинен 
задаче художественного освоения действительности. Мо-
жет быть зачин и концовка — словом, налицо все призна-
ки высокой литературы. Если повествователь обходится 
без спутника, то он часто использует прием приглашения в 
путешествие читателя, к которому обращается на протя-
жении всего очерка как к предполагаемому спутнику. Так 
строит свое повествование К. Станюкович (Л. Нельмин): 
«…путешествие по железным дорогам не сопряжено с тем 
нервным напряжением, в каком вы постоянно находитесь 
на колесах…», «Так, в Европе вы просто едете, а у нас вы, 
так сказать, совершаете нечто вроде военной экспедиции», 
«В каком бы классе вы ни ехали по Европе … вам не при-
дется воевать из-за места». Автор постоянно приглашает 
читателя поучаствовать вместе с ним в беседах, в спорах 
с железнодорожным начальством: «Чем далее вы удаляе-
тесь от Петербурга, тем чаще приходится вам наблюдать 
подобные истории…», «В ответ на ваше замечание (если 
вы сделаете таковое) вы по большей части сперва услы-
шите веселые замечания» и т.п. [192, с. 198]. Постоянно 
использует этот прием и В. Дедлов, заинтриговывая чи-
тателя недоговоренностью или настраивая его своими ри-
торическим восклицаниями на определенное чувство или 
приглашая в собеседники: «Что бы взять на память о за-
границе? Взяли бутылочку хорошего и дешевого… Тс… я 
чуть не проговорился, а мы еще не миновали таможни…» 
[76, с. 65—66]. «Отдохнули ли вы, читатель? Если да, из-
вините меня за полемическое отступление и пойдемте по 
выставке» [84, с. 119].
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Критика тех лет считала, что у русских путешествен-
ников есть несомненное достоинство: они «рассыпались 
по всему земному шару и находят, что этот шар — ничего 
себе, благоустроенный и безопасный. Но оказывается, что 
у шара есть и оборотная сторона. Это наше Отечество» 
[184, стб. 595].

Очерки, описывающие путешествия по «нашему Оте-
честву», занимают большое место в газетно-журнальной 
литературе. Это и опубликованные в «Книжках «Недели» 
путевые заметки А. Краснова «У азиатов» (1887, № 5—6), 
«Путевые заметки из полярной экспедиции 1882—1883 
годов. Новая земля» Н. Кривошея (1886, № 7—8), «По 
малой Азии» В. Теплова («Вестник Европы». 1890. № 6), 
многочисленные очерки о переселенцах. Но они не требу-
ют специального анализа, так как к сказанному добавля-
ют лишь уверенность в уже сформулированных жанровых 
особенностях: жанр «литературного путешествия» — со-
вершенно особый, синкретичный. В нем причудливо со-
единяется бытовой материал с преображенным автором 
особым миром — миром философских, эстетических, пу-
блицистических и иных (вплоть до националистических) 
идей, что оказывается едва ли не более значимым, нежели 
реальные впечатления. А сам повествователь предстает в 
таких очерках как главный персонаж со всеми присущими 
художественному образу особенностями. 

Заявленные в некоторых очерках претензии на эпи-
столярный жанр («Письма с пути», «Письма с Парижской 
выставки» В. Дедлова) — не более как прием сплава эпи-
столярного, мемуарного и дневникового стилей. Субъек-
тивный фактор (личностный взгляд) оказывается в очерках 
научных лишним, тогда как в художественных он более 
значим, чем объективный мир, описываемый путешествен-
ником. Вот почему в художественных очерках чаще встре-
чается форма «письма» — по мнению В. Шкловского, она 
оказалась необходимой для того, чтобы «мотивировать 
нахождение путешественника в центре повествования 
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и его домашнее отношение к самому себе» [297, с. 231]. 
«Письма, составившие эту книжку … были и остались на-
писанными наскоро, среди напряженной суеты выставки 
и Парижа и отражают то состояние, в котором находились 
как устроитель, так и посетитель выставки. Это-то мне и 
нужно. Моя цель — не поучать читателя, а просто-напро-
сто заменить его, передать впечатления так, чтобы чита-
тель хоть отчасти мог вообразить, будто это он сам был на 
знаменитой выставке» [84, с. 1].

Форма письма, кроме того, позволяла имитировать 
«нелитературность», высказываться свободно и как бы без 
видимого плана — «что вижу, о том пишу. О чем пишу, 
о том рассуждаю»: «Действительно, мы мчались, точно 
нашего паровоза ожидали в Париже двадцать лет не ви-
данные им жена и дети. Проволока телеграфных столбов 
точно играла, прыгая на перевесах вниз и потом делая но-
вый прыжок на столбы, к которым она была прикреплена. 
Бедные березки и осинки, выросшие около рельсов, гну-
лись от ветра, поднятого поездом, и мелькали мимо окон 
со взрывом трепета всех своих листиков до единого. Когда 
нам встречались поезда из Парижа, запряженные парово-
зами, убегавшими должно быть от тещ, происходил такой 
хаос звуков, красок и очертаний, что оставалось только 
жмуриться и «ухать» [там же, с. 16].

При пристальном же рассмотрении внешне спонтан-
ная форма эпистолы приобретает вид стройной продуман-
ной схемы, иногда заложенной в оглавлении: сначала это 
яркое непосредственное впечатление от увиденного «тот-
час», «сей миг», затем описание своего знания данного 
предмета или явления, а для этого отсылка к источникам, 
справочникам; экскурс в историю (может быть и без отсы-
лок к источнику); описание стереотипов восприятия («Па-
риж — это центр современной Европы», «Италия — это 
страна-музей») и опровержение их, порой намеренное. В 
конечном итоге это собственный подход к глобальной про-
блеме «Запад — Россия», «Россия — Восток», «Россия — 
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огромная держава, буфер между Востоком и Западом», об-
суждаемой в те годы в периодической печати.

В отличие от беллетристов-восьмидесятников, чей 
опыт, несомненно, пригодился автору «Острова Саха-
лин», Чехов избегает острых, занимательных историй 
сахалинской каторги, которых, конечно, было предоста-
точно и в его памяти, хранящей рассказы очевидцев, и в 
документах, которые он изучил. Так, он отказался от рас-
сказов о Соньке-золотой ручке, не воспользовался вос-
произведением истории об изнасиловании начальником 
Корсаковского округа четырнадцатилетней девочки Тани 
Николаевой — его занимают все больше биографии ря-
довых сахалинцев1. Все остальные находки и открытия 
массовой литературы, к коей мы причисляем путевые 
очерки беллетристов-восьмидесятников, используются 
Чеховым последовательно и тщательно. Это прием ис-
пользования реминисценций и литературных ассоциаций 
(при создании типов сахалинцев). «В Мицульке живет са-
халинская Гретхен, дочь поселенца Николаева Таня, уро-
женка Псковской губернии, 16 лет. Она белокура, тонка, 
и черты у нее тонкие, мягкие, нежные. Ее уже просвата-
ли за надзирателя. Бывало, едешь через Мицульку, а она 
все сидит у окна и думает. А о чем может думать моло-
дая, красивая девушка, попавшая на Сахалин, и о чем она 
мечтает, — известно, должно быть, одному только богу» 
(с. 202). Налицо — преображение жизненного факта в 
художественное обобщение. «Герои Шекспира, Достоев-
ского, Некрасова, Лескова, Гл. Успенского и др. нередко 
становятся «посредниками» между автором и читателем 
и, расширяя рамки изображаемого, помогают экономии 
художественных средств», — справедливо считает М. Л. 
Семанова [258, с. 104].

Эти же обобщающие образы впоследствии лягут в 
основу «Палаты № 6». «В новой истории Сахалина игра-

1 Подробнее об этом см.: Комментарии М. Л. Семановой к тт. 14— 
15. Полн. собр. соч. и писем А. П. Чехова (М., 1987). 
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ют заметную роль представители позднейшей формации, 
смесь Держиморды и Яго, — господа, которые в обраще-
нии с низшими чинами не признают ничего, кроме кула-
ков, розог и извозчичьей брани, а высших умиляют своею 
интеллигентностью и даже либерализмом» (с. 320).

О тщательном изучении и использовании Чеховым 
подлинных документов при создании очерков «Из Сибири» 
и «Острова Сахалин» подробно сказано в комментариях к 
академическому изданию Собрания сочинений и писем Че-
хова (см.: С. Т. 14—15. С. 742—801). «Так, в сахалинских 
очерках Чехова выписки из ведомостей, приказов, стати-
стических сводок, ссылки на специальные работы геогра-
фов, тюрьмоведов, на художественные и публицистические 
произведения Достоевского, С. Максимова, Короленко, 
Гл. Успенского и др. чередуются с картинами сахалинского 
быта, суровыми пейзажами, с портретами ссыльно-каторж-
ных, рассказами автора и других лиц о судьбах сахалинцев 
и рассказами их о самих себе» [258, с. 100]. Естественно, 
пафос «Острова Сахалин» весьма далек от путевых очерков 
беллетристов-восьмидесятников — пронзительная мысль 
Чехова об униженном человеке и чувство личной причаст-
ности и ответственности за происходящее не позволяют 
ставить эти произведения в один ряд. 

Но поэтика путевого очерка 80-х годов, созданная но-
вовременцами и другими русскими путешественниками, 
несомненно, оказала влияние и на путевые очерки Чехова.

Таким образом, приемы оформления авторского по-
вествования в жанре путевого очерка достаточно разно-
образны: документальность в них находится в тесной свя-
зи и взаимодействии с творческим вымыслом, догадкой; 
конкретика реальных персонажей соседствует со знако-
мыми читателю по произведениям мировой литературы 
героями.
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3.4. Предметный мир Дедлова-очеркиста

Частично мы уже коснулись основных поэтических 
приемов путевого очерка 80-х гг. XIX в., которые во мно-
гом обозначились благодаря творчеству В. Л. Кигна-Дед-
лова.

Изображение предметного мира тем или иным пи-
сателем становится едва ли не самым важным элементом 
его художественного мира, ибо это своеобразное пред-
ставление о пространстве, а оно входит частью в систе-
му воззрений о действительности в целом. Предметный, 
или вещный, мир является, с одной стороны, формой ху-
дожественного пространства (наряду с интерьером, экс-
терьером), с другой — «в него вкладывается авторское 
ощущение, рождаемое ситуацией, фабулой, личностью 
героя…» [288, с. 165] и, добавим, жанром произведения. 
Изображение предметного мира в жанре путевого очер-
ка не становилось объектом специального рассмотрения, 
между тем особенности его (жанра) видны едва ли не от-
четливее через авторское видение именно предмета и 
способа его изображения. Большую роль играет при этом 
понимание повествователем масштаба и перспективы, а 
также точки зрения, при которой понятия здесь и там мо-
делируют положение пишущего и читающего друг по от-
ношению к другу и по отношению к внешнему миру. По-
этика путевого очерка складывалась в литературе конца 
XIX века стихийно, без опоры на традицию; каждый очер-
кист стремился не столько к эстетической организованно-
сти запечатленного им предметного мира, сколько к мон-
тажу собственных субъективных ощущений. Предметы, 
запечатленные в очерках, отбирались либо скрупулезно, 
этнографически, в соответствии с профессиональными 
интересами путешественника — этнографа, собирателя, 
исследователя, либо выстраивались в некую художествен-
ную систему, объединенную некоей идеей («свое» — «чу-
жое», «здесь» — «там»). 
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Первые очерки В. Дедлова, написанные им в про-
цессе путешествия в Италию, Египет и Турцию вместе 
с известным ученым, археологом, знатоком современно-
го западноевропейского и русского искусства Адрианом 
Викторовичем Праховым в 1886—1887 гг., публиковались 
в «Книжках «Недели» сразу, по горячим следам, и выходи-
ли в свет один за другим в № 1—9 за 1887 год. Кроме того, 
будучи в пути, он посылал свои заметки в газету «Неде-
ля», корреспондентом которой являлся, в журнал «Дело», 
«Наблюдатель» и другие. Назвав очерки «Из далека. Пись-
ма с пути», Дедлов явно нацеливает читателя на легкое 
чтение и этакую домашность в восприятии материала. Не 
будучи крупным специалистом по части истории и эстети-
ки, он и не стремится к подробному анализу увиденного в 
новых для него как путешественника странах. 

Умело используя прием поездки со сведущим чело-
веком (в данном случае это реальный спутник и учитель 
Адриан Викторович Прахов, прозванный за свои знания 
Аристотелем), Дедлов как бы «перепоручает» ему суж-
дения о древностях Египта или развалинах Рима, сам же 
ограничивается передачей впечатлений, искренних, само-
бытных, которые по-своему свидетельствуют о понима-
нии им прекрасного. В предисловии он пишет: «Куда я 
еду, я уже сказал, но с кем еду — забыл сказать. А меж-
ду тем и это обстоятельство весьма для путешественника 
важно. Скажи мне, с кем ты едешь, скажу, о чем ты бу-
дешь писать. <…> вместе со мной едет ученый профес-
сор, археолог, знаток Италии, … а за Египет получивший 
докторскую степень» [71, с. 10]. Свое кредо путешествен-
ника он сформулировал еще в первом очерке «По западно-
му краю, старому и новому»: «Въезжая в страну, которую 
видишь в первый раз, довольно долго не разберешь, что 
она такое. То мелькнет пейзаж или тип знакомый, то с не-
доумением и интересом присматриваешься к чертам и от-
тенкам совсем новым, то, наконец, видишь особенное — в 
чем, однако, мелькает что-то, когда-то, где-то встреченное 
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и замеченное, но что, когда, где — не вспомнишь. В этом 
для меня главная прелесть поездок по России. Загранич-
ные впечатления не представляют ничего виртуозного. 
Там новое — совсем новое, огромное новое. Подмечаешь 
только общие черты, грубые по своей величине и яркости. 
В России любуешься игрой деталей и мелочей, видоиз-
менениями основного типа, которые может испытывать и 
вовсе не знаток, а просто турист, каков, например, ваш 
покорный слуга» [93, с. 4]. 

Позиция В. Дедлова — «не знатока, но просто тури-
ста» — настраивает читателя на определенное восприя-
тие: в центре внимания автора не объект изображения, а 
процесс рассказывания, а рассказчик Дедлов отменный. 
Его сочный, «картинный» язык при общей бесцветности 
языка газетных публикаций, тонкий юмор сразу же обра-
тили на себя внимание и критики, и читателей. «Интерес 
книги — в личности автора, а не предмете описаний», — 
подчеркивал популярный в те годы (а ныне практически 
неизвестный критик Р. Д.) Р. А. Дистерло» [187].

Страны, которые Дедлов описывает — Италия, Тур-
ция, Египет, — имеют долгую историю, и она незамет-
но оказывается в центре внимания рассказчика. Вместе 
с тем он не загружает читателя историческими экскур-
сами в прошлое, но «дозированно» вводит его: «Я не бу-
ду утомлять читателей историей Египта с ее начала. По-
видимому, она создана нарочно для тех ученых, которым 
хочется быть сбитыми с толку. Ее хронология рассчитана 
с приближением до двух тысяч лет. Иероглифы читаются 
с пятое на десятое. Нравы известны гадателю. Происхож-
дение египтян пытался объяснить разве один Дарвин. Я 
начну с 1800 г., когда в Египте появился Махомед Али, 
бывший хозяин табачной лавочки, основатель великого 
рода, и доныне правящего Египтом» [71, с. 233]. И далее 
выразительный рассказ об этом «великом» роде: как «ни-
чтожный офицер» стал через пять лет «наместником сул-
тана» в Египте «рядом невероятно хитрых подлостей»: 
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пригласил «откушать и повеселиться» 480 баев со всего 
Египта, провезли их по узкой улочке и перебили. «Мохамед 
Али чутко прислушивался к пальбе у ворот его цитадели, 
прохаживаясь между накрытыми столами обеденных ком-
нат». «Развязав себе руки, Мохамед правил долго и славно: 
соорудил много каналов, зданий и плотин, разорил народ 
и умер полным идиотом в 1848 г.». «Его наследовал сын 
Аббас, дурак природный (1849—1854). Он выгнал из Егип-
та европейцев, но тоже разорил страну на содержание сво-
их зверинцев и любовниц» [там же, с. 234—235]. Таким 
образом «прослеживая» историю правителей в Египте, 
Дедлов незаметно подбирается к нынешнему правителю, 
аудиенции у которого удостоились русские путешествен-
ники.

Сцена приема у хедива становится одной из самых 
замечательных в очерке. Тонкий юмор рассказчика, иро-
ния по отношению к самому себе, выразительные детали 
(мятый цилиндр, вытащенный из багажа, «так что поля 
справа ухарски загнулись вверх, а слева опустились по-
добно обмороженному лопуху» [там же, с. 242], фрак, в 
котором Аристотель «защищал еще свою первую диссер-
тацию», перчатки, натянутые на искусанные «египетски-
ми москитами» руки, которые следовало снять, здороваясь 
с «монаршей особой», манеры самой этой «особы» — все 
выдает в повествователе незаурядный талант беллетри-
ста, а умение подметить у участников сцены присущие 
им индивидуальные особенности речи свидетельствует и 
о драматургическом мастерстве очеркиста. 

«Вдали виднелись в виде ометов овсяной соломы три 
знаменитые пирамиды» — «Да-с. Пирамиды-с! Шесть ты-
сяч лет считают старушки!» — повторял Аристотель. — 
Да-с. Кулебяка-с! Щи-с! Наконец-то привел Господь после 
трех месяцев итальянских лягушек с керосином, — гово-
рили мы» [71, с. 228] — подобным образом Дедлов начи-
нает свое повествование о новой достопримечательности, 
явно настраивая читателя на фельетонный лад. «Нам по-
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казывали во всех подробностях Каир, великолепный, свое-
образный город. Но мы только и могли найти у себя слов: 
«Да-с! Великолепный, своеобразный город! И больше ни-
чего. Всем хотелось пить — квасу; а за неимением кваса — 
легкого пива. Все клонило ко сну. А после сна все тянуло в 
поле, где потише, где зелень повыше, откуда и пирамиды-
то хоть и видны, но уж не так, чтобы очень» [там же]. 

Велик соблазн «приписать» находки Дедлова влия-
нию Чехова (что, безусловно, имеет место, когда речь идет 
о его собственно художественном творчестве). Если бы не 
одно обстоятельство — стиль Дедлова-очеркиста склады-
вался параллельно с творчеством Чехова. Конечно, В. Л. 
Кигн-Дедлов, будучи проницательным критиком, одним 
из первых «разглядевшим» Чехова, прекрасно понимал 
разницу между своим местом и местом Чехова в литерату-
ре, который всегда оставался для него недосягаемым об-
разцом подлинного литературного таланта. 

Предметный мир Дедлова-очеркиста, действительно, 
прост и не отобран — наличие того или иного предмета 
объясняется видением автора, в поле зрения его попадает 
не всегда важное, а порой даже и несущественное, пройти 
мимо которого ему не позволяет сущность очеркиста-бы-
тописателя. 

Вот описание старого помещичьего дома в Ставропо-
ле, где путешественнику пришлось остановиться на ноч-
лег: «Это был дряхлый, покинутый дом. Огромный, в три 
этажа, он высоко поднимался каким-то неуклюжим узким 
шкапом. Каменный фундамент выкрошился, деревянные 
стены покоробились, деревянные колонны из громадных 
бревен лиственницы подгнили, на балконы и балкончики 
нельзя было выходить. Нижние два этажа были пусты и 
заколочены. По бесчисленным лестницам и лесенкам, то 
широким, то совсем узеньким, десятки раз поворачива-
ясь, несколько раз заблудившись на галереях трех этажей, 
по стертым деревянным ступеням и протоптанным полам 
нужно было подняться на самый верх. Тут помещение 
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было разбито на несколько маленьких, низеньких клету-
шек. В старину здесь была девичья; теперь по зимам жила 
барыня-бабушка с шестью внуками и внучками, которые 
ходили в гимназию. Ввела нас наверх пятидесятилетняя 
сухощавая женщина с манерами молоденькой горничной, 
господской фаворитки. Когда-то она такой и была. После 
освобождения крестьян она не захотела оставить господ, 
и вот уж тридцать лет живет, не выходя из старого дома. 
Дом замариновал ее; ей до сих пор двадцать лет; она до 
сих пор не Авдотья, а Дуняша; для нее ее господа до сих 
пор первые дворяне в губернии» [76, с. 326]. 

Прекрасно выдержан общий рисунок старого дома — 
детали существенные («протоптанные полы», «деревян-
ные колонны» из подгнившей лиственницы; «не Авдотья, 
а Дуняша») соседствуют рядом с якобы «неотобранными» 
(упоминание о том, что «в старину здесь была девичья», 
шесть внуков, которые ходят в гимназию); старый дом, 
старая барыня и нестареющая, как бы замаринованная 
горничная, которая на вопрос, не продадут ли ему пару 
старинных подсвечников под ампир, «так достойно про-
молчала, что я смутился» [там же, с. 327].

Здесь рядом с удачно найденными образами — штам-
пы: «На стене над бабушкиной кроватью висели два каби-
нетных фотографических портрета: молодого, красивого 
офицера и молодой, еще более красивой женщины». Ме-
лодрамой выглядит и душераздирающая история о сыне 
старой барыни, «который три года тому назад застрелил-
ся», а молодая барыня — его сестра «после этого стала 
задумываться» и как-то ночью убила своих детей и мужа, 
спокойно вытерев следы крови на ноже и сказав при этом, 
что «это велел сделать брат Аркадий. Он и помогал мне». 
А когда ее повезли в Казань, она бросилась с парохода в 
Волгу. Тема оскудения некогда процветавшего дворянско-
го гнезда, сумасшествия его жителей напоминает многие 
известные произведения русской литературы рубежа ве-
ков и разовьется впоследствии в творчестве Бунина.
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Однако образы сумасшедших барынь у Бунина оста-
ются в памяти надолго, Дедлов же своим слишком прямо-
линейным финалом, совсем не в духе высокой литерату-
ры, но очень естественным в свете его поэтики, разрушает 
цельность впечатления: «Все это рассказала мне Дуняша 
с выражением печальной покорности судьбе на лице и в 
голосе. Я смотрел на чересчур правильные лица красавчи-
ков-дворян, вглядывался в их беспечно растерянные гла-
за, в горькую и вместе с тем самоуверенную улыбку их 
губ, в их лица, выражавшие гордое сознание своего тогда 
еще назревавшего безумия, — и ясней, чем когда-либо, я 
понимал, что старые порядки, старые люди роковым пу-
тем сходят одни за другими со сцены, что настает нечто 
новое и что всеми силами нужно этому новому, пока еще 
не окрепло, дать возможно лучшие форму и содержание» 
[76, с. 328]. Впрочем, такой финал вполне органичен для 
Дедлова-публициста.

А. П. Чудаков считает, что лишь у писателей второ-
го ряда вещь остается вещью в ее прямом, эмпирическом 
значении, они «доносят вещный мир своего времени в до-
статочно прямом отражении. Их произведения наполня-
ются вещами нетронутыми, граница между литературой 
и нелитературным сообщением размывается, предмет в 
таких произведениях неотличим от бытового предмета. 
Предмет литературы равен обыденному предмету только 
в случае средней, «массовой» литературы, только у писа-
теля, не способного создать зеркало сложного профиля» 
[290, с. 35].

Однако в предметном мире путевых очерков В. Дед-
лова вещь соотнесена и с реальной жизненной формой 
(обыденный, «невымышленный» предмет), и с условной, 
явно ориентированной на литературную традицию: ста-
рые портреты на стенах, подсвечники, горничная, трид-
цать лет не выходящая из барского дома… Восприятие 
этого мира повествователем, пристальность, с которой он 
вглядывается в реалии быта той или иной страны, видение 
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предметов, эстетическая организация их делает Дедлова 
художником, умело отбирающим и компонующим эти 
предметы, сообразуясь с идеей, вынесенной им в преди-
словие. А идея зачастую требует столь серьезного обоб-
щения, что эмпирический предмет «теряется», становится 
«дедловским». Вот он описывает свою родную станцию 
Довск, «известный некогда пункт пересечения двух гро-
мадных шоссейных путей из Москвы в Варшаву и из Пе-
тербурга в Киев. <…> Когда-то лет двадцать назад четыре 
шлагбаума преграждали путь на четыре страны света, так 
что заставный смотритель не без основания считал себя 
пупом земли» [82].

Сравним это описание с аналогичным, сделанным в 
ответ на чеховский вопрос: «Что значит — Довск?» (П. Т. 5. 
С. 313): «Довск — бессмыслица. Смысл имеет: Вдовск. 
Почтовое ведомство назвало станцию Довском, может 
быть, для удобства публики: неудобно адресовать письмо 
во Вдовск». Здесь нет ничего от этнографа и этимолога — 
образное мышление Дедлова подсказывает ему иное реше-
ние: нет ни конкретности, ни точности, ни осязательности 
предмета. Рассказывая о своем участии в археологических 
раскопках, Дедлов снова отказывается от позиции этногра-
фа, хотя описать любой предмет с точностью «физиолога» 
ему, безусловно, по силам. Но неинтересно — вот тогда и 
появляется то самое дедловское видение предмета — де-
формированное и свойственное только большой литерату-
ре. Художественное описание предметного мира поневоле 
метафорично: «Метафоризм — естественное следствие 
недолговечности человека и надолго задуманной огром-
ности его задач. При этом несоответствии он вынужден 
… объясняться мгновенными и сразу понятными озарени-
ями. Это и есть поэзия. Метафоризм — стенография боль-
шой личности, скоропись ее духа» [214, с. 306]. Метафо-
ры Дедлова — из области большой литературы. «Будущая 
археология, конечно, усовершенствуется настолько, что 
по обломку черепа станет читать все дурные помыслы и 
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чувства. И беда будет, когда прочтут, что человек читал 
«Киевлянина» и осмеливался сомневаться в учении графа 
Льва Толстого» [82, с. 45]. 

Настаивая на том, что он, автор, простой турист или 
путешественник, не более, Дедлов, тем не менее, не остав-
ляет читателя в неведении относительно каких-то истори-
ческих реалий или специфики описываемого им предмета. 
Просто его занимает не сам предмет, а те ощущения, ко-
торые он вызывает. Обратимся вновь к его ранним зару-
бежным очеркам «Из далека. Письма с пути». К примеру, 
поразившие своим величием египетские пирамиды или 
фиванские гробницы вызывают у автора раздумья о разме-
рах человеческих сил, его творческой мощи и одновремен-
но бессмысленности этой мертвой груды развалин: «Лук-
сорский храм красив, сравнительно хорошо сохранился. 
В Карнаке сохранился весь план храма, хотя три четверти 
бесчисленных зал, ворот, колонн и обелисков упали и рас-
сыпались. Глядя на него, кажется, что он стоял еще недавно 
и упал на днях. Развалины совсем свежи, и их разрушило 
точно не время, а беда. Смотришь на них, и их жаль. Сколь-
ко пропало труда, сколько уничтожено величественной 
красоты! И этой красоте три тысячи лет. Это нечто почти 
вечное, и эта волшебная вечность придает ей особую, та-
инственную, притягательную прелесть. Это чудо, и чудо 
прекрасное. Стоять около этого чуда, смотреть на него, 
осязать — это какой-то волшебный сон» [71, с. 360].

«И все-таки чего-то недоставало этому вечеру! Не 
было росы, не было освежающего ветерка с реки, туман-
ных призраков по ложбинам, звонких отголосков в лесу. 
Какой-то раззолоченной мумией веяло от этого египетско-
го вечера. И египетское божество, творившее его, пред-
ставлялось искусным машинистом, а не вдохновенным 
художником» [там же, с. 361]. В конечном итоге авторские 
размышления о преходящем и вечном, о разуме и чувстве, 
о человеке и человечестве здесь важнее того предмета, 
который послужил поводом для них. Настроение — вот 
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то, что объединяет как бы разрозненные картины путевых 
очерков В. Л. Кигна-Дедлова в единое целое.

Впечатления Дедлова живы, искренни, самобытны, на-
блюдения над современностью обрамляются в размышле-
ния о прошлом: его, к примеру, поражает ординарность и 
скучная рассудительность итальянцев, которых он ожидал 
увидеть в ореоле былой древней славы потомков римлян: 
«Породистый народ, но выродившийся. Того, что называет-
ся расторопностью, понятливостью, предприимчивостью, 
вообще воодушевлением, не ждите встретить в Риме: рим-
лянин верит в непогрешимость своей культуры … и вы ни-
чем не выбьете его из колеи шаблона. В результате — ни 
ученых, ни художников, ни купцов, ни ремесленников. Ни 
политических деятелей — не безусловно, конечно, но выда-
ющихся — нет. Римлянин — старик с пеленок» [71, с. 153].

Контраст между древним былым величием и на-
стоящим временем — основной лейтмотив зарубежных 
очерков Дедлова: «До сих пор мы встречали что-нибудь, 
что глубоко волновало душу, что казалось чудом, что но-
сило печать тайны. Всюду мы видели следы гения творца 
<…>. Новый город — обыкновенный европейский город 
средней руки. Истинно художественного, что пленяло нас 
в Венеции, во Флоренции … в Риме нет. Природы ни в 
Риме, ни около Рима тоже нет. Античные древности Ри-
ма слишком стары, так стары, что от них остались только 
мусор да ямы» [там же]. Вспоминаются чеховские пись-
ма по пути на Сахалин: «В России все города одинаковы. 
Екатеринбург такой же точно, как Пермь или Тула. Похож 
и на Сумы, и на Гадяч <…>» (П. Т. 4. С. 72). Речь идет не 
о топографической невнимательности обоих художников 
слова — это скорее высокая степень художественного 
обобщения, когда мысль, вызванная созерцанием предме-
та, проникает в сознание читателя и оставляет свой глу-
бокий след. Происходит как бы перераспределение ав-
торского внимания между вещным и духовным в пользу 
последнего. 
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Вещное в художественном мире Дедлова-очеркиста не 
довлеет над читателем, он отбирает предметы в строгом со-
ответствии с той мыслью, которая высказывается вначале и 
подтверждается в конце очерка: «Ничего не видно из окна 
вагона на зимнем тысячеверстовом переезде, и волей-не-
волей начнешь фантазировать: недаром вспомнились вдруг 
египетские храмы и пыль Сахары вместо снега» [76, с. 4]. 
Езда по России, безбрежность ее просторов, сотни верст 
однообразия («белая равнина, черные розги лиственных 
лесов, сине-зеленые стены боров да сугробы») недаром вы-
зывают в памяти «египетские храмы и пыль Сахары». Ав-
тор едет в Европу, и первое, что приходит ему в голову, — 
мысль о том, что если «не будет расстояний, — не будет 
отличия России от Европы»: «Больше всего вас начинает 
занимать громадность страны, по которой вы едете ваши 
каторжные сотни верст, — и вот мало-помалу вы начи-
наете ощущать эту громадность. Громадная и неуклюжая 
четырехугольная равнина точно упала, и никак ее нельзя 
поднять; точно ею овладела спячка и ее нельзя разбудить: 
приподнимается чуточку, приоткрывает глаза, и опять упа-
дет навзничь, и опять она бледна и недвижима» [там же]. 
Позже в одном из рассказов эту мысль почти дословно по-
вторит Чехов: «Громадные пространства, длинные зимы, 
однообразие и скука жизни вселяют сознание беспомощно-
сти, положение кажется безнадежным, и ничего не хочется 
делать, — все бесполезно…» («В родном углу», 1897).

Пространственный мир Дедлова всегда заключает 
в себе представление о времени и смене времен: «Исто-
рия уже давным-давно расталкивает и будит эту необъят-
ную равнину». Великие пространства в описании всегда 
ассоциируются с великой историей — такова традиция 
русской литературы, и эта древнейшая тема не оставила 
равнодушным очеркиста. Раздумья Дедлова о том, что 
«теперь громоздкая равнина, наконец, тронулась с ме-
ста, ее, наконец, взломало, как большую реку … и сколь-
ко нужно было культурного тепла, чтобы прогреть эту 
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махину!» [71, с. 6], перекликаются с мыслями Чехова: 
«Господи, ты дал нам громадные леса, необъятные по-
ля, глубочайшие горизонты, и, живя тут, мы сами должны 
бы по-настоящему быть великанами» («Вишневый сад», 
1902). Не всегда Дедлову удавалось сохранить тот высо-
кий пафос современника необратимых перемен, происхо-
дящих в России, но он всегда ощущал себя, как и Чехов, 
ответственным за них. 

Композиция зарубежных путевых очерков В. Дедлова 
подчинена конкретному замыслу — через личные впечат-
ления дать картину концептуального видения мира: сна-
чала идут сведения из научных книг («Вот что говорит о 
египетских храмах знаменитый Марьет, директор раскопок 
в Египте, всю жизнь копавшийся в египетском мусоре, а 
после смерти улегшийся в египетский саркофаг на дворе 
созданного им музея в Каире» [71, с. 352] — далее следу-
ют выдержки из известного научного труда. Затем автор 
делится мнениями различных ученых и «туристов, кото-
рые не хотят отстать от ученых»: «Какие рисунки, какие 
краски, какие сюжеты фресок! Какие величественные раз-
меры гробниц!» [там же, с. 364]. И наконец, собственные 
впечатления, как бы комментирующие авторитетные мне-
ния «сведущих людей», обязательно с легким налетом иро-
нии: «Ученых я понимаю. Но почему увлекаются туристы, 
трудно сказать. Вероятно, чтобы не жалеть об издержках 
путешествия. Что касается меня, доведенного долгим путе-
шествием до полного беспристрастия, я не видел в царских 
гробницах ничего поражающего. Дикого, первобытного 
было много, но не красивого и величественного» [там же].

В доказательство автор приводит неоспоримые, на 
его взгляд, аргументы: «Вступал на престол новый фара-
он, молодой хозяин, новый распорядитель. Другой на его 
месте думал бы только о жизни, о победах, о реформах. 
Египетский царь думал о смерти и начинал рыть себе мо-
гилу» [там же]. И наконец, образный вывод, всегда с вос-
поминаниями о собственной родине. 
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Острая публицистичность делает путевые очерки Дед-
лова злободневными. Пафос его заграничных очерков иро-
ничен, порой с явным уклоном в сатиру. По стилю они бли-
же всего стоят к очеркам М. Е. Салтыкова-Щедрина «За 
рубежом», который также описывает русского туриста за 
границей с едким сарказмом: «<…> русский дома — фе-
тюк, байбак, русский за рубежом — деятельный, лихо-
радочно смотрит, слушает, глотает … Сегодня он едет 
во Франкфурт и восклицает: вот место рождения Гёте! А 
завтра, в Страсбурге, возвещает: «Вот, брат, колокольня!» 
<…> Не успев познать самого себя, — т.к. насчет этого в 
России строго, — он очень доволен, что никто ему не пре-
пятствует познавать других» [252, с. 364]. Острая публи-
цистичность очерков Салтыкова-Щедрина, использование 
«сценок», с помощью которых он в притчево-эзоповом 
языке выражает свою идею, автобиографические воспо-
минания — все это весьма близко манере Дедлова, путе-
вые очерки которого вполне можно поставить в один ряд 
с щедринскими. Если сравнить описание Берлина Салты-
ковым-Щедриным и Дедловым, можно обнаружить много 
сходного не только в стиле, но прежде всего в сатириче-
ском пафосе, которым пропитана каждая строка очерков. 
Сравним: «…но самый гнетущий элемент берлинской 
уличной жизни — это военный. <…> Тела ли прусских 
офицеров дюжее, груди ли объемистее, как бы то ни было, 
но делается положительно тесно, когда по улице проходит 
прусский офицер» [там же, с. 375]. «Да, немец удивитель-
но тяжеловесен и основателен. И в этом его сила. Где он 
раз сел, оттуда его уже не сдвинешь. На что он однажды 
решился, то уж будет сделано» [76, с. 222—223]. 

Очерки В. Дедлова «Из далека. Письма с пути» так 
же, как и у Салтыкова-Щедрина, — пример художествен-
ного текста, организованного по законам авантюрного 
жанра: здесь наличествует сюжет, усложненный новел-
листическими приемами (автор расстается со своими 
спутниками поневоле — он не переносит морского путе-
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шествия — и, застигнутый в пути «морской болезнью», 
остается один в древних Фивах). С ним происходят всякие 
приключения: он попадает на обед к сумасшедшему эфен-
ди, переодетому каннибалом, который учит европейцев 
есть из общей чашки суп и расправляться без ножей и ви-
лок с курицей и козленком: «Затем подали баранью ногу; 
за ней кусок говядины с рисом. Наконец, на столе появил-
ся шпинат, окончательно поставивший всех в затруднение, 
как его есть. Мехмед сделал вид, что его удивительно это 
забавляет, как будто он первый раз в жизни видел евро-
пейцев и никогда не слыхивал о том, что шпинат едят лож-
кой. Очевидно, что шпинат был испытанным комическим 
блюдом этих балаганных обедов» [71, с. 337]. Потом в ат-
мосфере необычайной тайны знакомится с грациозными 
египетскими девушками, позволившими сбросить платки 
с головы и описать их наружность, чего не удавалось по-
сещавшим Египет европейцам: 

«Платок Хамары распахнулся, и она не закрывалась 
больше. Ее лицо было кроткое и очень приятное, как ее го-
лос, овальное, продолговатое, с маленьким ртом, неболь-
шими глазами и длинным тонким носом. Надо лбом были 
венком сложены небольшие косы» [71, с. 324]. Встреча со 
спутниками происходит внезапно и случайно — он уже 
знает местные нравы и обычаи и готов выступить в ка-
честве гида. Жизнь среди египтян многому учит путеше-
ственника. Мысли, которые приходят ему при прощании 
с древней страной, замечательны: он жалеет не о храмах 
и памятниках, а о живых людях, с которыми судьба свела 
его в Египте: «Я никак не ожидал, что привыкну к Фивам. 
Неужели я не увижу, как начнут жать около Луксора по ча-
сам темнеющую пшеницу, как взойдет около Карнака при 
мне посеянный хлопчатник? Неужели я никогда не уви-
жу Мемнона, который таким мирным уродом сидит среди 
пшеницы; не увижу и моих друзей, прекрасные контуры 
царей и богов на карнакских барельефах? Неужели вчера 
в последний раз бежали за нами Верда и Нигма, навсегда 
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скрылись Умгирис и Хамара? Да, навсегда… И мне было 
жаль» [там же, с. 367].

Заканчивает описание своего путешествия в древние 
земли Дедлов апофеозом своей родине и раздумьями о ее 
будущем:«Я видел Италию, обремененную тремя цивили-
зациями <…> И все-таки эта сторона нища и убога, все-
таки ее песня спета, и мир уже ничего не ждет от нее. Я 
видел дикий Египет и заглянул в варварскую Турцию. И 
тут пахло кладбищем и разложением. И тут все уже кон-
чено. Теперь передо мной лежала родина, безграничная 
страна в багровом свете восходившего солнца <…> Евро-
па и Восток боятся моей родины — значит, она крепка и 
сильна. Природа не истощена — значит, будущее родины 
велико» [71, с. 427]. Это, конечно, высокий пафос, свой-
ственный патриоту своего отечества. Не случайно В. Дед-
лова некоторые критики относили к «ярким представите-
лям шовинизма», у которых «чувства вытесняют логику» 
[165, с. 300]. Читая очерки спустя сто с лишним лет после 
их написания, поражаешься не столько интонации, с кото-
рой автор отстаивает право России на великодержавность, 
сколько боли, которая переполняет русского публициста, 
за вековую пассивность русского человека: «Но отчего же 
эта распущенная апатия, которая поражает в русских, ког-
да их сравнишь с Европой? Отчего интеллигенция похо-
жа на унылого чиновника, оставшегося за штатом? Отче-
го простой народ все больше и больше делается похожим 
на бывшего дворового? Отчего растущий класс городских 
босяков и золоторотцев напоминает в корень развращен-
ного южного итальянца? <…> Я не верю, чтобы народ и 
историю делали учреждения. Народ сам себя создает. Что 
же таит будущее моей родины? — Я не мог ответить се-
бе. Ведь родина — это я: она меня родила, в ней я умру, 
только на ее земле имеет смысл моя жизнь. Судить самого 
себя нельзя, а от пророчеств о самом себе с трепетом от-
ворачиваешься, какие бы они там ни были, хоть бы самые 
благоприятные. И вот этот-то трепет перед неизвестным 
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будущим и омрачил радость свидания с давно не видан-
ной родиной» [71, с. 427—428].

Путевой очерк как разновидность «литературы путе-
шествий» построен по законам художественного текста 
и, подчиняясь жанровой логике, предполагает ничем не 
ограниченный выбор предметов изображения и свобод-
ный переход от одного предмета к другому. И тем не ме-
нее в каждую эпоху у каждого автора этот выбор вполне 
определенен, закономерен и объясним своей установкой 
на конечный результат. У Карамзина и других русских ли-
тераторов конца XVIII — начала XIX века существовала 
прочная традиция преобразовывать предметный хаос, 
сообразуясь с идеей «образовательного» путешествия «с 
книгой в руках». Путешественники, как правило, облада-
ли достаточно серьезными знаниями об экономическом 
и политическом положении и устройстве посещаемых 
стран, сведения о «предметном мире» у них необычайно 
масштабны в плане культуры, философии, политики. «Вся 
Европа расстилается перед ними как обширный сборник 
цитат, и он наслаждается, узнавая уже знакомые и указы-
вая неискушенному читателю на источники этих цитат, 
овеществленных в городах, землях и исторических памят-
никах» [153, с. 572].

Явная нацеленность путешественников 40—50-х го-
дов (Н. И. Греча, М. П. Погодина, П. В. Анненкова, А. И. 
Герцена, В. П. Боткина) на публицистику, их непрекра-
щающийся спор между собой по проблеме историческо-
го пути России предполагали и соответствующий отбор 
предметов вещного мира той или иной страны в доказа-
тельство своего концептуального подхода к историческим 
и современным судьбам Запада и его роли в судьбе России. 
Так, защитник российского самодержавия, охранительных 
принципов Н. И. Греч в своих «Путевых письмах из Ан-
глии, Германии и Франции» (1839), уважительно описы-
вая Англию и Германию, входивших в коалиционный союз 
с Россией, резко негативно относился к противнику офи-
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циальной России — Франции. Отсюда намеренный отбор 
предметного материала, характеризующего комфорт, бла-
гополучие и порядок дружественных стран (описание же-
лезных дорог, мостов, довольства и сытости «достаточных 
англичан), и явный подбор бытовых деталей исключитель-
но негативного свойства — при описании «возмутитель-
ницы общественного спокойствия» — Франции: «Деревни 
грязные; дома кривые, косые, испачканные, исписанные 
мерзостями; посреди улиц глубокие лужи, крестьяне оде-
ты бедно… Города французские тесны, неопрятны, мосто-
вая в них дурная, запах на улицах отвратительный, дома 
полуразвалившиеся, кушанье в трактирах плохое» [59, с. 
193, 224]. Близкий к славянофилам профессор Московско-
го университета М. П. Погодин, путешествуя по этим же 
странам, описывает в «Дорожном дневнике» (1844) свой 
«предметный мир», сообразуясь со своим видением про-
блемы: его больше интересует отношение Франции к сво-
ей истории, чем он восхищается (отсюда описание памят-
ников исторических деятелей Франции, художественных 
полотен на историческую тему, известных даже простолю-
динам), его интересует «полезное и удобоперекладное» в 
этих странах для России: «Выходя на большую дорогу, по 
коей идут так давно все старшие государства, мы должны 
узнать, как они устроили свой путь и какие облегчения се-
бе придумали до сих пор» [219, с. 153—154].

Предметный мир В. Л. Дедлова-очеркиста и других 
беллетристов-восьмидесятников иной, и выбор предметов 
ими объясняется установкой не на просветительство, не на 
энциклопедичность знаний (они и не претендуют на это), 
а на популяризацию, доступность, на чтение «для занятых 
людей». Пародия В. Г. Белинского на стиль одного из рус-
ских путешественников 40 гг. XIX в. Шевырева: « Милости-
вые государи, я был там и там, а вы не были; но это ничего: 
после того, как я расскажу вам о тех странах, — вам пока-
жется, что вы сами там были» [18, с. 73] как нельзя лучше 
характеризует стиль беллетристов-восьмидесятников.
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Дедлова сравнительно мало занимает политика и об-
щественная жизнь чужестранцев, но интересует живой 
человек тех стран, которые ему пришлось посетить, и ис-
кусство. Но вместе с тем он не специалист по части исто-
рии и эстетики, он не вдается в подробный анализ разных 
видов искусства, они интересуют его в первую очередь 
как повод к раздумьям и сопоставлениям в пользу само-
бытности России.

В заграничных очерках Дедлова предметный мир от-
бирается и выстраивается по определенной схеме: вид из 
окна движущегося поезда (пейзаж, ландшафт, окрестности) 
— столица как символ страны и ее культуры (улицы, дома, 
церкви, храмы, площади, дворцы) — жители (мужчины-
женщины, старые-молодые, аристократы-простолюдины, а 
также извозчики, студенты, проститутки) — гостиницы, ре-
стораны, винные погреба, харчевни с перечислением мест-
ных кушаний. И все это обязательно в сравнении с Россией. 
По этой же схеме строится и описание провинции: уездный 
городок (чаще всего именно там древности в их первоздан-
ном, не «туристическом» виде) — местонахождение (если 
на болоте, то оно «не русское болото — европейское», ка-
нализировано, «кочек на нем нет, ржавых луж нет … все 
оно превращено или в выгон, или в сенокос») — жилища, 
лавчонки, черепичные крыши, мансарды; свои «аллеи», 
свои «елисейские поля»: старый квартал, где не разминут-
ся две телеги, — новый, с бетонными тротуарами… Описа-
ние магистрата, где заседает управление городка; «тюрьма, 
пара костелов, лютеранская кирка, развалины старинного 
замка и природа, которой осталось уже очень мало, тоже 
по-заграничному. Природу заменило сельское хозяйство» 
[76, с. 49]; таможня, шлагбаум и — новая страна, тот же от-
бор предметов. Предметный ряд обстоятелен, этнографи-
чен, автор наблюдает новый для него мир тщательно, порой 
излишне — ни одна из реалий не упущена, и на всем стоит 
печать этнической или социальной оценки. Что-то поража-
ет воображение — на нем автор заостряет свое внимание 
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особо: «Мебель состоит из вещей, деланных по заказу ли-
липутов, но не взятых заказчиками, и из монументальной, 
не только двух-, но и трехспальной кровати. Во всей Запад-
ной Европе только нищие не имеют монументальных кро-
ватей. Что это? Культ семьи? Культ домашнего очага? Культ 
любви? И то, и другое, и третье. И, конечно, то лучше, чем 
отсутствие всякого культа, а тем более лучше культа «раки-
тового куста» и «темной ночки», о котором в России даже 
барышни романсы поют» [там же, с. 25]. «Ходят здесь все 
необыкновенно ловко. Кажется, все спешат, все заболта-
лись, «руки» не держит никто, встречные толпы не разми-
наются, а лезут одна сквозь другую; между тем, никто вас 
не толкнет ни разу и не наступит на ногу. Особый дар хо-
дить в толпе имеют эти парижане! Нечего делать, и мы ста-
ли лавировать, болтать, делать жесты и никого не толкать». 
«Толпа стояла сплошная, но извозчики посмелее все-таки 
решались ездить. Их пропускали, заставляя однако наперед 
раскланяться на три стороны, потом не просто снять ци-
линдр, а еще вежливо и приветливо улыбнуться… И ни од-
ного пьяного или бранного слова, ни одного злого или хотя 
бы сердитого лица! Еще раз: славная толпа! У нас все то 
было бы уже давно запачкано и в синяках» [84, с. 27, 106].

Оппозиция «у нас — у них» в зарубежных очерках — 
главная в отборе вещного, предметного мира, мотив ав-
торской рефлексии по поводу увиденного сопровождает 
любую бытовую подробность, будь то кушанье в польской 
харчевне или молодая французская семья на Парижской 
выставке: «Варшавский ресторан посетителя, привыкше-
го к величавым капищам кулинарного искусства Москвы, 
привел бы в уныние… В Москве трактиры помещаются 
точно какие-нибудь национальные музеи, на площадях. 
Пышный подъезд, толпы прислуги в обширном вести-
бюле, анфилады общих зал, несколько этажей кабинетов, 
громадные органы, многочисленная толпа <…> Ничего 
подобного в Варшаве. Миновали те времена, когда Поль-
ша была классической землей еды, пития, пьяного веселья 
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и буйства. Как и в Риме, так и в Варшаве едят только по 
необходимости. Поэтому и ресторан более чем скромен. 
Деревянная, обтоптанная лестница, с грязным половиком, 
темненькая … два-три лакея, холод, вместо скатерти ло-
скутья оберточной бумаги и огромный прейскурант куша-
ний, из которых девяти десятых нет, одних — потому что 
сегодня среда, других — потому что четверг только зав-
тра, третьих — по той причине, что они к вечеру вышли, 
четвертых — так как не сезон…» [там же, с. 17].

Уступая пальму первенства Западу в бытовых мело-
чах (костюм, манеры, поведение в общественных местах), 
В. Дедлов ведет себя как патриот, когда речь заходит о 
русском искусстве, представленном в таком убогом виде 
на Парижской выставке, русских минералах и металлах, 
которым там тоже не нашлось места. 

Эта глава из «Франко-русских впечатлений» (1889), 
о которой мы уже частично упоминали, — самая силь-
ная по публицистичности из всех его зарубежных очер-
ков, она наиболее ярко характеризует позицию Дедлова в 
отношении Запада и России. Еще в 1877 г. юный В. Кигн 
писал: «Идеал — в полной гармонии отдельного человека 
с его страной» [133]. Страна же нуждается в максималь-
но полном национальном самоопределении — единствен-
ном способе изжить расколотость и смуту современной 
России. Вот почему описание Парижской выставки 1889 
года, на которой столь безобразно была представлена 
Россия, — главная страница «франко-русских впечатле-
ний». Дедлов выбирает оригинальный прием: он приво-
дит целиком, «ничего не убавляя и не прибавляя», статью 
французского корреспондента, якобы опубликованную во 
французской прессе о русском отделе выставки. 

Таким образом, читатель имеет возможность убедить-
ся в некой объективности изображаемого материала, пред-
ставленного со стороны. И вместе с тем это как бы не более 
чем личный взгляд на вещи. «Француз», помня о русской 
беллетристике, «наделавшей шума Тургеневым, Толстым 
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и Достоевским» и «заставившей померкнуть имена Флобе-
ра, Доде, Золя…», проникнувшись идеей «франко-русско-
го союза» и «славяно-русской культуры, идущей на смену 
одряхлевшей западной цивилизации» [84, с. 138], ожидал 
увидеть выставку в одном из лучших павильонов Марсова 
поля. Представил, что он увидит на выставке, «однако не 
нашел и десятой доли того, чего хотел: зал русской музыки 
заполнен посетителями на четверть — не дали объявление 
в прессе: «Решительно в Париже никто не видел афиш рус-
ского концерта. А между тем расходы были очень велики». 
Ожидал услышать музыку, равную по мощи «Анне Карени-
ной», — в результате услышал половецкие пляски («Какая 
же музыка у турок, у дикого народа, да еще в 12 веке? И 
не нелепость ли изображать в музыке половцев отсутствие 
музыки?»). Ожидал увидеть картины замечательных рус-
ских живописцев — а «между гениями, судя по фамилиям 
… почти совсем нет русских…». Удивляется «французский 
корреспондент» и русским журналам — были представлены 
только «Новое время» и «Хозяйственный строитель». «Где 
же металлы и минералы? — спросит меня читатель. — Где 
каменный уголь и нефть? Где корабельные леса? Где рыбы 
рек и морей? Звери лесов? Степные табуны лошадей и ско-
та? Где хлопок и рис… и т.д. и т.д.?.. Надо полагать, что 
ничего этого нет и в натуре, так как никто не мешал Рос-
сии показать все, что она имеет. Ведь показала же она водку, 
показала своего пьяного купца, показала апатию своих ху-
дожников и нераспорядительность своих выставочных ко-
митетов». «Такова статья моего француза. Я ничего к ней 
ни убавил, ни прибавил, а судить о ней представляю читате-
лям» [там же, с. 171, 174]. 

Понятно, что за маской «француза» скрывается сам 
Дедлов: это его боль и праведный гнев, его патриотическая 
риторика — она угадывается по стилю других его очерков. 
Попытка же спрятаться под ликом иностранца — не более 
чем публицистический ход, дабы не слышать в свой адрес 
уже ставшие привычными упреки определенной критики 
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в том, что он «слишком большой патриот своего отече-
ства», «такого патриотизма, как у него, хоть отбавляй … 
Конечно, патриотизм — чувство прекрасное, но лишь до 
тех пор, пока чувство это не переходит известных границ» 
[247, с. 365].

Не случайно критика тех лет сразу же подметила осо-
бенности каждого из выделяющихся своей стилистической 
новизной очеркиста: «Главный интерес книги (речь идет 
об очерках В. Л. Дедлова «Приключения и впечатления в 
Италии и Египте. Заметки о Турции») представляют впе-
чатления … и та художественность, с которой описаны са-
мые простые эпизоды путешествия. Автор отводит в своей 
книге сравнительно мало места политике и общественной 
жизни чужестранцев, его гораздо более занимает живой че-
ловек тех стран, которые ему пришлось посетить…» [187, 
стб. 58]. «Он поэт, но описатель быта плохой» (о Е. Марко-
ве) [184, стб. 595]. На всем лежит отпечаток живописца: 
его останавливают краски, прически, процессы хараки-
ри — видишь, как писал живописец. Но если появится 
картина, она будет несравненно лучше путевых набро-
сков» (об очерках В. Верещагина) [184, стб. 592]. 

Не умея обозначить термином ту или иную особен-
ность очерков, критики, тем не менее, зорко подмечали 
то, что они называли художественностью у одних и от-
сутствием ее — у других [138, 143, 268]. Данные очерки 
вполне можно отнести к разряду документальных: здесь 
отсутствует образ путешественника, все подчинено одной 
задаче — точности в описании, максимально приближен-
ной к объекту изображения; обилие цифр, расчетов, цен, 
объемов. Художественный очерк беллетризован в высшей 
степени, здесь на первом плане — автор-повествователь, 
автор-рассказчик, умело подчиняющий своему искусству 
читателей, расчет на эмоции, лиризм. 

Сравним, к примеру, два описания: «Вышина всей 
статуи (Будды) равняется 49 английским футам, окруж-
ность 97, длина лица — 8, ширина от уха до уха 17, длина 
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глаза и носа по 3 фута» [30, с. 18] и описание макета на-
шей планеты на Парижской выставке 1889 г., сделанное 
В. Дедловым: «Глобус-чудовище представляет собой точ-
ный портрет нашего земного шара в скульптуре, умень-
шенный в миллион раз. Если бы с земным шаром приклю-
чилась какая-нибудь планетная апоплексия и он развалился 
бы, после него останется точное его изображение, на уте-
шение потомкам… Вы видите перед собою темя земного 
шара. Какая она, однако, большая, наша планета, даже и 
уменьшенная в миллион раз! Тут мы можем представить 
себе и действительные размеры земли: чтобы поместить 
ее под крышу, нужен дом в три миллиона этажей; за вход 
нужна плата в миллион франков, т.е. 400 000 рублей; подъ-
емная машина шла бы доверху миллион минут, т.е. 12 лет, 
на обозрение же планеты, если ее портрет мы осмотрели в 
15 минут, пришлось бы потратить сто восемьдесят лет. Не 
верьте поэтому тем, кто утверждает, будто объехал «весь 
свет». Да, читатель, большая наша планета. Мы созерцаем 
ее темя. Как близко к нему, к Северному полюсу наша Ев-
ропа! Она у земного шара гораздо выше лба, если считать, 
что экватор проходит через кончик носа. Какой далекий, 
далекий север эта Европа! И как невелика разница, если 
сразу обнимать взглядом весь шар между Сицилией, на-
пример, и Архангельском. И Сицилия, и Архангельск, оба 
сравнительно с Африкой, которая там, далеко на юге, в на-
стоящем тепле и которая видна вот отсюда же сверху, — 
оба затерялись совсем у холодного полюса» [84, с. 40]. 

Казалось бы, здесь также присутствуют цифры, точ-
ность которых несомненна, но сам стиль далек от науч-
ности. Обилие эмоциональных эпитетов, риторических 
вопросов и восклицаний, двойственная перспектива изо-
бражения, подвижность точки зрения («наблюдательно-
го пункта») — все это в большей степени характеризует 
непосредственные переживания рассказчика, нежели тот 
предмет, который он описывает: «Сама же по себе башня 
(Эйфелева. — О. С.) — дичь невозможная. Бросить 6 мил-
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лионов франков на сооружение, не имеющее ни художе-
ственного, ни практического значения, надобно иметь 
много лишних денег» [259, с. 168].

Подобным образом описывает «бессмертное творение 
Эйфеля» и Дедлов: «Парижская выставка — подлинно то 
чудо, которое ни в сказке рассказать, ни пером описать… 
Но еще большим чудом казалось мне то, откуда берутся 
ее посетители. До конца выставки ее посетят 20 милли-
онов, разнесут славу Франции по всем уголкам и закоул-
кам мира! Пусть Франция — «дрянь странишка», пусть ее 
выставки — пуф, ловушка, обман, но… заставить 20 млн 
людей побывать в Париже, это — подвиг. Такой подвиг со-
вершил Эйфель. Его башня несомненная нелепость, — а 
на нее слазило за все время выставки около четырех мил-
лионов людей» [84, с. 176]. 

Очерки «Переселенцы и новые места» (1894), «Во-
круг России: Портреты и пейзажи» (1895), «Панорама Си-
бири (Путевые заметки)» (1900), «Война» (1904—1905) 
открыли новую грань таланта Владимира Кигна-Дедло-
ва. В газете «Новое время», журналах «Вестник Европы», 
«Мир Божий» появились рецензии, отмечающие как под-
вижничество автора в деле изучения переселенческого де-
ла в России, так и его несомненный талант в изображении 
«типов переселенческой толпы и ее героев», а позднее — 
в описании военных событий [34; 165, с. 297—304; 195].

В предисловии к одному из своих первых зарубеж-
ных очерков, опубликованных еще в 1887 г., Дедлов пи-
сал: «Въезжая в страну, которую видишь в первый раз, 
довольно долго не разберешь, что она такое. То мелькнет 
пейзаж или тип знакомый, то с недоумением и интересом 
присматриваешься к чертам и оттенкам совсем новым, то, 
наконец, видишь нечто бесспорно особенное — в чем, од-
нако, мелькнет что-то, когда-то, где-то встреченное и за-
меченное, но что, когда и где — не вспомнишь. В этом для 
меня главная прелесть поездок по России. Заграничные 
впечатления не представляют ничего виртуозного. Там но-
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вое — совсем новое, огромное новое. Подмечаешь только 
общие черты, грубые по своей величине и яркости. В Рос-
сии любуешься игрой деталей и мелочей, видоизменения-
ми основного типа, которые может испытывать и вовсе не 
знаток, а просто турист, каков, например, ваш покорный 
слуга» [82].

Предметный мир очерков Дедлова по России отли-
чается от того, что представлен в очерках зарубежных: 
в поле его зрения попадают предметы, уже знакомые и 
ожидаемые; «новые места», посещаемые путешествен-
ником, — это прежде всего «наши окраины», которые ма-
ло известны читателю: уголки Волги и Урала, Бессарабия, 
Южный берег Крыма и русская Финляндия. Задача, кото-
рую он формулирует в предисловии, ясна: описать без ле-
сти и непредвзято «наши окраины», ибо «России лесть не 
нужна и нужна ей не лесть».

«Без лести» он описывает Оренбург — место своей 
службы, поразивший его резкими контрастами, которые 
он запечатлел в разделах «Оренбург светлый» и «Оренбург 
темный» [209]. Удачно обыгрывая название города, Дедлов 
то сопоставляет его с Петербургом («По названиям разни-
ца между обоими городами небольшая: и один «бург», и 
другой — тоже «бург», — но один «бург» — почти Европа, 
другой — почти Азия»), то с Дамаском, причем в этом слу-
чае Оренбург — Европа: «Оренбург мне живо напомнил 
Дамаск. И тот и другой стоят на рубеже культуры и вар-
варства. От обоих на запад хорошие дороги, — у Оренбур-
га железная, у Дамаска шоссейная, — оседлое население, 
христианство, «Европа»; а на восток — безграничные сте-
пи, кочевники, степные табуны, овцы, верблюды, мусуль-
манство. И в Оренбурге и в Дамаске — последние рощи 
и последние большие воды. И там и тут базары и гости-
ные дворы. И там и тут смесь востока и запада. Конечно, 
Оренбург меньше, но он во сто раз более европейский го-
род, чем Дамаск. Оренбург, как город, не так живописен, 
но его воды и рощи лучше дамаских и так же характерны. 
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Эти воды и рощи поражали меня тем больше, что я никак 
не ожидал их встретить». Такое сложное сопоставление 
требует особого подбора предметов — пространственных 
атрибутов: дворянские особняки европейской архитекту-
ры — купеческие дома с «пущенными по фасаду украше-
ниями, азиатскими арками … и витыми колоннами, тоже 
явно туркестанского или бухарского происхождения» — 
«казенные здания … прямо копии с петербургской первой 
гимназии» — и, наконец, «если вы хотите оригинального, 
к вашим услугам белый караван-сарай». «Недалеко от Ка-
раван-Сарая высится огромный строящийся собор, а про-
тив него четырехэтажная совершенно европейского вида 
гостиница. Бедный собор, бедная гостиница! Жутко вам 
на пороге Азии! 

С тем же жутким чувством смотрю я из окна моего 
европейского номера на площадь азиатского города. Да, 
действительно тут Азия. Вон, гурьбами ходят татарки, с 
головою кутаясь в свои кафтаны. Вон, проскакали на мох-
натых лошаденках двое башкир, с высоко поднятыми но-
гами, сидя левым плечом вперед, в правой руке нагайка. 
Вот, и верблюды, а на верблюдах киргизы, по одному и 
по двое… Киргиз на верблюде — это уже эссенция Азии. 
Азия здешняя в свой черед эссенция этой части света. 
Видел я Палестину, видел Сирию, видел западный берег 
Малой Азии, но там Азия все-таки приличней и красивей. 
О Сирии, стране красавцев-людей и красавицы-природы, 
уже и говорить нечего. Но и в других местах люди были 
более людьми, чем эти киргизы, а верблюды более похо-
дили на творение Божие, чем верблюды здесь. Здесь это 
куча тулупов. На киргизе тулуп, его малахай — кусок ту-
лупа, верблюд — тулуп, вывороченный наизнанку. И эта 
куча движется на четырех ногах, похожих на ходули; на 
длинной шее — всклокоченная овечья голова, которая во-
рочается в разные стороны как флюгер и жалобно стонет 
и рычит. И эдакими-то чудищами населены колоссальные 
области: Уральская, Тургайская, Акмолинская, Семипала-
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тинская и Семиреченская… Куда я заехал! Где построен 
этот Оренбург!» [81, с. 165].

И все это европейско-азиатское великолепие не срав-
нимо ни с Самарой, ни с Тулой. Но самое главное разли-
чие — не в архитектуре: «на что великолепен Петербург, 
но в октябре и ноябре, когда день продолжается какие-ни-
будь три-четыре часа, да и то больше похож на насморк, 
чем на день; когда туманы густы так, что их можно поко-
вырять пальцем … тогда половина петербуржцев готова бе-
жать из столицы. Оренбург по климату — прямая противо-
положность. Этим климатом можно лечиться. Сухо, светло, 
ясно. Лето так лето — 52 градуса по Реомюру. Зима так зи-
ма — санный путь и морозы. Недоразумений никаких. От 
хорошего климата и народ здешний молодец» [там же].

Совершенно особый интерес вызывает у Дедлова Си-
бирь. Исследователь творчества Чехова М. П. Громов, пи-
сал, что «до Чехова в нашей литературе были невозмож-
ны ни «Письма из Сибири», ни, например, такой набросок 
из записной книжки Чехова: «А мне хочется в Сибирь…» 
[цит. по: 62, с. 317], уж слишком мрачные ассоциации вы-
зывало это слово у русского человека. Но для В. Л. Киг-
на-Дедлова, частично повторившего путь Чехова спустя 
шесть лет, Сибирь была не просто словом, звуком, памят-
ным с детства и олицетворяющим, впрочем как и для Чехо-
ва, отдаленный и безлюдный каторжный край, но прежде 
всего словом, ассоциирующимся с настоящим привольем, 
где «воображение рисует непроходимую чащу столетних 
кедров и лиственниц, с которых свисают длинные пряди 
седого леса, болота-зыбуны, медведей и лосей; смелых 
охотников и бесстрашных сибирских бродяг» [80, с. 33]. 

Сибирь исследована и описана Дедловым в иной сти-
листической манере, нежели «русские окраины» или за-
рубежье, здесь нет места иронии, повествование идет в 
сдержанных тонах, больше чисто гео- и этнографического 
материала («Сибирь осенью», «Сибирь летом», «От Урала 
до Тихого океана»). Но прежде найденные приемы отбора 
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и подачи предметного, вещного мира, пейзажа, портрета, 
образной идеи сохраняются и здесь: тот же персонифици-
рованный автор, постоянно апеллирующий к литератур-
ной памяти читателей; та же оппозиция «здесь — там», 
«свой — чужой»; та же структурная схема: от заявленной 
идеи к ее доказательству; те же спутники, помогающие 
«организовать» повествование; те же сценка и диалог и т.д. 

Поистине удивительной представляется перекличка 
мыслей, мотивов и образов Дедлова с высказываниями о 
Сибири в письмах Чехова: «<…> Тобольск. Это, кажется, 
единственный город с собственной сибирской физиономи-
ей и интересною стариной, остальные, поновее — то же, 
что наши Тамбовы, Царицыны или Самары» [80, с. 122]. 
Ср. с Чеховым: «Томска описывать не буду. В России все 
города одинаковы» (из письма А. С. Суворину от 20 мая 
1890 года). 

Так же как у Чехова, в сознании Дедлова был единый 
образ русского города, русской провинции, своеобразной 
Империи мещанства, обывательщины и бескультурья, раз-
личающейся лишь названиями. «Во всех городах одно и 
то же: забор, собор, губернаторский дом да острог» [80, 
с. 33], «<…> каждый более значительный сибирский го-
род спешит украситься театром, а в последнее время и 
зданием судебных установлений, которые многие, даже 
и в Петербурге, смешивают с театром» [там же, с. 126]. 
Так и хочется продолжить этот предметный ряд чеховским 
«забором с гвоздями» («Дама с собачкой») и театром, «по-
хожим на амбар» («Моя жизнь»). Немудрено, что в таком 
городе «на дворе одного из домов такой-то улицы утонула 
в грязи молодая и совершенно здоровая корова» [там же, 
с. 122], а «… местную опереточную группу содержит г-жа 
Неопиханова, в кондитерской Пшепендовского можно по-
лучать довольно свежие пирожки, гостиница пана Тпру-
тынковского полна тараканов…» [там же, с. 31].

И все же мысли Дедлова о русской провинции, в отли-
чие от чеховских, не столь пессимистичны: «Когда-нибудь 
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мы с вами, читатель, заберемся в Америку и тогда сличим 
американские Кустанаи с нашими. Я предвижу упрек, ко-
торый мне сделают читатели. Эк, куда хватил! — скажут 
они, — тамбовского мужика ставит на одну доску с аме-
риканцем. Читатель, остерегись делать этот упрек. Я хо-
рошо знаю, что есть историческая необходимость, выше 
которой не прыгнешь. Я знаю, что можно очень умно и 
убедительно рассуждать на эту тему, что русский народ 
делает, что может; что история его сложилась неблагопри-
ятно, что и под давлением неблагоприятных условий, бла-
годаря счастливым свойствам своего ума и характера, он 
делает очень много и очень хорошо. Все это я знаю, но 
Боже сохрани нас с вами от этой благоразумной точки зре-
ния на современность. Пусть свобода воли — гипотеза, 
пусть даже фикция, но та выдумка — единственная точка 
опоры для тех, кто еще жив и хочет жить. Штука в том, 
что есть эта выдумка — есть и история. Нет ее — история 
и жизнь останавливаются. Никогда не оправдывайте себя 
прошедшим; всегда вините себя в том, что лучшее буду-
щее достигается вами недостаточно быстро, что другие 
обогнали, обгоняют вас. Заводите в Кустанае телеграф, 
школы и газеты, закрывайте кабаки, разводите сады, не 
голодайте, — поезжайте взглянуть на американские Ку-
станаи…» [81, с. 54].

«Не в Петербурге, не в Москве решаются теперь бу-
дущие судьбы России, а в глухих деревнях, мордовских, 
русских, татарских, башкирских. Не экономические и пси-
хологические общества, не редакции либеральных и кон-
сервативных газет привлекают теперь жадное внимание 
человека, стоящего лицом к лицу с народом; нет, он вслу-
шивается в то, о чем говорят на сельских и станичных схо-
дах, всматривается в то, что делается в волостных судах» 
[там же, с. 97].

«Вот чем берет этот великоросс, этот медведь, — ве-
ликой искренностью и правдивостью. Правда, эти ис-
кренность и правдивость появляются порывами, но они 
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необыкновенно сильны и, кроме того, они достаточно про-
должительны, чтобы не остаться без результатов. Много 
существует объяснений того, чем создалось русское цар-
ство и его сила. Одни приписывают это особенно доброка-
чественным идеалам русского народа, другие — мудрости 
его правителей, третьи — рабскому послушанию народа… 
Что до идеалов, то они вечны, и каких-нибудь специально 
русских идеалов нет. Мудрость правителей бессильна, ес-
ли ей не поможет мудрость управляемых. Что до рабских 
свойств русского народа, то какой же он раб? …это под-
вижник, а не раб. В правдивости сила этого народа. В по-
вседневном быту ложь торжествует у нас слишком полно, 
но в важные минуты личной и народной жизни царит еще 
неподкупленная совесть; она выходит победительницей и 
вслед за собой ведет своего союзника и триумфатора — 
Россию. Россия существует, — и чем иным объяснить ее 
существование? Этим она живет, это ее родило, но вперед 
этим одним не проживешь: международная жизнь, в ко-
торую все больше и больше втягивается Россия, слишком 
осложнилась. Что годится в Буранной области на реке Ка-
ратае, то недостаточно на низовьях Днепра и Днестра, на 
Висле, на Шпрее, на Дунае. Тут одного «категорического 
императива» недостаточно, и кроме него нужна еще куль-
тура, без которой нас забьют» [81, с. 148].

Путевые очерки В. Дедлова о России и ее окраинах 
отличает острая публицистичность. Картины, сменяющие 
одна другую, способствуют формированию у читателей 
совокупности идей, взглядов, представлений и оценок, а 
следовательно, воздействуют на их мировоззрение. Они 
особым образом убеждают читателя: автор-очевидец ведет 
за собой и дает возможность увидеть то, что недоступно 
аудитории. Выбранная им форма повествования — пись-
ма, дневники — создает иллюзию доступности, довери-
тельности и особой интимности в разговоре с читателем, 
а тонкий юмор позволяет возвращаться к полюбившемуся 
уже автору повторно.
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3.5. Пейзаж в путевых очерках 
В. Л. Кигна-Дедлова

Пейзаж в путевых очерках русских беллетристов 80—
90-х гг. XIX в. также является предметом особого разго-
вора, ибо он «с точки зрения характера предметной изо-
бразительности самый показательный вид текста, более 
других выдающий руку автора» [287, с. 153].

Если в прозе сентименталистов пейзаж был сконстру-
ирован умозрительно, то уже Карамзин в своих «Письмах 
русского путешественника» впервые создал пейзаж «на-
турный»: это конкретные географические зарисовки; в 
них ощущается неподдельно искреннее переживание кра-
соты природы, но одновременно осмысляется моральный 
урок, преподносимый этой красотой человеческой сует-
ности. В духе сентиментализма звучит тема судьбы, ко-
нечности человеческой жизни (образ богини Меланхолии, 
сидящей на развалинах замков во мшистой мантии). Эти 
мотивы присутствуют и в «Острове Борнгольм» (1794), и 
в элегиях. Но если в «чистых» жанрах Карамзин традици-
онен в переживании и осмыслении природы и следует за 
европейской литературой, уже «отштамповавшей» к тому 
времени восприятие природы в систему готовых образов 
и форм, то внутри его «Писем русского путешественника» 
он, безусловно, многопланов и индивидуален. 

Весь XIX век литература путешествий пыталась про-
демонстрировать художественное видение природы, ко-
торая для одних была лишь объектом изучения (см. кни-
ги П. Семенова-Тян-Шанского, А. Бекетова, О. Коцебу, 
который утверждал, что описание разных перемен пого-
ды «наводит только читателю скуку, не принося никакой 
пользы» [142, с. 13], другие же замечали и «запах снега и 
севера», и оттенки зелени, и особый цвет лунного света: 
«Нет нисколько той бледной синеватости, которая состав-
ляет обыкновенно его особенность — четкая желтизна» 
[144, с. 47, 80, 148]. К сходному изображению природы 
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прибегает и Д. Н. Мамин-Сибиряк. Порой природа нужна 
путешественникам как фон для осмысления социальных 
проблем России, бедствий и чаяний ее народа (очерк Ф. Д. 
Нефедова «Башкирская старина» (1884). Среди них и Чер-
нышевский, и Щедрин, и Писемский, и народники… Так, 
Писемский, изображая «сосуществование» пеликанов с 
бакланами, немедленно проводит параллель: «бакланы со-
ставляют для пеликанов какой-то чернорабочий класс… 
ни дать ни взять как на новой половине земного шара бе-
лая и черная породы людей» [218, с. 505].

Но потребовались десятилетия для того, чтобы в при-
роде очеркисты увидели саму природу, а не иллюстрацию 
к решению публицистических или иных вопросов. Во 
второй половине XIX века литература путешествий пред-
почитает уже избегать приема связывания с природны-
ми картинами абстрактных идей. В 1881—82 гг. Мамин-
Сибиряк в путевых очерках «От Урала до Москвы» так 
описывает осеннюю траву: «Трава кое-где пожелтела, но 
сквозь нее еще проглядывали бледными красками полевые 
цветочки бедной северной флоры. Эта бледная зелень еще 
протестовала против холодных объятий осени и напряга-
ла последние усилия, чтобы выгнать там и сям зеленые 
кустики новой травы. Для чего пробивались эти зеленые 
усики сквозь остывавшую кору земли? Один утренник, и 
они смертельно побледнеют… Что-то невыразимо груст-
ное чувствовалось в этой картине медленно умиравшей 
зелени, и только одна осина, дрожавшая с вершины до 
корня пурпуром и золотом, переживала свою вторую мо-
лодость» [155, с. 338].

В 80-е годы XIX века авторы путевых очерков с явной 
нацеленностью на научность, фактографизм и бытописа-
тельство (В. Верещагин, Вс. Крестовский, М. Гребенщи-
ков и др.) пренебрегают описанием природы, ограничива-
ясь лишь минимальными, иногда фенологически точными 
упоминаниями пород деревьев, видов птиц и животных, 
— получается эдакий «биологo-географический» пейзаж. 
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Современная им критика замечала, что «автор едет-едет, 
утомительно долго, не пропуская … ни одного кустика на 
берегу, — ни художественных картин, ни пользы» (о Гре-
бенщикове); «если появится картина, она будет несравнен-
но лучше путевых набросков Верещагина» [184].

В таких очерках, как ни странно, нет пейзажа вооб-
ще, несмотря на то что описываются экзотические стра-
ны. Описание «оригинальной природы» сводится к пере-
числению штампов: «исключительно красивая природа», 
«подошва высокой горы», «окрестности погасшего вулка-
на», «гористые местности», «горные речки, шумно катя-
щие свои воды» и т.п. [30, с. 19]. Описание природы у него 
всегда связано с описанием храмов, алтарей, хотя путеше-
ствует он «от Сан-Франциско до Гонконга»: «Путешествие 
по Японии производит на всех туристов вообще самое бла-
гоприятное впечатление как по оригинальному образу жиз-
ни ее жителей, так и по природе страны, во многих местах 
исключительно красивой. Действительно, вечно оживлен-
ная дорога Токайдо из Токио в Киото, окрестности погас-
шего вулкана Фудзияма, внутреннее море, через которое 
проезжаешь из Йокогамы в Нагасаки, наконец, гористые 
окрестности Никко с горными речками, шумно катящими 
свои пенистые волны, водопадами, алтарями Будды, древ-
ними храмами, приютившимися под тенью вековых гиган-
тов растительного царства, — все эти местности, которые 
легко можно видеть даже в короткое, двухмесячное пребы-
вание, по своей красоте и своеобразности вполне окупают 
все трудности путешествия. Самое лучшее время для Япо-
нии — весна или ранняя осень, когда климат, не слишком 
жаркий и не слишком холодный, позволяет легко мириться 
с устройством и переносить неудобства японских чайных 
домов и джинрикши, единственного, как уже выше сказа-
но, способа передвижения» [там же]. 

Здесь нет ни общего масштаба, ни детализированных 
подробностей, отсутствует и разработанный к этому вре-
мени в высокой литературе принцип «воспринимающего 
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сознания»; нет и художественных описаний причудли-
вой экзотической природы. Используются детали только 
крупного плана, в котором нет места мелким подробно-
стям, воображение читателя не рисует вслед за автором 
ни общей панорамы, ни ее детализированного куска. Ес-
ли живописец Верещагин просто не владеет словесным 
искусством создания пейзажа, то даже у талантливых 
очеркистов-литераторов Л. Нельмина (К. Станюковича), 
Е. Маркова и К. Скальковского описание природы практи-
чески отсутствует. Их в большей степени занимают быт и 
нравы других народов, нежели пейзаж. Отдельные фразы 
типа «Славное майское утро с теплым низовым ветерком 
действует оживляющим образом после бессонной ночи» 
[192, № 1, с. 113] или «Теплый, нежащий вечерний воз-
дух, ветерок, пропитанный ароматом тропического леса, 
и чудная ночь настраивали на мечтательность» [58, с. 101] 
— чуть ли не единственные во всем тексте. У Скальков-
ского в огромном количестве путевых очерков мы вообще 
не нашли ничего подобного. В этом же ряду стоят записки 
Н. Г. Гарина-Михайловского «Карандашом с натуры (из 
путешествия вокруг света через Корею и Манджурию)», 
опубликованные в «Мире Божьем» (1899. Т. 2—7, 10—12). 
Главная цель путешествия, связанная с профессиональной 
деятельностью Гарина-Михайловского1, — Порт-Артур и 
устройство в нем дока для одного из петербургских стро-
ительных заводов. 

Наблюдательность и, конечно, талант художника сло-
ва позволили Гарину увидеть в многократно описывае-
мом речном пейзаже такие краски, которые выделяют его 
очерки из огромного количества подобных: «<…> Садит-
ся солнце и изумительными переливами красит небо и 
воду. Вот вода совершенно оранжевая, сильный пароход 

1 По предложению Русского географического общества он стал на-
чальником партии в научной экспедиции А. Звегинцева по изучению 
географии Северной Кореи и отправился в 1898 г. в кругосветное пу-
тешествие. 
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волнует ее, и прозрачные яркие оранжевые волны разбе-
гаются к берегам. Еще несколько мгновений, и волшебная 
перемена: все небо уже в ярком пурпуре и бегут такие же 
прозрачные, но уже ярко-кровавые блестящие волны ре-
ки. А на противоположной стороне неба нежный отблеск 
пурпура, и оранжевых красок, и всех цветов радуги. И ти-
хо кругом, неподвижно застыли берега, деревья — слов-
но спят в очаровании, в панораме безмятежного заката» 
[38, с. 238]. Описание не подчинено единой наблюдатель-
ской (оптической) позиции — повествователь охватывает 
взглядом и ближнее (разбегающиеся от парохода волны) 
и дальнее — у самого горизонта. Картина становится про-
странственно обширной, пейзаж — типичным, характери-
зующим в явлении главное. 

Безусловно, литература путешествий в XIX веке на-
ходилась под более или менее сильным влиянием художе-
ственной литературы — отсюда достаточно частая цита-
ция русских поэтов (от Державина до Фета) и прозаиков 
(чаще всего Тургенева). Некоторые из авторов путевых 
очерков ощущали это влияние настолько отчетливо, что 
с горечью замечали: «Я гоню от себя воспоминания, хо-
чу без предубеждений насладиться всем, что увижу, быть 
может, через полчаса… Но Поездка в Арзерум Пушкина… 
но Кавказские очерки Марлинского, но Терек Лермонтова 
напеваются мне навязчиво, и я готов проклинать прекрас-
ную способность человека: память!» [29].

Целая цепочка пейзажных образов стала восприни-
маться как классическая: фосфорический свет моря, пе-
нящиеся волны, колокольчик тройки в безбрежной степи, 
огоньки деревень, мерный стук часов и стучащий в окно 
зимний ветер — все это канонизировано литературной 
традицией и довольно часто используется путешественни-
ками. У того же Гарина-Михайловского описание водно-
го пространства перекликается с гончаровским: «Океан 
в золоте или золото в океане, багровый пламень, чистый, 
ясный, прозрачный, непрерывный пожар без дыма … Он 
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кипит и сверкает пуще звезд. Под кораблем разверзается 
пучина пламени, с шумом вырываются потоки золота, се-
ребра и раскаленных углей» [53, с. 128—130]. Но подоб-
ное же описание мы встречаем и у Боткина в «Письмах 
об Испании»: «Пенившиеся верхи волн словно были из 
кипящего золота; в темных углублениях, между волнами, 
сверкало голубое, пурпуровое, желтое пламя: в эту мину-
ту океан походил на необъятный котел с кипящим, сверка-
ющим разными цветами металлом» [22, с. 248]. 

Конечно, эти текстуальные совпадения ни в коей мере 
не могут служить доказательством влияния одного текста 
на другой — речь идет прежде всего о сходстве впечат-
лений, которые получает каждый из авторов. Такие типо-
логические совпадения особенно заметны при описании 
разными очеркистами моря или гор, по всей вероятности, 
из-за того, что они в меньшей степени характерны для 
русской природы. Отсюда стабильность в их восприятии. 
Более индивидуализированными оказываются лесные и 
степные пейзажи, в большей степени передающие рус-
скую ментальность.

В работах Д. С. Лихачева и Г. Д. Гачева отмечена связь 
между типом географического рельефа России и специфи-
кой духовной деятельности нации, реализовавшей себя пре-
жде всего в области литературы. Г. Д. Гачев отмечает даже 
уникальную, не встречающуюся более нигде в европейских 
языках этимологическую общность слов «пространство» и 
«страна» [40]. А русский искусствовед В. Вейдле в рабо-
те «Задача России» (1956) утверждал, что равнинный ха-
рактер нашего ландшафта в значительно большей степени 
воплощает идею беспредельности, чем море, потому что у 
моря есть берег, «тогда как земля, и земля, и еще земля без 
конца ни к какой цели человека не влечет, только и говорит 
о собственной бескрайности». «Отсюда и русское, столь 
отличное от западного, понимание свободы не как права 
строить свое и утверждать себя, а как права уйти, ничего не 
утверждая и ничего не строя» [27, с. 58].
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Очерки В. Дедлова «Новая экскурсия», «По западно-
му краю, старому и новому», «Из далека. Письма с пу-
ти», «Вокруг России: Портреты и пейзажи», «Панорама 
Сибири» дали новые краски привычным равнинам, по-
лям, лесам и рекам. Дружба с известными русскими жи-
вописцами, профессиональный интерес к их полотнам, 
написанная книга «Киевский Владимирский собор и его 
художественные творцы» (1901) — все это, несомненно, 
наложило отпечаток на пейзаж в очерках Дедлова. Кроме 
того, чувство стиля, умение подать материал в расчете не 
только на «легкое чтение», но и на эстетическое наслажде-
ние, опора на традицию высокой литературы, где пейзаж 
всегда играет важную роль в раскрытии образной идеи, 
— все это отличает его путевые очерки от других. В одной 
из критических статей Дедлов писал: «Ощущение красо-
ты, безобразия и привлекательности у всех одно и то же, 
хотя и не одинаково сильно. То же самое относится и к 
описанию природы, но еще в большей степени, ибо пред-
мет описания гораздо сложнее. В природе мы видим не 
только формы, не только краски, но и движения, звуки … 
Передать все это так, как оно есть, значило бы создать но-
вый мир, а потому совершенно достаточно, если писатель 
передает нам только то ощущение, которое он испытыва-
ет при взгляде, при соприкосновении с природой… Чем 
сильнее талант и чем он зрелее, тем меньше останавлива-
ется он на природе самой по себе и тем чаще он говорит о 
человеке среди природы» [183, стб. 821].

Дедлов умеет увидеть природу и с высоты птичьего 
полета, и с определенного «наблюдательного пункта». Ре-
альный наблюдатель, чье положение в пространстве точно 
определено, способен фиксировать самые мелкие детали — 
отсюда конкретность, точность и даже осязательность вещи. 

Особенно характерен для Дедлова ландшафт, види-
мый из окна мчащегося поезда: «На другой день утром 
мы выехали в «сырты», которые привлекли внимание ху-
дожника из окна вагона. Оставив позади город, переехав 
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мост на Сакмаре, мы сразу очутились среди оренбург-
ской степи, покрытой матовою серо-зеленою травою. Чем 
дальше, тем волнистей становится степь; чем дальше, тем 
медленней идет поезд, и наконец мы замечаем, что пол-
зем на возвышенность, делая хитрые зигзаги и изворо-
ты… Длинный поезд изгибается так, что сразу видны его 
голова и хвост; ряд телеграфных столбов, обозначающий 
путь, идет не прямо вперед, а вьется по склону отлогой, 
но бесконечной гряды» [81, с. 330]. Дедлов соблюдает 
четкий принцип пространственной перспективы, строго 
выдерживая, во-первых, масштаб описания (вблизи пред-
мет крупнее, вдали — мельче), во-вторых, описание да-
ется обязательно через чье-то воспринимающее сознание 
(в очерках об оренбургской степи мы видим степь глаза-
ми автора, который не может поначалу рассмотреть ее не-
яркую прелесть, а потом как бы глазами его спутника — 
живописца, способного увидеть ее мельчайшие оттенки). 
Этот тип видения предмета сложился в русской литерату-
ре в поэтике Гоголя и соблюдался практически всеми без 
исключения большими писателями. 

Дедлов часто описывает природу глазами человека, не 
просто впервые попавшего в данную местность, но даже 
не имеющего представления о ее особенностях. Так, юж-
ную природу мы видим глазами вятича: «Все поражало 
северное воображение и интересовало его. Увидев фрук-
товый сад, он не сразу понял, что это такое, эти неинте-
ресные небольшие деревья, посаженные прямыми рядами 
и вымазанные глиной. А когда понял, очень заинтере-
совался, так вот на каких уродцах растут моченые анто-
новки! Дерево антоновки ему представлялось почему-то 
величиной с кедр сибирский или по крайней мере ливан-
ский. Пирамидальные тополи наш вятич долго принимал 
за кипарисы и не хотел верить, что ближайшие, не считая 
Южного берега Крыма, — на константинопольских клад-
бищах <…> В днепровских плавнях, куда вятич ехал, его 
пылкое и возбужденное зрелищем южной природы вооб-
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ражение ожидало встретить бегемотов, крокодилов и ри-
ноцеросов. В переносном смысле его ожидания, по всей 
вероятности, сбылись» [79, с. 16—17].

В другом очерке в положении «несведущего» оказыва-
ется сам автор, процесс «узнавания» природы происходит в 
той же последовательности: сначала собственное представ-
ление о том, что может быть интересно («в рощах чувство-
валось присутствие птиц, птичек и даже леших, в водах — 
рыб, рыбок и русалок» — «признаться, я не понимал, зачем 
художник тащит меня за сто верст» [81, с. 331]. Потом стол-
кновение с неизвестной, но почему-то привлекающей жи-
вописца1 природой, которую автор не умеет «разглядеть». И 
наконец — прозрение и открытие нового, настоящего, ми-
ра: «Пейзажист быстро шагал и имел вид вполне довольно-
го человека. Он зорко вглядывался и в «передние планы», и 
в «задние», и в «дали». Под ногами у нас была редкая степ-
ная сухая трава, с красной землей, просвечивавшей сквозь 
нее. К этой красной глине были примешаны камешки. Кое-
где вырисовывался красный плитняк. Нам то попадались 
полосы нетронутой, целинной степи, где рос ковыль, уже 
выпустивший свои шелковистые, еще зеленые, усы; то но-
га вязла в рыхлой, недавно брошенной пахотной земле, по-
крытой редким пыреем. Время от времени мы пересекали 
полевые дорожки с тремя красными колеями, по бокам за-
росшие ярко-зеленой муравой. Мне удивительно нравилась 
ее зелень среди седой степи.

— Как глупо зеленеет эта мурава, — сказал живопи-
сец. — «А действительно-таки у него нет вкуса», — по-
думал я».

И наконец, живописец привел автора на то место, ко-
торое искал для своего этюда.

— Снег! — воскликнул художник, указывая вперед.
— Бог с вами! Ведь на дворе вторая половина мая и 

плюс 23 в тени. 
1 В. Васнецов, гостивший у В. Кигна-Дедлова в Оренбурге летом 

1892 г. 
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— Снег. Это белый цвет снега и ничего другого. И не 
только снег, но и незабудки впридачу! — продолжал вос-
клицать пейзажист.

— До незабудок дошло! Сообразите, что тут месяца-
ми не бывает дождей, жара доходит до плюс 50 по Реомю-
ру, а незабудка — болотный цветок.

— А все-таки это незабудка, потому что другого тако-
го «тона» нет. 

Мы поспешили к снегу и «незабудкам», и оказалось, 
что пейзажист прав. В морщине горки с северной стороны 
лежал солидный сугроб снега. Из-под него по маленькой 
красной рытвине бежал ручеек светлой воды, которая ни-
же растекалась по траве. И тут-то среди ковыля и пырея 
ярко голубели крупные незабудки. Недоставало только 
бледной Снегурки в глубоком обмороке» [81, с. 335—336]. 

Далее следует вдохновенный гимн степной природе, 
которую автор открыл для себя с помощью пейзажиста. Но 
«открыть» еще не означает суметь выразить словом. У Дед-
лова-художника, тонко чувствующего слово и, безусловно, 
владеющего палитрой красок, преображенных в словес-
ную мозаику, пейзаж является одним из самых сильных 
мест в путевых очерках. Специфическое качество русской 
природы виделось ему прежде всего в необъятных про-
странствах, не поддающихся передаче посредством одно-
го лишь зрительного образа. «Равнинный» вид имеют и 
крупнейшие реки России — Волга, Лена, Енисей, и типич-
но русские горы — Урал например. 

Дедлов с юмором описывает страдания художника-
пейзажиста, который отправился на Урал писать горы, но 
каждый очередной подъем выводил просто на следующий 
уровень плоскогорья с редким дубовым лесом и зелены-
ми травяными равнинами: «Колоссальная панорама рас-
кинулась перед нами: Это был степной Урал, неизмери-
мая горная степь. Не было ни скал, ни отвесных крутизн, 
ни причудливых очертаний, ни патетических порываний 
«праха к небесам». Все было спокойно и однообразно, 



180

но спокойно бесконечным покоем и однообразно в пода-
вляющих образах. Одна за другой стояли гряды холмов, 
одетые седой травой, с коричневыми жилами и пятнами 
обнаженной земли, с матовыми блестками уцелевших су-
гробов. Чем дальше, тем больше прибавлялось седого се-
ребра; чем дальше, тем меньше казались гряды. И сколько 
их, этих гряд! Одна за одной, без числа, как отражение 
зеркала в зеркале, идут они до самого горизонта. И как он 
далек, и как эти гряды громадны! Вон чуть виднеются бе-
лые церкви и здания Оренбурга. Они представляются точ-
ками. А за этими точками еще целое море голой степи. И 
нет ей конца, нет ей пределов. То такая же взволнованная, 
то ровная и спокойная, то покрытая серебристо-молочной 
зеленью травы, то краснеющая глиной, то сверкающая зо-
лотом песков, она тянется на две тысячи верст, до Ташкен-
та, до центральной Азии. Простор, безлюдье, молчание, 
подавляющее молчание; безграничные равнины, среди ко-
торых большие реки кажутся не больше дождевой струи; 
громадные холмы, на которых города лежат, точно брызги; 
горы, неощутимо переходящие в равнины; равнины, не-
заметно подымающиеся на огромную высоту; раскален-
ное белое солнце; изредка синяя тучка, крылья которой 
покрывают тенью необозримое пространство, — вот она, 
русская центральная Азия, монотонная, как покорность, 
бесконечная, как небытие!.. Пейзажист оказался прав: на-
стоящее было тут» [81, с. 338—339].

Пейзаж Дедлова национален, в этом плане он близок 
к аксаковскому восприятию и отражению мира, когда опи-
сания климата, природных особенностей всех времен года, 
ландшафта создают картины русской национальной жиз-
ни. Общий тон пейзажа — неяркий, ровный, однообраз-
ный, с приглушенными звуками и неброскими красками, 
и это соответствует скромности природы среднерусской 
полосы. В цветописи преобладают серые, желтые оттенки.

Художественное видение мира в путевых очерках бел-
летристов 80—90-х годов, в том числе и Дедлова, расши-
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ряется и совершенствуется. Если в начале XIX века лите-
ратура живописала в лучшем случае жемчужные струи 
Волги, текущие в златопесчаных берегах, то уже в 1848 г. 
А. Н. Островский заносит в дневник описание Волги, где 
фигурируют тенистые сады с огромными березами, осеня-
ющие серенькие домики, ребятишки, играющие на немо-
щеной улице, кошка, крадущаяся по забору за воробьями 
[212, с. 356]. Световые эффекты почти исчезают. Живо-
писность вида создается общим впечатлением жизни и 
движения в настоящем и живой памяти о прошлом, нераз-
рывно связанными с образами великой реки.

Излюбленный прием В. Дедлова — панорамное изоб-
ражение ландшафта с высоты птичьего полета. Это может 
быть и урбанистический пейзаж при описании Парижа, 
Рима и других городов (см. его заметку «Берлин с птичье-
го полета»), но чаще всего он таким образом описывает 
окрестную природу: «Вид на окрестности Парижа беско-
нечно далек. Окрестности представляются окрашенными 
в два цвета: песочно-желтый — это созревшие нивы, и 
темно-зеленый — это леса. Даль задергивается синеватой 
дымкой. Там и сям белеют деревни и городки. Вы начи-
наете понимать птиц. Они действительно «вольные». Сто-
ит им только подняться на высоту башни, и страна на сто 
верст в окружности превращается для них в небольшую 
географическую карту, разложенную у вас на столе. А они 
могут подняться еще вдвое, втрое выше, — вот и вся ге-
ография у них в кармане <…> Нагнемся через перила и 
взглянем вниз на выставку. По ту сторону Сены — дворец 
Трокадеро с его двумя башнями. От дворца по склону хол-
ма — фонтаны и резервуары воды, обставленные колос-
сальными бронзовыми статуями зверей и людей. Вечером 
фонтаны бьют, резервуары по своим ступеням льют воду, 
и вода и дворец иллюминированы» [84, с. 54]. 

Панорамный обзор дает возможность более полного 
видения местности, наблюдательный пункт, выбранный 
Дедловым, — Эйфелева башня — как нельзя лучше под-
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ходит для описания «архитектурной окрошки в зеленой 
ботвинье парка»: «Мы все еще стоим на башне, лицом к 
Сене. Направо и налево от подножия башни устроены ма-
ленькие парки прихотливых очертаний. Среди этих парков 
расположены здания самых причудливых архитектур. Од-
ни напоминают дворцы из мороженого, другие неуклюже 
вытесаны точно из сплошного параллелепипеда-гранита; 
третьи — все из деревянной резьбы, как русская изба му-
дреного архитектора; фасад четвертых усажен разноцвет-
ными стеклянными подражаниями драгоценным камням» 
[там же, с. 57].

В своих поздних очерках «Панорама Сибири» (1900) 
Дедлов постоянно использует этот прием в описании си-
бирской природы, красота и мощь которой поразили его 
воображение, недаром называет он их «Панорама…», тем 
самым подчеркивая всеохватность видения: «<…> Ястре-
бы, которые кружатся высоко в чистом голубом небе, 
должно быть, видят перед собой одну безграничную зе-
леную скатерть, с крохотными темными пятнышками де-
ревень и зеркальными осколками рек и озер. Да еще пол-
зет маленький черный червяк: это — наш поезд» [80, с. 
122]. Панорамное видение пейзажа способствует форми-
рованию ощущения вечности, гармонии, покоя, который 
царит в природе, и мелочности человеческих помыслов в 
сравнении с нею. Реальный наблюдатель, постоянно при-
сутствующий при этом, как бы отстраняется, передове-
ряя свое видение окружающего мира некоему неопреде-
ленному лицу, — отсюда безличные глаголы, модальные 
частицы и т.п. 

С таким же мастерством описывает Дедлов реки 
(«оливкового цвета Обь» [там же, с. 128]) и море, кото-
рое у него «ртутно-серое, тяжкое и безжалостное»; седое, 
синее; прозрачное, изумрудное; глубоко синее, с белой 
пеной прибоя; матово-серебряное с желтоватыми и розо-
выми оттенками; рябое, черное, тяжкое [71, с. 414]. Часто 
применяется Дедловым прием олицетворения: «Лодка то 
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мерно подымается и опускается на правильно дышащей 
груди моря, то при неловкой волне дрожит и судорожно 
передергивается» [там же]. 

Экзотический пейзаж привлекает Дедлова, но и в нем 
он стремится отыскать знакомое, привычное: «Неумолчный 
ропот невидимой речки наполнял прохладный воздух. Гу-
стые рощи ветел и пирамидальные тополя, сопровождаю-
щие ручей и дорогу, были полны и ночного мрака, и сере-
бряного сияния месяца, и кружева теней. Голубой воздух, 
темные рощи, острые очертания ущелья, рокот воды — все 
это очаровывало вдвойне: и как красота, и как напоминание 
о далеком родном Севере, где ночи так же прохладны и ро-
систы, где зелень тополей и верб так же сочна и свежа, где 
рощи так же густы и тенисты» [там же, с. 411].

Некоторые страницы овеяны высокой поэтичностью. 
В финале очерков о Парижской выставке звучит самый 
настоящий гимн природе, а гроза, разразившаяся над Па-
рижем, подытоживает раздумья автора о ничтожности че-
ловека перед мощью вечной и бесконечной стихии: «И 
вдруг налетела гроза. Это была не гроза, а праздник. Все 
ожило, все завеселилось, все получило смысл. Мертвые 
здания точно спрыснули живой водой. В их жадно раскры-
тые окна и ворота хлынули потоки прохладного ветра и 
громовых звуков. Мокрые флаги на крышах трепетали и 
щелкали. Шторы, занавеси и драпировки заколыхались и 
заволновались. Люди подняли головы, просветлели, обо-
дрились. Молния сверкала, и двухмиллионный бриллиант 
повторял вспышки ее олимпийского веселья, дробя их в 
цвета радуги. Гром пробегал по бесчисленным стеклян-
ным кровлям то вперед, то назад, грохоча своими тяжки-
ми пятами, — и дворцы отвечали ему таким же могучим 
грохотом, отвечали всеми суставами своих железных и 
кристальных тел. Гроза становилась все сильней, молния 
сверкает все чаще, гром уже не катится по небу и земле, а 
падает мгновенными ударами, точно упав, он глубоко за-
рывается в землю. И вдруг сверкнуло не в небе, а на са-
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мой выставке, — и в то же мгновение раздался странный, 
звенящий, металлический мощный звук, похожий на удар 
колоссальных литавр, или как будто где-нибудь за Сеной, 
против выставки, целая армия закричала «ура!». Это баш-
ня, которую посетил гром, небесный гость, отвечала ему, 
что она ему рада: Да здравствует Франция! Да здравствует 
земной праздник ее труда! Гроза праздновала — и людям 
чудилось, что та духовная гармония, та радость жизни, ко-
торой ждет не дождется человек, похожа на эту грозу…» 
[84, с. 210].

Отбор и композиция предметов, составляющих пей-
заж у Дедлова, не просто подчинены общему замыслу 
очерка, но диктуется напрямую характером авторской 
позиции. Так, в зарубежных очерках преобладает урба-
нистический пейзаж, он раскрывает авторскую идею о 
бездушии просчитанного, выверенного и расчерченного 
западного мира («Холмики, холмы, скалы, узенькие реч-
ные долины маленьких речек, — и вся дорога, — заво-
ды, фабрики, копи, и вывески, и объявления этих фабрик 
и заводов. Холмы и горы все в деревьях, но не деревья тут 
хозяева, не лес божий. Поля хлебов тучны, но они разби-
ты строениями, и пшеница-матушка наших черноземных 
степей представляется здесь каким-то паразитом, вырос-
шим на презренных отбросах городов и фабрик… Солн-
це тут и в самом деле нуждается в капитальном ремонте! 
Оно потускнело…») [там же, с. 14]. В очерках о России 
пейзаж подчинен мыслям о грандиозности страны, будь то 
необозримая ровная уральская степь или сибирская тай-
га: «Местность становится все более лесистой, сибирские 
«гривы» делаются выше и начинают походить на холмы… 
Воображение рисует непроходимую чащу столетних ке-
дров и лиственниц, с которых свисают длинные пряди се-
дого мха, болота-зыбуны, медведей и лосей, смелых охот-
ников и бесстрашных сибирских бродяг» [80, с. 19, 33].

Мысль о природе как факторе формирования нацио-
нального менталитета является для очеркистов одной из 
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центральных (Боткин «Письма об Испании» (1857), Неми-
рович-Данченко «По Волге» (1877). Для человека, впер-
вые попавшего в окружение «чужих» природных реалий, 
естественно стремление постичь «чужое» через «свое». 
Так оценивает Гончаров заграничные виды во «Фрегате 
Паллада» и Островский в заметках «Поездка за границу в 
апреле 1862 г.»: Погода в Магдебурге — «наш май», утро 
в Венеции — «наше июльское»; в Вене он с удовольстви-
ем отмечает изобилие черемухи, а в Чивитта-Веккии ис-
пользует чисто русскую мерку: «апрель, а уже поспевает 
пшеница» [212, с. 379—402].

Дедлов, напротив, пытается измерить «свое» посред-
ством «чужого» (Волгу сравнивает с Нилом, при этом 
замечая отличия в оттенках зари, облаков и волн: «этих 
оттенков не видела до последнего времени и русская пей-
зажная живопись, невольно писавшая русский воздух и 
свет на манер французского, немецкого, даже итальянско-
го») [76, с. 493—494]. Замечание очень точное, предвосхи-
щающее наблюдение, сделанное спустя почти сто лет про-
фессиональным историком искусства, который написал, 
что ранняя русская пейзажная живопись (братья Чернецо-
вы) приспосабливала «пейзажные схемы, выработанные 
подчас в итальянских видах (заливы, лагуны) к волжским 
ландшафтам» [255, с. 148]. 

Описывая пейзажи других стран, В. Дедлов не забыва-
ет «милую сердцу» отчизну: Днепр, Волга, Нева постоянно 
присутствуют у него равномасштабно, как на географиче-
ской карте, и деталь — «крупная» или «мелкая» — всег-
да рядом с себе подобной. Заливные луга Днепра и Волги 
сопоставимы с нильской долиной, листок в египетском са-
ду так же красив и трепещет, как в яблоневом саду родной 
Дедловки [72, с. 274]: «Кто знает заливные луга Днепра, 
Волги, тот знает нильскую долину. Кто видел эти реки, тот 
видел Нил. Те же пески, кое-где подымающиеся от реки, — 
такие же желтые и гладкие <…> По отмелям — водопои, 
и тут те же овцы и коровы с их блеянием и рыком. Новы 
только верблюды» [там же, с. 304].
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Путешествуя по Крыму, Дедлов почтительно рассма-
тривает в Гурзуфе кипарис и платан, помнящие Пушкина. 
Это — деревья подобного культурно-исторического оази-
са, обладающие личной судьбой и памятью. Но гигант-
ские лесные массивы подавляют своей непричастностью 
к жизни людей: «Нигде нет отзыва мысли о прошлом. Эти 
леса не хранят ни одного памятника старины, ни одного 
урочища, при виде которого забилось бы сердце и вспых-
нули горделивые воспоминания» [193, с. 513].

«Всмотритесь в какой угодно пейзаж русской приро-
ды: весел он или печален? Ни то, ни другое: он грустен», 
— писал В. О. Ключевский. Это настроение историк счи-
тал основой специфически русской ментальности [137, с. 
444]. И «сладкий аромат цветущей черемухи», и «поющие 
соловьи», и «маленький, но бойкий Днепр в этих местах», 
и «сибирские урманы» в очерках Дедлова проникнуты 
грустью, граничащей с пронзительным чувством тоски и 
одиночества. «Критика меня упрекает в том, что только о 
природе отзываюсь с любовью. Что делать, только она од-
на и успокаивает человека. Да и смешно было бы ругаться 
с природой», — писал Дедлов [79, с. 12].

Пейзаж в путевых очерках Чехова («Из Сибири», 
«Остров Сахалин») — своеобразное явление для его по-
этики. Он выписан словно бы не его рукой: много штам-
пов («величавая и прекрасная природа», «хвои, пригретые 
солнцем», «густой запах смолы», «громадная тайга», «пу-
стынные, унылые берега», «по обе стороны дороги непре-
рывно тянутся обыкновенные леса из сосны, лиственницы 
и березы» (С. Т. 14—15. С. 35, 36); эпитетов и олицетворе-
ний, будто бы взятых из гимназического сочинения: «Пу-
скай Волга нарядная, скромная, грустная красавица, зато 
Енисей могучий, неистовый богатырь, который не знает, 
куда девать свои силы и молодость. На Волге человек на-
чал удалью, а кончил стоном, который зовется песнью … 
на Енисее же жизнь началась стоном, а кончится удалью, 
какая нам и во сне не снилась. Так, по крайней мере, ду-
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мал я, стоя на берегу широкого Енисея и с жадностью гля-
дя на его воду, которая со страшной быстротой и силой 
мчится в суровый Ледовитый океан» (с. 35).

И тут же — типичное для Чехова: «деревья нисколько 
не крупнее тех, что растут в Сокольниках», «знаменитая 
тайга… как будто немного разочаровывает», «в первые 
сутки не обращаешь на нее внимания». Чеховская деталь 
приземляет, не унижая; возвышенные восклицания типа 
«И какою бесшабашною, обольстительною свободою веет 
от этой загадочной тропинки!» соседствуют рядом с заяв-
лениями вроде «Если пейзаж в дороге для вас не послед-
нее дело, то, едучи из России в Сибирь, вы проскучаете от 
Урала вплоть до самого Енисея» (с. 35).

Достаточно редок в поэтике Чехова «чистый» пейзаж, 
в очерке «Из Сибири» он выделен в отдельную, девятую 
главку, в остальных же — он включен в поток событийно-
го повествования, становится «пейзажем-строкой», «пей-
зажем-предложением» (А. Чудаков), пейзажем-сентенцией: 
«Река широкая, в потемках не видно того берега… От 
речной сырости стынут ноги, потом все тело… Ревем мы 
полчаса, час, а парома все нет. Надоедают скоро и вода, и 
звезды, которыми усыпано небо, и эта тяжелая, гробовая 
тишина» (с. 9). «Мы плыли по горной, тайговой реке, но 
все ее дикую прелесть, зеленые берега, крутизны и одино-
кие неподвижные фигуры рыболовов я охотно променял 
бы на теплую комнату и сухую обувь, тем более что пей-
зажи были однообразны, не новы для меня, а главное, по-
крыты серою дождевою мглой» (с. 153). Ощущается при-
частность к чему-то мрачному и внечеловеческому. «Пока 
нет густого населения, сильна и непобедима тайга, и фра-
за «Человек есть царь природы» нигде не звучит так робко 
и фальшиво, как здесь» (с. 36—37).

Особую роль пейзаж играет в «Острове Сахалин». 
Поначалу не удовлетворенный формой повествования, 
Чехов перерабатывал свой труд снова и снова, избавляясь 
от излишней субъективности и при этом желая сохранить 
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«чувство первого впечатления». Убирая из черновиков 
открыто поучающие слова и интонации, категорические 
высказывания и резкие суждения, оставляя «оттенки со-
мнения в непогрешимости частных наблюдений» (с. 785), 
он, пожалуй, не трогал лишь описания природы, где по-
вествователь оттеснялся, но не самоустранялся: «Утро 
было яркое, блестящее, и наслаждение, которое я испы-
тывал, усиливалось еще от гордого сознания, что я вижу 
эти берега» (с. 51). Далее личная конструкция заменяется 
обобщенно-личной или даже безличной: «На другой день 
утром пошли дальше при совершенно тихой и теплой по-
годе. Татарский берег горист и изобилует пиками, то есть 
острыми, коническими вершинами… В шесть часов были 
в самом узком месте пролива и очень близко видели оба 
берега…» (с. 51). Авторское «я» как будто бы устранено, 
однако уникальное мировосприятие повествователя, его 
личный опыт, эмоции, ценности, идеалы — все это уга-
дывается даже сквозь объективированное повествование. 

Часто Чехов как бы передоверяет описание приро-
ды другому лицу. Ссылаясь на изученный им труд путе-
шественника-зоолога Полякова, он свое видение и впе-
чатление наслаивает на пересказ статьи ученого: «Берег 
залива произвел на Полякова унылое впечатление; он 
называет его типичным, характерным образчиком ланд-
шафта полярных стран. Растительность скудная, корявая. 
От моря залив отделяется узкою длинною песчаною ко-
сой дюнного происхождения, а за этой косой беспредель-
но, на тысячи верст раскинулось угрюмое злое море… 
Это — кошмар. Поверхность свинцовая, над нею «тяго-
теет однообразное серое небо». Суровые волны бьются о 
пустынный берег, на котором нет деревьев, они ревут, и 
редко-редко черным пятном промелькнет в них кит или 
тюлень» (с. 146) (в кавычки здесь Чеховым заключена ци-
тата из статьи Полякова «Путешествие на остров Сахалин 
в 1882—1883 гг.»). Это объясняется желанием нарисовать 
объективную картину Сахалина, но все же воспринятую 
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свежим глазом, проверяя собственные наблюдения и впе-
чатления свидетельством других очевидцев.

И все же «я» Чехова-художника прорывается сквозь 
суровые строки объективированного повествования, и 
особенно это заметно в картинах природы. Здесь автор-
ский голос берет верх над желанием спрятаться за обоб-
щениями типа «судить не берусь», «обобщать не стану», 
«тут много неясного» (столь характерными заявлениями 
Чехова, когда речь идет о каких-то серьезных выводах). 
Развернутые пейзажные зарисовки делают повествование 
лиричным и на фоне страшной сахалинской действитель-
ности становятся символичными: «Море на вид холодное, 
мутное, ревет, и высокие седые волны бьются о песок, 
как бы желая сказать в отчаянии: «Боже, зачем ты нас соз-
дал?» Это уже Великий, или Тихий, океан. На этом берегу 
Найбучи слышно, как на постройке стучат топорами ка-
торжные, а на том берегу, далеком, воображаемом, Аме-
рика. Налево видны в тумане сахалинские мысы, направо 
тоже мысы… а кругом ни одной живой души, ни птицы, 
ни мухи, и кажется непонятным, для кого здесь ревут вол-
ны, кто их слушает здесь по ночам, что им нужно… Тут, 
на берегу, овладевают не мысли, а именно думы; жутко 
и в то же время хочется без конца стоять, смотреть на 
однообразное движение волн и слушать их грозный рев» 
(с. 210—211).

Пристальный взгляд писателя, стремящегося дать 
картину природы неизвестного сурового края изнутри и 
извне, с высоты птичьего полета и с одной неподвижной 
точки, всегда фиксируется определенным наблюдатель-
ным пунктом, где оптическая позиция закреплена и не 
нарушается. Его «рекомендации» художнику-пейзажисту, 
которому «случится быть на Сахалине», поражают точно-
стью и выверенностью пространственной перспективы: 
«Это место, помимо красоты положения, чрезвычайно бо-
гато красками, так что трудно обойтись без устаревшего 
сравнения с пестрым ковром или калейдоскопом. Вот гу-
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стая сочная зелень с великанами-лопухами, блестящими 
от только что бывшего дождя, рядом с ней на площадке не 
больше, как сажени в три, зеленеет рожь, потом клочок с 
ячменем, а там опять лопух, за ним клочок земли с овсом, 
потом грядка с картофелем, два недоросля-подсолнуха с 
поникшими головами, затем клинышком входит густо-зе-
леный конопляник, там и сям гордо возвышаются расте-
ния из семейства зонтичных, похожие на канделябры, и 
вся эта пестрота усыпана розовыми, ярко-красными и пун-
цовыми пятнышками мака. По дороге встречаются бабы, 
которые укрылись от дождя большими листьями лопуха, 
как косынками, и оттого похожи на зеленых жуков. А по 
сторонам горы — хотя и не Кавказские, но все-таки горы» 
(с. 124—125). В данном отрывке описание не ориентиро-
вано на чувства смотрящего, отсутствуют эмоциональные 
эпитеты, а те, что встречаются (подсолнухи «с поникши-
ми головами»), принадлежат самим предметам. (Описание 
сада в «Черном монахе», опубликованном вскоре после за-
вершения работы над «Островом Сахалин», построено по 
этому же принципу.)

Таким образом, функции пейзажа в путевых очерках 
80—90-х годов XIX века разнообразны: от фиксации вре-
мени и пространства до создания эффекта художествен-
ности. Ассоциативная колористика живописных средств, 
звукопись пейзажа — все это создает художественно-вы-
разительную картину, пейзаж-настроение.
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4. БЕЛЛЕТРИСТИЧЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО 
В. Л. КИГНА-ДЕДЛОВА

4.1. Натурализм как метод массовой литературы

Н. Энгельгардт во втором томе «Истории русской ли-
тературы XIX столетия» выделил «несколько заметных 
произведений» 80-х годов. Это «Власть земли» Гл. Успен-
ского, «Устои» Н. Златовратского, «Оскудение» Сергея Ат-
тавы и повесть В. Л. Кигна-Дедлова «Сашенька» [300, 
с. 492]. И хотя повесть Дедлова была опубликована в 1892 
году, она вписывалась в контекст эпохи 80-х годов с ее 
концепцией среды, литературного героя и поэтикой рус-
ского натурализма.

Русский натурализм — явление странное. Наверное, 
такое возможно только в России: существует термин — 
и все понимают, о чем идет речь, когда произносится это 
слово. Называется с десяток имен авторов, для доказатель-
ства его существования приводятся ставшие хрестоматий-
ными произведения, говорится о протоколизме, копиизме, 
фактографизме как главных его признаках. Но при этом 
нет самого явления, ибо когда приходится размышлять о 
натурализме как о методе, нужно либо отделять его от 
реализма конца XIX века, либо противопоставлять ему. 
И тогда происходит следующее: появляются оговорки (в 
адрес Чехова например, которого натурализм, безусловно, 
обогатил, но все же к середине 90-х Чехов покидает его 
окончательно) либо заявления типа «иная картина сложи-
лась в массовой литературе»1.

1 См.: Поддубная Е. А. Творчество Потапенко и основные законо-
мерности «массовой литературы» конца XIX в. : дис. … канд. филол. 
наук. Л., 1979; Корчагина Л. П. Романическая трилогия Альбова «День 
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Если отделить натурализм от реализма, они оба пере-
станут существовать, так как коренное свойство всей лите-
ратуры конца XIX — начала XX века — именно в натура-
листических тенденциях, которые «обогатили» не только 
реализм, но и поздний романтизм, и символизм. Без них 
непонятен творческий метод раннего Горького с его бо-
сяцким циклом и особенности поэтики Леонида Андре-
ева времен сотрудничества с издательством «Знание». О 
русском натурализме можно говорить как о безотцовщине 
русской литературы, ибо у него были лишь приемные ро-
дители в лице Э. Золя и Мопассана, которые не дали ему 
полного и всестороннего развития на русской почве. 

Пожалуй, ни одно литературное течение, ни один твор-
ческий метод не имеет такого количества синонимов для 
обозначения одного и того же способа освоения действи-
тельности, как натурализм: здесь и «натуралистичность», 
и «документальный реализм», и «копиизм», и «натурали-
стические веяния», и «высокий» и «низкий» натурализм, 
и «неонатурализм» [35; 267, с. 284—296]. Об условности 
самого термина «натурализм» говорил еще Е. Б. Тагер [241, 
с. 146—152], а А. Б. Муратов вообще считает, что «натура-
лизм … не стал даже периферийным явлением в русской 
литературе» [125, с. 58]. Другая точка зрения представле-
на в статье В. Н. Каминского, который толкует натурализм 
как составную часть более широкого реалистического на-
правления, не претендующего на самостоятельную художе-
ственную данность. «Натурализм выдвигал задачу открыть 
«детерминизм» во всех его явлениях общественной и ду-
ховной жизни (в том числе самых отвратительных, грязных 
и пошлых), в сущности тем самым несколько расширяя 
да ночь» (1887—1903) и общественно-литературное движение конца 
XIX — начала XX века : дис. … канд. филол. наук. М., 1985; Иванов 
А. И. Проза писателей из литературного окружения А. П. Чехова 80-х 
годов (И. А. Щеглов, В. А. Тихонов) : дис. … канд. филол. наук. М., 
1985; Абашина М. Г. Массовая литература 80-х — начала 90-х годов 
(И. И. Ясинский, В. И. Бибиков) : дис. … канд. филол. наук. СПб., 1992. 
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гносеологические возможности реализма, полемически за-
остренно утверждая «апологию действительности», осо-
бенно в той мере, в какой он отводил решающее значение 
социальной среде как «причине вещей» [127, с. 28—45]. 
«Существенной эстетической особенностью натурализма 
является поэтизация материально-вещного мира и в том 
числе тех его предметов и процессов, которые традицион-
но представлялись «низкими», «грязными». Разница меж-
ду натурализмом и реалистическими «физиологиями», по 
Каминскому, в эстетизации материально-биологического, в 
воспевании «низменного» и «пошлого». Каминский счита-
ет, что в русской литературе натурализм не сформировался 
в виде самостоятельной художественной школы, «если не 
считать группировавшихся вокруг «Недели» русских «зо-
лаистов» (так называемого «нового литературного поколе-
ния» [там же, с. 44]. 

Иначе подходит к специфике русского натурализ-
ма В. И. Кулешов. Признавая существование натурализ-
ма как литературного направления, ученый делит его на 
«низкий» и «высокий», руководствуясь при этом следую-
щим: литераторы либо ограничивали свои задачи бытом 
или нравоописанием («близоруким эмпиризмом»), либо 
способны были описательные задачи подчинить анализу 
(или «эксперименту») [145, с. 21—38].

Как правило, одни представляют «рядовую беллетри-
стику» (ее вполне можно назвать массовой литературой): 
Д. Маркевич, Д. Аверкиев, В. Авсеенко, Г. Данилевский, 
другие же справедливо претендуют на звание представи-
телей «высокого» натурализма. К их числу относится «ли-
рик» Гл. Успенский, «социолог-идеолог» Н. Шелгунов, 
«социолог-практик» А. Энгельгардт, «наблюдатель-ана-
литик» В. Короленко и «экспериментатор» Н. Гарин-Ми-
хайловский. «Высокий натурализм» присущ и Чехову, и 
Л. Толстому, и Ф. Достоевскому, и Н. Лескову. В основе 
подобного деления вновь лежат не принципы поэтики, а 
пресловутый «идейно-тематический» подход. 



194

С. И. Чупринин еще в 70-е годы XX века выразил 
надежду на то, что в отношении натурализма хорошо 
бы «провести ту операцию разграничения, которая была 
успешно проделана с терминами «романтизм», «роман-
тичность», «романтика» [292, с. 127]. Однако этого пока 
не сделано. Попытку разграничения этих понятий сделала 
в свое время Л. А. Иезуитова: «Натурализм как тенден-
ция (выделено нами. — О. С.) развития самого реализма 
появился в России вместе с рождением реализма <…>. 
Натурализм как прием был присущ и романтизму (суще-
ствует даже термин — «натуралистический романтизм») 
и символизму (достаточно вспомнить романы Мережков-
ского или Сологуба). Всякий раз натуралистическая тен-
денция имела особое функциональное назначение. На-
турализм как фаза или стадия реализма (не школа!) в 
гораздо менее четком, чем у французов, виде зародился в 
80—90-е годы <…>. Под углом зрения принадлежности 
к натуралистическому движению должны быть описаны 
многие факты литературы, о которых известно, что они 
имеют отношение к натурализму, но неясно, какие его 
идеи и формы они представляют» [102]. Так, Толстому, 
Достоевскому и Чехову натуралистические краски необ-
ходимы для расстановки акцентов при изображении героя, 
«в котором растворен и действует природный, историче-
ский и социальный мир», Боборыкину, Арцыбашеву и Ма-
мину-Сибиряку — для создания «сюжета эпического, бес-
фабульного, имитирующего шествие самого бытия» [там 
же, с. 237], при котором сюжет заменен картиной жизни 
коллективных героев.

После работ В. И. Кулешова, С. И. Чупринина [293; 
294, с. 138—157] и Л. А. Иезуитовой, рассматривавших 
проблемы русского натурализма как объективную дан-
ность, прошло почти двадцать лет, пока не появилась в 
двухтомнике «Русская литература рубежа веков (1890 — 
начало 1920-х годов)», изданном ИМЛИ РАН в 2000 го-
ду, статья В. Б. Катаева «Реализм и натурализм». В ней 
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русский натурализм рассматривается как самостоятельная 
художественная дефиниция, соотносимая с реализмом по 
аксиологическому принципу, проводится четкая граница 
между поэтикой массовой литературы с ее фактографиз-
мом и протоколизмом (собственно натурализмом) и но-
вым качеством «большого» русского реализма, ориенти-
рованного на натуралистическую поэтику. Грань эта, по 
мнению ученого, заключается в наличии или отсутствии 
«героецентризма» или «героецентрической» модели тек-
ста, утвердившейся в литературе благодаря критическому 
реализму. Эта модель, от которой постепенно отказыва-
ется большая литература рубежа столетий, у писателей-
натуралистов приняла форму шаблона: «Писатели-на-
туралисты абсолютизировали лишь один из возможных, 
«геройный» компонент в построении литературного про-
изведения <…>. Ни по-настоящему новых героев, ни об-
новления художественного языка при столь шаблонном 
использовании традиции не было найдено» [242, с. 200].

Отрадно, что процесс разграничения понятий «ре-
ализм — натурализм» в высокой и массовой литературе 
начался, однако принцип «героецентризма», несомнен-
но весьма и весьма плодотворный, вновь демонстриру-
ет лишь один из возможных подходов и не исчерпывает 
всего разнообразия этого феномена. Если «добрый деся-
ток имен» и «сотни произведений, которые иначе чем по 
ведомству натурализма просто некуда отнести» [там же, 
с. 193], по мнению ученого, и создают «широкое движе-
ние, представляющее собой иной качественный уровень 
реалистического творчества (выделено мной. — О. С.), к 
которому приложимо определение «натурализм» (с. 192), 
то не лучше ли признать тот факт, что натурализм всегда 
был и остается обратной стороной реализма и ему не сто-
ит стесняться своего знаменитого брата? Вновь русскому 
натурализму выдали лишь свидетельство о рождении, за-
быв о полагающемся при наступлении совершеннолетия 
паспорте.
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При определении русского натурализма В. Б. Катае-
вым намечен еще и один из наиболее значимых аспектов 
данной проблемы — изучение повествовательных моде-
лей (см. подробнее: [130, с. 14]). Ученый отмечает, что 
плодотворным является «такой подход, который соотно-
сит массовую литературу, творчество забытых ныне писа-
телей с теми, вокруг кого они группировались, кто создал 
признанные шедевры и кто не укладывался в натурализм 
ни как в «школу», ни как в «направление» [130, с. 31]. И 
хотя из приведенной статьи ясно, что В. Б. Катаев относит 
к натуралистам прежде всего писателей «второго ряда» 
(Альбова, Баранцевича, Боборыкина, Мамина-Сибиряка, 
Потапенко и некоторых других, не совсем забытых, пере-
изданных уже в наше время, а значит читаемых), остает-
ся все же невыясненным вопрос: к какому течению или 
направлению отнести писателей действительно забытых 
еще при жизни и представляющих ныне интерес только 
для исследователей литературы? 

Писатели эти, тем не менее, не просто образуют фон, 
на котором яснее вырисовывается творчество выдающих-
ся художников слова, но зачастую в некоторых своих мо-
ментах их опережают (см. об этом гл. 3). Не считая себя 
натуралистами, они все же были ближе к нему по способу 
сочетания «новизны материала» и «эпигонской вторич-
ности» в его организации. Беда натурализма в том, что к 
нему скатывались те писатели, которые не имели доста-
точного таланта для того, чтобы стать реалистами. Вот по-
чему русский натурализм действительно явился основным 
художественным методом массовой литературы. Основ-
ные черты его и особенности сводились к следующему: 
«примитивизация реализма и осложнение его многооб-
разными заимствованиями, поисковый эксперименталь-
ный характер, отсутствие объективизации и связанный 
с этим рост дидактического морализаторского элемента, 
построение произведения в описательном плане, фото-
графичность изображения» [221, с. 168]. Таким образом, 
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нам представляется, что история русского натурализма не 
написана прежде всего потому, что требуется исследовать 
огромную по объему массовую литературу 80—90-х годов 
XIX столетия, которая и явилась своеобразным хранили-
щем поэтики натурализма.

Следует особо оговорить, что мы понимаем под бел-
летристикой и массовой литературой. Оба понятия не пре-
тендуют на статус строго научного термина, содержание 
обоих равно размыто и все больше наполняется оценоч-
ной, чаще всего негативной, коннотацией1. При этом и 
беллетристика, и массовая литература четко отграничива-
ются от высокой литературы. 

В развернувшейся дискуссии по вопросу разграниче-
ния понятий «классика» — «беллетристика» — «массовая 
литература» — «кич» [136,149] интересна точка зрения, 
представленная в статье С. И. Кормилова «О разграни-
чении «литературных рядов» [103], который считает, что 
данная проблема в современной теории литературы пока 
не решена, а сама теория литературы в своем развитии да-
леко отстала от предмета ее изучения. История литерату-
ры, считает Кормилов, «конечно, останется прежде все-
го историей классики с добавлением высших по качеству 
явлений других рядов». И тем не менее, помимо характе-
ристик литературного процесса, «мы должны давать ха-
рактеристику всех рядов словесности того или иного пе-
риода, включая массовую литературу» [там же, с. 10].

Об этом же пишет и Сергей Дмитренко в статье «Бел-
летристика породила классику», возможно излишне пес-
симистично считая, что в определении понятий «совре-
менное отечественное литературоведение… несколько 
растерялось» [95, с. 75]. В качестве доказательства «рас-

1 Н. Г. Мельников справедливо считает, что «необходимо отказать-
ся от прямолинейно-негативного истолкования» этого понятия (См.: 
Мельников Н. Г. Понятие «массовая литература» в современном ли-
тературоведении // Литературоведение на пороге XXI в. М., 1998. 
С. 229— 234). 
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терянности» Дмитренко приводит определение беллетри-
стики и массовой литературы в «Литературной энци-
клопедии терминов и понятий», вышедшей в 2001 г.: это 
«прозаические произведения невысокого художественного 
уровня» [147, стб. 79, 514—517]. Аргументацией в споре 
С. Дмитренко избрал «русский культурный лексикон вто-
рой половины XIX века» и, в частности, высказывания Че-
хова из писем, где он себя называет беллетристом, а свое 
творчество — «беллетристическим гардеробом» и т.п. На 
наш взгляд, проблему исследователь сформулировал точ-
но: «…почему так часто понятие беллетристики снижает-
ся до бульварной литературы, а классика отгораживается 
от первой?» [95, с. 80]. Действительно, вопрос о том, что 
относить к беллетристике, а что к массовой литературе и 
считать ли ее эстетическим «низом», на наш взгляд, до сих 
пор остается открытым, особенно если речь идет о русской 
литературе позапрошлого столетия. Ясно одно: изучение 
различных жанров (или канонов) произведений, относи-
мых к беллетристике и массовой литературе, необходимо.

Наиболее проясненным нам видится вопрос разгра-
ничения понятий высокая литература и беллетристика. По 
мнению В. Е. Хализева, беллетристика — «это литература 
«второго» ряда, необразцовая, неклассическая, но в то же 
время имеющая неоспоримые достоинства и принципиаль-
но отличающаяся от литературного «низа» («чтива»), т.е. 
срединное пространство литературы» [281, с. 132—133]. 
Однако при разграничении этих понятий Хализев упор де-
лает на «идейно-тематическую» сферу, как бы отграничи-
вая ее от «собственно художественной». Нам ближе точка 
зрения И. Гурвича, который полагает, что «разница между 
классическим образом и беллетристическим не столько со-
держательная, сколько структурная. Беллетрист не притя-
зает на крупное обобщение, ему довольно характерности 
«местного масштаба». Таким образом, под беллетристикой 
мы понимаем «весь книжный массив, лежащий за чертой 
высокого искусства, что создается второстепенными авто-
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рами и к чему при всем том приложим критерий качества 
<…> Беллетристика может быть и развлекательной, и се-
рьезной, содержательной, насыщенной … Она неоднород-
на» [68, с. 113—142]. Часто именно беллетристы «вспа-
хивают» те пласты проблематики и поэтики, которые 
впоследствии будут востребованы высокой литературой, 
она же, в свою очередь, как сквозь сито, пропускает «бел-
летристические накопления», подвергая их критической 
проверке.

Именно в массовой литературе принцип дегероиза-
ции (в значении героической натуры) нашел свое яркое 
воплощение, и вовсе не потому, что автор ставил своей 
задачей описание посредственных, заурядных натур — в 
большинстве своем каждый из этих героев претендует на 
достаточно высокое место в жизненном пространстве. Все 
дело в том, что авторское представление о совершенстве 
и пороках находится в рамках обывательских, мещанских 
мерок, которые, в свою очередь, более понятны и востре-
бованы читающей массой и всегда ожидаемы ею.

Американский культуролог Дж. Г. Кавелти отно-
сит массовую литературу к так называемой формульной: 
«Формульная литература — это прежде всего вид литера-
турного творчества. И поэтому ее можно анализировать 
и оценивать, как и любой другой вид литературы» [126]. 
Он выделяет два аспекта формульных структур: «высокая 
степень их стандартизации и то, что они отвечают потреб-
ностям читателей отдохнуть и уйти от действительности» 
[там же, с. 37].

Секрет успеха массовой литературы (не только со-
временной, но и литературы XIX века) всегда озадачи-
вал исследователей. Подходя к ее анализу с привычными 
мерками «высокая — достойная», «низкая — недостой-
ная», мы не сможем в этом разобраться. Должно было су-
ществовать какое-то «новое слово» в манипулировании 
общественным мнением и вкусом, чтобы позволить этой 
литературе не просто существовать, но развиваться и даже 
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процветать. Где граница, пролегающая между истинным 
творчеством и манипулированием, между мировоззрени-
ем творца и стереотипом мышления писателя-графомана? 
Литература, рассчитанная на обывателя, буквально гипно-
тизировала его воображение и одновременно порождала 
некий парадокс: рассчитанная на «массы», она не отража-
ла сознания «масс», ее идеологии. Массовая литература 
создавала свой уютный мирок, отгороженный от реально-
го большого мира. Ее произведениям свойственны искус-
ственные завязки, случайности, разрешающие конфликт, 
амурно-адюльтерные эпизоды, щедро украшающие пове-
ствование. Основной ее метод — симплификация (упро-
щение) проблем, решаемых высокой литературой. 

Вопрос о специфике формульной (массовой) литера-
туры уже затрагивался нами в главе 3, где речь шла о по-
этике жанра путевого очерка. Безусловно, это некий «низ» 
литературы, но «низ» ценностный, со своей эстетической 
системой, имеющей и ряд уникальных произведений, и 
однородную массу текстов. Следовательно, формульная 
литература так же, как и высокая литература, предпола-
гает свою методологию анализа. По сути дела, разговор о 
таких категориях, как жанр, тематика, набор персонажей, 
язык, должен вестись с учетом специфики ее феномена 
— основополагающей здесь будет категория серийности, 
которая предполагает не только наличие отлаженных фор-
мул-клише, но и всего, что позволяет этой литературе за-
воевывать читателя и рынок (оформление, формат издания 
и т.п.). Это понимали и критики конца XIX века: «Фелье-
тонный роман, еще недавно игравший выдающуюся роль, 
видимо, отживает свое время; он оказывается слишком тя-
желовесным для публики, которой предстоит справиться в 
какие-нибудь полчаса с громадной массой материала — и 
столь же поспешно забыть все прочитанное» [12]. Понят-
но, что речь идет здесь об утверждающемся в литературе 
жанре небольшого рассказа, но, за исключением рассказов 
Чехова, все остальные, упомянутые в этой статье (К. Ста-
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нюкович, К. Случевский, А. Бежецкий и др.), пополнили 
список произведений массовой литературы. 

Причины успеха среди массового читателя такого рода 
литературы Дж. Г. Кавелти видит в том, что «давнее зна-
комство читателей с формулой дает им представление о 
том, чего следует ожидать от нового произведения. Тем са-
мым повышается возможность понять и оценить в деталях 
новое сочинение. Литератору формула позволяет быстро 
и качественно написать новое произведение. Хорошо ус-
воив черты данной формулы, писатель, посвятивший себя 
такого рода литературе, не должен так долго и мучительно 
вынашивать художественные решения, как это делает ро-
манист, работающий вне формульных рамок. В результате 
формульные писатели очень плодовиты — гарантирована 
окупаемость и возможность получить большую прибыль» 
[126, с. 38]. На этом принципе построена детективная и 
приключенческая литература.

В конце XIX века особенно «плодотворной» с точки 
зрения массового успеха была так называемая «порно-
графическая литература» [200]. К примеру, Вас. И. Не-
мирович-Данченко, весьма падкий на моду и злобу дня, 
напечатал в 1881 году в журнале «Русская речь» повесть 
«Краденое счастье», где описывались похождения уродли-
вой женщины, которая в поисках «жеребца» (им в повести 
выступает художник-сластолюбец) надевает маску, чтобы 
скрыть свое лицо. Феноменальная чувственность героини, 
как и ее необыкновенное уродство, описываются «блестя-
щим и пылким рассказчиком» со смакованием пикантных 
подробностей. Повесть вызвала необычайный интерес у 
определенной массы читающей публики, выдержав не-
сколько изданий подряд. Журнал «Дело» считал это «зна-
мением времени»: «…прежде тот же г. Немирович-Дан-
ченко такой повести не написал бы, да и едва решился бы 
ее снести в какую-нибудь редакцию». Но теперь «переме-
нился ветер», и литераторы определенного пошиба «чуют 
вместе с большинством, какой товар требуется на рынке» 
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[92, с. 42]. «Хождением вокруг обнаженного торса» назвал 
критик Г. Новополин такие произведения, как «Роман 
в Кисловодске», «Мертвая нога» В. Буренина, «Муче-
ники» В. Бибикова, «Аристократия гостиного двора», 
«Содом» Н. Морского (Лебедева): «В наследие от г. Мор-
ского остались одни сексуальные пикантности, дразнящие 
воображение описания тел кокоток, циничные разговоры, 
грязные штучки и откровенное описание оргий» [200, 
с. 106]. Бибикова и Морского критик определяет как «два 
ничтожества русской письменности» [там же, с. 112]. Од-
нако в этот же список «порнографической литературы» по-
пала и повесть «настоящего таланта» (по определению то-
го же критика) М. Альбова «До пристани», позже изданная 
отдельным тиражом под названием «Сутки на лоне приро-
ды», анализ которой будет нами предпринят в дальнейшем.

Другой исследователь феномена массовой литерату-
ры считает, что формульный элемент создает своеобраз-
ный идеальный мир, в котором отсутствует беспорядок, 
дву смысленность, неопределенность и ограниченность 
реального мира [303, р. 85]. В этих статьях речь идет пре-
жде всего о современной массовой продукции, функцио-
нирование которой и воздействие на читателя, конечно, 
несопоставимо с аналогом конца XIX века. Тем не менее 
законы рецепции литературного текста и в том, и в другом 
случае во многом схожи.

Анализ повести В. Дедлова «Сашенька» в свете по-
этики высокой и массовой литературы поможет разобрать-
ся в этом. При жизни автора повесть явно претендовала 
на достаточно высокое место в реалистической литерату-
ре 90-х годов XIX столетия, о чем свидетельствовали ее 
переиздание и отзывы критиков [10; 140; 244, стб. 433]. 
Позже повесть вошла в реестр массовой литературы, и 
современными исследователями упоминается только в 
этом ряду [5; 221]. Является ли эта повесть реалистиче-
ским произведением или в ней (в силу принадлежности 
к массовой беллетристике) преобладают натуралистиче-
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ские тенденции и краски — этот вопрос нам и предстоит 
решить в данной главе.

Сам писатель вскоре после выхода повести в свет ра-
зочаровался в своем детище, и этому есть свое объяснение: 
Дедлов-критик сформировался раньше Дедлова-беллетри-
ста. Внутренняя рефлексия писателя по поводу литера-
турной деятельности (своей и чужой), раздумья о приро-
де графоманства, разбросанные в его письмах и частично 
опубликованные в еженедельных обзорах газеты «Неде-
ля», разборы новых литературных произведений, печатаю-
щихся на страницах периодики (только в газете «Неделя» 
мы насчитали 78 таких обзоров за 1884—1886 гг.), — все 
это говорит о высокой эстетической культуре Дедлова и 
достаточной самокритичности. В поле зрения Дедлова-
критика попали такие выдающиеся произведения, как 
«Пошехонская старина» и «Сказки» Салтыкова-Щедри-
на, пьесы Островского «Без вины виноватые» и Толстого 
«Власть тьмы», очерки Гл. Успенского и рассказы Гарши-
на (об «открытии» Чехова Дедловым см. гл. 2). 

Но основной объем разборов Дедлов посвятил нарожда-
ющемуся русскому натурализму в лице Д. Мамина-Сибиря-
ка, П. Боборыкина, Ардова, М. Альбова, Максима Белинско-
го (псевдоним И. Ясинского), Ольги Шапир, И. Потапенко. 
Среди имен беллетристов, практически вовсе на сегод-
няшний день забытых, — И. Захарьин (Якунин), Дм. Му-
равлин, И. Салов, Е. Стулли, Б. Маркевич, Е. Салиас, ко-
торых Дедлов называл «хилыми ребятишками изящного 
слова». Анализируя произведения Альбова, Баранцевича, 
Эртеля и М. Белинского, Дедлов говорит о том, что «никто 
из них, не умаляя своей репутации талантливости, не при-
близился к … учителям. Содержание их произведений не 
ново, форма живо напоминает манеру их великих учите-
лей. Так, Белинский и Эртель видоизменили душевную и 
в высшей степени целомудренную манеру Тургенева гру-
бой протокольной откровенностью, граничащей с циниз-
мом и порнографией французских натуралистов. Баранце-
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вич смешал в одно Тургенева и Толстого. Альбов довел до 
абсурда Достоевского, Гаршин впал в туманность и сла-
щавость…». Они не соизмеряют частей произведения, не 
заботятся «о согласной с оптикой расстановкой действую-
щих лиц — главных, второстепенных, третьестепенных; 
еще менее заботятся о слоге, едва ли перечитывая раз на-
писанное» [181, стб. 34]. Лучшим среди них Дедлов счи-
тает Мамина-Сиби ряка. 

К русскому натурализму Дедлов относится с нескры-
ваемым сарказмом: «Герои описывались с самыми мель-
чайшими подробностями, причем подробности эти отно-
сились не к внутреннему миру человека, ибо проникнуть 
в этот мир трудно, — а к внешности. Заходила речь о лице 
человека, — оно описывалось так, как будто автор рассма-
тривал его в лупу. Доходило дело до костюма, — белле-
трист не забывал упомянуть не только о сапогах, но и о 
носках, не только о рубахе, но и о фуфайке. Образ жизни 
изображался за все 24 часа суток без малейших пропу-
сков: как герой просыпался, вставал и умывался, как пил 
утренний чай, в передней надевал шинель и шел в депар-
тамент, как в департаменте здоровался со сторожами, пи-
сарями, сослуживцами и начальством и т.д. и т.д.; но и тут 
еще автор не останавливался, а подробнейшим образом 
описывал, как герой во сне сопит и чмокает губами, как 
ворочается и какие видит сны. Эта подробная микроско-
пическая манера ведет свое начало от Гоголя и Гончарова 
и, следовательно, имеет за собой могучие авторитеты. Но 
могучий авторитет и слабенький авторчик — две совсем 
разные вещи. Подробности Гоголя вытекали сами собою 
из глубокого знания сути человека и, кроме того, были со-
греты и освещены неподражаемым юмором. То же должно 
сказать и о Гончарове, с тою разницею, что гоголевский 
юмор у него заменен гончаровской пластичностью. Сла-
бенькие авторчики, без глубокого понимания человека, без 
юмора, без живописного языка, свели хорошую манеру к 
тому, что впоследствии было возведено в принцип, при-
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ведено к системе под именем натурализма, документов 
человеческой жизни, протоколирования жизни и пр. и пр. 
Такой манерой писали долго, писали много, писали да и 
пишут еще до самого последнего времени, — и наконец, 
и публику утомили, и сами авторы устали. Чем заменят 
теперь приевшийся беллетристический соус? — на это от-
ветить еще трудно, потому что поворот к иной манере еще 
только начинается. По-видимому, наши средние авторы на 
первое место хотят поставить не сюжеты произведений, 
а свое настроение при созерцании или анализе этих сю-
жетов; не описание, не повествование, а лирические от-
ступления, лирический жар или лирическую холодную 
дрожь, — смотря по обстоятельствам» [1].

Особого внимания заслуживает публикация в № 30 
«Недели» за 1884 год пародий Дедлова за подписью «1» 
«Физиология (дамы, отвернитесь!) любви. (Посвящает-
ся г-дам Золя, Боборыкину, Белинскому и Марго)», «Не-
обыкновенный жид» (пародия на «Руфину Каздоеву» 
г. Ардова)» и «Чистота до дырок или бездна» (пародия на 
Маркевича, Авсеенко, Орловского)». Сопутствуя класси-
ке, беллетристика не только черпала в ней материал для 
подражания, но и сама давала «большой» литературе бога-
тые возможности для создания пародийных произведений 
и образцов-пародий. Так, отношение Чехова к массовой 
литературе также проявляется в его пародиях. Примеча-
тельны рассказы Чехова «Драма», «Модный эффект», 
«Ионыч», «Скоропостижная конская смерть». Несмотря 
на гротескную заостренность и некоторое шаржирование, 
присущие пародии, эти произведения раскрывают такие 
черты массовой литературы, как искусственность сюже-
тов, ходульность героев, вычурность языка и стремление 
потрафить вкусу невзыскательных читателей с большой 
убедительностью и серьезностью. В пародиях Чехова без 
труда можно узнать некоторые особенности, присущие 
писательской манере И. Потапенко и прежде всего его 
приверженность к пышным фразам и «великим истинам». 
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У Дедлова каждой из пародий предшествует эпиграф: 
«Седалище есть зеркало души», «Сорок тысяч курьеров!» 
и подписи, обыгрывающие фамилии авторов: Эмиль Бо-
белинский, Н. Петардов, Здислав Орлович. В них Дедлов 
выказал себя тонким знатоком складывающейся поэтики 
русского натурализма, в пародийной форме «перечислив» 
основные «пункты» утверждающегося в литературе мето-
да: подробное описание героев и мест их обитания («В Ки-
еве бузина», «В Ледовитом океане тюлени», «В Москве — 
«Русский Вестник», «В Павловске дочь коллежского 
советника Руфина Овинова»), портрета и деталей одежды: 
«В Павловске на даче живет титулярный советник Кирилл 
Топтаков. Лет — 30. Лицо — умеренное. Нос — обыкно-
венный. Зубы — все. Пиджак — из чесунчи, ценою в 12 ру-
блей. Сапоги — от Гаазе — довольно дорогие» <…> «Топ-
таков сушил перед камином сырые: пиджак, жилет, рубаху, 
носки и… и то, и то. Заболевает зуб: сначала зудит, потом 
мозжит, потом ноет, потом дергает, наконец — и ноет, и 
дергает. Топтаков действует сначала зубочисткой, потом 
спичкой, потом шпилькой, потом иголкой, наконец, штопо-
ром» [180, стб. 1010]. Здесь же — пример пародирования 
сценок, излюбленного приема писателей-натуралистов: 

«— Кто?
— Сестра.
— Что?
— Насморк.
— Когда?
— Вчера» [180, стб. 1010—1011].
В духе романов Золя герои из «романа Петардова» 

(главы из которого помечены римскими цифрами, зашка-
ливающими за MDCCXLIX) рассуждают о целомудрии и 
любовной страсти («Ироиада слушала и не знала, где она, 
на небе или на земле. Юный жид увлек ее в неведомые 
горизонты гуманности и анатомии» [там же, стб. 1012]).

Дедлов пародирует все «формульные» стороны мас-
совой литературы: постоянные амплуа героев (герой-ге-
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роиня деятельного типа, антагонист героя(-ини), человек, 
помогающий герою(-ине) осознать трагизм своего поло-
жения и оказывающий материальную поддержку; рас-
становку действующих лиц, изменение в состоянии героя, 
связанные с его перемещениями из деревни в город и на-
оборот, благополучные финалы («Руфина вышла за одного 
военного, который не страдает зубной болью и не имеет 
насморка» [там же, стб. 1011], «Маша, убедившись, что 
любовь ее была сатанинским наваждением, приходит в се-
бя и влюбляется в молодого соседа Калломейцева, челове-
ка идеальных добродетелей» [там же, стб. 1016]).

Таким образом, собираясь писать роман (так внача-
ле определял жанр своего произведения В. Кигн-Дедлов), 
писатель имел не только полное представление о пробле-
матике, типе героя, особенностях повествования, портре-
те, пейзаже и прочих способах создания художественного 
образа в реалистическом и натуралистическом произведе-
нии, тенденциях развития русской литературы конца XIX 
столетия, но и, прекрасно зная массовую газетно-жур-
нальную литературу, ориентировался в поэтике нарожда-
ющегося русского натурализма. Дедлов-критик постоянно 
спорил с Дедловым-беллетристом, но «помочь» ему был 
не в состоянии — отсюда и его неудовлетворенность на-
писанным, и резкая самокритика.

Выбирая героя для своего произведения, писатель 
сразу определил его как «гадкого мальчика». Ожидание 
читателями героя во всех его смыслах (героя времени, 
героической натуры или просто центрального персона-
жа) «стало к концу века шаблоном читательских вкусов 
и критических требований, предъявляемых к литерату-
ре» [130, с. 40]. Заголовки романов и повестей отража-
ли их «героецентристское» построение (Ардов «Руфина 
Каздоева», М. Белинский «Верочка», О. Шапир «Канди-
дат Куратов», Дм. Голицын «Тапер», «Вдова», В. Дедлов 
«Петербургский кузен», Дм. Карышев «Антип Ивано-
вич», А. Амфитеатров «Людмила Верховская», «Марья 
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Лусьева», «Княжна»). Беллетристы же конца века стали 
разрабатывать тип героя в кавычках — Виктор Бибиков, 
например, назвал свою повесть «Слабняк» [21]. Подобный 
«натуралистический героецентризм» (термин В. Б. Катае-
ва) «безусловно, имел в литературе 1900—1910-х гг. яркое 
продолжение <…> Отозвался он и в модернистской прозе, 
и в горьковском социальном романтизме, и, особенно, в 
массовой словесности» [222, с. 14]. 

Новизна этих литературных типов была очевидна, и 
подтверждение тому — огромный читательский успех ро-
манов и повестей Потапенко, Боборыкина, а позднее Ар-
цыбашева, Вербицкой, Чарской, с одной стороны, ранних 
романтических произведений Горького — с другой, и раз-
вернувшиеся дискуссии по поводу их героев. Эти писа-
тели создали свою «философию жизни», которая в пред-
дверии конца века и ощущаемых в связи с этим великих 
потрясений была востребована определенной (достаточно 
большой) частью русской интеллигенции как своеобраз-
ный катехизис. Как бы ни называть эту философию — 
«апология культурно-заплаточной деятельности» [199, 
с. 138], «порнография с идеей» [291, с. 71] или «время 
нужды в героическом» [57, т. 2, с. 9], — она по-своему 
пыталась отразить и потребность в «идеале», и абсурд-
ность существования, и безысходность, и незнакомую ра-
нее остроту переживаний. 

Русский читатель — и это прекрасно понимали пи-
сатели-натуралисты — в силу своего менталитета не мог 
обходиться без «общей идеи», будь то «поэтизация подви-
гов» либо «копание в язвах жизни». Однако вскоре стало 
ясно, что для решения новой задачи нужен новый художе-
ственный язык, которым писатели-натуралисты просто не 
владели. Укоренившаяся привычка делить все на черное и 
белое, героическое и антигероическое, отсутствие «фило-
софии и морали» [186, стб. 34], желание предвосхитить 
читательские ожидания, неумение выйти за рамки модели 
произведения — все это делало русских беллетристов ру-
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бежа веков жертвами протокольного эмпиризма, кропот-
ливыми бытописателями, пристрастными к мелочам. Тем 
не менее успех среди читателей подобного рода литера-
туры не был бы столь значительным, если бы не ее фор-
мульность и высокая степень стандартизации, без кото-
рых художественная коммуникация «писатель-читатель» 
просто невозможна: знакомые формулы (модели) быстрее 
удовлетворяют невзыскательный вкус определенной части 
потребителей массовой литературы.

Выйти за рамки формульной литературы под силу 
только настоящему таланту — это понимал и В. Дедлов, 
когда анализировал рассказы А. П. Чехова. Писателей-на-
туралистов он называл «индифферентнейшими виртуоза-
ми». Причину их «духовного безвластия» Дедлов видел в 
отсутствии личности художника, идеала, «особого созер-
цания жизни», в случайных, «скоропреходящих настрое-
ниях», которые возникают при отсутствии страсти, пафо-
са. Отчетливо осознавая «второстепенность» их таланта 
(и, кстати, своего собственного), критик правильно под-
мечал психологическую описательность созданных ими 
образов, гипертрофированное внимание к биологическим 
основам психики, сведение вопросов пола, брака, фемини-
зации до пошлого, обывательского уровня. При этом кри-
тик непременно отмечал популярность этих произведений 
у читателей. 

Так, анализируя очередную повесть Ольги Шапир 
«Бабье лето», Дедлов писал: «…главный недостаток — 
склонность автора если не прямо комментировать дей-
ствия и душевные состояния героев, то делать это слиш-
ком часто и широко, прибегая к авторскому красноречию, 
вместо точности и прочувственности описания и пове-
ствования <….> Но читатель, современный и с хорошим 
вкусом, читатель, воспитавшийся на Тургеневе и Толстом, 
не поверит холостому красноречию, а потребует жизни, 
которая под руками художника говорит и больше, и содер-
жательней, и сильнее всяких слов. Истинный художник 
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своими образами говорит гораздо больше, чем даже он 
сам хочет ими сказать. За примером недалеко ходить: граф 
Л. Толстой считает свои произведения пустой забавой, а 
для читателя и критики они — неистощимый источник 
изучения человека и его жизни <…> Вот какая манера 
начинает всплывать на поверхность современной бел-
летристики — манера слов, слов и слов… Писать так у 
живописцев называется: писать «от себя», а самая манера 
живописи носит название «отсебятины». Манера легкая. 
Но лучше бы она не прививалась к нашей беллетристике, 
особенно к произведениям таких незаурядных талантов, 
как г-жа Шапир» [1, стб. 394—399].

«Массовая литература конца века, разумеется, вовсе 
не являлась рассадником реакционных идей, — считает 
Е. Поддубная, — она не замыкалась в кругу узких темок, 
не служила орудием отупления и оглупления масс» [221, 
с. 11]. Такие писатели, как М. Альбов, И. Потапенко, 
И. Ясинский, А. Луговой, К. Баранцевич, активно вбира-
ли в свои произведения живое, актуальное, чем жило со-
временное общество. Однако в их произведениях фило-
софские идеи трактовались однобоко, острые социальные 
проблемы сглаживались, противоречия переводились в 
сферу дидактики и морали — «установка на читательский 
вкус, на спрос и, наконец, сбыт превалировали над всем 
остальным» [там же, с. 12]. Сюжет не вытекал из идеи, а 
подгонялся к ней, выстраивался так, чтобы продемонстри-
ровать ее как можно более выпукло. В сюжетное развитие 
вмешивались стихийные бедствия (И. Потапенко «Свет-
лый луч»), моровые поветрия (И. Потапенко «На действи-
тельной службе»), обстоятельства откровенно подтасовы-
вались (А. Луговой «Тенета»), в ход пускались наивные 
недомолвки, и герои лишь к концу книги догадывались о 
том, что давно уже было ясно читателю (В. Головин «Ме-
довый месяц»).

Писателям второго ряда нельзя отказать в умении по-
стоянно поддерживать читательское внимание, разжигать 
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интерес. И неважно, что зачастую разгадка носит самый 
банальный и заурядный характер. Сам язык произведе-
ний — вычурный и цветистый — играет ту же роль. Часто 
преобладает колорит «романа тайн» (К. Станюкович «В 
мутной воде»). «Мастерство в формульной литературе как 
раз и сводится к умению автора подвергнуть нас серьез-
ному возбуждению, убеждая при этом, что в формульном 
мире все всегда отвечает нашим желаниям. Простейшая 
модель напряжения — захватывающее повествование, в 
котором жизни главного героя угрожает опасность, а ме-
ханизм его спасения скрыт от наших глаз» [126, с. 45]. 
Именно этого и ждал от беллетристов потребитель чти-
ва. Подготовленную же часть читающей аудитории такие 
приемы скоро перестают возбуждать.

С. И. Чупринин считает, что «последовательное пре-
творение в жизнь натуралистической доктрины способно 
привести к полной ликвидации всех отличительных черт 
и особенностей художественной прозы», а «произведение, 
выполненное по всем правилам натуралистической тео-
рии, может оказаться и нередко оказывается за предела-
ми художественной литературы, за пределами искусства» 
[292, с. 150].

Русский натурализм не был чем-то обособленным: во 
многом он решал те же проблемы, что и реалистическая 
литература, по-своему подходя к расширению пределов 
искусства (за счет эстетизации «грязи жизни»), а в стрем-
лении предельно сблизить эстетический идеал с «абсо-
лютным знанием» [99, с. 712] шел впереди реализма.

Резко обострившийся интерес к проблеме индивиду-
альной судьбы в конце XIX века привел к возникновению 
коллизии, уже разработанной в русской реалистической 
литературе, — «лишнего человека», но в ином качестве, 
в формах, более напряженных, нежели в 40-е годы. Это 
объясняется тем, что литература занялась художествен-
ным воплощением посредственных натур. Отказ от тра-
диционной для старого реализма «генерализации» (тер-
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мин Л. Толстого) характера, его укрупнения «сделали 
своим знаменем именно натуралисты, которые, безуслов-
но, повлияли не только на отдельных художников слова, 
но и на всю литературу, которая отныне пошла по пути 
всеобщего «усреднения» характера [294, с. 155]. И все же 
XIX век еще мыслил нормативными категориями, преоб-
ладающими антиномиями в нем были добро — зло, вы-
сокое — низкое. Возможно, потому так отчетливы и ре-
льефны были его герои: каждый есть законченный образ, 
«поскольку он есть выражение идеи, взятой в завершен-
ном виде и имеющей «абсолютный» характер» [96, с. 20].

4.2. Повесть «Сашенька» в свете традиций высокой 
и массовой литературы 80—90-х годов XIX века

Исследование беллетристического творчества В. Киг-
на-Дедлова и изучение его критического наследия по-
казывает, что его отношение к литературному процессу 
80—90-х годов и определение своего места в нем было до-
статочно сложным. Сформировавшись под влиянием Тур-
генева, он разделяет эстетику реализма, считая его высоко-
художественным искусством, и отдает ему предпочтение 
перед другими течениями и направлениями в литературе. 
Он видит слабые стороны не только претендующего на 
объективность натурализма, но и субъективной романти-
ки Горького и Короленко. Это становится ясно из письма 
В. В. Розанову от 4 апреля 1900 года: «…Обращаю Ваше 
внимание на второе издание рассказов моего любимца, На-
крохина; первое разошлось менее чем за год. Накрохин — 
настоящий художник. Большинство его героев — чернь, 
городская, как и у пресловутого Горького. Но у Накрохи-
на это люди, у Горького — чучела из тряпок; у Накрохина 
они живут, Горький носит своих чучел, наткнувши их тря-
почной ж<…>ой на палку. Накрохин — художник; Горь-
кий — ремесленник. А суть в том, что Накрохин — тонкий 
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наблюдатель жизни, а Горький черпает свои рассказы из 
чернильницы, да еще, говорят, из «мерзавчика». Благодар-
ная эстетическая параллель: Пан и Хам в искусстве. Обид-
но за публику, которая аплодирует Хаму. Много на свете 
глупости; сердита она очень, особенно когда торжествует, 
а бороться с ней силенок не хватает». «Знаете ли, где пре-
дел моему честолюбию? — не быть Мачтетом и … Коро-
ленком. Это два сапога, первый дырявый и грязный, вто-
рой заплатанный и вычищенный ваксой» [205].

Дедлов-критик, говоря о «молодых беллетристах и их 
героях» (так называется его статья в «Неделе», 1883. № 19, 
21, 24), требует от писателей если не «философского об-
разования и художественного вкуса», то хотя бы элемен-
тарного «эстетического знания», которое заключается в 
«образности слога, а не рассуждениях», в «законченности 
художественных образов, в действии, исчерпывающем 
мысль произведения» [177, стб. 716].

Выбирая имя для своего детища, Дедлов понимал, что 
не будет оригинальным. Варьируя названия, все же оста-
новился на первоначальном: «Роман мой не «Тупик» и не 
«Обновление», а остается по-старому — «Сашенька» — 
заглавие, которое ни к чему не обязывает» [121]. Однако 
писатель невольно лукавил, ибо ясно осознавал, что луч-
шее название для своего произведения придумать трудно. 
Имя героя — как знак, «чтобы мы не присматривались в 
каждом случае к самому герою» [279, с. 284].

Стремясь следовать исконной традиции поисков цен-
трального героя, свойственной классической русской ли-
тературе XIX в., Дедлов выбирает образ не героя, среднего 
человека, «маленького литературного мальчика» [121] Са-
шеньки Кирпичева, с которым читатель встречается в день 
празднования окончания гимназии в кругу товарищей. 
Они будут сопровождать Сашеньку на протяжении всей 
повести. «Первичная установка, отношение к появивше-
муся герою, точка зрения, с самого начала определяющая 
возможность его эстетического существования, заклады-
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вают единство литературного героя», — пишет Л. Гинз-
бург [44, с. 34]. 

Тип «безгеройного» героя намечен Дедловым уже в 
первых абзацах повести: «Сашенькой товарищи прозвали 
его потому, что он всех называл: «миленький», да и дер-
жал себя со всеми так, как будто все ему были одинаково 
милы», «Сашенька не только со всеми учителями, но и с 
директором в дружбе», «Сашенька никогда не откажется 
дать денег взаймы, иной раз и сам их предложит. Сашень-
ка охотно принимал у себя, охотно вместе читал, рассуж-
дал, спорил», «тесной дружбы с Сашенькой никто не во-
дил, потому что он не проявлял к ней склонности» (Ч. 1. 
Гл. 1. С. 4—5)1. 

Первая характеристика Сашеньки сделана как бы на-
перед, и хотя его портрет не выписан, а авторская оцен-
ка пока отсутствует (автор передоверяет ее то товарищам, 
то отцу), характер как бы заявлен впрок, и каждый новый 
шаг сюжета призван не углубить читательское представле-
ние о нем, а еще раз подтвердить сказанное вначале: «Рас-
суждал и спорил он бойко, с натиском на противника, вы-
ражался ясно, судил категорично, никогда не запутывался 
ни в речи, ни в мысли и всегда был совершенно удовлет-
ворен своими выводами» (здесь и далее при цитировании 
текста курсив мой. — О. С.). «Из товарищей, кто попро-
ще, считали его великой умницей, а красавец Фадеев так 
даже благоговел пред ним. Другие товарищи, поумней, 
чувствовали, что Сашенька не особенно глубок и слиш-
ком боек» (с. 5).

«Рациональное» воспитание, полученное юношей от 
своих родителей-шестидесятников, заключалось в том, 
чтобы, руководствуясь тезисом «mens sana in corpore 
sano», создать «нормального человека», подчиняющегося 
принципу «разумного существования». Отец Сашеньки, 
Алексей Дмитриевич Кирпичев, — «земский деятель и об-

1 Здесь и далее повесть «Сашенька» цитируется по: Дедлов В. Са-
шенька. СПб., 1892. В скобках указывается часть, глава и страница. 
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разцовый статистик», аккуратист, «немец по натуре», не 
выносил никаких излишеств, считая, что «нужно в опре-
деленное время спать, в определенное время есть» (с. 6); 
все остальное время — «учиться и работать». На вопрос 
Фадеева «Изволите ли выпить?» «долго, обстоятельно и 
очень длинно стал рассказывать Фадееву о сложном состо-
янии своего организма, не дозволяющего ему принимать 
внутрь себя более или менее значительные дозы спирта 
и алкоголя» (с. 8). Мать Елена Ивановна, дочь помещика 
средней руки, которому «пищеварение было свойственно 
гораздо больше, чем мышление» (с. 18), была иного скла-
да: институтка, мечтательная, когда-то красивая бледная 
барышня, а теперь неряшливо одетая 40-летняя дама, ко-
торой Алексей Дмитриевич «раскрыл секрет разумного су-
ществования»: нужно «развиваться» и «развивать» — и это 
обстоятельство постепенно улучшит «недоброе общество» 
(с. 18). «Первым плодом» их совместного воспитания стал 
Сашенька, в котором к двадцати годам была «любозна-
тельность без излишества, сердечность без сентименталь-
ности, чувствительность, ровность в обращении с высши-
ми, равными и низшими» (с. 19). Все это в совокупности 
с правильным развитием тела и чтением «гигиенических 
книг», которые рекомендовали Сашеньке родители, и было 
основой его воспитания: «Руководимый родителями, Са-
шенька так увлекся систематической гигиеной, что неволь-
но стал не только думать, но и чувствовать систематиче-
ски» (с. 19). Двое других детей были рождены через девять 
лет «в соответствии с требованиями гигиены» и подверга-
лись тому же медико-гигиеническому воздействию. Роди-
тели были убеждены, что если ребенок правильно ест, по 
книжке пьет, по теории спит, нормально болеет, растет, из 
отрока делается юношей, то с правильным развитием те-
ла будет параллельно идти и правильный рост духа. «Отец 
знал пользу гигиены по себе, а мать по книжкам, которые 
она проштудировала под руководством мужа» (с. 17). Вече-
ринка в честь окончания гимназии подтвердила родителям 
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собственную правоту: Сашенька выделялся на фоне своих 
товарищей «хорошим поведением» и манерами, был под-
тянут и причесан, тщательно одет, подчеркнуто вежлив. 
Произнося тост во здравие учителей и гимназии, не забыл 
упомянуть и родителей, и своих будущих детей, чем вы-
звал восторг своего отца: «Да, и у них будут дети. Да, и 
они будут отцами…» (с. 14).

С первых страниц в повести показано глубокое едине-
ние Сашеньки с родителями: они взаимно вежливы, инте-
ресуются мыслями и настроениями друг друга, стараются 
предугадать желания и умеют открыть душу близкому че-
ловеку: «Сашенька все время наблюдал отца и почти отга-
дывал то, что в нем происходит». «Господа, — начал сво-
им убежденным и убедительным тоном Сашенька, — мы 
пили за гимназию, за университет, за свободу, за народ, за 
самих себя… Выпьем за тех, кто нас воспитал, вскормил 
и довел до желанного университета, — за наших родите-
лей!» (Ч. 1. Гл. 1, с. 13).

Спустя год Сашенька возвращается в отчий дом со-
всем другим человеком, но не изменения в убеждениях и 
принципах были тому причиной. Конфликт между отца-
ми-шестидесятниками и детьми — поколением восьмиде-
сятых годов, намеченный в повести как отголосок романа 
Тургенева, Дедлов выстраивает совсем иначе: идеология 
отходит на второй план, уступая место психологическо-
му конфликту поколений. Этот конфликт содержит вечное 
противоречие между прошлым и настоящим: прошлое на-
вязывает настоящему свои догмы и мешает ему самому 
распоряжаться своей судьбой. Но и настоящее (дети) не 
способно устроить свою судьбу, ибо является и порожде-
нием своего времени, и несет бремя прошлых поколений. 
Дедлов моделирует ситуацию почти по-тургеневски, но 
словно бы в кривом зеркале: отцы-либералы пытаются на-
вязать свои идеалы детям-консерваторам. «Происходит ха-
рактерная перемена в распределении ролей между «отца-
ми» и «детьми». «Отцы» 80-х годов, которые в 60-х годах 
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были «детьми» и в житейской борьбе не растеряли своих 
идеалов молодости, высмеиваются теперь своими «деть-
ми-восьмидесятниками, трезво относящимися к задачам 
жизни вообще и своей благополучной житейской карье-
ре в частности. Отец-идеалист и сын — грубый практик 
становятся излюбленными типами на злобу дня романов 
Боборыкина и других бытописателей», — писал о распро-
страненном в литературе рубежа веков типе конфликта 
С. А. Венгеров [240, с. 31]. Дети уже не нуждаются в опы-
те отцов, не используют его в моделировании своей жизни. 

Таким образом, частный, семейный конфликт у Дед-
лова, камерный по своему звучанию, перерастает в глу-
боко социальный: сжатый до точки семейного, он приоб-
ретает черты исторически закономерного процесса смены 
поколений. В основу конфликта повести положен социаль-
но-психологический аспект: столкновение чувств, мыслей, 
побуждений героев, внутренний разлад индивидуально-
сти, на которые накладывает свой отпечаток социальное 
происхождение, положение и т.п., ибо подлинный кон-
фликт никогда не может носить частного характера — он 
характеризуется именно тем, что поднимает нас над част-
ным, и лицо в процессе переживания конфликта становит-
ся личностью или возвышается над ней.

Как правило, суть разногласий конфликтующих сто-
рон читатель узнает из споров, которые составляют не-
отъемлемую часть произведений такого рода. Конфликты 
диалогические, как их вполне можно назвать, основаны на 
принципиальных разногласиях спорящих сторон, исходят 
из различных идеологических или философских позиций 
противников (Базаров — Кирсанов, Раскольников — Пор-
фирий Петрович, Адуев-старший — Адуев-младший). 
Этот тип конфликта подробно охарактеризован в статье 
Ю. Манна «Философия и поэтика «натуральной школы» 
[225, с. 265]. Исследователь считает, что суть диалогиче-
ского конфликта сводится к тому, что противоположные 
точки зрения сталкиваются между собой на фоне сложной 
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действительности, которая корректирует и ту и другую 
точку зрения и обнаруживает их односторонность. Автор-
ская позиция при этом — вне этих мнений, она как бы над 
ними; основной же формой развертывания конфликта яв-
ляются диалоги. Развивая основные положения Ю. Ман-
на, В. Маркович устанавливает закономерную связь кон-
фликтов Герцена и Гончарова со схемой диалогического 
конфликта «натуральной школы» [159, с. 64].

Повесть Дедлова «Сашенька» также построена по 
типу диалогического конфликта: родители-шестидесят-
ники постоянно ведут «идеологические» споры со своим 
сыном о преимуществе своего поколения над нынешним 
(Ч. 2. Гл. 2; Ч. 3. Гл. 2—3). После рассказа Сашеньки о 
дружбе с «губернаторами» разгорелся спор о том, долж-
на ли партия земства сближаться с губернатором. Партия 
земства, которую представляли родители Сашеньки, была 
против такого сближения, Сашенька же «говорил на тему 
о сближении так горячо и хорошо, что Алексей Дмитрие-
вич начинал как будто колебаться. Мысль познакомиться с 
губернатором ближе и начать на него «влиять» в земском 
интересе показалась ему заманчивой. Алексей Дмитрие-
вич, очень хороший статистик, был очень плохим прак-
тическим дельцом и потому стал увлекаться молодыми 
фантазиями сына. Предлог для визита к губернатору был 
самый приличный — поблагодарить за гостеприимство, 
оказанное сыну, и пригласить к себе в гости Жано. Алек-
сей Дмитриевич уже готов был согласиться, но на сцене 
появились иные влияния. Первою восстала против визита 
Елена Ивановна <…> Вопрос о визите обсуждали за обе-
дом» (Ч. 3. Гл. 2. С. 34—35). Обвинения матери, предъяв-
ленные Сашеньке, были «нервические» (с прислугой заво-
дят шашни — общаются с людьми, «от которых честный 
человек должен держаться подальше» — «Алексей Дми-
триевич невольно бросил тревожный взгляд на Катрин и 
детей»). Ответная речь Сашеньки «была сказана так глад-
ко, так уверенно и так благородно, что Катрин, все еще 
пунцовая, внезапно приняла сторону Сашеньки» (с. 38).
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Сашенька уверяет родителей, что в любом поколении 
есть и «хорошие люди», и «мерзавцы». — «Это неправда! 
— воскликнула Елена Ивановна. — Идеи шестидесятых 
годов были так хороши, что не могли создать дурных лю-
дей. Все дело в среде» (с. 38).

Дурным влиянием среды, заразившей Сашеньку таки-
ми мыслями, объясняет отец рассуждения сына о необра-
зованном народе, испакостившим реформы, о гуманности, 
которой «надо в меру», так как «можно и перегуманни-
чать», о том, что «народ — это быдло» и его «не меша-
ет иногда и пороть» (с. 52). Родители вскоре поняли, что 
встречи с сыном потеряли для них былую привлекатель-
ность, ибо «в прошлом году Сашенька был либералом 
шестидесятых годов. Теперь он вдруг сделался просве-
щенным бюрократом» (с. 51): «Убеждения сына порази-
ли Алексея Дмитриевича…». Речи сына «о бюрократиче-
ском контроле и незрелости народа резали ему слух <…> 
Отец молчал, уткнувшись в тарелку <…>, но Елена Ива-
новна <…> горячо возражала. Возражения и в особенно-
сти взгляды Катрин, которая незаведомо себе сочувство-
вала Сашеньке в том, что он спорит и побеждает в споре 
madame, расстроившую ей нервы, еще больше разгоряча-
ли Сашеньку» (с. 52). «Люди шестидесятых годов очень 
боялись прислуги, так же как и их отцы, говорившие за 
столом об эмансипации не иначе, как по-французски. Но 
дети по-французски говорили с трудом» (Ч. 2. Гл. 2. С. 46).

Ироническая оценка Сашенькой родителей («Сашенька 
спросил себя: «Неужели мать была так наивна?»), критиче-
ское осмысление их образа жизни, привычек, манеры пове-
дения не были только результатом Сашенькиного идейного 
взросления. Конфликт, разгоревшийся в общем-то из-за пу-
стяка (перестановка кровати в Сашенькиной комнате, ко-
торая, в соответствии с «правилами гигиены», должна сто-
ять «по меридиану») и переросший в спор о политике, все 
время возвращается к исходной точке, остается на одном 
уровне: Сашенька уже чувствует себя вправе не слушаться 
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«нервически-заботливую» мать и увлеченного статистикой 
отца. Идейный смысл спора остается прежним, нарастает 
лишь его эмоциональный накал. Спор Сашеньке нужен ра-
ди спора, в котором он может «снисходительно улыбнуть-
ся», «поднять тон и выражаться резче», почувствовать, «что 
производит эффект» на слушающих, «увлекаясь тем, что он 
бойко спорит с людьми, которых всего год тому назад он 
только понятливо слушал». Его речи приобретают особый 
пафос, когда он ловит «благосклонный взгляд Катрин, кото-
рая еще в первый раз видела его в роли «большого», — он 
«грациозно рассмеялся» (с. 47). И хотя Сашенька утвержда-
ет, что «это мое убеждение, мои принципы, которыми я ни 
в каком случае не могу пожертвовать» (с. 54), понятно, что 
это лишь поза, нужная ему для производимого эффекта. Не 
случайно в кругу «губернаторов» его считают законченным 
либералом, ибо там он отстаивает совсем другие интересы, 
иначе спор, в котором ему так выгодно производить впе-
чатление, не получился бы. «По мере того как Сашенька 
говорил, он все больше и больше воодушевлялся и делал-
ся все больше молодцом. Никогда еще не бывал он в та-
ком ударе говорить, как теперь. У него были твердые убеж-
дения. Эти убеждения подвергались испытанию, самому 
трудному, ибо они вызывали семейные несогласия. Но Са-
шенька чувствовал себя достаточно твердым, чтобы отсто-
ять их, притом с достоинством» (там же). В конце повести, 
уезжая из дома в очередной раз, Сашенька лишается даже 
элементарного материнского внимания: она перестает от-
давать в стирку его рубашки, объясняя это обстоятельство 
«идеологическими разногласиями»: «О рубашках я заботи-
лась не как прачка, а как симпатизирующий человек. Раз 
мы разошлись, то я вольна сложить с себя все эти обяза-
тельства» <…>. Сказав это, Елена Ивановна встала и ушла. 
На этот раз лицо ее выражало исключительное торжество» 
(Ч. 3. Гл. 3. С. 44—45). 

Таким образом, Дедлов старается создать в своей по-
вести психологически точный тип героя, самоутвержда-
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ющегося словом. Речевые высказывания Сашеньки выяв-
ляют все болезни личности, источником которых является 
самолюбие: зависть, мнительность, озлобленность… На 
эти вечные психологические проблемы личности накла-
дывает свой отпечаток общественное сознание восьмиде-
сятых: герои утверждают свои ценности, жизненные пози-
ции, прибегая к скрещению различных идеологий внутри 
одного социума. Вот почему спор в повести занимает до-
статочно большое место: спорят студенты, спорят в семье 
Сашеньки, у губернатора, в доме поэта Агреева… Даже 
на хуторе Заборовских спорят о «москалях», «хохлах» и 
«поляках». И везде Сашенька в центре внимания. В доме 
губернатора он был «сдержан и застенчив», пуская в ход 
все способности «успокаивать и убеждать», показывая, что 
«на него можно надеяться» (Ч. 2. Гл. 7. С. 125). Общаясь с 
«чистокровными сангвиниками» Заборовскими, Сашень-
ка «снова сказал что-то удачное и смелое», чем вызвал ко-
кетливое восклицание старой хозяйки дома: «О, паненки, 
будьте с паном Кирпичевым осторожны!» (Ч. 2. Гл. 4. 
С. 79). На агреевских «пятницах», собиравших людей «са-
мых разнообразных общественных положений» (Ч. 3. Гл. 4.
С. 57), был вежлив и предупредителен, в споры на пред-
мет «как же освободить дух» не вступал. Однако, дождав-
шись, когда к нему обратился «знаменитый писатель с во-
просом о настроении теперешних студентов», «спокойно 
встал, перешел на другой стул, рядом с писателем, и стал 
ему отвечать <…> И с помощью Сашеньки «пятница», на-
чинавшая было скучать и даже злиться, превратилась в 
оживленную и добродушную» (Ч. 3. Гл. 2. С. 32). 

В романах Тургенева, Герцена и Гончарова в подоб-
ных ситуациях есть объективные итоги споров, которые 
«подтверждают или опровергают, корректируют или до-
полняют точки зрения, сталкиваемые в диалогах персо-
нажей» [159, с. 71]. В их романах, действительно, борьба 
мнений с целой системой философских и идеологических 
мотивировок: каждая точка зрения сформирована опреде-
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ленным социальным укладом (утилитаризм Адуева-стар-
шего и сентиментальный идеализм его племянника). У 
Дедлова «идеологический» спор ничем не кончается, каж-
дый из участников остается при своем мнении, и автор со 
своей стороны ничего не делает, чтобы как-то выяснить 
дискуссионную истину. Спор здесь — одно из средств са-
мореализации, разъяснения двух субъективных позиций, 
утверждения двух амбиций. 

Сашеньке постоянно нужна аудитория, причем но-
вая, неподготовленная. Поссорившись с родителями, он 
уезжает на хутор к Заборовскому, но в семье простых бес-
хитростных поляков его красноречие не слишком востре-
бовано, и Сашенька продолжает путь в губернский город, 
в семейство губернатора (Ч. 2. Гл. 6): «Никогда Сашенька 
не был так мил, умен и приятен, как в этот свой приезд 
к «губернаторам». Раздражение, причиненное домашними 
неприятностями, превратилось … в счастливую энергию 
(о родителях не расспрашивали, но «заочно жалели»). «Ро-
дителей называли странными, тяжелыми людьми» (с. 46). 
«Эта компания и способ проводить время быстро сделали 
Сашеньку настоящим светским молодым человеком. Он 
начал франтовски одеваться, слегка прыскаться духами и 
по-модному подстригать бородку. Он перенял манеры сво-
их светских друзей; с дамами средней руки он стал доволь-
но резок; молодых людей одинакового с ним положения 
считал дураками; молодых людей, стоящих ниже его, он 
озадачивал небрежностью. Наконец, его выучили ругать-
ся, конечно, по-русски, для придания себе национального. 
Словом, это был молодой русский джентльмен» (с. 47).

«Дедлов — писатель с резко выраженным эпическим 
складом», — писала о нем критика после первых его бел-
летристических опытов [188, стб. 106]. Ему хотелось на-
рисовать впечатляющую картину падения нравов среди 
молодежи 80-х годов, получившей в наследство разоча-
рование от ошибок отцов-шестидесятников. Но решает 
он эту задачу боборыкинским, экстенсивным путем (не 
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«вглубь», а «вширь»), тщательно обрисовывая среду и во-
влекая в повествование все новых и новых персонажей. 
«С беспощадной правдивостью г. Дедлов показывает нам 
этих людей и в университетской молодежи, потерявшей 
старые верования и ничем не заменившей их, и в интел-
лигентных кружках, напрасно ищущих живого интереса 
в жизни, и в женском обществе, живущем нехорошим, не-
здоровым возбуждением. Все это — типы вырождения, 
и от скопления их в повести г. Дедлова зависит тяжелое, 
мрачное впечатление, какое она производит. Наш автор 
не приукрашивает свои выродившиеся типы утонченной 
чувствительностью, болезненной, но симпатичной та-
лантливостью, как это делают французские романисты, 
рисуя свои типы «конца века». Лица г. Дедлова истощены, 
ослаблены, но некультурны и ни в каком отношении не 
привлекательны <…>. У нас щемит сердце от созерцания 
этих типов. Он сгруппировал их и заставил дополнить и 
осветить друг друга ради большей наглядности», — писа-
ла критика сразу же после появления повести [140, с. 211].

Одна из особенностей поэтики натуралистического 
романа (и повести) — резкое, схематическое письмо в от-
ношении главных действующих лиц и детальнейшая кон-
кретизация при выписывании фона. Представление вся-
кого нового лица, даже если оно в дальнейшем никак не 
участвует в действии, начинается с обязательного скрупу-
лезного описания внешности, одежды, портрета, привы-
чек, которые впоследствии, при каждой новой встрече с 
этим персонажем, либо будут вновь обозначены, либо ав-
тор покажет, что нового появилось у него за это время, как 
изменился его социальный статус.

Начинается повесть В. Дедлова с подробного описа-
ния товарищей Сашеньки по гимназии. Это обрусевший 
немец Зоммер, «обладавший довольно поэтической на-
ружностью»; Константинов, «приземистый малый, в силь-
ных очках и аккуратнейшей, похожей на парик, прическе» 
(терпеть не мог Сашеньку, считая его шарлатаном, а пото-
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му на лице его было написано «страдающее презрение»); 
аккуратист Фадеев, считавший Сашеньку гением; Патлов, 
танцующий народные танцы; Заборовский, «поляк, юмо-
рист, циник на словах», который собрался подпоить Алек-
сея Дмитриевича, но в результате напился сам… Вся эта 
компания собиралась поступать в Петербургский универ-
ситет. В дальнейшем читатель встречается в товарищами 
Сашеньки неоднократно: подробно описана их жизнь в 
меблированных комнатах, совместные попойки и «юно-
шеские забавы», но каждый раз, чтобы представить себе 
того или иного Сашенькиного друга, приходится напря-
гаться, вспоминая первую, данную ему автором, характе-
ристику. Так, «юморист и циник на словах», Заборовский 
ни разу не демонстрирует ни своего юмора, ни цинизма, 
если не считать реплик в адрес своих родителей («упря-
мы как волы») и родственников («Кто родственники? — 
жулики», «Кузины? — уроды!» и т.п.), «презрительный» 
Константинов остается на протяжении всей повести лишь 
заявленным, к «поэтической наружности Зоммера» доба-
вился монокль в глазу, а его умение «сыпать экспромта-
ми» так нигде и не пригодилось по ходу сюжета. 

Следующая группа персонажей, также тщательно об-
рисованных, должна была, по замыслу писателя, расши-
рить читательское представление о столичном обществе. 
По дороге в Петербург Сашенька отделился от всей ком-
пании, ехавшей в третьем классе, и пересел в вагон вто-
рого класса. Встреча с известным поэтом Агреевым, одно 
стихотворение которого он «знал случайно наизусть», и 
знакомство с его дочерью Клавдией с последующим при-
глашением «бывать на агреевских пятницах» должны, ка-
залось бы, стать завязкой сюжета повести и расширить 
повествовательную «площадку» для новых социально-
психологических обобщений. Однако дальнейшие описа-
ния оттесняют в сторону интерес к интриге, которая уже 
намечена и начнет развиваться лишь в последних главах 
повести.
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Куда бы писатель ни переносил своего героя, он под-
робно описывает его окружение на тот момент, несмотря 
на то что в дальнейшем с большинством персонажей чи-
татель больше не встретится. Это обитатели кошаровских 
комнат, описание которых занимает несколько страниц в 
повести, студент Крутополов, которого по пьянке венчают 
в церкви с девицей легкого поведения, выкравшей его па-
спорт (сцена эта настолько подробно выписана, что чита-
тель вправе ожидать детективной развязки этой сюжетной 
линии, тут же и оборвавшейся). Это гости на балу у Мар-
цинкевича, куда попадает Сашенька с товарищами в первые 
дни пребывания в Петербурге, — каждый из них годится 
только на роль «обстановочного лица» (термин Боборыки-
на), а уж никак не на роль типического героя времени. 

Есть в новой компании Сашеньки и персонаж, при-
званный, на первый взгляд, сыграть фокусирующую роль: 
к нему стягиваются многие намеченные Дедловым ни-
ти повести. Это «беллетрист», глазами которого читатель 
видит окружающих Сашеньку людей. Ему же «доверено» 
впервые увидеть и «знаменитого писателя», под влияние 
которого попадет впоследствии Сашенька. Видение персо-
нажей глазами не повествователя, а другого героя — прием 
в литературе не новый. Использование его означает рас-
ширение возможностей в плане психологической интер-
претации внешнего поведения описываемых и одновре-
менно указывает на самого героя, которому «поручено» их 
описание. Персонажи сразу же втягиваются в подвижное 
взаимодействие с другими, раскрываются в общении и т.п. 
Читатель вправе ожидать от доверенного лица автора при-
стального взгляда и оценки персонажа, выделение от себя 
наиболее важных элементов характера. Субъективное ви-
дение его впоследствии можно корректировать. 

Большую роль могут играть предыстории персона-
жей, к которым обращается рассказчик. Так построена 
сцена знакомства Сашеньки с кругом столичной молоде-
жи — безусловно, одна из сюжетообразующих в пове-
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сти (Ч. 1. Гл. 7. С. 69—80). Она же демонстрирует попыт-
ку писателя разнообразить типы повествования, включив 
в авторское различные голоса и сознания героев, что, без-
условно, могло бы поднять повесть на определенную вы-
соту психологического реализма. Дедлов пишет эту сцену 
от третьего лица, но включает в авторскую речь сознание и 
голос «беллетриста», который оценивает всех присутству-
ющих, и частично сознания и голоса других персонажей, 
что по типу повествования близко к многоголосию. Посмо-
трим, как это происходит в конкретной сцене. «Среди на-
чавшей свой вечер компании были два наблюдателя, бел-
летрист и Сашенька». Беллетрист «всю компанию знал 
давно, да и те, кто познакомился с ним недавно, были та-
кие же, как и старые приятели, такие же самые петербург-
ские «интеллигенты» (авторская речь плюс голос белле-
триста — закавыченное слово). Поэтому читатель вправе 
ожидать от беллетриста подробных пояснений. Так и про-
исходит: вначале детально описывается «химик». «Химик 
был отличный человек» (оценка беллетриста), народник, 
«источник его народничества беллетрист хорошо знал. 
Источник был чистый» (оценка беллетриста). «Химик 
был сыном мужика, который и теперь где-то под Шлис-
сельбургом имел мельницу <…> Сын горячо любил отца 
и часто рассказывал о своем детстве, проведенном на от-
цовской мельнице. Оно в его описании, да, наверное, и в 
действительности, было очень хорошее» (нейтральное по-
вествование беллетриста). «Теплая изба … какая-то девоч-
ка, — кто она, химик не мог припомнить, — с коротень-
кой русой косой, гладенько причесанная, с хорошеньким 
рассудительным и послушным личиком, с шейкой, далеко 
открытой мужицкою женской рубашкой» (голос хими-
ка). Химик любил вспоминать «зимнюю лунную ночь с 
серебряно-голубоватым снегом, с темной стеной елового 
бора (а бор живой, чудесный, только с виду молчаливый 
и обыкновенный, с зеленоватым небом, украшенным хо-
лодными звездами <…> Сказка, таинственная, но добрая 
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сказка … (голос химика). Вот откуда шло народничество 
химика <…> Скучно видеть взрослого человека, верящего 
сказкам …» (голос и оценка беллетриста). Следующий — 
адвокат Гребов, «старинный приятель беллетриста» (ав-
торская речь), который был для него «скучен, несмотря на 
то что готов был стать заметным петербургским публи-
цистом, оратором и ученым» (авторское повествование). 
«Живописец» — «большой, пьяный, грубый мужик был 
талантлив и всею своей широкой грудью и большим серд-
цем — поэт» (оценка беллетриста). «Но с ним давно уже 
произошло то, чему, по мнению беллетриста, были обрече-
ны почти все русские интеллигентные люди. После первых 
успехов он застыл и не шел вперед» (оценка беллетриста). 
Был «странное создание — актер. Это был большой та-
лант, но человек совсем бессознательный, дураковатый, 
как называл его беллетрист. Почти всегда он ел, пил и мол-
чал. Когда и как он делал свои наблюдения, было непонят-
но. Никуда, кроме трактиров, он не ходил, а между тем 
знал все слои общества и отлично передавал их в игре» 
(оценка беллетриста). «Поэт», которого беллетрист не лю-
бил за то, что «у него уж слишком развит инстинкт само-
сохранения, развит и утончен до гадости. Если он когда-
нибудь повесится … то не иначе, как из расчета получить 
бессмертие. Это возвышенно, но все-таки расчетливо» 
(голос и оценка беллетриста). Затем пришел еще один зна-
комый беллетриста — «бывший радикал, попович», а ны-
не «известный адвокат неизвестного, но оппозиционного 
направления, он был осторожен, подозрителен и особенно 
остерегался двух сортов людей: соглядатаев и любителей 
просить взаймы» (авторское повествование). «И все-таки 
беллетрист не поручился бы, что его душа вдруг не запро-
сит воли, сердце — любви, совесть — искупления, грудь 
— прощения» (оценка беллетриста). Последним пришел 
«инженер … либерал шестидесятых годов, который «чув-
ствовал себя неловко среди народников, террористов, абсо-
лютистов, мистиков и просто циников новейшего времени» 
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(авторское повествование). Далее идет размышление бел-
летриста о себе самом, выполненное в стиле персонифици-
рованного повествования — читатель, уже знакомый с язы-
ковой манерой беллетриста, буквально слышит его голос, 
который вдруг наполняется обобщающими авторскими ин-
тонациями, оценивающими уже самого беллетриста и его 
талант: «Собеседники его — скучны, все, без исключения. 
С какой же стати он один был бы не скучен? У него уже 
есть имя, — но ведь и у них всех тоже имя. Какой его друг, 
Гребов, ученый, публицист и оратор, — такой сам он писа-
тель. Из чего делать ему великие творения? Из этих при-
ятелей не сделаешь (голос беллетриста). Имя беллетрист 
приобрел маленькими, — «короче воробьиного носа», как 
выразился один желчный критик, впрочем одобривший 
его, — рассказиками. Рассказы писались в молодости, бы-
ли свежи, лиричны. Они были психологические, — и моло-
дой, свежей, нервной, вернее, слабонервной натуре удалось 
подслушать несколько маленьких тайн человеческой души. 
Но молодость прошла, натура начинала грубеть, нервы из 
чутких превращались в болезненные, свежесть блекла, ли-
ризм остывал… Что же будет дальше? Чем заменится увяд-
шая прелесть молодости? Он допрашивал себя, допытывал, 
заглядывал себе в душу и с тревогой замечал, что, кажет-
ся, молодость сменяется усталостью, равнодушием, тупо-
стью. Ум созревал, но ему не было пищи. Круг наблюде-
ний расширялся, но наблюдать приходилось все одно и то 
же: болезненные нервы, усталость, равнодушие, тупость… 
Беллетрист подымался с дивана и отпивал все большие и 
большие глотки вина». 

Этот лирический монолог, интонационно начавшись 
выражением сознания беллетриста, заканчивается пове-
ствованием самого автора, его раздумьями о собствен-
ном творчестве (многие мысли буквально повторяют его 
письма С. Н. Сыромятникову, В. А. Тихонову). Однако 
удержаться на этой высоте Дедлову не удается, и вновь 
авторское повествование заполняет страницы повести. 
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«Беллетрист», который вполне мог стать «alter ego» авто-
ра, таковым не становится — Дедлов вскоре просто забы-
вает о нем, читатель с этим персонажем больше не встре-
тится, и его характеристики больше не пригодятся. Автор 
также упускает возможность увидеть тех же персонажей 
глазами Сашеньки, который «был настроен совсем иначе» 
(с. 74). Свойства персонажей, которые порой взаимно ис-
ключают друг друга (в изложении беллетриста), не сфоку-
сированы, разнородные характеристики не образуют спла-
ва и не выявляют «типажность» [160, с. 51]. И хотя Дедлов 
(вместе с «беллетристом») самым тщательным образом 
описывает внешность человека, его поведение, привычки, 
какие-то мельчайшие подробности, которые отличают его 
от другого персонажа, отводя им разную социальную роль 
(этот народник, другой — либерал шестидесятых), но, тем 
не менее, все они как будто вышли из общей массы. По-
этому и реакция их на Сашеньку почти одинаковая: «Поэт 
Сашенькой начинал увлекаться, видя в нем воплощение 
юности. Инженер почувствовал к красивому юноше сим-
патию <…> Даже адвокат, и тот посматривал на Сашеньку 
глазами, которые стали мягкими и любопытными» (с. 74). 

Отличная от других развернутая психологическая ха-
рактеристика Сашеньки беллетристом («Глаза у Сашеньки 
блестели, но чего-то как будто недоставало этому блеску 
<…>, лицо … нравилось, но только когда он смотрел на 
него на все сразу. Когда же он начинал рассматривать от-
дельные черты, в нем оказывалось что-то, по его мнению, 
неладное …» (с. 75)) не работает на создание противо-
речивого Сашенькиного характера. Все дело в том, что 
Дедлов не пытается (или не умеет) как-то отграничить 
свое видение происходящего от чужого, а потому надоб-
ность в этом, чужом, видении отпадает: в целом тексте, 
за редким исключением (мы пытались это продемонстри-
ровать выше), читатель ни в интонации, ни в построении 
фразы не чувствует различий между голосом «беллетри-
ста» и самого автора, а без этого теряется очень многое 
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(ускользает эмоциональная тональность, не обогащается 
лексикон, словом, тип повествования остается прежним, 
«авторским»). 

Никакого «полифонизма», присущего высокой реали-
стической литературе, усложненной связями между «прав-
дами» героев и автора, здесь не наблюдается. Обилие вто-
ростепенных персонажей при отсутствии изображения 
внутреннего мира и умения привести их характеристики 
к общему знаменателю обезличивает их и превращает по-
весть в «беллетризованное социологическое исследова-
ние» [294, с. 150], своеобразную летопись. 

Каждый из персонажей по-своему интересен, но Дед-
лова явно занимает не судьба героев и не взаимодействие 
развивающихся характеров — ситуации и обстоятель-
ства их быта являются объектом пристального внимания 
писателя, а это также один из признаков натуралистиче-
ской прозы. Подробное знакомство читателя с окружаю-
щими Сашеньку новыми «интересными людьми» нужно 
Дедлову для того, чтобы показать их реакцию на визит 
Сашеньки к каждому из них на следующий день. Реакция 
у всех однозначна: все были удивлены «тем, что тот их 
кабацкое знакомство свел всерьез» (Ч. 1. Гл. 8. С. 95): «Он 
был у Гребова и снисходительно похвалил его квартир-
ку из трех крохотных комнат, обставленную с наивными 
претензиями начинающего беллетриста. Он посетил бел-
летриста и нашел его в плохой меблированной комнате в 
совершенно несчастном и жалком с похмелья виде, но не 
заметил этого и очень мило, но, по мнению беллетриста, 
нестерпимо громко, поговорил о современной литературе, 
причем в заключение сказал: «Да-с, батенька, от вас, от 
молодежи, ждем мы обновления нашего искусства, при-
давленного величием стариков. Выбивайтесь, выплывай-
те на поверхность!». Беллетрист в трезвом виде и, в осо-
бенности, с похмелья бывал очень наивен, все принимал 
всерьез и потому взволновался при словах Сашеньки. Ему 
и лестно было оказанное доверие, и овладели им опасе-
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ния: а что если он его не оправдает? После беллетриста 
были посещены поэт, живописец, химик, актер. Химик и 
живописец приняли Сашеньку несколько странно, как бы 
удивленные тем, что тот их кабацкое знакомство принял 
всерьез, — но Сашенька в чаду увлечения этого не заме-
тил и с химиком был молодым химиком, а с живописцем 
молодым художником. Поэт у себя дома оказался прескуч-
ным. Этот, подобно беллетристу, жил тоже в одной комна-
те на шестом этаже, но не в меблированной, а от жильцов. 
Поэт не курил, пахло у него туалетным уксусом; обста-
новка была кокетливая, дешевая и аккуратная. Сдвинутый 
Сашенькой с места стул и упавший с его папиросы пепел 
нарушили душевное равновесие поэта — до того, что он 
едва мог поддержать разговор, — о поэзии, конечно. Са-
шенька и поэта поощрил, но рекомендовал ему тщатель-
но изучать великого Пушкина. Поэт, однако, в противо-
положность беллетристу, при поощрении наершился и, 
чтобы показать свою независимость, развалился довольно 
неестественно на стуле, стал говорить обидчиво и свысока 
и называл Сашеньку: «молодой человек». Актера Сашень-
ка не застал дома, несмотря на то что был у того несколь-
ко раз и очень хотел с ним познакомиться поближе. Зато 
с инженером вот уже около недели он почти не расста-
вался. Они вместе обедали, вместе завтракали, по вечерам 
вместе сидели в оперетке и в уборной Завидовской, а по-
том втроем ехали ужинать. После ужина Сашенька поч-
ти каждый день отправлялся к актрисе. Но случалось, что 
та, когда Сашенька подвозил ее к квартире, говорила ему: 
«ну, женомчик, отправляйся домой в колыбельку; надо же 
мне и отдохнуть, душа моя». Сашенька с гвардейским ви-
дом на своем лихаче уезжал к себе, а через четверть часа 
к подъезду Завидовской подкатывала карета инженера, и 
он всякий раз долго и подробно расспрашивал актрису о 
том, в каком состоянии его протеже, и хохотал, припоми-
ная, что и он был когда-то молод, дурел от женщин и был 
счастлив тем, что дуреет» (с. 95—96). 
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В этом тексте, принципиальном для автора (характе-
ристика «гадкого мальчика» здесь дана наиболее полно), 
мы попробовали сделать «редакторскую» правку, сократив 
текст наполовину, убрав ненужные (с точки зрения углубле-
ния образа) описания, характеристики, детали (подчеркну-
тый текст следует удалить). Однако мы пытались привести 
текст в соответствие с нормами реалистического лаконич-
ного повествования, при котором возможен психологизм 
подтекста, основанный прежде всего на сотворчестве пи-
сателя и читателя. Дедлову же этого не нужно — «белле-
тризованное социологическое исследование» продолжает-
ся еще на протяжении двадцати с лишним глав. Места для 
действия не остается, хотя мест действия (площадок) в 
повести предостаточно: это и студенческие аудитории, и 
дворянские особняки, и отчий дом Сашеньки, и дом гу-
бернатора, и поместье Заборовского. 

Прием перемещения героя в пространстве (из деревни 
в город, из города в столицу, из столицы за границу) рас-
пространен как в большой литературе, так и в массовой. 
Если это крупное по объему произведение, он позволяет 
создать собирательный портрет «всей России», знакомит с 
огромным количеством героев, дает больше возможности 
рассказывать, чем показывать, что в конечном счете облег-
чает слабую писательскую технику беллетристов. 

К примеру, герой из провинции приезжает в столицу 
(Рачеев — И. Потапенко «Не герой»; Таманцев — П. Бобо-
рыкин «Ходок»); из столицы (большого города) — в дерев-
ню (Кирилл — И. Потапенко «На действительной службе»; 
Клавдия и Манечка — И. Потапенко «Генеральская дочь»; 
Бакланов — И. Потапенко «Не герой»); герой возвращается 
из заграничного путешествия (Ермилов — П. Боборыкин 
«На ущербе», Сарматов — А. А. Луговой «Грани жизни», 
Орленев — А. Головин «Искупление»); герой уезжает за гра-
ницу (Женя — А. Головин «Медовый месяц», Телепнев — 
П. Боборыкин «В путь-дорогу», рассказчик — Н. Вагнер 
«За счастьем»). Как правило, писатели-натуралисты де-
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тально описывают те места, которые посещают их герои, 
и способ освоения ими материала — чисто репортерский 
или даже очерковый.

Дедлов перемещает своего Сашеньку из губернского 
города в Петербург, из столицы в поместье родителей, от-
туда — на хутор, затем снова в губернский город, наконец, 
снова в Петербург и обратно. «Малое» и «большое» про-
странство, описанное в повести, помогает воссоздать свое-
образие художественного замысла писателя и черты его 
стиля. Однако Петербург в повести не выглядит Петербур-
гом Дедлова, ибо лишен авторского субъективного воспри-
ятия, в то же время он лишен и топографической точности, 
свойственной писателям-натуралистам. Здесь, казалось бы, 
те же привычные для русской литературы реалии: Никола-
евский мост, «старомодное здание университета», «старо-
модная Академия наук», «массивная Академия художеств», 
но все это лишено выбранной автором оптической позиции 
и не вызывает у читателя зрительных образов. 

Москву читатель видит иначе — глазами впервые по-
павшего сюда Заборовского, который «одобрил сплошное 
движение телег, нагруженных товаром» по Кузнецкому 
мосту, «злорадствовал по поводу Гостиного двора, от ко-
торого, по уверению Заборовского, со стыда зарезались 
бы все поголовно парижане, если их заставить построить 
такой ужас в Париже; перед памятником Минину и По-
жарскому… слегка смутился, но тотчас же утешился 
тем, что народные герои были непростительно загрязне-
ны голубями и воробьями; при виде Василия Блаженно-
го Заборовский на слово поверил Сашеньке, что этот храм 
очень красив даже по отзывам иностранцев; в Кремле он 
все спрашивал, где Замоскворечье и Воробьевы горы, пу-
тал первое со вторыми, смотрел на них равнодушно и 
все принимался вспоминать и расхваливать полового, ко-
торый им прислуживал в Эрмитаже. Наконец, когда они 
очутились у храма Спасителя, Заборовский ужасно озабо-
тился тем, где это, в каком монастыре на зубцах стен Петр 
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Великий вешал стрельцов перед окнами кельи, в которой 
сидела Софья» (Ч. 2. Гл. 1. С. 24).

Прием восприятия знакомых читателю мест глазами 
спутника-новичка уже успешно использовался Дедловым-
очеркистом, его применение всегда выгодно отличает его 
от других беллетристов, которые чаще всего передают с 
фотографической точностью реалии Москвы и Петербур-
га, лишая их непосредственного взгляда, оживляющего 
повествование. Другими словами, Дедлов все время пы-
тается преодолеть натуралистические штампы и приемы, 
находясь тем не менее у них в плену.

Так, писатели-натуралисты прием перемещения героя 
в пространстве соединяют с другим, создающим иллюзию 
полнейшего жизнеподобия, исторической достоверности: 
вводом в роман (повесть) в качестве его действующих лиц 
либо подлинно исторических, либо замаскированных под 
них. Так в качестве эпизодических персонажей в романах 
А. Амфитеатрова появляются Н. Михайловский, А. Чехов, 
К. Станиславский, Савва Мамонтов, М. Горький. У него 
же в тетралогии «Концы и начала» под именем Липпе вы-
веден Витте; у Боборыкина в повести «Исповедники» под 
именем профессора Грязева угадывается Тимирязев. 

Считалось, что введение в повествование реального ли-
ца или «загримированного» под реальное, во-первых, сдела-
ет более авторитетным главного героя, вступающего в диа-
лог с таким человеком, во-вторых, повысит читательский 
интерес к самому произведению. Подобным методом сме-
лой симплификации создается портретность, но не типич-
ность. «Вы видите живых, даже знакомых людей, — писал 
критик В. Гольцев, — до такой степени знакомых, что их 
иной раз, — без достаточного, впрочем, узнавания, — назы-
вают по именам. Автор сам вводит читателя в заблуждение, 
давая некоторым из своих действующих лиц такие внешние 
черты, ставя этих лиц в такие условия, которые очень напо-
минают факты действительной жизни» [51, с. 46]. Заметки 
эти Гольцев посвятил анализу романа П. Боборыкина «На 
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ущербе», однако то же самое он вполне мог написать и про 
повесть В. Дедлова «Сашенька». В маститом литераторе дя-
де Андрее читательская аудитория и критики углядели Льва 
Толстого, а проповеди дяди Андрея трактовались как уче-
ние гениального художника. 

Сам В. Дедлов и критика считали повесть «Сашень-
ка» подчиненной законам реализма, когда «идея человека» 
становится важнейшим жанрообразующим фактором. В 
реалистической повести конца XIX века уже нет прямо-
линейной детерминации личности средой, однако «пре-
обладающая в характере героя повести нравственно-пси-
хологическая доминанта формируется под воздействием 
«микросреды» или в результате противодействия ей» [48, 
с. 12].

Первоочередной задачей Дедлова и был показ этой 
самой «микросреды» — непосредственного окружения 
Сашеньки и социально-бытовой обстановки. Однако если 
у писателей-реалистов вплоть до появления Чехова идея 
детерминизма человека средой преобладает над всеми 
остальными, то Дедлов вслед за Чеховым пытается пре-
одолеть «линейный», «механистический» детерминизм, 
актуализируя проблему нравственной ответственности 
человека за самого себя и происходящее вокруг. И в этом 
его можно считать писателем чеховской школы. 

Среда была исследована Чеховым во всех ее соци-
альных качествах и моральных проявлениях: враждеб-
ная к Мисаилу Полозневу, она индифферентна к доктору 
Старцеву и вполне радушна и доброжелательна к На-
де Шуминой и Вере Кардиной. Скрупулезно анализируя 
отношения героев со средой, Чехов подводит читателя к 
важному выводу о том, что герой приходит к возрожде-
нию благодаря своим собственным силам или краху по 
своей собственной вине, в зависимости от духовных и 
интеллектуальных потенциалов, душевной гибкости. Ак-
цент со среды переносится на человека — ее порождение. 
Человек, в свою очередь, может противостоять ее засасы-
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вающей силе, а может оказаться для среды чем-то своим. 
Пошлость и равнодушие среды никогда не являются в ху-
дожественном мире Чехова оправданием для пошлости и 
равнодушия личности. «Вина» среды лишь в том, что она 
не мешает (а тем самым объективно помогает) превра-
щению доктора Старцева в Ионыча, Веры Кардиной — в 
жену доктора Нещапова, Николая Ивановича Чимши-Ги-
малайского в нечто такое, что «того и гляди, хрюкнет в 
одеяло» (С. Т. 10. С. 60). Но эта вина очень далека от не-
навистного Чеховым выражения «среда заела». Подобный 
взгляд на действительность разделяли уже многие совре-
менники Чехова, в том числе и Дедлов. Это видно и из его 
переписки с Чеховым, и из критических статей, посвящен-
ных его творчеству.

«Микросреду» Дедлов выписывает с особой тщатель-
ностью, словно бы стремится «разбить все современное об-
щество на составляющие его группы человеческих разно-
видностей и описать их в их главнейших признаках» [230, 
стб. 1208]. Сначала это меблированные комнаты Кошарова, 
в которых поселяется «землячество»: если бы живущих в 
этих комнатах снять «мгновенной фотографией, вышел 
бы хороший этюдик людей, гуляющих по палубе во время 
сильной бури» (Ч. 1. Гл. 4. С. 41). Затем студенческая среда, 
которую Сашенька (вместе с автором) делит на три сорта: 
первые два пьянствовали и курили с 15 лет и «имели живей-
шее отвращение к чистому воздуху», третья группа, самая 
малочисленная: «одеты отлично, расчесаны удивительно … 
рукопожатия крепкие, походка упругая — «молодые англи-
чане» (с. 54). К ним тянется Сашенька, покинув меблиро-
ванные комнаты, предварительно вкусив все их «прелести» 
и отвергнув их ради «гигиены ума»: соблюдение строгого 
режима дня, чтение книг, занятия в библиотеке, слушание 
лекций: «Сашенька похудел, глаза его немного запали, но 
озабоченно блестели; он ни с кем не видался, в универси-
тете почти ни с кем не разговаривал и ни на кого не обра-
щал внимания» (Ч. 1. Гл. 6. С. 54). Цель его — знакомство с 
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людьми «интересными», которым, как ему кажется, может 
быть интересен и он, умеющий поговорить о русском на-
роде, вовремя вспомнив нужную цитату из Агреева: «По-
скребите русского и вы увидите татарина»… Случай сводит 
Сашеньку с таким человеком — это молодой ученый, препо-
даватель права Сергей Михайлович Гребов, который, в свою 
очередь, вводит его в круг столичной «золотой молодежи»: 
«Университет и занятия были забыты, гигиенический образ 
жизни совершенно нарушился. Оделся Сашенька франтом» 
(Ч. 1. Гл. 8. С. 95).

Ежедневные походы в театр, посещение ресторанов, 
кутежи с актрисами, роман с самой популярной певицей 
Петербурга Завидовской — все это закружило Сашеньку 
и наполнило гордостью. Сашеньке казалось, что столич-
ные поэты, беллетристы, живописцы, актеры — все по до-
стоинству оценили и его ум, и красноречие, и юношескую 
пылкость, с которой он произносил речи на тему Россия 
гибнет, народ страдает. «Сашенька говорил складно, 
убежденно и не пошло. Общество удостоило его еще боль-
шим вниманием» (Ч. 1. Гл. 7. С. 67). Спор шел о «вели-
колепных перспективах будущего, когда естественные на-
уки водворят на земле райское счастье». Присутствовали 
«поэт, живописец, беллетрист, актер, химик». Вел в споре 
химик, отстаивавший право на то, «чтобы все гимназии и 
школы были посвящены изучению естествознания». Про-
демонстрировав знание латыни и трудов Спенсера, Са-
шенька стал отстаивать преимущества классических наук. 
«Он спорил горячо, но изящно и, казалось, совершенно 
искренне. Он возражал неожиданно, и никто не заметил, 
что он возражал для возражения, ловко играя в неожидан-
ность» (с. 74). «Тут окончательно совершился поворот об-
щественного мнения в пользу Сашеньки» (там же). 

Среда, окружающая Сашеньку, также исследована 
Дедловым во всех ее социальных качествах и моральных 
проявлениях: во враждебности и радушии, доброжела-
тельности и индифферентности. Поначалу она благово-
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лит к Сашеньке, позволяя ему утвердиться в мыслях о 
собственном избранничестве. Однако первое же собра-
ние студентов в университете по поводу празднования Та-
тьянина дня и неудачное выступление на нем Сашеньки 
(«Речь сложилась в его голове полно и искусно, но лишь 
только он окинул взглядом притихшую толпу, ее масса, ее 
глаза, ее головы, ее рты, готовые крикнуть и заглушить го-
лос Сашеньки при первом неловком и неосторожном сло-
ве, — все это точно загипнотизировало Сашеньку и точно 
забытье напало на него» (Ч. 1. Гл. 8. С. 105)), насмешли-
вые взгляды прежних товарищей по гимназии — все это 
было первым нравственным уроком, заронившим в душе 
Сашеньки вопрос: за что? За что можно не любить его, 
«дельного и честного», так легко завоевывавшего внима-
ние любой аудитории, будь то губернский город N. или 
круг столичной интеллигентной молодежи? 

Вторым потрясением Сашеньки было сообщение За-
видовской о том, что это инженер «платил ей за встречи» 
с Сашенькой, — очередной визит к актрисе заканчивает-
ся для него совсем плачевно: Сашеньку обвиняют в краже 
ее драгоценностей. От него отворачиваются все прежние 
«друзья»: кандидат права Гребов, адвокат Анзеров, которые 
не преминули сообщить своему юному другу, что Завидов-
ская известна всему Петербургу как «одна из самых рас-
путных женщин, какие только есть на свете» (Ч. 1. Гл. 10. 
С. 153). Истерикой Сашеньки заканчивается первая часть 
повести. 

Л. Гинзбург, говоря о логике развития реализма, вы-
деляет проблемных героев, «думающих, способных к са-
моосознанию» и массовых, эпизодических, которых не-
возможно, да и не следует изображать в «противоречиях, 
текучести, неповторимости» [44, с. 72].

И если у Толстого «индивидуальные конфигурации» 
проблемных героев отчетливы, резки, то уже у Чехова, 
интересовавшегося «единым эпохальным сознанием», 
нет неповторимого характера — «в разных вариантах это 
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один и тот же человек — неудовлетворенный, скучающий, 
страдающий, человек слабой воли, рефлектирующего ума 
и уязвленной совести» [там же].

В. Дедлов создавал своего Сашеньку, опираясь на тра-
диции высокой реалистической прозы, используя, с одной 
стороны, опыт Тургенева и Чехова, с другой — оставаясь 
в русле поэтики массовой литературы. Другими словами, 
он пытался тургеневско-чеховскими красками раскрасить 
портрет принципиально обыкновенного человека, претен-
дующего на то, чтобы занять в реальной жизни место до-
статочно высокое. При этом получалась некая эклектика, 
возникающая всегда при попытке подражания классике: 
если в большой литературе материал имеет «сопротивля-
ющийся» (термин Д. С. Лихачева) характер, то в массовой 
герой со стороны среды сопротивления почти не испыты-
вает. Вот почему появление все новых и новых персона-
жей не углубляет читательское представление о типе героя 
и его характере, а рассеивает внимание, образуя лишь фон, 
необходимый беллетристу для создания моментальных 
снимков с натуры (а это уже свойство натуралистической 
поэтики). Таковыми в повести оказываются все второсте-
пенные персонажи: химик и актер, поэт и беллетрист, ин-
женер и офицер — они даже не названы по имени. 

Вторая часть начинается сценой на вокзале. Каникулы — 
и вся компания возвращается в губернский город. В ва-
гоне те же: Заборовский, Патлов, Фадеев и Сашенька. Он 
«сильно похудел, нос его заострился, глаза потемнели и 
слегка запали, а лицо сделалось прозрачным, точно после 
долгой болезни» (Ч. 2. Гл. 1. С. 5). Сближение Сашеньки 
с Заборовским, остановка в Москве, прогулки в Хамов-
никах, разговор о Толстом и Тургеневе, встреча на Ново-
девичьем кладбище с девушками и мысли «вот как надо 
жить — не серьезничая, не задумываясь, брать от жизни 
все, что она дает» (с. 29), — все эти сцены призваны по-
казать нравственное очищение Сашеньки, к которому он 
пришел путем страдания. Однако уж очень мелок объект 
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Сашенькиных переживаний, да и сами «переживания» то-
нут в описательном материале. Страницы, посвященные 
терзаниям Сашеньки по поводу обвинения его любимой 
женщиной в краже бриллиантов, могли бы стать в реали-
стической социально-психологической повести одними из 
лучших: визит к Завидовской, инженеру, адвокату, встреча 
с Фадеевым, сообщившим Сашеньке, что новость о краже 
уже нашла отражение в прессе и назван главный подозре-
ваемый — «Да здравствуют репортеры!» (с. 21). 

Однако косвенный тип психологического анализа, к 
которому прибегает Дедлов, поражен язвами шаблона и 
длинными разъяснениями «по поводу», что снимает и 
остроту переживания героя, и эстетическую значимость 
осмысления этого переживания для читателя: «Тут нача-
лись целые недели глухих нравственных терзаний. Са-
шенька не выходил из себя, не жаждал мести, не собирал-
ся стреляться, был по внешности спокоен, но на самом 
деле ни одной минуты не имел спокойной. Всегда, и днем 
и ночью, он помнил, что его все-таки считают вором. <…> 
Cашенька пошел к Завидовской, решившись наново вы-
нести подозрительные взгляды швейцара и горничной ... 
но Завидовская его не приняла. Сашенька послал ей с рас-
сыльным письмо, но ответ пришел только на словах: про-
сят не беспокоить. Рассыльный, сообщая этот ответ, смо-
трел на Сашеньку тоже презрительно, тоже подозрительно 
и тоже нагло. И в этой атмосфере подозрительности и пре-
зрения, которая, как казалось Сашеньке, окружила его, он 
чувствовал себя точно угоревшим. Ему было и тяжело, и 
вместе с тем какая-то бесчувственность овладела им. В 
кухмистерских, в библиотеке, в университете, встречаясь 
со знакомыми, Сашенька смотрел на них неподвижным, 
пытливым взглядом, в сотый и тысячный раз желая удо-
стовериться, знают ли они о краже бриллиантов и не по-
дозревают ли его в ней. Знакомые, встречая этот странный 
взгляд, смотрели удивленно, а Сашенька принимал это 
удивление за скрытое презрение и терзался еще больше, 
пряча эти терзания все глубже под видом тупого равно-
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душия» (с. 21—22). И далее: «Завидовская незаметно бы-
ла им уже пережита, — и он безмятежно отдался чувству 
свободы от своей тяжелой мании. Сашенька повеселел и 
стал способен работать» (с. 23). И хотя чувства здесь на-
званы («терзался», «чувствовал себя точно угоревшим»), 
психологическое состояние героя не складывается из этих 
штрихов, не обретает четкость и завершенность и не пере-
дается читателю. Есть и подробности душевного движе-
ния, но они не складываются в конфигурации, не создают 
эмоционального тона, в результате нет ни авторского, ни 
читательского сопереживания герою, которое лежит в ос-
нове психологизма.

4.3. Особенности психологизма в повести 
«Сашенька»

«Психологизм начинается с парадокса», — считает 
Л. Гинзбург [43, с. 51]. Если герой радуется там, где по-
ложено, и соответственно горюет, где уместно, то такое 
переживание идет по прямой (как у Карамзина). «Когда 
же все стало происходить наоборот, тогда и началась пси-
хология» [там же], ибо «…психологизм питается неожи-
данным» [44, с. 117].

У беллетристов-восьмидесятников — свой способ 
раскрытия внутреннего мира героев. Им свойствен сум-
марно-обозначающий, описательный психологизм, кото-
рый во многом стал отступлением от высот, уже завоеван-
ных Тургеневым, Толстым, Достоевским и др. Такой тип 
психологизма выражается путем «вербального обозначе-
ния чувства. Чувства названы, но не показаны» [261, с. 
175]. Вот примеры такого рода психологизма в произведе-
ниях беллетристов-восьмидесятников.

«Софья Михайловна стояла за кулисами у двери, из 
которой ей нужно было выйти на сцену, и страшно волно-
валась» [271, с. 83].
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«Эти слова не разочаровали Николая Васильевича; на-
против, дроздовский барин возбуждал еще больше его лю-
бопытство, и он, радуясь его словоохотливости, слушал 
его, не прерывая» [273, с. 124].

«С бодрым чувством глядел он по сторонам, и ему бы-
ло приятно, что все эти бородатые люди, с крестами на 
шапках, уже почти его товарищи и соратники… Он при-
ехал к Анжарову в самом счастливом расположении ду-
ха» [302, с. 21].

«Простой тон вместо того, чтобы успокоить юношу 
— как это всегда бывает, — только подлил масла в огонь и 
еще больше раздражил Нальханова… Но ничего доброго 
не было у него в это время в душе. Он был обижен, рас-
сержен, ему казалось, что ему чуть ли не в глаза сказали, 
чтобы он не ходил. Больше всего его возмущала «практич-
ность» Нади, хотя, в сущности, не ему бы следовало воз-
мущаться» [14, с. 26].

«Доктор был сильно удивлен. Сашенька заметил это и 
почувствовал тщеславное удовольствие, но не подал ви-
да» [83, с. 21].

Таких примеров можно привести бесчисленное мно-
жество, но сами по себе, взятые вне контекста, они ничего 
не доказывают, ибо то же самое «вербальное обозначение 
чувства» встречается и у больших писателей, к примеру 
у Тургенева и Гончарова: «Взор Натальи, прямо на него 
устремленный, смущал его»; «В последний раз взглянул 
он на Наталью, и сердце его шевельнулось: глаза ее бы-
ли устремлены на него с печальным, прощальным упре-
ком» [277, с. 335]. «Она встала: лицо ее выразило заме-
шательство» [там же, с. 267]. «Подперши голову рукою, 
она глядела пристально в темноту; лихорадочно бились 
ее жилы, и тяжелый вздох часто приподнимал ее грудь» 
[там же, с. 270]. «Он весело поздоровался с матерью, но, 
увидев вдруг чемодан и узлы, смутился, молча подошел к 
окну и стал чертить пальцем по стеклу. Через минуту он 
уже опять говорил с матерью и беспечно, даже радостно 
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смотрел на дорожные сборы» [52, с. 7], «Мать поняла его 
молчание и опять вздохнула» [там же, с. 15], «Александр 
молча, с выражением горького упрека, смотрел на дядю» 
[там же, с. 55].

Это примеры авторского повествования, воссозда-
ющего эмоциональный настрой переживающего героя 
(рассказ о внутреннем состоянии персонажа ведется от 
третьего лица), здесь также нет непрерывного психологи-
ческого изображения. 

Однако в произведениях Гончарова и Тургенева нали-
цо безусловная естественность переживаний: смущение, 
восторг, отчаяние не просто названы, обозначены словом, 
но изображены — через детали пейзажа, портрета, инте-
рьера, через прием умолчания. Этого лишена массовая ли-
тература, которая, если и использует деталь, то эта деталь-
подробность, рассчитанная на определенное читательское 
ожидание. Возьмем для доказательства несколько повестей 
беллетристов-восьмидесятников примерно одного объема 
(сто с небольшим страниц) — «Чужак» К. С. Баранцеви-
ча (СПб., 1909), «Сутки на лоне природы» М. Н. Альбова 
(СПб., 1888) и «Генеральская дочь» И. Н. Потапенко (Собр. 
соч., СПб., 1904). Все эти повести выдержаны в стиле ав-
торского повествования, от третьего лица, где повество-
ватель — фигура условная, субъект повествования, и его 
речевая манера не акцентирована, нейтральна (таким же 
образом написана и повесть Дедлова «Сашенька», такое же 
повествование в большинстве повестей Тургенева и расска-
зов Чехова). Такой повествователь максимально приближен 
к автору, является выразителем его мыслей, чувств и на-
строений. Кроме того, как показал В. Б. Катаев, повествова-
ние беллетристов-восьмидесятников строится по принципу 
«адресности»: «интеллигентный повествователь адресуется 
среднеинтеллигентному читателю … на языке межинтел-
лигентского общения» [242, с. 223]. Методом простого под-
счета «вербального обозначения чувств» выясним разницу 
в оформлении психологических состояний персонажей.
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Повесть М. Н. Альбова «Сутки на лоне природы» [8] 
начинается с рассказа о том, как возвращается из-за гра-
ницы в свое имение «на лоно природы» через пятнадцать 
лет Лизавета Аркадьевна Ремнищева со своей юной доче-
рью Еленой. Переживания, вызванные созерцанием род-
ных мест, уголков русской природы, каких не встретишь 
нигде, кроме России, составляют первую главу повести. 
Их много, этих «переживаний», но все они поданы одина-
ково, через авторское суммарно-обобщенное обозначение. 
На двух страницах таких переживаний «уместилось» мно-
го, но они тонут в описательном материале, не подкрепля-
ясь ни внутренними монологами, ни психологическими 
деталями, ни передачей динамики душевных движений. 
Они просто названы и читателем должны восприниматься 
на веру. 

«Ах, боже мой, что же это значит, неужели лошадей не 
прислали?» — раздражительно воскликнула старшая, щу-
рясь сонными глазами и пожимаясь от холода; на худоща-
вом, нервном лице ее выступило отчаяние (с. 193)1. «Дама 
издала короткое «ах!», вздрогнув своим существом и опять 
заволновалась»: «Боже мой! Но где же Наташа?! — торо-
пливо и растерянно заговорила она» (с. 194). «Лизавета 
Аркадьевна, совершенно довольная, откинулась в глубину 
экипажа» (с. 195): «Как здесь все изменилось! — сказала 
она, испустив продолжительный вздох. Но в этом вздохе 
не было горечи. Напротив, то был блаженный вздох че-
ловека, наслаждающегося природой, ощущением покоя и 
комфорта, на который дало ему право богатство» (там 
же). На вопрос матери «Не правда ли, прелестно?» дочь от-
вечает «торжественным тоном», одновременно «тихим 
и вдумчивым». Мать также «примолкает задумчиво, как 
бы витая мыслью в минувшем» (с. 197), затем «испускает 
медленный вздох», и «на лице ее выступило то усталое, 
болезненное выражение, с которым она давеча вышла из 

1 Здесь и далее цит. по: Альбов М. Н. Повести и рассказы. СПб., 
1888. С. 193—327.
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купе вагона». Чтобы усилить впечатление, автор пускается 
в дальнейшее «углубление» ее переживаний, теперь под-
робно (ибо ему известно нечто большее, чем просто на-
хлынувшее чувство барыни от встречи с родными полями 
и оврагами) описывая ее состояние: «Выражение чего-то 
болезненного, по временам только выступавшее прежде, 
лежало теперь в ее чертах постоянно… В ней было что-
то беспомощное, напоминавшее ту самую фигуру, когда в 
поникшей позе, погрузившись в широкое кресло, она похо-
дила на бабочку, бессильно опустившую свои помятые не-
погодою крылья» (с. 198): «Helene!… — слабо произнесла 
Лизавета Аркадьевна, с усилием открывая глаза» (с. 199). 

Во второй главе, где описывается один день, прове-
денный Лизаветой Аркадьевной в родном селе Николь-
ском (с. 201—224), таких суммарных обозначений чувств 
мы уже насчитали в два раза больше, так как к «пережива-
ниям» матери добавились еще и «чувства» дочери, испы-
тывающей «волнение», передаваемое ей матерью («глаза 
Елены были широко раскрыты, как давеча утром в ко-
ляске»; «освещенное лицо ее точно застыло, и в то же 
время в нем покоилось какое-то особенное, неизъяснимое 
выражение» (с. 205)), причем что вызвало такое чувство, 
остается читателю неведомым, так как подробные описа-
ния аллеи, беседки, балкона, наконец, всего дома, который 
«брюзгливо глядел своими, покрытыми от долгого време-
ни радужным налетом, стеклами окон — точно забытый 
старик, который давно уже с мыслию тихой, одиноко 
умереть в своем захолустье, а его вот заставили вдруг, 
напоказ для невесть откуда нагрянувших посетителей, 
прихорошиться не по летам и держать себя молодцом» 
(с. 206), — не только не проясняют, но вконец запутыва-
ют читателя. Наконец, кульминацию переживаний барыни 
М. Альбов выражает сценой, когда мать и дочь подходят к 
«той самой беседке, похожей на склеп»: «В то же мгнове-
ние она почувствовала, как сильно дрогнул и стремитель-
но выскользнул из-под руки ее локоть Лизаветы Аркадьев-
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ны… Елена обернулась с беспокойством, думая, что та 
оступилась. Но Лизавета Аркадьевна стояла, не трогаясь 
с места, такая же бледная и с тем же окаменелым, рас-
ширенным взглядом, какой был у нее давеча…» (с. 210).

Далее идет описание беседки, занимающее полстра-
ницы, после чего совсем уж непонятно, отчего у Лизаветы 
Аркадьевны «полный ужаса взгляд», отчего она «дико, рас-
терянно воззрилась на девушку» (с. 212). И так до конца 
повести. Мать и дочь то «вздрагивают», то цепенеют в «не-
нарушаемом безмолвии», то «испытующим взглядом» смо-
трят друг на друга, «умоляя быть откровенной», то «в пани-
ческом ужасе» вскрикивают — в конце концов выясняется, 
что Лизавета Аркадьевна заново переживает свое случай-
ное грехопадение — в беседке с садовником, свидетелем 
которого был ее будущий супруг. Омерзение к мужу Лиза-
веты Аркадьевны Альбов описывает в тех же патетических 
красках: после венчания ночью в номере «страшная догад-
ка поражает ее» — «сгорая от стыда и негодования, она 
восклицает: «Как вы осмелились?» (с. 267), затем «немеет 
в каком-то бесчувствии» и т.п. Финал повести совсем не-
ожиданный: «Это клочки из истории … взбалмошной, экс-
центрической и мятущейся женщины, сделавшей вызов то-
му самому обществу, законы которого были для нее прежде 
священны, поправшей их одним шагом, который называют 
падением женщины» (с. 325). «Она оперлась на протяну-
тую руку Елены, поднялась, и обе тронулись медленным 
шагом из комнаты. В открытые окна неслось щебетанье 
птиц и ярко сиял летний ликующий день» (с. 327).

Альбов, пожалуй, самый «чувствительный» из всех 
русских беллетристов 80—90-х годов — такого рода обо-
значений чувства (без какого-либо иного приема показа 
душевных движений) только в одной повести мы насчита-
ли свыше 650 на сто тридцать страниц. Налицо явное под-
ражание Достоевскому, у которого буквально все работает 
на психологизм, «объективная действительность … как 
бы не существует сама по себе — она пропущена через 
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призму обостренного восприятия героя», «бытие стано-
вится как бы порождением сознания, часто болезненного» 
[97, с. 151].

В повести К. С. Баранцевича «Чужак» [15, с. 3—101] 
изображена иная социальная среда, однако читателем вы-
бран все тот же «среднеинтеллигентный» человек, и лек-
сика и стилистика одинаково «настроены» на его воспри-
ятие. В повести развенчиваются народнические иллюзии 
преодоления социального неравенства между интеллиген-
цией и народом. Студент-народник Радунцев Александр 
Ильич едет из Петербурга в N-скую губернию к жене, ко-
торая год назад уехала «погостить» к родителям. Жена Та-
ня из «простых», когда-то Радунцев жил по соседству с 
нею на хуторе у дяди, страстно полюбил ее и, женившись, 
тщетно пытался приобщить ее к своим привычкам, цен-
ностям и идеалам. Автор подробно описывает момент за-
рождения чувства Радунцева к Тане («Семя любви глубоко 
запало в его детское сердце» (с. 16)1, встречу с Таней по-
сле нескольких лет разлуки («Все время сердце тревожно 
билось»), саму женитьбу, во время которой Таня называет 
его «барином» («Он уже дошел до того известного напря-
жения нервов … остановился на минуту, бледный, взвол-
нованный, и вдруг словно попятился в глубокую-глубокую 
бездну. — Пойдем, Таня! — вскричал он, весь дрожа от 
волнения, пойдем вместе, голубка…» (с. 20)). Эти воспо-
минания возникают в его сознании, пока он добирается до 
хутора и по дороге узнает от мужиков, что Таня «гуляет». 
Встреча с женой, которая даже не подошла к нему, «про-
извела на него удручающее впечатление» (с. 35). И так да-
лее, и тому подобное еще на ста страницах. Переживания 
героя от нечаянно подсмотренной сцены объяснения Та-
тьяны со своим «полюбовником» выдержаны все в том же 
неестественном для конкретной ситуации и конкретных 
персонажей духе. Здесь огромное количество «вздохов», 

1 Здесь и далее цит. по: Баранцевич К. С. Сочинения : в 10 т. СПб., 
1909. Т. 1. С. 3—101. 



248

«тревожных предчувствий» и «биений» сердца, душа ге-
роя наполняется «холодом и тоскою»… Такие же высокие 
«переживания» испытывает герой, когда слышит советы 
отца Тани высечь ее как следует, чтобы она «успокои-
лась». В конце концов, чувствуя еще бóльшую любовь к 
жене-блуднице, Радунцев уезжает в Петербург, чувствуя 
себя «чужаком». В повести таких суммарно-обобщенных 
обозначений чувств и переживаний около 400.

В повести И. Потапенко «Генеральская дочь» [224] по-
добных примеров меньше (около 200), но в ней большое 
место занимает дневник, в котором повествование ведется 
от первого лица, что естественно нарушило чистоту экс-
перимента. «Боже, какая грубость, неотесанность, невеже-
ство! — с отчаянием думала Зинаида Петровна» (с. 193)1, 
Хивря «с глубоким вздохом ответила» (с. 196), «Какой по-
койницы?» — с ужасом спросила Зинаида Петровна» (там 
же), «Маня! — с неподдельным ужасом в голосе произнесла 
Зинаида Петровна. — Чахотка!.. Ведь это… это заразитель-
но!.. — «Мне все равно! — сурово и даже грубо ответила 
девушка» (с. 197), «Манечка дрожала от злобы» (с. 207), 
«В озлобленной душе Манечки вдруг зашевелилось какое-
то доброе чувство» (с. 225), «Манечка презрительно рас-
смеялась» (с. 245).

Однако плотность употребления на страницу автор-
ского повествования у Потапенко та же, что и у Альбова (6 
на 1 страницу). Внимание беллетристов к внутренней жиз-
ни своих персонажей выглядит избыточным, специальным, 
поэтому психологизм производит впечатление чрезвычай-
ного и неестественного, а стилистическая манера — уста-
релой («дошел до известного напряжения нервов», «рука 
была холодна как лед и слегка дрожала», «красивые руки 
с легкой нервной дрожью» и т.п.). Для сравнения мы взяли 
«Обыкновенную историю» Гончарова и «Рудина» Турге-
нева, и оказалось, что словесных обозначений психологи-

1 Цит. по: Потапенко И. Н. Собр. соч. : в 10 т. Т. 5. СПб., 1904. 
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ческого состояния в авторском повествовании у них соот-
ветственно 20 и 30 на сто страниц текста. Кроме того, и 
Гончаров, и Тургенев никогда не акцентируют внимания 
на внутреннем мире своих героев, чередуют психологиче-
ские и непсихологические эпизоды, содержащие действия, 
в которых внутренний мир персонажей раскрывается по-
средством других приемов: психологической детали, пей-
зажа, вещи и т.п. «И хотя психологические картины по-
стоянно сопровождают развитие действия, а в ключевых 
эпизодах явно выступают на первый план, такой компо-
зиционный прием «разбивки» создает впечатление сораз-
мерности, уравновешенности психологических и непсихо-
логических эпизодов» [97, с. 98].

Можно проследить некую закономерность в пристра-
стии разных беллетристов к суммарно-обозначающему опи-
санию какого-либо одного психологического состояния: у 
В. А. Тихонова персонажи любят «грустить», у М. Н. Аль-
бова, претендующего на показ сильных страстей в духе До-
стоевского, они чаще «тоскуют». «Ему было грустно, но в 
то же время он сознавал, что грустно ему потому, что он 
сам хотел этого, а не потому, что ему было жаль Медын-
цевой», «На Несуразова рассказ Софьи Михайловны про-
извел, напротив, совершенно обратное впечатление — ему 
стало грустно»; «Софья Михайловна сидела молча на ди-
ване; она вполне соглашалась со словами Несуразова и со 
словами доктора, но ей было грустно» [272, с. 14, 72, 108]. 
У Альбова: «то занятие скоро однако навеяло на него то-
ску, напоминая о собственном его одиночестве», «В то же 
время она переживала глубокую тоску одиночества, сирот-
ства и брошенности», «к этому присоединилось еще что-то 
особенное, чувство какой-то безотчетной тоски и смут-
ной тревоги» [7, с. 111, 139, 304]. Героини И. Потапенко 
даже на «раскинувшиеся поля ржи» смотрят с «безнадеж-
ной тоской» [224, с. 191]. Если герой возбужден, он ли-
бо «краснеет», «багровеет», либо «бледнеет», «цепенеет» 
— в зависимости от силы передаваемого чувства. Катего-
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рии состояния при этом обозначаются словами «вдруг» или 
«машинально». Набор глаголов для передачи психофизио-
логических состояний также невелик: герои «вздыхают», 
«молчат», «каменеют»; щеки «заалелись», «вспыхнули». 
Присутствует целый набор вздохов («испустила глубокий, 
продолжительный вздох», «с глубоким вздохом», «с новым 
вздохом». Все эти примеры взяты из повестей «Глафири-
на тайна» М. Альбова, «Светлые грезы» В. Тихонова, «Две 
жены» К. Баранцевича, но с таким же успехом эти штампы 
можно обнаружить практически у всех представителей мас-
совой литературы 80—90-х годов XIX столетия.

В массовой литературе штампом для передачи пере-
живаний героев является и пристрастие к какому-нибудь 
одному, постоянно повторяющемуся слову или образу 
(«сверкающие глаза», «ледяной ужас», «странный» — 
взгляд, плач, чувство, томление; «холодный» — жесто-
кость, рука, взгляд). Нанизывание эпитетов свидетельству-
ет о каком-то усредненном «авторском эталоне красоты» 
[100, с. 162], рассчитанном на узнаваемость и оправдыва-
ющем читательские ожидания. Слово девальвируется, об-
раз становится банальным — порок стиля порождает спе-
циальную профессию — «литправщика» [там же, с. 164].

В «формульной литературе» даже хорошего качества 
писатель просто вынужден использовать стереотипные ха-
рактеры и ситуации таким образом, чтобы они зажили но-
вой и интересной жизнью: «Хороший писатель должен об-
новить стереотипы и добавить новые элементы, показать 
нам какие-то новые грани или как-нибудь выразительно 
соотнести их с другими стереотипами <…>. Многие фор-
мульные работы так оживляют стереотип, что переживают 
свое время» [126, с. 40].

В. Дедлов пытается уйти от выработанных писателями-
натуралистами штампов и шаблонов при изображении пси-
хики человека. «Автор должен знать про своих героев все, 
должен исповедовать их <…> Открыть душу — дело худож-
ника, а не первого попавшегося нескромного соседа», — 
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писал он в очередном журнальном обозрении [178, стб. 91]. 
Некоторые сцены повести выписаны Дедловым мастерски, 
свидетельствуют об умении писателя психологически точно 
выстроить ситуацию, развернуть сцену, передать чувства и 
переживания героев, используя опыт высокой литературы, в 
частности Чехова: прием опредмечивания, при котором про-
исходит «сравнивание душевных движений с движениями 
предметов физических» [287, с. 253]. 

Вот описание переживаний Клавдии, которая собира-
ется в гости к Сашеньке, которому она накануне призна-
лась в любви (Ч. 3. Гл. 9). «Всю ночь и все утро девушка 
прожила не на земле, а в каком-то неведомом ей до того 
уголке мира… Клавдия не ходила, не двигалась, а плавала, 
без малейшего напряжения. Должно быть, не существова-
ло никаких чувств, кроме нежности, потому что Клавдия 
чувствовала нежность ко всем и ко всему, на что бы она 
ни взглянула, о чем бы она ни подумала: к своей комнате, 
к Пушкинской улице, к извозчикам, к прохожим на тро-
туаре, к камням тротуара, даже к матери… В этом уголке 
было только двое людей: она, Сашенька и больше нико-
го… Клавдия, Клавдия!..» — шептала себе девушка слова, 
которыми останавливал ее вчера Сашенька, и на ее глаза 
навертывались слезы умиления. — Ты думаешь, что я не 
знаю, что делаю. Да я только для того и жила, чтобы полю-
бить тебя. Жизнь кончена, начинается счастье, и я должна 
отвернуться от него?» (с. 103—104). Ее состояние счастья 
и взволнованности от предстоящей встречи с любимым 
передается глаголами «взбежала по лестнице», «даже не 
запыхалась», «не ходила, а плавала», а смущение от визита 
в квартиру «холостых молодых людей» словами «с самым 
обыкновенным видом спросила Сашеньку», «проговори-
ла с таким видом, какой как раз был нужен», «громко рас-
смеялась». Она не замечает его суровости, неудовольствия, 
она видит только то, что хочет, и даже на его признание «Я 
не могу тебя любить. Я никогда не полюблю тебя, я это 
чувствую. Я не могу видеть твоей улыбки… Зачем в ней 
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эта трусливость, что-то униженное…» реагирует безумны-
ми ласками: «она сжимала его в своих объятиях до боли, 
с жестокостью, с ненавистью, светившимися в эти мгно-
вения в ее глазах» (с. 110). «Перед Сашенькой была уже 
не женщина, которую он не любил, а горе, которое внуша-
ло ему ужас… И он, оставаясь холодным и желая только 
одного, чтобы она забыла сказанные им ужасные для нее 
слова, отрекся от них, говорил, что он болен, что он су-
масшедший, что он сказал их только потому, что не считал 
себя достойным любить ее, и осыпал ее ласками, припоми-
ная те, которые она вызвала вчера» (с. 107).

Сцена кончается фактическим предательством Са-
шеньки: он пишет ей записку… потом соглашается на то, 
что после ее замужества с Зубцовым станет ее любовни-
ком: «Девушка вспыхнула безумной радостью, сделала 
движение броситься к нему, но удержалась, прикусив губу 
и сжав руки. Легкой походкой, спеша, точно стремясь к 
обещанному Сашенькой будущему, она вышла из комна-
ты» (с. 127).

Претензии Дедлова на создание нового психологиче-
ского типа в литературе были обоснованны — образ ин-
теллигента кризисного, застойного времени, «слабняка» 
80-х годов, когда-то введенного в литературу Тургеневым, 
был еще не разработан, хотя тема «слабняка» развивается 
в повестях В. Бибикова («Слабняк), И. Ясинского («Бунт 
Ивана Ивановича»), которые вывели тип душевно дрябло-
го и безвольного интеллигента, обнаруживающего свою 
несостоятельность в сфере любовных отношений. Но эти 
повести были явно подражательными, копировали и тип 
героя Тургенева, и его манеру повествования.

Так, Любочка из повести В. Бибикова «Слабняк» ве-
дет себя как тургеневская героиня: она увлечена произве-
дениями знаменитого писателя, хочет видеть в Забугине 
не просто возлюбленного, но и наставника, который ука-
зал бы ей дорогу в жизни, поставил бы перед нею высо-
кую и благородную цель. Поэтому она с гордостью и эн-
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тузиазмом слушает речи Забугина о служении народу и 
записывает в своем дневнике: «Нас связывает не только 
любовь, но и дружба, взаимное уважение и то общее дело, 
которому мы посвятим свою жизнь» [20, с. 122]. 

В отличие от «Сашеньки» Дедлова, повести Бибикова 
и Ясинского страдали дидактизмом и тенденциозностью. 
Бибиков мыслил своего Забугина как обобщающий тип, 
однако замысел его со временем изменился и основной 
идеей рассказа стала не критика бесхарактерного челове-
ка, неспособного следовать на деле своим убеждениям, а 
дискредитация разного рода «убеждений» и «идей», вы-
читанных из книг и мешающих людям ориентироваться 
в жизни. Позже рассказ стал называться «Любочка» и за-
метную роль в ней стал играть образ ее сестры, которая то 
живет по примеру тургеневских героинь, то спустя годы 
призывает к нравственному самосовершенствованию и 
опрощению в духе Толстого.

Дедлов, создавая в повести «Сашенька» противоре-
чивый образ молодого человека «selfmade-man», пытается 
сделать акцент на динамике, различного рода изменени-
ях в его эмоциональном мире, его точки зрения на дей-
ствительность. Для этого писатель прибегает и к косвен-
ной, и к суммарно-обозначающей форме психологизма, 
используя частично и элементы прямой психологической 
характеристики, в частности несобственно-прямой ре-
чи: «Временами заговаривавшие с ним казались ему не-
обыкновенно милыми людьми, которые сейчас окажут ему 
какую-то большую услугу: не то выразят теплое участие, 
не то пойдут усовещивать Завидовскую. Временами собе-
седники были до того пошлы, глупы и навязчивы, что сле-
довало бы тут же побить их. Женщин для Сашеньки не 
было в зале ни одной. Ходили какие-то существа, очевид-
но не мужчины, закутанные в цветные лоскутки, забыв-
шие прикрыть голые руки и голые плечи, но что это были 
женщины, Сашенька не осознавал. Здесь была только одна 
женщина, настоящая и несомненная, вон та невысокая, 
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плечистая, с крутой светлорусой головой, более светлой, 
чем раскрасневшееся лицо, распространявшая вокруг се-
бя резкий запах духов и веселье. И это веселье больше 
не принадлежало Сашеньке. Оно раздавалось всем, но не 
ему» (Ч. 1. Гл. 9. С. 119—120). 

«Константинов в тот же день, — один только он, — 
побывал в университете и осмотрел всех известных про-
фессоров. Известные профессора были люди как люди, 
без сияний, если не учитывать лысин, — и довольно не-
опрятных, — и ходили ногами, а не носились по воздуху. 
Константинов криво улыбнулся и решил в душе, что таки-
ми великими людьми сделаться просто» (Ч. 1. Гл. 4. С. 39). 
Эти примеры использования несобственно-прямой речи 
доказывают, что Дедлов активно включает в авторское, 
объективное повествование голоса персонажей и даже их 
сознания (внутренний мир их не виден, но о нем читатель 
догадывается), что свидетельствует о достаточно высоком 
уровне мастерства писателя. 

Использует Дедлов и психологическую деталь, кото-
рая порой становится сутью образа, «замещает» в тексте 
целое, вызывая нужные автору ассоциации. «Девушка за-
смеялась снова, в рассеянности выпустила зонтик из рук, 
он покатился по ее коленям и упал бы, если бы и она, и 
Сашенька в одно мгновение, за одно место не подхватили 
бы его. По необходимости их руки встретились. Он по-
чувствовал теплое колечко на ее руке; она почувствовала, 
что ее рука оказалась в сильной, но осторожной руке по-
лярного человека. И оба притихли на мгновение…» (Ч. 1. 
Гл. 3. С. 31—32). 

В последней части повести, когда Сашенька ловит се-
бя на мысли о том, что Клавдия не вызывает у него преж-
них чувств, он вспоминает этот зонтик: «Им мало-помалу 
овладело совсем такое же волнение, как год тому назад, 
когда руки его и Клавдии встретились, подхватывая пада-
ющий зонтик» (Ч. 3. Гл. 6. С. 79). Психологический пейзаж 
либо начинает, либо заканчивает многие сцены, в которых 
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Дедлову важно подчеркнуть преображение героев. Вот бу-
дущие студенты, стоящие на берегу Невы в первый день 
приезда в Петербург и переживающие новое чувство при-
общения к чему-то важному, неизведанному: «Компания 
стояла на берегу Невы против университета. Вечер был те-
плый и ясный. Река была в хорошем настроении духа и с 
мирной шаловливостью маленькими всплесками, — точно 
воду бросали невидимые ладони, — обливала стенку на-
бережной и бока огромных барок. Вдали чуть слышно, но 
непрерывно рокотали улицы и площади столицы. По набе-
режной изредка проносились темные, сверкающие лаком 
богатые экипажи, запряженные темными и такими же бле-
стящими лошадьми. Зелень и дорожки сада на набережной 
были чудом изящества. На противоположном берегу реки 
стояло, концом к Неве, старомодное невысокое, длинное 
здание университета, к которому прислонились округлые 
вершины дерев. Правее была такая же старомодная акаде-
мия наук. Налево у Николаевского моста высилась велико-
лепная и массивная академия художеств… И кучка моло-
дых людей, только что перенесенная в это великолепие, в 
эту силу и славу из сереньких будней своего маленького и 
слабенького городка, ощутила в себе тоже что-то гран-
диозное и великолепное» (Ч. 1. Гл. 4. С. 40).

Отсутствует у Дедлова лишь внутренний монолог — 
прямое проникновение в процессы внутренней жизни героя 
ему не под силу, что значительно обедняет образ Сашеньки, 
да и самой повести. Тургенев тоже редко использует вну-
тренний монолог как форму передачи мыслительных про-
цессов. Его в большей степени интересует не рациональная, 
а эмоциональная сфера душевных движений героя, его пси-
хологизм — тайный («Поэт должен быть психологом, но 
тайным», — писал он К. Леонтьеву 21 октября 1860 года), 
спрятанный, создающий впечатление отсутствия интереса 
писателя к процессам душевной жизни. Однако у Тургенева 
так построен любой из его романов, что создается впечат-
ление полного проникновения писателя во внутренний мир 
героев — через подробности внешнего поведения, детали 
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пейзажа, портрета, интерьера. Дедлов же, приближаясь в 
отдельных сценах повести к вершинам тургеневского «тай-
ного психологизма», выстраивая психологический портрет, 
используя пейзаж для передачи переживаний, зачастую 
снимает их остроту длинными авторскими рассуждениями: 
«Бедный Сашенька, бедный Сашенька! Не знал он, что об-
рушится на его голову, когда на другой день после бала и 
ужина с гвардейским видом, который стал ему привычен, на 
лихаче, который тоже к нему приучился и возил постоянно, 
он подкатил к подъезду Завидовской» (Ч. 1. Гл. 10. С. 129).

Лидия Гинзбург в своей книге «О психологической 
прозе» отмечает, что литература, «обгоняя психологию, 
сама проникала в новые области душевной жизни» [45, с. 
325]. Выделяя изображение «человека XX века с его разо-
рванным сознанием, — в частности «интеллигента рубе-
жа двух столетий, охваченного уже декадентскими веяни-
ями» [там же], она отдает пальму первенства горьковской 
«Жизни Клима Самгина». Образ Клима Самгина, считает 
Гинзбург, и есть концентрация «работы человека над соб-
ственным образом» [там же, с. 326]. Это человек средних 
способностей, который «сам себя сделал» из системы фраз, 
огромного самолюбия, эгоизма и пустоты. «Его внутрен-
ние, непосредственные побуждения отмечены корыстью, 
трусостью, плоским эгоизмом, но он тормозит их нормой» 
[там же]. Согласившись с рассуждениями ученого, позво-
лим себе заметить, что тип такого человека стал разраба-
тываться в русской литературе гораздо раньше появления 
романа Горького, и повесть Дедлова «Сашенька» — один 
из первых подобных экспериментов. Сумбурная филосо-
фия собственного «я», в основе которой лежат расчет, чер-
ствость, безразличие ко всему, что не имеет отношение к 
себе любимому, отсутствие веры приводят Клима Самгина 
к ощущению себя «вечным чужестранцем». Однако стра-
дания Клима по поводу своего одиночества недолги: его 
успокаивает мысль о собственной исключительности и 
твердой убежденности в том, что таков удел ему подобных.
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Дедлов вполне мог бы назвать свою повесть «История 
пустой души» (так первоначально предполагал назвать свой 
роман М. Горький). Сашенька также «сам себя сделал» из 
ничего. Он придерживается теории «человек — это систе-
ма фраз», культивирует ее и перепроверяет всякий раз на 
новой аудитории. Поначалу кажется, что Сашенька пресле-
дует вполне определенные практичные цели. Желание по-
нравиться людям любого круга, от покровительства кото-
рых может зависеть его будущее, — главная отличительная 
черта характера Сашеньки. В Петербурге это преподаватель 
Гребов, адвокат Анзеров, поэт Агреев (родственник велико-
го писателя). Затем Сашенька ищет покровительства в се-
мье губернатора и действует проверенным путем — через 
подыгрывание губернаторше: «Сашенька очень мило и лов-
ко поспевал за губернаторшей в светских скачках ее разго-
вора и произвел на нее хорошее впечатление» (Ч. 2. Гл. 5. 
С. 90). Следствием этого была просьба губернаторши «не 
отказать в дружбе» ее племяннику Жано и поселиться с ним 
в Петербурге в одной квартире. «Сашенька имел успех и в 
других важных домах города. Он почтительно рассуждал со 
стариками, говорил о религии и нравственности со старуш-
ками, о поэзии любовной — с молодыми дамами, о поэзии 
вообще, а больше о музыке — с девицами. Он угодил даже 
«управляющихе», сказав, сославшись на губернаторшу, что 
та считает ее самой милой и симпатичной, — «и этим не 
только доставил место кузену-землемеру Заборовского, но 
еще получил обещание сделать что-либо и для Заборовско-
го-отца. Это доброе дело сделало Сашеньку еще добрее, он 
сам полюбил себя и стал еще милее и привлекательней» 
(Ч. 3. Гл. 3. С. 46). Однако Сашенька не использует свои 
связи ни для возможной будущей карьеры, ни для славы 
или богатства. Он не вырабатывает в себе необходимые для 
этого качества. Более того, часто ставит себя в рискованные 
ложные ситуации, способные навредить ему (откровенные 
разговоры с Зубцовым о Клавдии Агреевой, роман с нею на 
глазах влюбленного в нее племянника губернатора Жано). 
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«Сашенька и не жуир, и не эпикуреец, думающий только 
о наслаждениях; правда, он неравнодушен к ним, но они 
не составляют для него главной жизненной приманки; они 
скоро ему приедаются, и он начинает тяготиться ими. Ему 
доставляет удовольствие сознавать, что он нравится жен-
щинам, но он не употребляет во зло своей привлекатель-
ности. Он мечтает о славе и богатстве, но только мечтает, 
и то мимолетно: на наших глазах он не делает ни одного 
шага, чтобы приобрести их. Ему хочется нравиться людям, 
имеющим положение и состояние, но совершенно беско-
рыстно: человек, стремящийся к видной карьере, старался 
бы больше эксплуатировать молодого сожителя, имеющего 
большие связи…» [140, с. 211].

Критика, верно подмечая главные стороны характе-
ра Сашеньки, не понимала в созданном образе главного: 
мотивов его поведения. Сашеньку же отличает в первую 
очередь неудержимая склонность к предательству и од-
новременно способность наблюдать себя со стороны и 
критически оценивать, выстраивать своеобразную иерар-
хию своих поступков. Первой ступенью такого предатель-
ства стали отношения с горничной Лидией, которую выго-
няют из дома, узнав о ее связи с Сашенькой. Он выслушал 
молча сообщение родителей о том, что Лидия — «вообра-
зи себе, с поваром, и даже беременна…» — «Удивитель-
но! — с презрением пожимая плечами, сказал Сашенька 
и тотчас же оживленно стал рассказывать о своих N-ских 
приключениях» (Ч. 2. Гл. 9. С. 128). 

Получив приглашение на обед к губернатору, тща-
тельно продумывает и свой костюм, и возможные речи. 
Встреча по дороге на обед к губернатору с однокурсни-
ками Патловым, Фадеевым и угроза вызвать городового, 
если они не отстанут от него, стала второй ступенью пре-
дательства, которое Сашенька расценил просто как испор-
ченное настроение на весь вечер. Пытаясь позже понять, 
почему друзья отвернулись от него, встретив в универси-
тете, объяснит себе так: «Ах, да, я припугнул их третьим 
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отделением…». Дружба с семейством губернатора вопре-
ки либеральным убеждениям родителей — следующая 
ступень предательства — их идеалов, иллюзий воспита-
ния, — но тоже из серии «просто неприятностей» (Ч. 2. 
Гл. 6—8). 

Полученное от родителей письмо в ответ на его со-
общение о знакомстве с «губернаторами» начиналось сло-
вами: «Здравствуйте, Ваше превосходительство!» — «Са-
шенька страдальчески поморщился: «О, эта манера старых 
либералов 60-х годов!» (Ч. 2. Гл. 8. С. 127). Дальше он пре-
дает своего нового приятеля, шестнадцатилетнего Жано, 
влюбленного в Клавдию Агрееву, который, узнав о рома-
не Сашеньки с Клавдией, покончил жизнь самоубийством. 
Потом — любящую его Клавдию; ей он в присутствии Зуб-
цова пишет записку: «Вы мне противны, невыносимо про-
тивны. Оставьте меня в покое!» (Ч. 3. Гл. 10. С. 115). Он 
предает, но о себе не говорит: предатель — их он осуж-
дает… Кульминацией повести (и Сашенькиных преда-
тельств) является сцена, когда террорист Патлов, забежав 
в квартиру Сашеньки, просит укрыть его от преследующих 
жандармов — Сашенька выгоняет его: «За кого они меня 
считают? После всех их оскорблений идти ко мне! Убил 
человека! Я знаю, что значит убить человека, я знаю, какая 
это мерзость, гадость… Ну и казнись. Ну и пусть тебя каз-
нят, повесят…» (Ч. 3. Гл. 12. С. 124). 

Спустя несколько дней он оказался на улице Горохо-
вой «как раз в тот момент, когда тут провозили на Семе-
новский плац убийцу Патлова, приговоренного военно-по-
левым судом к повешению». Потрясенный видом Патлова 
и криком женщины: «Да ему вырезали язык!», униженный 
и раздавленный после того, как его попросили оставить 
квартиру, где он встречался с Клавдией и где покончил 
жизнь самоубийством Жано, Сашенька бросается на по-
иски своего единственно возможного спасителя — дяди 
Андрея, проповедника нравственного самооотречения, 
учением которого Сашенька стал интересоваться, посе-
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щая Агреевых. Встреча со старцем у него дома, разговор с 
ним, признание своих грехов, покаяние и полученное про-
щение — этому посвящена последняя глава повести. 

Тип грибоедовского Молчалина, которому Салты-
ков-Щедрин продлил жизнь, выделив и заострив доми-
нирующие качества этого типа и создав ряд конкретных 
разновидностей (Молчалины конкретного возраста, тем-
перамента, профессии), использовал в повести «Сашень-
ка» и Дедлов. Однако его Сашенька — одновременно и 
трагический тип, претендующий своими амбициями на 
роль Гамлета. Используя кодекс «нормального воспита-
ния» и ориентируясь в конкретных ситуациях, Сашенька 
теряется, когда предстоит отвечать на вечный вопрос «за-
чем жить и как жить вообще». Банальные сентенции, си-
стема фраз, заготовленная на каждый отдельный случай 
(«поступать как все», «не высовываться», «жить по гиги-
ене»), не срабатывают при решении общих вопросов, и, 
«слабняк» по натуре, Сашенька бросается в поисках нрав-
ственного авторитета к маститому писателю. 

Учение Л. Толстого оказывало большое влияние на 
интеллигенцию конца XIX века, объяснение этому кроет-
ся в реальных противоречиях пореформенной России. Как 
философское и идеологическое течение вызвало оно инте-
рес и у писателей-восьмидесятников. Так, в романах А. И. 
Эртеля «Две пары», А. А. Лугового «Возврат», И. Н. По-
тапенко «Светлый луч» поставлены проблемы служения 
народу и противопоставлены два мира, два жизненных 
принципа, выразителями которых являются крестьяне и 
благодетельствующие им интеллигенты. Разрыв «каю-
щихся интеллигентов» с окружающей средой, отъезд в 
деревню, желание принести пользу крестьянам, занимать-
ся трудом — все эти мотивы объединяют вышеназванные 
произведения в круг так называемых толстовских [220].

Но не процесс перерождения героя, его нравственного 
воскрешения под влиянием идей Толстого интересует Дед-
лова, а совсем другой аспект толстовского влияния на моло-
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дежь. Отвечая на вопрос своего корреспондента о пробле-
матике повести «Сашенька», В. Дедлов писал: «Кстати, я ли 
дурно выразился, Коробчевский ли не понял — этот послед-
ний в статье обо мне неверно передал сюжет «Сашеньки». 
Изображается не толстовщина, а обращение к толстовщине 
как результат современного разлада между действительно-
стью и идеализмом. А, впрочем, не таковы ли и в природе 
русские идеалисты, которых что-то чересчур много, кото-
рые у нас вырастают вдруг, массами, как грибы после до-
ждя, из которых ничего путного не выходит, которые растут 
вдобавок на почве, ни малейшего отношения к добру, прав-
де и красоте не имеющей. Подозрительные идеалисты! И 
лучшие из них — больные, а не жулики» [236].

Еще в своих первых путевых очерках Дедлов писал о 
восприятии графа Толстого мужиками. Рассказывая о том, 
что он «роздал несколько экземпляров рассказов графа», 
Дедлов сообщает читателю: «приговор лапотных чита-
телей был единогласный: «Аккурат по правде написано» 
<…> Как художник, граф Толстой может быть удовлетво-
рен. Как проповедник, он не имеет успеха. «Ну, да, — го-
ворят белорусы, — не в силе Бог, а в правде; но земное 
счастье — в силе, в богатстве, в хитрости и лукавстве…» 
Выводы все практические, и вопросы высшей нравствен-
ности проносятся над головами читателей, как облака: их 
формами любуются, но издали и снизу» [82, с. 7].

Чуть позже, говоря об археологической экспедиции 
А. Прахова, замечает: «Право, как подумаешь, что наста-
нет время, когда и наш брат, человек XIX века, попадет 
на зубок археологам, — становится страшно. Будущая 
археология, конечно, усовершенствуется настолько, что 
по обломку черепа станет читать все дурные помыслы и 
чувства. И беда будет, когда прочтут, что человек читал 
«Киевлянина» и осмеливался сомневаться в учении графа 
Толстого» [93].

«Великое учение» графа Толстого, как и сам облик 
угадываемого за ним «дяди Андрея» («Кого тут разумеет 
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автор и кого хотел изобразить, этого нет надобности по-
яснять, — и без того понятно всякому читателю», — писа-
ла «Русская мысль» [245, с. 435]), обрисованы в повести 
противоречиво, хотя общий пафос дедловского отноше-
ния можно определить как сатирический. В критике тол-
стовства Дедлов ближе всего к Эртелю, у которого игра в 
опрощение героев романа «Две пары» подана с комизмом: 
Мария Павловна «бралась своими красивыми руками в 
серых шведских перчатках за грабли, заступ, лейку», пы-
талась вязать снопы, надев «прелестное платьице из ки-
тайской шелковой материи» [301, с. 65]. В романе Эртеля 
развенчивается не столько толстовство в целом, сколько 
одна из сторон его — теория опрощения, которую либе-
ральная интеллигенция фальшиво использовала для удов-
летворения собственных амбиций. 

В повести «Сашенька» Дедлов выбирает наиболее 
сложный путь критического осмысления толстовства: по-
каз истерии, в которую впадает его герой под влиянием 
речей всемогущего старца. Первое заочное знакомство 
Сашеньки с ним состоялось в ресторане, куда Сашеньку 
пригласил Гребов. «Знаменитого писателя» мы видим по-
началу глазами беллетриста, который наблюдает за ним в 
трактире (также испытывая благоговейный восторг перед 
старцем: «Беллетристу казалось, будто то сияет солнце…» 
(Ч. 1. Гл. 7. С. 92)), затем встречаем его на балу в честь 
Татьянина дня и на «пятницах» у Агреевых: «Сашенька 
взглянул на старика и невольно смешался. Со стула под-
нялся, протянул ему руку и взглянул на него знакомый по 
портретам знаменитый писатель» (Ч. 1. Гл. 9. С. 126).

Дедлов, на первый взгляд, создает образ «властителя 
умов», не прибегая к методу симплификации: «Его лоб 
был невелик, кверху узок и прорезан несколькими попе-
речными морщинами <…> Он походил на чело фидиев-
ского Зевса, с возвышением над бровями и характерной 
впадиной выше <…> Маленькие глаза, густые клочкова-
тые брови, нависшие на глаза, густая борода, начинавша-
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яся чуть не под самыми глазами и пробовавшая забраться 
у седого и на его мясистый красноватый нос, и толстые 
чувственные губы» (Ч. 1. Гл. 7. С. 90—91). «Знаменитый 
писатель, угрюмый, сдержанный, с разбитыми, страдаю-
щими нервами, иногда на агреевских пятницах вдруг за-
горался, вдруг его осеняло вдохновение. Он начинал гово-
рить о современном обществе, о Боге, о грехе, о счастье, 
о страданиях. Он бывал обаятелен. Он разом превращал-
ся в великана, каким он чудился в прошлом году нашему 
знакомцу беллетристу. Его речи потрясали» (Ч. 3. Гл. 1. 
С. 10). Однако финал при описании «великана» ироничен 
и даже саркастичен: «Поклонники встревоженно озира-
лись: куда это их перенесли из столовой, где они только 
что сидели рядом со своими председателями и директо-
рами? Откуда взялась эта атмосфера, которою их вдруг 
окружили, атмосфера страдающей великой души, неуто-
лимой совести, неутолимого ума и беспредельно сильного 
воображения? Поклонницы, — те ни о чем себя не спра-
шивали, те бывали покоряемы с первого слова, они только 
блаженствовали и даже иной раз всплакивали. Что значит 
в такие супернатуральные минуты какие-нибудь триста 
рублей или даровые билеты до Севастополя, а оттуда па-
роходом до Ялты! Что значило дать, что значило попро-
сить! Все это ничто в сравнении с высоким потрясением 
духа, совести, ума, воображения! <…> Дочь захлопывала 
бумажки в последний роман дяди Андрея, с собственно-
ручным написанием…» (с. 11). «Мыслитель» в изображе-
нии Дедлова становится чуть не участником агреевских 
поборов…

Портретное сходство дяди Андрея со «знаменитым 
писателем» Дедлову удалось: «Седой сидел, откинувшись 
назад; его добродушные слабые глаза были грустны <…> 
Время от времени он задавал нетерпеливые вопросы <…> 
Казалось, будто сияет солнце, обдавая светом эти великие 
старые лица, то набегают облака и омрачают их» (Ч. 1. 
Гл. 7. С. 92). Однако способ освоения более серьезного 
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материала у Дедлова чисто репортерский, он все время 
сбивается на гротескно-фельетонную тональность, что 
постепенно приводит его к «усредняющему упрощению» 
с заранее заданной функцией, «портретированию», свой-
ственному натурализму. 

Сцена посещения Сашенькой старца выписана неров-
но: здесь есть блестящие реалистические находки (пере-
живания старца при виде мук «пробуждающейся души», 
состояние восторга, в котором находится Сашенька в 
ожидании чудодейственного утешения, его возгласы: «Я 
страшно несчастлив. Меня разрывает на части презрение 
к себе, отвращение к людям, боязнь их… И никто меня не 
любит!», его рассказ о предательстве Клавдии, Жано, Пат-
лова, покаяние и восклицание: «Мне страшно!… Который 
теперь час? Я боюсь полуночи…»). 

Но чувство психологического правдоподобия и про-
сто чувство меры отказывает Дедлову, когда он описывает 
переживания и речи «старика» (так в этой сцене называ-
ет он «великого старца»): старик «оживлялся, как доктор, 
приступающий к тяжкой операции», «глаза старика загоре-
лись: вот они, вот они, муки пробуждающейся души, вот 
она, жажда совершенства, жажда гармонии! Души челове-
ческие пробуждаются. Он — не мечтатель, не сумасшед-
ший, как его иногда называют, как это иногда, в минуты 
болезни или слабости, кажется ему самому. Он угадал на-
строение людей. Душа человечества созрела до сознания 
своей немощи, своих болезней. Наступила минута броже-
ния. Когда оно кончится, счастье и радость разольются в 
человеческих душах… Нет, во всем мире творится то, что 
происходит в его собственной душе. И этих мучеников с 
каждым днем все больше и больше; скоро весь мир будет 
охвачен кризисом; настанет что-то ужасное, едва выноси-
мое — и потом начнет успокаиваться, яснеть, теплеть… Но 
теперь, в эту минуту, надо напрячь силы, переломить свою 
болезнь, которая только что забирала его в свои лапы, и по-
мочь, непременно помочь этому мальчику…» (с. 134—135). 
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Беседа с Сашенькой о любви к людям заканчивается при-
зывом: «Любите, и ненавидя, любите. Иногда нельзя отде-
латься от ненависти, от злости, но в то же время заставьте 
себя любить! Заставьте себя делать добро, а делать зло не 
позволяйте себе. И ненависть мало-помалу обессилеет, а 
любовь окрепнет». «Сашенька вдруг почувствовал необык-
новенное, физическое ощущение восторга. — Вот, оно, ис-
целение! — воскликнул он в душе». 

Вся эта патетика преображения «заблудшей души» 
снимается одной психологической деталью: Вдруг Са-
шенька заметил, как «старик засовывает руку в карман 
и вынимает оттуда носовой платок. Восторг внезап-
но оставил Сашеньку» (с. 135). Последующие несколько 
страниц подробного «превращения» Сашеньки в обнов-
ленного и очищенного пастыря не стоят одной этой прон-
зительной детали и ничего не добавляют к этой сцене.

«Сашенька перестал дрожать, бледность уступила 
место легкой краске, он медленно сполз со стула, стал 
на колени и прильнул губами к руке старика. Тот прижал 
его голову к своей груди и время от времени прижимал 
сильнее. Но делал он это машинально. Его мысль была не 
здесь; она была с людьми вообще, с их страданиями во-
обще <…> Старик прощал его, но Сашенька чувствовал, 
что он прощает не его одного, а вместе со всеми греш-
никами; он любил его, но вместе с остальными людьми, 
он утешал его, но заботился не об одном Сашеньке, а обо 
всех. Это не была мать, к которой обращался Сашенька, 
моля у нее защиты от обступавшего и съедавшего его го-
ря…» (с. 139).

«Старик ощущал блаженство. Вот, он, мученик люд-
ского возрождения, пред ним. И тысячи тысяч таких же 
плачут и тоскуют теперь на земле, и там, где теперь ночь, 
и там, где теперь день; и там, где в сибирских лесах, за-
метенных снегом, спасаются раскольники; и в каменных 
гробницах европейских и американских городов. Он знает 
это наверное, к нему доносятся отголоски этих мучений 
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из раскольничьих скитов, и от вождей армий спасения, и 
от американских сектантов… Мир бродит, мир пережи-
вает кризис… Нет, он не ошибался, он не безумец. Вос-
торг все сильнее овладевал стариком. Он как бы опускал 
голову и как бы прислушивался к ощущению этого вос-
торга, то мельком взглядывал на Сашеньку, чтобы еще и 
еще раз удостовериться в его присутствии и в его страда-
ниях. Потом, насыщенный и подкрепленный этим зрели-
щем, он снова уносился мыслью в какое-то безграничное 
пространство, подымался на огромную высоту, с которой 
видел весь мир, стремившийся к возрождению» (с. 140).

Длинная тирада Сашеньки: «Я знаю ваше учение. 
Только в нем мое спасение. Надо забыть прошлого себя, 
надо убить прежнего себя. Надо набрать в грудь совсем, 
совсем нового воздуха, надо, чтобы он дал новую кровь, 
новое сердце, новую душу… Я чувствую, что я могу это 
сделать… Меня ничто не собьет, потому что ничто не при-
манит. Ни от кого ничего мне будет не нужно, и никто не 
будет меня опасаться. Тогда все станут меня слушать, как 
я слушал теперь вас… Я понял теперь, что может лицо, 
которое больно ударили и которое в ответ смотрит на уда-
рившего со слезами любви к нему, со слезами, которые 
плачут о том, что совершился грех, которого получившие 
удар не могут предупредить и отвратить»… «Прощайте. 
Вы дали мне последний толчок. Меня прежнего нет, те-
перь новый я» — вновь заканчивается блестящим дедлов-
ским финалом: в прихожей Сашенька, превозмогая отвра-
щение, поцеловал в лоб спящего лакея. «Подобную сцену 
Сашенька как будто читал когда-то в одном из романов 
знаменитого писателя…» (с. 142).

«На улице Сашенька распахнул шинель, снял шап-
ку и, прислушиваясь к смелому стуку своих шагов, шел, 
победоносно вздернув голову и гордым, но остановив-
шимся взглядом глядя перед собою. Там, вдали, куда он 
так пристально и гордо глядел, сквозь туман светили два 
пятна, красное и желтое. Это были глаза порока… По-
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рок смотрел на него тусклыми, противными глазами… Но 
Сашенька был величаво спокоен, кожаные галоши стуча-
ли бодро и вызывающе, а Сашенька победоносно смотрел 
прямо в огромные противные глаза… Это были цветные 
шары в окнах аптеки»… (с. 143). Удачно найденные Дед-
ловым психологические детали не могут «вытянуть» всю 
повесть, но они свидетельствуют о попытке автора пре-
одолеть штампы натурализма. 

В эпилоге мы видим Сашеньку, возвращающегося 
в отчий дом. Это одна из самых сильных сцен повести. 
Сатирический пафос убран, позиция автора выражает-
ся с помощью тщательно продуманных деталей. Дедлов 
судит фактами, а не словами: Сашенька возвращается в 
родной дом «в шинели нараспашку, без шапки, в засален-
ном пиджаке с чужого плеча». «Извозчик имел вид скон-
фуженный» и «стыдливо» привез его «к черному крыльцу 
дома». «Сашенька время от времени подымал руку прямо 
вверх, причем шинель падала с плеч, и торжественным 
голосом возглашал: «Иду! Великий демон земли русской 
послал меня! Иду обновленным, иным, небывшим и несу 
обновление всем!» (Ч. 3. Гл. 12. С. 143). Дети, увидевшие 
Сашеньку, потерявшего шапку, «смеялись». «Сашенька 
сбросил шинель на сани и взошел на крыльцо. «Великий 
демон земли русской! — еще торжественней возгласил он 
и повторил еще два раза, уже голосом, дрожавшим рыда-
ниями восхищения: «Великий! Великий!» И Сашенька во-
шел в дом» (с. 144). 

«Русская мысль» не без иронии прокомментировала 
эту сцену повести: «Тут и конец третьей и последней ча-
сти повести г. Дедлова. И разумей, читатель, как знаешь, 
что сим хотел сказать автор: совсем ли Сашенька спя-
тил с ума и его придется отправить в психиатрическую 
лечебницу, или вправду в его лице автор препровождает 
в N-скую губернию вдохновленного апостола «великого 
демона», долженствующего нравственно «обновить» рус-
скую землю? Темна вода в облацех…» [245, с. 435].
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Современная Дедлову критика образ Сашеньки счита-
ла «недооформленным»: с одной стороны, он не вписывал-
ся ни в одну из схем, выработанных писателями-натура-
листами, с другой — отличался от реалистических типов, 
созданных писателями конца XIX века. Отмечая «глубокий 
реализм и истинную объективность» Дедлова, его умение 
осветить своего героя не «с какой-нибудь одной стороны», 
но «вскрыть все его помыслы и намерения», Д. Коробчев-
ский главным достоинством повести считал, что «жизнен-
ность этого типа всего яснее выступает в его сложности, 
в трудности его анализа» [140, с. 211]: «Читая повесть о 
Сашеньке, мы чувствуем, что он нам хорошо знаком, мы 
узнаем в нем часто встречающиеся черты, но, пытаясь 
охарактеризовать его, определить впечатление, какое он 
на нас производит, мы испытываем большое затруднение. 
Беспрестанно изменяющаяся фигура его как будто усколь-
зает от нас, как будто дробится на наших глазах, не под-
ходя ни к одному из типов известных, уже отмеченных 
литературой. По сравнению с этими типами Сашенька мо-
жет даже показаться типом незаконченным и противоре-
чивым» [там же].

Критик отмечал «глубокий реализм и истинную объ-
ективность» В. Дедлова при создании образа главного ге-
роя. «Художник ставит его перед нами, вскрывает все его 
помыслы и вожделения, показывает, как фигура его отража-
ется в лицах, с которыми он сталкивается, и предоставляет 
нам самим понимать и судить Сашеньку» [там же]. «Он весь 
состоит из отрицательных качеств; он ни во что не верит 
и ничего не любит. Глубочайший эгоизм составляет основ-
ной тон его личности» [там же, с. 212]. «Сашенька — вы-
рождающийся тип, и мы знаем, что это вырождение у него 
наследственное. Он — сын нездоровых расслабленных лю-
дей <…> Товарищеский кружок не мог переработать этих 
коренных свойств натуры Сашеньки и развил в нем только 
стремление к блеску, к эффекту, к легкому богатству <…> 
Его нравственная несостоятельность быстро всплывает … 
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Когда она выясняется для него, его положение становится 
трагичным <…> Момент прозрения, который мог бы слу-
жить поводом для более здоровой натуры, застает Сашень-
ку уже обессиленным <…> Он — настоящий сын «нашего 
нервного века» и несет на себе все его разрушительное и 
губительное начало…» [там же]. 

Сразу же после опубликования статьи Д. Коробчев-
ского В. Л. Кигн-Дедлов пишет письмо редактору журна-
ла «Север» В. А. Тихонову:

«17 августа 1892. Оренбург,

Переселенческая контора.
Душечка редактор! Я Вас очень люблю за помеще-

ние моей «мурысьи», как выражается Чарушин, в журна-
ле «Север». Душечка редактор! Ты меня очень сконфузил 
этим!! Жил-был маленький литературный мальчик, он ле-
нился и писал с кляксами и некрасиво; потом он ужасно 
шалил с гадкими девчонками; потом он даже пил, гово-
рят, вино целыми рюмками и без воды!.. И вдруг такого 
гадкого мальчика посылают читателям!.. Это может иметь 
дурной пример! Добрый дядя Костя Коробчевский напи-
сал об мальчике маленький рассказ, и так серьезно, как 
будто мальчик серьезный и прилежный. От этого мне еще 
больше стыдно, и я надеюсь исправиться» [236]. 

Принцип изображения «гадкого мальчика» В. Дед-
ловым остается локальным и одноплановым, присущим 
реалистической повести конца XIX века. В такой повести 
есть свои законы и критерии, по которым выстраиваются 
взаимоотношения личности и среды. Человек и мир изме-
няются в ней, исходя из гуманистической точки зрения ав-
тора, его представлений о высшей цели человека, самого 
смысла его существования. Повесть не роман, здесь иная 
концепция художественного времени. Поэтому жизненная 
судьба героя, то, каким он становится, — все это «имеет 
в повести «предельные» рамки измерения с точки зрения 
«высших целей» человеческого существования: до роман-
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ной кульминации ее герои «не доходят», так как в этом 
жанре нет изображения широкого, глубинного содержа-
ния общественной жизни эпохи <…> той многосложно-
сти взаимоотношений человека и общества, которая есть 
в романе» [49, с. 59].

Упреки критиков Дедлову в том, что образ Сашеньки 
не завершен, а дальнейшая судьба неясна, были безосно-
вательны, ибо повесть и не предполагала художественной 
реализации конечных целей бытия героя, так как он по-
казан лишь в одной плоскости — «в состоянии поисков 
путей к осуществлению своих общественно-нравствен-
ных идеалов … или в процессе нравственного становле-
ния, развития самосознания или стихийного отрицания 
зла» [там же, с. 59—60]. «Делаемое дело» в повести, как 
правило, находится за рамками сюжетного изображе-
ния. «Прозрел» Сашенька или сошел с ума и кончит дни 
в «психиатрической клинике» — это обстоятельство не 
является предметом изображения в повести Дедлова. В 
финале повести автор возвратил Сашеньку в отчий дом 
обессиленным, истощенным и ослабленным физически 
и нравственно, и его выкрик: «Иду обновленным и несу 
обновление всем!» — вряд ли может свидетельствовать о 
его «прозрении». Образ Сашеньки можно вполне считать 
структурно завершенным.

Критики 80-х годов А. Скабичевский и М. Протопопов 
когда-то выразили надежду на то, что В. Дедлов и И. Ясин-
ский станут певцами прогрессивной молодежи, так как и 
тот и другой выступили своеобразными бытописателями 
современной молодежи. И если Ясинский еще нашел свет-
лые краски для ее изображения («Всходы», «Начистоту» и 
др. рассказы, объединенные под общим заглавием «Семи-
десятые годы»), то Дедлов скорее отразил тип русского ин-
теллигента, который «пошел на убыль» и «сошел на нет» 
[104, с. 406]. Это поколение А. Измайлов назвал «слаб-
няками» и «безвольниками» [там же], приравняв героев 
Ясинского и Дедлова к «банкротам-восьмидесятникам» 
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произведений Чехова, Альбова, Баранцевича и Бибикова: 
«…эти люди ничтожны даже в вопросах своего личного 
счастья, их характера не хватает даже на то, чтобы создать 
сколько-нибудь сносное для семьи и жены, чтобы не из-
менить невесте накануне свадьбы и т.д.» [там же, с. 407].

В книге «Спор о человеке в русской литературе 60—
70 гг. XIX века. Литературный персонаж как познаватель-
ная модель человека» М. С. Макеев пишет о том, что ав-
торское «представление» о человеке, его идея человека 
становится источником правил построения образа. Эта 
идея, вероятно, и предшествует созданию текста как цело-
го, идентичного ему. Требования жизнеподобия и эстети-
ческой целостности текста сливаются воедино. Изучать 
структуру персонажа в целом и значит, таким образом, 
изучать авторское представление о человеке, идею чело-
века» [154, с. 12]. Иначе говоря, литературный персонаж 
более последовательно и целесообразно структурирован, 
чем реальный человек: «Литературным героем писатель 
выражает свое понимание человека, взятого с некоторой 
точки зрения, во взаимодействии изображенных писате-
лем признаков. В этом смысле можно говорить о том, что 
литературный герой моделирует человека» [там же]. 

Это достаточно спорное утверждение, тем не менее, за-
служивает пристального внимания. Созданный В. Кигном-
Дедловым тип «Сашенек», с одной стороны, пополнил га-
лерею типов «пожертвованного поколения» (А. Измайлов), 
а с другой — на самом деле смоделировал новый уровень 
человеческой «дрянности», которая впоследствии разовьет-
ся в тип бессмертного горьковского Клима Самгина, симво-
лизирующего собой упадок буржуазного индивидуализма.

Считая себя писателем тургеневской школы, Дедлов 
строит свою повесть по образцу и подобию тургеневских 
романов. Для него Тургенев был признанным мастером 
повествования, а его проза — классической школой худо-
жественной мысли. 
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Говоря о типологии тургеневских романов, исследова-
тели отмечают в качестве их особенности тип «слабого че-
ловека», в жизни которого огромную роль играет «трагиче-
ское значение любви» [174]. Кроме того, личность рисуется 
писателем как следствие «давления времени», детермини-
рована она «не впрямую условиями воспитания, средой, а 
широким идейным движением эпохи» [231, с. 41].

Роман Тургенева «Рудин», имевший поначалу жан-
ровое определение повесть, мог стать универсальным 
образцом для беллетристов, старательно пытавшихся 
воспроизвести и уже освоенную литературой тему, и кон-
струкцию произведения, где одни действующие лица об-
виняют главного героя, другие защищают его или оправ-
дывают. Разные точки зрения на проблему красноречивого 
идеализма сводит воедино объективный автор, усилива-
ющий эпилогом свою позицию в отношении Рудина, пред-
стающего в глазах читателей в новом, героическом свете. 
Эпилог изменял масштаб изображения, характеристику и 
читательскую оценку героя, который стал выглядеть це-
леустремленным и деятельным, а поиски его приобрели 
целеполагающий оттенок. Его прежние характеристики — 
тщеславный, кокетливый, суетный, мелочный — измени-
лись. В финале повести Рудин — человек бескомпромисс-
ный, честный, самоотверженный. И дело не в эволюции 
героя, которая, конечно, дана в романе, а в изменении угла 
зрения на него: «он делает эволюцию героя зримой, он от-
крывает глубинную — подвижническую — сущность его 
жизненной позиции» [158, с. 15]. Этим прежде всего инте-
ресен роман Тургенева. И именно это не могли почувство-
вать и перенять у него беллетристы восьмидесятых годов, 
взявших роман Тургенева за эталон.

Вот, к примеру, Рудин, охарактеризованный Лежне-
вым: «Он замечательно умный человек, хотя в сущности 
пустой  … Он деспот в душе, ленив, не очень сведущ … 
Любит пожить на чужой счет, разыгрывает роль … это все 
в порядке вещей. Но дурно то, что он холоден, как лед … 
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и знает это и прикидывается пламенным … Он красно-
речив; только красноречие его не русское» [276, с. 293]. 
Дедлов словно бы «лепит» своего Сашеньку с Рудина, 
наделяя его теми же чертами «лишнего человека»: фра-
зерством, деспотизмом, умением играть роль, «пожить за 
чужой счет». Если бы не одно очень важное обстоятель-
ство: «свойства Рудина не существуют вне его историче-
ской функции русского кружкового идеолога 1830-х годов. 
Таков ключ к восприятию тургеневского героя» [44, с. 91]. 
Устами того же Лежнева сказано о том, что людей Рудин 
«покорял» «во имя общих начал и идей и действительно 
имел влияние сильное на многих». В Сашеньке же наме-
шано «всего понемногу» — желание автора увидеть Са-
шеньку глазами всех и каждого, услышать их оценку не 
работает на создание полнокровного образа, так как от-
сутствует главное — «фокус авторской точки зрения». В 
результате многие положительные свойства, присущие ге-
рою (ум и вкус, обаяние и чувство изящного, активность и 
умение управлять людьми, дисциплинированность и спо-
собность подчинить свои инстинкты разуму), становятся 
«собранием расплывающихся признаков» [там же, с. 90]. 
Дедлов дублирует чисто внешний канон произведений 
Тургенева, отчасти девальвируя его достижения, — это и 
есть основной признак массовой литературы.

Структурным элементом тургеневского романа ста-
новится идейный спор, который является формой выра-
жения авторской мысли, и эта ситуация идейного спора 
«стала обычным элементом, даже основой сюжета … в 
произведениях очень разных писателей» [94, с. 8]. Дедлов 
также использует этот художественный прием. Многие 
сцены повести «Сашенька» напоминают сцены из «Отцов 
и детей». Это прежде всего «идеологические споры» Са-
шеньки с родителями-шестидесятниками в присутствии 
гувернантки и горничной. 

Подобно образам Ситникова и Кукшиной, призван-
ных играть роль «последователей» учения Базарова, в по-
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вести Дедлова появляется сатирический образ «толстов-
ца», молодого ученика дяди Андрея. Он «говорил много 
и по большей части резонно. Говорил он исключительно 
о духовно-нравственных предметах: о любви к ближне-
му, о непротивлении злу насилием, о бессребренности, 
об укрощении страстей, об истинной религии. Духовно-
нравственные темы его бесед и размышлений и на него 
самого наложили печать чего-то духовно-нравственного. 
Слог такой же, притом хитросплетенный и запутанный: 
уж очень необычайные и тонкие мысли приходилось вы-
ражать. В споре он никогда не горячился и не полемизи-
ровал, а спокойно убеждал. Когда он молчал, он пребывал 
в духовно-нравственном созерцании. Он походил на хо-
рошо воспитанного католического семинариста и считал 
себя «учеником» знаменитого братца Андрея. Писал он 
рассказы исключительно нравственного содержания для 
народа под духовно-нравственными заглавиями, вроде «И 
былинка тварь Божия», «Не желай собачьей смерти да-
же собаке», «Спирт из ада течет, да в ад и волочет». Бра-
тец Андрей почему-то сильно недолюбливал этого свое-
го «ученика» и не обнаруживал этого только потому, что 
раз и навсегда запретил себе недолюбливать кого бы то ни 
было. Замечал ли это ученик, неизвестно, но от учителя 
упорно не отставал» (Ч. 3. Гл. 2. С. 22).

Явная ирония в адрес поклонников таланта поэта 
Агреева распространяется на всех присутствующих, что 
значительно снижает образ самого Сашеньки, старающе-
гося им понравиться, хотя автор всячески старается нам 
подчеркнуть Сашенькин духовный рост: «С тех пор как 
мы с ним расстались, он как будто похудел и побледнел, 
но худощавость и бледность были какие-то благородные. 
Манеры его стали еще спокойней и уверенней. Голос при-
обрел еще больше гибкости и задушевности. Взгляд кра-
сивых глаз стал еще теплей, умней, и в нем не осталось 
ничего детского, мальчишеского. Это был мягкий, спокой-
ный, благородно уверенный в себе юноша» (с. 31).
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Понятно, что Сашенька старается произвести впе-
чатление прежде всего на старого писателя — тактом вы-
сказываний о науке, которую писатель не любил («когда я 
достаточно ознакомлюсь с наукой, может быть, и я разо-
чаруюсь»). Но от этого неровность автора в оценке своего 
главного героя не исчезает: стараясь приподнять Сашень-
ку над окружающими, он сгущает краски в описании го-
стей и самих хозяев. Здесь был «маститый поэт», который 
«сидел величественно, задумчиво курил и имел вид меч-
тательный» (с. 19). «Поэт говорил только о значительных 
предметах: о славянском вопросе, о существовании души, 
о последних арестах, о направлении русского искусства». 
«Поклонница, баронесса Зигелак-фон-Фейер-Гравело, 
одета была в «простенькое» платье, которое стоило всей 
квартиры Агреевых. Держала она себя тоже просто, — как 
принцесса, скрывшаяся от светской суеты в хижине добро-
детельного угольщика». Был «странного вида человек. 
Он одет был в рабочую блузу, подпоясанную ремнем. По 
костюму его принять можно было за «мастера» общества 
электрического освещения, — но на самом деле он был пи-
сатель. На вид ему было за сорок, — но он считался «мо-
лодым талантом». Судя по его весьма мрачной внешности, 
он должен был сочинять какие-нибудь «Ады» и «Потерян-
ные раи», — на самом же деле писал «натуралистические» 
романы, с сильным порнографическим оттенком, да еще 
описывал в них всех знакомых с точностью паспортных 
примет». Присутствовали также «старый «молодой та-
лант» и «молодой «молодой талант» (с. 21).

Дедлову удается создать сатирический образ не толь-
ко петербургской интеллектуальной элиты — пафос его 
выпадов направлен и на «важные дома» губернского горо-
да. Изображение «среды» Дедловым подчиняется законам 
социально-психологической повести середины XIX века 
Салтыкова-Щедрина и отчасти Льва Толстого. Не случай-
ны и прямые реминисценции из «Анны Карениной» во 
второй части повести: сравнение матери с Долли, отца — 
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с Облонским. «Мать показалась ему очень старой, очень 
некрасивой, с ее по обыкновению растрепавшимися во-
лосами и криво застегнутым платьем. Кроме того, от нее 
пахло аптекой, с которой она в деревне всегда возилась. 
«Какая-то Долли!» — мелькнуло у Сашеньки в уме, но он 
нашел эту «Долли» очень милой, хотя и жалкой немного… 
«Долли, совсем Долли! И не мудрено, что Облонский ув-
лекался гувернантками». И Сашеньке представилась Ка-
трин» (Ч. 2. Гл. 1. С. 31—33).

Разговоры о Толстом и Тургеневе не раз возникают 
на страницах повести, «начитанный» Сашенька цитирует 
Некрасова, вспоминает типы Островского. Поводом для 
этих литературных бесед с Заборовским является поезд-
ка по Москве, ее историческим местам, посещение Деви-
чьего поля, Воробьевых гор и Замоскворечья, храма Хри-
ста Спасителя. Заборовский не читал Тургенева, Толстого 
считает славянофилом, однако восхищается Сашенькины-
ми «объяснениями о достоинствах русского стиля» (Ч. 2. 
Гл. 1. С. 26), оценкой Тургенева «Анны Карениной» («Ан-
на Каренина» Тургеневу не нравилась, потому что, говорил 
он, все это кисло, пахнет Москвой, ладаном, старой девой, 
славянщиной, дворянщиной…» — На мгновение Заборов-
ский замер, но сейчас же вслед затем завопил от восторга 
и принялся тискать Сашеньку в объятиях» (с. 25)). Пря-
мые цитаты из Некрасова, которые позволяет себе к месту 
Сашенька («Порвалась цепь великая…»), накануне в раз-
говоре с родителями «пытавшийся» пороть народ-стра-
далец, также призваны работать на создание образа «ма-
ленького литературного мальчика». 

Представители массовой литературы часто обыгры-
вают те или иные сцены из великих произведений: у По-
тапенко в «Живой жизни» сцена встречи Валентины 
и Лозовского в монастыре буквально повторяет финал 
«Дворянского гнезда», у Альбова в «Дне итога» свидание 
Глазкова и проститутки совпадает со сценой из «Записок 
из подполья», у О. Шапир в романе «Одна из многих» 
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убийство героини повторяет с небольшими вариациями 
гибель Анны Карениной. Дедлов избегает прямых анало-
гий с тургеневскими текстами, однако его повесть носит 
явно реминисцентный характер, дублирует уже открытое, 
известное, она лишена тенденций художественного обнов-
ления, хотя и претендует на него.

«В тургеневской прозе — и повести в том числе — со-
четаются два способа организации идейно-образного ма-
териала: традиционная любовно-психологическая колли-
зия «увязывается» с нравственными исканиями героя, не 
имеющими подчас прямого отношения к перипетиям лю-
бовной истории», — считает С. Е. Шаталов [296, с. 299]. 

Повесть Дедлова «Сашенька» построена по другому 
принципу: любовная интрига, завязавшись в первых стро-
ках повести, «подталкивает» героя к осмыслению прежде 
всего себя и своих амбиций, но никак не назревших обще-
ственных вопросов. Сцены страсти, разлук и измен, ко-
торые переживает Сашенька со своими возлюбленными, 
безусловно, дают почву для раздумий о добре и зле, но не 
ведут к нравственному очищению. Потрясение от «преда-
тельства» Завидовской сделало Сашеньку циничным. Ро-
ман с Клавдией Агреевой начинается «нехотя», Сашенька 
всячески «оттягивает» его: «на этот раз она нравилась ему 
далеко не так, как при первом знакомстве, даже больше: 
она не производила на него почти никакого впечатления» 
(Ч. 3. Гл. 2. С. 33). Подобно тургеневским героиням Клав-
дия берет инициативу в свои руки — устраивает так, что-
бы после посещения театра они остались с Сашенькой 
одни в карете, приходит к нему домой, признается в люб-
ви, предлагая себя в качестве любовницы, и т.д. Сашенька 
размышляет о пагубности страстей и о том, что «компро-
мисс — та же ложь и хитрость» (Ч. 3. Гл. 9. С. 101). 

Естественно, в этой ситуации герой вспоминает уче-
ние дяди Андрея: «Вот кому должны быть ясны истины, 
открывшиеся теперь мне… Кто знает, может быть, моим 
озарением я обязан ему; я давно знаю его учение. Дей-
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ствительно, великий старик! Действительно, великий учи-
тель. Он понял свои истины первым и за всех. Недаром 
люди так ценят подобных ему <…> Да, грех действитель-
но сладок, а человек падок» (там же). К Сашеньке прихо-
дит озарение, он испытывает благоговейный восторг нрав-
ственного обновления. «Решение, к которому он пришел, 
было давно им принято: он должен объявить Клавдии, что 
не любит ее, покаяться в том, что допустил себя обмануть 
ее ласками, и взамен любви предложить ей свою дружбу. 
Все это должно было совершиться завтра, когда Клавдия, 
в часы отсутствия Жано, обещалась придти к Сашеньке» 
(с. 102). Однако решительного объяснения не происходит: 
«Клавдия заговорила, и тоже враждебно. Почти с первых 
слов она начала делать какие-то колкие намеки, какие-то 
обиняки насчет «тургеневских» мужчин, у которых вме-
сто крови сыворотка, насчет тургеневских женщин, всег-
да пристыжавших мужчин силою своих чувств. Сашеньке 
уже начинали казаться смешными и вчерашние терзания, 
и сегодняшнее беспокойство» (с. 109). 

Герой поставлен в ту же ситуацию выбора, которая 
является одной из структурообразующих доминант по-
вести беллетристов-восьмидесятников. Ситуация выбора, 
как правило, означает любовный треугольник. В повести 
М. Белинского (И. Ясинского) «Добрая фея» в героиню 
влюблен благородный купец, но ее руки добивается него-
дяй, которого, в свою очередь, любит дама-авантюристка, 
а за дамой-авантюристкой ухаживает дядя героини. Таким 
образом, каждое действующее лицо условно оказывает-
ся между двумя объектами. У О. Шапир в романе «Ми-
ражи» на героиню претендуют сразу трое влюбленных и 
действие три раза уже почти доходит до венца, но всякий 
раз Анна вовремя останавливается и в конце концов вы-
бирает четвертого. В повести «Сашенька» Клавдия любит 
Сашеньку, в нее влюблен юный племянник губернатора 
Жано, и добивается ее благосклонности офицер Зубцов. 
Сашенька знает обо всем этом и тем не менее не щадит 
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никого: Клавдию он принимает в доме Жано, а Зубцову 
рассказывает о ее домогательствах и своих переживаниях 
(«А я ее не люблю. И не только не люблю, но она мне про-
тивна, непонятно противна…» (Ч. 3. Гл. 10. С. 112).

И хотя в ситуации выбора в конце концов Дедлов при-
водит своего героя к пониманию несовместимости своих 
поступков с истиной, с подлинно нравственным, мотивиру-
ет он это осознание иначе: «история души» Сашеньки, цепь 
раздумий, приведшая к нравственному перевороту, никак 
не мотивирована любовью. Душевный сдвиг, который про-
исходит с Сашенькой, лишь косвенно вытекает из любов-
ных переживаний. Инстинкт самосохранения учит его бе-
жать от нравственной смерти, он хочет получить прощение 
за содеянное, но поводом к этому шагу явилась вовсе не 
истерика Клавдии, а совокупность всех событий сразу: вер-
нувшееся нераспечатанным письмо матери с Сашенькины-
ми признаниями в любви и просьбой простить, осознание 
своей причастности к предательству Патлова, к смерти Жа-
но, презрение приехавшей на похороны губернаторши и ее 
просьба «покинуть этот дом», понимание невозможности 
дальнейшего существования «в любви с ближними». 

Сатира — одна из самых сильных сторон поэтики 
Дедлова. Дедловская сатирическая палитра разнообразна: 
здесь юмор и ирония, комедийный контраст и карикатур-
ная заостренность. Вот как описывает Дедлов студенче-
ский бал в честь Татьянина дня: «Толстая, более чем зре-
лая дама пропела, что ее не в церкви венчали, а темной 
ночью где-то под дубком или около ракитова куста. Это 
показалось народным, тучной даме аплодировали, и толь-
ко адвокат потихоньку заметил социологу, что певицын 
дубок в настоящее время, наверное, достиг того возраста, 
когда дубы уже годятся на артиллерийские ободья» (Ч. 1. 
Гл. 9. С. 114).

«Русская молодежь того недавнего времени, о котором 
мы рассказываем, была мрачная молодежь и аплодировала 
особенно охотно при словах: смерть, страдание, отчаяние, 
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роковой позор, Стенька Разин, беглый, расстреляние и т.д. 
Вслед за стариком на сцене появился хор студентов и ис-
полнил песню «Есть на Волге утес», потом наш знакомый 
актер прочитал «Парадный подъезд», а на требования по-
вторить — «Убогую и нарядную», причем особенный вос-
торг произвели стихи: «а на лбу роковые слова: продается 
с публичного торга» (там же). Ирония, которая базируется 
на несоответствии между явлением и суждением о нем, 
скептически развенчивая это суждение, всегда служит у 
Дедлова «интеллектуальной оговоркой» [156, с. 603], не 
ведущей автора к тому, чтобы стать на чью-либо сторону. 
Она в большей степени помогает читателю сориентиро-
ваться в том пафосе, который выбирает автор для характе-
ристики своих персонажей, и переосмыслить свое эмоци-
ональное отношение к ним. 

Вот как Дедлов применяет прием иронического пере-
осмысления ситуации. Клавдия Агреева прочла письмо, из 
которого узнала о связи матери с журналистом Крейзером, 
и «в первые мгновения едва удержалась, чтобы не выйти на 
лестницу и не броситься через перила» (Ч. 3. Гл. 1. С. 13). 
Она «была на волосок от самоубийства», «убежала к тог-
дашней поклоннице и прожила там двое суток»: «Все время 
она и поклонница говорили о том, как тяжела и пуста жизнь 
… говорили о дяде Андрее, собирались в монахини — и со-
брались на бал к высокопоставленному родственнику по-
клонницы» (Ч. 3. Гл. 1. С. 14).

Сатирическому разоблачению толстовства в повести 
служит психологическая деталь: носовой платок, который 
в минуту восторженного душевного просветления видит 
Сашенька в руке «властителя умов» (Ч. 3. Гл. 12. С. 135), 
вызывает у него недоверие к словам дяди Андрея; испа-
рина на желтом лбу спящего лакея, который должен был 
поцеловать «просветленный» Сашенька, способна вызвать 
только отвращение…

В последней трети XIX века углубление психологиз-
ма находило выражение в стремлении писателей осущест-
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влять познание душевного мира личности не только и не 
столько в прямых формах (внутренний монолог, авторская 
характеристика, диалог), сколько в косвенных (наложение 
голоса героя на портрет, пейзаж, интерьер и т.д.). Писате-
ли-натуралисты и близкие к ним представители массовой 
литературы не владели тонкостями проникновения во вну-
тренний мир своих героев и не стремились к этому. Психо-
логический самоанализ и его разновидность — внутренний 
монолог-воспоминание — чужды их героям. В качестве 
распространенного приема, помогающего углубить пред-
ставление о внутреннем мире героев, беллетристы исполь-
зуют прием введения ассоциативности деталей. Однако 
их деталь страдала отсутствием оригинальности и, бес-
конечно повторяясь, быстро превращалась в штамп: в так 
называемом психологическом пейзаже обыгрывается либо 
дождь, который стучит, льет, как из ведра, барабанит, 
струится, бежит ручьями, либо назойливый паук (муха). 

Психологическую нагрузку несут также детали инте-
рьера (самовар, маятник часов). «Бьют часы за стеною, а 
потом опять тишина… Стучит только дождь в оконные 
стекла — и нет ему тоже конца» [6, с. 176]. «Сумерки над-
вигались все гуще и гуще. Во всей квартире была мертвая 
тишина; слышно было, как мухи, жужжа, бились в окон-
ные стекла» [13, с. 183]. «Емельян Иванович, устремив-
ший сосредоточенный взор на поставленную перед ним 
«аппетитную» чашку со сливками, над которым вьется 
целое полчище мух…» [6, с. 57]. «С глубоким вздохом он 
тянет к себе сегодняшний нумер газеты «Петербургский 
листок», положенный Феней рядом с его обычною «утрен-
ней» чашкою кофе, где теперь барахтаются две затонув-
шие мухи…» [там же]. «В этой мертвой тишине как-то 
особенно серьезно и внушительно маятник больших ча-
сов выстукивал свое: «тик-так, тик-так»…» [280, с. 5]. «Во 
всем доме и вокруг него стояла мертвая тишина. Только 
большие часы, висевшие на стене, шептали без умолка: 
«ка-шу-е-ли, ка-шу-е-ли» [270, с. 319]. «Мертвое, пода-
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вляющее душу безмолвие окружало Павла Иваныча. Оно 
царило повсюду: и здесь, в этой столовой, и там дальше, в 
погруженных во мрак пустых комнатах, где лишь четко и 
звонко отдавалось тиканье маятника висевших в столо-
вой часов, — и эти мерные, неуставные звуки будто пуще 
еще оттеняли обступившую пустоту» [9, с. 119].

Свойством стиля любого писателя является ориги-
нальность, но только к ней стиль не сводится. При анализе 
беллетристики конца XIX века требуется различать стиль 
и манеру как более низкую ступень искусства, на что ука-
зывал еще Гёте: «Стиль покоится на глубочайших тверды-
нях познания, на самом существе вещей, поскольку нам 
дано его распознать в зримых и осязаемых образах» [42, 
с. 94—95]. Манера же может становиться все более пу-
стой и незначительной. Гегель вообще считал манеру «по-
верхностным оригинальничанием» [41]. Однако в случае 
с массовой литературой применим иной закон, свойствен-
ный прежде всего формульной литературе: «К любому 
конкретному произведению публика подходит с опреде-
ленными ожиданиями, и оригинальность приветствуется 
лишь в том случае, когда она усиливает ожидаемые пере-
живания, существенно не изменяя их» [303, р. 85]. Фор-
мула создает свой собственный мир, который становится 
читателю близок вследствие многократного повторения.

Говоря о богатстве стилей русского языка, критик 
Дедлов писал: «…наши молодые художники не стремят-
ся даже овладеть всем этим богатством <…> У нас нет 
совсем литературной школы, нет литературных традиций, 
и всякий начинающий художник пишет как бог на душу 
положит» [185, стб. 238]. Еще раньше, анализируя произ-
ведения массовой литературы, Дедлов обозначил основ-
ные принципы создания персонажа: «Чтобы описать ли-
цо, достаточно ограничиться описанием того впечатления, 
которое производит внешность человека на окружающих. 
Писать надо общими чертами, как Толстой <…> Не стоит 
насиловать чужое воображение» [183, стб. 821].
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Повести «Сашенька» свойственны тем не менее те же 
композиционно-стилевые огрехи, как и всей массовой ли-
тературе: конструирование эпизодических персонажей по 
определенной схеме-штампу (пол, портрет, костюм, наци-
ональность, профессия); нагнетание эпитетов, без которых 
беллетристы не представляют текста, причем прилага-
тельные употребляются в произвольном и случайном со-
юзе с существительными: «Белая равнодушная, лживая 
грудь» Завидовской (Ч. 2. Гл. 1. С. 18); «высокая, плот-
ная и стройная брюнетка со смуглым лицом и черными 
глазами, в оправе шелковистых цыганских ресниц» (Ч. 1. 
Гл. 5. С. 49). «Это была обыкновенная хрупкая петербург-
ская барышня, но с удивительно нежным, белым и розовым, 
обрамленным золотистыми пушистыми волосами лицом» 
(Ч. 1. Гл. 3. С. 31—32). «Из угла в угол ходил приятного ви-
да голубоглазый блондин, в форме полицейского офицера, 
и задумчиво курил папиросу» (Ч. 1. Гл. 10. С. 138); «перед 
нашими героями стоял серьезный, толстый и вместе с тем 
подвижный красивый старик-половой, расчесанный по-
русски, с подбритым затылком, бородатый и одетый в бело-
снежную рубаху» (Ч. 2. Гл. 1. С. 17). Портрет был поистине 
ахиллесовой пятой беллетристов-восьмидесятников. 

Полноценное восприятие портрета в художественной 
литературе всегда сопровождается некоторой напряжен-
ностью читательского воображения. Но представить себе 
соответствие черт портрета чертам характера героев мас-
совой литературы — задача для читателя порой просто не-
посильная. Претензии к тому, чтобы портрет стал психоло-
гическим, у представителей массовой литературы велики. 
Нагромождены целые перечни портретных характеристик, 
претендующих на показ душевного движения: «бледный, с 
утомленным взглядом, красивый, даже эффектный, молча-
ливый и, по-видимому, гордый» [77, с. 123], но такой пор-
трет не отражает то или иное психологическое состояние 
героя, являясь, по сути дела, характеристическим, инфор-
мационным. В нем преобладают в основном прилагатель-



284

ные, которых оказывается немного, но они повторяются на 
протяжении нескольких страниц, навязчиво и циклично: 
«матово-белые», «наивно-ласковый», «безукоризненный», 
«молодой», «красивый», «стройный»: «Молодой красивый 
председатель окружного суда, в безукоризненном черном 
сюртуке, с безукоризненной прической, с косым рядом и с 
претензией, общей, впрочем, большинству коронных юри-
стов» (Ч. 2. Гл. 5. С. 86). 

Вот портрет Сашеньки глазами Клавдии Агреевой: 
«Славные, бойкие, добрые и веселые серые глазки, красивое 
и изящное лицо, оживленная речь, симпатичный молодой 
грудной голос, простота и спокойствие манер… Вот к кому 
она приласкалась бы, к кому приникла и успокоилась бы. 
Это — чистый мужественный юноша…» (Ч. 3. Гл. 1. С. 18).

Буквально в следующей главе Сашенька описывает-
ся теми же словами: «Тот, кто ее преобразил, был строй-
ный юноша, безукоризненно, но скромно одетый, с бело-
снежными воротником и манжетами… Его стройный и 
тонкий стан напомнили Клавдии молоденькое деревце 
ранней весной» (Ч. 3. Гл. 2. С. 29— 30). И далее: «Кра-
сивый, стройный, безукоризненно одетый, уверенный в 
себе, напустивший на себя при виде студентов несколько 
презрительный вид, он шел с приподнятой головой и сме-
лым взглядом (Ч. 3. Гл. 5. С. 66). В первых двух случаях 
Сашеньку мы видим глазами Клавдии, другой портрет дан 
уже с помощью автора — они ничем не различаются и не 
выдают индивидуальности восприятия. Эти бессмыслен-
ные повторения выдают небрежность стиля Дедлова, не 
более.

Попытка «психологизировать» портрет сводится к 
прямому подражанию, штампу: «Это был небольшой, 
плотный, но складный человек, с одним из тех чересчур 
благообразных лиц, с глазами чересчур светлыми и ис-
полненными открытого выражения, которые на опыт-
ный взгляд всегда несколько подозрительны» [70, с. 145]. 
Нагромождение определений не только не индивидуали-
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зирует героя, но вконец затрудняет его восприятие: «Го-
стю-земцу было лет тридцать пять; он был высок, статен, 
крепок, силен, но некрасив и старообразен. И все-таки его 
некрасивое лицо было приятно. Его скрашивали очень бе-
лый и гладкий лоб под зачесанными назад с сильной про-
седью густыми волосами и, главное, глаза: серые, просто-
душные, никогда не злые, а в крайнем случае, когда всякий 
другой разозлился бы, огорченные» [89, с. 196]. «У худого 
лицо было бледное, почти безволосое и издали моложавое. 
Только вблизи умный, проницательный и нервно-горячий 
взгляд небольших черных глаз, да морщинки около них, да 
еще несколько увядшая кожа на висках и серебряная роса 
седины в жестких, коротко остриженных волосах — вы-
давали возраст худого господина…» [там же].

Таких примеров в массовой литературе великое мно-
жество, они с настойчивостью переходят из рассказа в 
рассказ. То, что у Тургенева было «очерком-портретом» 
[295, с. 93], содержащим особую «психологическую на-
сыщенность», у беллетристов самостоятельного психоло-
гического содержания не имеет. Не исключением являет-
ся и портрет в повести «Сашенька»: «Лицо юноши было 
тоже, как казалось Клавдии, «весеннее», молодое, ясное, 
доброе. Немного бледное лицо было красиво и своими 
чертами, и темной бородкой, изящно подстриженной и из-
ящно темневшей рядом с матовой бледностью лица и ко-
стяной белизною отложного воротника. Небольшие умные 
глаза ясно и спокойно смотрели на сидевших, увеличива-
емые, украшаемые и смягчаемые темными ресницами и 
чуть заметными тенями под глазами…» (Ч. 3. Гл. 2. С. 30). 
Здесь и штампы, и журнализмы, и просто неряшливое на-
громождение слов. Бесчисленные не просто «белые», а 
«очень белые» (зубы, лоб), «широко раскрытые» серые 
(карие) глаза «в очень темных ресницах», «немного при-
поднятый» (носик, губка) — все это служит в литерату-
ре подобного рода не индивидуальной характеристикой, 
а формулой узнавания, своеобразным постоянным эпи-
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тетом, по которому можно узнать юную институтку или 
стареющего Дон Жуана.

Описание одежды всегда столь детально и подробно, 
что сам герой оказывается где-то на заднем плане: «Мо-
лодой человек был чрезвычайно худ и одет как будто в 
тряпочки: шелковая суровая пара, шелковый галстук-бант 
цвета бордо и башмаки с бантом» [77, с. 75]. «Челове-
чек был одет в суконное куцее и узкое платье, в огром-
ные клетки, черные и серые; в суконные серые ботинки 
и такую же шапочку, в виде ермолки, с пуговкой наверху 
и мягкими козырьками спереди и сзади. Весь точно об-
мотанный мягким сукном, он смотрел … просто на мир 
божий [там же, с. 353]. 

«Оба были высоки и одеты в суровые шелковые пид-
жачные пары. У одного была фуражка из такой же материи, 
у другого — тропический «шлем» — холщовый. У обоих 
трепались по ветру галстуки, обличавшие в них людей со 
вкусом: галстуки были не каких-нибудь ярких и глупень-
ких цветов, а — модных, солидных, «гнилых», — у одного 
гнилого синего, у другого — гнилого зеленого цвета. Чулки 
были таких же колеров…» [78, с. 680]. Столь пространное 
описание внешности своих героев потребовалось Дедло-
ву, чтобы сделать неожиданный вывод: «Может быть, эти 
господа — иностранцы. В пользу иностранного проис-
хождения господ говорило то обстоятельство, что у од-
ного из них как-то по-иностранному сползали брюки, а 
на другом — были надеты шитые гарусом ночные туфли» 
[там же]. Критика довольно ехидно отзывалась на подоб-
ные пассажи: «Ни одна складка платья, ни один мускул, 
ни одно пятнышко на коже не забыты автором — того, как 
известно, требует натуралистическая «правда» и ее адеп-
ты, — но зато во всем остальном, в ансамбле картины, ца-
рит полнейший произвол и фантазия, хотя, к сожалению, 
вовсе не поэтическая» [243, с. 145].

Беллетристы-восьмидесятники загромождают также 
и интерьер излишними подробностями и деталями, не не-
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сущими психологической нагрузки и не играющими прак-
тически никакой роли, кроме умения автора перечислять 
предметы с мелочной пристрастностью. Объем, цвет, фак-
тура предмета, описания-перечни — все то, что у Гоголя 
«работает» на героя, в массовой литературе, в том числе 
и у Дедлова, свидетельствует об эмпиричности, факто-
графизме, а то и просто небрежности стиля. Иллюзией 
полнейшего жизнеподобия беллетристы стремятся ком-
пенсировать недостаток художественности. Вот описание 
кабинета преуспевающего адвоката Кости Кабатова из ран-
ней редакции одного из лучших рассказов Дедлова «Петер-
бургский кузен»: «Комната была небольшая, но с дорогим 
ковром на полу и дорогой мебелью. Из спальни была дверь 
в небольшой, но «шикарный», прямо адвокатский, каби-
нет. Точно половина мебельного магазина была втиснута 
в эту комнату: два тяжелых шкафа, украшенные резными 
фруктами и чертями, рваные, мягкие кресла, гигантский 
диван, величиной с вагон, по стенам дорогие гравюры в 
дорогих темных рамах и наконец монументальный стол, 
составленный из ящиков и ящичков, полок и полочек, шка-
фов, толстейших ног и таких бугров и шишек резьбы, что 
даже жаль становилось бедного стола. На столе был хаос 
бумаги, печатной, писаной и белой. Валялись визитные 
карточки, законы, книги, газеты, набросок кассационной 
жалобы, начало статьи, письма, трактирные счета и бу-
мажные деньги… Дальше следовала тоже богатая комната, 
столовая» [77, с. 260]. Во второй редакции (1904) Дедлов 
значительно сократил описание, оставив буквально два 
предложения: «Рядом была приемная, она же и столовая. В 
столовой, на обеденном столе, стояли пустые бутылки, а на 
трех ломберных валялись мелки и карты» [87, с. 68—69].

«Полицейский протокол — это еще не искусство, под-
линная правда которого не в факте, а в отношении худож-
ника к тому, что он видит», — отмечал еще в 1880 году 
критик В. Басардин (Л. И. Мечников) в статье «Новейший 
нана-турализм» [91].
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И все же Дедлов старается «вложить» в предмет 
свое отношение к его носителям. Вот описание гостиной 
Агреевых — один из немногих блестящих образцов слит-
ного повествования, в котором отражены и особенно-
сти словоупотребления персонажей, и приметы их речи: 
«Комната эта была лучшей в квартире. Кровать была ис-
кусно спрятана в уголке за дорогими японскими ширма-
ми, подарком графини Перекрестовой (поклонницы та-
ланта батюшки. — О. С.). Остальное пространство было 
превращено в очень изящный и очень хороший будуар. Тут 
стояли опять ширмочки, кресла в «уголках», красивые ис-
кусственные растения в красивых вазонах, на красивых 
тумбах, экраны, шелковые козетки, столики с расстав-
ленными на них фотографиями и миниатюрными ориги-
нальными акварелями и масляными картинками, кресла, 
креслица, стульчики. На стенах искусной декорацией бы-
ли развешены вееры, полотенца; на висячих полках кни-
ги в изящных «барышнинских» переплетах. Маленький 
письменный стол был красиво загроможден вычурными 
принадлежностями письма, тоже фотографиями, тоже 
безделушками…». «Почти вся обстановка комнаты была 
подарками поклонниц таланта отца и симпатичности 
дочери. Книги в дорогих переплетах дарились авторами 
и все были снабжены собственноручными посвящения-
ми. Чем знаменитей был автор, тем более на виду лежа-
ла книга. Последний роман «дяди Андрея» находился на 
столике пред козеткой, на которую садились входившие 
сюда гости» (Ч. 3. Гл. 1. С. 8).

Нарастает авторская ирония, переходящая в уничижи-
тельную сатиру: «Кавалеры не ограничивались цветами 
и конфектами, а дарили еще и безделушки: ширмы, ков-
ры, лампы, рамки, даже мебель, если она была восточ-
ная, даже меха, если они привозились в виде редкости из 
дальних путешествий. Ну, конечно, чем вещь была менее 
безделушкой, тем деликатнее она дарилась. Восточная 
мебель, лампы и ковры подносились мамаше; меха — па-
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паше. В милом, простом и добродушном доме Агреевых 
никого не огорчили отказом (с. 9). «Предмет, вещь в ху-
дожественной системе … всегда имеет отношение к оты-
сканию истины в явлении», — справедливо считает А. П. 
Чудаков [290, с. 138].

«Мелочная детализация» Дедлова направлена на разо-
блачение «истинных поэтов», «откровенно и простодуш-
но» обращавшихся к поклонникам за денежной помощью, 
«если начинала теснить нужда»: «Поэты, истинные по-
эты, никогда и нигде не бывают богаты, а тем более в 
России, где так мало читателей и ценителей, которая 
только что пережила двадцатилетие ультрареализма, на-
стоящей нероновщины для истинных поэтов. За помощью 
обращались или отец или дочь, — мать никогда. Мать бы-
ла горда, мать была самоотверженной женщиной, связав-
шей свою судьбу с поэтом, страдавшей, но с радостью, 
с самоотвержением, с благосклонностью… Как-то само 
собою выяснялось, что нужны даровые билеты (хотя бы 
даже и второго класса) до Севастополя, а оттуда на паро-
ход до Ялты; что Клавдюше страшно нравится Царское, 
где она желала бы провести лето вместе с баронессой 
Зигелак; что в октябре необходимы четыреста пятьдесят 
рублей на выкуп из ломбарда меховых вещей, а в апреле 
триста рублей на окончательную расплату с домохозяи-
ном, лавочником и молочницей. Более четырехсот пятиде-
сяти рублей редко было нужно, так что, очевидно, брали 
только в крайности и на самое необходимое. К мужчинам 
обращался отец, к женщинам — дочь. И надо сказать, 
что почти никто и никогда не отказывал. Да разве можно 
было отказать! Агреевы были счастливые люди, и всегда 
случалось как-то так, что просьбы о билетах, о даче, о 
деньгах приносились в такие минуты, когда тот, к кому об-
ращались, был душевно рад исполнить просьбу, огорчился 
бы, если б услуг его не приняли, был в восторге, тихом 
или бурном, услужить и одолжить. В тихом восторге бы-
вали поклонники, служащие в правлениях и на железных 
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дорогах; их тихий восторг обыкновенно наступал после 
того, как они провели вечер у Агреевых в обществе пред-
седателя своего правления или директорши своей дороги, 
причем и председатели, и директорши были с ними совер-
шенно на равной ноге, а хозяева отличали их, служащих 
среднего разбора, едва ли не больше, чем начальственных 
лиц» (Ч. 3. Гл. 1. С. 9).

Это отрывок доказывает и то, что Дедлов уже овла-
девает техникой использования несобственно-прямой ре-
чи — приемом, который у писателей-натуралистов по пре-
имуществу выражался в обильном использовании кавычек. 
Авторское повествование Дедловым уже организовано та-
ким образом, что оно впитывало в себя голоса героев или 
их точку зрения.

Наряду с вкраплениями в авторское повествование 
чужих голосов и интонаций Дедлов использует испытан-
ный прием закавычивания — для усиления «речевой фи-
зиономии» персонажа. В. Б. Катаев в статье «Повество-
вательные модели в прозе русского натурализма (1890-е 
гг.)» [131, с. 14] приводит слова А. П. Чехова по поводу 
использования данного приема писателями-натуралиста-
ми: «Кавычки употребляются двумя сортами писателей: 
робкими и бесталанными. Первые пугаются своей смело-
сти и оригинальности, а вторые (Нефедовы и отчасти Бо-
борыкины), заключая какое-нибудь слово в кавычки, хотят 
этим сказать: гляди, читатель, какое оригинальное, смелое 
и новое слово я придумал» (П. Т. 3. С. 39). 

У «бесталанных» представителей массовой литера-
туры кавычки встречаются практически в каждом пред-
ложении, где автор либо старается передать мысль как 
бы голосом героя, либо с помощью кавычек вводит в по-
вествование необычное, новое слово, еще не вошедшее в 
активное употребление. Вот примеры из повести Дм. Ка-
рышева «Антип Иванович»: «Совершенно разорясь, он 
переехал в Петербург, долго искал места и наконец засел 
в «учреждении» [128, с. 343]. «Но после службы, после 
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узаконенных часов, он точно перерождался, приобретая 
особую гибкость и бежал «по своим делам». Об этих «де-
лах» шли толки, пересуды. Но он на это не обращал вни-
мания и хорошо кормился от «трудов» своих <…> Насчет 
же «шалостей в институте» он был не особенно равно-
душен и хохотал всякий раз, как ребенок» <…> «Все в 
доме было предусмотрено, сделано «для себя»… «И вот 
почему всякий, заходивший к ним, всегда называл их «ми-
лыми девочками» (с. 343). «Гришин не принадлежал к 
числу людей, отрицавших все существующее, но он на-
зывал себя «тружеником» и «признавал лишь труд как 
единственный двигатель жизни» [129, с. 748]. 

Не владея искусством слитного повествования, Дм. 
Карышев выбирает характерную для массовой литературы 
интонацию повествования, которая включала в себя под-
черкнуто фельетонную ироничность: «Кроме гимнази-
стов, сюда сходились и учителя гимназии «из молодых», 
ради «должного развития и направления умов юноше-
ства». Они вместе с ними читали «книжки», разъясняли 
им «последние слова», — одним словом, — «исполняли 
свою обязанность, свой священный долг относительно 
молодого поколения» [там же]. 

В отличие от писателей-натуралистов В. Дедлов реже 
использует кавычки и только для того, чтобы один герой 
как бы процитировал другого — этот прием усиливает 
косвенную характеристику последнего. Вот как представ-
лен в повести один из второстепенных персонажей — 
доктор, приехавший по приглашению родителей Сашень-
ки обследовать сына. В начале сцены Дедлов дает очень 
подробную характеристику доктора: «Это был человек 
лет тридцати пяти, но уже настолько мудрый, чтобы пони-
мать, что Кирпичев в земстве — лицо (или, как говорят 
врачи, служащие в земстве, — личность) влиятельное 
<…> Он не брал взяток … и не вымогал крупных гоно-
раров, но лечил своего земского мужика без самоотвер-
жения; он отчетливо смекал, какой участок спокойней и 
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доходней, и попадал именно в эти участки и уезды. С зем-
цами либеральными он был либералом, с консерваторами 
говорил о предметах нейтральных, с мужиком был прост, 
но строг и грубоват … За эту манеру образованные паци-
енты довольно одобрительно называли его Базаровым, а 
сам он находил, что прозвище это ему к лицу, и своих ма-
нер не смягчал <…> За обедом … говорил он грубовато, 
по-базаровски, но все вещи, которые влиятельной земской 
«личности» не могли быть неприятны» (Ч. 2. Гл. 2. С. 44).

В кавычки взято слово «личность», которое при пер-
вом употреблении наполнено авторской иронией в адрес 
провинциальных земцев, а при повторном — закавычен-
ном — уже в адрес и Кирпичева, и доктора. Спор об обще-
ственном устройстве России, который разгорелся за сто-
лом, все время возвращался к роли молодого поколения в 
политике. Мать Сашеньки вспоминала шестидесятые го-
ды, когда «все сделало молодое поколение». — «Что же 
оно сделало? — спросил Сашенька, снисходительно улы-
баясь». — «Да все! Освобождение крестьян, и суд, и зем-
ство, и женский вопрос. Даже против классических гимна-
зий оно боролось…» — «Ну, мама, ты преувеличиваешь, 
— сказал он. — Все это сделано людьми сороковых годов, 
во главе которых стояло правительство <…> Мы все тре-
буем разных свобод, самоуправления. А приглядитесь, как 
мы пользуемся этими свободами. Волостное управление, 
волостной суд! Тут мы уже перегуманничали, слишком 
понадеялись на народ, а он сильно «испакостил рефор-
мы» (с. 47).

Для Сашеньки этот спор не принципиален. Он в боль-
шей степени наблюдает за реакцией доктора на свою речь, 
нежели заботится об истине. Самоутверждение словом 
давно стало его потребностью, он тщательно культивиру-
ет его, «отрабатывает» на окружающих. Его раздражает 
непонятное упорство матери, молчаливость отца, безраз-
личие доктора («Доктор неопределенно хмыкал, устре-
мив, по-видимому, все свое внимание на еду») — и тогда 
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он прибегает к уже испытанному в столице средству: раз-
говоре о русском народе, который «необразован», «полу-
дикий», а кроме того, «испакостил реформы». Тогда, в 
столице, именно эта фраза была им услышана и остав-
лена про запас. Услышав это, доктор «заговорил гораздо 
определенней и уже в тоне ироническом». Сашенька тор-
жествовал, «все более увлекаясь тем, что он бойко спорит 
с людьми, которых всего год назад он только понятливо 
слушал», «чувствуя на себе благосклонный взгляд Катрин, 
которая в первый раз видела его в роли «большого». По 
приезде Сашеньки из Петербурга мать постоянно говори-
ла о своих нервах, пила ландышевые капли и срывалась 
всякий раз на прислугу.

Каждый раз Дедлов, упоминая мать Сашеньки, бе-
рет это слово в кавычки, наполняя его авторской ирони-
ей: «Отец и сын взглянули на Елену Ивановну и сразу 
очутились в атмосфере «нервов»… Алексей Дмитрие-
вич беспокойно шевельнулся на стуле, еще не теряя само-
обладания и не поддаваясь «нервам» (Ч. 3. Гл. 2 С. 37). 
Когда Сашенька знакомится в кошаровских комнатах с 
женщинами, живущими там, он слышит их определение 
из уст Патлова: «Поверь, лестно, как будто в самом деле 
влюблен в порядочную женщину» (Ч. 1. Гл. 5. С. 48). Впо-
следствии описывая этих женщин, Дедлов будет брать это 
слово в кавычки, как бы подчеркнуто отстраняясь от этих 
определений: «Подруги оказались прекрасными женщи-
нами, и уж такими «порядочными», в особенности одна, 
что молодежь сначала будто и оробела немного» (с. 49). 
«Всем казалось, что они если не влюблены, то влюбляют-
ся в Марью Павловну; если не влюбляются, то пробуют 
влюбиться; если же и не пробуют, то просто узнают, как 
это делается, эти «честные» пожимания ручки и ножки 
«порядочной» женщины, которая любит «порядочного», 
как Марья Павловна любит Крутополова…» (с. 48). После 
этого последует сцена венчания пьяного Крутополова на 
«порядочной» Марье Павловне, выкравшей его паспорт: 
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«Оказалось, что Марья Павловна действовала искусно, на-
меренно спаивая Крутополова. Когда тот распился, по ее 
счету, достаточно, она стала вербовать шаферов и свиде-
телей. С этой целью она и приручила всю компанию … 
Когда шаферы были готовы, Крутополова увезли на дру-
гую квартиру и там до самой свадьбы еще поили» (Ч. 1. 
Гл. 7. С. 63).

Примеров закавычивания слов в повести много, но 
все они не безлики, читатель узнает по этим словам источ-
ник (чужой голос). Прием этот близок у Дедлова к вкра-
плению в голос повествователя голосов героев, то есть к 
несобственно-прямой речи.

У Дедлова, таким образом, способы повествования бо-
лее разнообразны и менее формульны в сравнении с пред-
ставителями массовой литературы. Это система прямых и 
косвенных оценок, выражающихся с помощью субъектной 
(речевой) и внесубъектной (композиционной) организаций 
произведения. Это и образцы вкрапления в голос автора 
голоса героя. Тем не менее повествование его одноплан-
но, он ведет его «в духе» и «в тоне» героя редко, еще не 
владея, как Чехов, всей полнотой слитного повествования, 
которое впитывает в себя не столько голоса героев, сколько 
их сознания. 

Только Чехову по-настоящему удалось создать совер-
шенно новаторскую форму воплощения авторских идей в 
произведении, которая, с одной стороны, исключает откры-
тое авторское вмешательство, с другой — раскрывает со-
знание так, что читатели вместе с автором начинают углу-
бляться в мысли героя, как бы прочитывая их. Так построен 
рассказ «Мужики», где автор всегда рядом с героем: и в пе-
редаче его мировосприятия и эмоциональности настроя, и 
в оценке им действительности. Мысли Ольги о деревне и 
мужиках плавно переходят в авторские размышления, на-
полненные оценочным моментом. Мысли эти, безусловно, 
нельзя отделить от ее сознания (нелепо утверждать, что они 
не могут принадлежать ей), но именно автор доносит их до 
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читателя. Ольга никогда не смогла бы произнести свой мо-
нолог вслух, просто не сумела бы так выразить свои мыс-
ли. И в то же время ее рассуждения вполне соответству-
ют уровню ее сознания, ее психологическому восприятию 
действительности. Провести границу между словом авто-
ра и словом героя в чеховском тексте невозможно, потому 
что в повествовании Чехова нет чистого слова героя и нет 
чистого слова автора. По этому же принципу построены и 
сцены пожара, и религиозного торжества в Жукове — несе-
ние Живоносной, и сбора податей. Благодаря такому много-
планному повествованию одно и то же явление восприни-
мается по-разному: героям принадлежит непосредственный 
отклик на него, автору — функция осмысления. В целом же 
складывается впечатление емкости, насыщенности каждого 
слова, будто бы обновленного за счет приращения смысла 
к первоначальному его значению, что и создает в конечном 
итоге чеховское «подводное течение».

В. Дедлов, будучи одним из самых внимательных чи-
тателей и критиков Чехова, несомненно, учился у него при-
емам слитного повествования и организации полифонии 
голосов в монологической речи повествователя. Некоторые 
места повести показывают, насколько Дедлов мог быть бли-
зок к мастерам русской повествовательной прозы — Турге-
неву и Чехову. Сцена отъезда Сашеньки из родительского 
дома в Петербург после ссоры с матерью — одна из таких 
в повести. Дружба сына с семьей губернатора окончательно 
«разочаровала» либеральную мать, переставшую даже от-
давать в стирку белье сына. «Логические» размышления на 
эту тему отца поданы с такой обнажающей правдой, кото-
рая лучше всякого авторского комментария способна дать 
почувствовать читателю всю безысходность Сашенькиного 
положения в родительском доме: «Раз люди расходятся, да 
еще диаметрально, в убеждениях, они непременно переста-
ют симпатизировать друг другу. Раз нет разумной симпатии, 
прекращаются взаимные обязательства. Если обязательства 
прекращаются, то тем самым можно не заботиться о рубаш-
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ках. Оставленный без рубашек сын … не прав. С другой 
стороны, так как сын извращает смысл положения бессоз-
нательно, — он не виноват. Елена Ивановна, честно и пря-
мо объявившая, что она разочаровалась в сыне, поступила 
правильно. Сын, не пришедший при отъезде попрощаться 
с раздраженной … матерью, поступил разумно. Все это так, 
все это совершенно верно, и все-таки это не хорошо, не так 
<…> По счастию или по несчастию, Алексей Дмитриевич 
принадлежал к тем людям, которые умеют, так сказать, не 
опускаться до дна своей совести. Не пришед к определенно-
му заключению, он встал, хотел, но не позволил себе вздох-
нуть и ушел в кабинет за свою статистику» (с. 45—46). 
Встреча ночью с Катрин, которая явилась свидетелем его 
поцелуев с горничной Лидией («глаза смотрели на него с 
ненавистью и отвращением» — с. 50), холодное прощание 
с отцом, ожидавшим, «когда же Сашенька попросит де-
нег», — все это вызвало у Сашеньки злость и возбуждение: 
«Идиотский дом! Дурацкий дом!» Автор ничего не коммен-
тирует, но в глазах читателей Сашенька становится едва ли 
не трагической фигурой, которая вызывает сочувствие и 
симпатию к себе.

Спустя час герой буквально преображается. «Совсем 
не так Сашенька уезжал из города» (с. 52). Проводить его, 
а точнее племянника губернатора Жано, ехавшего вместе 
с Сашенькой на учебу в Петербург, пришла «целая толпа: 
губернаторша, председательша, вице-губернаторша, управ-
ляющиха, чиновники особых поручений … На платфор-
ме оказались полицмейстер, пристав, подпристав, надзи-
ратель, пара околодочных» (там же). Сашенька упивался 
своим новым положением: «то болтал и смеялся с пред-
седательшей и вице-губернаторшей, то с почтительностью 
напоминал управляющихе о ее намерении иметь в виду 
старика Заборовского, то, вдруг что-то вспомнив, озабо-
ченно брал под руку полицмейстера и быстрым шагом шел 
с ним по платформе, сообщая ему, что вчера губернатор 
на напоминание Сашеньки о родственнике полицмейсте-
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ра решительно обещал этому родственнику место … На 
Сашеньку смотрели и публика, и пристав, и подпристав, 
и опытный чиновник особых поручений из писцов … Да-
мы находили Сашеньку интересным, полиция и опытный 
чиновник говорили себе, что Сашенька ловкий малый и 
может далеко пойти». Поезд тронулся, «Жано махал фу-
ражкой, высунувшись из окна до половины. Сашенька вы-
сунулся лишь до четверти, — в знак того, что не он глав-
ный герой трогательной и внушительной сцены…» (с. 52).

Однако удержаться на должной высоте индивидуали-
зации характера Дедлов зачастую просто не может, целые 
страницы страдают растянутостью, структурной рыхло-
стью, отсутствием единой линии развития действия. Затер-
тые книжные обороты в описаниях героев, торопливое и 
небрежное повествование — все это В. Келдыш назвал сти-
хией «безбрежной внешней описательности», характерной 
для всей беллетристики 80—90-х годов XIX века [124, с. 48].

«По самой сути романного повествования всякое со-
бытие значимо в романе прежде всего как осмысление. 
Можно сказать, что в романе много «воздуха», другими 
словами — много простора для осмысления, обдумыва-
ния, переживания событий» [166, с. 192]. Для осмысления, 
переживания событий Дедлов часто применял прием ре-
троспективного взгляда: герой в настоящем вспоминает 
свое недавнее прошлое (Сашенька в доме родителей за-
ново переживает историю с Завидовской; в гостях у Агре-
евых вспоминает о ссоре с родителями из-за визита к «гу-
бернаторам»). Однако при этом писателем нарушается 
закон эстетического единства событийного и несобытий-
ного: память Сашеньки, воспроизводя «ретрореакцию» на 
проявление своего бытия и бытия множества людей, огра-
ничивается лишь констатацией факта их существования. 
Анализ героем своего поведения, мыслей, чувств тонет в 
калейдоскопичном описании портретов гостей, которое, с 
точки зрения своего содержания, как правило, характери-
стично, а не психологично.
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А. П. Чехов довольно резко сформулировал основные 
признаки прозы беллетристов-восьмидесятников: «Рус-
ские же беллетристы глупее читателя, герои их бледны и 
ничтожны, третируемая ими жизнь скудна и неинтересна. 
Русский писатель живет в водосточной трубе, ест мокриц, 
любит халд и прачек, не знает он ни истории, ни геогра-
фии, ни естественных наук, ни религии родной страны, ни 
администрации, ни судопроизводства…» (П. Т. 3. С. 217).

Критически относясь к своей повести, Дедлов тем не 
менее очень желал знать мнение Чехова о ней. Экземпляр 
своей повести В. Л. Кигн-Дедлов Чехову послал. В пись-
ме Чехова П. Ф. Иорданову от 15 марта 1896 года в спи-
ске книг, посланных им в Таганрогскую библиотеку, упо-
минается среди прочих и «Сашенька» В. Дедлова (П. Т. 6. 
С. 131).

4.4. Рассказы В. Дедлова. Чеховская школа. 
Особенности повествования Дедлова-беллетриста

Когда повесть была опубликована, критики в один го-
лос заговорили о том, что Дедлов — «ближе к традици-
ям старых беллетристов, самостоятельно развивавшихся 
в тургеневскую эпоху, чем к началам, руководящим совре-
менный беллетристический декаданс» [10, с. 2]. Такие за-
явления имели под собой серьезную почву — Дедлов дей-
ствительно считал себя учеником Тургенева, свой первый 
рассказ «Экзамен зрелости», опубликованный в «Неделе» 
(1876, № 3—5. С. 102—115) за подписью «В.К- иг-нъ», он 
отправил на рецензию Тургеневу и получил от него благо-
словение на литературный труд. Рассказ написан от перво-
го лица и имеет подзаголовок «Психологический очерк». 
В нем показана ночь юного гимназиста перед узнаванием 
результата явно проваленного экзамена по математике — 
переживания подростка, пытающегося самоутвердиться и 
испытывающего одновременно гамму чувств: горечь, оби-
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ду, отчаяние, разочарование во время подготовки к экза-
мену и радость, переходящую в восторг после получения 
записки товарища с сообщением о положительной оценке. 
Рассказ выдержан в максимально лаконичной манере, от 
которой зрелый писатель откажется, чтобы впоследствии, 
переделывая свои рассказы для нового издания, вновь вер-
нуться к ней. Кигн умело использует вставные эпизоды: 
описание сна, в котором присутствует объяснение в люб-
ви воображаемой девушке, которая не переживет его позо-
ра (причем вместо «я тебя люблю» герой произносит «пи 
равно три целых четырнадцать сотых»), «рассказ в рас-
сказе», написанный героем на эту же тему. Принцип изо-
бражения переживаний гимназиста Кигн сводит к пуш-
кинским «физическим движениям страстей» [227, с. 118]: 
«поцеловал стекло окошка», «с тоской сжал себе голо-
ву», «стал целовать подушку», «мне хотелось жить, хо-
телось говорить, действовать, любить», «жизнь внутри 
кипела и рвалась наружу; душевные силы ныли от бездей-
ствия». Но для передачи высшей степени душевного дви-
жения Кигн все же использует привычные штампы, харак-
терные для массовой литературы: «я замирал», «сердце 
сжималось», «с жадностью вслушивался», «с живейшим 
интересом слушаю», «я встал, прошелся по комнате и 
опять сел». В рассказе наряду с удачно найденными обра-
зами («чахоточный шкап», «диванчик, помятый и потер-
тый жизнью», «коляска хохочет о мостовую», «голова 
припоминала, запоминала и соображала необыкновенно 
быстро», «я кажусь себе таким несчастным, одиноким, 
оставленным», «дни шли спокойно, однообразно и пра-
вильно») присутствуют обороты, реминисцентно напо-
минающие психологический рисунок высокой литерату-
ры: «образ Сони завладел мной», «требовалось слов, или 
слез, или молитвы, чтоб освободиться от овладевшего 
мной волнения», а то и просто штампы: «начал говорить, 
с жадностью вслушиваясь», «с восторгом замечая», «на-
чал я тревожным, умоляющим голосом», «стараясь успо-
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коиться и не думать ни о чем», «внезапно почувствовав 
сильное желание».

Удался Кигну пейзаж, который впоследствии станет 
одной из самых сильных сторон его поэтики — здесь то 
же «физическое движение страстей»: цветы «волнуются, 
шепчутся, подталкивают друг друга», «шевелятся и ли-
пы, и сосны, и ели», «и небо, и земля, кажется, млеют, 
дрожат и чуть дышат перед признаньем». Удачно най-
денный прием «воображаемого рисования во сне» впо-
следствии будет использоваться уже зрелым Дедловым: 
«Потом я заставил разостлаться перед моими закрытыми 
глазами нашу деревню, залитую светом, залитую зеленью 
травы и дерев, залитую синевой неба. Я иду по полю ржи; 
изумрудная дорожка с тремя глубокими, светло-желтыми 
песчаными колеями вьется, как уж, все дальше в рожь, зо-
лотую, точно расчесанную, волосок к волоску. Солнце не-
высоко, но воздух тепел и неподвижен. Перепелка звонко 
свистит, точно, падая, звенят капли воды; жаворонок поет 
свою бесконечно радостную, восторженную песнь, броса-
ясь грудью выше на волны теплого, синего воздуха неба… 
Сзади меня вдруг провалился кусок земли, с варварским 
треском. Горничная уронила возле моего изголовья сапог». 
Деталь, снижающая пафос высоких эмоций, будет в даль-
нейшем часто фигурировать в творчестве писателя.

«Миниатюрная беллетристика» — так назвал предста-
витель культурно-исторической школы К. Арсеньев жанр 
небольших рассказов, которые, появляясь в периодических 
изданиях, быстро «наполнили собою целые сборники» [12]. 
«Беллетристика, приспособленная к беглому чтению» [там 
же, с. 679], утвердилась в литературе благодаря Чехову, 
считает критик. «Успех заразителен; по стопам одного, до-
стигшего цели, всегда устремляются целые десятки <…> 
Создать что-нибудь истинно художественное здесь, как и 
везде, удается редко; но написать несколько хороших стра-
ниц во всяком случае не так трудно, как довести до счаст-
ливого конца широко задуманное целое» [там же, с. 680]. 
Успеха может достигнуть либо тот рассказчик, считает кри-
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тик, «в распоряжении которого состоит малоизвестный, ед-
ва затронутый материал» (К. Станюкович со своими «Мор-
скими рассказами»), либо «нужно большое и своеобразное 
дарование, чтобы сказать многое в немногих словах, что-
бы воспроизвести несколькими штрихами живое лицо, хо-
тя бы в один короткий момент его жизни» [там же]. Среди 
современных беллетристов такого масштаба никого, кроме 
Чехова, критик не находит, отмечая при этом, что «мелкие 
рассказы в большом количестве — вещь нестерпимая» [там 
же]. Этот же критик попытался сформулировать то, что в 
литературоведении называется поэтикой жанра: «Корот-
кий рассказ не должен быть ни простым снимком с слу-
чайного факта, ни экскурсией в сферу сложных душевных 
движений, не поддающихся, если можно так выразиться, 
усиленной конденсации. Эластичность сюжета имеет свои 
пределы; есть задачи, которые невозможно исполнить на 
пространстве нескольких страниц, невозможно сжать даль-
ше известной черты, даже с помощью самого могучего 
художественного пресса» [11, с. 771]. «Эластичность сю-
жета» небольшого по объему произведения Дедлов про-
демонстрировал работой над своими рассказами, которые 
он, готовя для Собрания сочинений, переделал самым ре-
шительным образом, сократив наполовину текст, выбросив 
длинные утомительные описания, сократив диалоги и ав-
торские рассуждения. Многие рассказы он переименовал. 
Ниже мы приводим их перечень. 

Мы. Этюды 
(СПб., 1889)

Лирические рассказы 
(СПб., 1902)

«Встреча» — «Призраки»
«Миг еще» — «Актриса»
«Негодный мальчик — «Негодный мальчик»
«Чудак» — «Сведущий человек»
«Гости» — «Лес»
«Петербургский кузен» — «Петербургский кузен»
«Два приятеля» — «Бобыли»
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Рассказы «Негодный мальчик» и «Петербургский ку-
зен» критика называла наиболее удачными после выхода 
первого сборника, и автор, по-видимому, не счел нужным 
их переименовывать, хотя они также подверглись значи-
тельной переработке. Первый сборник рассказов В. Дед-
лова «Мы. Этюды» вызвал противоречивые оценки кри-
тиков. В обзоре газеты «Неделя» отмечалась «простота 
и художественная содержательность языка», отсутствие 
«праздных мыслей и ненужных фраз, которыми неуме-
лые писатели и в особенности писательницы в изобилии 
снабжают свои произведения». У Дедлова «каждое пред-
ложение в рассказе прибавляет новую черту к образу или 
сообщает движение действию. Вследствие этого г. Дедло-
ву удается завладевать вниманием читателя на все время 
рассказа и поддерживать в нем неослабный интерес к его 
развитию, несмотря на то что автор, говоря вообще, пи-
шет без фабулы. Образы г. Дедлова отличаются опреде-
ленностью и тою отчетливостью рисовки, которая делает 
их положительно видимыми. Правдивость же их — плод 
несомненной наблюдательности автора — нередко застав-
ляет просто эстетически радоваться» [188, стб. 105]. 

Одновременно с этим «Русская мысль» утверждала 
прямо противоположное: рассказы Дедлова — подража-
тельны, написаны «натуралистическим письмом … Ни од-
на складка платья, ни один мускул, ни одно пятнышко на 
коже не забыты автором — того, как известно, требует на-
туралистическая «правда» и ее адепты, — но зато во всем 
остальном, в ансамбле картины, царит полнейший произ-
вол и фантазия, хотя, к сожалению, вовсе не поэтическая» 
[243, с. 145]. Далее критик отмечал, что в «описательной 
манере г. Дедлова … чувствуется явное подражание мане-
ре г. Боборыкина, с тою разницей, что копия бывает всегда 
мертвеннее оригинала…» [там же].

На примерах анализа нескольких рассказов посмо-
трим, как шлифовалась их форма, какие приемы чеховско-
го повествования были Дедловым взяты на вооружение. 
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Дедлов, знаток и ценитель прозы Чехова, как никто 
другой, старался уловить чеховский рисунок, строгость и 
четкость его линий и поздние свои произведения («Лири-
ческие рассказы», 1902; «Просто рассказы», 1904) созда-
вал, уже во многом используя чеховскую манеру письма 
(или, по крайней мере, старался приблизиться к ней). Это 
становится особенно заметно при сопоставлении разных 
редакций одного и того же рассказа. 

Рассказ «Встреча» — «Призраки». И в рукописях, и 
в корректурах авторская правка была основательной, хо-
тя в целом сюжет, тема и идея рассказа остались прежни-
ми: встреча с бывшей возлюбленной героя — «слабняка» 
(излюбленный тип Дедлова), воспоминания о прошлом и 
призрачная надежда на счастье в настоящем оканчиваются 
новым бегством героя. Текст рассказа был сокращен поч-
ти наполовину, решительной переработке подверглась экс-
позиция, в которой убран романтический ореол появив-
шегося в уезде Воронова и подчеркнуто бытовое начало 
его приезда. «Административная высылка» Воронова, за-
явленная в рассказе «Встреча» как факт, в «Призраках» 
становится объяснением обывателями «странностей» не-
людимого соседа. 

«Встреча»: «В глухом уез-
де тоже глухой губернии немало 
наделала шума административ-
ная высылка из Петербурга на 
место родины, то есть в тот же 
глухой уезд, местного довольно 
богатого помещика Алексея Се-
меновича Воронова» (с. 123).

«Призраки»: «Алексей Се-
менович Воронов, служивший 
в Петербурге, после смерти от-
ца приехал в свое имение, чтобы 
устроить дела, и зажился в нем» 
(с. 46).

Образ Воронова («Встреча»), увиденного как бы глаза-
ми местных помещиков, автор рисует в полугероическом и 
одновременно полуироничном свете: не то «заговорщик» 
(«мало ест», «мало говорит», «бесцельно бродит … по ста-
рым лесам своего большого имения»), не то молодой по-
веса. Неопределенно-личные конструкции, начинающие-
ся глаголами многократного способа действия — «знали», 
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«говорили», «ждали», — создают ощущение загадочности 
и некоей тайны, окутывающей Воронова.

«Встреча»: «Знали приблизительно его лета: лет 26—
27. Знали, что он что-то запоздал со своим университетским 
курсом. Знали, что он наконец кончал его, как вдруг был 
арестован, с полгода «сидел», а затем был выслан на роди-
ну под надзор полиции» (с. 124). Далее еще на двух страни-
цах следует повествование о том, как соседи ездили к нему 
с визитом и описали его настоящим заговорщиком: «Гово-
рили, что он мало спит, что он мало говорит, мало ест, мед-
ленно и бесцельно бродит по своей липовой роще или по 
старым лесам своего большого имения, часто ездит верхом 
по окрестностям, причем иной раз забирается как будто бы 
и подозрительно далеко; в хозяйничанье своего плута-арен-
датора не вмешивается, а при полюбовном размежевании с 
мужиками отдал им все, что они просили» (с. 125). «Уезд 
ждал, что вот-вот, в одно прекрасное утро, Воронов поедет 
гулять, со своих полей на Кистеневские, с Кистеневских на 
Вишинские, оттуда на Щербинские, там — через реку в со-
седнюю губернию, — и в речке утонет … пока не оживет 
в Женеве или Цюрихе. А уж тогда — держись российская 
империя и глухой уезд! Но прошло лето, минула зима, сно-
ва настало лето, а Воронов все не утопал и не воскресал, 
и российская империя все держалась». В «Призраках» 
объективное авторское повествование не позволяет ника-
кой двусмысленности в отношении взглядов и наклонно-
стей Воронова; уединение объясняется страстью к чтению, 
а домыслы помещиков о его запоях тут же опровергаются 
автором («он и предобеденной рюмки водки не пил»). От 
пространного описания внешности («высокий, умеренно 
полный молодой человек, бледный, с утомленным взглядом, 
красивый, даже эффектный, молчаливый и, по-видимому, 
гордый») осталось лаконичное: «представительный, пол-
ный, с светло-голубыми глазами и волнистыми темно-ру-
сыми волосами». Убирает Дедлов и «плута-арендатора», и 
описание Кистеневских, Вишинских и Щербинских уго-
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дий, хозяева которых ожидали, что он нечаянно забредет 
«в одно прекрасное утро» и тогда его «заговорщичество» 
откроется. Во второй редакции рассказа остается краткое: 
«он в хозяйство не вникал, даже не охотился, не удил, да-
же грибов не собирал».

«Призраки»: «В имении Воронов жил уединенно, ни 
с кем не видясь. Зиму он провел за чтением, а летом пеш-
ком или верхом бродил по имению и окрестностям без ка-
кой-либо явной цели: он в хозяйство не вникал, даже не 
охотился, не удил, даже грибов не собирал. Эти прогулки 
возбуждали недоумение не только в дворне и в мужиках, 
но и в соседях-помещиках. Среди последних пошли слухи, 
будто молодой Воронов не то запойный, — хотя он и пре-
добеденной рюмки водки не пил, не то выслан в имение за 
политическую неблагонадежность, — хотя он и политикой 
интересовался столько же, сколько водкой» (с. 47).

Таким образом, к моменту встречи с бывшей возлю-
бленной складывается резко противоположное представ-
ление о Воронове в первой редакции и второй. Угрюмый, 
неблагонадежный, подозрительный — в рассказе «Встре-
ча» — и представительный, спокойный, не участвующий 
в местных сплетнях молодой помещик, живущий по сво-
им законам и привычкам — в «Призраках». Корректиру-
ет Дедлов и описание встречи Воронова с Верой, также 
убирая длинные описания «знаменитого заговорщика». В 
рассказе «Встреча» Дедлов излишне увлекается повество-
ванием «в тоне» и «в духе» героя и при каждой встрече 
читателя с Вороновым звучат «голоса» местных помещи-
ков. В новой редакции появилась лишь новая деталь: Во-
ронов ехал «по полям соседней деревни», и его встреча 
с «господским» экипажем, понятно, не предполагала ни-
какого удовольствия. Перспектива выяснения отношений 
или даже просто знакомства с владельцами земель одина-
ково была Воронову неугодна. В рассказе «Встреча» доса-
да Воронова от встречи с экипажем объясняется лишь его 
нежеланием уступать дорогу встречному на узкой дороге.
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Перерабатывает Дедлов и саму сцену узнавания Во-
роновым Веры. Откровенно сильное волнение, выражен-
ное словами: «несколько раз почти отчаянно прокричал … 
женский голос» — заменено скрытым: «позвали его сза-
ди почти испуганным женским голосом». Убирает Дедлов 
и восклицания Воронова: «Этот голос, эта женщина — 
здесь!», оставляя лишь «губы заметно дрожали» (от это-
го передача автором волнения Воронова лишь выиграла). 
Естественным выглядит в новой редакции и смущение 
мужа Веры, пространное описание которого в рассказе 
«Встреча» («небольшой, тонкий, молодой малый, моложе 
Воронова, хорошенький блондин») снимало психологиче-
скую остроту переживаний. В «Призраках» же оставлено 
выразительное: «Муж, белокурый и недурной собою мо-

Было: «Однажды, в половине ию-
ня, часов около трех дня, знаменитый 
заговорщик шажком плелся по зеленой 
полевой дорожке, между полей ржи. 
Он сидел на лошади, бросив поводья и 
опустив голову, изредка лениво отмахи-
ваясь от оводов, со звоном круживших-
ся над ним и лошадью. Воронов уже 
давно ехал так, по-видимому, без цели, 
очевидно, без особого удовольствия. 
Наконец, он медленно вынул маленькие 
золотые часики, без цепочки лежавшие 
в жилетном кармане, посмотрел на них 
и остановил лошадь, раздумывая, воз-
вращаться домой или нет, хочется ему 
есть или нет. Как-то само собой реши-
лось, что можно бы и поворачивать. 
Воронов подобрал брошенный повод, 
поднял голову, взглянул вперед и до-
садливо поморщился: навстречу ему, 
уже невдалеке, ехал низенький шарабан 
с широким, белым, плетеным передом, 
запряженный в одну лошадь. Правил 
мужчина в соломенной шляпе; рядом 
сидела дама под зонтиком» (с. 126—
127).

Стало: «В одну из 
таких бесцельных прогу-
лок, в конце июня, около 
полудня, когда Воронов 
шажком ехал на лошади по 
полям соседней деревни, 
он увидел вдали какой-то 
экипаж, к его неудоволь-
ствию, «господский». Он 
рассмотрел, что это была 
одноконная тележка, без 
козел, с желтым плетеным 
передом. Правил господин 
в соломенной шляпе, ря-
дом сидела женщина под 
зонтиком» (с. 47).
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лодой — моложе Воронова — человек, очевидно не пони-
мавший, что это происходит, смущенно подал Воронову 
руку» (с. 48).

Было: «Алексей Семено-
вич! Алексей Семенович!» — не-
сколько раз почти отчаянно про-
кричал сзади его женский голос. 
В первые мгновения он потерял-
ся до того, что, выронив удила, 
продолжал ехать. Этот голос, эта 
женщина — здесь! <…> Встреч-
ная дама, очень тоненькая, блед-
но-смуглая, худенькая и хоро-
шенькая черноволосая женщина, 
знакомая и близкая ему, как он 
сам себе… Рука его дрожала…» 
(с. 127).

Стало: «Алексей Семено-
вич! — позвали его сзади почти 
испуганным женским голосом. 
— Алексей Семенович! — по-
вторил голос» (с. 47). «Это была 
тоненькая, бледно-смуглая, ху-
денькая и хорошенькая женщи-
на, знакомая и близкая ему, как 
он сам себе… Его губы заметно 
дрожали, и он молчал» (с. 48).

На вопрос «Давно ли Вы замужем?» в первой редак-
ции Вера отвечает: «Второй год», в переработанном вари-
анте — «Три года», что усиливает давность их последней 
встречи и обостряет нахлынувшие переживания обоих от 
встречи. Кроме того, у внимательного читателя, знакомого 
с повестью Чехова «Три года», возникают соответствую-
щие ассоциации на тему семьи, любви и брака. В рассказе 
«Встреча» воспоминания Воронова окружены излишними 
подробностями на трех страницах — о матери, отце, кото-
рого он не помнил, о его детских играх, о дяде — отстав-
ном военном, «человеке очень добром, безукоризненно 
честном, но больном, раздражительном, ворчливом, — сло-
вом, невыносимом для Воронова. Время шло, мальчик рос 
— очень подробно описаны его увлечения и круг чтения 
(«Был прочитан Тургенев, проглочен Михайлов, поглощен 
Шпильгаген, — и мальчик ходил отравленный безумными 
мечтами о любви и о подвигах»). Мечта о свободе от дяди, 
о жажде жизни, «казалось, что он отдаст всю свою жизнь 
за полгода воли, за короткое прикосновение к жизни … И 
вот, наконец, он прикоснулся к ней». Во второй редакции 
Дедлов убрал довольно подробное описание своей матери, 
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к сюжету рассказа не имеющей никакого отношения: «Это 
была болезненная женщина, вечно ожидавшая каких-то 
несчастий, которые готовятся ей и сыну, восторженно ре-
лигиозная, горячо и страстно любившая божество, которое 
представлялось ей, как она сама говорила, необыкновен-
но добрым священником; верившая в рай и описывающая 
его сыну в виде бесконечного благоухающего сада, осве-
щенного солнечным светом без солнца, часто плакавшая о 
том, что не все люди верят, как она, и потому-то так много 
злых, потому-то где-то невидимо и неслышно растут те не-
счастия, которые падут вместе с прочими и на головы ее 
и сына» (с. 131—132). Вместо этого осталось: «Воронову 
шел семнадцатый год. Он провел лето, как и всегда, у отца. 
Наступил август, и пора было возвращаться в гимназию, в 
губернский город» (с. 50).

Без изменения Дедлов оставил лишь момент знаком-
ства юного Воронова с Верой, которую везли в тот же 
город, где была гимназия. Прямая речь Воронова: «Вот 
я и узнал, как это женщины смотрят ласково» заменена 
на авторскую «в духе» героя: «Должно быть, смешным 
быть хорошо, если на смешных так ласково смотрят хо-
рошенькие барышни». В описании смеющейся Веры убра-
на неуместная деталь — «глядевшая … неестественно 
открытыми глазами» и чуть дальше: «Вера ласково, снис-
ходительно и ободряюще смотрела на него»; от простран-
ной характеристики смущенного Воронова («не понимая 
хорошенько за своим конфузом, что такое происходит») 
оставлено лаконичное: «Воронов и сам улыбнулся». Воз-
никновение взаимной симпатии, таким образом, выглядит 
более естественно, а «тайный» психологизм Дедлова соз-
дает картину внутреннего мира героев, но не объясняет 
ее. Анализа чувств нет, читатель вместе с героем (а все 
происходящее он видит прежде всего глазами Воронова) 
лишь пытается понять, «влюбился он или нет» (с. 53). А 
когда Вера захотела рассказать ему, как он снился ей всю 
ночь, «она перестала быть незнакомой и привлекательной 
и он усомнился, что влюбится» (с. 55). Таким образом, во 
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второй редакции более определенно расставлены акценты 
в поведении Воронова в дальнейшем по отношению к Ве-
ре — его ожидания романтических встреч и вместо этого 
ее настойчивые желания плотских прикосновений, поце-
луев и т.п.: «И снова девушка стала для Воронова обыкно-
венной, не таинственной, не знающей того счастья, кото-
рым манила его догорающая золотая заря» (с. 59).

Сцена объяснения Веры в любви в рассказе «Встреча» 
также отличается от аналогичной в «Призраках». Если в 
первой редакции была прямая речь («Я люблю, люблю!.. Я 
люблю тебя! — громко, так что он испугался, проговорила 
она. Воронов глядел на нее с отчаянием. — Я не люблю 
ее, я не способен любить! — думал он. — Нет для меня 
любви! Что же осталось мне? И в ответ, топя первое го-
ре в первом опьянении, он покрыл ее поцелуями. «Ведь 
ты меня любишь?» — спрашивала время от времени Ве-
ра. Воронов не отвечал» (с. 157)), то в рассказе «Призраки» 
Дедлов заменил ее косвенной, наполнив ее интонациями 
юной девушки, мечтающей о счастье: «…она порывисто 
обняла его, и полилась отрывистая, блаженная, любовная 
речь. Она называла его нежными именами, говорила, что 
любит его, что он красивый, добрый, умный, что ни у кого 
нет таких чудесных глаз, как у него. … Воронов вслуши-
вался в эти речи с ужасом; он обманул ее, он ее не любит 
так, как она того ждет. Зачем же он обнимает ее теперь? И 
точно желая загладить свою вину, он покрыл ее поцелуя-
ми» (с. 60). Его юную душу смущает и даже ранит Верина 
«взрослость»: раскованность, решительность, смелость в 
выражении своего чувства… Вновь повторяется деталь в 
восприятии Вороновым Веры: «Перед Вороновым снова 
была обыкновенная девушка, которая… ничего не может 
ему дать и всего ждет от него» (с. 60). Разрыв с Верой на-
мечен Дедловым во второй редакции четче, акценты в опи-
сании дальнейших поступков Воронова (переезд к Нерото-
вым, частые истерики девушки, заметившей, что Воронов 
не любит ее, ее безумство при малейшем намеке на разлуку, 
наконец, переезд на другую квартиру) расставлены острее 



310

— читателю становится ясно, почему Воронов, «никогда 
до того не пивший вина… пришед рано утром домой в та-
ком возбуждении, с такою тоскою и вместе с тем с такою 
жаждою, с таким предчувствием счастья … в тот же день 
вечером, когда Веры и ее отца не было дома, уехал от них, 
оставив записку…» (с. 62). В первой редакции (рассказ 
«Встреча») усиливалась инициатива Веры в отношениях с 
возлюбленным: «Поздно, часов около 11, к нему пришла 
Вера. Что произошло между ними, он помнил неясно. Он 
помнил только, как он оторвал ее от себя и выбежал из до-
ма» (с. 158). Во второй (рассказ «Призраки») — коренным 
образом изменена трактовка ее образа и поведения: «Пер-
вое время Воронов ждал, что Вера придет к нему и боялся 
тяжелых объяснений и мучительных сцен, но девушка не 
появлялась» (с. 62). Фразу «Ее скоро стали встречать под 
руку с молодым, суровым, но на вид честным артиллерий-
ским офицером» (с. 160) Дедлов меняет во второй редакции 
на другую: «Ее скоро стали встречать, побледневшую, но 
оживленную и, на опытный глаз, возбужденную, в город-
ском саду, в клубе, на пикниках, в сопровождении бойких 
кавалеров, больше из военных. Встречаясь случайно с Во-
роновым, она резко отворачивалась или начинала пересме-
иваться с кавалером» (с. 63). Правка Дедловым этой сцены 
шла решительно: он убрал психологически обнаженные 
переживания героини, заменив их на психологизм подтек-
ста, при котором душевные переживания скрыты, раство-
рены во внешних событиях или предметном мире. Дедлов 
убирает внутренние монологи, авторские комментарии к 
состояниям героев, «разбрасывая» психологические штри-
хи, свидетельствующие об их внутреннем мире, по всему 
тексту. Налицо явное стремление Дедлова скопировать ла-
коничную манеру Чехова, и ему это удается. Визит отца Ве-
ры, грозившего вызвать на дуэль коварного соблазнителя, 
который заканчивается просьбой: «Обеспечьте несчастную, 
по крайней мере», отъезд Воронова в Петербург и длинные 
описания попоек и кутежей, которые проходили параллель-
но с революционной деятельностью Воронова-студента, 
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высылка его в деревню отца («Встреча») — всё это реши-
тельно убрано в рассказе «Призраки». Вместо этого лишь 
фраза: «Затем Воронов окончил гимназию, уехал в столич-
ный университет, потерял девушку из вида и даже стал за-
бывать» (с. 63). 

Приезд к Сумовым (так звали мужа Веры) пробудил 
у Воронова новые воспоминания и предчувствия нового и 
неизведанного прежде. В рассказе «Встреча» — длинный 
внутренний монолог Воронова, предшествующий поездке с 
последующими авторскими комментариями: «Что такое она 
теперь? — говорил он себе, успокоившись после встречи. 
— Провинциальная либеральная безалаберная и беспутная 
бабенка, каких тысячи. Наверное курит, спит до полудня, 
не верит в Бога, боится темной комнаты и развлекается с 
посторонними». Сначала Воронову не хотелось видеть Ве-
ры … Но прошло несколько дней, и Воронов с удивлени-
ем заметил, что его тянет повидаться с Верой. Его влекло к 
ней все сильней и сильней, и наконец он стал испытывать 
давно уже забытое юношеское чувство жажды и ожидания 
какого-то счастья … Она все более и более преображалась 
в его двойника, частицу его молодости» (с. 165). В расска-
зе «Призраки» Дедлов заменил этот монолог и рассуждения 
на лаконичные и вместе с тем усиливающие лиризм строки: 
«Когда он проснулся поздней ночью, их прошлое предста-
ло перед ним, как живое. Прежняя тоска, прежняя жажда и 
ожидание неизведанного и неописуемого счастья овладели 
им с такою же молодой силой, как и тогда, восемь лет тому 
назад. Томясь этими воспоминаниями и чувствами, Воронов 
долго сидел в своей темной липовой роще, пока ночная све-
жесть не заставила его вернуться в дом. Он встал и пошел. 
Было тихо, месячно и туманно… Через несколько дней Во-
ронов поехал к Сумовым» (с. 63). Разбросанные по тексту 
штрихи психологического портрета Воронова (ожидание от 
отношений с женщиной чего-то необыкновенного, романти-
ческого, ненависть к пошлости и будничности, тоска по не-
сбывшимся мечтам) наконец складываются незаметно для 
читателя в более определенную психологическую конфигу-
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рацию: читатель понимает и причины бегства юного Воро-
нова от Веры, и его теперешнее состояние. Казалось бы, в 
рассказе нет пристального авторского внимания к внутрен-
нему миру героя, но он читателю вполне понятен из вос-
создания доминанты его характера. Линия возможных отно-
шений между героями уже намечена, и финал предсказуем. 

Описание новой встречи с Верой также подверглось 
решительной переработке: убран ее «леденящий, презри-
тельный взгляд», в котором проглядывала «разрушенная 
жизнь», излишний слащавый пафос в описании «смысла 
и итога жизни» Воронова: «Голова и воображение работа-
ли, память изощрилась, а совесть стала неумолимой… Он 
искал лакомства, а Вера просила только насущного хле-
ба — и вместо хлеба он дал ей камень. Нет, он не жил, 
не страдал, не любил, не ненавидел. Он лишь капризни-
чал…Что же он как не больной, неспособный жить? А 
жизнь уходит, ушла…» («Встреча», с.169). Вместо этого 
в рассказе «Призраки» появилось новый мотив, связан-
ный с мыслями Воронова о теперешней жизни Веры, его 
сочувствие ей: «В продолжение своего визита Воронов с 
тревогой, переходившей в тоску, вглядывался в Веру и ее 
мужа. От обоих веяло затаенным, холодным несчастьем, 
притерпевшимися неудачниками. В чем была неудача? В 
их семейной жизни? В их жизни вообще? Или это были 
просто люди, скучающие в деревне и не имеющие средств 
жить в городе?» («Призраки», с. 66). Лаконичный пейзаж 
усиливает переживания Воронова: «Как нарочно, измени-
лась погода. Сначала захолодало. Потом поднялся ветер, 
который, не ослабевая, трепал деревья и несносно шумел 
листьями. Солнце светило ярко, но, холодное, раздража-
ло и оно. Ветер нагнал наконец, тучи, и дня на два пошел 
дождь, спорый, холодный, с порывами ветра, с ленивыми 
негромкими раскатами грома, журчавший по трубам, сле-
зивший окна, забиравшийся под стрехи и сквозь крышу. 
Погода и тоска вконец истомили Воронова» (с. 67).

Во многом Дедлов ориентируется на чеховский пей-
заж. У Дедлова, как и у Чехова, описаниям природы уде-
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лено мало места, у него отсутствуют длинные, с придаточ-
ными предложениями фразы, нет эпитетов, преобладают 
короткие, отрывистые предложения, часто безличные. 

Безусловно, сцена признания Веры, последовавшая за 
этим, психологически подготовлена и выписана во второй 
редакции более ярко и производит на читателя щемящее 
впечатление: «Ты меня не любишь?!» — громко и странно 
спокойно сказала она. Воронов молчал. Ее лицо измени-
лось. Бледное и неподвижное до сих пор, оно разгорелось. 
Она неожиданно встала и охватила его шею. Она то пря-
тала лицо на его груди, то вглядывалась в него, медленно 
и напряженно приближая свое лицо к его лицу. «Алеша! 
Милый мой! — торопясь, то шепотом, то громко говорила 
она. — Ведь не было дня, не было ночи, чтобы я не дума-
ла о тебе… Не отталкивай меня, хоть и не любишь. Пожа-
лей меня. Ведь я измучилась…» («Призраки», с.70). 

Было: «Вернувшись домой, Во-
ронов всю ночь не спал ни минуты. 
Он не хотел ни минуты потерять из 
новой, открывшейся ему жизни. Он 
любил. Любовь была не счастье, не 
блаженство, о котором он мечтал; лю-
бовь — буря, гнев, обращенный на все 
нелюбимое, на все нелюбящее; любовь 
— казнь тому, что недостойно любви, 
она — могучий союз людей, возвели-
ченных любовью. Сила и радость, сила 
жить и радость жить, вот любовь — и 
пред этой силой и радостью ничто не 
устоит, как не устоял сам он, еще не-
сколько дней тому назад полумертвый 
и апатичный. Воронов иногда замирал 
от чего-то похожего на ужас: пред ним 
открылась великая тайна жизни. Он 
был для себя в эту ночь какой-то не-
обыкновенный, чем-то таинственным 
отмеченный человек… Такою же, но 
еще таинственней, еще более великой, 
была Вера, которая дала ему все это 
(«Встреча», с. 191—192).

Стало: «Вернувшись 
домой, Воронов не спал 
всю ночь. Он любил. А 
любовь — это сила и ра-
дость, сила жить и радость 
жить. Воронов иногда за-
мирал от чего-то похожего 
на ужас: он был для себя в 
эту ночь необыкновенным, 
чем-то отмеченным чело-
веком. Такою же, но еще 
таинственней, еще более 
необыкновенной, была Ве-
ра, которая привела его к 
этому («Призраки», с. 71).
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Как видим, и здесь Дедлов убирает лишние характе-
ристики («полумертвый», «апатичный»), пафосные открове-
ния об открывшейся Воронову «великой тайне жизни» — в 
результате получился более приземленный и оттого по-
нятный и близкий читателю образ героя — вполне обык-
новенного человека со своими комплексами, печалями и 
радостями. Осознание героем того, что он был причиной 
несчастной женской судьбы, «жгло его — жалостью к Вере 
и стыдом за себя» («Призраки», с. 71). В первой редакции 
Вера сама прислала Воронову записку: «Завтра буду у те-
бя» (с. 188), во второй Дедлов меняет акценты: «Завтра у 
меня», — сказал он, не прерывая жадного поцелуя» (с. 76). 
Если в рассказе «Встреча» автор подчеркивает развязность 
и ветреность Веры (в гостях у Сумовых Воронов стал сви-
детелем сцены, не оставляющей сомнения в том, что у 
Веры уже был любовник), то в «Призраках» Вера кажет-
ся Воронову «маленькой, слабой птицей, избитой бурею, 
измокшей на дожде. Его сердце замерло от жалости и со-
страдания» (с. 75). Прощаясь с Верой после назначенного 
ею свидания («Встреча»), Воронов мучительно восклица-
ет: «Не то, не то!» и «с невыносимой тоской припоминал 
все, что только что было» (с. 192). Тем не менее «вскоре 
глухой уезд глухой губернии не без нехорошего удоволь-
ствия заговорил … что Воронов стал показываться в го-
стях, чаще всего у Сумовых … сделался разговорчив, об-
щителен, принимал у себя … и всегда был под хмельком. 
Иной раз у него и руки тряслись … и левый угол рта у 
него как будто подергивать стал; он начал полнеть и де-
латься неряшливей в одежде» (с. 193). В рассказе «Призра-
ки» финал коренным образом переработан, совсем в духе 
Чехова: «Прощаясь с Верой, Воронов проводил ее экипаж 
за усадьбу. Они расстались, и Воронов остался один среди 
засыпавших полей <…> Когда через несколько дней Вера 
приехала в усадьбу Воронова, она не застала его. Ей ска-
зали, что он уехал, но куда, не знали. Говорили только, что 
надолго, «совсем» (с. 77).
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Финал рассказа, где Воронов ожидает приезда Веры к 
себе («Скорее пришел бы день» (с. 76)), растянутый рас-
суждениями героя в рассказе «Встреча» и лаконичный, 
собранный — в рассказе «Призраки», свидетельствует 
о тонкой, филигранной работе автора по усилению впе-
чатления будничности и оттого трагичности произошед-
шего и напоминает откровения инженера Ананьева из 
чеховских «Огней»: «… на меня неприятно действовало 
то, что женщины … слишком любят жизнь и даже такой, 
в сущности, пустяк, как любовь к мужчине, возводят на 
степень счастья, страдания, жизненного переворота <…> 
К тому же теперь, когда я был сыт, мне было досадно на 
себя, что я сглупил и связался с женщиной, которую по-
неволе придется обмануть» (С. Т. 7. С. 132). Финал в рас-
сказе «Призраки» дает полное представление о том, что 
счастье невозможно для Воронова. Исчерпанность про-
блемы, завершение сюжета внутреннего и внешнего, от-
сутствие пространственно-временной перспективы — все 
это свидетельствует о закрытости финала. Композиция 
рассказа «Призраки» сферична — конец повествования 
тяготеет к началу, происходит как бы движение по кругу: 
приехавший в имение отца из Петербурга Воронов бежит, 
по-видимому, туда же. 

Упрощается во второй редакции язык автора, в кото-
ром преобладают простые, точные и выразительные фор-
мулировки. Почти исчезают многослойные метафоры, 
эпитеты становятся более точными и меткими, тогда как 
в первой редакции преобладали такие, как «пурпурная 
смесь дня», «лазурное рождение ночи» и т.п. Предельно 
сокращен пейзаж, при этом он не теряет своей психологи-
ческой функции, усиливающей лиризм: «Воронов остался 
один среди засыпавших полей … В недалеком лесу, вы-
делявшемся на фоне зари черной зубчатой стеной, вы-
стрелил запоздалый охотник, и выстрел, точно разрешаю-
щийся вздох, незаметными перекатами, то неверно стихая, 
то неверно усиливаясь, ушел вдаль и исчез совсем, будто 
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впитанный лесом» («Призраки», с. 77). Так же как и Че-
хов, Дедлов вводит описание или восприятие природы в 
рамки переживания одного из своих героев и тем самым 
одновременно предлагает психологическую характеристи-
ку личности. Благодаря такому включению процесс вос-
приятия природы становится более глубоким, личным, 
мимолетным и поэтому бесценным моментом внутренней 
жизни рассказчика и героя. Еще в начале повествования 
в «Призраках» Воронов предстает как тонкая, романти-
чески воспринимающая мир натура (в отличие от Веры, 
чей образ явно приземляется автором), способная услы-
шать «жалобный, далекий женский голос, чуть слышно, 
но необыкновенно отчетливо пропевший две последние 
ноты какого-то невыразимого жалобного мотива» даже в 
комарином писке: «Воронов прислушался еще: это звенел 
комар, запутавшийся в паутине…» (с. 49). Можно сказать, 
что стилистическая правка текста была значительной: от 
переименования рассказа до изменения характеров геро-
ев и мотивов их поведения, что в конечном итоге привело 
к совершенно иной его тональности. Правда, переимено-
вание рассказа «Встреча» в «Призраки» представляется 
неудачным, так как в меньшей степени отвечает его сути, 
но, по-видимому, Дедлов, который сам признавался, что 
заглавия — его слабое место, хотел усилить финальное 
размышление: «Эти таинственные вечерние звуки говори-
ли … о безупречной красоте, о невыразимой любви, о чи-
стейшем счастье, — чего он ждал — и не дождался — ни 
прежде, ни теперь, ни сегодня… Это были снова голоса 
его призраков…» («Призраки», с. 77).

 
Рассказ «Петербургский кузен»

Этот рассказ В. Дедлова имеет еще более интерес-
ную творческую историю. Опубликованный в 1888 году 
в сборнике «Мы. Этюды», он заслужил сочувственные 
отзывы критики: «В ряду наших молодых беллетристов 
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г. Дедлов по праву может занять видное место. Писатель 
не особенно плодовитый и многосторонний, но несомнен-
но талантливый, он вполне умеет владеть живым и мет-
ким языком; это качество, в соединении с оригинальною 
наблюдательностью и подчас — тонким юмором, прида-
ет его рассказам (или «этюдам») несомненный интерес и 
выгодно отличает их от массы однородных произведений 
новейшего времени» [257, с. 86]. Было также отмечено, 
что «Этюды» г. Дедлова — нечто среднее между сценами 
и повестями» [12, с. 691]. Рассказ позже был переделан в 
пьесу «Кузен Костя», предназначенную для постановки в 
театре Ф. Корша (см. об этом главу 2). Опубликованная 
в № 14 за 1892 год в «Театральной библиотеке» (прило-
жение к журналу «Артист»), она не была поставлена. В 
пьесе около двадцати персонажей, 3 действия и счастли-
вый финал. Спустя десять лет Дедлов вновь вернулся к 
своим любимым героям. Так появился опубликованный 
в новом сборнике рассказ «Петербургский кузен» (1902). 
Примечательно, что название рассказа автор не сменил, 
хотя коренным образом переработал его, сократив почти 
вдвое, переписав заново целые сцены и отшлифовав каж-
дую страницу. В ранней редакции рассказа (1888), кроме 
главных героев — преуспевающего столичного адвоката 
Кости Кабатова и его провинциальной кузины Нади Ко-
стровской, множество ненужных развитию действия лиц 
(миллионерша Жумикова, купец Плаксеев, слушательни-
ца акушерских курсов Полудина и ее гости, описанные 
самым подробным образом) — все это отдавало прото-
колизмом, свойственным русскому натурализму, лишало 
рассказ цельности и законченности, оттягивало приближа-
ющуюся развязку. Намеченная в рассказе вторая сюжетная 
линия (Николай Иванович Гинтер — Настасья Ивановна) 
ничего не добавляла ни к характерам главных героев, ни к 
основной интриге. Готовя рассказ к новому изданию, Дед-
лов сосредоточил внимание прежде всего на двух героях: 
Косте и Наде. 
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Портрет Нади Костровской во второй редакции «Пе-
тербургского кузена» предельно лаконичен: убраны на-
громождение определений, уменьшительно-ласкательные 
суффиксы существительных («блондиночка», «глазки», 
«носик», «губки») — вследствие этого облик Нади стал 
миловиднее, а в характере появилась сдержанность и 
строгость. К образу Кости Кабатова добавилась солид-
ность («присяжный поверенный» вместо «помощника»), 
исчезла явно лишняя деталь — «сотрудник одной из пе-
тербургских газет», которая никак «не работала». В пер-
вой редакции Дедлов пытался создать психологический 
портрет Кости Кабатова, получившего записку от своей 
кузины. Слепо подчиняясь шаблонам массовой литерату-
ры, автор скрупулезно перечислил все штрихи Костиной 
внешности: «Его лицо было сердито: пара больших глаз 
неопределенного темного цвета, широко открытые, бле-

Было: «Костя, Константин 
Федорович Кабатов, помощник 
присяжного поверенного и со-
трудник одной из петербургских 
газет …» (с. 262).

Стало: «Костя, Констан-
тин Федорович Кабатов, моло-
дой присяжный поверенный …» 
(с. 68).

Было: «В конце сентября, 
вечером, в дождь и слякоть, от-
куда-то с границы Могилевской и 
Черниговской губернии приехала 
в Петербург по Николаевской до-
роге молодая девушка, Надежда 
Костровская. Ей было лет восем-
надцать. Из себя она была строй-
ная блондиночка, среднего роста, 
с небольшой головкой, с пепель-
ными волосами, небольшими се-
рыми глазками, в очень темных 
ресницах и под такими же тем-
ными бровями. Тонкий, немного 
приподнятый носик, pince-nez на 
нем и полная нижняя губка при-
давали девушке вид бойкости и 
развязности» (с. 257).

Стало: «Осенью, вечером, 
в дождь и слякоть, откуда-то с 
границы Могилевской и Чер-
ниговской губерний приехала в 
Петербург по железной дороге 
миловидная девушка лет восем-
надцати, Надежда Костровская. 
Приподнятый носик и полная 
нижняя губка придавали девушке 
вид бойкой и развязной» (с. 67).
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стели; белый, чистый лоб, украшенный тоненькими тем-
ными бровями, напряженно разгладился; мелкие белые зу-
бы широкого рта иногда оскаливались. Он, по-видимому, 
был очень сердит, но его злость была забавна: толсто-
ватый, несколько кривой нос, толстые губы, смешная, 
шерстистая бородка придавала даже его злости что-то 
забавное и неопасное» (с. 263). Во второй редакции пор-
трет Кости отсутствует, зато появилась весьма существен-
ная деталь: «Когда Косте подали записку, он прочел ее и, 
видимо, плохо понял. Он быстро поднялся с кровати, ко-
леблющимся, но решительным шагом прошел в кухню, 
подставив голову под кран и, пустив струю холодной во-
ды, стал приходить в себя, не обращая внимания на ку-
харку, смущенную крайней простотой баринова костю-
ма» (с. 69). Заново переписал Дедлов и интерьер комнаты, 
где происходит встреча Кости с Надей: вместо двухстра-
ничного скрупулезного перечисления предметов: «доро-
гой ковер на полу и дорогая мебель», «шикарный», прямо 
адвокатский кабинет», «два тяжелых шкафа, украшенные 
резными фруктами и чертями, рваные, мягкие кресла, ги-
гантский диван, величиной с вагон, по стенам дорогие 
гравюры в дорогих темных рамах и, наконец, монумен-
тальный стол, составленный из ящиков и ящичков, полок 
и полочек, шкафов, толстейших ног и таких бугров и ши-
шек резьбы, что даже жаль становилось бедного стола. На 
столе был хаос бумаги, печатной, писаной и белой. Валя-
лись визитные карточки, законы, книги, газеты, набросок 
кассационной жалобы, начало статьи, письма, трактирные 
счета и бумажные деньги… Дальше следовала тоже бо-
гатая комната, столовая» и т.п. (с. 260) — осталось лако-
ничное: «Спал Костя, как и следует, в спальной, но эта же 
комната служила ему и кабинетом. Рядом была приемная, 
она же и столовая. В столовой на обеденном столе стояли 
пустые бутылки, а на трех ломберных валялись мелки и 
карты» (с. 68). О нравах, царивших в этом холостяцком 
жилье в первой редакции говорила деталь, которая во вто-
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рой редакции также была снята: «Тут, на столе и на подо-
конниках валялись бутылки … На горлышке одной из них 
была навязана подвязка, несомненно женская, а на полу 
кое-где валялись шпильки и даже шиньон, из не особенно 
дорогих» (с. 261). Правка сделана и в монологе Кости, уз-
навшего из записки о приезде кузины Нади.

Было: «Сейчас вбегу в гостини-
цу — К-кузина! Н-надя! Поцелуемся: 
м-мм! М-мм! М-м-мм!! Здоровье те-
тушки? Здоровье твое? Но сначала — 
еще раз: мм! мм! м-м-ммо! Учиться 
приехала? Куда же? В женщины врачи? 
В филологички, математички, педа-
гогички? Что, все сразу? — Отлично! 
Или за меня замуж, как того хотелось 
бы тетушке? — Превосходно: и во все 
сразу, и замуж!» (с. 264) «Вы, кузина, 
я вижу, малокровны? Абонируемся на 
мясной сок. Вам скучно? Будем делать 
вечерки: соберутся курсистки, курси-
сты в вонючих сапогах; будем сидеть, 
разговаривать, зевать так, что из гор-
ла покажутся пятки, спорить так, что 
крючники позавидуют, и, главное, дуть 
калинкинское пиво, — в подспорье 
мясному соку …Потом мы начнем ро-
жать маленьких филологов, или меди-
ков, или педагогов, или всех сразу…» 
(с. 264).

Стало: «Сейчас бегу 
в гостиницу. Кузина! Надя! 
Поцелуемся! Здоровье те-
тушки? Здоровье твое? 
Учиться приехала? Куда 
же? В женщины врачи? В 
филологички, математич-
ки, педагогички? Что, все 
сразу? — Отлично! Или за 
меня замуж, как того хоте-
лось бы тетушке? — Пре-
восходно: и во все сразу, и 
замуж!» (с. 70).

Дедлов, как видим, убирает явную вульгарность Ко-
сти, оставляя лишь налет растерянности от неожиданных 
воспоминаний от встречи пятилетней давности с юной 
особой у тетушки: «Ему вспомнилась девушка-подро-
сток в не совсем еще длинном платье <…> Ему вспом-
нилась добродушная, толстая, хлопотливая женщина, 
день-деньской копавшаяся по кладовым и ледникам и гля-
девшая на Костю с девушкой добродушным, но озабочен-
ным и что-то задумывающим взглядом» (с. 69). Примеча-
тельно, что длинные диалоги Кости Кабатова с сожителем 
Николаем Ивановичем Гинтером Дедлов убрал из второй 
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редакции текста рассказа, сохранив их только в тексте 
пьесы и введя в действие этой сцены еще и подругу Нико-
лая Ивановича — опереточную актрису Настю. В финале 
пьесы именно положительный пример влюбленной пары 
Гинтер — Настя окажет решающую роль в судьбе Кости 
Кабатова, который под их влиянием сделает предложение 
Наде Костровской.

«Петербургский кузен» (1888): «Николай Иванович! — вдруг 
возопил Костя. — Ехать в Петербург и жениться без денег… Костя 
остановился, строго глядя на приятеля и молчал. Молчал и Николай 
Иванович.

- Ну, договаривай! — вдруг во всю глотку крикнул Костя. — Ехать 
в Петербург и жениться без денег глупо! — хриплой скороговоркой 
произнес Николай Иванович. — Так! — одобрил и успокоился Костя» 
(с. 266).

Пьеса «Кузен Костя» (1892):
Каб.: Ну-с?
Гинтер (молчит).
Каб.: Что Вы на это скажете?
Гинт. (решительно встает, снова идет к буфету, где пьет, и опять 

садится на прежнее место). 
Каб.: Что же Вы молчите?
Гинт.: Не понял, что ты говорил такое.
Каб.: А теперь поймешь?
Гинт.: Кажется.
Каб.: Попробуем. В Петербург приехала моя кузина, Надя Ко-

стровская. 
Гинт.: Зачем?
Каб.: Поступать на высшие курсы.
Гинт.: Это хорошо.
Каб.: Чем хорошо?
Гинт.: Образование полезно.
Каб.: Мучительная истина. Кроме того, она, наверно, мечтает выйти 

за меня замуж. 
Гинт.: Это хорошо.
Каб.: Чем?
Гинт.: Остепенишься.
Каб.: Верно до отвращения (молчание). Что же, ты думаешь, я на 

ней женюсь?
Гинт.: Ты сам говорил, что когда-то ею увлекался.
Каб.: Это было пять лет тому назад и в деревне. В деревне и пять 

лет тому назад все возможно и простительно…А кузиночка Надя была 
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еще подростком, в ситцевом коротеньком платьице, робкая, конфузли-
вая, нервная девочка….

Гинт.: Ехать в Петербург и жениться без денег одинаково глупо 
(Кабатов одобрительно наклоняет голову).

Настя (с шумом встает): Вот негодяи эти мужчины!
Каб.: Неужели?! А что, и вы замуж хотите, да без денег не берут? 

А?
Настя: Мужик!
Каб.: Какой я мужик, я — адвокат!
Настя: Удивительно, какая аристократия!
Ссорятся, Настя плачет, Кабатову становится стыдно. 
В пьесе «Кузен Костя» Настя становится подругой 

Нади, которая доверяет ей свои девичьи тайны, и именно 
Настя способствует сближению Кабатова и Нади. В тек-
сте «Петербургского кузена» (1902) Настя играет эпизо-
дическую роль, никак не влияя на развитие действия. Как 
видим, Дедлов использует уже готовый тематический ма-
териал, обрабатывая его и облекая в новую лаконичную 
форму.

Чехов также довольно часто обращается к знакомому 
материалу. Так, ряд ситуаций и образов он переносит из рас-
сказа «У знакомых» в пьесу «Вишневый сад». Это и совпа-
дение отдельных реплик героев (ср. слова Татьяны Лосевой 
«Без Кузьминок я не могу. И не могу и не хочу» (С. Т. 10. 
С. 11) с восклицаниями Раневской о любви к родине, до-
му, вишневому саду). Это и перенесение целых сюжетных 
положений из рассказа в пьесу (желание выдать Варю за 
Лопахина, Надежду за Подгорина) или мотивов (некстати 
устроенные танцы и призрачность беспечного веселья). 
Не случайно вскоре после появления «Вишневого сада» в 
печати раздались голоса, указывающие на то, что «талант 
автора носит в себе явные следы душевной усталости, что 
сказалось главным образом в перепевах» [197]. Пьеса вос-
принималась современниками и последующими критика-
ми выполненной по старым образцам, как простое «насло-
ение» нового на старом. Действительно, Чехов будто бы не 
затруднился поиском центральной темы для «Вишневого 
сада»: ближайший тематический материал рассказа «У зна-
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комых» лег в основу пьесы. Однако Записные книжки Че-
хова свидетельствуют о том, что очень часто материалы, 
связанные с одним произведением, переходили в другие. 
Судя по всему, Чехов искал наиболее адекватной для сво-
его замысла формы в образе сценическом или повествова-
тельном. Следует учесть и еще одно соображение: переходя 
из одного произведения в другое, частная идея дает толчок 
новому движению авторской мысли и мысли читателя. В 
процессе чтения он узнает эту идею в композиционном ри-
сунке. Поэтому рассказы Чехова, даже не объединенные 
в циклы, тяготеют один к другому и воспринимаются как 
единое целое художественной системы автора.

Дедлов также стремится к тому, чтобы усилить впе-
чатление от своего первоначального замысла: показать 
перерождение героя под влиянием чистой неиспорченной 
души. Для этого он во второй редакции рассказа при опи-
сании встреч Кости с Надей усиливает лиризм. Так, изме-
нена сцена посещения героями театра: «…музыка говорила 
в неиссякаемом пафосе, — то мощно и грозно, то умоляю-
ще и нежно; то взрывы негодования потрясали огромный 
зал, так что дрожала грудь, и звуки лились сладкой рекой, 
несшей в себе любовь и счастье, иногда словно проносился 
ветер, с воем разбрасывая дождевые струи, сгибая деревья, 
убегая от ударов грома … Это было чудно, но томительно- 
непонятно. Объяснить это мог бы Костя, в котором девушке 
чудилась частица той же силы этой музыки, этой залы, это-
го великолепного города. Девушка временами взглядывала 
на Костю глазами, полными такого восхищенного и довер-
чивого недоумения, что у него часто начинало биться серд-
це…» (с. 78—79). Ощущение призрачности счастья, пун-
ктиром намеченное в первых главках, усиливается фразой, 
решительно меняющей пафос предыдущей сцены: «Про-
шло несколько месяцев, а Костя … ни разу не виделся с 
кузиной» (с. 79). В первой редакции после описания На-
диных переживаний в театре и, казалось бы, более значи-
тельной фразы «Прошло больше года…» (с. 290) следуют 
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длинные размышления Кости: «Зачем? К чему? — говорил 
он себе. — Разве я люблю ее? Разве это любовь? Разве я 
хочу любить?» (с. 289) и т.п., а следующий эпизод встречи 
Кости с Гинтером и Настей, расхаживающей по комнате в 
Костином халате, их совместный «веселый ужин», после 
которого «на другой день все они проснулись в таких же 
живописных позах и с такою же жестокой головной болью, 
как и накануне» (с. 289), и вовсе зачеркивает значитель-
ность произошедшего в театре. Поэтому фраза «Прошло 
больше года, и Костя не только ни разу не виделся с кузи-
ной, но даже мало слышал о ней» звучит наиболее вырази-
тельно и настраивает читателя на ожидание новой встречи.

Воспоминания о кузине Наде не оставляли Кабатова, 
и в первой редакции рассказа он «выражал свои чувства 
очень сильно: «Дура, — говорил он, злясь и жалея, — дура 
и несчастная… Ну, кончит свои физико-математики, что 
из этого?! Сначала — искать места или заниматься пере-
пиской, бегать по урокам? Жить в Петербурге и еще ис-
кать места или бегать по урокам? Так ведь очумеет от 
Питера, исхудает, изнервничается. Тогда — на поправку 
домой, в деревню. А там к чему она? Там мужики лес во-
руют, там жиды сделали стачку и за все платят дуре-маме 
половинную цену, там становой вырубает у них на почин-
ку одного мостишки по десятине леса, там пьяный уряд-
ник в соседней корчме хвалится, что по своему сану он 
может сказать ее матери: «А не хочешь ли кукиш, ста-
рая шкура?…» (с. 290—291) и т.д. еще на двух страни-
цах текста. Во второй редакции меняется тон, убирают-
ся грубые слова и вульгаризмы: «Знаешь ли, Коля, — с 
нежностью говорил он Николаю Ивановичу, — знаешь 
ли, и за кузину, как и за тебя, у меня сердце болит. Зачем 
она здесь? Что ее тут ждет? Ну, кончит она свои физи-
ко-математики, — что из этого? Сначала искать места, в 
железнодорожных правлениях, в ломбардах, в статисти-
ках, — и, вернее всего, не найдет. Тогда что? Опять искать 
места или заниматься перепиской, бегать по урокам? Так 
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ведь высосет ее это чудовище, Петербург, исхудает, из-
нервничается. Домой ехать? — отстанет от дома, уже от-
стала. Скучно там, хозяйничать не умеет и не любит, и, 
того гляди, «принципы» не позволят: хозяйничать, значит, 
эксплуатировать народ…» (с. 81).

В «Петербургском кузене» 1888 года отсутствует слит-
ное повествование, оно не организовано точкой зрения 
персонажа и страдает всеми болезнями, свойственными 
русскому натурализму: обилием затертых книжных оборо-
тов в описаниях портрета, пейзажа; кавычками, указываю-
щими на принадлежность данной мысли (слова, выраже-
ния) какому-то герою; наличием «журнализмов». Характер 
описывается при практическом отсутствии событий, и спо-
соб его построения В. Б. Катаев обозначил как движение 
от — к: «от наружной непривлекательности или обыкно-
венности — к обнаружившимся душевному благородству 
и широте души; от внешней суровости и огрубелости — к 
раскрываемым далее таланту воспитателя, чуткости, спра-
ведливости, достоинству» [242, с. 224]. 

Вторые редакции рассказов Дедлова («Лес» — «Го-
сти», «Миг еще» —«Актриса»; «Негодный мальчик» — 
«Негодный мальчик»; «Чудак» — «Сведущий человек»; 
«Гости» — «Лес») отличаются от первых прежде всего 
новой моделью повествования, при котором мир персона-
жа, мир повествователя и мир читателя мыслится единым, 
лишенным языковых барьеров. Дедлов стремится к слит-
ному повествованию, и отдельные сцены у него в этих 
рассказах прописаны великолепно. К таким сценам в «Пе-
тербургском кузене» относится новая встреча Кости Каба-
това с Надей Костровской. В первой редакции она растя-
нута, детальное описание гостей ослабляет читательское 
восприятие переживаний Кости от возможной встречи с 
кузиной. «Сначала появилась бледноватая и бесцветная 
женщина, очень аккуратная и опрятная, в черном пла-
тье и перетянутая черным кожаным кушаком, с предупре-
дительными манерами, хитрыми глазками и приторной 
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приветливостью на лице, — полька из западного края, 
очевидно, из экономских дочек, умеющих стремительно 
целовать в плечо «благодетелей». Это была тоже будущая 
акушерка» (с. 311). «Вторым пришел приземистый студен-
тик с татарским лицом и пушистой, черной бородкой по 
нижней челюсти. Он был еще очень молод: его уродливая 
мордочка была еще совсем нежная, а глаза по временам 
смотрели так ясно, так добродушно и так глуповато, как 
у недавно прозревшего щенка. Но изображал он из себя 
какого-то паровозного машиниста, только что совершив-
шего пробег в пятьсот верст: так грузно ступал он на ноги, 
так устало сутулил плечи, а глядеть старался исподлобья и 
тяжело, воспаленно и злобно» (с. 311—312). Нагроможде-
ние определений, призванных создать характер, лишь за-
трудняют восприятие персонажа. Прослеживается четкая 
схема при обрисовке психологического портрета эпизоди-
ческих персонажей: возраст, пол, конституционные дан-
ные (блондин-брюнет, толстый-полный-тонкий, высокий-
маленький), авторская оценка (красивый, симпатичный, 
недурной); элементы костюма. Схема может расширять-
ся (национальность, профессия и т.д.). Таких персонажей 
в этой сцене шесть, и все они выписаны столь детально, 
что читатель вправе ожидать развертывания событий с их 
участием. Но Дедлов вскоре «забывает» о них, все внима-
ние уделяя пришедшей кузине Наде и реакции Кости на 
нее. «Появился, наконец, и поэт Штаников. Это был еще 
очень молодой человек, но молодой человек чистой петер-
бургской крови, отравленной сыростью, нищетой, глухой 
тоской этого колоссального захолустья, города Петер-
бурга, и морфием, которым каждые четверть часа оживлял 
себя поэт. Изможденный, с безволосым лицом, похожим 
на череп, с какою-то как бы молью поеденной шерсткой 
вместо волос на голове, подергивающийся, с глазами, гля-
дящими врозь, он был страшен» (с. 317). Такую манеру 
письма критик К. Арсеньев называл «наростом на ма-
леньком теле» рассказа: «Вероятно, г. Дедлов видел где-
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нибудь фигуры вроде тех, которые собираются у Полуди-
ной, и почувствовал непреодолимое желание нарисовать 
их при первом случае, все равно, удобном или неудобном. 
Случай, к сожалению, представился неудобный, но реши-
мость автора не изменилась…» [12, с. 692]. Критик, из-
лишне резко отзываясь о манере «новых беллетристов», 
тем не менее отчетливо обозначил одну из характерных 
особенностей почерка писателей-восьмидесятников: не-
выдержанность, раздвоенность, отсутствие сосредоточен-
ности на одной проблеме и одном герое, обилие предме-
тов, занимающих воображение автора, «разношерстность 
сталкивающихся элементов» [там же, с. 693]. Кстати, Дед-
лова Арсеньев выделяет из общей плеяды беллетристов. 
Ему, считает критик, «недостает весьма немного, чтобы 
занять видное место» среди них: пишет он «свободно, 
сжато, просто, не гоняясь за новизной эпитетов и оборо-
тов» [там же]. По-видимому, в первой редакции рассказа 
«Петербургский кузен» обилие второстепенных персона-
жей, изображенных в исключительно ироническом свете, 
нужно было писателю, чтобы подчеркнуть безыскусность 
и чистоту кузины Нади на фоне «компании, подозритель-
но притихшей с приходом девушки» (с. 319). Костя Ка-
батов, сразу окрестивший гостей «копеечными», вздраги-
вал при каждом новом стуке в дверь: «Снова отворилась 
дверь, и снова Костя почувствовал, что если бы это была 
кузина, он потерялся бы и рука, которой он в это время 
держал стакан, задрожала бы» (с. 314).

Во второй редакции «Петербургского кузена» Дедлов 
значительно сократил сцену ожидания Нади, и из пор-
третов гостей оставил лишь два: «молоденького студен-
тика», который что-то из себя изображал и «злился по-
настоящему», причем «предметом ненависти он избрал 
хороший сюртук Кости и его модный галстук», и немоло-
дой жеманной девицы, произносившей вместо «рюмка» и 
«старообрядцы» — «румка» и «старообрадцы», при этом 
выдавая себя за польку. Вместе с тем он добавил описа-
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ние комнаты Марьи Ивановны Полудиной: «Кровать была 
без занавески, письменный столик, пара стульев, диван-
чик, на котором приятели уселись, сжав друг друга и пута-
ясь ногами. Шкафа не было. И несколько платьев хозяйки 
висели просто на стене, на гвозде. Комода тоже не было, 
и белье лежало в чемодане, в углу» (с. 91). Вид комнаты 
сильно подействовал на Костю, который представил себе 
«меблированные комнаты», в которых скорее всего живет 
Надя Костровская: «Кузина — гость Марьи Ивановны, в 
этой комнатишке, в этом кругу…» (с. 92). Приход Нади 
Дедлов описал достаточно буднично: «Дверь отворилась, 
и вошла Надя» (с. 94). Но именно эта лаконичная фраза 
дала толчок лирическому всплеску Костиных внутренних 
переживаний: «Он понял, что любит ее — всю, и любит 
ее — весь. Она ему нужна, эта простенькая, тоненькая, не-
смелая девушка, далеко не красавица… Он вспомнил ее 
нехитрые, несмелые женские речи — ему милы и нужны 
эти речи. Он встретил ее взгляд, и ему хочется, чтобы она 
не отводила от него своих глаз. Он жмет ее руку, и ее при-
косновение наполняет его таким спокойствием, что ощу-
щение его составляет счастье … Да, она ему нужна. Он 
понял это — и покорился этому. Николай Иванович взгля-
нул на своего друга и удивился: таких строгих, спокойных 
и глубоких глаз он никогда не видал у него…» (с. 95).

В «Лирических рассказах» 1902-го, а затем и в «Про-
сто рассказах» 1904 года недостатки композиции, свой-
ственные рассказам сборника «Мы. Этюды» (обилие вто-
ростепенных персонажей, длинные описания, отсутствие 
законченности и цельности, случайные развязки), выправ-
лены, а повествование организовано с учетом единого 
авторского сознания. Но оно, в отличие от Чехова, одно-
планно, не предполагает наличия нескольких «восприни-
мающих сознаний» [289, с. 136]. У Чехова в «Мужиках», 
к примеру, сцена приезда Николая Чикильдеева в родную 
деревню построена по принципу многопланности: «При-
ехал он в свое Жуково под вечер. В воспоминаниях дет-
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ства родное гнездо представлялось ему светлым, уютным, 
удобным, теперь же, войдя в избу, он даже испугался: так 
было темно, тесно и нечисто» (сознание Николая). «При-
ехавшие с ним жена Ольга и дочь Саша с недоумением 
погладывали на большую неопрятную печь, занимавшую 
чуть ли не пол-избы, темную от копоти и от мух. Сколь-
ко мух! Печь покосилась, бревна в стенах лежали криво, 
и казалось, что изба сию минуту развалится. В переднем 
углу, возле икон, были наклеены бутылочные ярлыки и 
обрывки газетной бумаги — это вместо картин. Бедность, 
бедность!» (сознание Ольги). «Из взрослых никого не бы-
ло дома, все ждали. На печи сидела девочка лет восьми, 
белоголовая, немытая, равнодушная; она даже не взгляну-
ла на вошедших. Внизу терлась о рогач белая кошка.

— Кис, кис! — поманила ее Саша. — Кис!
— Она у нас не слышит, — сказала девочка. — Оглохла.
— Отчего?
— Так. Побили» (сознание Саши) (С. Т. 9. С. 281).
У Чехова описания, характеристики, изложение со-

бытий и рассуждения в рассказе никак самостоятельно не 
выделены, синтез их, включая прямую речь персонажей, 
настолько органичен, что создается впечатление поистине 
пластического образа. Авторское повествование здесь впи-
тывает в себя не голоса героев, а именно их сознания: вну-
тренний мир их не виден, но о нем читатель догадывается. 
С особой очевидностью это проявляется при изображении 
тех сцен, которые «требуют» самораскрытия героев и одно-
временной оценки их со стороны автора. Как правило, это 
те моменты, когда герой что-то вспоминает, осмысливает: 
повествование наполняется особым лиризмом, который 
создается всем лексико-интонационным строем авторского 
повествования, одновременно как бы наполненного инто-
нациями героя. «Лампочка потухла. И потемки, и два окош-
ка, резко освещенные луной, и тишина, и скрип колыбели 
напоминали почему-то только о том, что жизнь уже про-
шла, что не вернешь ее никак… Вздремнешь, забудешься, 
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и вдруг кто-то трогает за плечо, дует в щеку — и сна нет, 
тело такое, точно отлежал его, и лезут в голову все мысли 
о смерти; повернулся на другой бок — о смерти уже за-
был, но в голове бродят давние, скучные нудные мысли о 
нужде, о кормах, о том, что мука подорожала, а немного 
погодя опять вспоминается, что жизнь уже прошла, не вер-
нешь ее…» (С. Т. 9. С. 300). В этом отрывке нет конкретно-
го персонифицированного сознания: трудно сказать, кто из 
героев рассказа — старик Осип, бабка или умирающий Ни-
колай — размышляет о смерти; это может быть и каждый 
в отдельности, но скорее всего, здесь отражено обобщен-
ное сознание «стариков, потревоженных рассказами» о том, 
«как жили до воли», «о кушаньях, которых нет теперь», «о 
том, как хороша молодость…» (с. 299—300). В рассказе это 
одна из тех сцен, где с особой очевидностью выявляется 
слитность повествования и его многопланность. Воспоми-
нания о жизни прежней волнуют всех, но реакция на них 
у каждого своя, и Чехов мастерски использует подобную 
ситуацию для индивидуализации характеров героев и рас-
крытия их психологического облика. Свободное обращение 
с точками зрения в авторском повествовании, воплощение 
«воспринимающего сознания» различных персонажей, объ-
единенных и сплавленных в авторском голосе — все это 
способствовало тому, чтобы приводить различные мнения 
к общему знаменателю и выражать авторское мнение, — 
другими словами — воплощать авторскую идею. Чехов де-
лал это незаметно, «швы» в его повествовании практически 
не видны, грань между словом персонажа и автора можно 
провести лишь условную, и чаще всего основной текст (как 
вместилище сознания героя) включает в себя с помощью 
иноречевых элементов сознание более высокое — созна-
ние автора. Автор всегда рядом с героем: и в передаче его 
мировосприятия, и эмоционального настроя, и в оценке им 
действительности. Благодаря многопланности повествова-
ния одно и то же явление воспринимается читателем по-
разному: героям принадлежит непосредственный эмоцио-
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нальный отклик на него, автору — функция осмысления. В 
целом же складывается впечатление емкости, насыщенно-
сти каждого слова, будто бы обновленного за счет прираще-
ния смысла к первоначальному его значению, что и создает 
в конечном счете «подводное течение».

Конечно, Дедлов, не обладая большим талантом, 
лишь приближался отдельными сторонами своего твор-
чества к вершинам чеховской повествовательной техни-
ки. Но некоторые его рассказы написаны действительно 
рукой мастера, профессионально владеющего всеми тон-
костями слитного многопланного повествования. Один из 
лучших — рассказ «Иванов 3-ий» (Лирические рассказы. 
СПб., 1902) — о маленьком мальчике, только что сдавшем 
экзамены в подготовительном классе гимназии и собира-
ющемся на каникулы домой. Восторженное восприятие 
окружающего мира, открывшегося Иванову 3-ему (так 
звали его в гимназии), ощущение безграничной свободы, 
которая пришла вместе с первыми в жизни каникулами, 
желание нарушить разом все циркуляры и постановле-
ния — все эти чувства, переполнявшие юного гимназиста, 
удалось передать Дедлову необычайно тонко.

Рассказ выдержан в объективной манере авторского 
повествования, при котором доминирует авторская речь, 
и господствующей является точка зрения повествователя. 
Однако это не чисто монологическое авторское слово, оно 
включает в себя на равных «голос» героя (в данном случае 
это юный гимназист), его сознание. Субъектно-речевой 
план этого типа повествования отчетливо ощущается в 
каждом фрагменте текста, и в результате объединения раз-
ных способов повествования в одном произведении созда-
ется эффект взаимопроникновения двух сознаний: взрос-
лого и ребенка. Грань между этими типами повествования 
у Дедлова не видна, и хотя мир мы видим глазами маль-
чика, система оценок этого мира явно принадлежит пове-
ствователю. Курсивом мы выделили лексико-семантиче-
ский строй повествователя.
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Иванов Александр, «более известный в школе, где 
учился, под именем Иванова 3-его», сдал экзамен из при-
готовительного класса в первый и, собираясь к отъезду до-
мой, проснулся в 5 утра. «Предвкушение этого свидания 
и было причиной упорной бессонницы». «Иванов лежал и 
с блаженной улыбкой прислушивался к тому, как на неда-
лекой колокольне, которая стройно и ярко белела в синем, 
мягком небе, медленно звонил колокол. Иванову казалось, 
будто это звучат синее небо, прозрачный воздух, ярко-зе-
леный школьный сад, — звучат от волн вливающегося 
между небом и землей утреннего света. Колокол бьет, и с 
каждым его радостным стоном с востока несутся новые 
волны света; они наполняют собою небо, наполняют зем-
лю; в них купаются стрижи и взвизгивают; белые облачка 
тают в могучих светлых струях солнечных лучей» (с. 1). 
Для изображения города, увиденного по-новому глазами 
ребенка, повествователь избирает особый «наблюдатель-
ный пункт», с которого ему видна панорама города (мир 
извне, изображенный в определенном масштабе), и в то 
же время он нарушает пропорции или вовсе игнорирует 
всякий масштаб: «Перед его глазами расстилался по хол-
мам огромный город. Море разноцветных домов с раз-
ноцветными крышами, среди которых, точно деревья, 
возвышались колокольни; блестели окна и крыши. До са-
мого горизонта раскинулся по своим холмам и ложбинам 
город, а на горизонте синели леса. Зеленые сады между 
домов были еще в тени, и издали чувствовался холодок 
их тени и росы. Колокольни перекликались между собой, 
а волны утреннего света все лились и лились, затопляя 
огромный город теплом и блеском солнца. В школьном 
саду тоже была тень. Ароматные листья тополя были 
влажны. Влажный песок, изрытый ногами школьников, 
как будто отдыхал. Приятно было смотреть на отдыха-
ющий сад, непривычно безмолвный, зеленый и душистый. 
Приятно было смотреть и на спальни, где осталось все-
го человек пяток еще не уехавших школьников» (с. 2). «А 
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солнце все выше и выше. Засверкали кресты на церквях. 
Окна соседнего дома загорелись золотым блеском». При-
рода в восприятии мальчика — нечто живое: «Иванов влез 
на крышу беседки и заглянул в соседний сад. Сад был гу-
стой, без площадок и весь утонул в зелени… А колокол 
все звонил, точно он не мог замолчать, точно звуки сами 
просились из него; ласточки под этот звон взвизгивали, 
как будто от приливов неожиданного для них самих вос-
торга, солнце подымалось все выше, как будто нигде не 
хотело оставить тени» (с. 3). Но если взгляд героя оста-
навливается перед непознаваемым, тогда эстафету подхва-
тывает рассказчик, который с высоты своего жизненного 
опыта говорит о сложностях жизни.

В результате изображение в рассказе как бы разветвля-
ется: каждый предмет, деталь, каждое явление, сохраняя 
свое правдоподобие и вещественную плотность, ощути-
мость, становятся одновременно фактом сознания и героя, 
и повествователя. Хотя лексико-семантический строй по-
вествования принадлежит не герою, в него включена точ-
ка зрения Иванова 3-его. Особенно ярко это динамическое 
противопоставление проявляется в сфере эмоционального 
восприятия мальчика — в описании классной комнаты, где 
учатся старшеклассники, доски, на которой теперь можно 
смело стереть надпись дежурного с замечанием ученику 
и «сделать замечание» самому себе: «Иванов-3 пускает 
стрелки и плюет на карту Африки» (с. 3); валяющейся на 
полу бумажке, пахнувшей «особенным ученым запахом, 
напоминавшим запах сигары». На доске был вывешен 
список учеников. «Какие они все большие! Будет ли Ива-
нов когда-нибудь таким, как они? Ум говорил, что будет, 
но чувству то отдаленное время представлялось смутно, 
как, должно быть, великим мужам представляются по-
смертная слава и признательность грядущих поколений. 
По полу серым комочком прокатилась мышь» (с. 3). Эта 
деталь, взятая из будничной жизни, рядом с философски-
ми раздумьями о «признательности грядущих поколений» 
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выглядит случайной, но (так же, как и у Чехова) она игра-
ет весьма важную роль — снижает высокий пафос оценки 
мира, увиденного глазами взрослых. «Заколоченная бесед-
ка», о которой «ходили неясные слухи», что с ее крыши 
«виден соседний сад, что в этом саду растут не тополи, 
а яблони и груши, что там когда-то, необыкновенно дав-
но, до поступления Иванова в школу, значит, больше го-
да тому назад, пускали фейерверк», — это для мальчика 
«совсем иной мир, чем школа и ее сад, мир загадочный и 
таинственный» (с. 4). Вся следующая сцена целиком вы-
держана «в духе и тоне» героя, авторские интенции здесь 
сведены к минимуму: «Тепло, все цветет, все живет, все 
радуется. Даже крошечный рыжий муравей, который за-
брался на верхушку акации — должно быть, он отправился 
из соседнего сада в путь сюда еще с вечера и путешество-
вал всю ночь — и бегает взад и вперед по черешку листа, 
освещенного солнцем, и тот решительно весел» (с. 5). По-
вествователю принадлежит лишь восклицание: «В ком не 
живет Колумб!»: «И новый Колумб, Иванов-3, расцарапав 
руку, разорвав панталоны, влез на крышу беседки по водо-
сточной трубе». В поле зрения мальчика попадает чужой, 
запретный еще недавно сад и двое молодых людей: «Ива-
нов бросил ветку акации вниз. Дама и мужчина испуганно 
привстали и взглянули вверх на его широко улыбающееся 
лицо. «А я сегодня домой еду. А вам хорошо? Мне лучше. 
Отчего вы сегодня так рано встали? — А мы и не ложи-
лись» — и засмеялись так громко и продолжительно, что 
Иванов смутился, даже немного обиделся, пополз к водо-
сточной трубе и поспешно спустился назад, в школьный 
сад» (с. 6). Повествователь незримо следует за своим ге-
роем, их «точки зрения» в плане пространственно-времен-
ных координат совпадают (повествователь видит только 
то, что видит его герой), он так же, как и Иванов 3-й, не 
понимает, что здесь в такую рань делают мужчина и жен-
щина и зачем «мужчина приложил обе ладони женщины к 
своему лицу и пристально, весело и ласково смотрел ей в 
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глаза» (с. 6). Использует Дедлов и несобственно-прямую 
речь с «ее потенциальной самостоятельностью чужих го-
лосов, приглушенностью авторского и его готовностью к 
впитыванию слов персонажей» [290, с. 76]. Вот мальчик, 
сидя на крыше беседки, представил, что было бы, если бы 
он упал. Его мог бы проткнуть зонтик, которым укрыва-
лись влюбленные. «Он бы умер! Он никогда бы больше не 
поехал домой! Как плакала бы мама!» (с. 8). Но вскоре он 
успокоился и запел, «сначала потихоньку, потом громче и, 
наконец, всей грудью. Ему хотелось, чтобы его услыхали 
господин и дама в соседнем саду. Это была импровиза-
ция на тему «как я буду дома»: «Я буду ездить верхом на 
Ваське…» Это моя лошадь, — пояснил он, скосив глаза 
в сторону соседнего сада» (с. 8). Наставления инспекто-
ра после того, как мальчик вернулся в комнату: «не шали, 
не высовывайся из окна поезда, оторвет голову, нехорошо, 
если приедешь домой без головы», шепот «кого-то неви-
димого: «Не откликайся, а беги еще раз в сад и постой 
там!» (с. 9), испуганное самого мальчика: «А поезд уй-
дет!… Он останется в школе на все лето!… Нет, нужно в 
сад, нужно!» (с. 9) — все эти «чужие голоса» органично 
впитывает авторское повествование. «Бледный, вытара-
щив глаза, прислушивался он к этому шепоту <…> Чуть 
не плача, Иванов бросился в сад, выстоял там секунду, в 
течение которой поезда уходили дюжинами, и стрелою 
побежал назад, в доме споткнулся, проехал по паркету, 
причем выкрасил себе бок желтой мастикой … и очутил-
ся на извозчике». «Красный, в испарине, расцарапанный и 
выкрашенный в желтое … сидел Иванов 3-й на извозчике 
и был так счастлив, как другой раз не бывало всю осталь-
ную жизнь» (с. 9).

Таких цельных рассказов, выдержанных в единой ма-
нере повествования, пронизанного сознанием главного 
героя, его голосом с незначительными авторскими вкра-
плениями, выполняющими в основном связующую функ-
цию в передаче мыслей героя, — у Дедлова достаточно 



336

много («Негодный мальчик», «Лизанька», «Бабка Ева», 
«Двадцать пять тысяч», «Человек в измятом цилиндре», 
«Кресчендо-диминуендо», «Лес», «Спор славян», «На 
лоне природы», «Сведущий человек»), и они не требу-
ют специального анализа. Дедлов значительно вырос как 
писатель, и его желание издать собрание сочинений бы-
ло продиктовано прежде всего осознанием этого обстоя-
тельства. Осуществись его планы — неизвестно, как сло-
жилась бы в дальнейшем его творческая судьба. Однако и 
того, что он успел сделать, достаточно, чтобы несколько 
иначе посмотреть на ставшую привычной оценку белле-
тристов восьмидесятых годов XIX века: каждый из них 
по-своему отразил свою эпоху, в которую «явились но-
вые занятия, новые люди, новая обстановка. Число об-
разованных людей сильно возросло, профессии стали 
свободнее, сословия перемешались, униженные возрос-
ли, унижавшие понизились, свободы жить вообще ста-
ло больше, увеличилась нравственная независимость су-
ществования…» [266]. Большинство из них оставались в 
кругу привычных тем и образов, форма же небольшого 
рассказа требует слишком большого дарования, чтобы не 
стать «беллетристической безделушкой» [12, с. 680]. В 
кругу тем творчества В. Л. Кигна-Дедлова оказывались 
привычные, характерные для большинства писателей 
чеховского окружения быт и психология «среднего че-
ловека» — «этика обыденной жизни», как назвал одно 
из своих произведений И. Ясинский. «Скромным белле-
тристам», «имевшим несчастие родиться после Толсто-
го», Дедлов советовал «ждать того времени, когда наша 
общественная жизнь разовьется настолько, чтобы давать 
темы общего, захватывающего всех интереса … и, оста-
вив всякие высокомерные замахи, точно взвесив свои си-
лы, избирая вполне им знакомые темы, — словом, — на-
шедши себя, не гнушаться свойственным им маленьким 
делом» [172].
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Когда-то П. Вяземский писал: «Во Франции писатель, 
оставивший по себе страничку, по смерти своей занимает 
несколько страниц в журналах и биографических словарях, 
а из них переходит в область истории. Такая мелочная попе-
чительность может казаться неуместною и смешною вчуже, 
но в своей земле она есть полезное поощрение ко всем пред-
приятиям общественным … средство, успешное для поддер-
жания и укрепления семейной связи народа» [37, с. 122].

В своей работе мы отчасти этому способствовали, по-
казав, что жизнь и творчество Владимира Людвиговича 
Кигна-Дедлова, одного из незаслуженно забытых русских 
писателей конца XIX — начала XX века, представляет ин-
терес не только для узких специалистов. Предпринятая 
работа является первым монографическим исследованием 
жизни и творчества писателя из литературного окружения 
Чехова, высоко ценимого при жизни. Семь архивохрани-
лищ, обследованных нами, и, как результат, систематиза-
ция разрозненных сведений о биографии В. Кигна-Дед-
лова, публикация архивных документов, его переписки 
с литераторами, публицистами, живописцами укрепили 
нас в мысли о том, что перед нами не просто писатель 
«второго ряда», «спутник Чехова» и т.п., но замечатель-
ный художник, чья прямота и искренность, дар публици-
ста воспитывали бесстрашие перед фактом, талант кри-
тика способствовал формированию читательских вкусов, 
а образность и живость прозы снискали признательность 
современников и по достоинству должны быть оценены 
последующими поколениями. Монография вводит в науч-
ный оборот более 150 архивных источников. В результа-
те изучения истории взаимоотношений Кигна-Дедлова и 
Чехова нами были уточнены некоторые факты биографии 
Чехова, в частности год и месяц их знакомства, обозначен-
ный во всех комментариях как январь 1893 вместо дека-
бря 1892 (публикация 5 января 1893 года фельетона «Ли-
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тературный юбилей» за подписью «Переселенец» в газете 
«Оренбургский край» исключает неверную датировку). 
Внесены поправки и к комментариям некоторых писем 
Чехова, в частности тех, где речь идет о редакторе газеты 
«Оренбургский край» Н. А. Баратынском. В круг установ-
ленных нами корреспондентов В. Л. Кигна вошел редак-
тор «Севера» В. А. Тихонов, часть писем которому попала 
в РГАЛИ в папку «Письма В. Л. Кигна неустановленным 
лицам», а основная хранится в ИРЛИ (Пушкинский Дом). 
Шутливые обращения Кигна к своему другу и соавтору 
по пьесе «Петербургский кузен» не позволили архивистам 
безоговорочно признать в респонденте Кигна известного 
литератора, и только собранные вместе письма однознач-
но позволяют утверждать факт их принадлежности В. А. 
Тихонову. Нами прокомментирована переписка В. Л. Кигна 
с А. С. Сувориным, В. В. Розановым, М. О. Меньшиковым, 
П. П. Перцовым, С. Сыромятниковым, И. Л. Леонтьевым 
(Щегловым), В. А. Тихоновым, которая помогла уточнить 
некоторые моменты творческой биографии писателя и от-
части пролила свет на его трагическую судьбу. Материалы 
семейного архива, хранящегося в ИРЛИ СПб, позволили 
атрибутировать некоторые тексты писателя, не попавшие 
в список опубликованных. Это юношеские стихи В. Киг-
на, его воззвания и листовки периода первой русской ре-
волюции, рукопись пьесы «Кузен Костя». Здесь же нами 
найдена рукопись неизвестной ранее статьи И. Леонтьева-
Щеглова «Как был убит В. Л. Дедлов», которая позволила 
восстановить последний день жизни писателя и обстоя-
тельства его нелепой смерти.

Находкой можно считать не упоминаемый никем из 
исследователей творчества Чехова «Альбом обеденных 
благоглупостей российских беллетристов», хранящийся в 
ОР РНБ — своеобразная летопись встреч интереснейших 
людей эпохи, которая на протяжении нескольких лет ве-
лась Д. Мордовцевым. «Альбом» хранит автографы А. С. 
Суворина, Д. Н. Мамина-Сибиряка, Вас. И. Немировича-
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Данченко, А. П. Чехова, С. Н. Сыромятникова, И. Ф. Гор-
бунова, И. И. Ясинского, В. Л. Кигна, С. Н. Терпигорева и 
др. Стилизованные дружеские послания, стихи и сценки 
беллетристов иллюстрированы известными художниками 
и являются бесценным свидетельством культурно-истори-
ческой картины бытового общения литературного круга 
Петербурга.

Исследование проблематики и поэтики творчества 
В. Л. Кигна-Дедлова, определение его места среди пред-
ставителей высокой и массовой литературы привело нас к 
следующим выводам: 

1. Анализ жанра путевого очерка, занимавшего цен-
тральное место в журнальной беллетристике 80—90-х го-
дов XIX века В. Л. Кигна-Дедлова, позволяет обнаружить 
весьма своеобразное явление: у писателей «второго ряда» 
он находится на пике творческих исканий и дает толчок к 
выработке собственного эстетического зрения. У них четче 
прослеживаются законы этого жанра, тогда как писатели 
первой величины достаточно свободно их нарушают. Ти-
пологию и поэтику жанра путевого очерка сформировала 
именно журнальная беллетристика, ее плодами пользо-
вались и представители высокой литературы (в частности, 
Чехов). Искусство повествования отличает путевые очер-
ки беллетристов, для которых очерк стал своеобразной вы-
работкой художественного зрения и манеры письма, поис-
ками новых языковых возможностей. Приемы оформления 
авторского повествования в жанре путевого очерка доста-
точно разнообразны: документальность в них находится в 
тесной связи и взаимодействии с творческим вымыслом, 
догадкой; конкретика реальных персонажей соседствует со 
знакомыми читателю по произведениям мировой литера-
туры героями. Наличие жанрово-тематического канона, 
присущего массовой литературе, не обедняет, а обогаща-
ет путевой очерк, который сам становится образцом стиля 
для представителей высокой литературы. Анализ путевого 
очерка В. Л. Кигна-Дедлова и других беллетристов-вось-
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мидесятников подтверждает это положение. Чеховские 
циклы очерков «Из Сибири» и «Остров Сахалин», напи-
санные не только на основе личных впечатлений, но и изу-
чения аналогичных очерков, опубликованных в периодиче-
ских изданиях, демонстрируют факт влияния на писателя 
выработанной к тому времени очеркистами поэтики жан-
ра, причем «влияние» используется Чеховым в качестве 
раскрытия и развития своей собственной оригинальности. 
Будучи порождением традиции массовой литературы, од-
новременно разрушая ее и формируя по-своему, Дедлов в 
своих художественных очерках создал форму письма, кото-
рую вполне можно назвать новаторской. Она предполага-
ла, с одной стороны, ориентацию на нелитературное опи-
сание, безыскусное, спонтанное, с другой — нацеливала 
читателя на некое эмоциональное единство, возникающее 
при так называемом системном чтении. Очерки Кигна-
Дедлова, появляющиеся на страницах периодики один за 
другим в течение нескольких лет, как раз позволяли почув-
ствовать единство стиля Дедлова и выделить его из общего 
ряда беллетристов-восьмидесятников.

2. Анализ собственно беллетристического творчества 
В. Л. Кигна-Дедлова на фоне высокой и массовой лите-
ратуры и специфики письма беллетристов-восьмидесят-
ников, которых принято называть натуралистами, привел 
нас к выводу о том, что в высокой литературе, исповеду-
ющей принципы реалистического искусства, открытия 
писателей-натуралистов обогащали поэтику объективно-
го повествования, а натуралистические краски — реали-
стическую палитру (творчество Чехова, позднего Толсто-
го). Иная картина сложилась в массовой литературе, где 
русский натурализм сформировался в качестве самостоя-
тельного литературного явления, — здесь явственно ощу-
щается его специфика, принцип отбора и систематизации 
фактов, построения художественного образа. Философия 
позитивизма лишала беллетристов единой точки зрения 
на изображаемые явления, высшего понимания бытия, 
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толкая их к быту, протоколизму и шаблонности. В. Л. Дед-
лов-беллетрист формировался под непосредственным воз-
действием реалистического искусства Тургенева и Чехова, 
от которых он унаследовал способы типизации своих ге-
роев (разработка актуальной темы «среднего человека», 
ориентация на пассивного героя), стремление к психоло-
гизму и некоторые особенности повествования (несоб-
ственно-прямую речь в частности). Однако удержаться 
на должной высоте реалистического освоения действи-
тельности Дедлову не удается. Недостаточная развитость 
собственного таланта и отсюда следование «за образцом» 
толкала самого Дедлова в русло художественного консер-
ватизма: натуралистические краски в обрисовке «среды», 
наличие штампов и т.п. преобладали в его беллетристи-
ке. Проблематика («социальная повесть»), пафос, система 
персонажей, удельный вес социологических и биологиче-
ских моментов — все это свидетельствует о том, что Дед-
лов недалеко ушел от натуралистической эстетики, хотя 
и пытался преодолеть ее за счет попыток психологиче-
ского анализа и усиления сатирических красок (что явно 
противоречило обету натуралистов быть предельно объек-
тивными и беспристрастными при изображении действи-
тельности). Механизм действия массовой (формульной) 
литературы всегда однотипен: строится художественный 
мир по образцу и подобию классических произведений, 
но объективно получается некая их профанация. Достоин-
ства произведений массовой литературы тут же становят-
ся ее недостатками: доходчивость оборачивается поверх-
ностностью, пропаганда передовых идей — упрощенной 
их трактовкой, широкое распространение в массах — сви-
детельством установки на сбыт любой ценой.

Несмотря на критическое отношение к выросшей на 
постулатах натурализма массовой литературе и четкое 
представление о ее слабых сторонах, Дедлов все-таки под-
вержен тем же натуралистическим тенденциям, что и ма-
лая литература: он не может постигнуть внутренний мир 
героев во всей его сложности. Его повести «Сашенька» 
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свойственна психологическая описательность (констата-
ция), она подвержена натуралистической симплификации 
(образ дяди Андрея), в создании второстепенных персона-
жей используется протокольный способ типизации и уста-
ревшая стилистика с ее штампами и формулами-клише. 
Дедлов подобно писателям-натуралистам не владеет ис-
кусством слитного повествования, хотя порой (в отдель-
ных сценах) приближается к нему, используя несобствен-
но-прямую речь. Отсутствует чувство меры — основное 
качество высокой литературы. Искусство обобщения су-
щественных сторон многообразно развивающейся дей-
ствительности, свойственное реализму, также не прису-
ще беллетристам-восьмидесятникам, что вело в конечном 
счете к статике в описании жизненных фактов и явлений, 
изображению копии жизни без попытки проникновения в 
ее сущность. Отсюда — измельчание литературного ис-
кусства, «эскизная небрежность», утомительные подроб-
ности, литературные банальности и штампы. В. Л. Дед-
лову не хватает оригинальности, нового видения мира, 
которое складывается из многих элементов и прежде все-
го независимости литературной позиции ни от кого и ни 
от чего, цельности и смелости, присущих большим писа-
телям. Новизна и смелость писателей-восьмидесятников 
ограничивалась личным опытом, за их героями и персо-
нажами не угадывается образ автора, отсутствует взгляд 
сверху, что не позволяет им подняться над бытом и в ко-
нечном счете занять вершинные позиции в литературе. 

3. Малая жанровая форма Дедловым-беллет ристом ос-
воена гораздо лучше — повествовательная техника Чехова 
принята им в качестве образца. Движение Дедлова-проза-
ика шло необычным для беллетристов 80—90-х годов XIX 
века путем: от путевых очерков и литературной критики 
— к крупной жанровой форме (повести) — затем к неболь-
шим по объему рассказам. Этот путь Дедлов проделал не-
просто — работа над лирическими рассказами шла, по су-
ти дела, всю творческую жизнь художника. Филигранной 
их отделке он посвятил последние свои годы. Ближе всего 
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к искусству высокой литературы Дедлов в своих неболь-
ших по объему произведениях. Сопоставление разных ре-
дакций одного и того же рассказа позволило обнаружить, 
как Дедлов старался уловить чеховский рисунок, строгость 
и четкость его линий и поздние свои произведения («Ли-
рические рассказы», 1902; «Просто рассказы», 1904) соз-
давал, уже во многом используя чеховскую манеру пись-
ма. Во второй редакции рассказов меняется язык автора, 
в котором преобладают простые, точные и выразительные 
описания. Почти исчезают многослойные метафоры, эпи-
теты становятся более точными и меткими. Предельно 
упрощается пейзаж, при этом не теряя своей психологиче-
ской функции, усиливающей лиризм. В «Лирических рас-
сказах» (1902), а затем и в «Просто рассказах» (1904) не-
достатки композиции, свойственные рассказам сборника 
«Мы. Этюды» (обилие второстепенных персонажей, длин-
ные описания, отсутствие законченности и цельности, слу-
чайные развязки), выправлены, а повествование организо-
вано с учетом единого авторского сознания. 

Данное противоречие было вообще свойственно мно-
гим беллетристам-восьмидесятникам, в чьем творчестве, 
однако, высокая литература зачастую черпала «резервные 
средства для новаторских решений будущих эпох» [152].

Назрела необходимость в систематизации литератур-
ного наследия В. Л. Кигна-Дедлова, включающего в себя 
огромное количество путевых очерков, статей, повестей и 
рассказов, а также разбросанной по разным архивам пере-
писки с А. П. Чеховым, А. С. Сувориным, братьями Вас-
нецовыми, М. О. Меньшиковым, В. В. Розановым и дру-
гими выдающимися деятелями отечественного искусства. 
Не беремся судить о том, насколько целесообразно почти 
через сто лет издавать собрание сочинений литератора, до 
конца не понятого при жизни и быстро забытого по смер-
ти. И все же хочется надеяться, что наша работа поможет 
всем, кто интересуется историей русской словесности, уз-
нать еще одно имя из огромного батальона честно служив-
ших ей рядовых.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Возвращение имени забытого писателя — что может 
быть отраднее для филолога, часть своей жизни посвя-
тившего изучению и популяризации его творческого на-
следия? Все, что можно, казалось бы, сделано: прочитаны 
доклады, опубликованы статьи, издана книга, защищена 
докторская диссертация по творчеству Дедлова. «Продол-
жение следует» — это не о нем, казалось мне, хотя автор 
Дедлов и замечательный, и интересный. Но только не ны-
нешним издателям. 

Как оказалось, с выводами я поспешила: все только на-
чиналось. Вот уж поистине: «нам не дано предугадать, как 
слово наше отзовется». Буквально через полгода после за-
щиты диссертации, в 2004 году, меня разыскали земляки 
писателя, белорусы, живущие в Москве, — Александр Евге-
ньевич Ужанов, полковник, кандидат социологических на-
ук и Президент Центра оборонных проблем Академии во-
енных наук, генерал-майор Николай Иванович Турко. Они 
буквально обрушили на меня поток писем с предложением 
увековечить память своего земляка Владимира Людвиго-
вича Кигна-Дедлова, о подробностях трагической гибели 
которого они узнали из первого издания моей книги. Пла-
ны Ужанова — издать к юбилею писателя (2006) повесть 
Дедлова «Сашенька», установить мемориальную доску на 
почтовом отделении Довска Рогачевского района Могилев-
ской области, куда приходили для Дедлова письма от Чехо-
ва, в городах Гомель, Могилев, Минск оборудовать витрины 
и стенды, рассказывающие о писателе, благоустроить мо-
гилы отца и сына Кигнов — казались мне чистейшей воды 
маниловщиной. В самом деле, думала я, кто в наше время, 
когда меняются курсы валют, тарифные планы сотовой свя-
зи и акцизные марки на алкоголь, возьмет да и «отстегнет» 
кругленькую сумму, причем без всякой надежды на какие-
нибудь дивиденды? 
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И вот прошло почти десять лет. Был создан редакци-
онный совет по изданию наследия В. Л. Кигна-Дедлова, 
куда, кроме меня, вошли ученые из разных областей: Там-
бова, Москвы, Минска. В 2005 году Александр Ужанов 
инициировал создание в Академии военных наук Инсти-
тута социальной памяти, директором которого он являет-
ся по настоящее время. Одной из задач Института явля-
ется увековечение памяти Владимира Кигна-Дедлова. С 
2006 по 2011 год изданы и направлены в качестве безвоз-
мездного дара в библиотеки России и Беларуси 7 книг из 
десятитомного, подготовленного еще при жизни Кигном 
Собрания сочинений писателя: роман «Сашенька», «Киев-
ский Владимирский собор и его художественные творцы», 
куда вошла автобиографическая повесть «Школьные вос-
поминания», путевые очерки «Панорама Сибири», «Во-
круг России», «Переселенцы и новые места», книга очер-
ков «Мирные на войне», сборник ранних рассказов «Мы». 
Таким образом, читателям возвращена большая часть ли-
тературного наследия Дедлова.

Осенью этого года я получила письмо из Вены от го-
спожи Урсулы Серха:

-------- Пересылаемое сообщение --------
От кого: «Ursula Cerha» <ursula.cerha@a1.net>
Кому: <sskibin90@mail.ru>
Дата: Понедельник, 2 сентября 2013, 18:15 +02:00
Тема: Vladimir Kign-Dedlov
Sehr geehrte Frau Professor Skibina!
Ich habe Ihren Namen im Artikel über Wladimir Kign-Dedlow im 

Internet unter http://de.belarustourism.by/belarus/people/king, gefunden.

Meine Mutter Olga Kign war eine Großnichte von Vladimir Kign-
Dedlov. Ich bin daher an allem was die Familie Kign betrifft äußerst 
interessiert. Jede Information ist für mich wertvoll. Ich stamme von dem 
jüngeren Bruder von Vladimir, er hieß Alexej Ludwigovich Kign, ab. Ich 
selbst war auch vor 2 Jahren in Dedlowo.

Vor allem interessieren würde mich natürlich Ihre Monographie über 
Vladimir. Darf ich Sie bitten mir diese zu schicken. Es macht nichts wenn 
sie in russischer Sprache sein sollte.



346

Darüber hinaus habe ich gehört, dass bei den Feiern im Juni 2008 in 
Rogatschow auch Frau Olga Malfanova aus Krasnojarsk anwesend war. 
Bei meinem Besuch in der Bibliothek in Rogatschow habe ich von Frau 
Saveljeva, der Direktorin der Bibliothek, zu meiner großen Freude erfahren, 
dass sie eine Urgroßnichte von Vladimir Kign sein soll. Natürlich würde ich 
Frau Malfanova gerne kennen lernen. Wissen Sie wie ich mit ihr in Kontakt 
treten könnte?

Alle eventuell anfallenden Kosten trage ich natürlich gerne.

Mit vielen Dank und besten Grüssen

Ursula Cerha 

Translation in English:
I found your name in the internet in an article about Vladimir Kign-

Dedlov under http://de.belarustourism.by/belarus/people/king

My mother Olga Kign was a greatnice of Vladimir Kign-Dedlov. 
Therefore I am very interested in every information about the Kign family. 
Every information is extreme valuable for me. I am a descendent from the 
younger brother of Vladimir. His name was Alexej Ludwigovich Kign. Two 
years ago I was in Dedlovo by myself.

I am especialy interested in your monography about Vladimir. May I 
ask you to send it to me? It does not mind if it is in Russian.

I have heard that at the festivity in June 2008 in Rogatschow also Mrs. 
Olga Malfanova from Krasojarsk was there. On my visit at the library in 
Rogatschow. To my great pleasure I have heard from Mrs. Savaljeva, the 
directory of the library, that she is a greatnice of Vladimir. Naturaly I would 
be very glad to get in contact with her and get to know her. Do you know 
how I can get in contact with her?

If you would have any expenses, please let me know, I will refund 
them to you. 

With best regards
Ursula Cerha
Vienna, Austria
_____________________________________________

Вот его перевод: Уважаемая госпожа профессор Скибина!
Я встретила Ваше имя в Интернете в статье, посвященной Влади-

миру Кигну-Дедлову http://de.belarustourism.by/belarus/people/king
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Моя мать, Ольга Кигн, была внучатой племянницей Владимира 
Кигна-Дедлова. Поэтому я весьма заинтересована в любого рода ин-
формации о семье Кигна. Любая информация крайне важна для меня.

Я происхожу из семьи младшего брата Владимира — Алексея 
Людвиговича Кигна. Два года назад я сама побывала в Дедлово.

Меня очень заинтересовала Ваша монография о Владимире. Могу 
ли я попросить Вас прислать мне ее? Не имеет значения, если она на-
писана на русском.

Я слышала, что на празднике (торжестве) в июне 2008 в Рогачево 
госпожа Малфанова из Красноярска тоже была там. Посетив библио-
теку в Рогачево,я, к своей большой радости, узнала от директора би-
блиотеки госпожи Саваевой, что она внучатая племянница Владимира. 
Разумеется, я была бы счастлива пообщаться с ней (установить с ней 
контакт). Не знаете ли Вы, как можно с ней связаться?

Если возникнут какие-либо расходы, пожалуйста, сообщите мне, 
я возмещу их Вам

С наилучшими пожеланиями…

Память… Удивительное свойство всякого живого 
творения. По мнению академика Александра Михайло-
вича Панченко, «мы — нация — находимся в состоянии 
катастрофическом. Не только оттого, что были злодей-
ские идеи, хоть и они были. Наша главная проблема — 
проблема отречения и беспамятства. Нация, любая, жива 
памятью… Самое страшное, что отречение развило на-
циональный комплекс неполноценности… Мы все вре-
мя отрекаемся по форме, а не по содержанию. И что еще 
хуже, не раскаявшись, не покаявшись…» (http://www.
derjavapskov.ru/cat/cattema/catcattemadiver/2067/).

Владимиру Кигну-Дедлову еще при жизни предрека-
ли забвение. Пусть эта книга способствует тому, чтобы па-
мять о нем, о его творчестве сохранилась в душе народа. 
А история, связанная с именем Кигна, продолжается…
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