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…Зрел ужасы, красы природы…
Г. Державин

Природа, мир, тайник вселенной,
Я службу долгую твою,
Объятый дрожью сокровенной,
В слезах от счастья отстою.

Б. Пастернак 
«Когда разгуляется»

Вместо предисловия

НАЦИОНАЛЬНЫЙ 
И ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ

ОБРАЗЫ ПРИРОДЫ

Каждая национальная литература имеет свою систему излю�
бленных, устойчивых мотивов, характеризующих ее эстетическое
своеобразие. Существуют целые исследования об образе леса –
в немецкой литературе, ручья – во французской и т. п. Русская ли�
тература в этом отношении изучена недостаточно: то внимание,
которое уделялось до сих пор типическим образам человека
(«лишний человек», «маленький человек», «лирический герой»
и т.д.), оттесняло в сознании исследователей первостепенную
значимость образов природы, через которые национальная спе�
цифика литературы проявляется особенно четко. «Климат, образ
правления, вера дают каждому народу особенную физиономию,
которая более или менее отражается в зеркале поэзии»1, – зна�
менательно, что в этом известном пушкинском определении на�
родности «климат» стоит на первом месте. Если образ правления
и вера суть изменчивые, исторически подвижные черты народ�
ной физиономии, то климат, ландшафт, флора и фауна наклады�
вают на нее родовой отпечаток. Не случайно, что и М.Лермонтов
в стихотворении «Родина» как бы полемически заостряет пуш�
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кинскую формулировку: «ни слава, купленная кровью», «ни тем�
ной старины заветные преданья», то есть ни «образ правления»,
ни «вера» не трогают душу поэта, – в родине он любит «степей хо�
лодное молчанье», «разливы рек ее, подобные морям», врожден�
ные, изначальные черты дорогого лика.

У русского ученого�фольклориста XIX века А.Н.Афанасьева
есть трехтомный труд «Поэтические воззрения славян на приро�
ду». Это самое полное из всех существующих исследований ми�
фологии славян, а между тем речь в нем идет только о природе.
Конечно, в древности природа оказывала куда большее влияние
на человека, чем теперь, когда человечество со всех сторон окру�
жено сферами техники, культуры, искусственного разума, знако�
вых систем. И тем не менее, все, созданное человеком, – пока
еще только капля в океане природы. Как весь этот океан отража�
ется в малой капле, и показывает поэзия. Она всегда остается
связующим звеном между природой и остальным миром. О чем
бы ни хотел сказать поэт, ничто не заменит ему образов, взятых из
природы: «вода» и «огонь», «цветок» и «звезда». Поэзия в новое
время выполняет отчасти ту функцию, которую в древности вы�
полняла мифология – представлять мир, создаваемый челове�
ком, в его образно�смысловом единстве с природой. Связи чело�
века с природой теперь гораздо более опосредованы цивилиза�
цией, чем раньше, но соответственно усложнился и язык поэзии.

Можно ли исследовать «поэтические воззрения... на при�
роду» целого народа, если они выражены не в фольклоре, а в
поэзии нового времени? Сложность задачи в том, что у каждого
поэта – свой, особенный образ природы, между индивидуаль�
ными стилями существуют огромные различия, которые, конеч�
но, отсутствовали в древнем обществе, в эпоху сложения мифо�
логии и фольклора. Любое произведение той поры было выра�
жением коллективного сознания, внутри которого еще не выде�
лялись авторские индивидуальности, – потому они и не остави�
ли своих имен. Но значит ли это, что поэзия нового времени не
представляет никакой целостности? Нет, конечно, такая целост�
ность существует, только она проявляется уже не в рамках от�
дельных поэтических текстов (ведь каждый из них создан инди�
видуальным творцом), а на более высоком и труднообозримом
уровне всей национальной поэзии как единого произведения –
мегатекста. Такой мегатекст не есть условная конструкция, он
реально существует, у него свой читатель – народ, в памяти ко�
торого хранится вся совокупность текстов, составляющих на�
циональную поэзию. Отдельный исследователь тоже может в
известной степени приблизиться к такому масштабу восприя�
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тия, конечно, только в какой�то узкой области, например пей�
зажной лирики.

И тогда откроются удивительные закономерности, которых
мы не замечаем, пока читаем отдельные произведения, даже
когда изучаем все творчество одного поэта. На уровне мегатек�
ста становятся заметными все те сходства и взаимозависимо�
сти, которые не осознаются автором, сочиняющим свой единич�
ный текст, но принадлежит сознанию целого народа или, если
позволяет широта обзора, человечества. Мы не находим здесь
того тождества индивидуальных воззрений, которые составляют
предпосылку мифологии, но между разрозненными мотивами
сохраняются линии притяжения, вокруг которых группируется
наибольшее количество образов. Мегатекст, увиденный как це�
лое, являет картину, близкую карте звездного неба: среди рас�
пыленного вещества, в галактических туманностях – уплотнен�
ные ядра, сосредотачивающие в себе наибольшую массу поэти�
ческого вещества. Как будто литература, выходя из фольклор�
ной стадии, тоже претерпела «большой взрыв» и стала стреми�
тельно разрастаться, «разбегаться» в разные стороны, как и
Вселенная, но в ней сохранились центры образных скоплений.
Если мы рассмотрим все образы национальной поэзии, относя�
щиеся к какому�нибудь одному мотиву (например, березы или
коня), то обнаружим своего рода звездную систему, имеющую
уплотнения – совпадения или сходства многих индивидуальных
образов, и разреженные слои, в которых один образ отстоит от
другого на значительном расстоянии.

Так, несколько наиболее устойчивых образов, повторяющих�
ся у многих поэтов, сложилось вокруг березы: «береза�плач»,
«береза�женщина», «береза�Россия». Образы, которые, много�
кратно варьируясь, приобретают общенациональную распро�
страненность и характерность, принято называть топосами (по
др.�гр. – букв. «место»). Топос – это «общее место» целого ряда
индивидуальных поэтических образов, их смысловое и структур�
ное ядро2.

Следовательно, целостный национальный образ природы
можно раскрыть и в поэзии нового времени, только для этого
придется сопоставлять множество индивидуальных образов, ис�
кать между ними объединительные связи. Поэтому и необходимо
участие критиков, литературоведов, истолкователей в развитии
художественной культуры, что они осуществляют связь между
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общим и особенным в ней, между индивидуальными образами и
образными универсалиями (эпохальными, национальными, все�
мирными). Подобно тому, как писатель раскрывает общее и типи�
ческое в единичных явлениях действительности, так и критик ра�
скрывает общее и универсальное в конкретных образах искус�
ства – это следующая ступень творческого познания мира.

В фольклорно�мифологических культурах не было критики,
потому что связь индивидуального и универсального выступала
там как непосредственное тождество, у всех текстов был один,
коллективный творец. Не приходилось специально переводить с
языка индивидуальных образов на язык универсалий – выполнять
работу, которой заняты интерпретаторы и критики в современ�
ной культуре. Через их деятельность каждый авторский текст те�
перь может быть прочитан как часть мегатекста, введен в цело�
стную систему культуры.

Пейзажные мотивы для целей такого исследования осо�
бенно благоприятны, ибо в них единство национального поэти�
ческого сознания, даже разбившегося на множество индивиду�
альных стилей, сохраняется в наибольшей мере. Как ни меня�
ется с ходом времени социальный уклад жизни, природа в
своих основных чертах остается неизменной, она – то общее,
что есть у нас с М. Ломоносовым, А.Пушкиным, А.Блоком. Если
она и изменилась, то гораздо меньше, чем история, политика,
техника, цивилизация. Вот почему пейзажные мотивы, помимо
их собственной эстетической значимости для национальной
поэзии, имеют еще и более общий интерес – как свидетельства
ее образного единства, как хранители ее фольклорно�мифоло�
гического духа.

Важно учесть и другое. Как ни парадоксально это на первый
взгляд, но анализ пейзажных мотивов помогает понять не только
национальное своеобразие русской поэзии, но и ее историче�
ское движение – именно поэтому, что мотивы эти сами стоят как
бы вне истории. Ведь перемены становятся очевидны только на
фоне чего�то неизменного. Образы природы, которая остается
равной себе на протяжении столетий, позволяют проследить
движение самой художественной образности, не смешивая его с
движением изображаемой действительности. Если деревья изо�
бражаются у М.Цветаевой или Н.Заболоцкого иначе, чем у
А.Пушкина или А.Фета то вовсе не потому, что другими стали де�
ревья – наглядно меняется система поэтического мышления – от
эпохи к эпохе, от автора к автору. Особенность того или иного
персонального видения мира, легче почувствовать, если предме�
том этого видения избрать нечто более или менее стабильное,
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одинаковое для всех поэтов: зиму или лето, растительный или
животный мир.

Итак, нас интересуют «поэтические воззрения славян на
природу», а точнее, русского народа в период развития и расцве�
та индивидуального поэтического творчества – в XVIII�XX веках.3

С этой целью автор проанализировал почти четыре тысячи стихо�
творений о природе, принадлежащих 130 русским поэтам, и свел
все пейзажные мотивы в каталог, так что стало видно, кто и в ка�
ких произведениях писал, например, о грозе, кто – о бабочках,
кто – о звездах, кто – о березах и так далее. На этой основе вы�
росла предлагаемая книга. Предмет ее исследования – не еди�
ничные произведения, каким бы значительным поэтам они ни
принадлежали, а мегатекст – поэтическая книга всего русского
народа, посвященная природе. Вот почему для подтверждения
каких�то выводов мы ссылаемся на стихи и великих, и просто кру�
пных, и второстепенных, а иногда даже третьестепенных поэтов.
Все они входят в то пейзажное «сверхпроизведение», которое мы
изучаем. Без учета всех образов, относящихся к тому или иному
мотиву, мы не можем понять и меру оригинальности или тради�
ционности великого поэта.

Кстати, один из критериев величия – умение сформировать
ядро в поэтической галактике, то есть провести в разноголоси�
це толкований некую «мифотворческую» идею, которая объеди�
нила бы множество индивидуальных образов в «сверхобраз» на�
ционального художественного сознания. Так, множество «мо�
рей» русской поэзии объединяются Морем пушкинского стихо�
творения «К морю». Множество «кленов» воссоединилось и об�
рело образное ядро в Клене, созданном С.Есениным («Клен ты
мой опавший, клен заледенелый...»). Множество «метелей»
слилось в Метели блоковской поэмы «Двенадцать». Без этих
произведений соответствующие образные скопления рассыпа�
лись бы, не стали бы достоянием национального поэтического
сознания.

*  *  *

Книга не претендует на всесторонний охват темы, но пока�
зывает возможные пути ее теоретического осмысления, предла�
гая самостоятельную работу и сотворчество читателя.
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Построение книги определяется ее целью – рассмотреть на�
циональный образ природы как систему, во взаимосвязи индиви�
дуальных составляющих.

Первый раздел – «Медитации». Природа выступает как пред�
мет лирических размышлений, затрагивающих коренные вопро�
сы общего мировоззрения – эстетики, философии: природа как
прообраз и идеал художественного творчества; соотношение
первозданных стихий и человеческого воления и разума. Этот
раздел наименьший по объему, потому что идейно�концептуаль�
ный пласт пейзажной поэзии более или менее разработан в ис�
следованиях, посвященных, скажем, месту природы в мировоз�
зрении поэтов�романтиков, А.Пушкина, С.Есенина и других.

Во втором разделе – «Мотивы» – внимание привлечено к
конкретным предметным единицам пейзажного творчества, ко�
торые вычленяются из него условно, но обнаруживают преем�
ственность, непрерывность развития у поэтов разных эпох и на�
правлений. «В лирике с ее философско�психологическими кон�
стантами круг мотивов наиболее отчетливо выражен и опреде�
лен, поэтому изучение мотивов в поэзии, выявляющих своеобра�
зие художественного сознания автора и его поэтической систе�
мы, может быть особенно плодотворно»4. Тем более важно изуче�
ние мотивов в пейзажной поэзии, поскольку они отличаются наи�
большей устойчивостью, повторяемостью – это первоэлементы,
первообразы того языка, на котором природа говорит с челове�
ком. Среди огромного разнообразия природных мотивов мы,
ввиду неизбежной ограниченности выбора, остановимся на ра�
стительных и анималистических. На первых – потому, что в них
особенно ярко проявляется национальное своеобразие русской
поэзии, которая, вслед за фольклором, изобилует образами де�
ревьев и придает им обобщенно�персонифицированное, подчас
символическое значение («дуб», «береза», «рябина»). Что касает�
ся образов животных, то через них наиболее зримо прослежива�
ется история нравственных и психологических взаимоотношений
человека с миром природы, являющим как бы зеркало становя�
щегося гуманистического сознания.

Третий раздел – «Пейзажи». От мотивов мы обращаемся к
целостному отображению природы в системе взаимозависимых
предметных деталей. Исследуются основные эстетические зако�
ны сочетания разных мотивов в изобразительном целом, в «кар�
тине»: как подбираются необходимые элементы («роща», «пти�
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цы», «ручей») для создания идеального пейзажа, господствую�
щего в поэтике классицизма; каковы главные составляющие бур�
ного пейзажа, характерного для романтиков, унылого пейзажа,
переходящего в поэтику критического реализма. Наряду с эсте�
тическими разновидностями пейзажей показаны и другие их ти�
пы и способы творческого формирования: национальный и экзо�
тический, зимний и летний... В особую группу выделены почти не
изучавшиеся до сих пор фантастические пейзажи, замечатель�
ные тем, что природа выступает в них как способ ландшафтного
запечатления «предельных» состояний мира и души, вырываю�
щихся за грань видимой и осязаемой «натуры». Такого вида пей�
зажи в особенности благоприятны для изучения законов творче�
ского воображения, создающего не только образы вторичного
искусственного мира (общество, техника, история, культура), но
пересоздающего самое первозданность, открывающего внутри
себя «новое небо и новую землю».

Наконец, четвертый раздел – «Стили» – посвящен анализу
индивидуальных образов природы в творчестве крупнейших
русских и советских поэтов. Если в предыдущих разделах нас
интересовало общее: эпохальное, национальное, – то здесь
выдвигается задача уловить то особенное, единственное, что
внес данный поэт в систему общенародного художественного
мышления о природе. При этом почти каждый крупный поэт
оказывается в каком�то отношении «самым» или «одним из са�
мых» – самым солнечным или туманным, самым осенним или
летним, самым лунным или звездным. Теория только тогда до�
стигает своей цели, когда от общего возвращается опять к кон�
кретному, но уже не как к сумме наличных фактов, а к осмы�
сленной внутри себя и целостной во всех своих проявлениях
индивидуальности. Такова цель кратких «портретных» характе�
ристик, составляющих этот раздел: приблизить человека к лич�
ности поэта, которая находит себе творческое соответствие в
явлениях природного мира, осознает и выражает свое «я» в об�
разах времен года, птиц и растений, волн и лучей («закаты» у
А.Блока, «рябины» у М.Цветаевой, «ивы» у А.Ахматовой, «ка�
пли» у Пастернака, «озера» у А.Вознесенского...). И вместе с
тем индивидуальность каждого стиля оказывается новой стра�
ницей в книге русской пейзажной поэзии, исторически необхо�
димым звеном в логике ее развития. Вписать своеобразие каж�
дого стиля в общий замысел и временнУю последовательность
становления национального художественного пейзажа – зада�
ча самая трудная. Ее решение конспективно намечено в по�
следнем разделе, предполагая дальнейшую исследователь�
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скую работу читателя в избранном направлении, на материале
творчества любимых поэтов.

Таким образом, в этой книге мы пытаемся воссоздать поэти�
ческий образ природы в четырех аспектах: природа вообще как
предмет размышления – «медитации»; образы конкретных, еди�
ничных явлений природы – «мотивы»; целостные изобразитель�
ные комплексы – картины природы, «пейзажи»; индивидуальные
способы восприятия и запечатления природы – «стили». Попытка
такой разносторонности неизбежно ведет к прерывности или да�
же отрывочности в выборе и трактовке материала. Но неизмен�
ным и объединяющим всю книгу остается подход к русской поэ�
зии как «сверхпроизведению» – надындивидуальному образному
целому, изучение всех сторон пейзажа на уровне межтекстовых
связей, межстилевых взаимодействий. Каждый текст (или его
фрагмент) выступает как видоизменение другого текста – его
обогащенная вариация и интерпретация. Такие межтекстовые
комплексы, состоящие из нескольких взаимодополняющих, как
бы истолковывающих и перефразирующих друг друга текстовых
единиц, принято называть «интертекстами». Но их выделение
возможно только в рамках того «мегатекста», который предста�
вляет собой вся национальная словесность. Необходимость изу�
чения межтекстовых связей, невозможность изолированной
трактовки того или иного образа, мотива – это, пожалуй, один из
главных выводов книги. Речь идет о системно�целом, можно ска�
зать экологическом, подходе не только к природе, но и к поэзии
природы, в естественном «круговороте» и «взаимосплетении»
всех ее текстов и творческих индивидуальностей, связанных кор�
невой системой национально�художественного мышления. По�
добно тому, как пейзажная поэзия учит нас целостному постиже�
нию природы и способствует нашему экологическому воспита�
нию, так изучение пейзажной поэзии должно подвигнуть литера�
туроведов на столь же органически целостный, экологический
подход к своему предмету – литературе.
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МЕДИТАЦИИ

Русская поэзия необычайно богата общими размы"
шлениями о жизни природы и сравнима в этом плане с
другими величайшими поэзиями мира: немецкой, англий"
ской, французской... Красота и уродство, живое и мертвое
в природе, ее мудрость и безумие, зрячесть и слепота, от"
зывчивость и равнодушие к человеку, родственность и
враждебность цивилизации, покорность Божьему замыслу
и разгул бесовских стихий – все эти темы преломлялись у
множества поэтов и заслуживают каждая отдельного рас"
смотрения. Такого рода медитации можно рассматривать в
этическом, гносеологическом, экологическом и даже тео"
логическом аспектах (природа как Священное Писание,
«живая Библия», «алтарь», «пастырь», «храм» – частые
поэтические образы природы, понятой как естественное,
«чувственное» Откровение). Мы остановимся на двух, по"
жалуй, наиболее обобщенных аспектах медитативной ли"
рики: эстетика природы, прежде всего ее соотношение с
самой поэзией, и философия природы – ее отношение к
разуму и личности человека.

ПОЭЗИЯ ПРИРОДЫ И ПРИРОДА ПОЭЗИИ

Пушкин, стоящий на берегу моря, – один из самых па"
мятных образов"преданий нашей поэтической культуры.
Здесь выразилось то взаимное тяготение поэзии и приро"
ды, которое с замечательной точностью осмыслено Б.Пас"
тернаком:
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Два бога прощались до завтра,
Два моря менялись в лице:

Стихия свободной стихии
С свободной стихией стиха.

Стихи и море – две стихии, которые переливаются од"
на в другую, катя по всему мирозданию упругие волны. По"
эзию отличает от всякой другой речи упорядоченное, рав"
номерное чередование ударных и безударных слогов, пе"
риодическое повторение одних и тех же созвучий (рифмы,
ассонансы, аллитерации), и эта соразмерность поэтиче"
ской речи находит свой прообраз в ритмах природы – в
волнении моря, в порывах ветра, в пении птиц.

К.Батюшков:
И есть гармония в сем говоре валов,
Дробящихся в пустынном беге.

Ф.Тютчев:
Певучесть есть в морских волнах,
Гармония в стихийных спорах...

А.Майков:
Мне в чудные гармоний переливы
Слагался рев катящихся зыбей...

Многие поэты воспринимают в природе не только об"
щую гармонию, но и тот конкретный поэтический размер,
отзвуком которого становятся их строки и строфы. А.Май"
ков находит «размерные октавы» в шептанье тростников и в
говоре дубравы. К.Бальмонт слышит «хореи и ямбы с их зву"
ком коротким» в журчанье ручьев, а плакучие ветви берез
своим плавным колебанием дарят ему «певучий размер ам"
фибрахий». В.Брюсов ищет «черед венков словесных // В
прибое, бьющем в мол волны». М.Волошин видит прообраз
стихотворных композиций в скалистых горах, замыкающих
залив «алкеевым стихом // Асимметрично"строгими стро"
фами». У Б.Пастернака струйки дождя «кропают с кровель
свой акростих // Пуская в рифму пузыри». У А.Тарковского
«гром, как державинская ода, // По крыше ямбом грохотал».
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Конечно, все это можно воспринимать как метафоры,
которыми поэзия осваивает мир природы, уподобляя его
собственному, но в данном случае истинности метафор
можно верить, поскольку поэзия в них свидетельствует о
самой себе. Кроме того, ритм – явление настолько универ"
сальное, что поэтические размеры вполне органично нахо"
дят себе соответствие в музыке планетных сфер, в гармо"
ническом говоре валов. И понятно, почему ветви берез ко"
лышатся в лад плавному амфибрахию, а гром грохочет бур"
ным, стремительным ямбом.

Если верить поэзии, между ней и природой всегда
существовало избирательное сродство. Именно в при"
роде поэт находит самый чистый источник своего вдох"
новения – минуя книги, знаки, мнения, условности.
По традиции поэт представляется странником или пу"
стынником; столь же первозданный душой, как и при"
рода, он только с ней может найти общий язык. «Бежит
он, дикий и суровый, // И звуков, и смятенья полн, //
На берега пустынных волн, // В широкошумные дубро"
вы» (А.Пушкин). Лермонтовский пророк, встретив у
людей непонимание и вражду, уходит в пустыню, где
ему покорна тварь земная, где его слушают звезды; как
поэту внятен язык природы, так ей – поэтический
язык, бессмысленный и досадный для толпы. Н.Некра"
сову представляется, что вся природа отзывается на
звуки его лиры:

И песнь моя громка!.. ей вторят долы, нивы,
И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы,
И лес откликнулся... Природа вторит мне... –

только народ, которому «посвящены мечтания поэта», –
«увы, не внемлет он и не дает ответа». А.Блок, противопо"
ставляя мещанскому образу жизни поэтический, сближает
его с вольным разгулом стихии: «Пускай я умру под забо"
ром, как пес, // Пусть жизнь меня в землю втоптала, – //
Я верю: то Бог меня снегом занес, // То вьюга меня целова"
ла!». Для Есенина высшей поэзии исполнены те строчки,
которые выкашивает по лугу косарь, – они непосредствен"
но вносятся в книгу самой природы: «Нипочем мне ямы,
нипочем мне кочки. // Хорошо косою в утренний туман //
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Выводить по лугу травяные строчки, // Чтобы их читали ло"
шадь и баран».

Поэзия находит в природе не только свои ритмы и стро"
фы, но прежде всего тот дух естественности, непредсказуе"
мости, которым сама дышит. В ней есть та безусловность
самовыражения, которая неподотчетна никакой разумно
поставленной цели – она подобна ветру, подымающему ли"
сты и несущему пыль, когда корабль напрасно ждет его ду"
новения: «Таков поэт: как Аквилон, // Что хочет, то и носит
он – // Орлу подобно, он летает...» (А.Пушкин). И потому
природа входит в само существо поэзии, которая отличает"
ся от всех других видов культурной деятельности своей сти"
хийностью, близостью к голосам, веяниям, запахам. Поэзия
– это обнаженное естество, природность самой культуры:
согласно определению, данному Пастернаком,

Это – круто налившийся свист,
Это – щелканье сдавленных льдинок,
Это – ночь, леденящая лист,
Это – двух соловьев поединок.

Вот так, как песня, вызревающая в горле певчей пти"
цы, является в мир поэзия. Как ни смел пастернаковский
образ, он, в сущности, глубоко традиционен. Еще Г.Держа"
вин находит вдохновляющий урок своей поэзии в пении
соловья, обращаясь к нему с ученической благодарностью
и вздохом зависти: «О! если бы одну природу // С тобою
взял я в образец, // <...> // О! коль бы их воспел я сладко,
// Гремя поэзией моей // Отважно, быстро, плавно, крат"
ко, // Как ты, – о дивный соловей!» Этот образ соловьино"
го пения, как «прообразующий» поэтическое творчество,
неоднократно возникает у А.Фета. Но современному вку"
су он представляется уже несколько напыщенным – все"
таки соловей царствует среди певчих птиц, тогда как голос
поэзии должен быть не искусственно выделен из звуков
природы, а, напротив, приближен к самым слабым и есте"
ственным ее голосам. «Если правду сказать, // я по крови
– домашний сверчок, // Заповедную песню // пою над
печною золой, // <...> // Сколько русских согласных // в
полночном моем языке, // Сколько я поговорок // сложил
в коробок лубяной...» (А.Тарковский). Со стрекотанием
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сверчка, с тишайшим и простейшим из звуков живой при"
роды, сопоставляет поэтическое творчество Б.Ахмадули"
на: «Два пустяка природы – он и я – // живут тихонько,
песенки слагая».

Так поэзия стремится сравняться, сблизиться с пер"
вичными звуками, в которых одушевляет себя низшая
жизнь, – и это не роняет достоинства поэзии, а, напро"
тив, ставит ее в один ряд с явлениями природы, придает
слову ту необходимость и неотменимость, которой обла"
дает падение листьев или капель. «Как дерево роняет тихо
листья, // Так я роняю грустные слова» (С.Есенин); «Да"
вай ронять слова, // Как сад – янтарь и цедру: // Рассея"
но и щедро, // Едва, едва, едва» (Б.Пастернак) – у слова
должно быть такое же неодолимое притяжение, как у ли"
стьев и капель – земное, такая же зрелость, спелость и тя"
жесть, которая позволяет им ненарочно и неспешно сры"
ваться с губ и ветвей.

Сама поэзия – это второе «я» природы, ответ на ее по"
требность обрести язык. Отсюда путаница и «невнятица»,
на которой постоянно ловит поэзию логический разум.
Можно ли требовать от листвы, чтобы она бормотала яснее,
чем хочет ветер? Поэтов часто мучит невозможность вме"
стить в слова то, что нашептывает листва, наговаривают
волны: «Что наш язык земной пред дивною природой?»
(В.Жуковский); «Я так хотел найти слова // бесхитростно"
го естества, // но чуждо, чуть касаясь слуха, // шуршала
мокрая трава, // шумела черная листва – // свидетельства
иного духа» (О.Чухонцев). И собственные стихи кажутся
призрачно упорядоченными, плоско рассудочными в срав"
нении с той мукой самовыражения, которую ощущает поэт
в попытках природы сказать свое слово: «Мне опостылели
слова, слова, слова, // Я больше не могу превозносить пра"
ва // На речь разумную, когда всю ночь о крышу // В отре"
пьях, как вдова, колотится листва» (А.Тарковский); «И если
я что"то тебе о стихах говорил, // То там, за окном, ненапи"
санных больше томилось» (А.Кушнер).

Если бы человек глубже вник в это бессловесное то"
мление природы, он, по Заболоцкому, вырвал бы язык и
отдал его коню, услышал бы «неумирающие слова», боль"
шие, как яблоки, густые, как мед. Но, в сущности, поэзия и
есть такой язык, разделенный человеком со всем мирозда"
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нием, чтобы оно могло говорить само за себя («Тревожный
сон коров и беглый разум птиц // Пусть смотрят из твоих
диковинных страниц» – Н.Заболоцкий). Природа страст"
но стремится овладеть человеческой речью, чтобы понять
себя и быть понятой, – и стихи становятся лучшим по"
средником между логическим строем языка и невнятицей
лиственных лепетаний, птичьих треньканий. Только через
поэзию может свершиться этот перевод с шумов, шеле"
стов, трепетаний на членораздельный язык: «И ветра воль"
ный горн, // И речь вечерних волн, // И месяца свеченье,
// Как только стали в стих, // Приобрели значенье. // А
так – кто ведал их!» (Д.Самойлов).

Особенно тесная связь существует между поэзией и
национальной природой. Одним из первых этой темы кос"
нулся К.Батюшков, оспаривая распространенное мнение,
что только южная роскошная природа может вдохновлять
питомца муз: «Нет! Нет! И в Севере любимец их не дре"
млет, // Но гласу громкому самой природы внемлет». Угрю"
мое величие северной природы – «пустыни снежные, ль"
дов вечные громады // Иль моря шумного необозримый
вид – // Все, все возносит ум, все сердцу говорит // Крас"
норечивыми, но тайными словами, // И огнь поэзии витает
между нами». С.Шевыреву слышатся в русском языке, в
его особом звуковом складе, «плески морей», «вой рек» –
«гремит язык, созвучно вторя им, // <...> // Весь звуками
богатый, как природа...» Значительно углубляется это пред"
ставление о национальной поэзии в ее родстве с нацио"
нальной природой у Некрасова – уже не просто хвала бо"
гатству поэтического языка, как в пору открытия его воз"
можностей, но трезвое постижение его «обреченности» на
то, чтобы служить выражением боли и горести родной зе"
мли. Заунывность своей поэтической интонации Некрасов
объясняет протяжными и тоскливыми звучаниями самой
природы: «<...> // Если нам так писалось и пишется, //
Значит – есть и причина тому! // Не заказано ветру сво"
бодному // Петь тоскливые песни в полях, // Не заказаны
волку голодному // Заунывные стоны в лесах...» Дожди,
разливающиеся над родной стороной, стонущие от бурь ле"
са – все это настраивает поэзию на тягучий, рыдающий
лад: «Грустны песни мои, // Как осенние дни! Звуки их –
шум дождя, // За окном ветра вой...» (И.Суриков).
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Но есть и попытки истолковать своеобразие нацио"
нальной природы как источник бодрого духа поэзии: «Там
на заре просторных зимних дней // Под сенью замерзаю"
щих растений // Нам предстают свободней и полней //
Живые силы наших вдохновений» (Н.Заболоцкий). Осен"
няя распутица и зимняя свежесть – все это питает поэти"
ческое творчество, чередуясь в нем то заунывными, то жиз"
нелюбивыми нотами.

Поэзия не просто откликается на голоса природы, вто"
рит им, воплощает их в членораздельной речи, но сама
стремится стать частью природы, видя в этом высшую
честь для себя: «Как я хочу, чтоб строчки эти // Забыли, что
они слова, // А стали: небо, крыши, ветер, // Сырых буль"
варов дерева» (В.Соколов). Все создания человеческого ду"
ха, достигая высшей степени естественности, с какой со"
творена природа, так или иначе становятся ее частью, при"
общаются к ее бессмертию. Предельная задача поэта –
«вернуть свое искусство его животворящему началу»
(А.Тарковский), созданное поставить в ряд первозданного,
как будто не он, поэт, сотворил это, а «первопоэт», сочи"
нивший горы и моря, травы и деревья. Не случайно Пастер"
нак уподобляет поэтическую славу «почвенной тяге»: слава
не возносит поэта над природой, а, напротив, укореняет в
ней, делает стихи – стихией. Стихи Пушкина становятся
«гневливой волною в Дарьяле // Или ветром в молдавской
степи» (Д.Самойлов), незримо преобразуют, одухотворяют
само вещество природы. Всякий, кто бродит черноморским
берегом, «слышит кровью, сердцем и глазами // Раскат и
россыпь пушкинских стихов. // И в каждую скалу // Про"
никло слово, // И плещет слово // Меж плотин и дамб, //
Вода отхлынет // И нахлынет снова, – // И в этом беге за"
кипает ямб...» (Э.Багрицкий). Здесь речь идет уже не об
«естественном» ямбе морских волн, но о пушкинском, со"
творенном, который духовно слился с природой, подчинил
ее своему ритму. В этом нет никакой выдумки и натяжки,
ведь наше восприятие природы определяется тем, что мы
знаем о ней, всем предыдущим опытом ее понимания, нео"
тъемлемой частью которого являются и стихи. И потому в
зимней вьюге мы слышим завывания зверя и плач дитяти, в
море – «ропот заунывный», «шум призывный», и уже не"
возможно определить, Пушкин ли это подслушал у приро"
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ды или мы у Пушкина, так безвозвратно и нераздельно од"
но слилось с другим.

Поэзия только потому и может стать частью природы,
что несет ей нечто недостающее, в каком"то смысле обога"
щает ее. А.Кушнер, соглашаясь с римским поэтом Авзони"
ем, написавшим «есть музыка в прибрежном тростнике»,
добавляет нечто очень существенное: «А все же в песне до"
рого, Авзоний, // Что и не снилось мокрому песку, // Реч"
ной волне, сырому тростнику, – // Какой"то звук щемя"
щий, посторонний». Эта несводимость поэзии к природе и
делает ее природой в высшем смысле – не отражением, а
творчеством. Какие"то важнейшие свойства в природе так
сгущаются в слове, что превосходят свой прообраз: «Я вы"
шла в сад, но глушь и роскошь // живут не здесь, а в слове
«сад»» (Б.Ахмадулина).

Природа велика и бессмертна, но она состоит из мно"
жества преходящих, быстро расцветающих и вянущих
жизней. И поэзия как бы помогает природе стать самой со"
бой, приобщить каждую ее малую часть к бессмертию це"
лого: «Этот цветок, что засох и свалился, // Золотом веч"
ным горит в песнопенье» (А.Фет). Для поэзии «все преходя"
щее – только подобие», как сказал Гёте, и она стремится
вернуть это подобие к его непреходящему образцу. Для по"
эта нет ничего важнее чувства или сознания, что, называя
вещи, он дарит им обновленную, нетленную жизнь. «Я цве"
ток назвала – и цветок заалел, // Венчик вспыхнул и брыз"
жет пыльца. // Птицу я назвала – голос птицы запел, //
Птенчик выпорхнул в свет из яйца» (Ю.Мориц). Мир зано"
во творится словом – если это и не действительное могу"
щество поэзии, то, по крайней мере, надежда, придающая
смысл ее существованию и восходящая к древнегреческо"
му мифу об Орфее, первом поэте, который своим пением
умел завораживать природу.

Орфическое начало поэзии проявляется двояко – в
том, как она извлекает гармонию из природы, и в том, как
она подчиняет природу своей собственной гармонии. Об
этом еще двести лет назад, в 1787 году, писал Н.Карамзин в
стихотворении «Поэзия», которое как бы предвосхитило
дальнейшее развитие темы у русских поэтов. Поэт на сво"
ей арфе подражает «аккордам божества», внимает его гла"
су, разносящемуся по всей «Натуре», гремящему в громах,
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веющему в ветрах. Но и природа, неведомо для себя пода"
рившая поэту свой лад и строй, отзывается потом на его го"
лос, и как бы впервые услышав и осознав в нем самое себя:
«И звери дикие сбегались, // И птицы стаями слетались //
Внимать гармонии его; // И реки с шумом устремлялись, //
И ветры быстро обращались // Туда, где мчался глас его».
Поэт оказывается точкой притяжения всех сил природы,
которые именно от него узнают о связующей их гармонии.
Эти две стороны взаимодействия раскрыты впоследствии у
Ф.Тютчева: поэзия, учившаяся певучести у морских волн,
сама выступает как наставница природы, разрешительни"
ца ее бурных споров: «и на бунтующее море // Льет прими"
рительный елей».

* * *
Итак, природа для поэзии – это как бы ее второе «я»,

зеркало, в котором яснее узнается собственный облик. Кем
бы ни выступала природа для поэзии: союзницей или со"
перницей, наставницей или ученицей, – именно по отно"
шению к ней поэзия осознает всю ширь и насущность
своего присутствия в мире как природы «второй», сотво"
ренной, но столь же безусловной и вездесущей, как первая.
Природа – не только тема поэзии, но и наивысший ее иде"
ал, та большая поэзия, которая уже не вмещается в индиви"
дуальный стиль, выходит за границы авторства, стирает
подписи, имена и становится плотью мира. Осознать свое
родство с такой поэзией – для всякого автора величайшая
радость и честь.

ЛИРИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ ПРИРОДЫ

Поэзия, разумеется, не рассуждает о природе в системе
понятийных категорий так, как это делает философия. Но
вот что знаменательно: там, где философы излюбленным
предметом своих размышлений избирали природу, как в
древнее время Гераклит и Эмпедокл, в новое – Яков Беме,
Шеллинг, их язык максимально приближался к поэтическо"
му. Природа в своей чувственной непосредственности тре"
бует, чтобы гордый язык абстракций, проникая в ее тайны,
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смирялся, приобретал свойства образной речи, богатой жи"
выми лексическими корнями, которые своими первичными
значениями врастают в мир природы. «Небо», «огонь», «во"
да», «свет», «воздух» – все это вполне наглядные, конкрет"
ные представления и вместе с тем предельно общие, нераз"
делимые понятия, которыми пользуются и поэзия, и фило"
софия, тем самым через природу «природняясь» друг другу.
Поэзия, постигшая сущность природных явлений, стано"
вится философской, а философия, постигая явленность
природных сущностей, поэтической.

Следует учесть и другое. Традиционная натурфилосо"
фия, как она сложилась еще в греческой античности, оказа"
лась в новое время наиболее спорным, быстро дряхлею"
щим разделом философии, что было обусловлено стреми"
тельным прогрессом естественных наук. Гегелевская «Фи"
лософия природы» не случайно остается самой слабой ча"
стью его «Энциклопедии философских наук»: время чисто
умозрительного подхода к природе, опирающегося на логи"
ку саморазвивающихся понятий, прошло. С середины XIX
столетия натурфилософия вообще прекращает свое суще"
ствование, вытесненная бурным развитием физики, хи"
мии, биологии. И в XX веке профессиональная философия
приближается к природе с крайней осторожностью, через
множество опосредований, прежде всего через анализ ме"
тодологических проблем естественных наук.

Значит ли это, что отпала нужда в целостном духовном
осмыслении природы, таинственность которой тем больше
изумляет человека, чем могущественней средства естествен"
нонаучного знания? Нет, конечно. Но сферой постижения
природы как целого, вместо старой умозрительной натурфи"
лософии, все больше становится искусство, и в частности по"
эзия с ее особым, образным философизмом. По мере того
как натурфилософия низвергалась со своего трона науками о
природе, возрастало значение медитативной, размышляю"
щей лирики, которая в творчестве Гете, Гельдерлина, Рильке,
русских поэтов – Тютчева, Баратынского, Заболоцкого –
достигает своих высот. Эта поэзия вбирает масштаб мысли,
свойственный натурфилософии, но освобождает ее от схола"
стики, погрешностей против научного знания, придавая
обобщающей мысли точность иного, ненаучного толка – об"
разную, метафорическую.
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В философской лирике природы так или иначе воспро"
изводятся основные вопросы, которые извечно ставила пе"
ред собой всякая философия, прежде всего – о родствен"
ности и враждебности природных начал человеческой ду"
ше. Духовна ли природа изнутри, есть ли в ней разумное,
зрячее начало, или она слепа и бессмысленна в грозном
своем могуществе? Инородны или соприродны первоздан"
ные стихии мыслящему и чувствующему «я»?

Русская философская лирика прошла несколько дли"
тельных этапов в постановке и разрешении этих проблем.
В поэзии XVIII века они трактовались однозначно: человек
и природа порождены одной благой волей, одним миро"
объемлющим разумом, и потому между ними не может
быть никакого разлада. В каждом явлении природы об"
наруживается гармонический замысел о мире, все точно
предусмотрено в соответствии с потребностями человека.
И вместе с тем природа, соразмерная человеку, безмерно
превосходит его своей громадностью – она вещает о при"
сутствии в мире сверхчеловеческой мысли: «Светил воз"
женных миллионы // В неизмеримости текут, // Твои они
творят законы, // Лучи животворящи льют» (Г.Державин).
В поэзии открывается стройная картина безупречно орга"
низованного космоса. У Ломоносова и Державина мы нахо"
дим сходные сравнения солнц с искрами, меркнущими пе"
ред пресветлым величием Творца, и с лампадами, зажжен"
ными его могущественной рукой: вся громадность приро"
ды ничтожна и производна по отношению к ее создателю.

Сия ужасная громада –
Как искра перед тобой одна.
О коль пресветлая лампада
Тобою, Боже, возжена..!

(М.Ломоносов. «Вечернее 
размышление о величии Божием»)

Как искры сыплются, стремятся,
Так солнцы от тебя родятся...
Но огненны сии лампады,
Иль рдяных кристалей громады...
Перед тобой – как нощь пред днем.

(Г.Державин. «Бог»)
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Так строится эта первая в русской поэзии натурфило"
софия, которую точнее было бы назвать «естественной
теологией», поскольку природа рассматривается в ней по
отношении к Богу, а не к человеку. «Ты есть! – природы
чин вещает...» – обращается Державин к Творцу. Природа
выступает как откровение о высшем разуме и сверхъесте"
ственной воле.

Следы этой концепции обнаруживаются и в поэзии
XIX века, например, у Пушкина в «Евгении Онегине»:
«Глубокий, вечный хор валов, // Хвалебный гимн отцу ми"
ров». Но это двустишие вставлено Пушкиным в контекст
воспоминаний о своем поэтическом прошлом как архаизм,
готовая поэтическая цитата из предшественников. Только
там, где у Пушкина появляется сомнение в осмысленности
природы, у него рождаются зачатки новой поэтической на"
турфилософии – как в стихотворениях «Брожу ли я вдоль
улиц шумных...», «Не дай мне Бог сойти с ума...». Вечная
природа равнодушна к своему смертному дитяти и сияет
холодною красотой над его могилой. И хотя в заключитель"
ных строках лирический герой благословляет природу, ос"
уждающую его на смерть, эта благодарность нелегко дает"
ся ему – лишь за гранью отчаяния. Природа все более от"
крывается перед лицом растущего самосознания личности
как царство абсурда, бессмысленного произвола. Стремле"
ние воссоединиться с природой, усвоить себе ее буйный
нрав, ее стихийную волю обнаруживает перед личностью
ужасную перспективу – утрату самосознания, а значит, и
самой себя:

И я б заслушивался волн,
И я глядел бы, счастья полн,
В пустые небеса;
И силен, волен был бы я,
Как вихорь, роющий поля,
Ломающий леса.

Так скептически изображает Пушкин в стихотворе"
нии «Не дай мне Бог сойти с ума...» романтическое поме"
шательство, выродившееся представление о слитности че"
ловека с природой; такое счастливое самозабвение озна"
чало бы, в сущности, отречение от себя, и ограниченный
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разум все же дороже поэту, чем безумие чисто естествен"
ного существования.

Однако у Пушкина это лишь глубокие предчувствия
той темы, которая уже нарождалась в поэзии его эпохи и
становилась главной для Баратынского и Тютчева. Это тема
неразрешимого разлада между человеком и природой, му"
чительного несовпадения их волений и законов. У Бара"
тынского нет ни одного стихотворения, где природа высту"
пала бы как творение Бога – всюду она предстает лишь в
отношении к своему созданию – человеку, который ока"
зывается двояко виновен перед ней. Во"первых, он стал пы"
тать природу орудиями познания и преобразования – и
она навсегда закрыла для него свои тайны: «И сердце при"
роды закрылось ему, // И нет на земле прорицаний». Во"
вторых (и это уже скорей не вина, а беда человека), он рвет"
ся за предел, положенный ему природой, единственный ча"
ет свободы в гармонически устроенном мире. Небесные
светила не сходят со своих путей, даже «бродячий ветр не
волен, и закон // Его летучему дыханью положен» («К чему
невольнику мечтания свободы?..»). Если бы человек поко"
рился уделу, предписанному природой, он обрел бы покой
и счастье, но ему тягостно такое послушание, он рвется вон
из «узких граней», в которые его «втесняет судьба».

Таким пределом, положенным всему живому, Бара"
тынский считает смерть, воспетую в одном из лучших его
стихотворений. Если бы не смерть, дикая стихия захлест"
нула бы мир: «Ты укрощаешь восстающий // В безумной
силе ураган, /// Ты, на брега свои бегущий, // Вспять воз"
вращаешь Океан. // Даешь пределы ты растенью, // Чтоб
не покрыл гигантский лес // Земли губительною тенью,
/// Злак не восстал бы до небес» («Смерть»). И точно так"
же знание о предстоящей смерти умеряет гнев и похоть в
человеческой душе, кладет предел безумной гордыне и
своеволию.

Таким образом, близостью к природе определяется для
Баратынского полноценность человеческого бытия. Траге"
дия всей истории и цена технического прогресса – посте"
пенное отпадение человека от природы. Об этом стихотво"
рение «Последний поэт»: пытая природу, человек утратил и
безмятежную веру, и священный дар творчества. В мире,
где иссякли источники вдохновения, последний поэт соби"
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рается покончить с собой, бросившись в волны моря, –
жертвенно раствориться в той части природы, которая еще
не покорилась рассудку («человеку непокорно море синее
одно»). Но и он утратил целостность и отходит от моря «со
смущенной душой».

Высшая мудрость для Баратынского – ее воплощение
он находил в Гете – жизнь в содружестве с природой: «С
природой одною он жизнью дышал: // Ручья разумел лепе"
танье // <...> // Была ему звездная книга ясна, // И с ним
говорила морская волна» («На смерть Гёте»). И если век,
шествуя «своим путем железным», понуждает отказу от по"
эзии, то поэт находит выход в деятельном согласии с приро"
дой, в поэтическом творчестве жизни – он сеет зародыши
дубов, елей, сосен, считая их более полнокровными созда"
ниями поэзии, чем звуки и слова: «<...> // Простяся с ли"
рою моей, // Я верую: ее заменят эти, // Поэзии таинствен"
ных скорбей, // Могучие и сумрачные дети.» («На посев ле"
са»). Лирический герой поздних стихов Баратынского пре"
одолевает искус «последнего поэта», находя в море не
смертный приют, но источник жизни: «пеною здравия
брызжет мне вал!» («Пироскаф»).

Тема мучительного противоречия души и природы
пронизывает все творчество Лермонтова. Природа велича"
ва и безмятежна – душа же мятется от постоянной трево"
ги и одиночества: «В небесах торжественно и чудно! //
Спит земля в сияньи голубом... // Что же мне так больно и
так трудно? // Жду ль чего? жалею ли о чем?»

То, что у Лермонтова выступает как эмоциональное со"
стояние лирического «я», у Тютчева становится трагиче"
ским законом мироздания: «Невозмутимый строй во всем,
// Созвучье полное в природе, – // Лишь в нашей при"
зрачной свободе // Разлад мы с нею сознаем. // Откуда,
как разлад возник? // И отчего же в общем хоре // Душа не
то поет, что море, // И ропщет мыслящий тростник?» («Пе"
вучесть есть в морских волнах...»).

«Вечный ропот человека» (М.Лермонтов), «к чему не"
вольнику мечтания свободы?» (Е.Баратынский), «и роп"
щет мыслящий тростник» (Ф.Тютчев) – во всем этом об"
щая установка трех поэтов на осознание коренной оттор"
женности человека от жизни природы. Но Тютчев вносит
в философскую лирику принципиально новый мотив: сама
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природа является у него далеко не такой стройной, гармо"
нически ясной, как у Баратынского и Лермонтова, – в ней
есть свои тайны, ужасы, бездны. Хаос, затаившийся в глу"
бине природы, выдает себя завываниями ночного ветра:
«О, страшных песен сих не пой // Про древний хаос, про
родимый!..» («О чем ты воешь, ветр ночной?..»). «Невозму"
тимый строй», господствующий в природе, – это лишь
дневной обман, златотканая завеса, наброшенная на без"
дну; но вот приходит ночь – «и бездна нам обнажена // С
своими страхами и мглами...» («День и ночь»). У Тютчева
снимается односторонний, романтический акцент с
субъективного противостояния человека природе – уже
не только он «ропщет» на нее, но и она грозит ему, вызы"
вает чувство смятения, страха, непонимания. Тютчев пока"
зывает, что мучительная загадка заключена не только в
своеволии души, но и в своеволии самой природы. Разлад
между ними глубже, чем считалось раньше; не один чело"
век виновен в нем, такова судьба мироздания, столкнув"
шая в упор два хаоса: поднимающийся со дна души и рож"
дающий бури в природе.

Тютчев делает и дальнейший шаг в своем трагиче"
ском мировидении: он призывает человека воссоеди"
ниться с этим хаосом природы, броситься в объятия той
«всепоглощающей и миротворной бездны», которая глу"
ха к его стенаниям, совершить подвиг самопожертвова"
ния перед лицом природы – дабы причаститься ее «бо"
жески"всемирной жизни» («Весна», «От жизни той, что
бушевала здесь...»). Если это и путь к гармонии, то гармо"
нии уже не безмятежной, несущей внутри себя семя тра"
гедии. Ведь чтобы соединить свою жизнь с природой,
подчиниться ее велениям, человек должен отрешиться от
своей «особости», которая есть лишь «игра жизни част"
ной», осознать себя бесполезной «грезой природы», пе"
реступить через свое «я».

Есть в русской поэзии XIX века и другое натурфило"
софское направление – не трагическое, а скорее пантеис"
тическое, пафос которого – полное взаимопроникновение
и слияние души человека и духа природы. Оно представле"
но поэтами разночинского происхождения и демократиче"
ской эстетики – А.Кольцовым, И.Никитиным, для которых
вся вселенская жизнь исполнена мысли: «Горит огнем и
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вечной мыслью солнце; // Осенены все той же тайной ду"
мой, // Блистают звезды в беспредельном небе... Повсюду
мысль одна... и в пепле и пожаре...» (А.Кольцов); «Присут"
ствие непостижимой силы // Таинственно скрывается во
всем: // Есть мысль и жизнь в безмолвии ночном, // И в
блеске дня, и в тишине могилы, // В движении бесчислен"
ных миров...» (И.Никитин). И кольцовский, и никитинский
герои ощущают себя не лишними в царстве природы. «Ка"
кая ж тайна в диком лесе // Так безотчетно нас влечет, // В
забвенье погружает душу // И мысли новые рождает в
ней?..» – говорит Кольцов о влиянии природы на челове"
ческую мысль, но признает и обратное: «Не может быть,
чтобы мои идеи // Влиянья не имели на природу». То же у
Никитина: «Будто что"то родное я слышу // В шепоте ветра
с травою и в говоре волн под ногами. // Вижу на каждом
шагу своем тайны; но сладко мне думать: // В царстве при"
роды не лишний я гость с моей думой и песней».

Однако между пантеистическим «кольцовским» и тра"
гическим «тютчевским» восприятием природы существует
много промежуточных оттенков, вариаций, других воз"
можностей, которые разрабатываются в поэзии А.Фета,
А.К.Толстого, Вл.Соловьева. Так, для Фета полное слияние
человека с природой возможно, но в мире сновидений, по"
этических грез, потому что реальная жизнь исполнена
страданий. Величайшее счастье – «глядеть в лицо природы
спящей и понимать всемирный сон». Если у Тютчева чело"
век – «греза природы», то у Фета сама природа – «только
сон, только сон мимолетный», призрачный дым, курящий"
ся на «живом алтаре мироздания» («Измучен жизнью, ко"
варством надежды...»). И потому именно ночью, ночным
состоянием своей души, человек наиболее полно соединя"
ется с природой, тонет в ее звездной глубине, сливается с
дрожащим хором светил: «Земля, как смутный сон немая,
// Безвестно уносилась прочь, // И я, как первый житель
рая, // Один в лицо увидел ночь. // Я ль несся к бездне по"
луночной // Иль сонмы звезд ко мне неслись?» («На стоге
сена ночью южной...»). У Фета сравнительно с Тютчевым
немного стихов собственно философского содержания –
большинство их, в поздний период, навеяно чтением Шо"
пенгауэра, который оказался на удивление близок лириче"
ской натуре поэта, прежде всего тем, что высоко ставил
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бессознательные, «сновидческие» прозрения в жизнь ми"
роздания. Фетовский космос вбирает человека, позволяет
раствориться в себе, но не потому, что природа разумна,
стройна и упорядоченна, как у поэтов"пантеистов, а пото"
му, что в ней есть та красота"греза, которая заставляет за"
быть о причиняемых ею же, природою, страданиях, болез"
нях, смертях, и погрузиться в созерцание ее творческого
великолепия.

К концу XIX века поэтическая философия пришла с та"
ким итогом: природа божественна и прекрасна, исполнена
мысли и любви, но есть в ней и какое"то равнодушное и
грозное начало, на которое, в свою очередь, отвечает чело"
век своим вечным ропотом. Есть в человеке «безумье», на"
рушающее природный строй, но есть безумье и слепость в
самой природе, враждебные человеческому разуму.

Одним из лириков конца прошлого века, пытавшихся
разрешить это противоречие, был философ и поэт Вл.Соло"
вьев. «Темного хаоса светлая дочь» – так называет Соло"
вьев озеро Сайму, и это общий принцип его отношения к
природе: она есть путь от хаоса к гармонии, многотрудный,
жестокий и победительный.

Свет из тьмы. Над черной глыбой
Вознестися не могли бы
Лики роз твоих,
Если б в сумрачное лоно
Не впивался погруженный
Темный корень их.

(«Мы сошлись с тобой недаром...»)

Не случайно именно Соловьев в статье о Тютчеве оха"
рактеризовал основу его поэзии как чувство хаоса в недрах
мироздания. Сам Соловьев глубоко переживал этот хаос,
но считал его растущим навстречу гармонии, подобно тому,
как розы, погруженные корнями во мрак земли, возносят
навстречу небу свои солнечные лики.

На рубеже XX века начинается новый этап в поэтиче"
ской философии природы. Показательны стихи В.Брюсова
1896 года, не очень удачные, но в каком"то смысле пророче"
ские – природа в них выступает как что"то жалкое, недо"
стойное человека и его мечты:
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Создал я в тайных мечтах
Мир идеальной природы, "
Что перед ним этот прах:
Степи, и скалы, и воды!

(«Четкие линии гор...»)
Есть что"то позорное в мощи природы,
Немая вражда к лучам красоты:
Над миром скал проносятся годы,
И вечен только мир мечты.

(«Есть что:то позорное в мощи природы...»)

Впервые в русской поэзии природа оказывается сла"
бее и ничтожнее человека – он смотрит на нее свысока,
упиваясь могуществом своего интеллекта, величием свое"
го идеала.

На рубеже XIX"XX веков резко ускоряется развитие
городской, промышленной цивилизации, которая как бы
соревнуется в могуществе с природой и одновременно про"
тягивает ей руку помощи. О том, что природа нуждается в
усовершенствовании, по"разному размышляют и В.Хлеб"
ников, и В.Маяковский. Человек хочет смыть с природы
позор безгласности, рабства, чтобы она восстала в радост"
ном преображении. «Я вижу конские свободы // И равно"
правие коров», – утверждает Хлебников в философско"
утопической поэме «Ладомир», где будущее изображается
как гармонический союз природы и труда под управлением
научного разума:

Из звездных глыб построишь кровлю "
Стеклянный колокол страниц. 
<...>
Весною ранней облака
Пересекал полетов знахарь,
И жито сеяла рука,
На облаках качался пахарь.

При этом реально существующая природа в сравнении
с грядущей, сотворенной самим человеком, представляется
убогой: «Мы // разносчики новой веры, // в красоте за"
дающей железный тон. // Чтоб природами хилыми не скве"
рили скверы, // В небеса шарахаем железобетон» 
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(В.Маяковский. «Мы идем»). Поэты этой эпохи ставят перед
человечеством задачу: вымести всю природу как старый хлам,
силой и разумом миллионов сотворить новое небо и землю:

Разметем все тучи,
Все дороги взмесим,
Бубенцом мы землю
К радуге привесим.

(С.Есенин. «Небесный барабанщик»)

Возьми и небо заново вышей,
новые звезды придумай и выставь,
чтоб, исступленно царапая крыши,
в небо карабкались души артистов.

(В.Маяковский. «Эй!»)

В поэзии 20"х – начала 30"х годов философское осмы"
сление природы соединяется с утопией ее преображения –
этот синтез наиболее плотно воплощен в творчестве 
Н.Заболоцкого.

У Заболоцкого, прежде всего, находит развитие мотив
обессилевшей, истощенной природы, возникшей в поэзии
Тютчева, Фета, Анненского. Однако «усталость» у этих по"
этов – свойство лишь северной природы или преходящее
ее состояние, связанное с временем года, частью суток:
«Здесь, погрузившись в сон железный, // Усталая природа
спит» (Ф.Тютчев); «Есть в русской природе усталая неж"
ность, // Безмолвная боль затаенной печали...» (К.Баль"
монт); «О ночь осенняя, как всемогуща ты // Отказом от
борьбы и смертною истомой» (А.Фет); «Уж лазурь златить
устала // Цветные вырезки стекла» (И.Анненский). Изнем"
ожение и усталость, которые воспринимались ранее как
пространственно или временно ограниченные состояния
природы (север, осень, закат), у Заболоцкого становятся
основой лирико"философской концепции: природа устала
от собственного бессмысленного бушевания, от вековой
«давильни», поглощающей жизни все новых и новых тва"
рей. Заболоцкий отрицает прекраснодушный взгляд на
природу как на царство изначальной гармонии. В его про"
граммном стихотворении «Я не ищу гармонии в природе...»
утверждается обратное:
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Как своенравен мир ее дремучий!
В ожесточенном пении ветров
Не слышит сердце правильных созвучий,
Душа не чует стройных голосов.

Однако Заболоцкий – не сторонник пессимистиче"
ской концепции природы как слепой и разнузданной сти"
хии. Если природа и хаос, то затаивший в себе великую
печаль о возможной гармонии, способный к просветле"
нию. Природа у Заболоцкого – не то, что должно преодо"
леть, заковать в бетон, как у Маяковского, это существо,
томящееся по высшей жизни, которую может ей дать
только человек. Поэт верит, что тяжкий недуг вод и трав
не смертелен: город – новый дирижер природы – уже
вплетает в ее нестройные голоса первый стройный звук. В
природе нет мысли, но природа тоскует по ней, хочет ро"
дить ее из себя: «Трепетало в листах непривычное мысли
движенье, // То усилие воли, которое не передать. // И
кузнечик трубу свою поднял, и природа внезапно просну"
лась, // И запела печальная тварь славословье уму». И че"
ловек – не просто порожденье, но вдохновенная мысль
природы, органическое начало ее высшей духовной сам"
оорганизации: «И сам я был не детище природы, // Но
мысль ее! Но зыбкий ум ее!»

Заболоцкий при этом не становится певцом техники,
города, он остается поэтом природы, которая в трудах и
страданиях вырастает из смертной своей оболочки, вос"
приемля бессмертную мысль.

Существенное отличие Заболоцкого от других поэтов,
провозглашавших задачу преобразования природы, в том,
что он не призывает силой обуздывать ее, подчинять чело"
веческим замыслам, техническим проектам, он описывает
растущее самосознание самой природы. Об этом в поэме
«Деревья» спорят Лесничий и Бомбеев. Первый из них –
сторонник укрощения природы: если не положить ей ра"
зумного предела, она уничтожит самое себя. «Любой ко"
мар, откладывая сто яичек в сутки, // Пожрет и самого се"
бя, и сад, и незабудки». Этой опасности Бомбеев противо"
поставляет веру в способность природы к мудрому сам"
оопределению: «По азбуке читая комариной, // Комар ис"
полнится высокою доктриной». Предел бессмысленному
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разбуханию природы положен изнутри, не смертью, а сам"
оосознающим разумом. И в этом политическая и этическая
ценность размышлений Заболоцкого: природа не извне пе"
реустраивается, а как бы заново создает себя; даже город и
техника становятся орудиями самосозидающей природы.

Иное соотношение человека и природы мы находим в
натурфилософских размышлениях современных поэтов.
Здесь не природа возрастает до человека, но скорее чело"
век осознает себя необходимой частью природы, ее всесвя"
зующим звеном.

Я человек, я посредине мира,
За мною мириады инфузорий,
Передо мною мириады звезд.
Я между ними лег во весь мой рост "
Два берега связующее море,
Два космоса соединивший мост.

(А.Тарковский. «Посередине мира»)

Несколько обстоятельств отразились в лирике 1960"х  –
1980"х  гг., определив новую философию пейзажа. Это, во"
первых, выход человечества в космос, расширение масшта"
бов образного видения природы, вплоть до галактических
туманностей и частиц микромира. Во"вторых, обостренное
экологическое сознание: потребительски"насильственное
отношение к природе, господствовавшее в науке и произ"
водстве предыдущих десятилетий, уступает место заботе о
сохранении ее красоты и первозданности. В"третьих, во"
звышение природы на фоне застойных и кризисных явле"
ний общественной жизни, в системе духовных ценностей
как вековечной правды, законов мироздания, не завися"
щих от «социального заказа» и исторических коллизий. На"
конец, осознание тех гибельных тупиков, в которые завело
человечество развитие технической цивилизации и ору"
жия массового уничтожения, тоже не могло не выдвинуть
задачу: вернуться блудному сыну природы в объятия ще"
дрой и любящей матери, почувствовать себя не царем и
господином, а ее дитятею, нуждающимся в руководстве и
попечении.

Для поэзии 1960 – 1980"х годов характерно предста"
вление о природе как о высшей мере вещей, которой чело"
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век должен мерить и самого себя: «Совершенство есть про"
сто природность» (Е.Евтушенко). Человек вырастает из
своей бессознательной природы, чтобы потом дорасти до
нее уже сознательно и творчески: «Оплакав молодые годы,
// Молочный брат листвы и трав, // Глядишься в зеркало
природы, // В ее лице свое узнав» (А.Тарковский).

Современное поэтическое представление о природе
отводит ей место законодательницы и судьи человеческих
дел. Нет иного мерила для поступков, чем те, которые обре"
таются в непосредственной явленности земли, неба, расте"
ний, – все другое условно и преходяще.

Себя я предоставила добру,
с которым справедливая природа
следит за увяданием в бору
или решает участь огорода. <...>
Я стала вдруг здорова, как трава,
чиста душой как прочие растения,
не более умна, чем дерева,
не более жива, чем до рождения.

(Б.Ахмадулина. «Случилось так,
что двадцати семи...»)

* * *
Таким образом, можно выделить четыре основных

этапа в развитии лирической натурфилософии: условно их
можно обозначить как «теологический», «трагический»,
«утопический» и «экологический». Первый – это XVIII
век (М.Ломоносов, Г.Державин, Н.Карамзин), когда при"
рода представала как проявление высших законов боже"
ственного разума, как свидетельство благой воли Творца;
собственно философская проблематика нащупывалась
еще слабо, растворяясь в поэтической «теологии» и «хва"
лебном гимне отцу миров». Второй этап – XIX век – ярче
всего представлен натурфилософией Е.Баратынского и
Ф.Тютчева; раскрылась глубокая трещина между челове"
ком и природой – внеразумное в природе, внеприродное
в человеке, что и привело к постановке мучительных во"
просов о причине разлада и путях его преодоления. Третий
этап – первая половина XX века; вопрос о разладе был ре"
шен в пользу человека: природу необходимо воспитывать,
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воссоздавать в ее глубине человеческий, разумный облик;
наиболее значительное воплощение этот пафос «образум"
ливания» природы получил у Н.Заболоцкого. Наконец,
четвертый этап начался во  второй половине XX века. В
творчестве таких разных поэтов, как А.Тарковский, А.Воз"
несенский, Е.Евтушенко, В.Соколов, Б.Ахмадулина, А.Ку"
шнер, О.Чухонцев, И.Жданов и другие, звучит мысль о
том, что человек до конца не раскрыл еще природу в себе
и себя как порождение природы, что на этом пути предсто"
ят великие открытия. Цивилизация не превзошла природу,
а еще только находится на подступах к ней, только начина"
ет осознавать нерасторжимость своего союза с ней – это
мироощущение в основе современной лирической натур"
философии.
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МОТИВЫ

МОТИВ КАК ЕДИНИЦА ПОЭЗИИ. 
СТИХОAВТОРЕНИЯ

Если читать всю национальную поэзию как единую
книгу, то в ней можно выделить устойчивые мотивы, кото"
рые выходят за рамки индивидуального авторского созна"
ния и принадлежат поэтическому сознанию всего народа,
характеризуют его целостное восприятие природы. По су"
ти, из множества стихотворных произведений вычленяет"
ся другое множество, организованное не вокруг авторов,
а вокруг мотивов. Строки не замкнуты узким контекстом,
в который заключил их поэт, но перекликаются друг с
другом на расстоянии десятилетий, даже столетий. Так же
как в стихотворении одного автора объединены разные
мотивы, так и один мотив объединяет вокруг себя произ"
ведения разных авторов, обладает собственной поэтиче"
ской реальностью, которая тоже может быть эстетически
воспринята.

Вспомним знаменитое есенинское:

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым...

Конечно, эти строки, которыми поэт прощается с мо"
лодостью, могут быть по настоящему восприняты лишь в
контексте всего стихотворения. Но есть у них и другой,
не менее значимый контекст, скрытый от непосредствен"
ного читательского восприятия, – образный контекст
всей русской поэзии с характерными для нее метафори"
ческими употреблениями: весенняя растительность –
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дым. Попытаемся восстановить это надтекстовое образо"
вание, состоящее из стихов разных авторов и читаемое
«по вертикали» – как срез многослойной и многостиль"
ной поэтической традиции. Строки, которыми начинает"
ся есенинское стихотворение 1921 года, окажутся значи"
тельными в этом центоне1, позволяющем выявить устой"
чивость данного пейзажного мотива через множествен"
ность его вариаций.

Ф.Тютчев (1851):
Смотри, как листьем молодым
Стоят обвеяны березы,
Воздушной зеленью сквозной,
Полупрозрачною, как дым...

А.Фет (1866):
И в торжестве неизъяснимом
Сквозной деревьев хоровод
Зеленоватым пышет дымом.

А.К.Толстой (1856):
Юный лес, в зеленый дым одетый,
Теплых гроз нетерпеливо ждет...

А.К.Толстой (1875):
Не шелестя над головой моей,
В прозрачный мрак деревья улетали;
Сквозной узор их молодых ветвей,
Как легкий дым, терялся в горней дали...

И.Бунин (1906):
...А за плюшем кедра, за балконом –
Сад прозрачный, легкий, точно дым...
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И.Бунин (1917):
Как в апреле по ночам в аллее,
И все тоньше верхних сучьев дым...
Этот верх в созвездьях, в их узорах,
Дымчатый, воздушный и сквозной...

С.Есенин (1916):
А степь под пологом зеленым
Кадит черемуховый дым...

Эти строки, выделенные из восьми стихотворений пя"
ти поэтов, образуют как бы целостное произведение, обла"
дающее своим образным единством. «Дым» означает ве"
сеннее состояние мира, еще не сгущенного, «сквозящего»
(сравним этот повторяющийся эпитет у Тютчева, Фета,
Толстого и Бунина), только вызревающего из пустоты зим"
ней природы. Дым намекает и на жаркость предстоящего,
готового вспыхнуть зеленым пламенем лета, на зыбкость,
мимолетность, призрачность этого весеннего празднества.
«Легкий», «тонкий», «воздушный», «прозрачный», «зеле"
новатый», «сквозной» – из таких повторяющихся опреде"
лений соткано причудливое образное кружево этой ма"
ленькой поэтической антологии одного мотива.

Не случайны и хронологические границы его разра"
ботки – между 1851 и 1921 годами. До второй половины
XIX века сравнение листвы с дымом вряд ли могло органи"
чески войти в образный строй русской поэзии, потому что
оно чересчур импрессионистично, основано на субъектив"
ном зрительном сходстве впечатлений. В этом образе ощу"
щается родственность тому художественному методу изо"
бражения природы, который в живопись ввели француз"
ские импрессионисты, размывшие строгие очертания
предмета колыханием солнечных бликов, растворившие
их в колебаниях воздушной среды. Чтобы увидеть листву
как дым, нужен особый фокус зрения, нужно отойти на да"
лекое расстояние, отрешиться от конкретных форм самих
листьев, от очертаний древесных крон и воспринять их
как расплывчатые пятна, воздушные сгустки, тающие
между землей и небом. Завершается жизнь этого образа 70
лет спустя у Есенина: с дымом сравнивается уже не листва,
а цвет, быстро облетающий, поэтому усиливается смысло"
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вая основа уподобления, которая вытесняет зрительную.
Цветение так же мимолетно и преходяще, как дым, – от"
сюда и введение этого образа в итог размышлений о соб"
ственной жизни. Стихотворение «Не жалею, не зову, не
плачу...» усилило элегическую тональность образа, окон"
чательно прояснило его смысловую структуру и тем самым
исчерпало на долгое время дальнейшие возможности его
развития. Поэтому он исчезает из большой поэзии, по"
являясь лишь в усложненных сочетаниях, как, например,
«опушек тюлевый дымок» Д.Самойлова, где вводится уже
тройная метафора: зелень – ткань – дым.

Таково это маленькое «произведение» о весеннем ды"
ме, внутренне цельное, обладающее своей историей в рус"
ской поэзии. Конечно, оно строится по другим законам,
чем стихотворение одного автора, – это стихо:вторение,
состоящее из строк разных авторов, которые «вторят»
друг другу. Оно пронизано не единством стиля, но един"
ством мотива, который тоже обладает своей поэтикой,
способен к саморазвитию, подчиняет себе определенную
совокупность поэтических средств – эпитеты, метафоры
и т.п. Поэтика мотива, в отличие от поэтики стиля, требует
вычленения в национальной поэзии именно таких свер"
хиндивидуальных творческих единств. По сути, работа,
которую проводит литературоведение над произведения"
ми словесности, в значительной степени состоит в том,
чтобы отыскать и воссоздать эти меж"тексты, принадлежа"
щие многим авторам. Если писатель создает тексты, читае"
мые по «горизонтали», то литературовед воссоздает «вер"
тикальные» связи этих текстов, которые столь же суще"
ственны для художественного целого национальной лите"
ратуры и раскрывают ее устойчивое ядро. Поэзия как це"
лое состоит не только из стихотворений, но и из стиховто"
рений. В этой взаимно оплодотворяющей, перекрестной
работе писателя и исследователя раскрывает весь свой
многомерный строй художественная культура.

В дальнейшем именно на эту сторону мы будем обра"
щать преимущественное внимание – ведь в стихотворе"
ниях наиболее наглядно обнажаются устойчивые законо"
мерности восприятия природы в масштабе всей нацио"
нальной поэзии.
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МУДРОСТЬ ДЕРЕВЬЕВ

В русской поэзии образам деревьев принадлежит ис"
ключительно важная роль, что обусловлено и природными
факторами, и фольклорно"обрядовыми традициями, и мно"
говековым земледельческим укладом жизни. «Русь моя,
древняя Русь!» – обращался Есенин к родной стране, глу"
боко чувствуя – как питающую силу своей поэзии – ее
«древесную цветень и сочь». Конечно, не у всех поэтов об"
разы деревьев представлены равномерно: у тяготеющих к
городской цивилизации Брюсова и Маяковского они почти
отсутствуют, зато ими изобилует поэзия Фета, Бунина, Есе"
нина, Заболоцкого. Попробуем сначала представить это
древесное царство в целом, выделив самые поучительные,
духовно значимые моменты его образного осмысления.

Наука о фольклоре выдвинула теорию, что в основе
мифопоэтических представлений многих народов лежит
образ мирового древа, организующего своими корнями и
ветвями структуру мироздания. И в произведениях рус"
ской поэзии дерево часто выступает как система простран"
ственных и духовных координат, соединяющих небо и зем"
лю, верх и низ, правое и левое, все стороны света. Вспом"
ним стихотворение А.Фета «Заря прощается с землею...»:
лес покрывается мглою, но верхушки его озарены про"
щальным светом солнца, и в этом вечернем озарении вы"
ступает зримо принадлежность деревьев двум мирам – не"
бесному, где они «купают пышный свой венец», и земному,
куда падает отброшенная ими тень:

Как будто, чуя жизнь двойную 
И ей овеяны вдвойне, – 
И землю чувствуют родную, 
И в небо просятся оне.

Эти строки перекликаются с написанным всего на год
раньше (1857) стихотворением Ф.Тютчева «Смотри, как ро"
ща зеленеет...», где сопоставлены низы и верхи мирозда"
ния – «корни» и «вершины», «родник» и «зной», «сумрак»
и «полдень», «немота» и «крик»:
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Войдем и сядем над корнями 
Дерев, поимых родником, – 
Там, где обвеянный их мглами, 
Он шепчет в сумраке немом. 
Над нами бредят их вершины, 
В полдневный зной погружены, 
И лишь порою крик орлиный 
До нас доходит с вышины...

От родника, бьющего из недр земли, до орла, реющего
в небесном просторе, – вот между какими пределами про"
стирается дерево, связуя их своей непрерывно растущей
тканью. Солнечный свет, питающий листья, и земные во"
ды, питающие корни, – все это соединяется во плоти дере"
вьев, рожденных от брака земли и неба. Отсюда их осново"
полагающая роль в мифопоэтических представлениях. От"
метим, что образ, нарисованный в тютчевском стихотворе"
нии, очень близок к священному дереву Иггдрасиль из
древнейшего памятника скандинавской мифологии «Стар"
шая Эдда»: у его корней располагаются источники, а на
вершине сидит мудрый орел.

Дерево соединяет глубину и высоту не только в про"
странстве, но и во времени, выступая как символ памяти о
прошлом и надежды на будущее. Знаменитые пушкинские
три сосны из стихотворения «...Вновь я посетил...» – на"
глядный образ духовного родства поколений. «Здравствуй,
племя // Младое, незнакомое! не я // Увижу твой могучий
поздний возраст...» – мысль поэта, словно бы следуя за ро"
стом деревьев, устремляется в то будущее, откуда навстре"
чу прошлому обращается память потомка («...Пройдет он
мимо вас во мраке ночи // И обо мне вспомянет...»). Так,
благодаря росту деревьев, времена замыкаются друг в дру"
ге, словно семя в растении и растение в семени. Дерево –
образ самой вечности, которая всегда юна и всегда стара.

Отсюда – частый в поэзии, особенно советского пе"
риода, мотив посадки дерева как символ сознательного и
рукотворного бессмертия. У М.Исаковского старик, сажая
у дороги вишню, надеется, что о нем будут вспоминать про"
хожие, срывая сочные, спелые ягоды: «Пусть растет боль"
шая"пребольшая, // Пусть идет и вширь и в высоту...»
(«Вишня»). По сути, это один из вариантов мирового 
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дерева, объемлющего пространство и прорастающего
сквозь время, чтобы достичь самых дальних пределов буду"
щего. Эта же мысль о земном бессмертии, которое переда"
ется из рода в род, от предков к потомкам, связуя их в
сверхвременной союз, выражена у А.Твардовского:

Посаженные дедом деревца, 
Как сверстники твои, вступали в силу, 
И пережили твоего отца, 
И твоему еще предстанут сыну 
Деревьями.
<...>
Ровесниками века становясь, 
В любом от наших судеб отдаленьи, 
Они для нас ведут безмолвно связь 
От одного к другому поколенью.

(«Посаженные дедом деревца»)

Какой же крепости и упругости должна быть связь, со"
единяющая разные пространства и времена! Дерево высту"
пает перед человеком как образ упорного прорастания,
жизнестойкого терпения, которое осиливает все преврат"
ности годового цикла – из осеннего увядания и зимней на"
готы возрождается к новой цветущей жизни. Отсюда –
мотив учения человека у деревьев, нравственный образец
которых утвержден законами самого естества:

Учись у них – у дуба, у березы. 
Кругом зима. Жестокая пора! 
Напрасные на них застыли слезы, 
И треснула, сжимаяся кора.
<...>
Но верь весне. Ее промчится гений, 
Опять теплом и жизнию дыша. 
Для ясных дней, для новых откровений 
Переболит скорбящая душа.

(«Учись у них – у дуба, у березы...»)

Жизнь деревьев, по Фету, – это урок молчаливого,
стоического претерпевания скорбей и невзгод, которые
так же неотменимы в судьбе человека, как осень и зима в
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судьбе дерева: необходимо достойно перенести страдания
и болезнь, чтобы в душе пробился росток обновления.

Растительность – низшая форма жизни, но именно по"
этому в ней с какой"то удивительной простотой выступают
изначальные закономерности бытия, о которых человек ус"
певает забыть, врастая в раздробленные формы своего
частного быта.

В жилищах наших 
Мы тут живем умно и некрасиво. 
Справляя жизнь, рождаясь от людей, 
Мы забываем о деревьях

– так пишет Н.Заболоцкий, поэтическая сверхзадача кото"
рого и состояла отчасти в том, чтобы обратить умственный
взор и нравственное самосознание человека на деревья как
прообраз жизненной полноты, творческого изобилия. Ко"
нечно, у человека более высокий способ существования:
сознательный, свободный, целенаправленный, но цена это"
го – разрыв, подчас мучительный, с целостностью окружа"
ющего мира. «Приятно жить счастливому растенью – //
Оно на воздухе играет, как дитя. // А мы ногой безумной
оторвались, // Бежим туда"сюда, // А счастья нет как
нет», – размышляет Заболоцкий о суетной участи людей.
Человек как бы изначально лишен почвы, на которой мог
бы постепенно возрастать, совершая свое высшее призва"
ние – как делают деревья. 

Не отсюда ли чувство одиночества, заброшенности в
прекрасный, но чуждый мир, столь пронзительно выра"
женный, например, в стихотворении М.Лермонтова «Вы"
хожу один я на дорогу...»? Все слитно в мироздании: звезда
говорит со звездой, даже пустыня «внемлет Богу» – лишь
один человек не находит ответа на мучительные вопросы о
смысле своего существования: «Жду ль чего? жалею ли о
чем?» И как разрешение всех вопросов приходит предчув"
ствие сна – не холодного, могильного, но такого, каким
спят деревья, живущие без ожиданий и сожалений, одним
только вечным настоящим: «Чтоб в груди дремали жизни
силы, // Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь; // <...> // На"
до мной чтоб, вечно зеленея, // Темный дуб склонялся и
шумел». Эта жизнь, от которой остается только сильное
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ровное дыхание, родственна зеленеющему дереву, которая
не мятется, не бунтует, не отрывается от земли, но стойко и
достойно несет жизнь в своем тихом шелесте, мерном по"
качивании. Поэтому человеку, лишенному столь органиче"
ской связи с землей, свойственно мечтать о какой"то иной
почве, с которой он может столь же тесно сплестись духов"
ными корнями. 

Я знаю, что деревьям, а не нам 
Дано величье совершенной жизни: 
На ласковой земле, сестре звездам, 
Мы – на чужбине, а они – в отчизне.
<...>
О, если бы и мне найти страну, 
В которой мог не плакать и не петь я, 
Безмолвно поднимаясь в вышину 
Неисчислимые тысячелетья!

В этих стихах Николая Гумилева речь идет не о том,
чтобы человеку сравняться с деревом в незрячести и бес"
сознательности, но о том, чтобы на собственно человече"
ской, духовно"творческой основе возрастать так же спо"
койно и неодолимо, как растут на земле деревья.

«Уж не жду от жизни ничего я, // И не жаль мне про"
шлого ничуть» – так постигал лермонтовский герой
необходимость приятия жизни в ее настоящем, и ему вто"
рит из другого века гумилевский голос: «О если бы и мне
найти страну, // В которой мог не плакать и не петь я...»
Несовершенство человеческого бытия, как его принимают
поэты, – неприятие сущего и устремленность к невозврат"
ному («жалеть», «плакать») или недостижимому («ждать»,
«петь»). Бытие деревьев совершенно именно потому, что в
нем нет разрыва между сущим и должным, действитель"
ным и возможным, каждый миг дерево есть то, чем призва"
но быть. Здесь невозможно произвольное вторжение в ход
своей или чужой жизни, искусственное ее прерывание –
тема, затронутая К.Случевским в стихотворении «Скажите
дереву: ты перестань расти...»: «Умри! Не стоит жить! По"
думай и завянь! // Но дерево растет, призванье совершая;
// Зачем же людям, нам, дано нарушить грань // И жизнь
свою прервать, цветенья не желая?»
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Итак, деревья – пример совершенного союза со своей
почвой и безупречной верности своему назначению, это
совокупный образ того «дерева жизни», то, от которого не"
когда отпал человеческий род. Поэтому столь многочислен"
ны в поэзии призывы – внять благой вести, исходящей от
деревьев, принять как истину их укорененность в земле и
устремленность в небо – это двойное притяжение, кото"
рым распрямляется нравственная природа человека:

Древа вещая весть! 
Лес, вещающий: Есть 
Здесь над сбродом кривизн – 
Совершенная жизнь: 
Где ни рабств, ни уродств, 
Там, где все во весь рост, 
Там, где правда видней: 
По ту сторону дней...

Человек меньше своих возможностей, потому что они
всегда больше его действительности; людское сообщество,
по М.Цветаевой, – это «сброд кривизн», тогда как деревья,
выпрямленные во весь рост, натянутые между небом и зе"
млей, сполна осуществляют предначертанное им движение
к правде.

Но и человеку дано примкнуть, по крайней мере, в по"
этическом воображении, к этому празднику правды, стать
частью одной, всепобеждающей жизни:

Я к губам подношу эту зелень – 
Эту клейкую клятву листов, 
Эту клятвопреступную землю: 
Мать подснежников, кленов, дубков. 
Погляди, как я крепну и слепну, 
Подчиняясь смиренным корням...

(О.Мандельштам. 
«Я к губам подношу эту зелень...»)

Прильнув к корням, присягая на верность земле, поэт
обретает ту силу и совершенство, каким наделены дере"
вья, становится в материнском лоне земли их родным
братом.
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Отсюда и мотив перевоплощения человека в дерево:
обрастание корой – способ испытать на собственной
«шкуре» тягость и прелесть простого произрастания, при"
частиться всеобъемлющей жизни, в которой дереву уделе"
на более скромная, но зато и соразмерная с его сущностью
доля. «Глаза закрылись, времена отпали, // И солнце ласко"
во коснулось головы. // <...> // Уж влага поднимается,
струится // И омывает лиственные лица: // Земля ласкает
детище свое» – так у Заболоцкого («В жилищах наших»)
человек превращается в дерево, теряя зрение, но получая
взамен право на прямую ласку солнца и земли, вливающих
свой свет и соки в его послушные жилы. У А.Тарковского
герой, пожелавший себе «легкости небесной // Сестры чу"
десной поросли древесной» тоже вдруг почувствовал, что
его «жилы крепко сращены // С хрящами придорожной
бузины» («Превращение»). Это фантастическое допуще"
ние еще нагляднее, аргументом"гиперболой, подчеркивает
единство всего живого: ведь человек и дерево в действи"
тельности образуют дыхательный симбиоз (человек вдыха"
ет кислородный выдох дерева, а дерево – углекислый вы"
дох человека). Так что поэтическая метаморфоза не столь"
ко придумывает, сколько показывает это плотское взаимо"
проникновение всего, что живет и дышит на земле –
«Людская плоть в родстве с листвой, // И мы чем выше, тем
упорней: // Древесные и наши корни // Живут порукой
круговой» (А.Тарковский. «Деревья»).

Из этого коренного родства вытекает необходимость
братского отношения человека к деревьям, применения к
ним принципа «не убий». И хотя с точки зрения практиче"
ского рассудка этот вывод может показаться мечтательно"
утопическим, он безусловно правилен и с этической, и, как
выясняется в наше время, с экологической точки зрения.
То, что раньше могло восприниматься как неоправданный
порыв чувств, теперь выявляется как разум самой приро"
ды, говорящий через человеческое сердце: «Вон дровосеки,
позабыв топор, // Стоят и смотрят, тихи, молчаливы //
<...> // Зачем прижав к холодному стволу // Свое лицо, не"
удержимо плачут?» (Н.Заболоцкий). Быть может, грядущая
экологическая цивилизация выработает свою систему
нравственных заповедей, среди которых будет и запрет на
убийство дерева.
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* * *
В отечественной поэзии, насколько нам известно, есть

три больших произведения, дающих многостороннюю и
развернутую картину древесной жизни – это стихотворе"
ние К.Бальмонта «Славянское Древо» (1906), стихотворный
цикл М.Цветаевой «Деревья» (1922"1923)1 и поэма Н.Забо"
лоцкого «Деревья» (1933). Они не равноценны в художе"
ственном отношении – поэма Заболоцкого, вероятно, луч"
шая среди них. Но знаменательно, что у каждого из поэтов
представлен особый способ образной характеристики де"
ревьев, не повторяющийся у других.

Гимн Бальмонта «Славянскому Древу» – попытка соз"
дать поэтический аналог скандинавскому Иггдрасилю ис"
ходя из реальных видов растительности, распространен"
ных в славянских странах. «Девически вспыхнет красивой
калиной, // На кладбище горькой зажжется рябиной, //
Взнесется упорно, как дуб вековой...» Далее развертывает"
ся своеобразная поэтическая энциклопедия деревьев, пе"
речисляющая их основные свойства, – так, как они запе"
чатлелись в фольклорной и литературной традициях. Сла"
вянское Древо цветет круглый год – от «ивы к березе, от
вишенья к ели», оно образует «терем», под сводами которо"
го обитают народы, и «этим хоромам // Нет гибели». Так на
почве русской поэзии было еще раз суждено возродиться
образу мирового древа – на этот раз в качестве самобыт"
ной мифотворческой фантазии, обобщающей те мифопоэ"
тические качества деревьев, которые закреплены за ними
традицией народного мышления: «Березой засветит, бере"
зой заблещет, // Серебряной ивой заплачет листвой».

Совершенно иначе у Цветаевой: ее деревья – это рез"
ко выраженные, ни на что не похожие индивидуальности, в
которых значимы эмоциональное состояние, человеческий
жест и порыв. «Вяз – яростный Авессалом, // На пытке
вздыбленная // Сосна...»; «У деревьев – жесты трагедий.
// <...> // У деревьев – трепеты таинств» – так передает
поэтесса одухотворенную сущность деревьев, словно рву"
щихся из своей древесной оболочки, более жертвенных,
страстных, безумствующих, просветленных, чем сами лю"
ди «Два дерева хотят друг к другу. // <...> // То, что поме"
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ньше, тянет руки, // Как женщина, из жил последних //
<...> // Всегда, всегда: одно к другому, // Таков закон: 
одно к другому...» Результатом этого взаимного влечения и
одухотворенного порыва становится «братственный сонм»
деревьев, к которому стремится примкнуть и лирическая
героиня: «<...> // Кончу, трезвость избрав, // День в ти"
шайшем из братств».

Наконец, Заболоцкий характеризует деревья по фор"
мам их пребывания в социально"культурном пространстве,
вычленяя, так сказать, профессиональные качества, их об"
щественную и предметную специализацию. У него деревья
– «императоры воздуха», одетые в зеленые мантии, «бабы
пространства», «солдаты времени». Выделяются также «де"
ревья"пароходы», секущие пространство, «деревья лестни"
цы» для восхождения животных, «деревья"гробницы», ли"
стья которых выпуклы и подобны барельефам. За основу
поэт принимает функциональный и логический смысл де"
рева, что в конечном счете приводит к дереву как все"
объемлющему понятию, растительной абстракции:

Дале деревья теряют свои очертанья, и глазу
Кажутся то треугольником, то полукругом –
Это уже выражение чистых понятий,
Дерево Сфера царствует здесь над другими.
Дерево Сфера – это значок беспредельного дерева...

Это дерево нельзя найти среди других деревьев. Оно,
по Заболоцкому, «посредине, и сбоку, и здесь, и повсюду».
Так всесвязующая сущность деревьев обретает зримые
очертания в Дереве, обладающем наиболее совершенной
формой – сферической, к которой стремятся и которой
объемлются все другие формы.

Итак, единство древесного царства обнаруживается
по"разному: как «Славянское Древо», как «братский сонм»,
как «Дерево Сфера» – в зависимости от различных спосо"
бов поэтического восприятия природы: фольклорно"мифо"
логического, эмоционально"психологического и философ"
ско"понятийного. Но это, по сути, одна и та же целостность,
которая в этническом плане представляет славянское дре"
во, в математическом – беспредельное древо, в этическом
– братство древьев. Объединяя все известные породы де"

4488

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



ревьев, охватывая своими корнями землю, врастая в про"
шлое, а вершиной устремляясь в небо и достигая будущего,
это древо объемлет Вселенную, являя образ самой Прему"
дрости – устроительницы мировой жизни.

* * *
Итак, в чем же мудрость деревьев? Они, смиренные в

своем союзе с землей и упорные в своем влечении к небу,
наставляют людей в этом редкостном сочетании кротости и
отваги, послушничества и дерзания. Сопряжение этих
свойств – залог всеединства, сочетания неба и земли в
крепко спаянную и гармонически звучащую сферу. Друж"
но переплетаясь своими корнями, одиноко и свободно во"
звышаясь кронами, деревья открывают человеку путь
слияния с живыми силами почвы и с воздушными веяния"
ми, световыми потоками – глубину сопричастности и вы"
соту свободы. Таков главный урок и вывод древесной му"
дрости, как она постигается русской поэзией.

ЯЗЫК ДЕРЕВЬЕВ

Теперь перейдем к тому, как раскрывается в поэзии сво"
еобразие каждого вида деревьев, его обобщенный смысл,
устойчиво проходящий через произведения разных поэтов.

Сначала немного статистики. Какие деревья считаются
наиболее поэтическими в России, если исходить из количе"
ственных признаков? На первом месте, безусловно, береза,
образ которой раскрывается в 84 стихотворных произведе"
ниях (из рассмотренных около 3700, посвященных природе).
Далее, в порядке убывающей частоты, следуют: сосна –
51, дуб – 48, ива – 42, ель и рябина – по 40, тополь – 36, клен
и липа – по 30. Другие деревья описываются гораздо реже: ос"
ина и пальма – 7, кипарис – 6, верба, бузина, вяз, кедр – по
5. Часто встречаются образы цветущих и плодоносящих дере"
вьев и кустарников: сирень – 29, черемуха – 25, виноград –
18, яблоня – 15, вишня – 10, орех – 8, груша, слива, лимон,
апельсин – по 4"5. Однако семантика этих образов определя"
ется скорее в кругу цветочных и плодовых, чем собственно
древесных мотивов, поэтому здесь рассматриваться не будет.
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Количественное соотношение разных «пород» меня"
лись от эпохи к эпохе. Поэты первой половины XIX века,
например Пушкин, чаще обращались к дубу и сосне, и
лишь со второй половины столетия – от А.Фета и Н.Огаре"
ва – начинается поэтический культ березы, достигший
кульминации у С.Есенина. XX век неожиданно раскрыл об"
разные возможности тополя, который раньше почти не
привлекал внимания. Мы будем рассматривать образы де"
ревьев не в количественной последовательности (от самых
частых к более редким), но в определенной системе смы"
словых отношений.

Дуб

Все то, чем дерево выделяется среди других форм ра"
стительности (крепость ствола, могучая крона), выделяет
дуб среди других деревьев, делая как бы царем древесного
царства. Он олицетворяет собой высшую степень твердо"
сти, мужества, силы, величия. Именно эта ясность исходно"
го смысла сделала образ дуба особенно популярным на ран"
них этапах поэзии, а затем ослабила его значимость, когда
образный строй стал усложняться и преодолевать одноз"
начность фольклорно"аллегорического мышления.

Зачин к поэтической «истории» дуба – стихотворение
А.Мерзлякова (1810):

Среди долины ровныя
На гладкой высоте
Цветет, растет высокий дуб
В могучей красоте.

Высокий, могучий, цветущий – характерные эпитеты
дуба, который и у других поэтов первой половины XIX века
выступает как образ жизненной мощи.

У А.Пушкина:

Гляжу ль на дуб уединенный,
Я мыслю: патриарх лесов
Переживет мой век забвенный,
Как пережил он век отцов.

(«Брожу ли я вдоль улиц шумных...»)
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– дуб символизирует неистощимость жизни – он растет
на кладбище, приюте смертных, напоминая о бессмертии
природы:

<...>
Стоит широко дуб над важными гробами,
Колеблясь и шумя...

(«Когда за городом, задумчив, я брожу...»)

У М.Лермонтова образ дуба выступает в том же значе"
нии вечной жизни, преодолевающей холод могилы. Лири"
ческий герой хочет заснуть не мертвым, но живым сном –
и тогда, погружаясь в забытье, как бы соединяется с быти"
ем вечно зеленого дуба:

<...>
Надо мной чтоб, вечно зеленея,
Темный дуб склонялся и шумел.

(«Выхожу один я на дорогу...»)

У Ф.Тютчева дубы, растущие на курганах, знаменуют
жизнь, вольную, равнодушную к смерти, как бы олицетво"
ренную мощь вечнорождающей природы:

<...>
Красуются, шумят – и нет им дела,
Чей прах, чью память роют корни их.

(«От жизни той, что бушевала здесь...»)

Если у Пушкина и Тютчева дубы растут над могилами
как неукрощенная, непресеченная воля земли, а у Лермон"
това знаменуют даже преодоление самой могилы, некое
странное состояние, где жизнь продолжается во сне, то у
Е.Баратынского, именно в образе дубов, как бы переросших
сам земной предел, жизнь продолжается и после смерти:

<...>
Где в сладостной тени невянущих дубров,
У нескудеющих ручьев,
Я тень, священную мне встречу.

(«Запустение»)
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Но именно долговечность дуба позднее поэтами начи"
нает восприниматься как старость (А.Фет. «Одинокий
дуб»; А.Майков. «Маститые, ветвистые дубы...»). В поэзии
второй половины XIX века преобладает мотив отъединен"
ности дуба от молодой жизни, которая бушует вокруг, –
словно бы сама поэзия вошла в новый возраст и иными гла"
зами увидела это гордое дерево.

От темного леса далеко,
На почве бесплодно"сухой,
Дуб старый стоит одиноко,
Как сторож пустыни глухой.

(И.Никитин. «Дуб»)

В поэзии XX века дуб отчасти утратил свою популяр"
ность. Видимо, этот образ, наделенный традиционной се"
мантикой мощи, был далек от символистической поэтики,
требовавшей образов условных, но лишенных аллегориче"
ской однозначности. Даже в поэзии Есенина, изобилую"
щей древесными мотивами, отсутствует этот кряжистый
великан; он был психологически чужд лирическому «я» по"
эта, которое находило себе выражение в образе клена.

У Н.Заболоцкого намечаются новые пластические и
философские возможности интерпретации. Прежде всего,
дуб – воплощение даже не мужества, но самой битвы, ког"
да он противоборствует ветру: «был битвой дуб», «дуб бу"
шевал, как Рембрандт в Эрмитаже» (ср. у М.Цветаевой:
«Дуб богоборческий! В бои // Всем корнем шествую"
щий!»). В стихотворении «Одинокий дуб» поэт подчерки"
вает не просто одиночество, но мужественность, воин"
ственность дуба:

Вглядись в него: он важен и спокоен
Среди своих безжизненных равнин.
Кто говорит, что в поле он не воин?
Он воин в поле, даже и один.

Именно бушевание дуба – роенье корней, качанье
крон – предпочитает изображать советская поэзия, с ее па"
фосом богатырства. У П.Васильева – «август роется во ть"
ме дубовыми могучими когтями»; у Б.Корнилова – «ходит
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дубрава – // даже оторопь сразу берет – // и налево идет,
и направо, // и ревет, наступая вперед»; у Л.Мартынова
(иронически) – «О дуб, великий князь дубрав. // Бушуешь
ты, огромный, темный, // Под стынущими небесами...»

Именно потому, что дуб – символ жизненной мощи,
его увядание, болезнь производят вдвойне томящее впечат"
ление, как будто могила, над которой растет дерево"вели"
кан, приняла его в свои недра.

Еще у Пушкина в «Русалке» осыпавшийся дуб возве"
щает о таинственной силе зла, вторгшейся в душу князя и
разрушившей мир его любви: «Ах, вот и дуб заветный,
здесь она, // Обняв меня, поникла и умолкла... <...> // Воз"
можно ли?.. // <...> // Что это значит? листья // Поблек"
нув, вдруг свернулися и с шумом // Посыпались, как пепел,
на меня. // Передо мной стоит он гол и черен, // Как дере"
во проклятое».

У Э.Багрицкого заржавленный, осыпающийся дуб –
образ иссякшей жизненной силы: «Мы ржавые листья //
На ржавых дубах... // Чуть ветер, // Чуть север – // И мы
облетаем» («От черного хлеба и верной жены...»)

У Ю.Кузнецова могильная нечисть прорывается в тело
дуба, опустошает его изнутри – и цепкими корнями мер"
твит всю округу:

Неразъемные кольца ствола
Разорвали пустые разводы.
И нечистый огонь из дупла
Обжигает и долы и воды.
Изнутри он обглодан и пуст,
Но корнями долину сжимает.
И трепещет от ужаса куст,
И соседство свое проклинает.

(«Дуб»)

Дуб оказывается пристанищем смерти. Такое перево"
рачивание иносказательного смысла заложено в самой
двойственной или, как принято говорить, амбивалентной
природе поэтического образа. Дуб растет над могилой – и
по отношению к ней является носителем жизни, но по от"
ношению к окружающей растительности может восприни"
маться как вестник смерти, «могильное дерево» (точно так
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же впоследствии выявится двойственная семантика бере"
зы – «грустной» и «светлой»).

Таким образом, дуб в русской поэзии, как и в мировом
фольклоре, символизирует жизненную мощь, преодолев"
шую смерть, именно поэтому омертвение дуба выступает
как зловещий признак распада жизни, вторжения демони"
ческих сил в ее святилище.

Клен

В отличие от дуба клен и тополь не имеют столь опре"
деленного, сформированного и образного ядра в русской
поэзии. Дело в том, что и в фольклорных традициях, свя"
занных с древними языческими ритуалами, эти деревья
не играли столь значительной роли. Поэтические воззре"
ния на них в основном складываются в XX веке и еще не
приобрели ясных очертаний, не выстроились в непрерыв"
ную традицию. Можно приблизительно определить то об"
щее направление, в котором создается поэтическая образ"
ность клена и тополя. Если дуб – представитель кряжи"
стой жизненной мощи, своего рода царь и мужик среди
деревьев, то клен – это разудалый, слегка разухабистый
парень, с буйной копной непричесанных волос, тополь –
тонкий, стройный, аристократически изящный и подтя"
нутый рыцарь.

Образ клена наиболее сформирован в поэзии
С.Есенина, где он выступает как своего рода лирический
герой «древесного романа». Нагляднее всего запечатлелся
образ клена как деревенского парня, гуляки, ухажера в
стихотворении, ставшем знаменитой песней:

Клен ты мой опавший, клен заледенелый,
Что стоишь нагнувшись под метелью белой?
<...>
Сам себе казался я таким же кленом,
Только не опавшим, а вовсю зеленым.
И, утратив скромность, одуревши в доску,
Как жену чужую, обнимал березку.

Клен выделяется среди других деревьев своей круглой
кроной, похожей на копну волос или на зимнюю барашко"
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вую шапку, отсюда и основной мотив уподобления, то пер"
вичное сходство, из которого развился метафорический
образ персонифицированного «я"дерева». У Есенина есть
как бы заготовки этого образа:

Стережет голубую Русь
Старый клен на одной ноге,

"""

И я знаю, есть радость в нем
Тем, кто листьев целует дождь,
Оттого, что тот старый клен
Головой на меня похож.

"""

Как будто бы на корточки погреться,
Присел наш клен перед костром зари.

"""

Эх вы, сани, сани! Конь ты мой буланый!
Где"то на поляне клен танцует пьяный.

В этих образах клена выделяются два элемента: «голо"
ва» и «ноги» его антропоморфного тела. Клен танцует на
одной ноге, приседает на корточки, его развесистая «кру"
глоголовая» крона по контрасту с тонким, в отличие от ду"
ба, стволом вызывает ощущение не мощного стояния,
твердого упора, а какого"то жеста – танцующего или при"
седающего.

Другой устойчивый мотив, связанный с кленом, – зуб"
чатость его листьев, отдаленно напоминающих форму
сердца, что делает клен как бы покровителем любви:

Обрываются речи влюбленных,
Улетает последний скворец.
Целый день осыпаются с кленов
Силуэты багровых сердец.

(Н.Заболоцкий. «Осенние пейзажи»)

Багряный цвет кленового листа увеличивает его сход"
ство с сердцем. Вспомним А.Ахматову:
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Но звезды синеют, но иней пушист,
И каждая встреча чудесней, –
А в Библии красный кленовый лист
Заложен на Песни Песней.

(«Под крышей промерзшей пустого жилья...»)

Кленовый лист проступает сквозь листы древних лю"
бовных песнопений красным очертанием сердца, как будто
на миг переплелись воедино книга духа и книга природы,
изданные под одной обложкой.

То, что кленовые листья своей багряностью и зубчаты"
ми очертаниями напоминают сердце, первым очень тонко,
быть может бессознательно, запечатлел А.Фет:

И болью сладостно"суровой
Так радо сердце вновь заныть,
И в ночь краснеет лист кленовый,
Что, жизнь любя, не в силах жить.

(«Опять осенний блеск денницы...»)

Это одно из последних стихотворений Фета (7 сентяб"
ря 1891 года) – как лист клена, перед тем как упасть, нали"
вается багряным цветом, так сердце перед кончиной про"
низано «болью сладостно суровой». Здесь нет прямого
сравнения сердца и листа, но оно дано в форме параллелиз"
ма, что увеличивает его ассоциативную емкость.

Это же значение влюбленности, как бы сердечной про"
низанности проявляется и тогда, когда оно прямо не связа"
но с формой кленовых листьев:

Я и молод, и свеж, и влюблен,
Я в тревоге, в тоске и в мольбе,
Зеленею, таинственный клен,
Неизменно склоненный к тебе.
<...>
Ты придешь под широкий шатер
В эти бледные сонные дни
Заглядеться на милый убор,
Размечтаться в зеленой тени.

(А.Блок. «Я и молод, и свеж, 
и влюблен...»)
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Быть может, образ кленового шатра, широко раскинув"
шегося над возлюбленной, навеян Блоку известным стихо"
творением Фета:

Только в мире и есть, что тенистый
Дремлющих кленов шатер.
Только в мире и есть, что лучистый
Детски задумчивый взор.
Только в мире и есть, что душистый
Милой головки убор. <...>

У Фета кленовый шатер образует пейзаж, место дей"
ствия, у Блока он сливается с образом лирического героя,
склонившегося над своей возлюбленной. «Милой голов"
ки убор» перекликается с «милым убором» самого клена
– опять выступает на первый план та пышность головно"
го убора, которая у Есенина более обиходно сравнивает"
ся с «шапкой» («без ордера тебе апрель // Зеленую отпу"
стит шапку»).

С кленом нередко соединяется понятие целомудрия,
чистоты. У Фета клен назван «девственным», у Блока –
«свежим», у Пастернака – «ни соринки в новых кленах...».

Тополь

Тополь не создал себе в русской поэзии такого лири"
ческого романа, как клен у Есенина, не нашел столь пол"
ного индивидуального воплощения. Но в образах его,
переходящих от поэта к поэту, обнаруживается большая
стройность, последовательность, словно соответствую"
щая силуэту самого тополя, стремительно возносящего"
ся вверх.

Пожалуй, только однажды, в самом начале своего поэ"
тического «поприща», тополю суждено было сыграть «ли"
рическую партию» – в стихотворении А.Григорьева «То"
полю» (1847), которое стало открытием данного мотива в
русской поэзии. Здесь отчетливо видно (как и в стихотво"
рении В.Кюхельбекера «Клен», 1832), что дерево еще не
выявило свое поэтическое своеобразие:
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Серебряный тополь, мы ровни с тобой.
Но ты беззаботно"кудрявой главой
Поднялся высоко; раскинул широкую тень
И весело шелестом листьев приветствуешь день.
<...>
Кудрявый мой тополь, с тобой нам равно тяжело
Склонить и погнуть перед силою ветра чело...
Но свеж и здоров ты, и строен и прям,
Молись же, товарищ, ночным небесам!

Напоминая клен своей «беззаботно"кудрявой главой»,
тополь у Григорьева вместе с тем аристократически «и
строен, и прям», он «поднялся высоко» и молится «ночным
небесам». Эта стройность, устремленность ввысь (тогда как
клен более приземист и скорее склоняет свою главу) явля"
ется отличительной чертой тополя, вплоть до наших дней.

У В. Г. Бенедиктова: «Тополь ростом горделивым
//Измеряет небеса»; «В возглавье гордый тополь вырос //
И в небо врезался стрелой,// Как мысль.»  У А. К.Толстого
тополь тоже возносится в заоблачную высь: «Воспрянь и
подымись трепещущим столбом, // Вершиною шумя в
эфире голубом!»  У В. Хлебникова:  «Ножами золотыми
стояли тополя».

У Ивана Жданова тополь

выводил листву из берегов
и проносил на острие движенья
куда"то вверх, куда не донестись
ни страху, ни рассудку, ни покою,
где ночь переворачивала небо,
одной звездой его обозначая.

(«...Так ночь пришла, сближая все вокруг...»)

Острие тополя как бы устремлено к острию звезды,
встречно соприкасается с ним. Отсюда и складывается
впечатление, что тополь «молится», обращается прямо к
небесам.

У Хлебникова, проявлявшего наибольший поэтиче"
ский интерес к тополю из всех деревьев, он превращает"
ся даже в богослова, толкующего со своей высоты знаки
весны:
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Весеннего Корана
Веселый богослов,
Мой тополь спозаранок
Ждал утренних послов.
Как солнца рыболов,
В надмирную синюю тоню
Закинувши мрежи,
Он ловко ловит рев валов
И тучу ловит соню,
И летней бури запах свежий.
О тополь рыбак,
Станом зеленый,
Зеленые неводы
Ты мечешь столба...
С сетями ловли бога
Великий Тополь.

Тополь возвышается над земным и потому становится
ловцом небесного, «богослов» весны подобен «рыболову
солнца», закинувшему свою вершину, как длинное удилище,
в синеву небес. Эти два образа скрещиваются в заключи"
тельных строках: тополь, как богослов, стоит на ловле само"
го Бога, потому его имя становится титулом – «Великий То"
поль». В другом стихотворении – «Весны пословицы и ско"
роговорки» – тополь тоже увиден поэтом как зеленая сеть,
раскинутая по небу и ловящая золотой мячик – солнце:

Сквозь полет золотистого мячика
Прямо в сеть тополевых тенет
В эти дни золотая мать"мачеха
Золотой черепашкой ползет.

Заостренность тополя, устремленность его в небо ра"
скрыты в стихах Фета:

И грезит пруд, и дремлет тополь сонный,
Вдоль туч скользя вершиной заостренной...

(«Знакомке с юга»)

У тополиных деревьев в пору весеннего цветения пря"
ный запах – клейкие почки разносят повсюду горьковатое
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благоухание. Лучше всего это передано Б.Пастернаком в
стихотворении «После дождя»: воздух очищен грозой, и
все запахи особенно резки и первозданны:

Теперь не надышишься крепью густой.
А то, что у тополя жилы полопались, –
Так воздух садовый, как соды настой,
Шипучкой играет от горечи тополя.

У стройного тополя княжеская, королевская осанка, а
то, что он растет вдоль дорог, позволяет увидеть в нем и
босоногого странника. Отсюда и разнообразие интерпре"
таций: каждый поэт берет в явлении то, что творчески ему
наиболее созвучно. Для Б.Пастернака тополь – «король»
в шахматной игре, что душа затевает с природой: «И то"
поль – король. Я играю с бессонницей». У С.Есенина –
«ноги босые, как телки под ворота, // Уткнули по канавам
тополя». Б.Окуджава соединяет эти два образа – велича"
вости и опрощенности:

И тополи попеременно
босые ноги ставят в снег, скользя,
шагают, как великие князья, –
как будто безнадежно, но надменно.

(«Подмосковье»)

К.Бальмонт соединяет зрительный и обонятельный об"
разы – «тополь, как факел пахучий, восстанет». Строй"
ность тополя дает основание сравнить его со столбом, с фа"
келом и огнем, с королем и князем. Если дуб – кряжистый,
раздавшийся в ширину «царь» среди деревьев, то тополь –
именно «король», более подтянутый, стройный, вознося"
щийся в высоту.

В поэтическом образе клена особенно значимы его
силуэт и окраска листьев. Последний признак еще более
важен для тополя, обладающего как бы двойной окраской:
снаружи листья блестяще"зеленые, будто отполирован"
ные, со внутренней стороны – матово"серебристые. Тре"
петание тополиных листьев создает непрерывно меняю"
щуюся окраску воздуха, словно само дерево то светлеет,
то темнеет:
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Внизу померкший сад уснул, – лишь тополь дальний
Все грезит в вышине, и ставит лист ребром,
И зыблет, уловя денницы блеск прощальный,
И чистым золотом, и мелким серебром.

(А.Фет. «О, как волнуюся я 
мыслию больною...»)

Постоянное колебание тополиной листвы (замечатель"
но здесь выражение «ставит лист ребром»), отблескиваю"
щий своими гранями, переход двух окрасок – золото по"
верхности в серебро изнанки – близки Заболоцкому
(«Закрывается тополь взъерошенный // серебристой из"
нанкой листа») и Жданову («Струится кривизна граненого
стекла, // ребристое стекло хмелеющего шара // – вот
крона тополя»). Однако лучше всего, с удивительным пла"
стическим блеском, описано сверкание тополя у И.Бунина:

В чаще шорох потаенный,
Дуновение тепла.
Тополь, сверху озаренный,
Перед домом вознесенный,
Весь из жидкого стекла.
В чащу темную глядится
Круг зеркально"золотой.
Тополь льется, серебрится,
Весь трепещет и струится
Стекловидною водой.

Сравнение тополиного блеска со стеклом и водой –
«жидким стеклом» – подчеркивает, с одной стороны, пе"
реливы мерцания, а с другой – неподвижную выпуклость
самого стекловидного дерева. Золото луны и серебро топо"
ля зеркально отражаются друг в друге.

У тополиного струящегося блеска есть не только пла"
стически зрелищная, но и философская, мировоззренче"
ская сторона. Постоянное трепетание листвы, открываю"
щей то темную поверхность, то светлую изнанку, указы"
вает как бы на двойственность самой жизни, на то, что
изнутри она радостнее, светлее, чем снаружи. Медита"
ции на эту тему находим у такого тонкого лирика приро"
ды, как А.Кушнер:
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Изнанка листьев такова,
Что нет красивей тополиных
Рядов серебряных, старинных,
Чья ветром вздыблена листва.
Какая рань! Какая грусть!
Как ветер дует спозаранку!
Но после листьев наизнанку
Изнанки жизни не боюсь.
Изнанка жизни такова:
То спор, то снова перебранка,
Саднит, как сорванная ранка,
А впрочем, блещет, как листва!
О, так же, холодом дыша, –
В ознобе вся, полувоздушна,
Неудержима, непослушна,
На ощупь так же хороша.

Для Кушнера именно светлая изнанка (а не темная,
как обычно говорят) существенна в жизни – потому и об"
ращается он к тополю: «О, боль сердечная, на миг яви из"
нанку, // Как тополь, с вывернутой на ветру листвой...»
Именно тополь, с его двоящимся обликом листвы становит"
ся одним из образов жизни как целого: поэт на слух пости"
гает его «стоустый» язык: «...и не нужен мне русско"топо"
линый словарь».

Итак, если в клене поэтизируются буйная крона и
сердцеликие, багряные листья, то в тополе – его рыцар"
ственная стройность и серебристая изнанка листьев.

Береза

В поэзии первой половины прошлого века мы находим
краткие и не особенно выразительные упоминания об этом
дереве: «семья младых берез» – у В.Жуковского, «под се"
нию берез ветвистых» – у Е.Баратынского, «чета белеющих
берез» – у М.Лермонтова. Правда, в стихотворении «Роди"
на» Лермонтов закрепляет за березой более общий смысл –
одного из символов всей России. Именно в таком качестве –
как «русское дерево» – и начинает восприниматься береза
по мере развития национального самосознания в поэзии:
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Средь избранных дерев береза
Непоэтически глядит;
Но в ней – душе родная проза
Живым наречьем говорит.
<...>
Из нас кто мог бы хладнокровно
Завидеть русское клеймо?
Нам здесь и ты, береза, словно
От милой матери письмо.

Здесь П.Вяземским («Береза», 1855 <?>)вводится ха"
рактерный мотив: береза как знак родины на чужбине или
как примета возвращения на родину, словно бы издалека
земля манит своим светлым лучом. (Прозаически это запе"
чатлелось еще в письме Пушкина: «Мы переехали горы, и
первый предмет, поразивший меня, была береза, северная
береза! Сердце мое сжалось».) Интересно сопоставить два
стихотворения Н.Огарева – «Дорога» (1841) и «Береза в
моем стародавнем саду...» (1863). Если в первом, написан"
ном на родине, береза выступает как часть унылого скучно"
го пейзажа: «Белые с морозу, // Вдоль пути рядами // Тя"
нутся березы // С голыми сучками. // <...> // Я в кибитке
валкой // Еду да тоскую: // Скучно мне да жалко // Сторо"
ну родную», – то во втором, созданном на чужбине, это де"
рево приобретает поэтический облик, как сохраненная в
душе связь с родиной и детством: «Береза в моем стародав"
нем саду // Зеленые ветви склоняла к пруду. // Свежо с пе"
реливчатой зыби пруда // На старые корни плескала вода».

С тоской по родине у многих поэтов связано развитие
того поэтического мотива, который был впервые найден
Вяземским.

Береза родная, со стволом серебристым,
О тебе я в тропических чащах скучал.

(К.Бальмонт. «Береза»)

Даже В.Маяковский, в целом отрицательно относив"
шийся ко всякой национальной символике (отзыв о Л.Со"
бинове, который поет романс на есенинские стихи «под бе"
резкой дохлой»), в одном из заграничных стихотворений
отдал дань этой традиции:

6633

МОТИВЫ



Конешно, –
березки,
снегами припарадясь,
в снежном
лоске
большущая радость.

(«Они и мы»)

У многих поэтов береза с ее склоненными ветвями,
названная «плакучей», олицетворяет горечь и страдание.
«Как вдова, бледна от слез, – тяжела"де участь злая»; «вих"
растые макушки никлых, стонущих берез» (Н.Клюев); «ни"
кнут купы плакучих берез», «плакучею, заплаканной бере"
зой над полями» (А.Прокофьев). У А.Фета береза ассоци"
ируется со страдальческой долей родной страны:

Березы севера мне милы, –
Их грустный, опущённый вид,
Как речь безмолвная могилы,
Горячку сердца холодит.
<...>
Лия таинственные слезы
По рощам и лугам родным,
Про горе шепчутся березы
Лишь с ветром севера одним.

(«Ивы и березы»)

Если бы береза выступала только в плакучем облике,
она мало отличалась бы от ивы. Но в березе есть и другая
эмоциональная и символическая значимость – весенняя,
ликующая. В древних языческих обрядах береза часто слу"
жила «майским деревом» (подобно тому, как ель – «дека"
брьским», «новогодним»): вокруг березы весенним праз"
дником, который назывался семик, или зеленые святки, во"
дили хороводы, наряжали ее разноцветными лентами. Не"
даром, как отмечает В.Даль, белую березу называют «ве"
селкой». На ней сплетали ветки в косички, уподобляя моло"
дой девушке, надевали венки. Обряды эти были девичьими,
мужчины к ним не допускались. «Действия с березкой не
всегда ограничивались ее завиванием. Березку срубали,
украшали лентами, бусами, платками и пр., ходили с ней по
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деревне. <...> Когда березку полностью одевали, девочка
подлезала ей под юбку, брала ее за ствол и двигалась впере"
ди хоровода; получалось впечатление, что береза идет и
пляшет сама»1. Березку часто рядили в девичье платье: на"
девали кофту, юбку, фартук, на голову платок или кокош"
ник, – и называли такое заплетенное дерево «девичьей
красой». Отсюда известные семикские песни:

Во поле березонька стояла,
Во поле кудрявая стояла,..
Я, млада девица, загуляла,
Белую березу заломала...
...Сама я березынька,
Сама я оденуся...
Надену платьишко,
Все зеленое...
Все шелковое...

Если географическая, так сказать, представительность
березы была прочувствована во второй половине XIX века,
то ее связь с историческими корнями, с древними обычая"
ми, сохранившимися, впрочем, еще и до наших дней, была
воспринята поэзией лишь в начале XX века, когда активно
возрождается в общественном сознании и в художествен"
ном творчестве интерес к древней, дохристианской, языче"
ской Руси. Одним из первых проявлений этого интереса
были поэтические сборники С.Городецкого «Ярь» и «Русь»,
в которых есть стихи и о березе:

И сам Ярила пышно увенчал
Концы волос зеленой кроной
И, заплетая, разметал
В цвету лазурном цвет зеленый.

(«Береза»)

Ярила – божество весеннего плодородия у древних
славян. Завивая и заламывая березу, воплощавшую жен"
ское плодоносящее начало, славяне во время зеленых свя"
ток пробуждали плодоносящую силу самой земли. Это оче"
ловечивание, «оженствление» облика березы, данное у Го"
родецкого еще в непосредственной связи с символикой об"

6655

МОТИВЫ

1. Соколова В.К. Весенне�летние календарные обряды русских, украинцев и бело�
русов. М., 1979. С. 193�194.



ряда, в творчестве Есенина достигает полного развития и
реализма подробностей. Если клен – герой его «раститель"
ного романа», то береза – героиня.

Зеленая прическа,
Девическая грудь,
О тонкая березка,
Что загляделась в пруд?

(«Зеленая прическа...»)

<...>
Вернулся я в родимый дом.
Зеленокосая,
В юбчонке белой
Стоит береза над прудом.

(«Мой путь»)

Тот, кто видел хоть однажды
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой
Ножку рад поцеловать.

(«Мелколесье. Степь и дали...»)

Я навек за туманы и росы
Полюбил у березки стан,
И ее золотистые косы,
И холщевый ее сарафан.

(«Ты запой мне ту песню, что прежде...»)

Береза, какой она предстает у поэта, похожа на майское
деревце русских народных обрядов: ветки заплетены в ко"
сы, ствол обряжен в холщовый сарафан или белую юбку.
Но это не ритуальное, а метафорическое перевоплощение.
Сама березовая крона и ствол делают ее похожей на моло"
дую женщину, заглядевшуюся в пруд, как в зеркало. Благо"
даря ЕСЕНИНУ образ женственной березки вновь обрел
распространение в сознании народа – уже после того как
соответствующий обряд почти вышел из употребления. Но
образ, созданный Есениным, потому и смог стать всенарод"
ным, что занял как бы подготовленное для него многовеко"
вой традицией и освобожденное к началу XX века место.
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После Есенина береза широко вошла в лирический
репертуар советских поэтов. Типическим примером мо"
жет служить стихотворение С.Щипачева «Березка»: «Ее к
земле сгибает ливень // почти нагую, а она // рванется,
глянет молчаливо – // и дождь уймется у окна». Березка
здесь – воплощение верности, она не поддается ни бура"
ну, ни ливню: «Но, тонкую, ее ломая, // Из силы выбьют"
ся... Она, // видать, характером прямая, // кому"то третье"
му верна». Слабость этого и других подобных опытов в
том, что пейзаж сводится к прямой аллегории человече"
ского характера.

Образ березы в русской поэзии многозначен: в нем и
грусть опущенных ветвей, и свет, исходящий от ствола, –
светлая грусть, которой овеяно это северное дерево. Если
обозначить крайности в изображении березы, то их рез"
кое, прямое совмещение дано в двух стихотворениях И.Ан"
ненского «Весна» и «Осень», объединенных общим назва"
нием «Контрафакции». В первом стихотворении – у су"
хой, черной березы встречаются влюбленные:

В майский полдень там девушка шляпу сняла,
И коса у нее распустилась.
Ее милый дорезал узорную вязь,
И на ветку березы смеясь,
Он цветистую шляпу надел.

Это один из первых в новой русской поэзии опытов
воскрешения ритуального значения березы как майского
дерева, причем обряд возникает вне связи со всякой фоль"
клорной средой – в городской обстановке, тем ценнее зна"
чение «невольной» реминисценции, как бы прорывающей"
ся сквозь чуждые культурные слои. Береза превращается в
девушку, обряжается в «цветистую шляпу».

А к рассвету в молочном тумане повис
На березе искривленно"жуткий
И мучительно"черный стручок,
Чуть пониже растрепанных гнезд,
А длиной – в человеческий рост...
И глядела с сомнением просинь
На родившую позднюю осень.
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Береза как майское «невестящееся» дерево и как за"
поздало родившая осень, принесшая мертвый плод, – вот
символические пределы в осмыслении образа.

Более простое, фольклорно целое обобщение образа
березы во всей контрастности ее эмоциональных значений
находим у А.Прокофьева:

Люблю березу русскую,
То светлую, то грустную...
То ясную, кипучую,
То грустную, плакучую.

(«Россия»)

У березы много поэтических возможностей, образных
оттенков, которых мы не упомянули. Есть устойчивое, на"
пример, сравнение ее ствола с молоком.

У С.Есенина в стихотворении «Пойду в скуфье сми"
ренным иноком...»: «туда, где льется по равнинам // Бере"
зовое молоко». У В.Соколова в «Напеве»: «Нас может сча"
стием наполнить // Берез парное молоко».

Есть образы, которые, по"видимому, уникальны. На"
пример, крапчатость березы, чередование в ней черных по"
лосок на белом фоне послужило основой двух совершенно
разных метафор, каждая из которых точно выражает поэ"
тическую индивидуальность своего автора: у С.Есенина –
«березовый ситец», у А.Вознесенского – «протяжные кла"
виши» («...наверно надо быть летящим, // чтоб снизу вверх
на ней сыграть»).

Легкий, парящий силуэт березы, столь согласный и
контрастирующий, с ее плакучей кроной, действительно
создает богатую клавиатуру образных возможностей и по"
зволяет найти необходимую тональность для передачи са"
мых разных, даже противоположных чувств, которые вы"
зывает в нас русская природа.

Ива

У ивы как поэтического образа много сходного с бере"
зой: и ту и другую называют «плакучей» (при обозначении
их пород сама наука пользуется для терминологических це"
лей метафорой «плача»). Иногда для создания в стихотво"
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рении одной поэтической атмосферы береза и ива упоми"
наются рядом, например у М.Цветаевой в цикле «Деревья»:

Ивы – провидицы мои!
Березы – девственницы!

Но образ ивы более однозначен, лишен той уравнове"
шивающей светлости, которая есть в березе, но он более
однотонен, меланхоличен, однако порой приобретает боль"
шую глубину. А.Фет в стихотворении «Ивы и березы»,
сравнивая эти два дерева, отдает предпочтение ивам.
Грустный опущенный вид берез многое говорит сердцу,

Но ива, длинными листами
Упав на лоно ясных вод,
Дружней с мучительными снами
И дольше в памяти живет.

Ива ближе всего к поэтам с мягким, мечтательным
складом характера, таким, как Жуковский, Фет, Есенин.
Хотя, по"видимому, впервые в русской поэзии она упомя"
нута у М.Ломоносова в идиллии «Полидор» (1759):

<...>
И тихой Днепр в себе изображает ивы,
Что густо по крутым брегам растут,

– своеобразная прелесть этого дерева оказалась «конгени"
альна» другому поэту, Жуковскому, который передал ее в
элегиях «Сельское кладбище», «Вечер» и «Славянка»:

Там в полдень он сидел под дремлющею ивой,
Поднявшей из земли косматый корень свой...

"""

Как тихо веянье зефира по водам
И гибкой ивы трепетанье!

"""

То ива дряхлая, до свившихся корней
Склонившись гибкими ветвями...
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В этих строках уже наметилось многое из того, что в
дальнейшем определит поэтический облик ивы: гибкость,
трепетность, дремотность, задумчивость, горестность,
склоненность.

Такое значение ивы по традиции восходит еще к евро"
пейской поэзии средних веков, а затем Возрождения. Са"
мая «знаменитая» ива в мировой литературе та, про кото"
рую поет Дездемона, предчувствуя свою кончину: («Была у
ней излюбленная песнь, // Старинная, под стать ее страда"
нью, // Про иву, с ней она и умерла»). Ива – аллегория
несчастной девушки, покинутой возлюбленным:

Несчастная крошка в слезах под кустом
Сидела она у обрыва.
Затянемте ивушку, иву споем.
Ох, ива, зеленая ива.

С ивой связана и гибель Офелии в «Гамлете, принце
Датском» Шекспира:

Ей травами увить хотелось иву,
Взялась за сук, а он и подломись,
И, как была, с копной цветных трофеев
Она в поток обрушилась.

Судьба девушки, брошенной возлюбленным и от горя
потерявшей рассудок, уже не условно, а впрямую перепле"
тается с судьбой плакучего дерева, склонившегося над во"
дой. Обряжая иву, наподобие майского дерева, Офелия как
бы реализует этот обрядовый символ и сама падает в воду с
охапками трав и цветов: ива не стала «девицей», но девица
разделила судьбу ивы.

Эти шекспировские мотивы повлияли на восприятие
ивы в русской поэзии, отразились прямыми реминисцен"
циями у крупнейших поэтов – Фета, Блока, Пастернака.
В фетовском стихотворении «Я болен, Офелия, милый
мой друг...» как бы слились в одну две ивы из шекспиров"
ских пьес «Отелло» и «Гамлет»: «Про иву, про иву зеле"
ную спой, // Про иву сестры Дездемоны». Настойчивым
рефреном («Когда случалось петь ДездЕмоне», «Когда
случалось петь Офелии») объединяет героинь одной те"

7700

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



мой Пастернак в «Уроках английского»: «...А жить так ма"
ло оставалось, – // Не по любви своей звезде она, – //
По иве, иве разрыдалась».

Образ ивы как дерева разлуки, обмана, измены при"
сутствовал и в русских народных песнях. Фольклорное (а
не вторично"литературное) происхождение имеет этот мо"
тив в стихах Н.Клюева, где говорится о девушке, повенчав"
шейся с солнцем, «заголубленной в речном терему»; симво"
лом этой женской судьбы, повторившей судьбу Офелии,
становится ива:

В просинь вод загляделися ивы,
Словно в зеркальце девка"краса. 
<...>
Кличу девушку с русой косою,
С зыбким голосом, с вишеньем щёк.
Ивы шепчут: «Сегодня с красою
Поменялся кольцом солнопёк...

Вне какой"либо связи с пейзажем, как чистую эмбле"
му, использует образ ивы А.Ахматова. Ива у нее – вопло"
щение одиночества, горестной разлуки, разрыва.

Ива на небе пустом распластала
Веер сквозной.
Может быть, лучше, что я не стала
Вашей женой.

(«Память о солнце в сердце слабеет...»)

Обычно ива склоняется над рекой – здесь она обри"
сована на фоне неба своим сквозящим силуэтом, что под"
черкивает тему одиночества (см. также «Разрыв»). С обра"
зом ивы Ахматова связывает характер своей лирической
героини:

Я лопухи любила и крапиву,
Но больше всех серебряную иву.
И, благодарная, она жила
Со мной всю жизнь, плакучими ветвями
Бессонницу овеивала снами.

(«Ива»)
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И М.Цветаева в стихах, обращенных к ахматовской
«музе плача, прекраснейшей из муз», тонко улавливает эту
«ивовую» сущность ее лирической героини: «Не этих иво"
вых плавающих ветвей // Касаюсь истово, – а руки тво"
ей!»

Ива в русской поэзии означает не только любовную, но
и всякую разлуку, горе матерей, расстающихся со своими
сыновьями. В облике ивы есть что"то материнское – сере"
бристые пряди, недаром иву зовут «седою». Некрасовское
стихотворение «Внимая ужасам войны...» заканчивается
параллелизмом в духе народной поэзии:

<...>
То слезы бедных матерей!
Им не забыть своих детей,
Погибших на кровавой ниве,
Как не поднять плакучей иве
Своих поникнувших ветвей...

В посвящении к поэме «Мороз, Красный нос» Некра"
сов напоминает сестре, что она провидчески связала поса"
женную матерью иву с ее горькой судьбой:

<...>
И ту иву, что мать посадила,
Эту иву, которую ты
С нашей участью странно связала,
На которой поблекли листы
В ночь, как бедная мать умирала...

Близок некрасовскому и образ ивового вдовства у Пас"
тернака:

Где ива вдовий свой повойник
Клонила, свесивши в овраг...
(«Весенняя распутица»)

В этом же значении образ ивы выступает и как обоб"
щение национальной судьбы, знаменуя грусть и горесть ро"
димой земли. У С.Есенина:
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Я люблю родину.
Я очень люблю родину!
Хоть есть в ней грусти ивовая ржавь.
(«Исповедь хулигана»)

У Н.Рубцова:

Россия! Как грустно! Как странно поникли 
и грустно

Во мгле над обрывом безвестные ивы мои!
(«Я буду скакать по холмам 

задремавшей отчизны...»)

Рябина

Если береза сочетает в себе грусть и радость, скорбную
пониклость и праздничную приподнятость, ива же преиму"
щественно воплощает первый ряд этих свойств, то рябина
– второй: это буйство красок, озорство, удалое веселье...
Это самое яркое из деревьев, пылающее всеми оттенками
багряного цвета. Вместе с тем в рябине угадывается та го"
речь и грусть, которые вообще неотделимы от русской при"
роды. Часто красные ягоды рябины, ассоциируясь с кро"
вью, жертвой, страданием, передают не меланхолию, а дер"
зость, вызов, неистовство, бушевание. Этот мотив нашел
концентрированное выражение в стихотворении А.Блока
«Осенняя воля»:

Разгулялась осень в мокрых долах,
Обнажила кладбища земли,
Но густых рябин в проезжих селах
Красный цвет зареет издали.
Вот оно, мое веселье, пляшет
И звенит, звенит, в кустах пропав!
И вдали, вдали призывно машет
Твой узорный, твой цветной рукав.

Панорама осени – «желтой глины скудные пласты» –
взрывается красным цветом рябин, будто заревом, ужасом
и весельем разгула, зовущим в необъятную даль России.
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Рябина как образ родины, передающий ее нрав иначе,
чем береза впервые запечатлелась у П.Вяземского. Не слу"
чайно, что именно он, из всех русских поэтов особенно
чувствительный к теме «родина на чужбине», «Россия в Ев"
ропе», создал два стихотворения (в 1854"1855 годы, во вре"
мя заграничного путешествия), в которых прославил эти
два деревца как «милых землячек». Если береза воплощает
застенчивость, простоту, неяркость русской природы, то
рябина – ее огневое начало. Вяземский называет рябину
«русским виноградом» – за ее сочность, «злато"янтарный
душистый нектар», «сладостный хмелек», который «сердце
греет». В чужом краю она выглядит одиноко, сиротливо, на
родине же о ней поют песни – не грустные, как об иве, а
зажигательные. Одну такую песню Вяземский приводит в
«Рябине», перелагая на стихотворный лад:

Красавицы, сцепивши руки,
Кружок веселый заплели,
И хороводной песни звуки
Перекликаются вдали:
«Ты, рябинушка, ты кудрявая,
В зеленом саду пред избой цвети,
Ты кудрявая, моложавая,
Белоснежный пух – кудри"цвет твои.
Убери себя алой бусою,
Ярких ягодок загорись красой;
Заплету я их с темно"русою,
С темно"русою заплету косой.
И на улицу на широкую
Выду радостно на закате дня,
Там мой суженый черноокую,
Черноокую сторожит меня».

Как видим, у Вяземского рябина – в согласии с фоль"
клорной традицией – дерево радостное, знаменующее не
разлуку, а встречу с милым («выду радостно на закате
дня»): яркие ягоды, алые бусы создают образ горящей
красоты.

Однако ягоды рябины поспевают осенью, и на них ле"
жит отблеск какого"то холода, увядания. Отсюда есенин"
ский образ рябины – огня, который не жжет:
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В саду горит костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.
Не обгорят рябиновые кисти,
От желтизны не пропадет трава.

(«Отговорила роща золотая...»)

Часто образ рябины метафорически раскрывает тему
страдания: горящие кусты как рубцы и язвы на теле много"
страдальной родины. Рябина появляется у Блока еще раз
после «Осенней воли» в цикле «Осенняя любовь». Осенняя
любовь – это страсть как страдание, это кровь, выступаю"
щая в предсмертных муках природы. Отсюда ассоциатив"
ная связь рябины как «кровавого» дерева с распятием. В
народных преданиях с крестным древом отождествляли
дуб, бузину, поэт добавляет к ним рябину:

Когда в листве сырой и ржавой
Рябины заалеет гроздь, –
Когда палач рукой костлявой
Вобьет в ладонь последний гвоздь, –
Когда над рябью рек свинцовой,
В сырой и серой высоте,
Пред ликом родины суровой
Я закачаюсь на кресте...

Близкий образ у Есенина: «схимник"ветер» обходит
осенний простор

И целует на рябиновом кусту
Язвы красные незримому Христу.

(«Осень»)

Рябина – это и смертная истома, бесшабашность в со"
четании с отчаянием. Осознавая в себе призвание «петь
над родимой страной аллилуйя», Есенин создает образ ро"
дины"рябины, которую он отпевает своим «псалмом»:

Оттого"то в сентябрьскую склень
На сухой и холодный суглинок,
Головой размозжась о плетень,
Облилась кровью ягод рябина.

(«Сорокоуст»)
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После березы нет другого дерева, в образе которого
так часто олицетворялась бы Россия. И если береза нашла
своего певца в Есенине, то рябина – в Цветаевой: ни у ка"
кого другого поэта она не употребляется так часто и с та"
ким лирическим воодушевлением. У Цветаевой как бы схо"
дятся воедино два мотива, по большей части разделенные
ранее: рябины горькой и рябины огненной... Да и не слу"
чайно, что «гореть» и «горечь» – родственные по истокам
слова (горькое – то, что жжет язык, горит на языке). Два
главных природных «пристрастия» Цветаевой – огонь:

Что другим не нужно – несите мне!
Все должно сгореть на моем огне!
Я и жизнь маню, я и смерть маню
В легкий дар моему огню.

(«Что другим не нужно – несите мне!..»)

и деревья:

Деревья! К вам иду! Спастись
От рева рыночного!
Вашими взмахами ввысь
Как сердце выдышано!

(«Деревья»)

«Огонь», идущий к «деревьям», взмахи деревьев – как
выдохи огня... Соединение двух любимых стихий: огнен"
ной и древесной, и определило значение для Цветаевой ря"
бины и бузины – «огненных деревьев». В цветаевской ря"
бине, как и в бузине, сошлись горечь и пылание:

Красною кистью
Рябина зажглась
Падали листья.
Я родилась.
<...>
Мне и доныне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть.

(«Стихи о Москве»)
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«... Уст моих псалом: // Горечь рябиновая» – своего рода
кратчайшее цветаевское определение сути своего творчества.

Опаленность всеказнящим, всепоедающим огнем, го"
речь судьбы, испепеленной пламенем вдохновения, – эти
цветаевские мотивы воплощались и в образе бузины:

<...>
Что за краски разведены
В мелкой ягоде, слаще яда!
Кумача, сургуча и ада –
Смесь, коралловых мелких бус –
Блеск, запекшейся крови – вкус!
Бузина казнена, казнена!
Бузина – цельный сад залила
Кровью юных и кровью чистых,
Кровью веточек огнекистых –
Веселейшей из всех кровей:
Кровью сердца – твоей – моей...

(«Бузина»)

Сок бузины – «слаще яда», «веселейшая из всех кро"
вей»; тут переплелись противоположные понятия, образуя
оксюмороны, задача которых – раскрыть гибельность той
сладости и сладостность той боли, которая заключена в су"
дьбе лирической героини – «горячей» и «горькой».

Рябина для Цветаевой – не просто знак личной участи,
родовая мета, но и мета родины. Рябина сопутствует ей всю
жизнь, как Ахматовой – ива2. Насколько противоположны
значения ивы и рябины на языке деревьев, так отстоят и твор"
ческие системы Ахматовой и Цветаевой в русской поэзии.
Ива – плакучая скорбь, рябина – жгучая боль, ива истомна,
рябина неистова, ива – слезы из глаз, рябина – кровь из ра"
ны, ива – нежная, дремотная, рябина – страстная, мятеж"
ная. Такова для Цветаевой и вся Россия – огненная горечь:

– Сивилла! – Зачем моему
Ребенку – такая судьбина?
Ведь русская доля – ему...
И век ей: Россия, рябина...                            

(«Але»)
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Цветаева, кажется, первой зарифмовала «рябина – су"
дьбина», и это созвучие преследовало ее на чужбине. В сти"
хотворении «Тоска по родине! Давно...», утверждая свою
независимость от настоящего и былого, от близкого и дале"
кого, Цветаева вдруг, как бы через силу, на излете, на выдо"
хе всего стихотворения признается:

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И все – равно, и все – едино,
Но если по дороге – куст
Встает, особенно – рябина...

Утверждая, что «тоска по родине! Давно // Разоблачен"
ная морока», доказывая это всем строем и смыслом стихо"
творения, Цветаева в конце будто «устает» от неопровер"
жимости своих доводов и делает исключение для рябины,
которое поворачивает все стихотворение вспять, пронизы"
вает его ностальгическим чувством, обнаруживает шат"
кость самых несокрушимых доводов. Стихотворение уже в
сознании читателя начинает двигаться в обратную сторону,
там, где говорилось «нет», слышится «да».

Рябину
Рубили
Зорькою.
Рябина –
Судьбина
Горькая.
Рябина –
Седыми
Спусками...
Рябина!
Судьбина
Русская.

Так, по слову в строку, зарифмовала Цветаева ряби"
ну – и не просто с судьбиной, но с русской: горькой,
срубленной, «седыми спусками» идущей к совершению
предназначенного.

В рябине есть что"то надломленное – не прямота
стройной березки, не плавность склонившейся ивы, но
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молниевидный зигзаг; и брызнувшая кровь не случайна,
она в самом жесте, каким ветви рябины держат тяжесть
своих кистей. Всего в двух строчках передал Д.Самойлов
(«Рябина») очертания этого трагического жеста: «Руки так
заломить, // Как рябиновый куст».

Как последний во времени отклик на тему, введенную
в русскую поэзию П.Вяземским, можно рассматривать сти"
хотворение А.Вознесенского «Рябина в Париже».

Так я один в чужбине дальной
Тебя приветствую тоской,
Улыбкою полупечальной
И полурадостной слезой,

Писал Вяземский, обращаясь к рябине, встреченной
им в Европе. Вознесенский везет с собой в Европу, в Па"
риж то, что считает своей географической и поэтической
родиной, –

И когда по своим лабиринтам
разбредемся в разрозненный быт,
переделкинская рябина
нас, как бусы соединит.

Липа

Если береза и рябина – деревья «ностальгические» в
том смысле, что на чужбине они напоминают родину, то ли"
па ностальгична не в географическом, а в историческом из"
мерении. С ней связано прошлое России, память о класси"
ческом девятнадцатом столетии, о дворянской культуре.
Собственно, уже в самом XIX веке, у Тургенева, Огарева
липа стала деревом воспоминания, как бы обращенным к
прошлому, воплощением элегических усадебных мотивов.

Люблю заброшенный и запустелый сад
И лип незыблемые тени...

– пишет Тургенев в стихотворении «Деревня». Огарев в
«Обыкновенной повести» соединяет «темных лип аллею» с
юностью и любовью своих героев; не случайно строчка из
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этого стихотворения дала заглавие книге Бунина «Темные
аллеи», насквозь ностальгической, посвященной покину"
той родине и безвозвратно ушедшей юности.

Именно тенистость липовой аллеи как бы погружает в
темную глубину памяти, а душистый запах способен про"
никать в самые дальние ее закоулки. Запах легко навевает
воспоминания, не локальный, камерный, а именно запах
окружения, среды, будь это горьковатый запах дыма или
сладкий запах липы. Это связь лип с воспоминанием объяс"
няется в стихотворении Фета «В саду»:

Приветствую тебя, мой добрый, старый сад,
Цветущих лет цветущее наследство!
С улыбкой горькою я пью твой аромат,
Которым некогда дышало мое детство.
Густые липы те ж, но заросли слова,
Которые в тени я вырезал искусно...
Как будто с трепетом здесь каждого листа
Моя пробудится и затрепещет совесть,
И станут лепетать знакомые места
Давно забытую, оплаканную повесть.

Слово «память» почти неизбежно возникает рядом с
упоминанием о липах:

Ты помнишь ли, Мария,
Один старинный дом
И липы вековые
Над дремлющим прудом?

(А.К.Толстой. «Ты помнишь ли, Мария...»)

И далее – «безмолвные аллеи», «заглохший сад», длин"
ный ряд портретов в высокой галерее, вся атрибутика дво"
рянской усадьбы – все, что кануло в прошлое: «Ты пом"
нишь ли, Мария, // Утраченные дни?» Эта обращенность к
прошлому объясняется еще и тем, что липа, одно из самых
долгоживущих деревьев, не только напоминает своим запа"
хом о прошлом, но и сама помнит далекую старину, как ро"
весница предков, как воплощенная память. Изначальный
пушкинский лаконичный эпитет «липы престарелые» («Го"
родок») как бы предопределил дальнейшую судьбу образа.
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У А.К.Толстого липы названы «вековыми»; у Огарева –
«глядят из"под седых волос // Печально липы стариками»;
у Пастернака липы «в несколько обхватов // Справляют в
сумраке аллей, // Вершины друг за друга спрятав, // Свой
двухсотлетний юбилей». И закономерно то «сезонное»
смешение в образе лип, которое мы наблюдаем у Есенина:

«Будь же холоден ты, живущий,
Как осеннее золото лип».

(«Песни, песни, о чем вы кричите...»)

Липы переносятся в обстановку осени или зимы – как
усталая память отжившего, безнадежная охладелость и
омертвелость:

Любить лишь можно только раз.
Вот оттого ты мне чужая,
Что липы тщетно манят нас,
В сугробы ноги погружая.
Ведь знаю я и знаешь ты,
Что в этот отсвет лунный, синий
На этих липах не цветы – 
На этих липах снег да иней.

(«Какая ночь! Я не могу...»)

Сами цветы на липовых деревьях могут воспринимать"
ся как снег или иней – настолько с ними связаны мысль о
прошлом, об увядании всего живущего. От лип веет холо"
дом не только потому, что они тенисты, но и потому, что
они как бы уводят из настоящего, на них остылость про"
шедшего.

Однако с образом лип связана и особая знойность лета,
насыщенная горячим запахом, гудением пчел. Державин,
одним из первых воспевший липы в стихотворении «Лето»,
представляет их именно как жаркое и блистающее дерево:

Липовая роща, как жар, возблистала
Вокруг меда листом.

У Пастернака в стихотворении «Балашов»: «В природе
лип, в природе плит, // В природе лета было жечь»; в «Ли"
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повой аллее»: «Горят, закапанные воском, // Цветы, заж"
женные дождем». У Твардовского:

Липа в ночной полумгле
Светит густой позолотой,
Душит – как будто в дупле
Скрыты горячие соты.

(«Чуть зацветет иван:чай...»)

Липа зацветает позже многих других деревьев – в раз"
гар лета (в среднем – 7 июля) – и оттого как бы пышет зно"
ем. Мед, который добывают из нее пчелы, с давних пор ассо"
циируется с солнцем. Отсюда ощущение, что цветы липы го"
рят, жгутся, блистают. Если листья создают прохладу, то ме"
доносные цветы раскалены, гудят, словно провода под током.

Такая антиномность – свойство любого образа: у ря"
бины – веселье и отчаяние, у березы – грусть и свет, у ли"
пы – холод и жар. Своеобразие мотива лежит именно в
той плоскости, через которую проходят его антиномии. Ли"
па – жаркое и холодное, блистающее и тенистое дерево,
чего нельзя сказать ни про иву, ни про березу, ни про клен
– там другие внутренние антитезы. Своеобычность каж"
дому образу придает не определенное качество, а сочета"
ние полярных качеств.

В целом же липа остается в поэзии деревом воспоми"
наний. Липы Летнего сада и Царского Села – один из до"
стопримечательных образов поздней поэзии Ахматовой,
где она сознает себя законной наследницей петербург"
ского классицизма и всей русской классики от Держави"
на до Блока.

О, кто бы мне тогда сказал,
Что я наследую все это:
Фелицу, лебедя, мосты,
И все китайские затеи,
Дворца сквозные галереи
И липы дивной красоты.

(«Наследница»)

Память поэтессы – биографическая и историческая –
пробуждается «в душистой тиши между царственных лип».
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И современному поэту, лишенному аристократических
корней, липы тоже говорят о прошлом:

Все как в добром старинном романе.
Дом в колоннах, и свет из окна.
Липы черные в синем тумане.
Элегическая тишина.

(В.Соколов)

Несмотря на признание: «... что за черт, я совсем по"
сторонний // В этом желтом забытом саду», – что"то
упорно влечет его героя в туманную тишь под липами,
под которыми он бродит «как скрывающий происхожде"
нье, // Что"то вспомнивший аристократ». Что"то вспом"
нивший... Уже не биографическая, но историческая па"
мять ведет современного лирического героя под своды
вековых лип.

Сосна и ель

Хвойные деревья передают иное настроение и смысл,
чем лиственные: не радость и грусть, не различные эмоцио"
нальные порывы, но скорее таинственное молчание, оцепе"
нение, погруженность в себя.

Сосны и ели представляют часть угрюмого, сурового
пейзажа, вокруг них царит глушь, сумрак, тишина. Приве"
дем примеры из «Жениха», «Няне» и пятой главы «Евгения
Онегина» Пушкина:

<...>
С тропинки сбилась я: в глуши
Не слышно было ни души,
И сосны лишь да ели
Вершинами шумели.
В тени густой угрюмых сосен...
Одна в глуши лесов сосновых
Давно, давно ты ждешь меня.
<...>
Пред ними лес, недвижны сосны
В своей нахмуренной красе...

8833

МОТИВЫ



Появление сосен и елей в этих произведениях не слу"
чайно – еще у Жуковского «темный» бор, т.е. сосновый
лес, составляет часть балладного, таинственно"пустынного
пейзажа. В «Людмиле»: «<...> бор заснул, долина спит... //
Чу! ... полночный час звучит»; в первой балладе «Громо"
бой» из «Двенадцати спящих дев»: «Из темной бора глуби"
ны // Выходит привиденье...»; во второй балладе «Вадим»:
«Безмолвен, дик необозрим, // По камням бор дрему"
чий...»; «Он смотрит – все уныло; // Как трупы, сосны под
травой // Обрушенные тлеют...». Бор являет собой некую
угрюмую тайну, полон загадочных звуков, глухих троп. У
БУНИНА в стихотворении «Псковский бор»:

Вдали темно и чащи строги.
Под красной мачтой, под сосной
Стою и медлю – на пороге
В мир позабытый, но родной.
Достойны ль мы своих наследий?
Мне будет слишком жутко там,
Где тропы рысей и медведей
Уводят к сказочным тропам.

С бором связано представление о чудесах, он сохраня"
ет свое балладное значение даже в стихах, лишенных бал"
ладного сюжета. В поэзии Бунина вообще очень много
хвойных деревьев, что связано с особым чувством родины
как глухой заброшенной стороны: «Под небом мертвенно"
свинцовым // Угрюмо меркнет зимний день, // И нет кон"
ца лесам сосновым, // И далеко до деревень» («Родина»). У
Бунина вообще преобладают безлюдные пейзажи, и эта пу"
стынность во многом явлена чрез образы сосны или ели.
Фантазию поэта влечет туда, «где ельник сумрачный стоит
// В лесу зубчатым темным строем, // Где старый позабы"
тый скит // Манит задумчивым покоем...»

Ель и сосна часто живописуются черным, траурным
цветом: «Под покровом черных сосен» (В.Жуковский);
«Сосна так темна, хоть и месяц...» (А.Фет); «Черные ели и
сосны сквозят в палисаднике темном...» (И.БУНИН). Эта
чернота хвойных деревьев сгущается от теней, образую"
щих с ними одно живописное целое: «<...> И сосен, по до"
роге, тени // Уже в одну слилися тень» (Ф.Тютчев). У Е.Ба"
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ратынского сосны отбрасывают двойную тень – от заходя"
щего солнца и восходящей луны: «<...> Двойная, трепетная
тень // От черных сосен возлегает...» («Эда»).

Несменяемая зелень вызывает ассоциации хвойных
деревьев с вечным покоем, глубоким сном, над которым не
властно время, круговорот природы: «<...> И дремлют ели
гробовые» (В.Жуковский); «И дикая краса угрюмо спит»
(А.Кольцов); «И тихо дремлет бор зеленый» (И.Бунин).

Сосны и ели означают не только покой сна, но и покой
смерти. Если дуб, выросший над могилой, – символ вечной
жизни, преодолевающей смерть, то сосна воспринимается
как надгробье, воздвигнутое самой природой над челове"
ком и подтверждающее безысходность кончины:

И здесь спокойно спят под сенью гробовою – 
И скромный памятник, в приюте сосн густых...

(В.Жуковский)

В тени густой угрюмых сосен
Воздвигся памятник простой.

(А.Пушкин)

Вспомним, что и Ленский у Пушкина похоронен под
соснами:

Там виден камень гробовой
В тени двух сосен устарелых.

Смерть опричника у Лермонтова в «Песне про царя
Ивана Васильевича...» сравнивается с падением сосны, сру"
бленной под корень. Можно насчитать немало произведе"
ний, где герой именно под соснами обретает последнее ус"
покоение, – вплоть до «Василия Теркина» Твардовского:
«И в глуши, в бою безвестном, // В сосняке, в кустах сырых
// Смертью праведной и честной // Пали многие из них».
Настоящая поэзия имеет язык растений, как и вообще язык
природы, и умеет правильно, осмысленно на нем говорить.

Пожалуй, нагляднее всего эта символика сосны высту"
пает в заключительных главах поэмы Некрасова «Мороз,
Красный нос». Дарья, взявшая топор, чтобы срубить сосну,
так и застыла у ее подножья, закованная морозом:

8855

МОТИВЫ



Стоит под сосной, чуть живая,
Без думы, без стона, без слез.
В лесу тишина гробовая – 
День светел, крепчает мороз.

Сосна означает здесь сон, переходящий границы са"
мой жизни: «а Дарья стояла и стыла // В своем заколдован"
ном сне». Похоже изображает смерть крестьянской девуш"
ки, соблазненной баричем, А.Майков:

К старой сосенке прижалась,
На рученки прилегла,
И, голубушка, казалось,
Крепким сном она спала...

(«Дурочка»)

Погребальная символика сосны и ели восходит к древ"
ним обычаям, принятым на Руси. В стихотворении Бунина
«Отрава» старуха, готовясь к смерти, просит сына:

«Сынок, не буди меня: клонит старуху ко сну.
Сруби мне два дерева – ель да рудую сосну».
– Ин, ель на постель, а сосну? – «А ее 

на кровать:
На бархате смольном в гробу золотом 

почивать...»

Еловой хвоей посыпали постель умершего, а сосновой
– днище гроба, в котором отправлялся он на вечный по"
кой. В стихотворении В.Бенедиктова «Ель и береза», где
спор идет между деревьями об их сравнительном достоин"
стве, береза выхваляет свой праздничный наряд и упрека"
ет ель за то, что над нею люди плачут:

В духов день березку ставят в угол горниц,
Вносят в церковь божью, в келии затворниц.
От тебя ж отрезки по дороге пыльной
Мечут, устилая ими путь могильный,
И где путь тот ельником означат,
Там, идя за гробом, добры люди плачут.
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Из этого значения хвойных деревьев вытекает отрица"
тельная эмоциональная их окраска у ряда поэтов. Вечная
зелень представляется равнодушием, безразличием к жиз"
ни, неучастием в ее радостях и тревогах.

Тютчев противопоставляет краткую жизнь листьев и
вечную мертвенность игл:

Пусть сосны и ели
Всю зиму торчат,
В снега и метели
Закутавшись, спят,
Их тощая зелень,
Как иглы ежа,
Хоть ввек не желтеет,
Но ввек не свежа.
Мы ж, легкое племя,
Цветем и блестим
И в краткое время
На сучьях гостим.
Все красное лето
Мы были в красе,
Играли с лучами,
Купались в росе!..

(«Листья»)

То, что иглы не желтеют, не старятся, означает отсут"
ствие у них молодости. Вообще спор хвойных и листвен"
ных деревьев – один из устойчивых мотивов русской
поэзии. Фет и Мей, вслед за Тютчевым, отдают предпоч"
тение лиственным деревьям, испытывающим все пре"
вратности времени, но не сторонящимся жизни с ее бо"
лями и бедами, расцветом и увяданьем, тогда как хвой"
ные покупают бессмертие ценой отказа от жизни (пото"
му они и бессмертны, что мертвенны: потому не умира"
ют, что не живут:

Все по"прежнему печальна, зелена
Думу думает тяжелую сосна.
Грустно, тяжко ей, раскидистой расти:
Все цветет, а ей одной лишь не цвести!

(Л.Мей. «Сосна»)
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Средь кленов девственных и плачущих берез
Я видеть не могу надменных этих сосен;
Они смущают рой живых и сладких грез,
И трезвый вид мне их несносен.
В кругу воскреснувших соседей лишь оне
Не знают трепета, не шепчут, не вздыхают
И, неизменные, ликующей весне
Пору зимы напоминают.
Когда уронит лес последний лист сухой
И, смолкнув, станет ждать весны и возрожденья, –
Они останутся холодною красой
Пугать иные поколенья.

(А.Фет. «Сосны»)

Сосны «трезвы», поскольку их не опьяняет весна и не
мучит осенняя невзгода, они одинаковы, равны себе, их
красоте недостает тепла, их зелень напоминает о смерти.
Главное качество, по которому Фет всегда узнает жизнь и
красоту, – это трепет, сосны же «не знают трепета». Тот
же мотив повторяется и в более позднем стихотворении
Фета «Еще вчера, на солнце млея...»: исчезло лето, меняет"
ся лик природы – «Глядя надменно, как бывало, // На жер"
твы холода и сна, // Ни в чем себе не изменяла // Непоб"
едимая сосна».

Однако эта «непобедимость» хвойных деревьев вызы"
вает и сочувственное к ним отношение. У Некрасова хвой"
ные деревья – это бессмертие, достигнутое и воплощен"
ное на земле: «Счастливы сосны и ели, // Вечно они зеле"
неют, // Гибели им не приносят метели, // Смертью моро"
зы не веют».

Если Тютчев и Фет – на стороне лиственных деревьев,
то Бенедиктов в споре березы и ели занимает сторону по"
следней: краса березы временная, недолговечная, береза,
вроде крыловской стрекозы восхваляется своим «модным»
нарядом, но лишь налетит буря – «Осень хвать с налету и
земля с разбега, // – Ель стоит преважно в пышных хло"
пьях снега... // Бедная ж береза, донага раздета // Вид
приемлет тощий жалкого скелета» («Ель и береза»).

Я.Смеляков в стихотворении «Кремлевские ели» ищет
объяснение тому, что именно ели заняли почетное место у
кремлевской стены, а «не плакучее празднество ивы // и не
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легкая сказка // берез». Ель дорога Смелякову как суровое
и «непобедимое» дерево, которое неподвластно никаким
переменам и причудам погоды: «Нам сродни // их простое
убранство, // молчаливая // их красота, // и суровых ве"
твей // постоянство, // и сибирских стволов // прямота».

* * *
Наряду с общими признаками у сосны и ели отмечают"

ся и совершенно разные поэтические свойства и значения.
Сосна выделяется стройностью и высотой, которая по"

зволяет ей «собеседовать» с ветром. Один из самых устой"
чивых поэтических мотивов – сосны, раскачиваемые ве"
тром наподобие колоколов, отчего по всему лесу идет звон.
Действительно, в переплесках хвои на ветру слышится не
просто шум, но какие"то звонкие переливы. Пожалуй, впер"
вые образ звенящих сосен появляется у Бунина в 1898 году:
«Тоскующая песнь под звон угрюмых сосен». Развитие этот
момент получает у Бальмонта, Клюева, Есенина: «Гудящий
ветр средь сосен многозвонных...» (К.Бальмонт); «...Люблю
я сосен перезвон, молитвословящий пустыне», «Глянь"ка,
заря бахрому // Весит на звонницы сосен» (Н.Клюев);
«Пляшет колдунья под звон сосняка...» (С.Есенин).

Стройность сосновых стволов дает основание сравни"
вать их с колоннами и струнами: «Еще стройней его колон"
ны» (И.Бунин); «сосен грубые колонны» (Д.Самойлов); «Ве"
тер качает зеленые струны, // Ветки поющие, терпкие со"
сны» (К.Бальмонт); «Ворон канул на сосну, // Тронул сонную
струну» (А.Блок); «Туда, на север, где стволы поют, как с стру"
нами дуга» (В.Хлебников); «Эти сосны как медные струны //
От земли до холодных небес» (А.Жигулин). «Звонность» и
«струнность» придают какую"то чистоту и ясность поэтиче"
скому облику сосен, словно омытых и озвученных ветром.

Если с елями чаще связаны представления о глухома"
ни, тесном, замкнутом пространстве, то сосны ассоцииру"
ются с вольнораспахнутой стихией моря и ветра. Свежий
запах смол, смешиваясь с соленым запахом моря позволяет
вдохнуть приволья и бессмертья. Соединение сосен и моря
в одном пейзаже находим у Бунина в стихотворениях «На
дальнем севере», «Диза». В «вольных мыслях» Блока обра"
зы лирического героя и героини – свободных и необуздан"
но"страстных – неотделимы от соснового пейзажа:
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Моя душа проста. Соленый ветер
Морей и смольный дух сосны
Ее питал. <...>
И волосы, смолистые как сосны,
В отливах синих падали на плечи.

Убегая от возлюбленного, героиня «пропала в соснах,
// Когда их заплела ночная синь», – как бы растворилась в
том мире, откуда пришла, которому была подобна, в той
ночной сини, которая отливами лежала на ее волосах.

У Пастернака сосны олицетворяют свободу от земных
страстей и невзгод:

И вот, бессмертные на время,
Мы к лику сосен причтены
И от болезней, эпидемий
И смерти освобождены.
<...>
И столько широты во взоре,
И так покорно все извне,
Что где"то за стволами море
Мерещится все время мне.

(«Сосны»)

Сравните у Фета:

А там, за соснами, как купол голубой,
Стоит бесстрастное, безжалостное море.

(«Старый парк»)

Кроны сосен столь высоки, что между стволами легко
умещается даль, входящая как бы в объем самого сосново"
го леса, – и оттого за деревьями все время мерещится ка"
кой"то бескрайний, похожий на море, простор – сосны
скрывают низкие земные строения и распахивают ширь и
высь.

* * *
Если стройные сосны выпрямляют все окружающее

пространство, то ели своей мохнатостью искривляют его,
вызывают мысли о нечистой силе, живущей на отшибе, в
глухомани:
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Кружился бор. В обвой бодали ели.
Стучали костяные, как Яга.

(И.Сельвинский. «Весна»)

В стихотворении Ф.Сологуба «Чертовы качели» схва"
чено подобие между елью и чертом: оба косматы, оба ра"
скачиваются...

В тени косматой ели
Над шумною рекой
Качает черт качели
Мохнатою рукой.
<...>
Над верхом черной ели
Хохочет голубой:
«Попался на качели,
Качайся, черт с тобой».
<...>
Взлечу я выше ели
И лбом о землю трах.
Качай же, черт, качели,
Все выше, выше... ах!

Знаменателен образ качелей, как бы связующий «ель»
и «черта», выражающий шаткость, неустойчивость ситуа"
ции, поколебленной присутствием демонической силы.
«Качели» и «ели» сочетаются между собой не только риф"
менным, но и смысловым созвучием: движению разлапи"
стых ели как бы вторят, усиливая его, взмахи качелей.

Пожалуй, первооткрывателем этого мотива явился
Блок, хотя его стихотворение «В туманах, над сверканьем
рос...» (1905), написанное на два года раньше, чем сологубов"
ское, лишено столь однозначной демонической символики:

И там в развесистую ель
Я доску клал и с нею реял,
И таяла моя качель,
И сонный ветер тихо веял.

Сходный образ, связующий ели и качели (уже видимо, по
мотивам сологубовского стихотворения), у О.Мандельштама:
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Я качался в далеком саду
На простой деревянной качели,
И высокие темные ели
Вспоминаю в туманном бреду.

(«Только детские книги читать...»)

Здесь характерно подключение еще одного мотива –
«туманного бреда», который усиливает зыбкость образа
елей, размывает их очертания. Этот размыв усилен в стихо"
творении Мандельштама «Как кони медленно ступают...».
Больного куда"то везут, его подбрасывает на поворотах:

Горячей головы качанье
И нежный лед руки чужой,
И темных елей очертанья,
Еще не виданные мной.

Спутанные иглы хвои чем"то напоминают бред, смут"
ные видения; дремучесть елового леса переходит в мотив
дремы, засыпания разума, в котором пробуждаются приз"
наки бессознательного. «Темных елей очертанья» – как
бы пейзаж самого подсознания. Если качели – образ фи"
зической, пространственной неустойчивости, то «туман"
ный бред» добавляет к этому психологическое состояние
зыбкости, смутности.

Все это вместе в нерасчлененном виде – как опьяне"
ние, и как качание, и как призрак какого"то фантастиче"
ского существа – было «предугадано» еще в стихотворе"
нии Фета 1859 года:

Но нахмурится ночь – разгорится костер,
И, виясь, затрещит можжевельник,
И, как пьяных гигантов столпившийся хор,
Покраснев, зашатается ельник.

(«Ярким солнцем в лесу
разгорится костер...»)

Здесь имеются в виду не только сами ели, но и тени, от"
брошенные ими от костра и усиливающие призрачность их
лохматых, рваных очертаний. Тени мечутся, колышутся,
разрастаются – так создается образ пьяно шатающихся
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гигантов. Характерно, что Фет, назвавший сосны «трезвы"
ми» («и трезвый вид мне их несносен»), наделяет ели прямо
противоположным эпитетом – «пьяные», что подтвержда"
ется последующим развитием этого мотива у Блока, Соло"
губа, Мандельштама, где с елями связано представление о
физической и психической зыбкости, о качелях и туман"
ных видениях. Если строго очерченные сосны воспринима"
ются как твердо «стоящие на своих ногах», упирающиеся в
землю, то разлапистые, пушистые, взлохмаченные ели ка"
жутся воплощением темных, спутанных зарослей души,
выражением бредового, дремучего состояния мира.

Однако у ели наряду с этим «демоническим» значени"
ем есть и прямо противоположное. Широкие еловые ветви,
поперечные стволу, напоминают крест, что влечет за собой
череду поэтических образов:

И ель крестом, крестом багряным
Кладет на даль воздушный крест...

(А.Блок. «Дым от костра 
струею сизой...»)

То не ели, не тонкие ели
На закате подъемлют кресты...

(А.Блок. «Посещение»)

<...>
У лосиного лога
Четки елей кресты.

(Н.Клюев. «Талы избы, дорога...»)

Над избою кресты благосенных вершин...
(Н.Клюев. «Избяные песни»)

Фигура креста придает ели значение жертвенности –
это особенно проявляется в новогоднем обряде, когда ел"
ка не только своим очертанием напоминает крест, но и
сама по традиции становится на крест, как бы распинаясь
на нем, принося себя в жертву счастью Нового года. Об
этом стихотворение Б.Окуджавы «Прощание с новогод"
ней елкой», ставшее известной песней: «И в суете тебя
сняли с креста, // И воскресенья не будет». Ель напоми"
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нает поэту и храм, воздвигнутый на «зеленой» крови –
осыпавшейся хвое: 

Ель моя, Ель – словно Спас"на"крови,
твой силуэт отдаленный,
будто бы след удивленной любви,
вспыхнувшей, неутоленной.

Роль елки в новогоднем обряде – особая тема, нашед"
шая отражение в поэзии последних десятилетий (Б.Пастер"
нак, А.Вознесенский, Б.Окуджава и др.). Ель как новогод"
нее дерево сравнительно поздно пришла в Россию – в кон"
це XVIII века из Германии, но постепенно, с упразднением
многих традиционных обрядов, этот обычай наряжать ель
становится едва ли не самым распространенным. Еловое
дерево, украшенное свечами, конфетами, блестящими иг"
рушками, серебряными нитями, хлопушками, яблоками и
мандаринами, становится символом грядущего, чаемого ве"
ликолепия, своего рода райским древом жизни. Еще у
И.Никитина елка, по"новогоднему украшенная, знаменует
какой"то особый, лучший мир, счастливое преображение:

Вся огнями осветилась,
В серебро вся убралась,
Словно вновь она родилась,
В лучший мир перенеслась.

(«Елка»)

Попав из глухого леса в дом, на новогодний праздник,
эта «стыдливая скромница // В фольге лиловой и синей фи"
нифти // Вам до окончания века запомнится» (Б.Пастер"
нак); «А елочное буйство, // как женщина впотьмах – //
вся в будущем, вся в бусах, // и иглы на губах» (А.Вознесен"
ский); собравшиеся под Новый год вокруг елки – это ее
рыцари, кавалеры: «Мы в пух и прах наряжали тебя, // Мы
тебе верно служили» (Б.Окуджава). В празднике зимних,
белых святок узнается мотив зеленых святок, переряжива"
ние дерева в женщину. Но весенний обряд символизирует
пробуждение сил плодородия, рождение новой жизни,
зимний – скорее выступает как праздник воскресения, ел"
ка – пророчица сказочного будущего:
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Это – отмеченная избранница.
Вечер ее вековечно протянется. <...>
Ей небывалая участь готовится:
В золоте яблок, как к небу пророк,
Огненной гостьей взмыть в потолок.

(Б.Пастернак. «Вальс со слезой»)

Хоровод, который водят вокруг елки, – знак почита"
ния в ней вечного древа жизни, озаряющего мир своим
светом, оделяющего людей своими плодами, вечно зеле"
неющего. Елка посреди комнаты – как неопалимая купи"
на, куст горящий и не сгорающий. Граница между двумя
временами, отмечающая новогодье, – это как бы способ
задержаться вне времени, впустить вечное в свою повсе"
дневную жизнь. В этом сущность праздника – прерывает"
ся ход времени, воцаряется вечность, «здесь и сейчас»:

Будущего недостаточно.
Старого, нового мало.
Надо, чтоб елкою святочной
Вечность средь комнаты стала.

(Б.Пастернак. «Зимние праздники...»)

* * *
Итак, мы рассмотрели древесные мотивы русской поэ"

зии, определив внутри каждого основные элементы того
сверхобраза, который создается интуитивными постиже"
ниями разных поэтов. Система этих мотивов примерно та"
кова: выделяются деревья, обладающие мужской и жен"
ской семантикой, что означается принадлежностью их со"
ответствующему грамматическому роду. Среди первых
центральное место занимает дуб, среди вторых – береза.
Дуб характеризуется прежде всего жизненной мощью, си"
лой прорастания, крепостью и жизнестойкостью – в нем
поэзия видит как бы наглядное воплощение мирового дре"
ва. В тополе больше привлекает аристократическое благо"
родство, изящество, одухотворенность. Клен – герой «лю"
бовно"древесного романа», листья его наливаются багро"
вой кровью, очертаниями напоминая сердца. Если в образе
дуба легче всего представить крепкого, кряжистого мужич"
ка, с царским достоинством восседающего на троне земли,

9955

МОТИВЫ



то тополь – изысканный мечтатель, созерцатель, закинув"
ший голову к небесам, а клен – разудалый парень, ищу"
щий себе подружек среди ив и берез.

В березе наиболее гармонично сочетаются такие свой"
ства женской натуры, как хрупкость и выносливость, за"
стенчивость и открытость, девственная чистота и праз"
дничность. Ива знаменует собой плачевное одиночество,
сиротливость, нежную покорность, скорбь женской судь"
бы. Рябина – огневую, испепеляющую страсть, дерзкое,
удалое веселье, гордый вызов – и вместе с тем трагиче"
ский надлом, обжигающую горечь страданья.

Что касается липы, ели и сосны, то они лишены за"
метных примет «пола», их значение – память, смерть и
бессмертие, которые по сути своей нейтральны к муж"
ским и женским признакам. Скорее выдвигается признак
возраста – престарелость, стирающая половые развития
и стоящая на грани жизни и смерти, обостряющая чув"
ство вечности. Если липа, сладкая память о прошлом, еще
как"то связана с жизнью, которая напоминает о себе цве"
том и запахом, то сосна и ель – уже надгробные, «потус"
торонние» деревья, через которые жизнь переходит в
иной план бытия: одно – возносящее к вершинам духа,
другое – погруженное в глубь спутанного, туманного
подсознания.

Липа олицетворяет отцветшую, увядшую жизнь, это
дерево элегическое, тогда как сосна ближе к эпитафии.
Можно найти и другие соответствия между стихотворны"
ми жанрами и поэтическими значениями деревьев: дуб –
ода, прославляющая мощь и крепость органического бы"
тия, тополь – гимн, клен – любовный романс, береза –
лирическая песня, ива – причитание, ель – баллада, с ее
волшебно"таинственным колоритом.

Конечно, эти аналогии условны. Одно несомненно:
как и жанры, образы деревьев составляют язык, на кото"
ром говорит поэзия, и между разными уровнями этого
языка, как, например, между синтаксисом и лексикой,
можно обнаружить известный параллелизм. Система об"
разов в поэзии наименее формализована, каждый ее эл"
емент, как слово в живом употреблении, может приобре"
тать самые разные значения. Но очевидно, что в глубине
каждого образа скрывается его исконное, или основное,
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значение, то, которое можно назвать словарным и которое
чаще всего (хотя и не всегда) восходит к комплексу фоль"
клорно"мифологических представлений. Вот мы и попыта"
лись, учитывая употребление одного образа у разных поэ"
тов, воссоздать его основное значение, составить нечто
вроде поэтического словаря деревьев. Любой читатель мо"
жет проверить наши выводы или, что еще увлекательнее и
поучительнее, составить словарь какой"то другой системы
пейзажных мотивов, например цветов или насекомых. Вы"
сокое наслаждение – находить в оригинальных созданиях
поэтических талантов то, что принадлежит законам и сущ"
ности самой поэзии.

Метод «межтекстуального» анализа, примененный на"
ми к растительным мотивам, конечно, не универсален. По
отношениям к образам животных он дал бы больше по"
грешностей. Несомненно, что «конь», «корова», «ов"
ца», «собака», «кошка» – каждый из этих образов наделен
в поэзии своей смысловой устойчивостью и поэтому тоже
мог бы послужить основой для составления «словаря значе"
ний». Но животные по своей природе гораздо ближе к че"
ловеку и больше втянуты им в мир своих преобразований,
больше связаны с историческим развитием цивилизации.
Вот почему, переходя к образам животных, мы выбираем
другой метод исследования – по этапам их поэтического
осмысления.

МИР ЖИВОТНЫХ 
И САМОСОЗНАНИЕ ЧЕЛОВЕКА

Образы животных в литературе – это своего рода зер"
кало гуманистического самосознания. Подобно тому, как
самоопределение личности невозможно вне ее отношения
к другой личности, так и самоопределение всего человече"
ского рода не может совершаться вне его отношения к жи"
вотному царству.

Ведь границы культуры проводятся именно там, где че"
ловек, выделяя себя из природы, устанавливает сознатель"
ное отношение, прежде всего, к высшим ее представите"
лям, соотносит себя с ближайшими соседями и сородичами
в мироздании.
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Знаменательно, что древнейшие проявления культур"
ного творчества связаны с культовыми изображениями жи"
вотных. Так, в палеолитических памятниках Франции и Ис"
пании более 80% всех изображений составляют животные,
тогда как на долю человеческих фигур приходится около
4%. Культ животных – первая грань, которую человек про"
водит между собой и миром природы, признавая еще ее гос"
подство, но уже не отождествляясь с ней. И как бы впослед"
ствии не снижалась роль животных в духовной культуре,
анимализм всегда остается тем смыслообразующим фоном,
на котором фокусируются преобладающие гуманистиче"
ские тенденции. Животные – самая наглядная для челове"
ка форма инобытия духа, которую он может оценивать как
сверхчеловеческую или недочеловеческую, но которая так
или иначе определяет его место в иерархии мироздания.

Ничто в истории культуры не проходит бесследно, и са"
мые ранние его стадии подчас яснее всего пророчествуют о
позднейших. Поскольку и в эпоху первобытного тотемиз"
ма, и в древнейших высокоразвитых цивилизациях Египта
и Индии культура устанавливалась в форме зооцентризма,
почитания и обожествления животных, то естественно
предположить, что и в последующие эпохи эта форма не
исчезает из культуры, пребывает в ней как всегда готовая к
актуализации возможность. Действительно, всякого рода
критика гуманизма, поправки к его исторически устаре"
вающим формам, осознание ограниченности антропоцен"
трической1 модели мироздания – все это приводило к воз"
рождению анималистических мотивов, усилению их обще"
мировоззренческой значимости. Животные – больная со"
весть человечества, чувствительность которой заостряется
по мере его растущего самоутверждения над природой. И
если зооцентризм есть исторически изжитая, пройденная
стадия культурообразования, то анимализму принадлежит
возрастающая роль в создании предпосылок будущей, эко"
логически сбалансированной культуры, преодолевшей па"
губную односторонность антропоцентризма. Анимализм
как творчески осмысленное и ответственное отношение
человека к животным – один из важнейших резервов и
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импульсов развития современного гуманизма, все более
выходящего из наивной своей стадии «человекопоклон"
ства» к зрелому сотрудничеству и взаимодействию со все"
ми формами жизни на Земле.

Все эти общекультурные проблемы наглядно выража"
ются в поэтическом творчестве, которое самим своим об"
разным строем устанавливает определенное соотношение
между животным и человеческим. Как сблизить их, не под"
меняя одно другим? Выражением чистейшего антропоцен"
тризма является басенно"аллегорической способ трактовки
животных, достигший наивысшего развития в европейской
поэзии XVII"XVIII веков. Отсюда же начинается и становле"
ние русского поэтического анимализма, путь которого в
сжатом виде воспроизводит основные ступени, ведущие от
общеевропейского просветительского анимализма и антро"
поцентризма к экологическому сознанию наших дней.

Классицистическая басня хорошо может иллюстриро"
вать гегелевский тезис о «деградации животного элемента»
в европейской культуре сравнительно с культурами восточ"
ных народов. «Ближайший шаг, на который мы должны ука"
зать, переходя к классическому искусству, состоит в том,
чтобы лишить животных высокого достоинства и положе"
ния и сделать само это унижение содержанием религиоз"
ных представлений и художественных созданий» – это
суждение Гегеля об античном искусстве еще с большим
правом может быть отнесено к европейскому классицизму
XVII"XVIII веков. Образом животного теперь «пользуются
для обозначения всего плохого, дурного, незначительного,
природного и недуховного, тогда как ранее он был выраже"
нием всего положительного и абсолютного»2. В баснях обра"
зы животных лишены какой"либо природной самостоятель"
ности, выступая как иносказание о жизни общества, как от"
влеченно"назидательное воплощение отдельных сторон че"
ловеческой натуры. Кроме того, басенные животные не
просто маскируют собой людей, но и выводят их на посмея"
ние, демонстрируя отступление от высоких социальных и
моральных норм, от классицистического идеала человека.
Эта двойственная – аллегорическая и сатирическая – при"
рода басни делает ее своего рода художественным манифе"
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стом антропоцентрического миросозерцания, для которого
животные – просто иллюстрация человеческих нравов, к
тому же сниженная и разоблачительная.

Дидактическая поэзия, расцвет которой в России при"
ходится на вторую половину XVII – начало XIX века (А.Су"
мароков, И.Хемницер, И.Дмитриев, И.Крылов и другие),
совершенно подчинила своим целям и приемам изображе"
ние животного мира. В область лирической поэзии образы
животных проникают с огромным трудом, отторгаясь са"
мим существом тогдашнего лиризма, направленным на
нечто высокое, сверхчеловеческое. Лишь в немногих про"
изведениях: «Оде... на взятие Хотина 1739 года» М.Ломоно"
сова, «Водопаде» и «На возвращение графа Зубова из Пер"
сии» Г.Державина – находим эпизодические образы жи"
вотных, близкие к ветхозаветной традиции их изображе"
ния (см. в особенности Книгу Иова гл. 38"41), где доминиру"
ет восторг перед необузданной мощью и яростью боже"
ственных созданий (у Ломоносова – «... в клуб змея себя
крутит, // Шипит, под камень жало кроет»; у Державина о
волке – «огонь горит в его глазах, // И шерсть на нем ще"
тиной зрится»; о коне – «крутую гриву, жарку морду //
Подняв, храпит, ушми прядет»). Такая гиперболизация
представляет собой первую попытку русской поэзии отде"
латься от аллегоризма, человекоподобия в изображении
животных, но еще архаическими средствами, восходящи"
ми к библейской поэзии.

Особое положение животного мира на грани природ"
ного и духовного делает его лирическое освоение более
трудным, чем любой другой части природы. Береза часто
уподобляется девушке, облако – мысли, звезды – глазам,
но применительно к животным такие «одухотворяющие»
метафоры почти невозможны, потому что животные име"
ют собственную одухотворенность. В звездах, облаках, ра"
стениях, и тому подобных явлениях природы духовное
представлено так зыбко, широко, неопределенно, что поэ"
зия получает возможность безгранично разнообразного
творчества многозначных образов, символов. Животное
же обладает своим собственным видовым и даже индиви"
дуальным характером, столь определенным, что примене"
ние к нему традиционных приемов иносказания, олице"
творения тотчас превращают его в аллегорию, бедную по"
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этическим содержанием, годную в основном для поуче"
ния, назидания.

Поэзия движется между полюсами природного и чело"
веческого, сопрягая их в своей образности и вдохновляясь
«далекостью» сближаемых миров. Между тем животные не
подлежат «оприродниванию», поскольку сами являются ча"
стью природы, и лишь в дидактическом плане поддаются
«одухотворению», поскольку обладают собственной духов"
ностью. Занимая место как раз между человеком и всей
остальной природой, животные оказываются словно в
«мертвой зоне» поэтической образности – ни «оприродни"
вающие», ни «олицетворяющие» метафоры в равной степе"
ни к ним не подходят, поскольку духовное и природное не"
посредственно слиты в их бытии и чуждаются образного
опосредования. Само существование животных есть поэ:
зия, что, по"видимому, улавливалось первобытной синкре"
тически"художественной интуицией, выбиравшей их как
преимущественный предмет изображения. Но именно поэ"
тому поэзия нового времени, привыкшая опосредовать
природное и духовное, не знает, что ей делать с животными,
где совпадение это дано непосредственно, внеобразно. Об"
разу, который «оприроднивает» дух и одухотворяет приро"
ду, нечего делать с животными. Так можно заострить этот
парадокс о животном как о наиболее трудном предмете ли"
рической поэзии. Разрешение этого парадокса в отече"
ственной поэзии нам и предстоит проследить как историю
постоянных колебаний между «очеловечиванием» живот"
ных и «оприродниванием» человека, как художественную
эволюцию от просветительского рационализма и антропо"
центризма к экологическому сознанию наших дней.

Не удивительно, что за пределами дидактического
жанра, в собственно лирической поэзии XIX века, мы нахо"
дим поразительную бедность животных мотивов. Если об"
ратить внимание только на заглавие, то произведения, по"
священные животным, можно пересчитать буквально по
пальцам: «Конь» Пушкина, Майкова и Языкова (у первых
двух – переводы сербских песен), «Чудный конь» Бене"
диктова, «Змей» Фета, «Волки» А.К.Толстого, «Молодые ло"
шади (Вчерашняя сцена)» Некрасова. В основе всех этих
стихотворений лежит мифологический или фольклорный
образ животного (огненный змей у Фета, конь вдохновения
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у Бенедиктова и т.п.). Сказки и стихи для детей, восходя"
щие преимущественно к архаическим стадиям изображе"
ния животных, мы исключаем из поля рассмотрения.

Тем не менее в лирике XIX века есть один анималисти"
ческий образ, глубоко сродный ее поэтической сути и до"
живший до наших дней. Это – образ коня, выдвинутый в
центр лирического творчества романтическим мироощу"
щением, пришедшим на смену классицистической дидак"
тике, и, как многие романтические нововведения, закре"
пившиеся в лирике в качестве устойчивой ее эмблемы.

В обследованном нами материале – лирических про"
изведениях крупнейших русских поэтов XVIII"XX веков –
образ коня имеет ключевое значение в 95 стихотворениях
(кроме того, «лошадь» – 23, «кобылица» – 9, «табун» – 6),
собаки – 37, змеи – 32, волка и кошки – по 28, коровы –
23 (кроме того, «стадо» – 17, «бык» – 5, «телка» – 5), оле"
ня – 18, зайца – 14, овцы и лягушки – по 13, червя – 11,
медведя и мыши – по 10, тигра – 7, верблюда и лося – по
6, слона, льва и белки – по 5, лисицы – 4. Это дает прибли"
зительное количественное соответствие поэтическим «ка"
чествам» того или иного животного, – разумеется, с уче"
том того, что лирике свойственно порой уклоняться от тех
образов, аллегорическое значение которых уже слишком
четко определилось в сказочных и басенных традициях (эт"
им объясняется сравнительно редкое использование обра"
зов лисицы, льва, медведя). В системе анималистических
образов русской поэзии конь, безусловно, занимает гла"
венствующее место.

А.Н.Афанасьев так рисует значение коня в мифологии
древних славян: «Как олицетворение порывистых ветров,
бури и летучих облаков сказочные кони наделяются кры"
льями, что роднит их с мифическими птицами... огненный,
огнедышащий... конь служит поэтическим образом то све"
тозарного солнца, то блистающей молниями тучи... Вообще
богатырские кони наших былин и сказочного эпоса с та"
кою легкостью и быстротою скачут с горы на гору, через
моря, озера и реки, отличаются такою величиною и силою,
что нимало не скрывают своего мифического происхожде"
ния и сродства с обожествленными стихиями»3. Однако
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значение коня в лирической поэзии определяется не толь"
ко древностью мифологических традиций, в которых дру"
гие животные – корова, овца, змея, волк, медведь – игра"
ют не менее существенную роль. Главное – не те природ"
ные стихии, которые олицетворяет конь, а возможность
господствовать над ними лирическому герою посредством
коня. Антропоцентрическая установка здесь сказывается
очень ясно: конь – воплощение стремительных, необуз"
данных сил природы, но в их полной покорности человеку.
Конь – сама стихия, несущая на себе человека, придаю"
щая ему царственное величие. Вот почему конь так необхо"
дим поэзии – это образное выявление сущности лириче"
ского героя, господствующего над миром.

А.Пушкин:
Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,
Махая гривою, он всадника несет...

М.Лермонтов:
...Я мчался на лихом коне
В пространстве голубых долин,
Как ветер волен и один...

А.Блок:
Объятый тоскою могучей,
Я рыщу на белом коне...

С.Есенин:
Конь мой – мощь моя и крепь.

Н.Рубцов:
Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны,
Неведомый сын удивительных вольных племен!

По"видимому, не случайно совпадение, что именно по"
эты, широко вводившие в свое творчество образ коня
(Пушкин и Лермонтов, Блок и Есенин), в наибольшей сте"
пени ощущаются как легендарные личности, сотворившие
в стихах свой собственный образ. И напротив, поэты, у ко"
торых лирическое «я» носит не столько героический,
сколько созерцательный, рефлектирующий, мечтательный
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характер (Е.Баратынский, Ф.Тютчев, А.Фет, О.Мандель"
штам, Н.Заболоцкий), чужды этой образности. «Конь» –
выражение активного, страстного характера лирического
героя, ищущего утверждения своей личности над миром,
того раздолья, в котором мог бы воплотиться его внутрен"
ний порыв.

Если образ птицы, в соответствии с поэтической тради"
цией, указывает на свободу воображения, чистый полет ду"
ха, то конь, несущий всадника на себе, воплощает челове"
ческое всемогущество, покоряющее землю. Еще Державин
в «Изображении Фелицы» советует художнику так изобра"
зить государыню, «чтоб конь под ней главой крутился // И
бурно брозды опенял...», – силой натянутой узды опреде"
ляется крепость власти. Впоследствии Пушкин в «Медном
Всаднике» использует сходный образ поднятого на дыбы
коня для обрисовки «мощного властелина судьбы». Другая
распространенная поэтическая ассоциация со стремитель"
ным, вихревым движением коня – любовный порыв.
«Огневой», «пламенный», «кипучий» – эпитеты, с которы"
ми в поэзии неразлучен конь, обычно прилагаются и к
страсти («Пленный» К.Батюшкова, «Казак» А.Пушкина,
«Узник» М.Лермонтова, «Степь» В. Бенедиктова, «Дали
слепы, дни безгневны...», «Мой любимый, мой князь, мой
жених...» А.Блока).

Поскольку бег олицетворяет волю (в обеих смыслах
этого слова): напор, идущий изнутри, и простор, раскинув"
шийся снаружи, – то не менее существенным, чем покоре"
ние мира конем, выступает мотив покорения самого коня.
В этом проявляется стремление лирического героя приру"
чить самое волю («Погоди, тебя заставляю // Я смириться
подо мной: // В мерный круг твой бег направлю // Укоро"
ченной уздой» – «Кобылица молодая...» А.Пушкина; ср.
также «Конь» Н.Языкова, «Песнь о хладнокровье» П.Ва"
сильева).

* * *
Итак, в образе коня поэтизируется покорность природ"

ных начал человеку, но они уже приобретают романтиче"
скую окраску, не вводятся в рамки социального этикета и
морального кодекса, как в аллегорической поэзии класси"
цизма. «Животность» восстанавливается в правах – как
стихийность, горячность, ярость, но лишь для того, чтобы
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еще ярче раскрыть превосходство лирического «я», торже"
ство человеческого над миром.

Новый сдвиг в соотношении анималистических и гума"
нистических мотивов представлен образом того же живот"
ного, но уже в другой ипостаси – «лошади» (а не «коня»).
Несмотря на торжество отображаемого явления, перед нами
два совершенно различных по смыслу образа, каждый из ко"
торых имеет свою историю и функцию в русской поэзии. Их
близость способствует более резкому выявлению контраста.

История «лошади» в русской поэзии начинается, по"
видимому, с пушкинской «лошадки», той, что «плетется
рысью как"нибудь»; она лишена основного свойства коня
как животного «пиитического»: легкости, скорости, стре"
мительности. Но это лишь начало принципиального обно"
вления анималистической темы, которое в полной мере было
проведено Некрасовым. В его поэзии почти нет «коней» –
ретивых, гордых и пылких, а одни только «лошади» – жал"
кие, униженные, забитые. Если Пушкин в основном поэти"
зирует духовный, аристократический союз, связующий
всадника и его коня («Руслан и Людмила», «Сраженный
рыцарь», «Песнь о вещем Олеге»), то Некрасов впервые
вводит в поэзию мотив сострадания к животному, завися"
щему от людей и принимающему на себя основную тя"
жесть их жизни. «Савраска увяз в половине сугроба...» –
так начинается поэма «Мороз, Красный нос», открывая
мир человеческой скорби образом лошади, везущей покой"
ника и застрявшей в снегу. Можно сказать, что если преж"
де в поэзии господствовал мотив «человек на лошади», то
Некрасов переосмысливает его как «лошадь под челове"
ком» – приниженность животного оказывается обратной
стороной «возвышения человека». И в этом принципиаль"
но новая черта некрасовского гуманизма:

Под жестокой рукой человека
Чуть жива, безобразно тоща,
Надрывается лошадь"калека,
Непосильную ношу влача.

(«О погоде»)

Гуманизм, в зрелом своем проявлении, не ограничива"
ется превознесением человека – он распространяется и на
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внечеловеческий мир, защищая его от жестокости «гума"
ноида». Лошадь в некрасовском изображении обнаружива"
ет более человеческие черты, чем ее погонщик, который
бьет животное поленом «по плачущим кротким глазам».
Звериное – в человеке, человеческое – в животном: такая
перестановка свидетельствует о том, что нравственно"ду"
шевные качества существа не связаны жестко с его биоло"
гической, видовой природой, но сугубо индивидуальны. Че"
ловеческое у Некрасова – прежде всего уязвленное, стра"
дающее; значит, в животных, стоящих ниже любого со"
циального дна, оно может быть выражено полнее и глубже,
чем в человеке (вспомним также В.Маяковского: «Деточка,
// все мы немножко лошади, // каждый из нас по"своему
лошадь» – здесь «лошадь» означает человечность, загнан"
ную вовнутрь, вытесненную обществом). Как ни парадок"
сально, но некрасовская лошадь – одно из самых сильных
воплощений темы «маленького человека» в русской литера"
туре, в чем"то более принципиальное, чем все другие, пото"
му что «малость» здесь не ограничивается чисто социальной
сферой, но распространяется в глубь природы, приобщая ее
к развитию и самосознанию, человечности. Разумеется, та"
кое открытие человеческого в животном прямо противопо"
ложно классицистическому «очеловечиванию животных»,
которое не только условно, но и «надменно»: ставит их в
низший, карикатурный разряд человеческого.

Итак, если Пушкин ввел в русскую поэзию образы до"
машних животных в их обыденности (лошадку, жучку, коз"
ла), то следующее открытие было сделано Некрасовым. Про"
за животной жизни настолько снижена у него, что на этих
«низах» возникает принципиально новая поэзия, достигаю"
щая своих вершин и прозрений, – поэзия сострадания:

Жаль бедного крестьянина,
А пуще жаль скотинушку;
Скормив запасы скудные,
Хозяин хворостиною
Прогнал ее в луга,
А что там взять? Чернехонько!

Жалость к «скотинушке» становится для Некрасова –
впервые в русской поэзии – мерилом нравственного вку"
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са. Можно сказать, что отношением человека к животным
измеряется его человечность – отношением не к себе по"
добным, но к природно низшим существам, в сострадании
которым преодолевается не только индивидуальный, но и
коллективный, родовой человеческий эгоизм. У Некрасова
впервые намечен выход за узкие рамки межчеловеческой
солидарности – к солидарности со всем живущим и чув"
ствующим.

От Некрасова берет начало традиция гуманистическо"
го анимализма, «гуманимализма» в русской поэзии, имею"
щая свои изобразительные каноны. Вместо глаз, мечущих
искры, – «плачущие кроткие глаза», «за каплей каплища
по морде катится» (В.Маяковский); вместо гордо закушен"
ных удил – «мягкие, добрые губы», берущие ухо ребенка
(«Мороз, Красный нос»; ср. у Б.Корнилова: «И во сне я ры"
женькую лошадь // В губы мягкие расцеловал»). Знамена"
тельно, что особо нежное чувство к лошади свойственно
поэтам весьма несентиментального, подчеркнуто жесткого
склада, далеких от любования природой вообще: В.Маяков"
ский – «Хорошее отношение к лошадям», Б.Корнилов –
«Лошадь», Б.Слуцкий – «Лошади в океане». Дело в том,
что лошадь – это самое трудовое, социально нагруженное
животное, в образе которого общество критикует само се"
бя – сострадает собственным жертвам.

В поэзии XIX века преобладают образы домашних и хо"
зяйственных животных, прирученных человеком, разде"
ляющих его быт и труд. После Пушкина, описавшего игру
Жучки с крестьянским мальчиком, драку козла с дворовой
собакой, полоскание трех уток в грязной луже, бытовой
жанр становится преобладающим в анималистической поэ"
зии. «Кот поет, глаза прищуря, // Мальчик дремлет на ков"
ре» – у Фета; почти такой же кот «подымет морду вдруг и
желтыми глазами: // По темной комнате, мурлыча, прове"
дет...» – у Майкова («Мечтания») (ср. также стихотворения
Фета «Теплым ветром потянуло...», А.К.Толстого «Что за
грустная обитель...», К.Случевского «Есть, есть гармония
живая...»). Все живое помещено в рамки домашнего ин"
терьера или хозяйственного двора: кот, уютно мурлычущий
у ног хозяина, собака, лающая на окраине села, волы, жую"
щие сено в хлеву, – таков мир предельной человеческой
освоенности. На всем лежит печать хозяйского дозора, при"
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дающего мирную скучноватую однообразность животному
бытию: оно отрегулировано, подчинено социальной «целе"
сообразности», вызывающей порой протест у человека, но
не у самого животного, привыкшего тянуть лямку будней.

В антитезе «домашнее – дикое» середина и конец XIX
века решительно склоняются на сторону первого: поэтиче"
ский вкус не терпит ничего разнузданного, чрезмерного.
Характерно, что животное часто изображается спящим,
неподвижным – в нем замирает энергия жизни: «В заго"
родке улеглися // И жуют волы...» (А.Фет); «В ожиданье
конь убогий, // Точно вкопанный, стоит... // Уши врозь, ду"
гою ноги // И как будто стоя спит...» (А.Майков); «Не вор"
чи, мой кот"мурлыка, // В неподвижном полусне...»
(А.Фет). Пожалуй, самый выразительный итог такому обы"
товлению анималистических мотивов подвел Случевский,
констатировав в своей иронической манере измельчание
самого представления о природе. Сам человек столь обез"
волен и подавлен, что стихийные силы природы олицетво"
ряются кошками и мышами:

И так я утомлен отсутствием свободы,
Так отупел от доблести людей,
Что крики кошек и возню мышей
Готов приветствовать, как голоса природы.

(«Не стонет справа от меня больной...»)

* * *
На рубеже XIX"XX веков в поэзии, как и в других обла"

стях культуры, начинается активный пересмотр традицион"
ных представлений о человеке и его месте в природе. «Кри"
зис гуманизма», о котором писал Блок, углубляет значение
анималистических мотивов и качественно обновляет их, ак"
центируя те первозданные начала, которые не вмещаются в
рамки человеческой «целесообразности». Эмблемой нового
положения вещей может служить не всадник, аристократи"
чески гарцующий на коне, и не погонщик, понукающий
усталую лошадь, а седок, сброшенный наземь, – образ од"
ной из блоковских статей: «...над ним повисла косматая
грудь коренника и готовы опуститься тяжелые копыта»4.
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Самая заметная черта нового анимализма – вытесне"
ние образов домашних животных дикими, и притом экзо"
тическими. В 1894 году в стихотворении В.Брюсова «Пред"
чувствие» появляется в «палящем зное Явы» ящеры и уда"
вы, а в 1895 году в стихотворении «Опять сон» – лев, гип"
попотам, зебра. Любимые животные К.Бальмонта – «бы"
стрый, сладострастный, // Как бы из стали, меткий лео"
пард» и пантера – «как страшный сфинкс в пустыне голу"
бой» («Мои звери»). Не случайно, что в поэзии начала XX
века широкое распространение получает само слово
«зверь», ранее употреблявшееся редко и неприменимое к
домашним животным. «Звериное» – это как бы наименее
освоенное в животном, его принадлежность к «чистой», не"
подвластной, нецивилизованной природе. Пантера в изо"
бражении Бунина исполнена «царственного презрения» к
человеку, ее «брезгливый взгляд... мерцает то угрозой, //
То роковой и неотступной грезой» («Пантера»).То же прив"
лекает в ней Бальмонта: «взор ее – волшебная свеча»
(«Пантера»); это существо не от мира сего «в себя, в свой
жаркий сон она глядится» (И.Бунин) или «глядит перед со"
бой // В какую"то внежизненную сферу» (К.Бальмонт). В
животных привлекает таинственность, непостижимость,
отчужденность от человеческого мира; географическая эк"
зотика тут служит раскрытию иноприродности самой зве"
риной души. Живописность леопарда выходит за рамки
правдоподобия: «он весь – как гений вымысла прекрас"
ный»; дух его возвышается над всем человеческим. Тот же
Бальмонт называет леопарда: «отец легенд, зверь"бог, кол"
дун и бард». В поэзию проникают мотивы древнего зооцен"
тризма, почитания и обожествления зверя; конечно, они
носят в основном книжный характер, но функция их доста"
точно выразительна: обнаружить бессилие человека пред
ликом страшных, непознанных сил природы.

На первый взгляд, это возвращение к дикой природе в
начале ХХ века есть лишь запоздалое продолжение роман"
тической революции, сделавшей пейзаж одним из основ"
ных элементов лирики: теперь в этот пейзаж, наряду со
стихиями, ландшафтами, растениями, включаются и дикие
животные. Но запоздание, конечно, не случайно: такова
новая функция «дикости», которая в образах моря, скал,
цветущих растений раскрывает свои объятия вольному че"

110099

МОТИВЫ



ловеку, а в образе таинственных хищников подстерегает
его и пророчит гибель.

В стихотворениях Бунина «Сапсан» и Гумилева «Лео"
пард» – одинаковая ситуация: убийство животного, дух ко"
торого, в соответствии с древними тотемическими верова"
ниями, грозит лирическому герою страшным возмездием:

Я застрелил его. А это
Грозит бедой. И вот ко мне
Стал гость ходить. Он до рассвета
Вкруг дома ходит при луне.

(И.Бунин)

Колдовством и ворожбою
В тишине глухих ночей
Леопард, убитый мною,
Занят в комнате моей.

(Н.Гумилев)

Мотив сражения человека со зверем может быть вклю"
чен в систему романтического мировоззрения, что знакомо
читателю по поэме Лермонтова «Мцыри», но здесь"то и вы"
является специфика нового анимализма, который вернее бы"
ло бы даже назвать «бестиализмом»5 – настолько зверь в нем
роковым образом противопоставлен человеку. У Лермонтова
герой вступает в прямую рукопашную схватку с барсом, как
равный с равным, и потому упоен своей победой – ему в
этом чудится обещание природы принять человеческое дитя
в свои объятия: «Я пламенел, визжал, как он, // Как будто сам
я был рожден // В семействе барсов и волков // Под свежим
пологом лесов». У поэтов начала XX века человек, убив зверя,
не становится частью природы, а, напротив, отчуждается от
нее. Воспользовавшись преимуществами цивилизации, си"
лой оружия, он с ужасом ощущает, что природа не простит
ему преступления, что над ним тяготеет проклятие и призрак
зверя подстерегает на каждом шагу – «и он был ужасен, не"
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понятен, таинственен» (И.Бунин), «вражья сила одолела и
близка» (Н.Гумилев). Тут и не может быть прямой схватки со
зверем – этой романтической апологии природного челове"
ка, но есть два отдельных, взаимно отчужденных акта: убий"
ство и возмездие, с томительным ожиданием посередине, вы"
ражающим всю бездну человеческого неведения и обречен"
ности. Сама судьба приобретает облик зверя – подчас и не
существующего в природе, того «золотого, шестикрылого,
молчащего», который зорко следит за укротителем зверей на
арене цирка. Стихотворение Н.Гумилева «Укротитель зве"
рей» – своего рода притча о человеческом роде, которому
суждена смерть укротителя всей природы, «заученно"смелой
походкой» идущего на арену цивилизации, к зверям, покор"
но ждущим за решеткой, пока один из них, «незримый для
публики», не перегрызет ему колени.

Не только чуждое, неподвластное человеку проникает
в поэтические образы животных, но и качественно обно"
вленная, бестиализированная животность проникает в об"
раз самого человека. Хищное отмечается в жестах и мими"
ке, раскрывается в глубине характера. «Художник с гиб"
ким телом леопарда, // А в мудрости – лукавая змея» –
портрет Леонардо да Винчи у Бальмонта. У Блока звериное
выступает в отношениях влюбленных: «Подойди. Подпол"
зи. Я ударю – // И, как кошка, ощеришься ты...» («Черная
кровь»). Не случайно Вл.Соловьев свою пародию на твор"
чество символистов строит как последовательное сгущение
анималистических образов в характеристике лирического
героя и его переживаний:

Но не дразни гиену подозренья,
Мышей тоски!
Не то смотри, как леопарды мщенья
Острят клыки!

(«На небесах горят паникадила...»)

Здесь отмечена важная особенность поэзии начала ХХ
столетия (в противоположность XIX) – не гуманизация об"
раза животных, в которых человек осваивает и подчиняет
себе окружающий мир, а «анимализация» образа человека,
который все более обнаруживает в себе «наследье роко"
вое» – темноту жизненных влечений, лежащих ниже
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области рассудка. «Мы – плененные звери, // Голосим,
как умеем. // Глухо заперты двери, // Мы открыть их не
смеем» – эти широко известные стихи Ф.Сологуба гово"
рят о самоощущении человека, которому тесна собствен"
ная человечность, ставшая границей, «пленом» каких"то
более подлинных и первичных сущностей.

Значительное место в поэзии этого периода занимает
тема «метаморфозы», превращения человека в животное
или пребывание человеческого духа в животной оболочке.
Особенно много таких стихов у Ф.Сологуба – «Когда я был
собакой» (цикл из пяти стихотворений), «Высока луна гос"
подня...», «Собака седого короля»; В.Маяковского – «Вот
так я сделался собакой», «России», «Про это»; В.Каменско"
го – «Заячья мистерия», «Под беременными львицами...».
Данный мотив может принимать разное значение: ради"
кальной критики «антропоморфизма»6, человеческой над"
менности, родовой самоуверенности – и не менее ради"
кальной критики общества, вытесняющего из себя челове"
ческое, которому остается единственное прибежище в жи"
вотном облике. Знаменательно, что большинство тран"
сформаций связано с собакой – по традиции «низким»,
презираемым животным, символизирующим крайнюю
отверженность человека от себе подобных. У Сологуба со"
бака ощущает себя поэтом, чьи высокие настроения, то"
мления по луне сталкиваются с пошлым, прозаическим со"
стоянием человеческого общества. Но эти же стихи подда"
ются и другому прочтению – поэт в окружении «нормаль"
ных» людей ощущает себя собакой и переводит свои «вне"
человеческие» переживания на язык животных страстей.

У Маяковского собака, страус, медведь тоже становятся
масками лирического «я», за которыми стоит трагическая
утрата человеческого лица. Но если у Сологуба подчеркнуто
страдательное положение животного по отношению к лю"
дям, то у Маяковского – дерзкое, вызывающее, мститель"
ное, хотя и вызванное обидой, отчаянием: «Cквозь первое
горе // Бессмысленный, // ярый, // мозг поборов, // про"
скребывается зверь» («Про это»). Животное у Маяковского
– это своего рода трагическая гипербола человека, чувства
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которого переступают через принятые рамки самовыраже"
ния. В человеке «проскребывается зверь», потому что это
продолжение и углубление человеческого, загнанного в под"
полье, претерпевающего регрессию под давлением обще"
ственной морали («Чувствую – // не могу по"человечьи»). В
поэзии возникают гротескные образы, где человеческие
черты переплетаются со звериными: «Тронул губу, // А у ме"
ня из"под губы – // клык» («Вот так я сделался собакой»).
Все это свидетельствует о сложнейших процессах, подры"
вающих прежнее представление о гуманистически цельном,
непротиворечивом облике человека: изнутри его напряжен"
но растет и требует воплощения новая, не вмещенная тради"
ционным обществом и моралью сущность, принимающая
зооморфные черты. Порой трудно определить, используют"
ся ли образы животных для воплощения человеческих (на"
ступательных) начал в обществе. По сути это двузначные
гротески, в которых моральная уязвленность человека при"
нимает форму животной агрессивности: коснувшись в са"
мом себе болевого порога, человеческое превращается во
что"то иное, грубое, дикое, зверское. Таков медведь в поэме
«Про это»: сердце героя все глубже «уходит в рогатину», по"
этому ему необходимо «повыть, // извыться // и лечь в бер"
логу, // царапая логово в двадцать ногтей». Но откуда бы ни
исходила инициатива: от общества, загнавшего человека как
зверя, или от героя, в котором восстает звериное начало про"
тив общества, – очевидно, что речь идет о конфликте чело"
века с самим собой, о его трагическом раздвоении, о таком
унижении сверх меры, которое требует ответного самоу"
тверждения – тоже сверх человеческой меры. Таков трави"
мый охотниками волк, в образе которого Есенин олицетво"
ряет судьбу своего лирического героя:

О, привет тебе, зверь мой любимый!
Ты не даром даешся ножу!
Как и ты – я отвсюду гонимый,
Средь железных врагов прохожу.
Как и ты, я всегда наготове,
Хоть и слышу победный рожок,
Но отпробует вражеской крови
Мой последний, смертельный прыжок.

(«Мир таинственный, мир мой древний...»)
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Однако этот социальный, исполненный трагической
напряженности поворот в развитии анималистических мо"
тивов далеко не единственный. Животное может высту"
пать как знак не только подавления, оттеснения человече"
ского, но и расширения его возможностей. Способность
ощущать животное в себе и свое в животном – признак
зрелой человечности, осознавшей себя вместилищем и
хранилищем всех существований. Глубоко звучит этот мо"
тив у Бунина: человек не может не делить тоску и думы дру"
гих существ, в этом всепроникающем знании, а не в сам"
оуверенной ограниченности – признак его царственно"
сти. Так обращается бунинский герой к старой собаке, жи"
вущей своими далекими, рвущимися воспоминаниями:
«Но я всегда делю с тобою думы: // Я человек: как бог, я об"
речен // Познать тоску всех стран и всех времен» («Соба"
ка»; об этом же «Кобылица»). Образ человека получает но"
вую емкость благодаря осознанной сопричастности мно"
жеству иных существований:

В моей душе, как в глубях океана,
Несчетность жизней, прожитых в былом:
Я был полип, и грезил я теплом;
Как ящер, крылья ширил средь тумана...

(В.Брюсов. «Из Венка сонетов»)

Таков путь сопереживания звериному, обогащения им
изнутри: человек в самом себе прозревает смутные сны
доисторических существований.

При этом важным для поэтического творчества стано"
вится признание не только психологического, но и биоло"
гического родства. «Я – ваш, я ваш родич, священные га"
ды!» – на самом рубеже веков прозвучал тоскующий голос
кровного братания со всем живым на Земле. Это строка
И.Коневского – своего рода зачин к творчеству М.Зенке"
вича, лучшая книга которого «Дикая порфира» стала мани"
фестом нового анималистического мировоззрения.

Основная тема Зенкевича – геологическое и биологи"
ческое наследство современного человека, неразрывная
связь его с эволюцией жизни на земле. В стихах Зенкеви"
ча появляются развернутые, художественно значимые об"
разы доисторических животных, о которых прежде знала
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только наука, но никак не поэзия: мамонты, махайродусы,
ящеры. Это своего рода историческая экзотика, парал"
лельная той географической, которую мы находим у Баль"
монта, Брюсова, Гумилева. Но Зенкевич идет гораздо даль"
ше, он создает целую поэтику, ничего общего не имеющую
ни с аллегоризмом, ни с бытовым жанром, ни с символиз"
мом начала века. «Пузыри», «жаберные дуги», «кровавые
пары», «жирная слизь» – все эти густые, липкие, непро"
светленно"материальные начала обретают в поэзии свой
язык, выражающий «невыразимое». «... Хрустя и хлюпая в
кроваво"жирной гуще, // Сгрызали с ребрами хрящи и по"
звонки» – вот в двух строках образец этой поэтики. Ее
предмет уже не отдельное животное, но животность как
таковая, нерасчлененное природное месиво, которое пол"
зет за «чудовищным последом» за «солнечным рассуд"
ком», настигая и покоряя его себе по праву «утробного
родства». Природа раскрывается не извне, как предстоя"
щая зрению, слуху, как осмысляемая рассудком, не как
«пейзаж», но как свернутое изнутри самого человека, гу"
дящее в его крови, сгущенное в его мозгу древнее наслед"
ство, делающее человека передаточным звеном из про"
шлого в будущее природы, хранилищем ее жизнепорож"
дающей мудрости. Когда"то в таком «внедрении» человека
в природу усматривалась прочная тенденция к «биологи"
заторству», но со временем все очевиднее выясняется по"
ложительный, экологический смысл сыновне"почтитель"
ного обращения человека к земле: «Не порывай со мной,
как мать, кровавых уз, // Дай в танце бешеном твоей ор"
битной цепи // И крови красный гул, и мозга жирный груз
// Сложить к подножию твоих великолепий!»

От стихотворения «Махайродусы», написанного
М.Зенкевичем еще в 1911 году, протягивается прямая нить
к итоговому для целой эпохи анимализма стихотворению
Мандельштама «Ламарк», тема которого – нисхождение
человека по лестнице биологической эволюции до низших
тварей: «<...> На подвижной лестнице Ламарка // Я займу
последнюю ступень». Отказ от аристократической пози"
ции в царстве животных, стремление приобщиться к его
«демократическим» низам, спуститься к «кольчецам» и
«усоногим», упереться ногами в самое «гробовое дно»
жизни, чтобы познать ее простейшую, незыблемую осно"
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ву, – этот мотив переворачивания всех иерархий, нача"
тый поэзией ХХ века, находит в «Ламарке» самое зримое
воплощение.

Итак, общий смысл анимализма в поэзии начала века
– осознание первенствующей и наставнической роли жи"
вотных по отношению к человеку: у них как у пращуров,
первых возлюбленных жизни, слитых с нею нутром, есть
чему поучиться. «Темная звериная душа» открывает чело"
веку забытую, требующую восстановления часть самого
себя: «Стихии куй в калильном жаре, // Но духом, гордый
царь, смирись, // И у последней слизкой твари // Прозре"
нью темному учись!» (М.Зенкевич. «Человек»).

Однако такой переворот в анималистической тради"
ции, как и всякий переворот, поневоле несет на себе следы
той ограниченностии, против которой был направлен.

Преклонение перед зверем начинает восприниматься
как искусственная поза, сковывающая естественные про"
явления человека, – именно потому, что она идеализиру"
ет и фетишизирует «естество». К тому же «хищное» успе"
ло изрядно скомпрометировать себя войной 1914"1918 го"
дов и всеми связанными с ней кровавыми историческими
бойнями, в ходе которых «бестиализация» человека про"
шла нравственную и эстетическую проверку и – не вы"
держала ее.

Показательна в этом плане эволюция «звериного» в по"
этических представлениях Мандельштама. В стихотворе"
нии 1909 года оно выступает как форма чистого, внесловес"
ного, углубленного в себя бытия: «Ни о чем не нужно гово"
рить, // Ничему не следует учить, // И печальна так и хоро"
ша // Темная звериная душа...» Семь лет спустя, в разгар
мировой войны, пишется стихотворение «Зверинец», в ко"
тором образами зверей символизируются разнузданные
военные страсти и их опасности для человечества: «В зве"
ринце заперев зверей, // Мы успокоимся надолго...». Нако"
нец, еще семь лет спустя в стихотворении «Век» звериное
начало не просто заперто, но сломлено, вызывая не страх, а
жалость. У века, выступившего в облике хищного прекрас"
ного зверя, разбит позвоночник – «и с бессмысленной
улыбкой // Вспять глядишь, жесток и слаб, // Словно зверь
когда"то гибкий, // На следы своих же лап». Так примерно
через равные промежутки времени (декабрь 1909 – январь
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1916 – декабрь 1922) переосмысливается значение «звери"
ного» в цивилизации: от апологии – к инвективе и, нако"
нец, к эпитафии.

* * *
Принципиально иное – не высокомерное и не колено"

преклоненное – отношение к животным мы находим у
«новокрестьянских» поэтов. У них снова активизируется
пушкинско"некрасовская традиция изображения домаш"
них животных, в поэтическом «хозяйстве» преобладают
коровы и лошади, собаки и кошки. Но совершенно новым
является мотив братства человека и животных, включен"
ных в круг общего бытия и сопереживающих радости и го"
рести друг друга. Это даже не некрасовское гуманное со"
страдание к забитому животному как приниженному, со"
циально угнетенному существу, а скорее сроднение рав"
ных, пребывающих внутри одного жизненного уклада, со"
гревающихся теплом одного очага. «По жизни радуйтесь со
мной, // Сестра буренка, друг гнедой // <...> // Со мною
радость разделите, // Баран, что дарит прялке нити // <...>
// Глашатай сумерек – Волчок // И рябка – тетушка"вор"
чунья, // С котягою...» (Н.Клюев). Характерны ласковые,
родственные названия и клички: буренка, рябка, Волчок.
Отношения человека и животных обнаруживают черты се"
мейственного уклада. Есенин называет зверей «братьями
меньшими» и обращается к ним «сестры"суки и братья"ко"
бели» («Кобыльи корабли»). Такое обращение естественно
вытекает из ощущения природы как общей матери, но при
этом оно более непринужденно, теплосердечно, чем попыт"
ки многих поэтов обращаться прямо к природе, восприни"
мая в ней некую абстракцию материнства, вне того кон"
кретного, осязаемого братства, которое соединяет челове"
ка со множеством единичных существ.

У Есенина едва ли не впервые выражена потребность в
непосредственном, душевно"телесном общении с живот"
ными. Его лирический герой щедр на ласку, открыт прямо"
му соприкосновению, передающему ничем не заменимую
теплоту родственных существований: «Хочешь, пес, я тебя
поцелую // За пробуженный в сердце май? // Поцелую,
прижмусь к тебе телом // И, как друга, введу тебя в дом...»
С нежностью вспоминается время, когда мальчик делил с
собакой краюху хлеба: «Кусали мы с тобой ее по разу, //
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Ни капельки друг другом не погребав» («Сукин сын», «Ис"
поведь хулигана»). Это отсутствие брезгливости в прикос"
новении к животному не менее поучительно, чем призыв
учиться «у слизкой твари прозренью темному», и, пожалуй,
более достоверно.

По сравнению с Клюевым есенинский анимализм до"
стигает, пожалуй, большего разнообразия и глубины, по"
скольку не замкнут домашней идиллией, но вмещает и тра"
гедию бездомности. Если лирический герой Клюева – «хо"
зяин», чувствующий равномерный и радостный приток те"
пла от окружающей живности, то герой Есенина – бродя"
га, бросающийся из холода странствий к «каждой задри"
панной лошади», готовый поступиться всеми условными
атрибутами своего облика ради вхождения в круг животно"
го братства. Цилиндр и галстук, заменившие посконную
крестьянскую одежду, выступают как карнавальные сим"
волы развенчанного, «голого» короля: в цилиндр насыпает"
ся овес кобыле, а галстук вешается «кобелю на шею» («Я
обманывать себя не стану...»).

Лучшие стихотворения Есенина о животных: «Коро"
ва», «Песнь о собаке», «Лисица» – трагичны, но при этом в
них нет лирического наблюдателя, извне, по"человечески
переживающего трагедию замученного существа (в отли"
чие от Некрасова, наделяющего животных такими гуман"
но"сострадательными эпитетами, как «бедные», «сердеч"
ные», «горемыка», «несчастный»). Трагизм у Есенина пере"
дан через мировосприятие самих животных, которое впер"
вые в русской анималистической поэзии выражается «не"
собственно"прямыми» формами высказывания – словно
бы словами автора говорит сам персонаж: «По сугробам
она бежала; // Поспевая за ним бежать... // И так долго,
долго дрожала // Воды незамерзшей гладь». Это «долго,
долго» – выхваченный из глубины собачьей души бессло"
весный голос, увиденная ее глазами прорубь, где только что
утопили новорожденных ее щенков. «Колыхалася в глазах
лесная топь. // <...> // Мокрый вечер липок был и ал» –
переданное изнутри мироощущение раненой лисицы, для
которой весь мир залит ее собственной кровью, трепещет
ее дрожью. Животное, сохраняя объективные, натураль"
ные черты, впервые становится безусловным и полноправ"
ным лирическим объектом. Причем трагедия животных у
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Есенина не сводится к переживанию собственной боли –
их мир расширен и согрет состраданием к детенышам. Эт"
им подчеркивается переход к самим животным той лириче"
ской точки зрения, которая раньше принадлежала исклю"
чительно герою"наблюдателю, по"человечески сострадав"
шему их бедам.

Наконец, у Есенина, одного из первых в русской поэ"
зии, соединяются с образами животных утопические пред"
ставления. Ведущее место при этом занимает корова, кото"
рая почти во всех мифологических традициях предстает
символом избытка, благоденствия, райской жизни, где ль"
ются полным потоком источники изобилия. Сама сущность
высших животных как «млекопитающих» нагляднее всего
воплощена в корове, в ее набухшем вымени. Отсюда и
представления Есенина о преображении природы, о явле"
нии нового бога человечеству окрашены в тона «молочной
утопии»: рай – «в рощах непасенных неизбывные стада»,
облачная околица, куда Божья Матерь скликает телят. Сам
бог приобретает облик животного: «вспух незримой коро"
вой бог», «пою и взываю: // Господи отелись!» («Иония»,
«Преображение»). Россия тоже представляется поэту в об"
разе коровы – земли, текущей молочными реками: «О ро"
дина, счастливый // И неисходный час! // Нет лучше, нет
красивей // Твоих коровьих глаз» («Октоих»), «Телица"
Русь» («Преображение»). Одновременно Россия – это и
«овца», обреченная на заклание («Сельский часослов») –
так в зооморфных7 образах передано чувство родины, жер"
твенная доля которой сливается с мечтой об изобилии, а
трагедия перерастает в утопию.

В «Ключах Марии», трактате о законах поэтического
искусства в его родстве с мифологией, Есенин восхваляет
древний пастушеский быт: «В древности никто не распола"
гал временем так свободно, как пастухи. Они были первые
мыслители и поэты, о чем свидетельствуют показания Би"
блии...»8. И собственное творчество Есенин как бы осеняет
пастушеским посохом, для него поэт выступает прежде
всего как пастырь животных: «По голубой долине, // Меж
телок и коров, // Идет в златой ряднине // Твой Алексей
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Кольцов» (с пастушеским рожком); «<...> // И пас со мной
Исайя // Моих златых коров»; «Я пастух, мои палаты – //
Межи зыбистых полей...». Сами стихи при этом сравнива"
ются с молоком, которым вознаграждает пасомое бытие
своего пастыря: «И на песни мои прольется // Молоко
твоих рыжих коров»; «<...> // Читать их может каждая ко"
рова, // Отдавая плату теплым молоком».

Такое пастушеское самосознание у Есенина не случай"
но – в его стихах животные, действительно, начинают
играть роль универсального образного кода, через который
преломляется весь окружающий мир. Анималистичен не
только предмет изображения, но и сам способ видения. Не"
бо сравнивается с выменем, звезды – то с сосцами, то с ко"
пытцами, заря – то с коровой, то с волчихой, месяц – с ку"
дрявым ягненком, лошадиной мордой, золотой лягушкой,
желтым медведем, рыжим жеребенком. Показательна сама
возможность свободной замены разных членов этих образ"
ных рядов. Постоянен только сам животный образ, «ани"
маж», конкретное же его наполнение – функция перемен"
ная. Значение этого поэтического приема у Есенина еще
вполне не выявлено – обычно его возводят к фольклорно"
мифологическим влияниям, опосредованным через труды
Афанасьева и Буслаева, хорошо известные поэту. Конечно,
«древнейшим воззрением на грозовые тучи как на стада
различных животных и звериные шкуры»9 можно многое
объяснить у Клюева и Есенина, но то, что эта глубинная
фольклорная образность выплыла из далеких тысячелетий
именно в начале ХХ столетия, указывает на ее принципи"
ально новые эстетические и общефилософские задачи.

В есенинских сравнениях природа замыкается сама на
себя, одна ее часть отражается в другой: небесное – в зем"
ном, неорганическое – в органическом. Этим разрушается
стереотипная в поэзии XIX века привычка вводить в срав"
нение обязательно природное и человеческое – человек
видел в природе только себя и природу только в себе. Тучи
были мыслями или мечтами, в глазах синело небо или свер"
кали молнии. Редчайшее некрасовское исключение:
«Облака дождливые, // Как дойные коровушки, // Идут по
небесам» («Кому на Руси жить хорошо») – ориентировано
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на фольклор с его выверенной точностью сравнения (обла"
ка – коровушки, дождливые – дойные) и не образует са"
мостоятельной эстетической системы. Для Есенина же су"
щественна не столько конкретная мотивировка сравнений,
сколько сам принцип заимствования их из той сферы, к ко"
торой они относятся: эстетическая новизна самоосваиваю"
щейся природы, обходящейся без вмешательства человече"
ского элемента. Поэтому месяц может быть «желтым мед"
ведем» или «желтым вороном», «рыжим жеребенком» или
«ражим гусем» – важно, что природа находит подобия в
самой себе, приобретает поэтическую самоценность уже
не как предмет человеческого обожания и культа, но как
замкнутая система взаимоотражений. М.Пришвин писал,
что подлинное величие человека проявляется в умении ви"
деть природу без себя, не навязывая ей, как обязательную
эстетическую «нагрузку», своего присутствия. Есенинские
стихи – один из первых опытов создания такой чистой эс"
тетики природы, где человек с величайшим тактом устра"
няет себя из образа, – пустеет зеркало самовлюбленного
антропоморфизма. Есенинская образность оригинальна не
только резко выраженной двучленностью (на чем настаи"
вал имажинизм), но принадлежностью обеих частей срав"
нения единому миру природы, изнутри раскрывающему
свою многомерность.

Другая возможность претворения анимализма в образ"
ный строй поэзии намечена у В.Хлебникова. Животные
выступают у него как обобщенные формы и формулы ми"
роздания – язык первосущностей, на котором говорит не
только природа, но и цивилизация. Знаменитый «Звери"
нец», этот богатейший в русской поэзии бестиарий, где пе"
речислено 25 видов животных и птиц, одновременно явля"
ется инвентарем разнообразных форм цивилизации: рели"
гиозных вероучений, типов правления, национальных ха"
рактеров, исторических эпох, нравственных и психологи"
ческих состояний.

<...>
Где верблюд, чей высокий горб лишен всадника, 
знает разгадку буддизма и затаил ужимку Китая.
Где олень лишь испуг, цветущий широким 
камнем.
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<...>
Где нетопыри висят опрокинуто, подобно сердцу 
современного русского.
<...>
Где живо напоминает мучения грешников 
тюлень, с воплем носящийся по клетке. <...>

Если в басенной поэтике животные выступают как ил"
люстрация человеческих обычаев и установлений, то
Хлебников выворачивает этот аллегоризм наизнанку –
вся цивилизация призвана объяснять мир, заключенный в
зверинце. К животным, как не просто существам, но сущ"
ностям, подбираются разнообразные сравнения – и все"
таки не могут их исчерпать: «в зверях погибают какие"то
прекрасные возможности», цивилизация не сумела еще
достойно воплотить свои глубинные первообразы, зало"
женные в этих ликах, точных и обобщенных, как числа. Из
всех творений природы виды животных отличаются наи"
большей внешней характерностью, чеканностью, узнавае"
мостью, это как бы самые рельефные, старательно огра"
ненные стороны мира. И недаром знакомство детей с ми"
ром проходит первоначально через освоение этих форм,
воплощенных, предметно и словесно, в игрушках и сказ"
ках. Хлебников развивает это мировидение; животные для
него – не условные аллегории с раз навсегда определен"
ным значением, а буквы и числа, составляя которые мож"
но порождать все новые значения, столь же бесконечные,
как возможности цивилизации. «Я всматриваюсь в вас, о
числа, // И вы мне видитесь одетыми в звери, в их шку"
рах...»; «Знакомые боги // Приветливо заржут из конюш"
ни числа» и т.п. Параллель «звери"числа»10 постоянна у
Хлебникова, знаменуя предельную обобщенность, каче"
ственную абстрактность звериных форм – как числа они
могут изображать любые конкретные явления, придавая
им незаменимую точность. Вот почему в морже видна од"
новременно и усталая красавица, машущая веером, и голо"
ва Ницше с колючей щетиной усов и гладким лбом; орлам
в разных частях «Зверинца» находится несколько уподо"
блений: это и время, внезапно застывшее в вечность, и жа"
лующийся ребенок, и косматая девушка, и кумиры, падаю"
щие с храмов во время землетрясения.
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Но даже внутри одного сравнения животное оказыва"
ется точкой пересечения многих миров, своего рода алге"
браическим знаком, благодаря которому приводятся к ра"
венству разные части Вселенной. Образ, который Ю.Оле"
ша считал академией для писателей: «олень лишь испуг,
цветущий широким камнем», – строится как соединение
несоединимого. Что может быть более противоположного,
чем «испуг» и «камень» или «камень» и «цветение»? Но че"
рез эти ряды психологических категорий, растительных и
минеральных форм проходит, как некий знак уравнения,
образ оленя. Животное – это неизвестное, «икс», вычи"
слению которого служат самые разнообразные комбина"
ции культурных и природных мотивов.

Читателям Маяковского памятно сравнение капита"
лизма с животным: «Встучнел, как библейская корова или
вол, // облизывается. // Язык – парламент». У Хлебнико"
ва, наоборот, как более простое берется парламент, кото"
рым поясняется образ буйвола: «Где челюсть у белой высо"
кой черноглазой ламы и у плоскорогого низкого буйвола
движется ровно и направо и налево, словно жизнь страны»
(в одном из вариантов продолжено: «с народным предста"
вительством и ответственным перед ним правительством
– желанный рай столь многих!»). Животное – самое зага"
дочное в бытии, по отношению к чему все остальное явля"
ется опытом разгадки; ведь в животном уже есть та вну"
тренне самобытная, подвижно своевольная жизнь, которая
отсутствует в остальной природе, но это жизнь еще не вы"
говаривает себя, не воплощается в созданиях культуры, как
у человека. Вот почему и природа, и культура – каждая по"
своему – яснее, откровеннее, чем царство животных, и
призваны с разных сторон объяснять как общую свою тай"
ну. Животные потому не пишут и не считают, что сами
суть буквы и числа, и закономерно, что хлебниковские
произведения о них: «Зверинец», «Слоны бились бивнями
так...» – строятся как азбуки, словари, числовники,
сплошь состоящие состоящие из художественных дефини"
ций, сравнивающих и уравнивающих известное (все на
свете) с неизвестным (животные, птицы). Точнее, это раз"
розненные обрывки некоего универсального каталога, гра"
ницы которого выбираются достаточно произвольно, ибо
он не имеет ни начала ни конца.
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Итак, в отличие от Есенина Хлебников пользуется об"
разами животных как языком, на котором говорит о себе
не только природа, но и цивилизация. Это предел того уни"
версализма, к которому движется анималистическое нача"
ло в поэзии, перешагивая тематические рамки, утвержда"
ясь уже как целостное, всеобъемлющее мировидение.
Анималистические образы становятся для поэта – пифа"
горейца зверей – тем, чем являются числа для математи"
ка: способом наиточнейшего описания всех отношений
действительности, но не количественных, а качественных,
бытийных.

* * *
Однако сама по себе универсальность анималистиче"

ских систем Хлебникова и Есенина обозначила тот предел,
который поэзия в дальнейшем своем движении должна бы"
ла переступить. В 1920"х – начале 1930"х годов в поэзии
И.Сельвинского, Э.Багрицкого, П.Васильева на первый
план в изображении животных выходят физическая непо"
средственность, стихийность их бытия.

Если в поэтике символизма и аскетизма, даже благо"
словляющей первозданную хищность, заметно отстранен"
ное любование ею, то в советской поэзии первых 10"15 лет
звери даны как сгустки энергии, все расплавляющей во"
круг себя, не признающей дистанций. У Бальмонта взор
пантеры – «волшебная свеча», иначе у Сельвинского о ти"
гре: «Глаза залиты кровавой мечтой». Главное в этот пе"
риод – не поиск экзотической «животности» в других вре"
менах и странах, а ее пробуждение здесь и сейчас, опроки"
дывание всех «гуманизированных» представлений о жиз"
ни. В обыкновенных конях у П.Васильева – «ослепшая
ярость», «зверья стать и зверья прыть», непокорная сила,
встающая на дыбы, закусывающая удила, рвущая губы («и
харя с красными белками, // Цыганская, от злобы ржет»).
В анималистических образах Бальмонта, Гумилева, Бунина,
Брюсова преобладала упругая грация, сдержанное изяще"
ство, непознаваемая «чара», но не плоть, осязаемая и даже
обоняемая. У васильевских коней – крутые клокочущие
бока, с которых льется мыло, морды – «в пенных розах»,
они дышат, как баня, у них «шумные ноздри скачек», от ко"
был идет «пьяный запах бабьих кож». Животные Сельвин"
ского – косматы и дремучи, как чаща, в которой они жи"
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вут, опухли от обилия силы, сала, лени: «Долбит желна. С
лисой мурует лис. // Сугробый миха вороха вздымает, // И
косолапит о поморью лысь, // От пухлой спячки лапы раз"
миная» («Весна»). Это обилие грузных материальных по"
дробностей призвано закрепить животных в том всамде"
лишном, «матером» бытии, которое раньше так или иначе
опрозрачнивалось символами, аллегориями, метафора"
ми, сравнениями. Главные состояния, в которых изобража"
ются животные, – это бой и страсть, ликующий праздник
гибели и рождения. «И в свадебной злости // Плывут сам"
цы // На стадо беременных самок» (Э.Багрицкий); «Нынче
корове из"под быка // Мычать и, вытягиваясь, млеть» (его
же); «В рыжем лесу звериный рев: // Олень окликает ко"
ров...» (И.Сельвинский); «Кто выдумал хмельных лоша"
жьих // Разгульных девок запрягать?» (П.Васильев) – ки"
пение любовных страстей, весенняя пьяная истома стано"
вится едва ли не преобладающим анималистическим моти"
вом, знаменуя пробуждение самых бешеных, неистовых,
яростных начал в природе, своего рода сочность и спелость
материального мира.

Соответственно меняется и позиция человека в отно"
шении животных – она уже не хозяйственно"покрови"
тельственная, и не товарищески"сострадательная, и не уче"
нически"восторженная, а по"охотничьи задорная и победи"
тельная. Никогда еще так не прославлялась охота, как в по"
эзии этого времени, – «Охотник» и «На тяге» В.Каменско"
го, «Трясина» и «Осень» Э.Багрицкого, «Охота на тигра» и
«Охота на нерпу» И.Сельвинского, «Охотничья песнь» и
«Охота с беркутами» П.Васильева. В охоте герой чувствует
себя как бы приобщенным к звериной жизни, даже более
ловким и сильным, чем зверь, перенявшим лучшие его ка"
чества, самым счастливым и властным из зверей. Общее во
всех этих стихах – прославление жестокого состязания с
подобными себе существами из мяса и крови, вольного и
мужественного образа жизни, приключений, опасностей,
предельного напряжения сил. Тональность может быть
разной: от жизнерадостно беззаботной у Каменского
(«Охота – радость нашей силы, // Смекалка, ловкость и
борьба. // Охота – солнечные жилы // И взбудоражная
пальба») – до жестоко"непреклонной у Багрицкого («Вре"
мя пришло стволам вороненым // Правду свою показать
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затонам. // Время настало в клыкастый камень // Грянуть
свинцовыми кругляками»). Но при этом ничего не остается
не только от бунинского или гумилевского ужаса перед
убитым зверем, но и от того сострадания зверю, которое
было свойственно поэтам предыдущего, лишь несколькими
годами старшего поколения – Маяковскому, Есенину. Во
многом похожий на них дерзкой натурой своего лириче"
ского героя, П.Васильев уже не мог бы повторить за Есени"
ным: «И зверье как братьев наших меньших // Никогда не
бил по голове». Напротив, ему принадлежит, пожалуй, са"
мая откровенная в русской поэзии апология охотничьей
травли: «Зверя надо сначала гнать, // Чтоб пал заморен, и
потом // Начал седые снега лизать // Розовым языком»
(«Охотничья песнь»). Тот неизвестный, страшный охотник,
выстрел которого «звонистой дробью» рассыпается в соз"
нании есенинской лисицы, лижущей рану, становится ли"
рическим героем Васильева, буйным, безжалостным к себе
и к другим. Образ «злого» животного, получивший распро"
странение в поэзии 1920"х годов, нашел себе соответствие
в образе человека"преследователя, они выражают опья"
няющее чувство бытия как травли и битвы и равно при"
частны ее торжествам и страданиям.

* * *
На рубеже 1920"х – 1930"х годов формируется прин"

ципиально новая ситуация в анималистической поэзии,
полнее всего выраженная Н.Заболоцким. Природа пере"
стает восприниматься как могучая стихия, всегда правая в
инстинктивных порывах против «идеалистического» разу"
ма. Напротив, в ней обнаруживаются черты скудости, бес"
порядка, недоделанности. На этой основе развивается «жи"
вотная утопия» Заболоцкого, идеал которой – приобще"
ние животных к жизни разума. Это прямо противополож"
но приобщению человека к жизни зверья, опоэтизирован"
ному у Багрицкого, Сельвинского, Васильева. В ином плане
концепция Заболоцкого противостоит и утопическим обра"
зам «телячьего» рая у Есенина. Для Заболоцкого рай – это
страна, где «звери // С большими лицами блаженных чуда"
ков // Гуляют, учатся...» («Венчание плодами»): не человек
приобретает у них избыток пищи, а они насыщают благода"
ря человеку страсть к познанию.
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В утопии Заболоцкого парадоксально перемещаются
анималистические и гуманистические акценты прежней
поэзии. С одной стороны, животные предельно очеловечи"
ваются: «Там кони, химии друзья, // Хлебали щи из ста мо"
лекул... // Корова в формулах и лентах // Пекла пирог из
элементов», – казалось бы, это чистый антропоцентризм
и антропоморфизм. С другой стороны, сам человек при"
сутствует у Заболоцкого ради того, чтобы помочь живот"
ным обрести разум, вернуть им долг, накопленный веками
рабочего, орудийного их использования. Утверждается
самоотречение человека ради очеловечивания животных:
«Сто наблюдателей жизни животных // Согласились от"
дать свой мозг // И переложить его // В черепные короб"
ки ослов, // Чтоб сияло // Животных разумное царство. //
Вот добровольная // Расплата человечества // Со своими
рабами! // Лучшая жертва, // Которую видели звезды!»
(«Школа жуков»). Вот эта взаимная устремленность: чело"
века вниз, а животных вверх по лестнице органической
эволюции – и есть оригинальнейшее у Заболоцкого. Его
любимые герои – люди, посвятившие себя «низшей» жиз"
ни, вникающие в «тревожный сон коров и беглый разум
птиц», такие, как Солдат, Бомбеев, Лодейников; и живот"
ные, рвущиеся к высшему разуму, такие, как «безумный
волк», вывернувший себе шею, чтобы глядеть не на зем"
лю, а в небо.

Элементы такой концепции стали складываться еще
лет за десять до «Столбцов», «Торжества земледелия» и
других поэм Заболоцкого 1929"1931"го годов. Уже у Клюева
в «Земле и железе» (1916) мы находим выражения «кон"
ская дума», «овечья молва», «скотья вечеря», столь близкие
по духу «коровьему вечу» Заболоцкого. Прямо повлияли на
него и хлебниковские строчки из «Ладомира» (1920): «я ви"
жу конские свободы и равноправие коров». Но только у За"
болоцкого между животным существом и его человече"
ским свойством – «конем» и «думой», «коровой» и «равно"
правьем» – лежит не просто метафорическое отождест"
вление и даже не утопическая надежда, но поэтически ос"
ознанный процесс труда, страдания, преоборения. «Дума»
и «равноправье» не есть готовые свойства животных, а не"
бывалой силы устремление, в основе которого – тоска без"
мыслия и бесправия. Животные у Заболоцкого лишены той
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упругости, ловкости, которая делала бы их естественной и
самодостаточной частью природы. Главное в них – медли"
тельность, неповоротливость, неуклюжесть; они словно бы
разучились непосредственному пребыванию в природе, но
и не приобрели еще свободы мышления. У коровы «каме"
нистый лоб», «косноязычные глаза с трудом вращаются по
кругу» – так «безжалостно» можно написать о животном,
только провидя в нем какие"то высшие возможности, кото"
рые не «погибают», как сказано в «Зверинце» Хлебникова,
а сполна воплощаются грядущей цивилизацией.

В этом и некоторая ограниченность анималистической
концепции Заболоцкого, предполагающей для животных
один, хотя и далекий, но уже пройденный человеком путь.
Возможности, которые столь наглядно могут осуществить"
ся в овладении химией и кулинарным искусством, утрачи"
вают таинственную многозначность, из которой могли бы
произойти и неведомые человеку цивилизации. Поэтому
Заболоцкий поэтически сильнее там, где он не будущее ви"
дит из настоящего, а настоящее из будущего, где он пишет
о вековой печали, пожирающей мощных животных. Телес"
ная пышность тягостна быку, познавшему тягу к духовно"
му преображению, – он «чуть живой» от своей плотски
обильной жизни («Бык седые слезы точит, // Ходит пыш"
ный, чуть живой»). Впервые в русской поэзии тема страда"
ния животных, начатая Некрасовым, получает столь мону"
ментальное натурфилософское решение: страдают не от"
дельные, замученные человеком животные, а все живот"
ные, замученные своей собственной природой: «У живот"
ных нет названья. // Кто им зваться повелел? // Равномер"
ное страданье – // Их невидимый удел» («Прогулка»).

Выход из этого страдания – очеловечивание, одухо"
творение. Значимость поэзии Заболоцкого еще и в том, что
она как бы претворяет в собственное содержание основ"
ной формальный прием всей прежней поэзии о животных
– олицетворение, трактуя его не метафорически, а бу"
квально, как перспективу развития самой природы. Все
животные не условно, а воистину приобретают лица, и про"
цесс реализации этой метафоры связывает Заболоцкого с
историческим прошлым поэзии, и с чаемым будущем всей
природы, глядящей на человека «волшебным лицом коня»,
«лиственными лицами» растений.
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Гуманизированное животное Заболоцкого – переход"
ное звено от биологизации животных в 1920"е годы к со"
циализации их в поэзии 1930"х – 1950"х годов. Именно на
стыке этих двух концепций, в энергии их противоречия и
родилась парадоксальная система «преодоление природы
ради торжества природы». У Заболоцкого мы застаем мо"
мент равновесия между критикой необразумленного хаоса
природы и утопией ее просветленного состояния. Но это
равновесие, придающее анимализму Заболоцкого диалек"
тическую глубину, было сдвинуто в последующем движе"
нии поэзии в сторону безусловного приоритета рациональ"
ных и социальных начал.

Анималистические мотивы не занимают значительно"
го места в поэзии 30"50"х годов и целиком включены в си"
стему социально"трудовых мотивов. Животное – прежде
всего помощник человеку в его деятельности, носитель
определенных общественных функций и качеств. Высоко
ставится верность животного человеку – это основа основ
новой «анималистической» этики. Поэтому наиболее рас"
пространен в этот период образ собаки, в котором поэтизи"
руется не щемящая и жалостная отверженность (как у поэ"
тов начала ХХ века), а, напротив, социальная полезность и
преданность: «Ты мне дорог почти до слез, // Я таких, как
ты, обожаю, // Верный, храбрый дворовый пес, // Ты, со"
бака сторожевая» (Я.Смеляков. «Собака»). П.Антоколь"
ский объясняет предпочтение, которое и отдает псу среди
животных, тем, что «верностью в дружбе всегда и везде //
Он всех зверей совершенней» («Баллада про верного пса»).
У Н.Тихонова есть поразительное признание, обращенное
к женщине: «Ты мне нравишся больше собаки, // Но соба"
ку я больше люблю». И здесь тот же мотив – безусловная,
абсолютная преданность животного человеку, который мо"
жет положиться на него, как на самого себя. Из поэзии поч"
ти исчезают характеристики животного, которые отличали
бы его от человека.

Никогда еще раньше в анималистической поэзии не за"
нимала такого места профессиональная деятельность живот"
ных. Олени, лошади и верблюды, самоотверженно разде"
ляющие труд человека на севере, в средней полосе и на юге;
собаки, охраняющие границы, помогающие в борьбе с ба"
смачами и контрабандистами; собаки"саперы, обезврежи"
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вающие мины ценой собственной жизни; собаки"охотники,
неудержимые в преследовании добычи; даже собаки"цирка"
чи, отважно выделывающие опасные трюки, – вот герои
анималистической поэзии этих лет. Многие стихи строятся
как выражение благодарности животным, чей труд и до"
блесть делают их полезнейшими членами общества и вызы"
вают тем большее восхищение, что абсолютно бескорыстны
в своих нравственных предпосылках. Это не устремление к
какому"то высшему разуму и свободе, а готовность внутри
существующих, тесных границ своего биологического вида
приносить пользу человеческому разуму, который так и ос"
танется недосягаемым и непостижимым. «Вам всем, собаки
– сторожа границ, // Вам, лошади, что быстролетней птиц,
// Олени тундр, глотатели снегов, // Верблюды закаспий"
ских берегов – // Я не смеюсь и говорю не зря, // «Спаси"
бо» вам от сердца говоря... // Хочу, чтоб вас, зверей моей зе"
мли, // За вашу помощь люди берегли...» (Н.Тихонов. «Пе"
реулок кота"рыболова»; ср. у С.Маркова в «Письме псу»).

Однако такой анимализм, подчеркивая социальные ка"
чества и профессиональные функции животных, полно"
стью игнорирует все то, что отличает их от человека. Из по"
эзии почти исчезают образы, в которых выделялось бы соб"
ственно анималистическое, не сводимое ни к чему другому
начало. Все, что говорится о животных, можно было бы
сказать о человеке, причем такая «заменяемость» выступа"
ет как высший способ аттестации животного. «Вам о псе
расскажет пограничник, // как о человеке говорят» – эти
строки Б.Корнилова («Собака») – своего рода ключ к ани"
малистической поэтике тех лет, заимствующей самые про"
чувствованные свои эпитеты из лексики морально"публи"
цистической. Даже такой незаурядный поэт, как Н.Тихо"
нов, перечисляя качества животных, за которые он их осо"
бенно ценит: «За дней труды, за скромность, простоту, //
Уменье делать все начистоту...» – пользуется жанровыми
средствами служебной характеристики: животное высту"
пает неотличимым от добросовестного работника, мастера,
профессионала. Так поэзия на новом этапе возвращается к
поэтике классицизма, персонифицирует в животных чело"
веческие качества, только не отрицательные, а положи"
тельные: общество не презирает природу, но признает ее
своим полезным орудием.
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* * *
Следующий этап в развитии анималистической темы

1960 – 1970"е годы – начинается с охотничьих стихов, что
заставляет вспомнить о 1920"х годах. Снова человек одер"
жим тягой к странствиям, к глухим, нехоженым тропам,
уводящим вдаль от цивилизации; снова ему хочется испы"
тать свое мужество в столкновении с дикой природой,
утвердиться как ее хозяину и первопроходцу.

Но итог этого столкновения оказывается прямо проти"
воположным триумфальному охотничьему пафосу поэзии
Багрицкого, Каменского, П.Васильева. Успешно преследуя
и добивая добычу, охотник оказывается нравственно по:
бежден ею, терпит внутренний крах в момент своего тор"
жества. «Удачливый стрелок» угрюм, словно застигнут
природой на чем"то постыдном, он жалок «с бессмыслен"
ным ружьишком за плечами // и с убиенным таинством в
руках» (Е.Евтушенко. «Глухариный ток»). Особенно
страшно встретиться со взглядом умирающего животного,
который убийца не отведет от себя и на последнем суде. У
Б.Окуджавы охотник, убивший оленя, благодарит за везе"
ние всех богов, свой лук и стрелу, но больше всего – рас"
стояние, позволившее ему уклониться от прямого ответно"
го выстрела в совесть: «О, спасибо тебе, расстояние, что я
// не увидел оленьих глаз, // когда он угас!..» («Охотник»).
У А.Вознесенского в «Охоте на зайца» охотникам, склонив"
шимся над «длинноногим лесным архангелом», кажется,
что он «охмуряет» их своей смертной тоской, – травля
превратилась в саморастраву: «Трали"вали! Мы травим
зайца. // Только, может, травим себя?» Эти стихотворения
трех поэтов, написанные одновременно – в 1963 году, от"
крыли новый этап отечественного анимализма, качествен"
но отличный от всех предыдущих, вбирающий те экологи"
ческие тревоги и предчувствия, которые лишь спустя нес"
колько лет отразились в науке и публицистике.

Животное в поэзии 1960"х – 1970"х годов выступает
прежде всего как жертва, в отношении которой предельно
напрягается нравственное самосознание человека. Жер"
твенность животного усугубляется двумя мотивами. Во"
первых, вину за мучение или гибель животного принимает
на себя сам лирический герой. У Некрасова («О погоде»), 
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у Маяковского («Хорошее отношение к лошадям») лириче"
ское «я» сострадало истязаемому, павшему животному, му"
чителем которого выступал кто"то другой – хозяин, погон"
щик; в новейшей поэзии не существует «других винова"
тых», которые освобождали бы самого лирического героя
от гнета ответственности. Сострадание пробуждается в са"
мом ожесточившемся сердце, даже как бы вопреки его за"
коренелой привычке мучить животное. Если это не раская"
ние, то во всяком случае безысходность, в которую загоня"
ет себя мучитель. Во"вторых, нет никакого загробного духа,
который бы преследовал убийцу и мстил ему за животное,
как в стихах Бунина или Гумилева. Животное беззащитно
в смерти так же, как было беззащитно в жизни, и един"
ственное его оружие – слезы:

Нерпы плачут, нерпы плачут
и детей под брюхом прячут,
но жалеть нам их нельзя.
Вновь дубинами мы свищем.
Прилипают к сапожищам
нерп кричащие глаза.

(Е.Евтушенко. «Баллада о нерпах»)

В глазках старенького ребенка
слезы стоят на моем пути. <...>
Я его крыл. Я дубасил палкой.
Я повернулся назад в сердцах.
Но за спиной моей новый плакал –
непроходимый другой в слезах.

(А.Вознесенский. «Бобровый плач»)

Здесь предельно заострен контраст между всесилием
человека и уязвимостью животного – соотношение, срав"
нительно недавно осознанное цивилизацией как повод не
для торжества, а для горьких и обвинительных заключений
в свой собственный адрес.

Экологическая этика требует осознать древнюю исти"
ну: «Не делай другим того, чего не хочешь, чтоб делали те"
бе» – и применить ее к новым, впервые возникающим в
таких масштабах нравственным субъектам, как человече"
ство в его отношении к живому, и прежде всего животным.
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Поэзия словно бы предупреждает о возможности экологи"
ческого переворота, когда восстанет «эксплуатируемое
большинство пернатых, рогатых, копытных» (А.Вознесен"
ский). Отсюда – такое построение образа, которое можно
назвать «двойной» или «обоюдной» метаморфозой: живот"
ные приобретают человеческие черты, а человек – звери"
ные, чтобы воистину испытать на себе, каково ходить в
шкуре преследуемого, травимого существа. Лирический
герой Вознесенского претерпевает на себе трагедию быть
мишенью, добычей или ставкой в чьей"то игре: «Ты дума"
ешь, Вася, // мы на них ставим? // Они, кобылы, постави"
ли на нас» («Морозный ипподром»). В другом стихотворе"
нии герой лежит на блюде, одетый в хрен и черемшу и
окруженный пирующими кабанами («Кабанья охота»; ср.
такие же мотивы в «Роще», «Оленьей охоте»). Эта двойная
метаморфоза, перестановка позиций субъекта и объекта –
поэтическое воплощение нравственной максимы, требую"
щей от человека в глобальном, общеприродном масштабе
ставить себя на место другого.

Но суть, конечно, не только в этом поэтическом прие"
ме, возможности которого ограничены самой его условно"
стью и некоторой механичностью применения. Вовсе не
обязательно представлять животных в виде людей, чтобы
убедить в необходимости человеческого к ним отношения,
да и само узко понятное «человеческое» все более осмы"
сляется как часть интегральной системы ценностей, вклю"
чающей все живое. Новизна поэтического анимализма
1960"х – 1970"х годов – это прежде всего снятие таких оп"
позиций прежнего мышления, как превосходство человека
над животными и необходимость их социализации, гумани:
зации и превосходство животных над человеком и необхо:
димость его биологизации, бестиализации.

В животных становится поэтически самой насущной
не «разумность» и не «хищность», а пугающая уязвимость.
В изображении Вознесенского животные всегда предстают
на грани развоплощения жизни. Они «кричат»: «человече"
ски кричит на шоссе белка», ревут бобры и львы, заяц кри"
чит, как ребенок или роженица, – «так нам смерть проре"
зает голос неизведанной чистоты», «звери платят ясак за
провидческий рык. Шкурой платят за песню». В этом кри"
ке и реве душа животного на пределе сознания, но одно"
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временно она и воспаряет над миром, причинившим ей
боль. Про умирающего зайца сказано: «плыл туман золотой
к лесам». У лошади надо ртом стоит «замерзшая Душа», ис"
паряющаяся по спирали. У оленя «доисторическая тоска //
стоит, как радуга, // испаряясь // немою // музыкою //с
языка». И даже у божьей коровки, как в чашке с остывшим
кипятком, – «к небу, точно пар от чая, // душа ее бежит от"
чаянно». Принципиально новое – это сочетание двух мо"
тивов: нестерпимого крика, режущего слух земных су"
ществ, и золотого тумана, уплывающего вдаль к небесам.
Живое возвышается благодаря страданию, и поскольку
оно доходит до невыносимой, неопосредуемой разумом бо"
ли, человек может преклониться не хищному, темному в
них, но просветленному страданием.

Если прежние попытки возродить культ животных в
поэзии так или иначе имели в виду их первобытный ин"
стинкт, здоровое «варварство», физическую мощь, то со"
временный уровень развития цивилизации выявил в жи"
вотных прежде всего поразительную уязвимость, неприс"
пособленность: рядом с тракторами и танками они воспри"
нимаются как нечто призрачное, остывающий «пар» жиз"
ни, почти не от мира сего. И потому «звериное» у Вознесен"
ского не свирепо, а «свирельно», нежнее человеческого: у
лошади «августейшая шея льется», у кабана копытца неж"
ны, как подснежники. Знаменательно, что излюбленный
анималистический образ Вознесенского, своего рода эм"
блема его поэзии, – олени, в самом силуэте которых есть
что"то трепещущее: «Как испаряются, дрожат рогами //
стада оленьи издалека!...» («Олень по кличке «Туманный
парень»»). Стремительность оленьего бега, тонкость ног в
сочетании с раскидистой кроной создают впечатление цар"
ственной хрупкости, это «дерево"зверь» (В.Хлебников),
вершина которого как бы колеблется на ветру тонко выре"
занными ветвями. Силуэт оленя выявляет в природе близ"
кое современному поэтическому мироощущению – ее
трепетность, даже пугливость, хранящую достоинство вну"
тренней неприступности.

Животные в экологически утонченном восприятии –
самая уязвимая, нежная часть мироздания, его открытое
чувствилище. Своей чувствительностью животные превос"
ходят все другие формы жизни, кроме человека, но в отли"

113344

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



чие от человека они не защищены броней цивилизации.
Поэтому в животных обнажается ранимое, сокровенное
нутро жизни, которое и человек напряженно оберегает в
себе под защитными слоями культуры. Кто метит в живое
– целит в тайное тайных человека, в святость жизни как
таковой: «Страсть к убийству, как страсть к зачатию, //
ослепленная и извечная, // она нынче вопит: зайчатины! //
Завтра взвоет о человечине...» (А.Вознесенский). Живот"
ное достойно преклонения не как сила, господствующая
над человеком, а как жертва, в которой человек угадывает
и свою возможную участь.

Вот какое значение приобретает мотив святости жи"
вотного в современной поэзии – в нем освящается не пер"
вобытная мощь, не «зверство», а почти «ангелоподобность»
существа, все более лишающегося твердого места в совре"
менном мире. Животные отступают в область памяти или
воображения: заяц в одном стихотворении Вознесенского
– «историческая реликвия», в другом – «лесной архан"
гел». Над лобиком барашка – крутящийся нимб, живот бе"
ременной волкодавки «колется светом». У А.Парщикова в
поэме «Новогодние строчки» «лошадь, как во льду обож"
женная, стройней человека, апостол движения...». Этот об"
раз несколько экстравагантный, по сути очень точно пере"
дает современное восприятие когда"то самого обыденного
животного. Разве не превращается лошадь на глазах одно"
го поколения в реликтовое животное, в некое «ископае"
мое», запекшееся во льдах «доисторической» эры, подобно
мамонту, – сознательно и неизбежно приносимое челове"
чеством в жертву техническому прогрессу и теперь, в сво"
ей призрачной, почти уже потусторонней «стройности»,
воспринимаемое как «апостол движения»?

Так намечается новая, пока еще только смутно брезжу"
щая перспектива в развитии анималистической темы –
животные как предмет ностальгической памяти или вымы"
сла, как прекрасная и причудливая греза об исчезающем
мире. Великая, исторически неминуемая разлука с живот"
ными не может не отозваться в поэзии новым углублением
анималистических мотивов, срастающихся уже с самой
сердцевиной духовной культуры. Сама эфемерность суще"
ствования животных в современном мире предполагает го"
раздо более свободные и масштабные способы эстетиче"

113355

МОТИВЫ



ского постижения. Сострадание животным переходит в
тоскующую, влюбленную, взволнованную память о них.

Можно предположить, что грядущее технологическое
развитие цивилизации не умалит, а, напротив, увеличит по"
этическую ценность анималистических мотивов, выведет
их с периферии и поставит в центр художественного соз"
нания человечества. Из области бытописаний образы жи"
вотных будут все более переходить в область созидающей
фантазии, становясь ее важнейшими слагаемыми, знаками
самой жизни, вторгающимися в нагромождения искус"
ственных знаковых систем. Мир животных, отступающий
под натиском развивающейся техносферы, будет воссозда"
ваться внутри ее, в широком смысле поэтически, как сфе"
ра творческой, неотчуждаемой активности самого челове"
ка, как мир его самопознания и самоосуществления.
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ПЕЙЗАЖ

ОТ МОТИВА К ПЕЙЗАЖУ

У поэтического пейзажа есть свои законы построения и
согласования образов, вовсе не повторяющие картин реаль"
ной природы, точнее, делающие из них определенный эсте"
тический выбор. Приведем два примера, связанные с обра"
зом сосны и ели в поэзии. Чаще, чем другие деревья, они
описываются на фоне заката или восхода. Поэты самых раз"
ных стилей и ориентаций находят поэтическое именно в
том, что солнце или луна показываются между стволами
«мрачных» деревьев. Образуется как бы волшебная сетка
из древесных «лучей» и световых «стволов» – тот эффект
контраста, который невозможен в лиственном лесу: густота
листвы не позволяет пробиться солнечным лучам. И хотя
солнце столь же часто заходит за дубы и березы, но именно
«заря над бором» становится фактом поэзии.

А.Пушкин:
Как привидение, за рощею сосновой
Луна туманная взошла...

А.Фет:
<...>
Смотри: из"за дремлющих сосен
Как будто пожар восстает.

И.Никитин:
Смеркает день. В бору темнеет.
Пожар зари над ним краснеет.

Я.Полонский:
Уже над ельником из"за вершин колючих
Сияло золото вечерних облаков...
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А.Фет:
Над мрачным ельником проснулася заря...

И.Бунин:
В столетнем мраке черной ели
Краснела темная заря...

И.Бунин:
<...>
Ельник черный
Стоит на фоне золотом
Стеною траурно"узорной.

А.Блок:
Но сквозь ели прощальный
Твой луч мне знаком...

А.Блок:
Чтоб высоко над елями мрачными
Пронеслась золотистая весть...

Вяч.Иванов:
В алый час, как в бору тонкоствольном
Лалы рдеют и плавится медь...

Н.Браун:
Между дремлющих сосен и елей
От заката мерцает залив.

Я.Смеляков:
Небес сияющая сила
без суеты и без труда
сосняк и ельник просквозила,
да так, как будто навсегда.

Действительно, небесный свет как будто навсегда
просквозил сосны и ели русской поэзии. Именно такой
угол зрения: темные вершины бора на фоне зари – соз"
дает красочный, впечатляющий контраст. Одновремен"
но возникает смысловой параллелизм: солнце заходит за
«траурные» деревья, обретая в их чаще свою могилу. Не
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только живописный эффект, но и семантика смерти, вос"
ходящая к древнейшим мифологическим представле"
ниям (умирание дневного света, иглы – мертвые ли"
стья), – вот что бессознательно, «архетипически» со"
прягает эти мотивы в устойчивом пейзажном целом.
Конструктивное значение приобретает также зритель"
ная метафора, остающаяся в подтексте: косые лучи захо"
дящего солнца – острые иглы хвойных деревьев («луч
иглы», «игла луча»).

Другой распространенный тип соединения мотивов –
хвойные деревья и мрачные птицы (сова, ворона). Здесь
уже зрительный эффект не так существенен, как сопряже"
ние традиционных поэтических символов. Еще у Держави"
на читаем:

Он слышит: сокрушилась ель,
Станица вранов встрепетала...

Отсюда начинается постоянное соседство зловещих
птиц и угрюмых деревьев в русской поэзии. У Жуков"
ского в «Сельском кладбище» рядом упоминаются «ди"
кая сова» и «черные сосны», а в поэме «Двенадцать спя"
щих дев» из"под сваленных сосен глазами блещут совы.
Каноническим это сочетание мотивов становится у Не"
красова, которому свойственно тяготение к унылому
пейзажу:

Грудью к северу, ворон тяжелый –
Видишь – дремлет на старой ели!

(«Рыцарь на час»)

Ночи, ухабины, ели бессменные! <...>
Каркает ворон над белой равниною...

(«Пожарище»)

Ель надломленная стонет.
Глухо шепчет темный лес.
<...>
С криком в воздухе кружится
Стая галок и ворон.

(«Перед дождем»)
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У Блока ворон, как правило, раскачивает сосну, сидя на
ее вершине:

<...>
Ворон канул на сосну,
Тронул сонную струну.

(«Утихает светлый ветер...»)

<...>
И, откликаясь, ворон черный
Качает мертвую сосну...

(«Какая дивная картина...»)

Приведем еще ряд подобных примеров. У Бальмонта
«славянское Древо» «...сосной перемолвится с желтой совой»;

С.Есенин:
Роща грозится еловыми пиками,
Прячутся совы с пугливыми криками.

К.Ваншенкин:
Лишь порой взлетает ворон круто,
Потревожив царственную ель...

Некоторые поэты поселяют в бору волшебных, таин"
ственных птиц, созданных народной или личной фантази"
ей. Такова сказочная птица Вирь у Бунина, темное оперение
которой напоминает нахохленные, топорщащиеся, будто
перья, ветви елей: «Есть птица Вирь. // Ее убор // Весь се"
ро"аспидного цвета, // Головка в хохолке, а взор // Испол"
нен скорбного привета». Эта птица словно дух елового леса,
в котором она обитает, – «молчаливого и унылого».

В одиннадцати приведенных примерах даны все воз"
можные сочетания образов: 5 раз – ель и ворон (Держа"
вин, Некрасов, Ваншенкин), 1 раз – ель и сова (Есенин),
2раза – сосна и ворон (Блок), 3 раза – сосна и сова (Жу"
ковский, Бальмонт). Сосны в этом контексте упоминаются
5 раз, ели – 6, ворон – 7, сова – 4 раза. Все это свидетель"
ствует о том, что внутри пейзажного «комплекса» функции
сосен и елей, ворон и сов более или менее одинаковы и до"
пускают образные замены, перестановки.
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И здесь, очевидно, метафора «гаснущие лучи – хвой"
ные иглы» дополняется третьим компонентом – «темные
перья». Закатное солнце, мохнатая ель, взлохмаченная пти"
ца («головка в хохолке») – этот ряд образных метаморфоз
развертывается в живом единстве пейзажа. Не есть ли
каждый пейзаж – развернутая метафора? Рядом находит"
ся то, что едино по сути. Заходящее солнце, сквозящее по"
следними лучами сквозь верхушки сосен, с усевшимися на
них совами или воронами – это трояко развернутая вариа"
ция одного образного архетипа (лучи – иглы – перья), из
которого и зарождается художественно цельная картина.

Задача выделения пейзажных комплексов важна для
понимания законов поэтизации природы. «Закат над бо"
ром» или «мрачные птицы над хвойными деревьями» –
примеры устойчивых комбинаций пейзажных мотивов, со"
ставляющих как бы переходное звено от мотива к пейза"
жу, – целостному поэтическому образу природы.

Возможна различная квалификация пейзажей. Самая
простая из них – сезонная и ландшафтная: по типу време:
ни или местности, определяющей характер пейзажа (зим"
ний или весенний, степной или морской и т.д.). Можно де"
лить пейзажи по степени их масштабности, тематической
обобщенности, различаются: локальный пейзаж (напри"
мер, Михайловское и Тригорское в лирике А.Пушкина,
Смоленщина в поэзии М.Исаковского и А.Твардовского);
экзотический – воспринимаемый как чуждый, необыч"
ный для данного народа (кавказский, крымский, дальнево"
сточный, арктический пейзажи в русской поэзии); нацио:
нальный – обобщенный образ родной природы; планетар:
ный и космический – предельно укрупненный масштаб ви"
дения природы (у Ломоносова и Державина, Брюсова и
Маяковского).

Возможен и такой тип классификации, как жанроAстиA
левой: величественный или унылый, бурный или тихий,
таинственный или пустынный пейзажи, в той или иной
степени характерные для разных поэтических жанров –
оды, элегии, послания, баллады, идиллии. Наконец, в осо"
бую группу следует выделить фантастические пейзажи; в
них выражаются поэтические представления об иных ми"
рах, вечности, катастрофических катаклизмах в жизни
Вселенной, о волшебном преображении природы. Такие
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пейзажи часто связаны с древними мифологическими
представлениями об аде и рае, о чудесной, изобильной зе"
мле, с утопическими идеями о будущем человечества.

Мы рассмотрим сначала, как сформировались основ"
ные эстетические, жанро"стилевые разновидности пейза"
жей в поэзии XVIII"XIX веков, и проследим их судьбы до
наших дней.

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ РАЗНОВИДНОСТИ 
ПЕЙЗАЖЕЙ

Идеальный пейзаж

Из всех разновидностей пейзажа на первое место по
своему эстетическому значению следует поставить идеаль"
ный пейзаж, сложившийся еще в античной литературе – у
Гомера, Феокрита, Вергилия, Овидия, а затем на протяже"
нии многих веков разрабатывавшийся в литературе сред"
невековья и Возрождения. Это как бы точка отсчета разви"
тия пейзажа в поэзии нового времени. Именно постепен"
ное разложение этого господствовавшего в поэзии канона
дало материал для создания новых жанровых типов пейза"
жа, уже не столь цельных и самодостаточных.

Элементами идеального пейзажа, как он сформировал"
ся в античной и средневековой европейской литературе,
можно считать следующие: 1)мягкий ветерок, овевающий,
нежащий, доносящий приятные запахи; 2) вечный источник,
прохладный ручеек, утоляющий жажду; 3) цветы, широким
ковром устилающие землю; 4) деревья, раскинувшиеся ши"
роким шатром, дающие тень; 5) птицы, поющие на ветвях.

Таковы пять основных, самых устойчивых элементов
того, что по"латински именовалось locus amoenus – «пре"
красным, восхитительным местом», или «местом мест». В
книге немецкого литературоведа Р.Курциуса «Европей"
ская литература и латинское средневековье» приводятся
многочисленные примеры таких «восхитительных мест» из
античной и средневековой литературы.

И в русской литературе можно найти множество подоб"
ных пейзажей у Ломоносова, Сумарокова, Державина, Му"
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равьева, Карамзина, Жуковского, Батюшкова, Пушкина,
Дельвига, Баратынского, Тютчева, Майкова, Некрасова, Фе"
та... Правда, со второй половины XIX века их становится все
меньше, в ХХ веке они практически исчезают, находя лишь
частичное возрождение у позднего Пастернака, Заболоцко"
го, а также у Дм.Кедрина и А.Твардовского, В.Соколова.

Хронологически самое раннее изображение «восхити"
тельного места» мы находим у Ломоносова в «Оде на день
брачного сочетания великого князя Петра Федоровича и ве"
ликия княгини Екатерины Алексеевны» (1845). Идеальный
пейзаж в русской поэзии относится обычно к весне и лету,
при этом в условной картине прекрасной природы смешива"
ются приметы разных месяцев, так что «плоды, румянцем ис"
пещрены, // И ветви, медом орошены, // Весну являют с ле"
том вдруг». Тут соединены типичные приметы августа"сен"
тября: румяные плоды; июня"начала июля: цветение медонос"
ных лип; и все это отнесено одновременно к весне и лету. Точ"
но так же исследователи Лермонтова давно обратили внима"
ние на то, что в его стихотворении «Когда волнуется желтею"
щая нива...» смешаны приметы разных времен: ландыш рас"
цветает в мае, слива созревает в августе. То, что принято счи"
тать случайной ошибкой автора, на самом деле предрешено
эстетически. Такие несообразности составляют закон русско"
го идеального пейзажа. Конечно, их не могло быть в античном
идиллическом пейзаже в силу особенностей самой природы,
где царит вечное лето. В России же, с ее резкими погодными
переменами от месяца к месяцу, идеальному пейзажу прихо"
дится собирать целостную картину природы из разных сезон"
ных отрезков, как бы восстанавливая в самом движении вре"
мени неподвижный, прекрасный образ вечности.

В стихах Ломоносова мы находим уже знакомые эл"
ементы идеального пейзажа: «усыпанный цветами луг»,
«горлиц нежное вздыхание», дерева «друг друга обнимают
ветвьми», «ручьи вослед ручьям крутятся... и слившись
меж собой, журчат», зефир «легкими шумит крилами... и
льет на воздух аромат». Напомним, что ода посвящена цар"
скому бракосочетанию, поэтому в природе царят не только
покой и красота, но и любовь, что выражено в воздыханиях
птиц, взаимной устремленности ручьев, деревьев.

Почему именно пять элементов для идеального пейза"
жа, каков закон их сочетания? Невольно приходит на па"
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мять другое известное применение того же числа – пять
органов чувств. Действительно, идеальные признаки пей"
зажа созданы как бы для того, чтобы полностью насыщать
и радовать все человеческие чувства. Ручей утоляет его
жажду, ветерок позволяет легко и привольно дышать, вды"
хать запахи, тенистые деревья и травяной покров удовле"
творяют запросам осязания, цветы своей пестротой раду"
ют взоры, птицы услаждают слух. Прибавляемые часто к
этому перечню плоды утоляют чувство голода, как вода –
жажду, т.е. тоже откликаются на потребности вкуса. Неко"
торые элементы имеют двойное значение: так, журчание
ручейка и шелест деревьев нежат слух, а цветки с помощью
ветерка доносят благоуханье. В этом состоит сущность иде"
ального пейзажа – он полностью гармонирует с природой
человека, который в этом «восхитительном месте» действи"
тельно «восхищен» всеми своими чувствами, – покинутый
рай словно бы возвращен ему на земле.

Помимо перечисленных, важнейшим и устойчивым
элементом идеального пейзажа является его отражение в
воде. Уже в идиллии Ломоносова «Полидор» (1750) «восхи"
тительное место» обладает способностью отражать самое
себя:

И тихой Днепр в себе изображает ивы,
Что густо по крутым краям его растут.

В идеальных пейзажах Жуковского, Пушкина, Бара"
тынского, Языкова мы находим это самоудвоение как приз"
нак зрелой красоты:

<...>
И в лоне вод, как сквозь стекло,
Село?

(В.Жуковский. «Там небеса и воды ясны!..»)

<...>
Мое Захарово; оно
С заборами в реке волнистой,
С мостом и рощею тенистой
Зерцалом вод отражено.

(А.Пушкин. «Послание к Юдину»)
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Какая свежая дуброва
Глядится с берега другова
В ее веселое стекло!

(Е.Баратынский. «Отрывок»)

...И воды пышно заструились,
Играя отблеском небес...

[Н.Языков. «Молитва («Моей
лампады одинокой...»)»]

Если все другие черты идеального пейзажа сообразуют
его с потребностями человеческих чувств, то через отраже"
ние в воде природа согласуется сама с собой, обретает пол"
ную цельность, завершенность, самодостаточность. Тихая,
успокоенная гладь воды нужна природе, чтобы любоваться
собой, как зеркало – красавице, отсюда гармония, вноси"
мая такой отражающей поверхностью во внутренний мир
природы и завершающая ее в самой себе.

Часто к основной схеме: цветы – ручейки – рощи –
птички – зефиры – добавляются солнечные лучи, зеленая
травка... «Ковры густых лугов» – одна из типических черт
идеального пейзажа, так же, как «тихий скат холмов»
(А.Пушкин. «Царское село»); этим рисуется мягкость зе"
мли, благоволящей к человеку, предоставляющей ему есте"
ственное ложе. Типичен и образ стада – залог содруже"
ства человека с животным миром, который питает его мо"
локом. Природа в идеальном пейзаже опекает человека с
материнской щедростью, услаждая все его чувства.

Пожалуй, самый сжатый перечень идиллических пей"
зажных мотивов в их пародийном преломлении дает Пуш"
кин в послании «К Дельвигу». Само писание «стишков»
уже предполагает наличие в них «идеальной природы», как
бы неотделимой от сущности поэтического:

«Признайтесь, – нам сказали, –
Вы пишете стишки;
Увидеть их нельзя ли?
Вы в них изображали,
Конечно, ручейки,
Конечно, василечек,
Лесочек, ветерочек,
Барашков и цветки...»
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Характерны уменшительно"ласкательные суффиксы,
присоединенные к каждому слову идеального пейзажа –
«идиллеме». У Пушкина перечислены все основные эл"
ементы пейзажа в предельно лаконичной манере: цветы,
ручьи, ветерок, лесок, стадо, – недостает только птичек, но
вместо них – барашки (такой же тип пародии на пейзаж"
ную идиллию находим более чем век спустя у Маяковского
в поэме «Во весь голос»: «Засадила садик мило, // дочка, //
дачка, // водь // и гладь – // сама садик я садила, // сама
буду поливать»).

Вообще идеальный пейзаж легко пародируется. В нем
есть та умильность, однозначность восторженного воспри"
ятия, которая легко отстраняется, фиксируется извне (ср.:
А.Твардовский. «Жить бы мне век соловьем одиночкой»;
Е.Евтушенко. «Травка зеленеет...»).

Вот эта опасность лишиться серьезности и доверия чи"
тателя, узость и неправдоподобная успокоенность внутрен"
не подтачивали идеальный тип пейзажа. Одна из возможно"
стей его оживления – перенесение из пространственного
восприятия во временнОе. Пейзаж предстает не как стати"
ческая данность, но как гармоническое переживание приро"
ды лирическим героем, как состояние его души. В этой свя"
зи о пейзаже говорится уже не «где», а «когда». Сравним два
идеальных пейзажа – у Карамзина и Лермонтова:

Но там, где нежные цветы
От солнечных лучей пестреют,
С зеленой травкою сплетясь;
Кристальны ручейки светлеют,
Среди лугов журча, виясь;
Где в рощах, как в садах Армиды,
Летают резвые Сильфиды
И птички хорами поют;
Плоды древес сияют златом,
Зефиры веют ароматом,
С прохладой сладость в душу льют, –
Там он творца воображает
В небесной благости его
И гласом тихим изливает
Восторги сердца своего.

(Н.Карамзин. «Дарования»)
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Когда волнуется желтеющая нива
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под сенью сладостной зеленого листка;
Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из"под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;
Когда студеный ключ играет по оврагу
И погружая мысль в какой"то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он, –
Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе, –
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу бога...

(М.Лермонтов. «Когда волнуется
желтеющая нива...»)

Эти пейзажные описания строятся почти одинаково:
от перечисления идеальных примет природы до состоя"
ния души героя, постигающего в гармоническом устрое"
нии мира благую волю Творца. Совпадают и перечни пей"
зажных красот, канонические для поэзии такого рода:
«нежные цветы» – «серебристый ландыш», «кристальны
ручейки» – «студеный ключ», «плоды древес сияют зла"
том» – «прячется в саду малиновая слива», «зефиры веют
ароматом» – «свежий лес шумит при звуке ветерка».
Единственное различие в наборе пейзажных примет –
это поющие птички Карамзина и сладостная тень у Лер"
монтова. Но гораздо важнее структурное различие. У Ка"
рамзина речь идет об определенном месте, где герой нахо"
дит идеальный мир: «...там, где нежные цветы... где в ро"
щах... – там он творца воображает». У Лермонтова иде"
альный пейзаж пейзаж строится уже во временнОм пла"
не: «когда ... тогда». Тем самым пейзаж резко субъективи"
руется, вступает в зависимость от того, как и когда он вос"
принимается лирическим «я». По сути, у Лермонтова дан
уже не пейзаж, а процесс сотворения идеального пейзажа
из элементов душевного опыта. Между нивой, лесом, лан"
дышем, ручейком нет ничего общего, кроме того, что они
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вызывают острое переживание счастья и гармонии у ли"
рического героя.

У Тютчева идеальный пейзаж еще более откровенно
развоплощается, становится «пейзажем души» – когда ду"
ша переживает сладкое забытье, растворяясь в природе.

Так, в жизни есть мгновения –
Их трудно передать,
Они самозабвения
Земного благодать.
Шумят верхи древесные
Высоко надо мной,
И птицы лишь небесные
Беседуют со мной.
<...>
И любо мне, и сладко мне,
И мир в моей груди,
Дремотою обвеян я –
О время, погоди!

(«Так, в жизни есть мгновения...»)

Таким образом, одна тенденция в развитии идеального
пейзажа – это его предельная психологизация: место пре"
вращается во время, а время сжимается в один единствен"
ный миг, когда душа способна прикоснуться к идеалу, вос"
принять его в природе.

Но это путь субъективизации идеального пейзажа, тог"
да как более распространенным стало противопоставление
его реальным переживаниям субъекта. Идеальный пейзаж
все чаще предстает лишь одним из элементов в сложном,
противоречивом единстве, уравновешивается чем"то кон"
трастным, разрушающим его однообразную красивость.
Намечается несколько способов вывести этот пейзаж из
равенства себе, наделить новой художественной функци"
ей. Один из них получает распространение в сентимен"
тально"романтической поэзии – мирному пейзажу проти"
вопоставляется смятенное состояние души лирического ге"
роя, переживающего разлад с красотой природы.

Как мирно, тихо все в Природе!
Зефир струит зерцало вод,
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И птички в радостной свободе
Поют: «будь весел, улыбнись!»
Поют тебе согласным хором.
А ты стоишь с унылым взором,
С душою мрачной?..

(Н.Карамзин. «К самому себе»)

Бывало, все – и солнце за горой,
И запах лип, и чуть шумящи волны,
И шорох нив, струимых ветерком,
И темный лес, склоненный над ручьем,
И пастыря в долине песнь простая,
Веселием всю душу растворяя,
С прелестною сливалося мечтой; <...>
Природа та ж... но где очарованье?
Ах! с нами друг и прежний мир пропал...

(В.Жуковский. «Тургеневу, в ответ 
на его письмо. Послание»)

В идиллию вносятся мотивы элегии. Вспомним, что у
Пушкина в «Евгении Онегине» идиллический пейзаж де"
ревни («прохлада сумрачной дубровы, // Журчанье тихо"
го ручья») противопоставлен хандре Онегина. Причем,
если у Карамзина голос автора звучит в поддержку красо"
ты пейзажа против унылого настроения, если Жуковский
сожалеет об утраченном очаровании, то у более поздних
поэтов – Баратынского и Тютчева – весь этот прелест"
ный мир природы уже ничего не стоит перед страданьем
человеческой души:

<...>
Поют деревья, блещут воды,
Любовью воздух растворен,
И мир, цветущий мир природы,
Избытком жизни упоен.
Но и в избытке упоенья
Нет упоения сильней
Одной улыбки умиленья
Измученной души твоей...

(Ф.Тютчев. «Сияет солнце,
воды блещут...»)
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В идиллию входит контраст благоухающей, благозвуч"
ной природы и страдающей души, неизбежной грядущей
могилы («Так! сегодня зренье // Пленяет свет веселый дня,
// <...> // А завтра... завтра... как ужасно! // <...> // Мер"
твец холодный!» – Е.Баратынский. «Отрывок»). Если у Ка"
рамзина, Жуковского, Баратынского, Тютчева гармониче"
ской природе противостоит внутренний мир личности, то в
«Деревне» Пушкина – трагизм социальной жизни:

Но мысль ужасная здесь душу омрачает:
Среди цветущих нив и гор
Друг человечества печально замечает
Везде невежества убийственный позор.

Отклик этим знаменитым строчкам мы находим в поэ"
зии Некрасова и многих других авторов второй половины
XIX века, противопоставляющих «зрелище» цветущей
природы «позору» невежества, нищеты, бесправия. Эта
антитеза определяет образный строй «Железной дороги»,
отрывка «На Волге». В «Размышлениях у парадного по"
дъезда» образуют резкий контраст убогий вид крестьян,
повсеместная нищета народа – и традиционный для идил"
лий сицилийский пейзаж, где проводит последние дни
«владелец роскошных палат» («Под пленительным небом
Сицилии, // В благовонной древесной тени, // <...> //
Убаюканный ласковым пением // Средиземной волны...»).
Если вельможа созерцает, как «солнце пурпурное // По"
гружается в море лазурное», то мужик «свету божьего
солнца не рад».

Уже в «Деревне» Пушкина задано двойное противопо"
ставление идеального пейзажа: городской суете и сельским
страданиям. Слишком тонкой оказывается черта, которой
прекрасное в природе отделяется от ужаса и убожества ци"
вилизации.  «Восхитительное место» все чаще оборачива"
ется иронией над жалкой участью его обитателей. Таковы:
«Облако» П.Якубовича – о каторжниках, созерцающих на
руднике «всей этой красоты бездушной ликованье, // При"
роды наглый блеск перед лицом страданья...», «У кабака» и
«Пейзаж» А.Барыковой и особенно «В убогом рубище, не"
движна и мертва...» А.Апухтина:
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Был чудный вешний день. По кочкам зеленели
Побеги свежие рождавшейся травы,
И дети бегали, и жаворонки пели...
Прохладный ветерок, вкруг мертвой головы
Космами жидкими ее волос играя,
Казалось, лепетал о счастье и весне,
И небо синее в прозрачной вышине
Смеялось над землей, как эпиграмма злая!

Идиллия, господствующая в природе, превращается в
злую эпиграмму над человеческим уделом. Все знакомые
приметы идеального пейзажа: свежая трава, синее небо,
пение жаворонков, прохладный ветерок – как бы меняют
значение на противоположное: не соединяются гармонич"
но с человеком, а ликуют над безобразным трупом, выдавая
враждебность природы человеку. Сравним у А.Барыковой:
«А солнце"юморист с улыбкой властелина // Из синей пу"
стоты сияет так светло, // Лаская, золотя ужасную картину
// Лучами ясными эффектно и тепло» («У кабака»). Небо –
эпиграмма, солнце – юморист... Так перерождается иде"
альный пейзаж в поэзии второй половины XIX века.

Второй тип «отстранения» идеального пейзажа – его
перенос в плоскость недостижимой мечты. Идеальный пей"
заж в том виде, в каком он дошел из античности, классичен,
т.е. выступает как данность и явь, а не как стремление. Сен"
тиментально"романтическое преобразование такого пейза"
жа – передвижение его в область нездешнего, далеко"вооб"
ражаемого. Это превращение «восхитительного места» в
восхищающий порыв приобрело европейскую популяр"
ность после выхода в свет романа Гёте «Годы учения Виль"
гельма Мейстера», куда вошла песня Миньоны. В 1817 г.
Жуковский перевел песню на русский язык («Мина. Ро:
манс»), после чего мотив «иного края» сделался на целые де"
сятилетия популярным в русской поэзии:

Я знаю край: там негой дышит лес,
Златой лимон горит во мгле древес,
И ветерок жар неба холодит,
И тихо мирт и гордо лавр стоит...
Там счастье, друг! туда! туда
Мечта зовет! Там сердцем я всегда!
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Знакомые идеальные мотивы: ветерок, древесная тень,
позлащенные плоды, стройные деревья, – но все это ове"
яно дымкой воображения, не замкнуто в себе, как класси"
ческий пейзаж, а устремлено «по ту сторону». У Жуковско"
го, Пушкина, Фета, А.К.Толстого, Некрасова повторяется
этот «зовущий вдаль» мотив пленительной, как правило,
южной природы:

Кто видел край, где роскошью природы
Оживлены дубравы и луга,
Где весело шумят и блещут воды
И мирные ласкают берега, <...>
Златой предел! любимый край Эльвины,
К тебе летят мечтания мои!

(А.Пушкин. «Кто видел край,
где роскошью природы...»)

Кто знает край, где небо блещет
Неизъяснимой синевой,
Где море теплою волной
Вокруг развалин тихо плещет;
Где вечный лавр и кипарис
На воле гордо разрослись...

(А.Пушкин. «Кто знает край,
где небо блещет...»)

<...>
Я зову ее, желанную:
Улетим с тобою вновь
В ту страну обетованную,
Где венчала нас любовь!
Розы там цветут душистее,
Там лазурней небеса,
Соловьи там голосистее,
Густолиственней леса...

(Н.Некрасов. «Три элегии»)

<...>
Я знаю край, где все, что может сниться,
Трепещет въявь.

(А.Фет. «О, не зови! Страстей
твоих так звонок...»)
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Ты знаешь край, где все обильем дышет,
Где реки льются чище серебра...

(А.К.Толстой)

Эта романтическая вариация на тему идеального пей"
зажа, в отличие от реалистической, не противопоставляет
ему грубую действительность, а, напротив, переводит его в
область, далекую от реальности. Такой пейзаж обычно ме"
нее осязаем и пластичен, чем классический, в нем прео"
бладает не земное (трава, цветы, ручьи), а стихия моря и
неба – открытая, беспредельная. Сохраняется принцип
перечисления «там, где...», но сами предметы описания бо"
лее эфирны, эфемерны: это там, «где неба своды // Сияют
в блеске голубом, // Где тень олив легла на воды...», или:
«где небо блещет неизъяснимой синевой», или: «где весе"
ло шумят и блещут воды» (А.Пушкин).

Такая романтизация не менее разлагала классический
пейзаж, растворяла его в призрачной дымке, чем реалисти"
ческое сопоставление его с картинами социальной жизни.
Оказывалось, что идеальный пейзаж либо вступал в проти"
воречия с субъективным чувством (хандры, уныния), либо
с реальным окружением (нищим, страшным), либо сам от"
ходил в область романтического устремления. В этих на"
правлениях деформировался и распадался классический
пейзаж. Сама по себе его система была чересчур канонич"
ной, литературно условной, поэтому он мог жить и прио"
бретать значение в поэзии XIX века лишь в системе каких"
то оппозиций, которые постепенно обнаружили всю его
условность и вытеснили прочь из литературы.

В XVIII веке идеальный пейзаж был значим сам по себе,
как поэтическое представление природы, ранее вообще не
входившей в систему эстетических ценностей русской ли"
тературы. Поэтому у Ломоносова, Державина, Карамзина
этот пейзаж обладал художественной самоценностью, как
поэтизация той части действительности, которая раньше, в
средневековой литературе, не считалась поэтической: как
знак овладения античным, общеевропейским искусством
пейзажа. К началу XIX века эта общехудожественная зада"
ча была уже выполнена, поэтому у Жуковского, Пушкина,
Баратынского, Тютчева, Некрасова идеальный пейзаж
вступает в противоречие с реальным состоянием мира как
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нечто воображаемое, бесплотное, далекое или даже оскор"
бительное по отношению к тяжкой, уродливой, страдальче"
ской человеческой жизни. К началу же ХХ столетия и эта
функция идеального пейзажа – «противительная», кон"
трастная – оказывается исчерпанной. Она переходит в
творчество непрофессиональных поэтов. У Ф.Шкулева
(«Яснеет даль, все ярче блики...»), А.Поморского («Ярки зо"
ри золотые, // Ясны дали голубые...») рисуется даже не иде"
альный пейзаж, а непосредственно сам идеал, преданный
отвлеченно"аллегорическим образами природы, в основном
световыми («солнце», «небо», «заря», «даль», «свет» и т.п.).
Что касается большой поэзии и ее магистрального пути, то
он уходит все дальше и дальше от идеального пейзажа, да и
от категории «пейзажа» вообще.

Для поэзии начала ХХ века основным элементом вос"
приятия и изображения природы выступает не пейзаж, а
стихия. Идеализируется не место с набором разных приз"
наков: цветы, деревья, птицы, ручей и т.д., – а чистые при"
родные «начала», отвлеченные от конкретного места. Тако"
го рода гимны различным стихиям мы находим у Н.Мин"
ского («Волна»), В.Брюсова («Духи огня», «Дух земли», «Де"
моны пыли», «Зимние дамы»), К.Бальмонта («Гимн огню»,
«Воззвание к океану», «Ветер», «Гимн солнцу», «Лунный
свет», «Луна», «Будем как солнце!», «Забудем о том...», «Го"
лос заката», «Чары месяца»), Вяч.Иванова («Прозрач"
ность», «Хвала Солнцу», «Завет Солнца», «Зеркало Гека"
ты» – о лунном свете, «La superba» – о лазурном духе мо"
рей), А.Белого («Солнце», «На горах»), М.Волошина («По"
лынь», «Полдень», «Быть черною землей. Раскрыв покорно
грудь...»), И.Анненского («Трилистник огненный», «Три"
листник лунный», «Трилистник ледяной», «Трилистник
дождевой», «Дымы»), М.Кузмина (сб. «Осенние озера» и
др.). Каждый из поэтов оказывает предпочтение той или
иной стихии: М.Волошин – земле, скалам, тверди, М.Куз"
мин – воде, волнам. Но чаще всего воспеваются огонь,
свет, солнце, луна, гимны которым находим у Бальмонта,
Брюсова, Белого, Вяч.Иванова. В этот период в русской по"
эзии господствует своего рода солнцепоклонничество –
ничего сравнимого не было ни раньше, ни потом. Так или
иначе, пейзаж исчезает из поэзии как категория: идеально"
стью наделяется чистая и вековечная в своих проявлениях
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сила природы – не конкретная среда, в которой есть место
для человека, но грандиозная космическая стихия. Проис"
ходит расщепление пейзажа на составляющие, каждая из
которых в отдельности образует поэтическую тему.

Идеальный пейзаж неожиданно ожил в отечественной
поэзии лишь полвека спустя – в 1940"х – 1960"х годах. В
стихотворении Заболоцкого «Летний вечер» есть и «стада
коров, качающих боками», и тихая река, переливающаяся
отблесками неба. В стихах Пастернака «По грибы», «Тиши"
на» и других из книги «Когда разгуляется» находим яв"
ственные приметы идиллического пейзажа: лесная тиши"
на, тень, изобилие цветов и грибов, ручей, звенящий в ов"
раге, синеющие выси, душистое сено, «пропахший липой и
травой, // Ботвой и запахом укропа // Июльский воздух
луговой». Некоторые элементы идиллического пейзажа
складывались уже в поэзии 30"х годов: в «Стране Муравии»
А.Твардовского, у М.Исаковского («Весна», 1927) и др.

Особенно заметны идиллические элементы в стихах
Дм.Кедрина «Все мне мерещится поле с гречихою», «При"
глашение на дачу», где есть и «замечательный дождик», и
«васильки хоть охапкой», и кукушка, снесшая яичко, и «чу"
десный денек». Сами слова: «тучка», «дождик», «васильки»,
«в кокетливых шляпах... мухоморы», «яичко», «кукушка» –
создают умилительную картину тихого, безмятежного сча"
стья. А написано одно стихотворение 13 мая, другое – в ию"
ле 1945 года. И тут лучше понимаешь, чем обусловлено зна"
чение идеального пейзажа в советской поэзии. Особенно
это прояснится, если мы рассмотрим стихи о войне: приро"
да присутствует в них, как правило, тем или иным элемен"
том идеального пейзажа. То это яблоня, цветущая на мин"
ном поле, то птичка, подлетающая близко к окопу. «Забыв,
что здесь идут бои, // Поют шальные соловьи» (А.Фатьянов.
«Соловьи»). У Кедрина в стихотворении «Узел сопротивле"
ния»: «Через лужок, наискосок // От точки огневой, // Шу"
мит молоденький лесок, // Одевшийся листвой» – герой
собирается «искать вдоль рощи васильки, // Подсвистывать
дрозду», но знает – стоит высунуться, как «сразу к птичьим
голосам прибавит голос смерть» (1943).

Было бы, однако, ошибочно отождествлять этот вид
пейзажа с «восхитительным местом». Суть этого пейзажа
не в том, что данное место как"то особенно гармонично со"
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четает в себе определенные приметы природы. Природа
как раз может быть и растрепанной, и невзрачной и сырой,
дождливой – важно, что это природа, что она замкнута са"
ма в себе, сулит мир и покой. Про такое место нельзя ска"
зать «восхитительное», точнее – просто «тихое». И вот
этот «тихий» пейзаж оказался эстетически очень значим
для советской поэзии, причину чего лучше и короче всех
объяснил не критик, а поэт, один из видных ее представи"
телей, Д.Самойлов:

<...>
Мы дошли уже до буколик,
Ибо путь наш был слишком горек,
И ужасен со временем спор.

(«Ночной гость»)

Тяга к «буколике», т.е. изображению тихой природы,
имеет в своем подтексте опять"таки определенный «спор» с
тем, что существует вне природы. Но движение смысла
здесь совершается в противоположную сторону, чем в поэ"
зии XIX века. Там природа подверглась критике и порица"
нию за свое равнодушие к людским страданиям: от идеаль"
ного пейзажа отталкивалась тоскующая душа, пораженная
зрелищем несправедливости или затаившая источник траге"
дии в самой себе, в метафизических началах бытия. У совет"
ских поэтов, напротив, природа в тихом пейзаже выступает
не как точка отталкивающая, а как точка притяжения: душа,
истерзанная в споре с временем, ищет согласия с вечностью,
образ которой находит в самом простом, что ее окружает:

Красота пустынной рощи
И ноябрьский слабый свет –
Ничего на свете проще
И мучительнее нет.

(Д.Самойлов. «Красота пустынной рощи...»)

Я утром вышел в этот сад.
Он, весь заросший белым мохом,
Просил, чтоб даже легким вздохом
Я не нарушил тишь оград
И взлетов серых воробьят.

(В.Соколов. «Первый иней»)
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Бурный пейзаж

В отличие от идеального пейзажа составные части
грозного, или бурного, поэтического пейзажа сдвинуты со
своего обычного места. Реки, облака, деревья – все рвется
за свой предел одержимо буйной, разрушительной силой.

Образец бурного пейзажа находим уже в первом зна"
чительном произведении русской лирической поэзии –
«Оде... на взятие Хотина 1739 года» М.Ломоносова:

Пускай земля, как Понт, трясет,
Пускай везде громады стонут,
Премрачный дым покроет свет,
В крови молдавски горы тонут...
Кругом Его из облаков
Гремящие перуны блещут,
И, чувствуя приход Петров,
Дубравы и поля трепещут.

С самого начала бурный пейзаж аллегоричен. Как у Ло"
моносова, так и у Державина в оде «На взятие Измаила» он
связан с батальными сценами, иносказательно воплощает
ужас битвы, грандиозную бурю и вихрь ратных дел:

Представь: по светлости лазури,
По наклонению небес
Взошла черно"багрова буря
И грозно возлегла на лес;
Как страшно нощь, надулась чревом,
Дохнула с свистом, воем, ревом,
Помчала воздух, прах и лист;
Под тяжкими ее крылами
Упали кедры вверх корнями
И затрещал Ливан кремнист.

Ярчайшие образцы бурного пейзажа мы находим у Ка"
рамзина («Раиса»), Жуковского («Двенадцать спящих дев»,
«Пловец»), Батюшкова («Сон воинов», «Мечта»), Рылеева
(«Смерть Ермака»), Пушкина («Обвал», «Бесы»).

Какие же устойчивые признаки бурного пейзажа мож"
но выделить?
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1. Пожалуй, самый устойчивый – звуковой: шум, рев,
грохот, свист, гром, вой, столь отличные от тишины и мягко"
го шелеста идеального пейзажа («громады стонут», «дохнула
со свистом, воем, ревом», «громады волн неслися с ревом»,
«Ветр шумит и в роще свищет», «ревела буря, дождь шумел»,
«надо мной кричат орлы и ропщет бор», «бор ревет», «и шум
воды, и вихря вой», «где ветр шумит, ревет гроза»). 

2. Черная мгла, сумрак – «все оделось черной мглою»,
«бездны в мраке предо мною». 

3. Ветер – бушующий, порывистый, все сметающий на
своем пути: «и ветры в дебрях бушевали». 

4. Волны, пучины – кипящие, ревущие – «клубят"
ся, пенятся и воют средь дебрей снежных и холмов». 

5. Дремучий лес или груды скал. При этом волны бьют"
ся о скалы («дробясь о мрачные скалы, шумят и пенятся ва"
лы»), ветер ломает деревья («упали кедры вверх корнями»,
«как вихорь, роющий поля, ломающий леса»). 

6. Трепет, дрожь мироздания, шаткость, крушение всех
опор: «земля, как Понт (море), трясет», «дубравы и поля
трепещут», «затрещал Ливан кремнист». Устойчив мотив
«бездны», провала: «тут бездна яростно кипела», «и в без"
дне бури груды скал». 

Основные элементы бурного пейзажа могут быть кон"
трастно сопоставлены с «мирным» пейзажем. Вместо ясно"
го неба – тучи, мгла. Вместо лужайки, поляны – чаща ле"
са, груды скал; вместо мягкого лугового ковра или плавного
ската холма – трясущаяся земля или бездна. Вместо души"
стого ветерка – свирепые, сокрушительные порывы ветра.
Вместо журчащего ручейка – мутные потоки, разъярен"
ный океан. Вместо тишины – рев, грохот, вой. Вместо гла"
ди вод – вспененные, бушующие, мутные волны. Вместо
пестрых цветов – сполохи молний, а вместо пения птиц –
гремящие перуны.

Бурный пейзаж, как правило, покрыт мраком, поэтому
в его обрисовке зрительные образы дополняются или даже
вытесняются звуковыми. Предельно лаконичная формула
описания бури дана В.Тредиаковским «Описании грозы,
бывшия в Гаге»: «Смутно в воздухе! Ужасно в ухе!» Имен"
но в бурном пейзаже звуковая палитра поэзии достигает
наибольшего разнообразия:
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Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя...

(А.Пушкин. 
«Зимний вечер»)

Если идеальный пейзаж в основном вдохновляется
картинами южной природы (Италия, Греция), то бурный –
северной. Этот тип пейзажа получил распространение бла"
годаря «Сочинениям Оссиана» – мифического древнего
шотландского певца, чьи стихи, «изданные» (а на самом де"
ле сочиненные) Дж.Макферсоном в 1765 году, приобрели
огромную популярность в России, открыв для поэзии мрач"
ный, мятежный дух северной природы. Так, у К.Батюшко"
ва мечта переносит поэта «во Сельмские леса, // Где ветр
шумит, ревет гроза, // Где тень Оскарова, одетая туманом,
// По небу стелется над пенным океаном» (ср. у В.Кюхель"
бекера: «Я слышу завыванье бурь: // И се в одежде из тума"
на // Несется призрак Оссиана!..»).

Если идеальный пейзаж предстает в мягких, округлых,
ясно освещенных формах, то бурный взрывает эту пласти"
ку – вместе с ним в поэзию приходит неукрощенная, бу"
шующая природа во всем ее величии. Бурный пейзаж соот"
ветствует эстетической категории «ужасного» и одновре"
менно «возвышенного», тогда как идеальный – категории
прекрасного. Причем если через идеальный пейзаж лири"
ческому субъекту открывается образ Бога (Н.Карамзин,
М.Лермонтов), то бурный олицетворяет демонические си"
лы, которые замутняют воздух, взрывают вихрем снег.
Вспомним «Мой демон» Лермонтова:

Собранье зол его стихия;
Носясь меж темных облаков,
Он любит бури роковые,
И пену рек, и шум дубров...

Бурный пейзаж в соединении с демонической темой
мы находим и в «Бесах» Пушкина.

У Е.Баратынского тот же злобный дух чинит бури в
природе:
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Кто, возмутив природы чин,
Горами влажными на землю гонит море?
Не тот ли злобный дух, геенны властелин,
Что по вселенной розлил горе, <...>
Земля трепещет перед ним:
Он небо заслонил огромными крылами
И двигает ревущими водами,
Бунтующим могуществом своим.

(«Буря»)

Горьковский буревестник, реюший над седым от пены
морем, тоже назван «черным демоном бури» – так в пейза"
же воплощается богоборческий мотив восстания духа зла
против всевышней воли: «Вот он носится, как демон, –
гордый, черный демон бури, – и смеется, и рыдает...»

Со второй половины XIX века бурный пейзаж широко
использовался в революционно"демократической поэзии
как аллегория общественной борьбы, причем буря выра"
жала ярость темных сил реакции:

Вечером душным, под черными тучами нас похоронят,
Молния вспыхнет, заропщет река, и дубрава застонет.
Ночь будет бурная. Необоримою властью могучи,
Громом, огнем и дождем разродятся угрюмые тучи.
Над могилами нашими, радостный день предвещая,
Радугу утро раскинет по небу от края до края.

(М.Михайлов)

Но в этот же период зарождается и другая традиция –
буря как символ борьбы угнетенных, как пейзажная эмбле"
ма революции. Одно из первых таких стихотворений – не"
красовское:

Душно! без счастья и воли
Ночь бесконечно длинна.
Буря бы грянула, что ли?
Чаша с краями полна!
Грянь над пучиною моря,
В поле, в лесу засвищи,
Чашу вселенского горя
Всю расплещи!..
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Мотив «Буря бы грянула, что ли?» был впоследствии
переведен Горьким из вопросительной интонации в вос"
клицательную: «Пусть сильнее грянет буря!» В социалисти"
ческой поэзии начала XX века – «Буря» В.Богораза"Тана,
«Сонет» Д.Бедного, «На Волге» – Е.Тарасова – буря неиз"
менно означает радостное пришествие революции. В це"
лом образ бури двойствен: это и мрачные силы реакции, за"
темнившие солнце, и яростные силы революции, разго"
няющие тучи.

Особенно широкое распространение приобрел бур"
ный пейзаж в поэзии послереволюционных лет. А.Блок пи"
сал в статье «Интеллигенция и Революция»: «Россия – бу"
ря. <...> Революция, как грозовой вихрь, как снежный бу"
ран...» Это уподобление стало одним из устойчивых моти"
вов ранней советской поэзии. Причем впервые бурный
пейзаж приобретает огненные черты – это уже не мор"
ская, не метельная, но прежде всего огненная стихия:

Расплавлены устои жизни прежней,
Над мировым костром мы взлет огня
Еще безумней, и опять мятежней,
Вихрь беспощадных искр, взметай меня!

(В.Брюсов. «В такие дни»)

Рыдай, буревая стихия,
В столбах громового огня!
Россия, Россия, Россия, –
Безумствуй, сжигая меня!

(А.Белый. «Родина»)

«Ураганы огней», «над мраком факел», в «стозарном
зареве пожара, // <...> // В дыму неукрощенных бурь»
(В.Брюсов. «России») – это нагнетание огненных обра"
зов выражало совершенно новое значение бурного пей"
зажа: словно адский огонь, сжигающий землю, выходит
из преисподней, оттуда, где кипит «земли огневое ядро»
(А.Белый).

В большинстве случаев бурный пейзаж носит в поэзии
этой эпохи аллегорический характер, изображая не при"
родную, а социальную стихию (как и в поэзии XVIII века –
М.Ломоносов, Г.Державин). Отсюда его условность, тяга к
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преувеличению: все стихии природы приведены в наибо"
лее сильное движение, родственное человеческим стра"
стям, социальным катаклизмам (войнам, мятежам). Имен"
но подчеркнутая иносказательность бурного пейзажа дела"
ет его трудным для художественного освоения – слишком
элементарны и очевидны его смыслы, поэтому большая по"
эзия не часто обращается к нему. В последние десятилетия
бурный пейзаж – довольно редкое явление в лирике, кото"
рая внутренне тяготеет к полной его противоположности
– тихому пейзажу. Кратковременное оживление можно
отметить лишь в поэзии рубежа 1950–1960"х годов, когда
свежесть чувств молодого поколения, воодушевленного но"
вой социально"психологической атмосферой в стране, на"
ходила себе выражение в образах морского шторма, хле"
щущего града. Таковы стихотворения Е.Евтушенко «Град в
Харькове», «Женщина и море», героине которого «мало –
молний! и моря – мало!».

Унылый пейзаж

Унылый пейзаж пришел в поэзию с эпохой сентимен"
тализма. Его мы не находим у Ломоносова или Державина.
Самые характерные образцы унылого пейзажа даны в та"
ких стихотворениях, как «Осень» (1789) и «Меланхолия»
(1800) Карамзина, «Уныние», «Падение листьев» его рано
умершего современника М.В.Милонова. Иначе этот пей"
заж можно назвать элегическим – он тесно связан с ком"
плексом тех грустно"мечтательных мотивов, которые со"
ставляют жанровую особенность элегии.

Вообще эстетико"стилистические разновидности пей"
зажей восходят, очевидно, к тем общим типам поэтиче"
ского мироощущения, которые наглядно выразились в
жанровом разделении поэзии на оду и элегию, идиллию и
балладу. Так, идеальный пейзаж можно соотнести с жан"
ром идиллии, а бурный – с жанром оды. Однако такая же"
сткая связь с жанром была бы неправомерной – следует
говорить лишь о жанровой тенденции или доминанте. Ко"
нечно, у Ломоносова, Державина, Горького, Брюсова бур"
ный пейзаж должен быть оценен как проявление одиче"
ского мироощущения, но возможны образы бури и в эле"
гической тональности. Мирный пейзаж свойственен
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идиллии, но не чужд так же и элегии и оде. Было бы инте"
ресно проследить, как общие жанровые закономерности
поэтического творчества проявляются в изображении
природы. Что в природе соответствует оде, а что – балла"
де, какие черты пейзажа воплощают соответственное ми"
роощущение.

Исторически первый тип унылого пейзажа окрашен в
темные, сумеречные тона – его можно назвать «мрач"
ным».

К.Батюшков:
Уже светило дня на западе горит
И тихо погрузилось в волны!..
Задумчиво луна сквозь тонкий пар глядит
На хляби и брега безмолвны!..
И там, где камней ряд, седым одетый мхом,
Помост обрушенный являет,
Повременно сова в безмолвии ночном,
Пустыню криком оглашает...

(«На развалинах замка в Швеции»)

А.Пушкин:
<...>
Лишь в осень хладную, безмесячной порою,
Когда вершины гор тягчит сырая тьма,
В багровом облаке, одеянна туманом,
Над камнем гробовым уныла тень сидит...

(«Осгар»)

Навис покров угрюмой нощи
На своде дремлющих небес;
В безмолвной тишине почили дол и рощи,
В седом тумане дальний лес...

(«Воспоминания 
в Царском Селе»)

Вечерняя заря в пучине догорала,
Над мрачной Эльбою носилась тишина,
Сквозь тучи бледные тихонько пробегала
Туманная луна...

(«Наполеон на Эльбе»)
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Ненастный день потух; ненастной ночи мгла
По небу стелется одеждою свинцовой;
Как привидение, за рощею сосновой
Луна туманная взошла...
Все мрачную тоску на душу мне наводит.

(«Ненастный день потух;
ненастной ночи мгла...»)

Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна,
На печальные поляны
Льет печально свет она.

(«Зимняя дорога»)

Унылый пейзаж занимает как бы промежуточное ме"
сто между идеальным (светлым, мирным) и бурным пейза"
жем. Тут нет ясного дневного света, зеленых ковров, пе"
стреющих цветами, напротив, все погружено в молчание,
покоится во сне. Не случайно через многие унылые пейза"
жи проходит кладбищенская тема: «Сельское кладбище»
Жуковского, «На развалинах замка в Швеции» Батюшко"
ва, «Уныние» Милонова, «Осгар» Пушкина. Печаль в душе
лирического героя трансформируется в систему пейзаж"
ных деталей:

1. Особый час дня: вечер, ночь или особое время года –
осень, что определяется удалением от солнца, источника
жизни. 

2. Непроницаемость для взора и слуха, некая пелена,
застилающая восприятие: туман и тишина. 

3. Лунный свет, причудливый, таинственный, жуткова"
тый, бледное светило царства мертвых: «Задумчиво луна
сквозь тонкий пар глядит», «лишь месяц сквозь туман ба"
гряный лик уставит», «сквозь тучи бледные тихонько про"
бегала печальная луна», «сквозь волнистые туманы проби"
рается луна» – отраженный свет, к тому же рассеянный
туманом, льет печаль на душу. 

4. Картина обветшания, увядания, тления, развалин –
будь то развалины замка у Батюшкова, сельское кладбище
у Жуковского, «заросших ряд могил» у Милонова, дрях"
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леющий остов мостика или истлевшая беседка у Баратын"
ского («Запустение»). 

5. Образы северной природы, куда вела русских поэтов
оссиановская традиция. Север – часть света, соответ"
ствующая ночи как части суток или осени, зиме как време"
нам года, вот почему мрачный унылый пейзаж включает
детали северной природы, прежде всего такие характер"
ные, легко узнаваемые, как мох и скалы («твердыни мши"
стые с гранитными зубцами», «на скале, обросшей влаж"
ным мхом», «где мох лишь, поседевший на камнях гробо"
вых», «над твердой, мшистою скалою»). 

Таковы основные черты унылого пейзажа в его ран"
ней, «мрачной» разновидности, вдохновляемой в основном
романтическим мироощущением.

Однако с 1830–1840"х годов, с укреплением реалисти"
ческих тенденций в поэзии, возникает новая разновид"
ность унылого пейзажа – условно говоря, «бедный», или
«серый», или «мокрый» пейзаж. Основоположником бед"
ного пейзажа явился Пушкин в таких произведениях, как
«Граф Нулин», «Румяный критик мой, насмешник толсто"
пузый...», «Евгений Онегин»:

<...> грязь, ненастье,
Осенний ветер, мелкий снег...

"""
Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий,
За ними чернозем, равнины скат отлогий,
Над ними серых туч густая полоса.

"""
На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи...

Особенность этой новой разновидности унылого пей"
зажа, во"первых, в том, что это – «погодный» пейзаж. По"
года как пейзажная категория отнюдь не сразу входит в ли"
тературу – поначалу в ней господствуют статические со"
стояния природы, зависимые от климата и ландшафта. В
допушкинской поэзии, как и у раннего Пушкина, мы нахо"
дим описания природы лишь в рамках определенной мест"
ности, времени года, части суток. Если описывается осень,
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то упоминается и дождь, но как признак времени года, бы"
вающее обычно, а не как происходящее здесь и сейчас. У
зрелого Пушкина мы находим первый прорыв в мир не
просто разнообразной, но колеблющейся, внутри себя ме"
няющейся природы – погоды. Однако преобладающими
эти мотивы – причем в значении плохой, ненастной пого"
ды, «непогоды», – стали в 1840"е годы и сохранили свою
ведущую роль до конца XIX века.

Заметим, что у Пушкина унылый пейзаж имеет скорее
полемический характер, утверждается как художествен"
ный принцип в споре с романтическим направлением:
«иные нужны мне картины». Поэтической нормой, обык"
новением такой пейзаж впервые становится для Н.Огаре"
ва, впоследствии для Н.Некрасова, Я.Полонского.

Именно Огарев внес в русскую поэзию тот демократи"
ческий, «низкий» пейзаж, который был впоследствии дове"
ден до высокого совершенства Некрасовым и стал олице"
творением целого поэтического мироощущения – «разно"
чинско"демократического». Самые характерные его образ"
цы: «Путник», «Дорога», «Монологи» Н.Огарева, «Скучная
картина!» А.Плещеева, «Перед дождем», «О погоде»,
«Утро», «Псовая охота», «Молебен» Н.Некрасова, «В осен"
нюю темь», «В дурную погоду», «Н.А.Лорану» Я.Полонско"
го, «Перепутье», «Те же все унылые места!..» М.Михайлова.

Н.Огарев:
Дол туманен, воздух сыр,
Туча небо кроет,
Грустно смотрит тусклый мир,
Грустно ветер воет.

(«Путник»)

И.Плещеев:
Скучная картина!
Тучи без конца,
Дождик так и льется,
Лужи у крыльца...
Чахлая рябина
Мокнет под окном;
Смотрит деревушка
Сереньким пятном.
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Н.Некрасов:
Заунывный ветер гонит
Стаю туч на край небес,
Ель надломленная стонет,
Глухо шепчет темный лес.
<...> И струей сухой и острой
Набегает холодок.
Полумрак на все ложится;
Налетев со всех сторон, <...>

(«Перед дождем»)

Начинается день безобразный –
Мутный, ветреный, темный и грязный.

(«О погоде»)

<...> С окружающей нас нищетою
Здесь природа сама заодно.
Бесконечно унылы и жалки
Эти пастбища, нивы, луга,
Эти мокрые, сонные галки,
Что сидят на вершине стога...

(«Утро»)

Почти вся поэзия второй половины XIX века, особенно
ее демократическое направление, проникнута этими унылы"
ми пейзажными мотивами. Однако грусть здесь иная, чем у
поэтов первой половины века, – в ней нет углубленного раз"
думья над тайнами жизни и смерти, той тревожно"загадоч"
ной атмосферы, которая определяет «мрачный» пейзаж ро"
мантиков. Пожалуй, только «туман, мгла» – общие признаки
мрачного и серого пейзажа. Но все остальное – разное:

1. Прежде всего исчезает луна, придававшая таин"
ственность мрачному пейзажу. Освещение совсем дру"
гое – не призрачно"желтое или багровое, а серое («серых
туч густая полоса», «на небе серенькие тучи», «смотрит де"
ревенька сереньким пятном»). Это мрак не угрюмый, не
зловещий, а беспросветно унылый, тягучий, однообраз"
ный. Постоянно мелькают эпитеты «тусклый», «мутный».
Нет ни солнца, ни луны – один раздробленный, рассеян"
ный серый ни свет, ни мрак. 
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2. Поскольку уныние перенесено в дневную атмосфе"
ру, на небе появляются тучи – серые, лохматые, рваные (в
ночном пейзаже они скрыты господствующим мраком). 

3. В подтексте «серого» пейзажа в отличие от «мрачно"
го» – не метафизические, а социальные мотивы, не
смерть, гроб, кладбище, а болезнь, голод, нищета. «Боль"
ной, озябший и голодный» – эти самоопределения лири"
ческого героя соответствуют обстановке: «...в уши ветер
дул сердито и мокрый снег мне бил в лицо» (Н.Добролю"
бов). «Холодно.., голодно» – некрасовский рефрен под"
черкивает социальную основу пейзажа: все унижает и
преследует человека, солнце не греет и не светит, ноги то"
нут в грязи. Вот почему такой пейзаж часто проникнут
обличительным содержанием и наиболее распространен у
революционно"демократических поэтов, тогда как у дво"
рянских – Фета, Майкова, А.Толстого – преобладают бо"
дрые, свежие пейзажи. 

4. Дождь – один из определителей унылого пейзажа.
Дождя не может быть в идеальном пейзаже, потому что это
признак ненастья, хмурого неба, но и в бурном пейзаже он
не играет существенной роли, потому что его капание
слишком буднично, однообразно. Именно монотонность,
отсутствие не только мирной завершенности, но и резких
порывов составляют характерную черту унылого пейзажа.
Во всем какое"то равномерное движение, изводящее душу,
которая жаждет либо взрыва страстей, либо вечного успо"
коения. В унылом пейзаже нет ничего райского (как в иде"
альном) и ничего адского (как в бурном), он абсолютно по"
сюсторонен, отдан течению времени, наглядный образ ко"
торого – дождь. Слезы льются, «как льются струи дожде"
вые, в позднюю осень, порою ночной» (Ф.Тютчев): «ту"
склая сеть, что, как слезы, струится по окнам домов» (Н.Не"
красов); «и дождик, как будто плачет» (Я.Полонский). 

5. Мокрота, сырость, промозглость. Речь идет не о вол"
нах или пучинах, но о влаге, окутывающей все вещи, о сы"
рости, пронизывающей воздух. Так же, как нет четкой гра"
ницы между светом и тьмой – серый сумрак, так нет гра"
ницы между сухим и влажным – изморось, сырость. Это
еще один штрих однообразия, непросветленности, скуки.
Нет гармонии, но нет и энергии хаоса, во всем – «энтро"
пия», сглаженность, безысходность. 
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6. Грязь. Здесь тоже твердое смешано с влажным, обра"
зуя нерасчлененное месиво. Даже снег – мокрый. Липкая
грязь, дорожная слякоть, сплошная вязкость. В мрачном
пейзаже, напротив были скалы, камни, обозначающие ме"
тафизическую стесненность человека, как бы давящие его
могильные плиты. 

7. Холод. Тоже новая деталь – не прохладный ветерок,
создающий прекрасный контраст летнему дню, а пронизы"
вающий холод; но в то же время и не зимний мороз, в кото"
ром есть свое здоровье, свежесть, контрастность огню. Та"
кой холод – опять же энтропийное состояние мира, в кото"
ром нет ни жары, ни мороза. 

8. Ветер. Не мягкий, ласковый ветерок идеального пей"
зажа, но и не свирепый вихрь бурного пейзажа, а зауныв"
ный ветер над голым полем: «грустно ветер воет», «зауныв"
ный ветер гонит», «в уши ветер дул сердито», «ветер что"то
насмешливо пел», «ветер осенний ... жалобно стонет», «ве"
тер свищет в лугах». Ветер наиболее прямо передает чув"
ство, вызываемое природой, ибо это – ее душа и дыха"
ние, потому"то он и сопровождается эпитетами, относящи"
мися к состоянию души: сердитый, грустный, заунывный,
жалобный, насмешливый. 

9. Мокрая опавшая листва – знак увядания и гниения,
вместо «седого», нетленного мха, покрывающего гранит и
вековые деревья в мрачном пейзаже. 

10. Галки и вороны – обыденные серые дневные пти"
цы вместо жутковатых ночных птиц: совы и филина. 

Переход мрачного пейзажа в серый – важнейшая
закономерность в развитии унылого пейзажа. Общий итог
подводит Я.Полонский: «Ум тупеет, грудь устала, // Чув"
ство стынет в этой мгле...».

* * *
Иное значение получает унылый пейзаж в поэзии на"

шего времени. Исторически новая его разновидность
условно может быть названа «тихим» пейзажем. Мы уже
писали о нем в главе об идеальном пейзаже, но здесь вновь
приходится к нему вернуться. Дело в том, что тихий пейзаж
обнаруживает в себе удивительное сочетание черт идеаль"
ного и унылого пейзажей, которые, казалось бы, противо"
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положны друг другу. Что общего может быть между серы"
ми тучами, дождем, туманом и – восприятием природы
как гармонии? Но именно так строится тихий пейзаж у
А.Жигулина, В.Соколова, Н.Рубцова. От унылого пейзажа
здесь большинство внешних примет, прежде всего бле"
клый цвет природы, преобладание осенних или зимних мо"
тивов. От идеального пейзажа – всеохватывающее чув"
ство умиротворенности и покоя.

У тихого пейзажа есть своя поэтика: он подчеркнуто
неяркий, непогожий, но и не бурно ненастный, а весь се"
ренький, сыроватый, подернутый мглою, дымом, приглу"
шающий звуки:

Горят сырые листья,
И вьется горький дым.
В саду пустом и мглистом
Он кажется седым.

"""
Как прежде, вьется дым летучий
На судоходы и лога.
И веет холодом из тучи
На прошлогодние стога.

"""
И кусты на опушке озябли,
И осинник до нитки промок.
И летит над холодною зябью
Еле видимый горький дымок.

Эти отрывки из разных стихотворений А.Жигулина
рисуют общие черты тихого пейзажа: холодный ветер, низ"
кие тучи – всю ту бедность родной природы, которая впер"
вые была открыта Пушкиным. Мокрое, мглистое – и одно"
временно не чуждое, не отталкивающее, а родное душе,
влекущее именно грустью («Должна же быть хоть капля
грусти // В прозрачной этой тишине»). В отличие от серого
пейзажа некрасовской поры здесь нет сердитого или жа"
лобного ветра, липкой грязи, плачущего или хлещущего
дождя – напротив, серое как будто просветлено изнутри,
подчеркивается не тяжесть, а легкость: «вьется дым лету"
чий», «летит... еле видимый горький дымок». Сама уны"
лость этого пейзажа относится к ряду тех чувств, о котором
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Пушкин написал как о чем"то сладком, дорогом сердцу:
«унынья моего ничто не мучит, не тревожит». Вся субстан"
ция тихого пейзажа – какая"то воздушная, не давящая,
трепещущая, «как будто в предчувствии мига, // Что все
это канет во мгле» (В.Соколов).

НАЦИОНАЛЬНЫЙ И ЭКЗОТИЧЕСКИЙ 
ПЕЙЗАЖИ

Начало образного освоения русской природы

Национальному пейзажу принадлежит исключительно
важная – во многом центральная и организующая роль в
русской поэзии. Первые попытки определить своеобразие
русской природы предпринимались еще в рамках поэтики
классицизма, а затем романтизма. При этом можно выде"
лить два направления поэтической мысли в ее стремлении
преодолеть замкнутую целостность идеального пейзажа с
его ярким южным колоритом.

Первое – это осознание России как северной страны,
со всеми поэтическими преувеличениями в духе норматив"
ных творческих методов. В изображении Ломоносова
или Батюшкова Россия отодвигается на крайний север, ста"
новится льдистой, скалистой – чем"то вроде Финляндии
или Лапландии:

Хотя всегдашними снегами
Покрыта северна страна,
Где мерзлыми Борей крилами
Твои взвевает знамена;
Но бог меж льдистыми горами
Велик своими чудесами.

(М.Ломоносов. «Ода на день восшествия
на престол... Елисаветы Петровны 1747 года»)

Природы ужасы, стихий враждебный бой,
Ревущие со скал угрюмых водопады,
Пустыни снежные, льдов вечные громады...

(К.Батюшков. «Послание
И.М.М<уравьеву>–Апостолу, 1814:1815»)
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Не правда ли, эти пейзажи воспринимаются скорее как
экзотические, в духе нордической музы Оссиана? Но для
Ломоносова и Батюшкова они были национальными, выра"
жением любви к милой родине – «стране своих отцов».
Суть в том, что сама Россия для русских поэтов была еще
чем"то чужим, эстетически неосвоенным. Она представля"
лась им примерно так, как какому"нибудь южанину, путе"
шествующему по северной стране, – царством диких ве"
тров и ледяных холмов. Южная, «классическая» природа
уже не является предметом изображения, но все еще зада"
ет точку зрения на Россию как крайне северный мир, эсте"
тика которого противоположна общепринятой, идущей от
античности.

Другой путь освоения русской природы – поэтизация
ее территориального размаха. При этом рождается своеоб"
разная поэтика географического перечисления – последо"
вательно называются концы России, кабы создать впечат"
ление колоссального объема (именно объема, потому что
простор, постигаемый изнутри, через раздвижение, а не
через внешние границы, намного позже войдет в поэтиче"
ское восприятие).

М.Ломоносов:
<...>
Здесь Днепр хранит мои границы...
Там Лена, Обь и Енисей...
Где солнца всход и где Амур
В зеленых берегах крутится...

Г.Державин:
С Курильских островов до Буга,
От Белых до Каспийских вод
Народы, света с полукруга,
Составившие россов род...

Этот прием панорамы, позволяющий охватить широкий
круг русских земель, после Ломоносова и Державина ис"
пользовался многими поэтами – от Пушкина («Клеветни"
кам России») до Маяковского и Асеева («Русская сказка»).

Итак, в поэзии XVIII – начала XIX века создается об"
раз России как государственного колосса, простершегося
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на тысячи верст во все стороны света, возложившего ноги
на степь, локоть на Кавказ – «конца не зрит своей держа"
вы» (М.Ломоносов). Дородный телом, он пока еще лишен
души – внутри него холод и ледяное оцепенение. Тут цар"
ство Борея с «белыми власами и с седою бородой» – «сы"
пал инеи пушисты // И метели воздымал, // Налагая цепи
льдисты, // Быстры воды оковал» (Г.Державин).

Кто же из русских поэтов вдохнул душу в это гигант"
ское тело с ледяным сердцем? Первооткрывателями нацио"
нального пейзажа в русской поэзии явились сразу два поэ"
та: А.Пушкин и П.Вяземский; хронологический приоритет
по разным причинам может быть отдан каждому из них.
Еще в элегии Вяземского «Первый снег» (1819) находим ре"
алистически точные детали, характерные для среднерус"
ского пейзажа. «Ветр скучной осени», «воды тусклые», «ве"
тви голые», «дуб почернел в саду пустом», «природа бледная
с унылостью в чертах» – эти подробности предвосхищают
тот «бедный», «невзрачный» пейзаж, который впослед"
ствии был сформирован Пушкиным и определяет до наше"
го времени своеобразие поэтического облика России. Все
черты говорят о неприхотливости, неяркости, неживопис"
ности, вызывающих умиление и тоску, жалость и горечь.

Ни Ломоносов, ни Державин, при всей их гениально"
сти, не затрагивали этой струны, не поэтизировали этой
«бедной» прозы. Даже у раннего Пушкина картина род"
ных мест еще лишена национального колорита, чересчур
она идеальна, соразмерна, выдержана в правилах хороше"
го вкуса:

<...>
Сей луг, уставленный душистыми скирдами,
Где светлые ручьи в кустарниках шумят.
Везде передо мной подвижные картины:
Здесь вижу двух озер лазурные равнины,
Где парус рыбаря белеет иногда...

(«Деревня»)

Перенесите этот образ в пейзаж европейской стра"
ны – Франции, Германии, Швейцарии, и он будет впол"
не в ладу с национальной природой, подчинится общеев"
ропейским пейзажным канонам.
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Ко второй половине 1820"х годов относится ряд «до"
рожных» стихотворений Пушкина («Зимняя дорога», «До"
рожные жалобы», «Бесы») и Вяземского («Дорожная ду"
ма», «Станция», «Метель», «Зимние карикатуры»). В них
преобладает точка зрения не созерцателя, но путешествен"
ника – дорога словно впервые распахивает перед поэтом
всю ширь родной природы, вводит в самый процесс ее про"
странственного и духовного освоения. Лирический герой
уже не любуется природой, но заброшен в нее – становит"
ся ее мыслящей и чувствующей частью, исполняясь трево"
гой, удивлением, страхом, скукой: «Ни огня, ни черной ха"
ты, // Глушь и снег... Навстречу мне // Только версты поло"
саты // Попадаются одне...» (А.Пушкин); «Пойдешь впе"
ред, поищешь сбоку, // Все глушь, все снег, да мерзлый пар.
// И божий мир стал снежный шар, // Где как ни ша"
ришь, все без проку» (П.Вяземский). Общее здесь – «дей"
ственное» восприятие природы изнутри: лирический герой
ищет выход и томится своей затерянностью в этом бес"
крайним и безлюдном снежном просторе.

Попытаемся нарисовать обобщенный национальный
пейзаж, каким он предстает со страниц пушкинских про"
изведений: «19 октября», «Роняет лес багряный свой
убор...», «Зимний вечер», «Зимняя дорога», «Зимнее утро»,
«Бесы», «Румяный критик мой, насмешник толстопу"
зый...», «Зима. Что делать нам в деревне? Я встре"
чаю...», «Осень», «Стою печален на кладбище...», «Граф
Нулин», «Евгений Онегин» (гл. 4"5, отрывки из «Путеше"
ствия Онегина»).

Бескрайняя однообразная равнина: «Одна равнина
справа, слева»; «равнины скат отлогий»; «по берегам отло"
гим», по этой уплощенной земле кое"где разбросаны ни"
зенькие деревеньки. Деревья, кусты, верстовые столбы,
кладбищенские кресты – все эти вертикальные черты пей"
зажа намечены кое"как, лишь для того, чтобы подчеркнуть
господство горизонтали («Кой"где чуть видятся кусты»;
«два бедных деревца... два только деревца»; «перед избуш"
кой две рябины»). Постройки и сооружения как бы враста"
ют в природу, ветшают, приобретают неприхотливый, не"
приметный вид, как часть естественного ландшафта:
«Скривилась мельница, насилу крылья // Ворочая при ве"
тре»; «калитка, сломанный забор»; «во рву, водой размы"
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тым под разобранным мостом». Все это приметы того, как
беспорядок природы постепенно завладевает порядком
культуры, подчиняет его себе. Образ формы, точнее, амор"
фности в этом пейзаже – солома, сваленная в кучу, шур"
шащая на ветру. Следы хозяйственной деятельности тонут
в текучей природной среде.

Да и внутри самой природы господствуют подвижные
стихии – дождь и ветер, растворяющие все твердые очер"
тания: дорога изрыта дождями, листья размокли и вот"вот
упадут в лужи, ветер крутит снежные вихри, тучи вьются,
снег – «мелкий», «летучий». Тучи, снег, листья, солома –
все послушно стихии ветра, срывающей покровы, сглажи"
вающей неровности, обнажающей бескрайнюю равнину.

Простор весь открыт и утомляет своим однообразием:
«деревья докучают взору однообразной наготой»; «дере"
вянные кресты однообразны и унылы»; «только версты
полосаты попадаются одне». Небо низко зависло над зе"
млей, даже в дневные часы мглисто и сумеречно: «прогля"
нет день как будто поневоле»; «мглой волнистою покрыты
небеса»; «серых туч густая полоса»; «на небе серенькие
тучи»; «на мутном небе мгла взносилась»; «мутно не"
бо, ночь мутна».

Ровной, гладкой земле соответствует мутно"серый цвет
неба, в котором как бы сглажены все цвета. Нет резких
контрастов, ничто не выделяется на общем фоне. И в зву"
ках та же протяжность, однотонность: «грустен ветра даль"
ний вой». Часто употребляется слово «глушь», передающее
состояние покинутости, тишины, безлюдья («глушь и
снег...», «одна в глуши лесов сосновых...», «и ныне здесь, в
забытой сей глуши, в обители пустынных вьюг и хлада»).
Состояние человеческой души, вызванное этим гулким по
звуку, мутным по цвету и ровным по форме бытием приро"
ды, тоже как бы приглушенное, лишенное внутренних кон"
трастов, порывов – ровная медлительная скука, хан"
дра, столь же долгая, однообразная, как зимняя дорога («по
дороге зимней, скучной...»; «... стесняясь, сердце ноет; //
По капле медленно глотаю суки яд»; «попробуй, сладим ли
с проклятою хандрой»).

Природа окружающая пушкинского лирического ге"
роя, та же, что у Ломоносова или Державина, но она пере"
живается изнутри как обступающая, неотвратимая, не как
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географический или климатический фактор, а как сама су"
дьба, принявшая наглядные, осязаемые черты. И преобла"
дающее свойство этого пейзажа – выровненность и протя"
женность, то, что на языке физики называется энтропией,
состоянием максимального равновесия, сглаживания всех
внутренних контрастов.

И однако сквозь эту мглистую пелену у Пушкина по"
рой прорываются черты другой, ослепительно яркой при"
роды. Тогда любимыми словами поэта становятся глаголы
«блестеть», «блистать», «серебриться»: «Блестя на солнце,
снег лежит», «речка подо льдом блестит», блистает речка,
льдом одета», «серебрит мороз увянувшее поле», «в чистом
поле серебрится снег...», «вот уже трещат морозы и сере"
брятся средь полей», «деревья в зимнем серебре», «все яр"
ко, все бело кругом». Эти яркость, свежесть, льдистость не
отвлечены, не космически бездушны, как у поэтов XVIII ве"
ка, но знаменуют проблеск, оживление, надежду для чело"
веческой души, затерянной в мглистом просторе.

Наконец, у Пушкина же мы находим и постижение са"
мой этой двойственности русского пейзажа, то уныло"
бледного, то празднично"сверкающего, – двойственности,
связанной с семантикой жертвы: «Природа трепетна, блед"
на, // Как жертва, пышно убрана». Отсюда и оксюморон"
ные сочетания типа «Люблю я пышное природы увяданье,
// В багрец и золото одетые леса». Природа, приносимая в
жертву, бледнеет, вянет, умирает – и вместе с тем праз"
днует победу над смертью, готовится воскреснуть в каком"
то высшем, сверхприродном значении, увенчанная осен"
ним золотом и зимним серебром.

Национальный пейзаж, как он запечатлелся у Пушки"
на, очень сложен, далек от какой бы то ни было эмоцио"
нальной однозначности. Здесь и печаль, и любовь, и суро"
вость, и кротость – все то, чем может жить душа, находя в
природе прообраз своих страданий и своего просветления.

Однако это сложное единство, воспринятое от Пушки"
на и сохраненное в масштабах всей национальной литера"
туры, у последующих поэтов часто распадается – в нем вы"
деляются крайности, канонизируются либо «отрицатель"
ные», либо «положительные» черты. Один из этих пейзаж"
ных «канонов», образовавшихся в поэзии XIX века, под"
черкивает скудость и мертвенность русской природы.
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Е.Баратынский:
...Пасмурный навес
Метелью полгода скрываемых небес,
Отчизна тощих мхов, степей и древ иглистых!

В.Бенедиктов:
Наш край и хладен и суров,
Покрыто небо мглой ненастной,
И вместо солнца шар чуть ясный
Меж серых бродит облаков.
Суров наш край. Кругом все плоско.
В сырой равнине он лежит.
В нем эхо мертвое молчит
И нет на клики отголоска.

Одновременно с пушкинским в русской поэзии фор"
мируется еще одно направление в трактовке национальной
природы, которое ярче всего было представлено Н.Языко"
вым и А.Хомяковым. Самые ранние образцы этого пейзаж,
который можно условно назвать «патриотическим», – сти"
хотворения Языкова «Моя родина» (1822), «Чужбина»
(1823), «Родина» (1825). Оказавшись на чужбине, лириче"
ский герой тоскует по своей земле, которая для него не
просто родная, но в отдалении наполняется светом и зво"
ном, становится лучше и краше всех других земель. Ярко
положительный образ русской природы при этом остается
малоконкретным – взгляд поэта словно парит над просто"
рами огромной страны:

Краса полуночной природы,
Любовь очей, моя страна!
Твоя живая тишина,
Твои лихие непогоды,
Твои леса, твои луга,
И Волги пышные брега,
И Волги радостные воды –
Все мило мне, как жар стихов...

Несмотря на искренность и величавость, эти стихи все"
таки слегка риторичны, в них отсутствует чувство реально"
сти, столь сильное у Пушкина, проникновение в особый дух

117777

ПЕЙЗАЖ



и неповторимость русской природы. Пушкинский пейзаж
тяготеет к литоте, выделению малых подробностей, языков"
ский – к гиперболе, обобщенно"укрупненному видению,
часто теряющему своеобразие своего предмета. «Два толь"
ко деревца», быть может, действуют все сильнее и глубже,
чем «твои леса, твои луга». Если национальный пейзаж ра"
скрывает своеобразие родной природы, ее непохожесть на
природу других стран, то «патриотический», как он сфор"
мировался у Языкова, восторгается ее красотой и величием,
проходя мимо того малого и бедного, что составляет ее ду"
шу. В частности, у Языкова почти отсутствуют осенне"зим"
ние мотивы, придающие грустную прелесть национальному
пейзажу. В целом русская поэзия XIX века пошла по пуш"
кинскому пути, трепетно вникая в бедные, невзрачные и от"
того дорогие сердцу черты русской природы.

Как устойчивая система мотивов, русский националь"
ный пейзаж сложился у Лермонтова. Те приметы, которые
у Пушкина проходят через изображение отдельных мест"
ностей, впервые только у Лермонтова объединяются под
именем «Родина». Пушкин, кажется, ни разу не попытался
создать обобщенный образ России, кроме стихотворения
«Клеветникам России», где возрождается знакомый еще
Ломоносову и Державину панорамный масштаб: «Иль мало
нас? // Или от Перми до Тавриды, // От финских хладных
скал до пламенной Колхиды, // От потрясенного Кремля //
До стен недвижного Китая, // Стальной щетиною сверкая,
// Не встанет русская земля?..» Но это панорама все"таки
не природы русской, а государства. Когда же Пушкин об"
ращается к природе, то пейзаж ограничен конкретной рам"
кой места и времени: чаще всего это деревня осенней и
зимней порой. В этом и сила Пушкина, ушедшего по пути
конкретных наблюдений далеко от общей риторичности
«северных», «льдистых» пейзажей поэтов XVIII века. Лер"
монтов же возвращается к обобщенному пейзажу, но уже
наполняет его теми реалистическими подробностями и мо"
тивами, которые внес в поэзию Пушкин.

Может быть, именно резкое отталкивание от русской
природы, характерное для ранних стихов Лермонтова, по"
могло ему впоследствии увидеть и осознать ее как целое.
«Монолог» (1829) – жалоба на угрюмую северную приро"
ду, не антипатриотизм, а своего рода «пейзажная скорбь»,
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которую можно рассматривать как аналог «гражданской
скорби» – благородное негодование на судьбу отечества:

Мы, дети севера, как здешние растенья,
Цветем недолго, быстро увядаем...
Как солнце зимнее на сером небосклоне,
Так пасмурна жизнь наша. Так недолго
Ее однообразное теченье...

В «Желании» Лермонтов тоже внутренне отчужден от
России, подлинной родиной своей называя Шотландию:
«На запад, на запад помчался бы я, // Где цветут моих пред"
ков поля, // <...> // Последний потомок отважных бойцов
// Увядает средь чуждых снегов; // Я здесь был рожден, но
нездешний душой...». Но в том же 1831 году, чуть позже, по"
эт признается в чувстве близости к северной родине:

Прекрасны вы, поля земли родной,
Еще прекрасней ваши непогоды; <...>
Туман здесь одевает неба своды!
И степь раскинулась лиловой пеленой,
И так она свежа, и так родна с душой,
Как будто создана лишь для свободы...

«Я здесь был рожден, но нездешний душой»; «И так она
свежа, и так родна с душой» – эти строки разделяются
лишь месяцами, как будто неприятие родины и любовь к
ней – две грани огромного, противоречивого чувства.

И в «Родине» речь идет тоже о степи: этот распахнутый
простор, зримый в южной России, самое главное и дорогое
для Лермонтова в русской природе:

<...>
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее, подобные морям...

Пожалуй, впервые в русской поэзии здесь так нагляд"
но заявлена тема родного простора – не той географиче"
ски развернутой панорамы, где называются лишь края («от
... до»), но постигаемое изнутри наполнение этих границ.
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Лермонтов как бы совмещает высокий, «обзорный» взгляд
на Россию и приземленный, проникающий в будничные
подробности: тут и «чета белеющих берез, и «дымок спа"
ленной жнивы»... Совмещение большого и малого, наложе"
ние масштабов, до тех пор разделенных в русской поэзии,
и составляет новизну лермонтовской «Родины».

В стихотворении А.Хомякова «России», написанном в
1839 году и послужившем, видимо, отправной точкой для
Лермонтова, есть «большая» Россия: «Красны степей твоих
уборы, // И горы в небо уперлись // <...> // Рек твоих глу"
боки волны, // Как волны синие морей...». Лермонтов отча"
сти даже повторяет эту характеристику – «разливы рек ее,
подобные морям», но широко раскинувшийся русский
простор для него не абстрактен, он наполнен запахом дыма,
пронизан печальными огнями деревень, одушевлен чув"
ством дороги и приметами малой, теплящейся жизни по ее
сторонам. «Родина» – первый в русской поэзии опыт обоб"
щенного и вместе с тем духовно наполненного пейзажа, со"
четающего возвышенность лирического гимна с реализ"
мом «бедных» подробностей.

Кавказ и Крым

Поэзия всегда движется противоречиями, ей претит
какая"либо однородность, сглаженность. Поэтому и в си"
стеме русских пейзажей наряду с национальным значи"
тельное место занимает экзотический, привносящий в поэ"
зию те эстетические контрасты, без которых невозможно
было бы ее самосознание и саморазвитие. Белинский пи"
сал: «Кавказу как будто суждено быть колыбелью наших
поэтических талантов, вдохновителем и пестуном их музы,
поэтическою их родиною». Действительно, Кавказ и Крым
для русской пейзажной поэзии – это «свое иное», та экзо"
тика, которая открывает новые измерения за пределами
родной природы, и в ней самой.

Южные оконечности России издавна привлекали к себе
русских поэтов. Здесь открывался иной мир – вольный,
цветущий: поперек бескрайней, тягучей равнины встали го"
ры, влекущие ввысь, а за ними – море, зовущее вдаль. И
этот отрыв от скучной земли, всегда равнинной, равной се"
бе, создавал высокое состояние духа, устремленного в

118800

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



сверхземное. Понадобилось время, чтобы кавказские и
крымские мотивы в творчестве Пушкина и Лермонтова бы"
ли расценены (отчасти – ими самими) как дань юношеским
иллюзиям, как самообольщение еще слишком наивного и
мечтательного общества. На смену им приходит реализм
возмужалости и смирения, обращенный к равнине как неот"
вратимой русской судьбе, которую нужно принять и полю"
бить. Уже потом, как два средоточия великой русской равни"
ны, вступят в спор ее «сердце» Москва и «око» Петербург.
Но прежде чем русскому миру суждено было расколоться на
приверженцев двух столиц, обеим этим еще не вычленен"
ным крайностям «западничества» и «славянофильства» про"
тивостоит любовь к Югу, Черноморью, этой «пуповине» со"
единяющей Россию с недрами европейской цивилизации.

Колхида и Таврида – места, освященные античными
мифами, дальние отростки многоветвистого эллинского
древа. Если Балтийское море выводит Россию к передовой
границе социально"исторического и технического разви"
тия континента (Англия, Франция, Германия, Голландия),
то Черное море открывает ей вход в древнейшее лоно Ев"
ропы, в ее внутренние, утробные воды, на берегах которых
зачиналась античная цивилизация. «Югофильство» – пер"
вая, во многом утопическая антитеза балтийской ориента"
ции России, предрешенной Петром I и направленной на
освоение Европы со стороны ее промышленного и торгово"
го северо"запада. Впоследствии центр оппозиции чиновно"
му Петербургу был перемещен в патриархальную, средне"
вековую Москву. Духовная пуповина, соединявшая Рос"
сию с европейской прародиной, была порвана, «оку», зря"
щему лишь поверхность Европы, была противопоставлена
не глубинная связь с ее нутром, а полуазиатское сердце
России1. Но значительна сама попытка в пору сложения
русской классической культуры изменить ее географиче"
ские ориентиры, противопоставить позднеевропейскому,
бюрократическому и индустриальному Петербургу не фео"
дальную допетровскую Москву, а европейскость же, толь"
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ко изначальную, колыбельную: англо"германскому «хреб"
ту» Европы – ее эллинско"романское «лоно».

От Севера к Югу русских поэтов влекла не только
распахнутая даль пространств, но и сокровенная глубь
времен – смена почв и устоев культуры.

* * *
Несмотря на то, что Крым и Кавказ обычно попадают

под общую рубрику «экзотики», они глубоко различны по
своему художественному колориту. Кавказ – место ро"
мантическое, Крым – классическое. Эта разница обусло"
влена самим рельефом гор и их отношением к морю.

Кавказ романтичен благодаря крутизне и обрывисто"
сти склонов, резкому перепаду высот, наличию таин"
ственных вершин, окутанных облаками, и ущелий, запол"
ненных туманом. Вонзаясь снеговыми, сияющими пиками
в синеву неба, молодые Кавказские горы дают зримое
очертание порывам души, рвущейся прочь с земли в недо"
стижимую высь.

Напротив, Крымские горы сглажены временем, в них
преобладают не острые, зубчатые формы, но округлен"
ные или плоские. Пологие их гряды – как бы всплески
каменных волн, докатившихся с моря. тут нет далевой
устремленности русской равнины, но нет и высотной
устремленности кавказских гор – бесконечное уступает
конечному, зримому. Мягкая лепка гор, ясность очерта"
ний, приближенность далей, солнечная призрачность
воздуха придают Крыму классичность. Ибо суть класси"
ческого в противоположность романтическому с его
ускользающей таинственностью – воплощенность, от"
четливость, осязаемость.

Кавказ – чрезмерность порывов и провалов, титаниче"
ское напряжение, скованный взрыв; Крым – соразмер"
ность и успокоенность. Кавказ возвышен. Крым прекрасен,
в том именно смысле, в каком различала эти понятия старин"
ная эстетика: прекрасное – это уравновешенность формы и
содержания за пределы формы, устремление в невозмож"
ное, необозримое. Сама красота возвышенных явлений таит
в себе нечто грозное, устрашающее. «Ужасы, красы приро"
ды» – так определяет противоречивую сущность Кавказа
Державин («На возвращение графа Зубова из Персии»). Ему

118822

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



вторит Жуковский: «Ужасною и величавой // Там все бли"
стает красотой...» («К Войекову. Послание»).

Достаточно сравнить крымские и кавказские пейзажи
Пушкина, чтобы почувствовать эстетическую разницу эт"
их горных мотивов. Кавказ – это всегда взгляд либо свер"
ху вниз, либо снизу вверх:

Кавказ подо мною. Один в вышине
Стою над снегами у края стремнины...

(«Кавказ»)

<...>
Туда б, сказав прости ущелью,
Подняться к вольной вышине!

(«Монастырь на Казбеке»)

Тут господствует величественное, несоизмеримое с че"
ловеком и неподвластное ему. Природа – бунт, выход за
собственные пределы:

Дробясь о мрачные скалы,
Шумят и пенятся валы,
И надо мной кричат орлы
И ропщет бор,
И блещут средь волнистой мглы
Вершины гор.

(«Обвал»)

Что ни строчка – то чрезмерность: валы, которые
бьются о скалы, кричащие орлы, ропщущий бор, верши"
ны, блещущие сквозь мглу... Все напряжено, все рвется из
своих границ, рождая атмосферу зловещей неустойчиво"
сти. Ведь горы, возникшие в результате вулканических по"
трясений Земли, так и запечатлевают в себе дух этого ги"
гантского порыва, застывшего в напряженном покое. И
камни, и воды проникнуты силой низвержения – ответной
по отношению к извержению, поднявшему их высоко над
землей. Отсюда постоянная угроза обвала, гнев стесненных
рек; горы – извергнутый землею избыток, всей своей тя"
жестью влекомый обратно, в родимые недра. Поэтому в го"
рах постоянная тревога, дух колебания и мятежа. В кавказ"
ских пейзажах Пушкина точно передана дикая неукроти"
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мость природы, которая неустанно давит и теснит самое се"
бя, ставит преграды потокам и потоками срывает преграды.

Иначе в крымских пейзажах: скалы мирно омываются
водами и сами ласково зыблются в них. «Отражена волна"
ми скал громада» – не борьба стихий, а их идеальное, отра"
женное сосуществование. Про Терек в «Кавказе» сказано:

И бьется о берег в вражде бесполезной
И лижет утесы голодной волной...

А вот впечатление от Крыма («Кто видел край, где ро"
скошью природы...»):

<...>
Где весело шумят и блещут воды
И мирные ласкают берега...

Крым – полная противоположность Кавказу: там пен"
ные валы, здесь «моря блеск лазурный»; там над горами
«волнистая мгла», здесь «ясные, как радость, небеса»; там
«свирепое веселье» природы, здесь приглашение «под сла"
достные тени // Душой уснуть на лоне мирной лени».

И в характере населения отразился этот разный дух
гор: на Кавказе – непокорные, мятежные горцы, «пере"
стрелка за холмами»; в Крыму – «простых татар семьи //
Среди забот и с дружбою взаимной // Под кровлею живут
гостеприимной». Крым – всеобъемлющий мир и по"
кой, Кавказ – бунт людей и природы. Не случайно поэтому
лирика Лермонтова, последовательного и неистового ро"
мантика, не знает крымских пейзажей, как незнаком был с
ними и сам поэт: только Кавказ влек его к себе, волновал во"
ображение. Пушкин же умевший уравновешивать крайно"
сти, в том числе «классическое» и «романтическое», творче"
ски совместил их в своих крымских и кавказских пейзажах.

ВРЕМЕНА ГОДА

Сезонная дифференциация пейзажей играет значи"
тельную роль в поэзии, как и в других видах искусства. С
каждым временем года сопряжен особый комплекс изо"
бразительных средств, призванных воплотить тот или иной
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тип эстетического переживания. Интересно, что крупней"
ший канадский литературовед Нортоп Фрай создал свою
классификацию четырех основных художественных «мо"
дусов» исходя из их соотношения с круговращением вре"
мени в природе. Так, трагический модус у него генетически
и структурно связан с осенью, переживанием смерти сол"
нечного божества; идиллический – с летом, пышным изо"
билием земли, открывающей свои объятия человеку1. Разу"
меется, конкретные соотношения такого рода можно кри"
тиковать как слишком однозначные, но несомненно общее
типологическое соответствие эстетических категорий
определенным временам года.

Мы рассмотрим – с разной степенью полноты – два
полярных вида сезонных пейзажей: зимний и летний. Пер"
вый из них концентрирует в себе наиболее характерные
особенности русского понимания природы и поэтому мо"
жет рассматриваться как конкретное воплощение и разви"
тие темы национального пейзажа.

Зима

Зима – глубочайшее обнажение души русской приро"
ды, то «посмертное» ее состояние, которое наиболее все"
сторонне и проникновенно запечатлелось в нашей поэзии.
В любви к зиме проявляется особый склад национального
характера: мечтательность, задумчивость, отрешенность,
как бы пребывание за гранью становящейся природы, в ее
вечном, «потустороннем» покое. Пожалуй, ни в одной дру"
гой поэзии мира образ зимы не явлен так многогранно, так
многосмысленно, воплощая художественные представле"
ния о самом небытии или сверхбытии в его отношении к
цветущему земному бытию.

Пусть нежный баловень полуденной природы,
Где тень душистее, красноречивей воды,
Улыбку первую приветствует весны!
Сын пасмурных небес полуночной страны,
Обыкший к свисту вьюг и реву непогоды,
Приветствую душой и песнью первый снег.
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Так начинает П.Вяземский свою знаменитую элегию
«Первый снег», на которую ссылается Пушкин в «Евгении
Онегине», подобно тому как ссылаются на первооткрыва"
теля какой"то еще неизведанной области знания. И дей"
ствительно, снег 1817 года, описанный Вяземским, был пер:
вым в новой русской поэзии (у Державина и Жуковского
есть отдельные строки, но нет отдельной картины), и не
случайно, что открытие это совершил поэт, которому при"
надлежит следующая самохарактеристика: «Я называю се"
бя природным русским поэтом потому, что копаюсь все на
своей земле. Более или менее ругаю, хвалю, описываю рус"
ское: русскую зиму, чухонский Петербург, петербургское
рождество и пр. и пр. <...> Пойду в потомство с россий"
ским гербом на лбу, как вы, мои современники, ни францу"
зьте меня»2. Вяземский сознательно выделяет зиму как яв"
ление «пасмурной», «полуночной» природы Севера, проти"
вопоставляя ей «полуденный», яркий мир Юга, где торже"
ствует вечная весна. Но знаменательное противоречие:
дальше зима описывается им в таких сияющих солнечных
красках, что любая весна могла бы перед нею померкнуть:

Лазурью светлою горят небес вершины;
Блестящей скатертью подернулись долины,
И ярким бисером усеяны поля.
На празднике зимы красуется земля...

Южным поэтам неведомо такое лучезарное восприятие
снега и льда. Например, для Данте лед прежде всего веще"
ство ада: в последнем, девятом круге наиболее закоренелые
грешники и сам князь их – Люцифер наказываются веч"
ным холодом, от которого тела покрываются ледяной кор"
кой и облегчающие слезы не могут прорваться сквозь обле"
денелые веки (песнь 32"34): «Так вмерзши до таилища сты"
да // <...> // Синели души грешных изо льда» (песнь
32, стихи 34"36). Понято, что поэт средиземноморской стра"
ны видит в холоде и льде жестокое проклятие, которым ка"
раются тягчайшие грехи. В русской поэзии почти нет тако"
го мрачного, порочащего изображения льда и вообще зимы.
Зима здесь – праздник света. Чтобы найти у Данте соответ"

118866

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии

2. Цит. по: Вяземский П.А. Стихотворения. Л., 1858. С. 20.



ствие той великолепной, сияющей картине, какую изобра"
зил Вяземский в «Первом снеге», нужно было бы обратить"
ся к страницам не «Ада», а «Рая»: «В живом свеченье Сущ"
ность световая, // Сквозя, струила огнезарный дождь // Та"
ких лучей, что я не снес, взирая» (песнь 23, стихи 31"33). Рай
в изображении Данте преисполнен бесплотного света, зем"
ное подобие которому поэт находит только в звездах и дра"
гоценных камнях («как в янтаре, стекле или кристалле сия"
ет луч»). Сравнивая картину сияющего снега, явленную нам
Вяземским, а впоследствии Баратынским, Пушкиным, с
дантовским «девятым, кристальным небом», мы лучше по"
нимаем восторг, одушевляющий зимнюю лирику русских
поэтов: действительно, в образе снега им представляется од"
но из небес, «кристаллами» выпавшее на землю.

Как же получается, что «полуночная» страна разливает
вокруг себя свет, и настолько яркий, что у поэта «полуден"
ной» страны можно найти соответствие ему лишь в отвле"
ченной сфере, в сиянии потустороннего солнца – очистив"
шегося и восторжествовавшего духа! У Вяземского есть
объяснение этому: великолепию русской зимы предше"
ствует затяжная осень, когда природа как бы умирает, гас"
нет, бледнеет, чтобы потом вспыхнуть новым, уже не по"
летнему знойным, но по"зимнему чистым светом:

Вчера еще стенал над онемевшим садом
Ветр скучной осени... <...>
Природа бледная с унылостью в чертах,
Поражена была томлением кончины.
Сегодня новый вид окрестность приняла,
Как быстрым манием чудесного жезла:
Лазурью светлою горят небес вершины...

Чтобы так чудесно воссиять в зиме, природа должна
пройти смертную агонию осени: роскошные полуденные
страны с их вечным весенне"летним цветением не знают
этих мук, но зато они и не вознаграждаются райским вели"
колепием зимы. В самое холодное время года, когда солнце
всего дальше, оно оказывается всего ближе – благодаря
снегу, возмещающему отток тепла притоком свечения.

Для Вяземского, как впоследствии и для Пушкина,
осень есть «природы увяданье», «томление кончины». Но
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если следовать логике этого поэтического рассуждения, то
что же такое зима, каково ее место в цикле существования
природы? Это место после смерти и до возрождения –
время, которое не явлено в человеческой жизни, но кото"
рое с безусловной очевидностью обнаруживается в жизни
природы. Природа уже умерла, но еще не воскресла. «Не
мертвец и не живой» – так пишет Тютчев про зимний лес.
Царство зимы как бы не от мира сего. И этот мотив по"
стоянно звучит в русской поэзии. Зиме приписываются
волшебные чары. Она воздействует на природу какой"то
неземной властью.

П.Вяземский:
Волшебницей зимой весь мир преобразован...

А.Пушкин:
... и вот сама
Идет волшебница зима.

Ф.Тютчев:
Чародейкою Зимою
Околдован, лес стоит...

Интересно сравнить образы зимы у трех русских поэ"
тов XIX века – Пушкина, Тютчева и Некрасова. У Тютчева
зима выступает прежде всего как сон – «вещая дремота»
природы, странное метафизическое состояние грезы и чи"
стоты. Наиболее зримо эта остановка совершается в лесу,
который своей застылостью убедительнее всего свидетель"
ствует о силе зимних чар, сумевших подчинить себе дре"
весный шум и трепетание. В образе зимнего леса у Тютче"
ва главенствуют две черты – покой и блеск:

<...>
И под снежной бахромою,
Неподвижною, немою,
Чудной жизнью он блестит.

И дальше: «весь опутан, весь окован», «в нем ничто не
затрепещет», то зато от солнечного луча «он вспыхнет и за"
блещет // Ослепительной красой». В этом то и состоит суть
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зимних чар: движение как признак несовершенной, неза"
конченной жизни прекращается, вся его сила и страсть пе"
реводятся в «ослепительную красоту», законченное произ"
ведение искусства, изъятое из потока быстротекущей жиз"
ни. (Вспоминается строка Вяземского из стихотворения
«Царскосельский сад зимою»: «Твой Бенвенуто, о Россия,
// Наш доморощенный мороз // Вплетает звезды ледяные
// В венки пушисто"снежных роз». Мороз – Беневуто Чел"
лини, то есть мастер ювелирного искусства, художник
сверкающей и безжизненной красоты, какою сверкают
драгоценные камни.) Не столько даже зима как время года,
сколько вечные снега, «выси ледяные», играющие «с лазу"
рью неба огневой» («Снежные горы»), воплощают для Тют"
чева предельную ясность и чистоту космоса. Купаясь в
огневой лазури, лед не тает от ее жара, но преломляет в се"
бе ее свет. В этом взаимопроникновении небесного огня и
«горнего» холода заключается для Тютчева некая главная
идея о бессмертии, соединяющем начало жизни – огонь и
начало смерти – холод.

У Некрасова в поэме «Мороз, Красный нос» зима тоже
изображается как сон, приближающий к вечному успокое"
нию и блаженству:

Нет глубже, нет слаще покоя,
Какой посылает нам лес,
Недвижно, бестрепетно стоя
Под холодом зимних небес.

Дарью, потерявшую мужа, Мороз уводит из горькой и
трудной жизни в «голубой дворец» сна, где ее настигает
сладкая истома, безболезненная кончина. Если для Тютче"
ва чистота и ясность снежного мира означает бессмертие,
то для Некрасова – смерть.

Различны традиции, повлиявшие на трактовку зимы у
поэтов: у Некрасова это русская фольклорная традиция
(сказки о Морозке), у Тютчева – эллинское понимание
космоса и стихий, но оба поэта сходятся в том, что зима –
царство «заколдованного сна», где «стоит и стынет» все
живое. Казалось бы, такова вообще суть зимы как объек"
тивного явления природы. Но у Пушкина мы сталкиваемся
с другой поэтической трактовкой.
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На первый взгляд, пушкинская зима – это как у Тютче"
ва и Некрасова, великолепие снега, блистающего на солнце,
праздничная встреча со светом. Но эта красота застывшей
природы не сковывает человека, не погружает его в сон, на"
против, благодаря зиме в человеке пробуждается заряд
энергии, который гасится теплыми временами года – вес"
ной и летом, стесняющими ум и чувства, губящими душе"
вные способности («Осень»). Зима у Пушкина предстает в
образах движения: «Зима!.. Крестьянин, торжествуя, // На
дровнях обновляет путь...»; «Бразды пушистые взрывая, //
Летит кибитка удалая...»; «Как весело, обув железом острым
ноги, // Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!» Пря"
мо"таки поразительна приверженность поэта двигательно"
му восприятию зимы: прелесть ее в том, что она позволяет
находить источник энергии в самом себе, жить бодро и
трезво в охлажденном, заснеженном мире. «Скользить по
зеркалу стоячих, ровных рек» – их неподвижностью ме"
рить быстроту собственного движения. Это же относится и
к теплу человеческого тела – поцелуй «пылает» на морозе,
жаром своим создавая контраст окружающему холоду:

Как жарко поцелуй пылает на морозе!
Как дева русская свежа среди снегов!

(«Зима. Что делать нам в
деревне? Я встречаю...»)

Когда под соболем, согрета и свежа,
Она вам руку жмет, пылая и дрожа!

(«Осень»)

Слово «свежесть» выражает, может быть, главную осо"
бенность пушкинского восприятия не только зимы, но и
мира вообще – контраст предмета и ощущения, неожи"
данность их встречи. Восприятие лирического героя часто
бывает поражено чем"то неожиданным. Слова «явление»,
«явиться», любимые поэтом, не стерты у него в первона"
чальном своем значении, не суть синонимы слова «быть»,
но означают именно явление предмета сквозь пелену неви"
дения, неведения. «Являться» – прорезываться, являть
контраст чему"то привычному, уже не ощущаемому: «Пе"
редо мной явилась ты».
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Жизнь пушкинского «организма» постоянно не совпа"
дает с ритмом природной среды: «И с каждой осенью я рас"
цветаю вновь». Все стихотворение «Осень» проникнуто не"
навязчивыми антитезами, которые предстают в ходе их
поименования уже разрешенными: противоположности не
сталкиваются, но вызывают друг друга к жизни. Пора увя"
дания (в природе) – пора расцвета (в душе). От холода –
желания кипят. «Унылая пора! очей очарованье!» – в этом
сглаженном от известности словосочетании скрыта непри"
миримость «унынья» и «очарованья», так же как в выраже"
ниях «печаль моя светла», «пышно увяданье». «Нелюбимое
дитя... к себе меня влечет»; «Чахоточная дева порою нравит"
ся»... В стихотворении «Брожу ли я вдоль улиц шумных...»
живущий думает неотвязно о смерти, умирающий благо"
словляет жизнь. Все это пушкинские «свежести», «мороз"
ные уколы» можно было бы перечислять бесконечно. Если
не учесть этого постоянного преоборения внешнего вну"
тренним – признака мышечной, сердечной, мозговой (вся"
кой!) активности пушкинского человека, его неустанной
инициативности по отношению к миру, то непонятно будет,
почему зима в изображении поэта, остужая природу, разо"
гревает человека, почему мороз всегда дается в облачке го"
рячего пара, снег взрыт стремительными полозьями, лед
«трескается и звенит» под «блистающим копытом»...

Надо сказать, что первооткрывателем такого «кон"
трастного» отношения к зиме опять"таки был Вяземский в
«Первом снеге»:

Презрев мороза гнев и тщетные угрозы,
Румяных щек твоих свежей алеют розы... <...>
Как вьюга легкая, их (саней. – М.Э.) 

окриленный бег
Браздами ровными прорезывая снег... <...>
По жизни так скользит горячность молодая,
И жить торопится, и чувствовать спешит!

Зима, снег у Вяземского и Пушкина не усыпляют, но
зовут к пробуждению, а бодрственное состояние – это
четкое различение «я» и «мира», которые не сливаются в
зыбкой дремоте, но как бы постоянно расподобляются.
Мороз вызывает в теле прилив крови, резвость, резкость
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движений, жажду жить: «Люблю зимы твоей жестокой //
Недвижный воздух и мороз, // Бег санок вдоль Невы ши"
рокой, // Девичьи лица ярче роз, // И блеск и шум, и говор
балов...» («Медный всадник»). Россиянин потому и любит
зиму, что сильнее ощущает в ней свое присутствие – жи"
вого в царстве сна; тогда как оттепель смущает ум и чув"
ства тоской, ибо стирается грань внутреннего и внешнего,
жар души сливается с весенне"летней теплотой природы.
Пушкиным и Вяземским прекрасно выражено чувство
«пылания», которое возбуждает зима, и только она. Как ни
элементарно, ни самоочевидно кажется пушкинское «по"
ра, красавица, проснись», «как жарко поцелуй пылает на
морозе», вяземское «румяных щек твоих свежей алеют ро"
зы» – это больше не повторилось, это стало чуждо уже
второй половине XIX века, когда человек не «расподобля"
ется» со средой, но напротив, уподобляется ей – даже в
стихах такого великого духовидца, как Тютчев: «Дума за
думой, волна за волной – // Два проявленья стихии од"
ной...». В природе «есть душа, в ней есть свобода, // В ней
есть любовь, в ней есть язык...» – все как у человека. И че"
ловеческая жизнь подобна природе: засыпает и просыпа"
ется вместе с нею. «Душа спала», пока «природа не прос"
нулась», и т.п. – всюду параллелизм, согласие, соответ"
ствие даже там, где ставится вопрос о несоответствии ду"
ши и природы, опять"таки это вопрос трагического, недол"
жного, непонятного разлада («Откуда, как разлад воз"
ник?»). Это не уверенное бодрствование и самосостояние
человека в мире, соразмерение себя с ним – беспокой"
ство за собственную неуспокоенность, столь естествен"
ную для Вяземского и Пушкина.

С этим бодрственным мироощущением связано важ"
ное своеобразие зимних стихов Вяземского и Пушкина: в
них есть метель, снежная стихия, бунтующая против чело"
века, враждебная, иноположная ему, и, как следствие, не"
ведомые, нечеловеческие формы души в ней.

Тут к лошадям косматый враг
Кувыркнется с поклоном в ноги,
И в полночь самую с дороги
Кибитка на бок – и в овраг.

(П.Вяземский. «Метель»)
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«<...>
Посмотри: вон, вон играет,
Дует, плюет на меня;
Вот – теперь в овраг толкает
Одичалого коня... <...>»

(А.Пушкин. «Бесы»)

Как совместить эти картины, полные ужаса перед не"
постижимой одушевленной стихией, с трезвыми, ясными
видами блистающих снежных ковров и саночной езды?
Человек и стихия живут по разным законам, не согласо"
ванным, но взаимообусловленным. На морозе человек
живее ощущает свое тепло, кипение желаний, бурление
крови. Но это значит, что и в чуждой, независимой при"
родной стихии он может признать черты независимого
одушевленного существа – зверя или беса. Любит чело"
век разгуляться на морозе, но и мороз и метель любят раз"
гуляться человеку поперек дороги. Во мне, в нас есть ис"
точник жизни, независимый от природы и противобор"
ствующий ей, но и в природе, наполняющих ее существах
и стихиях, есть нечто неподвластное нам – таинственное,
неопределимое!

«<...>
Сбились мы. Что делать нам!
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам. <...>»

В пушкинском образе метели замечательна повторяю"
щаяся подробность: звук метели – жалобный, плачущий,
надрывающий сердце:

Вьюга злится, вьюга плачет...
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя...

О бесах, «бесконечных, безобразных»: «Что так жа"
лобно поют?» Кажется, что буря должна выражать гнев и
ярость природы, – традиция эта восходит еще к Ветхому
завету, где всякого рода стихийные бедствия (потоп,
разъяренное море) суть наказания за грехи человечеству.
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У Пушкина же стихия одновременно и зла и печальна, вы"
ступает разом как насильница и страдалица. В ней совме"
щаются черты зверя и дитяти, она мучит и жалуется, то
есть страдает от собственного буйства, бездушия, непрос"
вещенности. Даже страшные и безобразные бесы издают
жалобный визг: они не просто мучат заблудившегося пут"
ника, они сами есть воплощенная мука. Отличие природы
от человека в том и состоит, что она не знает расчлененно"
сти на субъект и объект, на добро и зло, на мучителя и жер"
тву, в ней мучитель и мученик – одно, потому что она то и
есть – стихия, а не упорядоченный противопоставления"
ми человеческий мир. Бог гневается, казнит; человек с тре"
петом ждет казни; но природа – и палач и жертва, и имен"
но поэтому она выступает как «двузначная» стихия, унич"
тожающая самое себя, рвущая на части собственное тело,
болящая от ран себе наносимых.

* * *

Уже из «бесовских» стихов Пушкина и Вяземского
видно, что значимость зимних мотивов в русской поэзии
проявляется не обязательно положительной эмоциональ"
ной их окраске, но в том, что они наделяются способно"
стью выражать самые разные поэтические концепции бы"
тия. В ХХ веке именно метельная, ночная, мятежная сторо"
на зимы получает преобладание в поэзии: здесь почти не
остается места для созерцательного любования светлым
снежным покоем. Национальная самобытность зимнего
мотива проявляется в образах взвихренных снегов, вопло"
щающих представление о неумолимом роке, о всесметаю"
щей стихии, дыхание которой ощущается совсем рядом:
надвигается пора исторических катаклизмов. Показатель"
но отношение к стихии, к «безднам» трех величайших рус"
ских поэтов своего времени: Пушкина, Тютчева и Блока. У
Пушкина – мужественное противоборство со стихией
(«Есть упоение в бою // И бездны мрачной на краю...»), у
Тютчева – вещая тревога, недоумение и страх («И бездна
нам обнажена // С своими страхами и мглами...»), у Блока
– почти женственное слияние с ней, самоотдача («Мы ле"
тим в миллионы бездн...»; «Сердца – громада // Горной
лавины – // Катится в бездны...»). От Пушкина к Блоку
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нарастает ощущение стихийности в истории и в природе,
все настойчивее заявляет о себе бездна, таящаяся под вне"
шне устойчивым общественным укладом. Потому и в сне"
ге, и в льде – этих образах райского великолепия – все
чаще начинает проглядывать нечто тревожное, пугающее:
именно в той мере, в какой зима для русского миросозер"
цания означает красоту и сияние мира, она начинает тем"
неть, когда сам мир отдается во власть страшным силам
разрушения. Национальная устойчивость пейзажного мо"
тива делает особенно заметными вариации, вносимые в
него ходом истории.

В самом начале века выделяются две поэтические трак"
товки зимы – И.Анненского и А.Блока.

У первого из них в сборнике «Кипарисовый ларец»
есть «Трилистник ледяной», центральный «листок» которо"
го – стихотворение «Снег»:

Полюбил бы я зиму,
Да обуза тяжка...
От нее даже дыму
Не уйти в облака.
Эта резанность линий,
Этот грузный полет,
Этот нищенски синий
И заплаканный лед!

Чтобы так увидеть зиму, нужно отрешиться от тради"
ции XIX века, воспевавшего «звезды ледяные», «литое се"
ребро», «голубые дворцы», «мосты ледяные» – всю эту ар"
хитектурную и ювелирную пластику льда. У Анненского
лед лишен метафорических признаков роскоши, богатства
– он «нищ» и поэтому предстает не кристаллически креп"
ким, но подтекающим, «заплаканным», и ему присвоен не
ослепительно яркий, но темный «синий» цвет. За всем этим
угадывается бесснежная зима, унылая и бедная потому, что
земля предоставлена самой себе, лишена даров свыше, от"
сюда тяжесть, темнота, все в этой заплаканной и отягощен"
ной природе ждет какого"то порыва, озарения – светлой
вести. И она приходит – с разверзшихся небес. Вся пред"
ыдущая картина «нелюбимой» зимы предвосхищает явле"
ние «любимого» снега:
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Но люблю ослабелый
От заоблачных нег –
То сверкающе белый,
То сиреневый снег...
И особенно талый,
Когда, выси раскрыв,
Он ложится усталый
На скользящий обрыв...

Анненский любит снег, приносящий унылой земле свет"
лые вести о заоблачных радостях, но еще дороже ему снег
подтаявший, отяжелевший, оскверненный, принявший на
себя тяжесть и грех земли, зато расчистивший выси, своим
падением сделавший возможным вознесение. Снег тает, по"
добно заплаканному льду, и ложится не на ровную поверх"
ность, но на «обрыв», к тому же «скользящий», то есть сла"
бость снега увеличивается вдвойне: даже «усталый», он не
находит себе надежного пристанища, но скользит все ниже
и ниже, уже изнемогая и теряя последние силы. Если у Тют"
чева есть снег вечный, горний и дольний, тающий – плато"
ническое, античное противопоставление небесного и земно"
го, то у Анненского – христианская поэзия жертвенного
нисхождения с небес, зримый образ которого дан в падении
снега. В заключительном четверостишии снег уже оказыва"
ется «на томительной грани // Всесожженья весны», а это во
времени то же, что «скользящий обрыв» в пространстве, –
жертвенное истощение и умирание.

Почти одновременно с «Трилистником ледяным» в
1907 году писалось, пожалуй, самое длинное «исследова"
ние» о снеге в русской поэзии – цикл А.Блока «Снежная
маска», включающий тридцать одно стихотворение. Хро"
нологически это явление, близкое Анненскому, но типоло"
гически гораздо более позднее. Снег Анненского только
что явился из поэзии XIX века, на нем еще почиет благо"
дать, отблеск тютчевских высот, он затемняется лишь в той
мере, в какой спускается в мир земляной, черный, тяже"
лый. У Блока же самому снегу свойственны мрак, чернота:
он дан у него исключительно в ночной ипостаси, слит с
мраком ночного неба. Если у Анненского «сверкающе бе"
лый» снег тает и темнеет лишь пав на землю, то у Блока
мглиста сама высота, с которой снег падает.
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Через весь блоковский цикл проходят три образа, со"
путствуя лейтмотиву снега: вино, огонь и маска. Первые
два кажутся достаточно традиционными для зимней тема"
тики. Например, у Пушкина в «Пире во время чумы» или в
«Зимнем вечере» огонь и вино составляют как бы проти"
воядие зиме, разогревая человека изнутри (вино) и снару"
жи (огонь), защищая его от мороза в природе и уныния на
сердце: «Зажжем огни, нальем бокалы; // Утопим весело
умы...». У Блока же – в этом его резкая особенность – и
вино, и огонь составляют сущность самого снега, который
и опьяняет и жжет. Первое стихотворение цикла называет"
ся «Снежное вино», а последнее «На снежном костре».
Блок обнаруживает тайное родство трех стихий: снежной,
хмельной и пламенной, из которых первая оказывается
главной и объединяющей.

Именно у Блока – впервые в русской поэзии – снег
трактуется как маска, ибо он вьюжен, мглист и непрозра:
чен. Поразительно, с какой настойчивостью в этом снеж"
ном цикле повторяются мотивы черноты, мрака, мглы:
«птица вьюги темнокрылой», «пропасть черных звезд»,
«кубок темного вина», «снежная мгла», «темные струи»,
«снежный мрак ее очей», «бездонная мгла», «темница ми"
ра», «пляшущие тени», «сумрак вьюги снеговой». В снеге
подчеркнута не чистота его и пронизанность светом, а, на"
против, то, что он замутняет чистоту воздуха, преграждает
путь солнцу, наводит мрак на небо.

Вьюга – центральный образ последнего крупного
произведения Блока, поэмы «Двенадцать». Лед и ветер де"
лают весь мир скользким, неустойчивым, переворачивают
в нем верх и низ, сбивают с ног («Всякий ходок // Сколь"
зит...», барыня «поскользнулась // И – бац – растяну"
лась!»). Своеобразие зимнего пейзажа «Двенадцати» по
сравнению со «Снежной маской» состоит в том, что в нем
метель не сопутствует движению, не подхватывает и не
убыстряет его, не уносит вдаль и в бездны – напротив, за"
ставляет спотыкаться, корчиться, испытывать страх и
страдания на этой земле.

Если у И.Анненского снег как бы следовал путем Хри"
ста, ослабевая, темнея, но раскрывая выси, то у А.Блока по"
ступью Христа укрощается сама вьюга, злое бушевание
темных, слепящих снегов:
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Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной...

Здесь впервые в поэме снег раскрыт метафорой богат"
ства, возвращен в сокровищницу традиционной поэтиче"
ской образности, где он сверкает и переливается драгоцен"
ным блеском. Так снег 1917 года – первый снег новой эпо"
хи – вдруг своим чистым, умиротворенным оттенком отча"
сти напоминает снег 1817 года – первый в русской поэзии,
описанный Вяземским.

Но между образами зимы, разделенными столетием,
различия огромны, о них можно судить хотя бы по красоч"
ной палитре. У Вяземского зима играет всеми цветами ра"
дуги: «яркий бисер», светлая лазурь», «темный изумруд»,
«серебристая пыль», «снежный хрусталь», «свод голубой»,
«синее зеркало» – краски чистые, прозрачные, нет снеж"
ной мути и мглы. У Блока остаются только три цвета: «бе"
лый снег» – «черный вечер», «черное небо», «черная зло"
ба» – «красный флаг». У Вяземского первый снег выстила"
ет путь, открывает простор движению, распахивает про"
странство («рассеялись пары и засверкали горы»; «окри"
ленный бег // Браздами ровными прорезывает снег»). У
Блока в «Двенадцати» снег «пылит... в очи», смешанный с
ночным мраком, не позволяет видеть на расстоянии вытя"
нутой руки; снег – прах, нечистота, наполняющая воздух
предчувствием смерти; не только нет свободы «окриленно"
му бегу», но простые"то шаги по улице даются с трудом,
вьюга пригибает и валит на землю.

В творчестве Блока с наибольшей в русской поэзии си"
лой воплотился метельный, вихревой образ родины – от"
зыв самой природы на бури трех революций, «ночная рас"
путица» истории, уводящая душу поэта, по собственному
его признанию, «в метель, во мрак и в пустоту»3.

Лето

Если своеобразие русской природы наиболее обоб"
щенно выражается в зимнем и осеннем пейзажах, то анти"
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тезой ему выступает пейзаж летний, эстетически наиме"
нее освоенный в отечественной поэзии (стихотворений,
ему посвященных, примерно в три раза меньше). Поэтому
пристрастие к образам лета особенно ярко выделяет инди"
видуальность поэта на фоне «осенне"зимней» пейзажной
традиции.

Вспомним известные строки Пастернака проводя"
щие параллель между творчеством поэтов и явлениями
природы:

Теперь не сверстники поэтов,
Вся ширь проселков, меж и лех
Рифмует с Лермонтовым лето
И с Пушкиным гусей и снег.

Чем объясняется такое соотнесение? С Пушкиным
проще – никакой рифмы на самом деле нет, зато есть кон"
кретная, все объясняющая отсылка к «Евгению Онегину»:
«На красных лапках гусь тяжелый, // Задумав плыть по ло"
ну вод, // Ступает бережно на лед». С Лермонтовым – на"
оборот: есть продиктованная начальной рифмой («ле»"
»ле») необходимость сближения, но повисает она в пустоте
– но на нее не откликается ни один конкретный образ.
Причем тут лето? Где оно у Лермонтова?

Действительно, ни одного стихотворения с летним наз"
ванием или зачином (типа «Летний день» или «Летняя про"
гулка», как «Зимнее утро», «Зимняя дорога» – пять «зим»
у Пушкина!) – нет у Лермонтова. Но, изменив благодаря
пастернаковской строчке фокус взгляда, вдруг видишь, что
лето у Лермонтова – везде, что оно и не замечалось"то ра"
ньше лишь потому, что больше конкретной темы – не одно
из пейзажных времен, а несменяемый тон, на котором раз"
вертывается вся жизнь лирического героя, и даже атмо"
сфера его внутреннего мира. Жар, зной, страсть, жгучие
слезы, раскаленный взгляд, полуденное небо, пустыня душ.
Что пейзаж, когда портрет у Лермонтова и тот исполнен
летнего колорита: «Прозрачны и сини, // Как небо тех
стран, ее глазки; // Как ветер пустыни, // И нежат и жгут
ее ласки. // И зреющей сливы // Румянец на щечках пуши"
стых, // И солнца отливы // Играют в кудрях золотистых»;
«Нарядна, как бабочка летом»; «Как небеса, твой взор свер"

119999

ПЕЙЗАЖ



кает // Эмалью голубой». Лето приходит в человеческую
плоть и кровь. Да и пейзажи лермонтовские не бытосписа"
тельны, в них лето – категория символическая: «В пол"
дневный жар в долине Дагестана»; «В песчаных степях ара"
вийской земли»; «Когда волнуется желтеющая нива...». Тут
лето не время действия, а вечность пребывания – то ли
рай, сияющий как летний день, то ли ад, пекущий, как лет"
ний зной, но пейзаж метафизический, потусторонний, дан"
ный как постоянное место – удел для души. Все проходит
– остается вечный полдень, тот час, на котором замерли
часы в недрах мироздания. Иногда – выжженная пусты"
ня, иногда – волнующаяся нива, но всегда – солнце над
головой, полдень дня и полдень года.

Поразительно, что у этого русского поэта – ни одного
зимнего стихотворения, ни намека на снежную негу или
вьюжное упоение, никаких морозных утр, метельных вече"
ров. Одна только одинокая сосна, одетая ризой сыпучего
снега, да и та – тоскующая по «далекой пустыне», «горю"
чему утесу» и «прекрасной пальме». Из всех русских поэ"
тов Лермонтов, по природному мироощущению, наименее
укорененный, воистину «заброшенный по воле рока»,
только гибельного для него самого. Ведь это о себе: «Ни сла"
ва, купленная кровью, // Ни полный гордого доверия по"
кой, // <...> // Не шевелят во мне отрадного мечтанья». И
любит он Родину «странною любовью» – любит лето, ды"
мок спаленной жнивы, в степи кочующий обоз – не «суро"
вую зиму», не «смиренную осень».

Как писал о Лермонтове Д.Мережковский, это един"
ственный «несмирившийся» поэт в русской литературе, не
склонившийся перед снегом, печалью, равниной, не впав"
ший в «светлую грусть» и умиротворенную хандру, но
оставшийся несвершенным порывом и несмиренным вы"
зовом. Отсюда и пожизненная, да и посмертная, верность
его лету. Он погиб в полдень года, 15 июля, в разгар грозы,
вписав навеки в свою судьбу те огненные разряды, кото"
рые рвались в нем, рвались вокруг, разорвали его.

Так что не только созвучием первых слогов, но и
жизнью, творчеством, смертью Лермонтов зарифмован с
летом. В русской поэзии он останется неостуженным жа"
ром, и жизнь его была так коротка, как бывает только лето
в России. Но даже и несмиренность – еще не вся глубина
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летнего в Лермонтове. Порой в своих стихах он достигал
высшего умиротворения, но не ценой угасания, зимнего
отрезвления, а мерой небывалого, непревзойденного нака"
ла. Образ умиротворения Лермонтов тоже находил в лете
– в летнем сне, колыхании, покое, том замирании, которое
не равно зимней смерти, ибо исходит не из небытия, «хо"
лодного сна могилы», но из полноты жизненных сил, того
летнего изобилия, которое уже не может перелиться само
через себя, настолько оно чрезмерно и всеохватно. Это по"
кой Абсолюта, постигнутого как вселенский зной, мировой
огонь, не «угасающий мерами» (Гераклит), но достигаю"
щий белого, божественного накала, в котором расплавля"
ются и сливаются все цвета жизни. Не белизна охладелого
снега, но белизна раскаленного полдня – вот «мудрость
Лермонтова», противостоящая «мудрости Пушкина» (как
понял ее литературовед М.Гершензон)4. Не остывание из"
начального огня, дабы в льющейся и охлаждаемой речи до"
бывалась постепенно красота кристаллических оледене"
лых форм, но всесжигающий, не оставляющий даже пепла
огонь – «из пламя и света рожденное слово».

Однако, как ни ссылаться на творческую судьбу, за"
рифмовавшую Лермонтова с летом, все"таки строка с этой
«рифмой» принадлежит именно Пастернаку. Не стоит ли
за ней и косвенное признание своей лирической привер"
женности лету, столь неожиданно угаданному как сквоз"
ная тема лермонтовской поэзии?

В самом деле, кто у Лермонтова наследник в русской
поэзии? По романтическому мироощущению, влечению к
демонической теме, кажется, Блок. Но чувство природы у
Блока ближе пушкинскому – стихи то взвихряются раз"
гульной бесовской метелью, то расстилаются «снежной
россыпью жемчужной». Ровный накал лета, движение
жизни, данное не в туманной мгле, не во вьюжном неистов"
стве, не в слепящей пороше, а в летнем шелесте, произра"
стании, теплыни, овсяных запахах, звучных ливнях – у
Блока этого нет. Есть у Пастернака, который после Лермон"
това самый летний русский поэт5, остро воспринимавший
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прелесть тепла, дождя, сада, всех пряных, пригоревших за"
пахов, несущихся из духовки, прелесть даже прогоркло"
сти, репейника, бурьяна, летней пыли – всего, в чем про"
скальзывают живые искорки непотухшего огня, всего, что
чуточку жжется, припекает, чадит.

Правда, чуточку. Огонь, рассыпавшийся на искры.
Зной, расслоенный на духовные веяния. Не лето до кон"
ца, до раскаленной пустыни и полдневного жара, но набе"
ги, касания лета; не из «пламя и света», но из мерцаний,
вспышек, зарниц, отблесков рожденное слово. Эти
искорки и от снежинок могут вспыхнуть и промерцать.
«На тротуарах истолку // С стеклом и солнцем пополам.
// Зимой открою потолку // И дам читать сырым углам»
(«Про эти стихи»). Зима к Пастернаку врывается столь
же часто, как и лето, они у него ничуть не враги, но водят
хоровод, как это подобает в кругу времен года, устраива"
ют чехарду, перебегают дорогу, играют в прятки. Что бы
ни вспыхнуло взгляду – искорка или снежинка, что бы
ни скользнуло под ноги – лужица или ледышка, что бы
ни коснулось щеки – листья сада или хлопья снега, Пас"
тернаку все дорого свойством подробного, мелькающего
движения.

И все"таки лучшую свою книгу «Сестра моя –
жизнь», со вторым заголовком «Лето 1917 года», Пастернак
посвятил Лермонтову. Так – как заглавие и посвящение –
лето и Лермонтов сошлись в поэзии Пастернака еше преж"
де, чем он сам придал этому созвучию рифменный чекан в
стихотворении 1931 года.

«Сестра моя – жизнь» – самая летняя, самая лермон"
товская и самая пастернаковская из всех книг Пастернака,
и по одной этой превосходной степени все три понятия
можно соединить. Самое короткое и, по сути, единствен"
ное в русской истории лето – пыл и жар, почти лихорадка
между двумя долгими зимами. В эту «лермонтовскую», гро"
зовую и гибельную, по"настоящему «несмиренную» пору
Пастернак и написал книгу, замечательную  хотя бы одним
своим посвящением, именем Лермонтова, означившим глу"
бинную поэтическую сущность минувшей эпохи, ее «из
пламя и света» рожденный звук. За Лермонтовым в этой
книге появляется Байрон, с которым автор «курит», Эдгар
По, с которым он «пьет» – вся международная романтиче"
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ская плеяда, папиросный «чад» и винный «хмель», окутав"
ший высшие сферы воображения. Вот такие далекие приз"
раки вышли на угар и упоение того лета...

Но оно промелькнуло – как все мелькало в стихах Пас"
тернака – по тому закону летней краткости, которому в се"
верной стране подчиняется природа, история, поэзия. И
потом еще не раз у Пастернака пробивался оттаявший лер"
монтовский ручеек, приносил из прошлого века тот звон"
кий лепет, которым не меньше, чем вьюжным завывани"
ем, живет творческое слово. «Когда студеный ключ играет
по оврагу // И, погружая мысль в какой"то смутный сон, //
Лепечет мне таинственную сагу // Про мирный край, отку"
да мчится он» (М.Лермонтов. «Когда волнуется желтеющая
нива...») – «Во всем лесу один ручей // В овраге, полном
благозвучья, // Твердит то тише, то звончей // Про этот не"
бывалый случай» (Б.Пастернак. «Тишина»).

Но «сладостная тень», «душистая роса», «серебристый
ландыш», «золотой час», «смутный сон», «мирный край»,
«счастье на земле», «бог в небесах» – все то вечное и бес"
крайнее, чем было лето в лермонтовских стихах, даже к
самому летнему – Пастернаку уже не вернулось. Мировой
полдень превратился в редкий просвет, «небывалый слу"
чай». Лето, вписанное в стихи и само имя Лермонтова, в
стихах и имени Пастернака осталось чем"то вроде отчества
(Леонидович) – сдвинутым в прошлое.

ПЕЙЗАЖИ ВООБРАЖЕНИЯ

Помимо пейзажей реальных, отражающих обычные,
физически наблюдаемые состояния природы, в поэзии
значительную роль играют воображаемые пейзажи, ра"
скрывающие высшую реальность духовных миров.
Вспомним пушкинского пророка, с очей которого спала
слепая завеса:

<...>
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
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В открывшейся картине мир распахнут до конца – вы"
сотой неба, глубиной моря, далью земли, всеми тремя свои"
ми измерениями, тремя стихиями, тремя царствами приро"
ды, и одновременно в нем открывается незримое – полет
ангелов. В том и высшее назначение поэта"пророка, что
ему дано видеть внутренний строй мироздания, потому
многие воображаемые пейзажи относятся к лучшим дости"
жениям отечественной поэзии.

Мы сначала остановимся на некоторых, часто исполь"
зуемых приемах пейзажной фантазии, а затем рассмотрим
три разновидности пейзажей воображения, имеющих наи"
большую значимость в русской поэзии: конец мира, преоб"
ражение природы, образ вечности («блаженная страна»).

О приемах пейзажной фантазии

Смещение времен
В стихотворениях Ф.Тютчева «Вечер мглистый и не"

настный...», А.Ахматовой «Небывалая осень построила ку"
пол высокий...», Ю.Кузнецова «Пчела», И.Жданова «День»
и некоторых других описана загадочная подмена времен
года, тревожная, подчас тягостная, волнующая воображе"
ние. У Тютчева жаворонок, поющий обычно ясным утром,
вдруг прозвучал ненастным вечером – «как безумья смех
ужасный, // Он всю душу мне потряс!..». У Ахматовой и
Ю.Кузнецова «небывалая осень» вдруг заново начинает
весну – «было душно от зорь, нетерпимых, бесовских и
алых», «обманутая вишня зацвела»: как будто в природу
вторглись какие"то сверхприродные силы, путающие пря"
мой порядок времени. «Стрелки часов лихорадя, магнитная
буря времен // спутает код первородный... (И.Жданов).
Все это еще наиболее близкий к реальности тип пейзажно"
го воображения, поскольку тут действует прихотливая
фантазия самой природы, на которую отзывается, усили"
вая ее, поэтический образ.

Удвоение светил
«... Гляжу – с заката до восхода, // В единый миг на не"

босклон // Два солнца всходят лучезарных // В порфирах
огненно"янтарных... // Два солнца отражают воды, // Два
сердца бьют в груди природы...» – эта картина, нарисован"
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ная С.Шевыревым в стихотворении «Сон», предвещает ги"
бель природы, потрясение самих основ ее. Наличие одного
солнца, одной луны – незыблемый закон, в рамки которо"
го помещается знакомая человеку природа, то мерило, с ко"
торым он сверяет свое чувство реальности. Поэтому удво"
ение светил выражает в пейзажной форме либо трагиче"
ское предчувствие катастрофы, как у Шевырева (см. также
«Двойник» Ю.Кузнецова), либо ироническую игру абсур"
да, как в известном стихотворении В.Брюсова: «Всходит
месяц обнаженный // При лазоревой луне...» («Творче"
ство»).

Фантазия множества
Так мы условно назовем изображение множества жи"

вых существ: птиц, насекомых, змей, которые объединяют"
ся каким"то непостижимым для человека умыслом:

Н.Заболоцкий:
Ты побледнел и к окошку бросился. Чьи это 

крики
ветер донес до меня? Крики все громче и громче.
Птицы! Птицы летят! Воздух готов разорваться,
сотнями крыл рассекаемый. Вот уж и солнце 

померкло,
крыша пошла ходуном – птицы на ней. А другие
лезут в трубу... с криком щеколду ломают.
Птицы, чур меня, чур!..

О.Мандельштам:
Ветер нам утешенье принес,
И в лазури почуяли мы
Ассирийские крылья стрекоз,
Переборы коленчатой тьмы.
И военной грозой потемнел
Нижний слой помраченных небес,
Шестируких летающих тел
Слюдяной перепончатый лес.

На том же принципе построены стихотворения Ю.Куз"
нецова «Сотни птиц», «Бабочки», «Змеи на маяке»: множе"
ство сцепившихся бабочек или несметные полчища змей
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налетают, наползают на человека, накрывают его с голо"
вой. Глубоко в подсознании человека заложен страх перед
роями насекомых, стаями птиц, миллионами мелких тва"
рей, окружающих его отовсюду: он сильнее и разумнее
каждой из них, но в слиянии их мириад воль есть своя, пре"
восходящая его сила и враждебный разум. Особенно воз"
росло это чувство опасности в эпоху экологического кризи"
са, когда человеку, оттеснившему природу, начинает чу"
диться на каждом шагу подстерегающая месть.

У этих фантастических сцен есть свои законы. При"
ближение живых множеств обычно слышится издале"
ка: «чьи это крики ветер донес до меня?», «В воздухе стало
странно мерцать и блестеть, // И я уловил в нем дыхание
лишнего звука», – так нагнетается мрачное предчувствие.
Вслед за этим помрачается и сам свет: «солнце помер"
кло», «нижний слой помраченных небес», «за тьмой небес
еще слоится тьма». Нарастающему звуку соответствует на"
растающая тьма, закрывающая свет, тем самым создается
как бы образ разверзшейся преисподней, где согласно
древним представлениям, господствует «тьма кромешная и
скрежет зубовный» – полное отсутствие света при страш"
ном усилении звука.

Фантазия хрупкости
Природа может представляться чем"то сделанным, ру"

котворным – ее можно разбить, как хрупкое стеклянное
изделие, или свернуть в рулон, как нарисованное полотно.
В древних мифах небо часто изображается в виде стеклян"
ной или хрустальной горы. Вспомним соответствующий
отрывок из дантовского «Ада», переведенный Пушкиным:
«До свода адского касалася вершиной // Гора стеклянная,
как Арарат остра – // И разлегалася над темною равни"
ной». Бесы пускают по ней чугунное ядро – и гора «звеня,
растрескалась колючими звездами». Вариации на те же те"
мы мы находим в стихотворениях А.Белого: «В небесное
стекло // с размаху свой пустил железный молот... // И мо"
лот грянул тяжело. // Казалось мне – небесный свод ра"
сколот. // И я стоял, // как вольный сокол. // Беспечно хо"
хотал // среди осыпавшихся стекол». Порой и солнце и
планеты изображаются как шары или плоды, которыми
легко играет мифическое существо; например, горбун за"
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пускает в небо ананас – «диск пламезарного солнца». Фан"
тазия хрупкости часто встречается в творчестве Маяков"
ского («Небо изодрано о штыков жала»), Есенина («Попо"
лам нашу землю"мать // Разломлю, как златой калач»).

Фантазия пустоты
Еще один фантастический тип пейзажа – исчезнове"

ние в нем каких"то необходимых составляющих. Рыбий
плавник блуждает в тех местах, где давно уже высохло мо"
ре, и подрезает корни растений; незримый поезд, сойдя с
рельсов, мчится по пустой равнине – слышен неизвестно
откуда раздающийся гудок; пустой орех сам собою катит"
ся по свету, сотрясая землю. Обычно пустота бывает не
совсем пустой: внутри пустого дуба «поселилась нечистая
сила», в пустом орехе «черт сидит да ветер воет», из пусто"
го бревна вылезает мертвец, завернутый в простыню, –
зияние ведет в какие"то щели и дыры неведомого мира.
Приведенные примеры взяты из стихов Ю.Кузнецова,
проявляющего особое пристрастие к этому виду фантасти"
ческого пейзажа.

Мифологическая фантазия
В основе этого пейзажа лежат мифологические схемы

восприятия, хотя они не всегда выходят наружу столь от"
кровенно, как в знаменитом тютчевском изображении
майской грозы: «Ты скажешь: ветреная Геба, // Кормя Зе"
весова орла, // Громокипящий кубок с неба, // Смеясь на
землю пролила». Чаще имена и названия, отсылки к кон"
кретным сюжетам отсутствуют, вследствие чего пейзаж
воспринимается как чисто фантастический. Так, в стихо"
творении Лермонтова «Бой» гроза изображается как бой
всадников – светлого и черного: «и кони их ударились
крылами, // И ярко брызжет из ноздрей огонь». Много та"
ких атмосферных фантазий, имеющих мифологические
прообразы, у Брюсова: закат изображается как «яркий рой
павлинов», а ночь – как «охотник с верным луком». Осно"
вой прием здесь – антропоморфизм, очеловечивание при"
родных явлений, или даже более конкретно – персонифи"
кация, придание им свойств и облика отдельной человече"
ской личности. Таковы же мифические образы незримых
прях, прядущих нити заката: «Желтым шелком, желтым
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шелком // По атласу голубому // Шьют невидимые руки.
// <...> // Тканью празднично"пурпурной // Убирает кто"
то дали, // Расстилая багряницы...». В одном из древних
русских заговоров можно найти обращение к Заре как
«красной девице, швее"мастерице»: она «держит иглу бу"
латную, вдевает нитку шелковую, рудо"желтую...» – таков
исток брюсовского мифотворчества.

В известном стихотворении Я.Смелякова дан образ ис"
целяющих космических стихий, которые призывает к себе
больной вместо традиционного медицинского ухода: «Если
я заболею, // к врачам обращаться не стану. // Обращаюсь
к друзьям // (не сочтите, что это в бреду): // постелите мне
степь, // занавесьте мне окна туманом, // в изголовье по"
ставьте // ночную звезду». Смелая фантазия этого стихо"
творения также восходит к древним народно"поэтическим
представлениям о врачующей силе природы. Пожелание,
которое в современных условиях могло бы показаться бре"
дом (что вызывает соответствующую оговорку автора), сле"
дует вполне задуманной логике заговора, обращенного к
стихиям: «Покроюсь (от недуга) небесами, подпояшусь
светлыми зорями, обложусь частыми зорями...»1. Сравните
со смеляковским: «забинтуйте мне голову горной дорогой
// и укройте меня одеялом в осенних цветах».

Импрессионистская фантазия 
В пейзажах такого рода отдельные элементы сдвигают"

ся со своих мест, причудливо вырастают, зыбятся, клубят"
ся, меняют очертания, словно повинуясь прихотливому
движению человеческого взгляда. «Расписные раковины
блещут // В переливах чудной позолоты, // До луны жем"
чужной пеной мещут // И алмазной пылью водометы»
(А.Фет. «Фантазия») – эта сверкающая картина исполнена
цветовых переливов и несоразмерностей, напоминающих
сновидение. Такие же сдвиги часто поэтизируются И.Ан"
ненским: «в блекло"призрачной луне // Воздушно"черный
стан растений...» («Трилистник призрачный»). Призрачная
фантазия при этом обусловлена выбором особого угла зре"
ния, представляющего странными и призрачными вполне
обыденные черты природы.
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Необычные существа 
Образец такой фантазии, построенной на гротескном

сочетании разных животных форм, дает Пушкин в 5"й гла"
ве «Евгения Онегина». Во сне Татьяна видит чудовищ:
«Один в рогах с собачьей мордой, // Другой с петушьей го"
ловой, // Здесь ведьма с козьей бородой // <...> // Тут кар"
ла с хвостиком, а вот // Полужуравль и полукот». Подоб"
ные образы с древней поры создавала народная фантазия:
женщины с рыбьими хвостами (русалки), мужчины с кон"
скими крупами и копытами (кентавры) и пр.

Но иногда в поэзии встречаются существа, не соста"
вленные из уже готовых природных форм, а зыбкие, полуо"
формленные. Таков «недоносок» у Баратынского – полу"
дух, получеловек, витающий между землей и небесами:
«Бьет меня древесный лист, // Удушает прах летучий!» Та"
кова и «недотыкомка» у Ф.Сологуба: «Все вокруг вьется да
вертится, // <...> // Истомила коварной улыбкою, // Исто"
мила присядкою зыбкою...» Напрасно мы пытались бы по
этим поэтическим описаниям отчетливее представить те"
лесную природу «недоноска» или «недокотымки» – они не
поддаются ясной обрисовке. Не случайно сами названия их
образованы с помощью приставки «недо"», означающей
здесь мучительную недовершенность.

Среди причудливых существ, созданных индивидуаль"
ной авторской фантазией, можно назвать брюсовских «де"
монов пыли», блоковских «осенниц» – духов осени, «осе"
небрей» и «человолков» у Вознесенского.

Несуществующие страны
«Правда ль, други, что на свете // Есть чудесная стра"

на?» (Н.Клюев). Некоторые поэты с разной степенью по"
дробности пытаются ответить на этот вопрос, обрисовать
пейзаж вымышленной страны. Такова созданная А.Твар"
довским по мотивам народной фантазии страна Муравия из
одноименной поэмы – земля там жирна и крошится, как
пирог. Такова Иония С.Есенина, тоже овеянная крестьян"
ской мечтой об изобилии, – там землю можно разло"
мить, «как златой калач». И.Северянин называет выдуман"
ную им волшебную державу Миррелией – в честь своей
любимой поэтессы Мирры Лохвицкой. Значительное место
занимает вымышленный пейзаж у К.Фофанова, который
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строит его по средневековому образцу – из белопенных ка"
скадов, лазоревых гротов, узорчатых теремов. Пушкинский
зачин к «Руслану и Людмиле» вдохновил Л.Мартынова на
создание романтической державы Лукоморья, расположен"
ной где"то на Севере или на Дальнем Востоке, на берегах
океана – там, «где в тумане алеют предгорья». Чистый свет,
влекущий сквозь туман, – характерная особенность таких
пейзажей, окутанных облаком воображения.

До сих пор у нас шла речь именно о выдумке, о фанта"
зии. Но пейзажи могут заключать в себе и прозрение, и
пророчество, то есть свидетельствовать о какой"то высшей
реальности, которая питает человеческую надежду или вы"
зывает страх или отчаяние.

Конец мира
Эта тема приобретает острый нравственный смысл в

наши дни ввиду опасности всемирного уничтожения, на"
висшей не только над человечеством, но и над природой Зе"
мли. Русская поэзия, всегда отзывчивая к жизни природы,
вместе с тем исполнена самых грозных предчувствий и
предостережений о ее возможной гибели.

Поэтам XVIII века – Ломоносову и Державину – конец
природы представляется как разлад стихий, обращающихся
друг против друга: вихри ударяются о вихри, тучи о тучи, во"
да стеной встает на огонь, море сражается с небесами.

М.Ломоносов:
Нам в оном ужасе казалось,
Что море в ярости своей
С пределами небес сражалось,
Земля страдала от зыбей,
Что вихри в вихри ударялись,
И тучи с тучами спирались,
И устремлялся гром на гром...

Г.Державин:
Представь последний день природы,
Что пролилася звезд река;
На огнь пошли стеною воды,
Бугры взвились за облака;
Что вихри тучи к тучам гнали,
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Что мрак лишь молньи освещали,
Что гром потряс всемирну ось...

Оба эти видения совпадают во многих подробностях, и
прежде всего в том, что причина гибели – внутренняя
рознь, раскол в природе: одна стихия восстает против дру"
гой. Фантастическое развитие этот мотив находит впослед"
ствии у С.Шевырева: два солнца, медленно всходящие нав"
стречу друг другу «с заката и восхода», с Запада и Востока,
неизбежно столкнутся в точке зенита. «Ударит полдень ро"
ковой, // Найдет светило на светило... // И сокрушитель"
ной войной // Небесны огласятся своды, // И море смерти
и огня // Прольется в жилы всей природы: // Не станет ми"
ра и меня» – это пророчество уже неоднократно было
близко к осуществлению в XX веке.

Такова одна из разновидностей «пейзажа конца», исто"
рически самая ранняя в русской поэзии. Причем знамена"
тельно, что у поэтов XVIII века гибель природы изображает"
ся как аллегория каких"то социальных процессов – деспоти"
ческого правления, военной коллизии (у Ломоносова конец
света – это ужасы бироновщины, у Державина – вход рос"
сов в Измаил). Значительно позже природа и ее судьба прио"
бретают самостоятельный интерес для поэзии. На рубеже 20"
30"х годов XIX века создано сразу несколько стихотворений
об ужасах грядущего: «Дума» Ф.Глинки, «Предсказание»
М.Лермонтова, «Последний катаклизм» и «Маl’aria» Ф.Тют"
чева, «Последний поэт» Е.Баратынского. Их трудно свести к
единству: для Ф.Глинки причина гибели – нравственные
грехи человечества, для Баратынского – промышленное ра"
звитие, для Лермонтова – социальный бунт, для Тютчева –
физическая зараза. Но не случайно, что все эти стихи датами
своих написаний стягиваются к 1830 году – году холерных
бунтов, «заразы», проникшей в поры природы и общества и
вызвавшей мрачные предчувствия будущих судеб мира. Это
был год трагического самосознания для русской поэзии.
Вспомним, что тогда же Пушкин написал едва ли не самые
мрачные свои стихотворения: «Стихи, написанные ночью во
время бессонницы» и «Бесы», где в природе раскрывается
начало бесовства, готовое к саморастерзанию.

Что же касается собственно «конца», то он чаще всего
предстает как всемирный потоп, по образцу библейского
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(хотя в самой Библии Бог обещает никогда впредь не насы"
лать на землю потопа). «Вод громады» грозят покрыть горо"
да и сравнять хребты гор с влажным дном (у Ломоносова);
Ф.Глинка предупреждает, что, пока человечество поет и
пляшет на своих горбах, «море слижет горы»; наконец,
Тютчев дает самую сжатую и емкую картину:

Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Все зримое опять покроют воды,
И божий лик изобразится в них!

(«Последний катаклизм»)

Совершенно иначе рисуется последний час природы в
поэзии конца XIX – начала XX веков. Здесь преобладает
мотив замерзаний планеты. Ни бурь, ни вихрей, ни бушую"
щих вод, ни разгула стихий, а только мертвенность, непо"
движность, застылость. «Все понял я: земля давно остыла //
И вымерла. Кому же берегу // В груди дыханье?..» – с ужа"
сом вопрошает фетовский герой, чудом вышедший из мо"
гилы и застающий могильный покой на всей планете. В сти"
хотворении «Никогда» (1879) впервые передана изнутри,
через внутренний монолог лирического героя трагедия по"
следнего человека, застающего вокруг себя вымершую
землю. И оживший мертвец торопится вернуться в покину"
тый склеп: «А ты, застывший труп земли, лети, // Неся мой
труп по вечному пути!» Примерно такова же картина кон"
ца и у И.Бунина: «Мир опустел... Земля остыла... А вьюга
трупы замела, // И ветром звезды загасила, // И бьет во ть"
ме в колокола».

Не божья ярость, сотрясающая небо и землю, а посте"
пенное выдыхание жизненного огня, тупиковый путь ми"
ровой эволюции – вот преобладающий мотив в пейзажах
того времени, возможно, как"то отразивших теорию «те"
пловой смерти вселенной», популярной в конце XIX – на"
чале XX века. Во всяком случае, и у Брюсова («В дни запу"
стений»), и у Блока («Голос из хора»), и у Маяковского
(«Человек») конец мира – это холод и мрак, угасание жи"
вотворных источников света и жара: «О, если б знали вы,
друзья, // Холод и мрак грядущих дней!» (А.Блок); «Уйдут
остатки жалких поколений // к теплу и солнцу, на далекий

221122

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



юг» (В.Брюсов); «Погибнет все. // Сойдет на нет. // И тот,
кто жизнью движет, // последний луч // над тьмой планет
// из солнц последних выжжет» (В.Маяковский). Солнце
больше не встанет, чернота воцарится над миром.

Вместе с тем для начала ХХ века показателен мотив
небесных знамений, предупреждающих о конце. «Ты
грозишь последним часом, // Из синей вечности звезда»,
обращается Блок к комете в одноименном стихотворении
1910 года. «Прозрачная звезда, блуждающий огонь, //
Твой брат, Петрополь, умирает» (О.Мандельштам. «На
страшной высоте блуждающий огонь...», 1918). Возвра"
щение апокалиптической традиции, однако, уже не со"
провождается теми ассоциациями с ветхозаветным пото"
пом и яростью разбушевавшихся стихий, которые харак"
терны для XVIII века. В стихотворениях Бунина «Судный
день», «Луна», «Радуга» предвещается восход нового све"
тила, которое будет отражать дела предшествующей жиз"
ни, как Луна отражает Солнце, – перед самым же зака"
том зажжется радуга как совершенное слияние трех сти"
хий: света, воздуха и воды. Эти образы лишены ломоно"
совской и державинской материальности – они свето"
вые и знаковые, скорее указующие на событие, чем во"
площающие его.

Но конец света не всегда связывается с гибелью приро"
ды, напротив, это может быть торжество самых диких и
первобытных ее начал. В.Брюсов, первый поэт современ"
ной цивилизации, первым же провидел и гибель ее от соб"
ственного неуправляемого могущества. В сатирической по"
эме «Замкнутые» (1900"1901) рассказано о городе «со сте"
клянным черепом» в котором отгородились от мира прос"
вещенные обыватели; заканчивается же поэма пророче"
ством о том, что волки будут выть над опустелой Сеной и
цивилизация, разделившаяся на «вражьих две орды», ис"
требит себя. Таков же конец цивилизации и в стихотворе"
нии «В дни запустений»: «На площадях плодиться будут
змеи, // В дворцовых залах поселятся львы».

Тема восстания природы против человека занимает
значительное место и в поэзии нашего времени. Таин"
ственные силы, оттесненные цивилизацией, прорастают
сквозь тонкий ее покров, как грибы сквозь асфальт, в сти"
хотворении Ю.Кузнецова: «Когда встает природа на дыбы,
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// Что цифры и железо человека! // Ломают грозно сон"
ные грибы // Асфальт, непроницаемый для света». Но бо"
лее реален другой вариант конца – развязанная человече"
ством война, уничтожающая природу. И тогда последний
пейзаж – это сияющие в невинности луга, рощи, леса, в
которых вдруг проступает предсмертная тоска и просвет"
ленность жертвы («Они глядели мне в глаза, // как человек
перед расстрелом» – А.Вознесенский).Особенность со"
временного поэтического «апокалипсиса» – преобладание
в его образности не космических стихий (громы, ветра), не
мертвого вещества (замерзшая земля), а живых сил приро"
ды (животных, растений), способных угрожать человеку
или страдать по его вине. Отношение с природой приобре"
тает гораздо более личностную окраску – как взаимодей"
ствие двух существ, ведущих сложную борьбу за победу
или выживание.

Грядущее уничтожение природы грозит стать столь
полным и необратимым, что значительное место в пейзаже
«конца» занимает мотив пустоты. Наложенный на масштаб
всей планеты, он претворяется в образ пустого ореха, зна"
менующего возможную участь земли: «Земля пустела, как
орех...» (А.Вознесенский); «По свету катится орех, // Земля
трясется» (Ю.Кузнецов); «Зарытый гром дробит зеркаль"
ный щит Персея // <...> // и катится орех по полю вдоль
реки» (И.Жданов). Этот орех, катящийся по мирозданию,
– сама Земля после «землетрясения», лишенная основы и
сердцевины, ставшая полой.

Все эти поэтические видения, как бы ни казались они
фантастичны, предупреждают о реальной угрозе, навис"
шей над природой, и взывают к действенной жалости, к
скорби, пробуждающей дух и разум.

Преображение природы
Конец мира – лишь рубеж грядущего. Воображение по"

этов идет дальше – гибель природы ведет за собой ее преоб"
ражение. Природа напоминает зерно, которое погибает, па"
дая в землю, чтобы восстать из нее в новом цветении.

Существующая природа, по мысли многих поэтов,
прекрасна, но несовершенна. В разных явлениях можно
уловить «отблеск вечной красоты» – вестью о ней шумит
лес, гремит поток, но все эти образы слишком разрознен"
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ны и переходящи. «... И звездный блеск, и все красы все"
ленной, // И ничего мы вместе не сольем» – сетует
А.К.Толстой («Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре...»).
Каждое время года имеет свою прелесть: свежесть и чи"
стота зимы, пьянящее благоухание весны, зрелая радость
лета, грустная истома осени, но душа хотела бы соединить
все эти высокие переживания, даруемые природой. Еще у
Пушкина в «Осени» тоска одного времени года по друго"
му: «жаль зимы старухи, // И, проводив ее блинами и ви"
ном, // Поминки ей творим мороженым и льдом». В кру"
говороте годовых времен, в раздельности частей света на"
глядно проявляется неполнота природы для души, ищу"
щей цельности. И вот возникает безумный с рационали"
стической точки зрения, но поэтически закономерный во"
прос: «Как собрать в одно все части света? // Что свер"
шить, чтоб не дробился год?» (И.Коневской). Поэзия про"
видит какую"то высшую, лучшую природу, которая нес"
равнимо ярче теперешней и проступает через нее, как
сквозь тусклое стекло.

Преображение природы представляется прежде всего
как небывалое усиление света, заливающего всю планету.
«Сегодня // у капельной девочки // на ногте мизинца //
солнца больше, // чем раньше на всем земном шаре» –
так рисуется преображение Маяковскому («Война и
мир»). Свет – главный, обобщающий символ всего высо"
кого и духовного в человеческой жизни, поэтому преобра"
жение природы – это прежде всего высветление ее изну"
три. Земля из темной, погасшей планеты как бы превраща"
ется в сияющую звезду, огонь, затаившийся в ее недрах,
выходит наружу, но не сжигает природу, а становится вну"
тренним пламенем, подобно знаменитому библейскому
кусту, горевшему и несгоравшему. «Земля, к чему шутить
со мною: // Одежды нищенские сбрось // И стань, как ты
и есть, звездою, // Огнем пронизанной насквозь!» (Н.Гу"
милев. «Природа»).

Световые образы воспрянувшей и очищенной приро"
ды были весьма рапространены в революционной поэзии
начала ХХ века. «Зарницы пышут и горят» (Ф.Шкулев),
«небо выше и лазурней» (А.Поморский) – эта световая
символика является традиционной и даже в какой"то сте"
пени стереотипной для предчувствий будущего, которые
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выражались поэзией того времени, с ее призывом: «К ново"
му солнцу идти».

Но преображенная природа – это не только свет, вос"
торжествовавший над косным и темным веществом, это
единство, восторжествовавшее над всеми разделениями.
Рубцы и межи, уродующие лик природы, будут стерты
«золотой волной вселенского богатства» (Вяч. Иванов).
Происходит смещение географических зон, матери"
ков, континентов. У Маяковского Тибет со своими снега"
ми спускается к сожженной солнцем Африке. Через твор"
чество Клюева послереволюционных лет проходит виде"
ние разных национальных ландшафтов и климатов, как
бы врастающих друг в друга и образующих совершенно
новую землю: посреди березовых рощ возвышаются тро"
пические баобабы, рядом свивают гнезда фламинго и жу"
равли. Это своеобразный интернационал природы, раз"
ные части которой уродняются друг с другом: «Над Саха"
рой смугло"золОтой // Прозябнет России лик»; и наобо"
рот, Нумидия и Египет приходят в снежные городишки, в
елях слышится финиковый шум, в облике сивки просту"
пает что"то слоновье. Даже традиционный порядок, по ко"
торому каждая тварь производит потомство «по роду сво"
ему», оказывается преодоленным: «у кобылы первенец зе"
бу». В каждом существе заключены другие существа, нет
розни и нет различий. Древняя мечта о всемирном едине"
нии, выраженная в частности, в древнерусской филосо"
фии природы – в «Голубиной книге», вдохновляет Клюе"
ва: «Индийская земля, Египет, Палестина – // Как олово
в сосуд, отлились в наши сны».

Преображенная природа выведена из состояния без"
различия, дремоты, равнодушия к человеку. В ней все рас"
пахивается навстречу высшему разуму, все отзывается на
его призыв: «Он прийдет! Он прийдет! И содрОгнутся горы
// <...> // Степь расстелит ковры, ароматы куря» (Н.Клю"
ев). Вся природа становится воплощенной любовью и неж"
ностью, обращенной к человеку: «вчера бушевавшие моря,
// мурлыча, // легли у ног» (В.Маяковский).

Как же достигается это преображение природы? В по"
эзии первых послереволюционных лет оно часто мыслится
как рукотворное, достигнутое усилием, а подчас и насили"
ем со стороны человека. Так в поэмах Есенина «Иония»,
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«Небесный барабанщик» возникают образы космической
брани, в ходе которой лирический герой опрокидывает
весь строй Вселенной: «Ныне на пики звездные // Взды"
бливаю тебя, земля!» Герой встряхивает горы за
уши, «камни в затылок» сбрасывает месяц с небосвода,
поднимает на штыки солнце. Эта рукопашная схватка с
миропорядком в духе той воинственной эпохи, когда писа"
лись эти стихи. Подобные же образы мы найдем у Н.Тихо"
нова: «по сломанным, рыжим от крови штыкам // Солнце
сошло на нас»; у М.Светлова: «Эти звезды разбиты ударом
штыка... // Падали тучи, звеня о штыки». Для Маяковско"
го природа – «неусовершенствованная вещь», поэтому
переделать ее представляется делом легким: «Если // даже
// Казбек помешает – // срыть! // Все равно // не видать
// в тумане» («Владикавказ – Тифлис») Сам земной шар
ничего не стоит «повернуть на колею иную» (С.Есенин).
Старая природа, скучная и однообразная в своей повторя"
емости, неподвижности, должна быть упразднена как ста"
рый строй: «новые звезды придумай и выставь» (В.Мая"
ковский); «мы твои сокровища, природа, выдумали сами за
тебя» (М.Светлов).

Постепенно, однако, этот мотив победного натиска,
на природу заменяется темой трудового преображения –
упорного, долгого, неодолимого: «Прорывая новые забои,
// Тяжкие ворочая поля, // Звали мы тебя с собою, // Ты
отнекивалась, но пошла, земля» (М.Светлов). Можно наз"
вать стихи Маяковского («Рассказ Хренова о Куз"
нецкстрое и о людях Кузнецка»), Твардовского («Разговор
с Падуном», «Дорога дорог» из поэмы «За далью – даль»)
и многих других поэтов, воспевающих преображение
природы в труде.

И все"таки в поэзии продолжает жить чувство, что
природа не может быть преобразована только внешними
усилиями – в ней самой есть встречная тяга к преображе"
нию. Эти мотивы усиливаются в поэзии 70"80"х годов. Их
можно найти у А.Тарковского («В последний месяц осе"
ни...»), О.Чухонцева («Весна на Клязьме»), И.Жданова
(«Рапсодия батареи отопительной системы», «Взгляд»).
Сама природа, уже в нынешнем ее состоянии, дарит чело"
веку, поэтически воспринимающему, от будущих своих
щедрот:
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<...>
И яркий день пробился, как в июне,
Из дней грядущих в прошлое мое.
И плакали деревья накануне
Благих трудов и праздничных щедрот,
Счастливых бурь, клубящихся в лазури,
И повели синицы хоровод.
Как будто руки по клавиатуре
Шли от земли до самых верхних нот.

Труд, преобразующий природу, необходим, но им
предвосхищается праздник преображения, тот «яркий
день», ожиданием и подготовкой которого наполняется
смысл будней.

Образ вечности или «блаженная страна»
Наконец, поэтическое воображение движется еще

дальше, по ту сторону зримого, туда, где природа уже не
нуждается в преображении, потому что сама являет образ
вечности. Казалось бы, мысль о вечном никак не укладыва"
ется в пейзажную форму, но именно в природе находит
внутренний мир человека самые глубокие соответ"
ствия, самые емкие символы для своего выражения и для
постижения высших миров.

Как же воплотить невоплотимое, или словами Жуков"
ского, «невыразимое подвластно ль выраженью»? Распро"
страненный способ представления вечности – «отрица"
тельный», через частицу «не», которая, сохраняя все богат"
ство и красоту земного пейзажа, изымает его из разруши"
тельного хода времени.

<...>
Где я наследую несрочную весну,
Где разрушения следов я не примечу,
Где в сладостной тени невянущих дубров,
У нескудеющих ручьев,
Я тень, священную мне, встречу.

(Е.Баратынский. «Запустение»)

И увядание земное
Цветов не тронет неземных,
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И от полуденного зноя
Роса не высохнет на них.

(Ф.Тютчев. 
«А.В.Пл<етне>вой»)

Можно привести много примеров подобного постро"
ения пейзажа, когда он словно переступает через бытие во
времени, обретает нетленную плоть – как вечная вес"
на, бессумеречное лето. Часто встречаются определения,
отменяющие ночь и тьму, – «незакатный», «беззакатный»,
«незаходимый», «негаснущий», «неомраченный»: «Там, за
могильным рубежом, // сияет день незаходимый» (Е.Бара"
тынский); «... чтоб сумрак непроглядный // К тебе просил"
ся беззакатный день» (А.Фет); «я обещаю вам сады с неом"
раченными цветами» (К.Бальмонт); «там в храмах луч не"
гаснущей зари» (К.Фофанов); «в скорби – стремлюсь к не"
закатному дню» (М.Лохвицкая); «незакатный славя край»
(С.Есенин); «чтоб ослепительные кони // Луга беззимние
нашли» (Н.Клюев).

Отсюда и «положительный» способ представления
вечности – как царства света. У А.Белого она названо «лу"
чесветной далью», пронизана огневыми, золотыми, рдяны"
ми красками: «Полосы солнечных струй златотканые // В
облачной стае горят («Образ вечности»). У Блока вечность
чаще покрыта сумраком, сквозь который проступает алый
свет: «Ты отходишь в сумрак алый, // В бесконечные кру"
ги». Это сочетание сумрака и алости в соединении с кру"
гом выражает совершенство мира, в котором обитает
«Вечная Женственность». То, что внутри себя ярко, на"
блюдающему извне представляется темным – глаза слеп"
нут от нестерпимого света. «Сумрак алый» – знак вечно"
сти, сохраняющей свою отдаленность, таинственность, не"
проницаемость.

В пейзаже «блаженной страны» огромное значение
приобретает небо, по сути, оно становится той средой оби"
тания, которая заменяет землю. В стихотворении Пушкина
«Надеждой сладостной младенчески дыша...» выражено
стремление «в страну, где смерти нет, где нет предрассуж"
дений, // Где мысль одна плывет в небесной чистоте...». У
Языкова смелый пловец, бросаясь в бурные волны жизни,
знает, что
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Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна:
Не темнеют неба своды,
Не проходит тишина.

(«Пловец»)

Пожалуй, ясность и тишина – вот главные положи"
тельные определения «блаженной страны». Вместо тяже"
лого вещества – там «и легче, и пустынно"чище // Струя
воздушная течет» (Ф.Тютчев); «как бы эфирное там веет
меж листов, // Как бы невидимое дышит» (В.Жуковский);
вместо оглушительных звуков долины – там «дней вос"
кресных тишина», «туда, взлетая, звук немеет» (Ф.Тютчев).

Часто пейзаж «блаженной страны» состоит только из
звезд или цветов – «Среди звезд» А.Фета, «Корабль пошел
навстречу темной ночи...» Я.Полонского, «Милый друг, я не
верю нисколько...» Вл. Соловьева, «Оттуда» К.Бальмонта.
Между звездами – «небесными цветами» и цветами –
«земными звездами» протягивается образная связь: рожде"
ние света из тьмы. Звезды это нисходящий свет ночного не"
ба, цветы – свет, восходящий из черной земли, и вот эта
встреча «светов», одолевающих мрак, и воплощает поэти"
ческое представление о вечности, не просто залитой све"
том, но высветляющей изнутри весь посюсторонний мир.

Порой вечность приобретает черты лица, в которое
преображается природа: пейзаж становится портретом,
цветы и звезды – очами: «И очи синие бездонные // Цве"
тут на дальнем берегу» (А.Блок. «Незнакомка»); «Глаза его
были как звезды – перед тем, как сорваться с небес»
(К.Бальмонт. «Звездоликий»). По сути, именно лицо хранит
в себе подлинную тайну вечности, и потому природа, про"
низываясь светом надежды, приобретает очертания чело"
веческого лица.

У Блока вечность чаще всего предстает в образе даль"
него берега, как и у Пушкина («далекий, вожделенный
брег», «снится блаженный брег»). Сходится и цветовая
окраска этих миров – синяя и голубая, как морская даль и
ясное небо.

Для берегов отчизны дальной
Ты покидала край чужой; <...>
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<...>
Из края мрачного изгнанья
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «В день свиданья
Под небом вечно голубым...» <...>

(А.Пушкин. «Для берегов
отчизны дальней...»)

<...> и видишь во сне
Даль морскую и берег счастливый,
И мечту, недоступную мне.
Видишь день незакатный и жгучий
И любимый, родимый свой край,
Синий, синий, певучий, певучий,
Неподвижно"блаженный, как рай.

(А.Блок. «Ты – как отзвук
забытого гимна...»)

У Пушкина образ «блаженной страны», куда удаляется
его возлюбленная, еще имеет земной прообраз, связан с
южной природой; у Блока – это рай, в котором простор мо"
ря сливается с чистотой неба, место, куда стремится душа,
чтобы обрести бессмертие.

При этом образом соединения двух миров часто высту"
пает лодка, отправляющаяся от ближнего берега к дальнему:

Одним толчком согнать ладью живую
С наглаженных отливами песков,
Одной волной подняться в жизнь иную,
Учуять ветр с цветущих берегов...

(А.Фет. «Одним толчком согнать
ладью живую...»)

Если «блаженная страна» – берег, то душа, к ней
устремленная, – волна или ладья, убегающая вдаль. «В зо"
лоченой утлой лодке // По зеленому пространству, // По
лазури изумрудной, // Я ждала желанных странствий. // И
шафранно"алый парус // Я поставила по ветру» – так гово"
рит о себе душа"премудрость в стихотворении М.Кузмина
«София». Сходные образы у Блока («лодка ныряет, качает"
ся, // Что"то бежит по реке» как отзыв на вечерние клики
и нездешние зовы с того берега), у Есенина (месяц – «зла"
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тая ладья», в которой светлый гость, принесший благую
весть миру, уплывает в свои сады»).

Почти каждый поэт создает свой образ вечности, в кото"
ром как бы сгущаются основные черты его стиля и миросозер"
цания. Так, Лермонтов, в духе своей поэзии «безочарования»,
превращает в томительную бесконечность даже звездный
пейзаж надежды: «О, вечность, вечность! Что найдем мы там
// За неземной границей мира? – Смутный, // Безбрежный
океан, где нет векам // Названья и числа; где бесприютны //
Блуждают звезды вслед другим звездам. // Заброшен в их не"
мые хороводы, // Что станет делать гордый царь природы...»
(«Сашка»). Звезды, обычно влекущие обещанием вечной жиз"
ни, оказываются «бесприютными» – гордая и горькая иро"
ния, демоническая насмешка над загробным блаженством,
столь свойственная характеру лермонтовского героя.

Дух есенинской поэзии, причудливо соединившей хри"
стианские и языческие мотивы, воплощается в образе «му"
жицкого рая»: пейзаж вечности – это перенесенный на не"
бо родной край, где за млечными холмами растут тополя, вы"
зревает «среброзлачный урожай», по злачным нивам бродят
стада буланых коней. Еще более материальна субстанция
«иной жизни». У Клюева – это тягучий черный вар, в кото"
ром душа плавает как рыба: «бьется тело воздушное в черни,
// Словно в ивовой верше лососка». У Мандельштама, на"
против, загробный пейзаж бестелесен, здесь нет красок –
только прозрачность, нет слов – только расплывшийся
звон, это хрупкое, робкое бытие, которое пугается и бежит
всего живого – «хоровод теней», топчущих нежный луг и
смятенно ускользающих даже от поэтического звука («Ког"
да Психея – жизнь спускается к теням...» и др.).

Наконец, для некоторых поэтов образ вечности нево"
плотим ни в какие пейзажные формы, не имеет никаких со"
ответствий в природе: «И уж конечно буду не ветлою, // не
бабочкой, не свечкой на ветру. // – Землей? // – Не буду
даже и землею, // но всем, чего здесь нет. Я весь умру».
О.Чухонцев прав, утверждая непредставимость одного ми"
ра в формах другого. И однако именно приближением к это"
му заветному рубежу живет поэтическое воображение: об"
раз вдохновляется тем, что лежит за его пределом. Стремле"
ние постичь и зримо воплотить невоплотимое – один из
главных импульсов развития пейзажной поэзии.
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СТИЛИ

Пейзажи русской поэзии… Это выражение следует
понимать двояко: и как образы природы, представленные
в русской поэзии, и как ее собственные стилевые пейза"
жи, образные ландшафты. Есть удивительная взаимо"
связь между теми чертами природы, к которым тяготеет
поэт, и его творческой индивидуальностью, эстетикой его
мировидения. Так решается у Б. Пастернака тема «Пуш"
кин и море»: «Два бога прощались до завтра, Два моря ме"
нялись в лице: Стихия свободной стихии С свободной
стихией стиха». Взаимное изменение этих двух стихий
прослежено в данном разделе: как поэт создает пейзаж –
и как одновременно пейзаж создает поэта, рисует его
творческий портрет. 

В разделе «Стили» даются обобщенные характеристи"
ки индивидуальных образов природы у тех поэтов, которые
внесли наиболее заметный вклад в развитие пейзажа. Од"
новременно этот раздел – это своего рода беглый, отры"
вочный конспект еще не написанной истории русской пей"
зажной лирики, цель которого – содействовать более пол"
ному, обстоятельному изучению отдельных поэтов по
выбору самого читателя.

Как индивидуальность поэта выражается через его от"
ношение к природе и как развитие художественного чув"
ства природы выражается через смену индивидуальных
стилей – таковы два взаимосвязанных вопроса, на кото"
рые пытается ответить автор1. Читатель найдет в этом раз"
деле необходимые сведения для углубленного изучения
пейзажной лирики того или иного поэта: самые характер"
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ные образы и лейтмотивы, некоторые выразительные ци"
таты – опорные пункты для анализа проблематики и сти"
левого своеобразия, указания на связь с определенной тра"
дицией и перекличку с другими поэтами.

XVIII ВЕК

ТРЕДИАКОВСКИЙ Василий Кириллович
1703A1768

Тредиаковскому принадлежат первые стихи о природе
на русском языке: «Песенка, которую я сочинил, еще буду"
чи в московских школах, на мой выезд в чужие краи»
(1726), «Описание грозы, бывшия в Гаге» (1726 или 1727) и
др. Трогательно"наивны описания самых резких и общих
перемен в погоде, сезонных примет, напоминающие «при"
митивы» детской поэзии: 

Весна катит,
Зиму валит,
И уж листик с древом шумит.
Поют птички
Со синички,
Хвостом машут и лисички.

Характерны ласкательно"уменьшительные наименова"
ния. В рамках классического, социально ориентированного
сознания природа может восприниматься как нечто игру"
шечное, младенческое, что ведет к преобладанию литоты
(художественного преуменьшенья) в поэтике пейзажа. По"
добное «уменьшительное» восприятие природы вновь об"
ретет художественную значимость у самого социального
поэта ХХ века – В.Маяковского (ср.: «...по небу тучи бега"
ют и дождик толст, как жгут»).

Тредиаковский – автор уникального для русской лите"
ратуры произведения – поэмы «Феоптия» («Созерцание
Божества», 1750"1735), с энциклопедической широтой
трактующей вопросы философского познания природы.
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ЛОМОНОСОВ Михаил Васильевич
1711A1765

Это зрелая классицистическая поэзия природы, возве"
личивающая ее до вселенских масштабов и одновременно
ставящая в зависимость от явлений государственной жиз"
ни. Природа оплакивает смерть государя (Петра I в «Оде
императрице Елисавете Петровне на праздник восшествия
на престол 1761 года»), празднует бракосочетание цар"
ствующих особ («Леса... громко возвышают // Младых су"
пругов до небес». – «Ода на день брачного сочетания вели"
кого князя Петра Федоровича и Великия княгини Екатери"
ны Алексеевны 1745 года»).

В отличие от В.Тредиаковского М.Ломоносов – поэт
не литот, а гипербол, художественных преувеличений (ст.:
«уж листик с деревом шумит» – В.Тредиаковский; «древа
листами помавают» – М.Ломоносов). Создатель величе"
ственного пейзажа, Ломоносов раскрывает природу в ее
бесконечной мощи, неисчерпаемом разнообразии, в ярост"
ном круговращении всех стихий; вводит образы распахну"
тых пространств, волнующихся зыбей, создает грандиоз"
ную картину вечно подвижного космоса: «вод грома"
ды», «огненны валы», «горящий вечно Океан». Открывает"
ся мир световых, небесных явлений – пламенные вихри
солнца, звездные бездны ночи.

Особая заслуга принадлежит Ломоносову как созда"
телю научной поэзии – «Утреннее размышление...» и
«Вечернее размышление о божием величестве при слу"
чае великого северного сияния» (1743?), «Письмо о
пользе Стекла...» (1752), где язык естествознания об"
наруживает свою глубинную поэтичность и метафорич"
ность, – традиция, продолженная В.Брюсовым, В.Хлеб"
никовым, Л.Мартыновым. Наконец, Ломоносов – соз"
датель «панорамной» разновидности национального
пейзажа, широко охватывающего географические про"
сторы русской природы. Впервые вводится у него и при"
ем «пейзажа"портрета», уподобляющего природу чело"
веческой наружности (Россия, простирающая ноги на
степь, возлегшая локтем на Кавказ, – «Ода на день вос"
шествия на престол императрицы Елисаветы Петровны
1748 года»).
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ДЕРЖАВИН Гавриил Романович
1743A1816

В поэзии Г.Державина отдельные пейзажные мотивы
впервые приобретают самостоятельное художественное
значение.

У М.Ломоносова пейзаж – это целостная картина
природы во всех ее составляющих; у Г.Державина выде"
ляются и поэтизируются времена года, представители
флоры и фауны, явления атмосферы, о чем свидетель"
ствуют сами названия стихотворений: «Зима», «Лето»,
«Облако», «Соловей», «Ласточка», «Синичка», «Похвала
комару». Природа впервые приобретает самодовлеющий,
отдельный от социального и естественнонаучного, поэти"
ческий интерес. При этом для Державина природа не
только космос и стихии, но и живые существа: птицы, на"
секомые, рыбы. Гораздо внимательнее Державин к атмо"
сферическим явлениям: воздуху, облакам; у него впервые
поэтизируется радуга, лунный свет («Видение Мурзы»,
1783"1784, опубл. 1798, «На выздоровление Мецената»,
1780 или 1781), что предвосхищает знаменательную тра"
дицию русской лунной поэзии – от В.Жуковского до
С.Есенина. Удивительно сочетается в Державине любовь
к грандиозным, стихийным явлениям природы: вулка"
ну, водопаду – с пристальностью к мельчайшим звуко"
вым и цветовым оттенкам, повторам, к эху и отражению
предмета в воде. Классицистическая величавость уступа"
ет место барочной изысканности и причудливости пейза"
жа, изобилующего мелкими, не обязательно «типически"
ми» подробностями.

Державин ввел в русскую поэзию мрачный, таин"
ственно"зловещий пейзаж (бледная луна, свист бури, ре"
вущие волны – «Водопад», опубл. 1798, «На выздоровле"
ние Мецената»), получивший дальнейшее развитие в сен"
тиментальной и романтической поэзии – у Н.Карамзина
и В.Жуковского. Барочному принципу живописания соот"
ветствует и открытый Державиным для русской поэзии
экзотический, кавказский пейзаж, сочетающий «ужасы,
красы природы» («На возвращение графа Зубова из Пер"
сии», 1797). Другое излюбленное поэтом переплетение
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ландшафтных и технических мотивов («машины зимы» –
в «Зиме», «стон мехов подъемных» – в «Водопаде») от"
крывает выход в пейзажное мышление ХХ века (В.Хлеб"
ников, Н.Заболоцкий и др.).

Если Ломоносов тяготеет к естественнонаучной поэ"
зии, то Державин – к метафизике природы. Свидетель"
ством этого являются не только собственно философиче"
ские стихотворения («Бог», 1784; «На умерен"
ность», 1792), но и впервые развитый им в русской пей"
зажной лирике прием параллелизма: стихотворение стро"
ится из двух частей – пейзажно"описательной и обоб"
щенно"дидактической. Так, «Ключ» – это вдохновение,
«Павлин» – пышность, «Облако» – тщеславие, «Лебедь»
– слава, «Ласточка» – бессмертие. Условность и аллего"
ричность этих изображений природы не помешали им
стать важнейшей вехой на пути к натурфилософской ли"
рике Ф.Тютчева, тоже часто использующей прием анало"
гии («Фонтан» и др.).

Вклад Державина в развитие национального пейзажа
определяется и тем, что у него впервые заметное место за"
нимают осенние и зимние мотивы («На рождение на Севе"
ре порфирородного отрока», 1779; «Желание Зимы», 1787;
«Осень во время осады Очакова», 1788; «Осень», 1804 (?)),
почти отсутствующие у предшественников (кроме «Зимы»
(1750"1751) Н.Поплавского, первого опыта русской зимней
поэзии).

МУРАВЬЕВ Михаил Никитич
1757A1807

М.Муравьев – недооцененный поэт, создавший пер"
вые образцы сентиментального пейзажа (стихотворения
1970"х годов – «Ночь», «Роща» и др.). Поэтизация но"
чи, тени, тумана, рощи – коротких, тихих, задумчивых
состояний природы. Душа умиляется «тихой светлостью»
зари, стремится к уединению под «древесной сенью»,
вдохновляется чтением «естества великой книги», т.е.
книги природы. Ранний предшественник Н.Карамзина и
В.Жуковского, Муравьев решительно разорвал с поэти"
кой классицизма.
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КАРАМЗИН Николай Михайлович
1766A1826

Создатель унылого, печального пейзажа, пронизанно"
го мотивами томления, увядания, прощания с жизнью
(«Осень», 1789; и др.), Н.Карамзин предвосхитил скорб"
ную, «рыдальческую» линию в развитии русского чувства
природы (Н.Некрасов, А.Белый и др.). Введя мотив несоот"
ветствия между состояниями природы и души («Весенняя
песнь меланхолика», 1788; «К самому себе», 1795), заложил
основу для психологизма в пейзажной лирике.

Едва ли не главная заслуга Карамзина"пейзажиста –
осознание глубинной поэтичности самой природы как
предмета созерцания и источника вдохновения. Слова
«Природа», «Натура» пишутся у Карамзина с прописной
буквы: в его творчестве впервые создается, в русле руссо"
истских влияний, поэтический культ природы как таковой,
отсюда и значение пейзажа, как средства «воспитания ду"
ши». В стихотворениях «Поэзия», «Дарования» – раз"
думья поэта"пейзажиста о высших целях своего творче"
ства, призыв к созерцанию природы, которая своей красо"
той облагораживает нравы и умиротворяет страсти. У Ка"
рамзина впервые поэзия вообще и пейзажная в особенно"
сти размышляет о самой себе.

Одним из первых Карамзин воспел Волгу («Волга»,
1793), наряду с И.Дмитриевым («К Волге»), 1794.
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ПЕРВАЯ ПОЛОВИНА ХIХ ВЕКА

ВОСТОКОВ Александр Христофорович
1781A1864

В поэзии А.Востокова – провозглашение самобытно"
сти, духовно"поэтической значимости русской природы,
новое приближение (после Г.Державина) к идее нацио"
нального пейзажа («Осеннее утро», 1800; «К зиме», 1808).
Одним из первых он воспел «отраду трескучих зимушек
лихих», предвосхищая некоторые пушкинские мотивы (ср.
его стихотворение «К зиме»: «Как под ногами зреет озимь,
// Так внутрення в нас жизнь кипит // И члены ко трудам
крепит» и «Осень» Пушкина: «Здоровью моему полезен
русский холод; // <...> // Желания кипят – я снова счаст"
лив, молод, // Я снова жизни полн...»).

ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич
1783A1852

Создатель романтического пейзажа с его таинствен"
ным, сумеречным колоритом, В.Жуковский впервые по:
следовательно поэтизирует «обратную» сторону природы,
скрытую от классицистического «дневного» созерцания:
не солнце, а луну, не свет, а мглу, не восход, а закат («Ве"
чер», 1806; «Ночь», 1823). Жуковский открыл поэзию уга"
сающего дня, «вечернее земли преображенье» («Невыра"
зимое», 1819; «Сельское кладбище», 1802). Миросозерца"
нию поэта близок именно закатный час, в изображении
которого он остался непревзойденным мастером, предше"
ственником и вдохновителем А.Блока. Жуковский – один
из самых «лунных» русских поэтов, воспевший ночное
светило более чем в 10 стихотворениях и создавший в сво"
ем «Подробном отчете о луне...» (1820) своеобразнейшую
стихотворную энциклопедию лунных мотивов в собствен"
ном творчестве.

Жуковский ввел в русскую поэзию тихую водную
гладь, колебание воздушных струй – «дрожанье вод
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блестящих», «воздушную лазурную пелену», «тонкий
белеющий пар», ту одушевленную атмосферу, текучие,
зыбкие, переходные состояния природы, которые дела"
ют его близким импрессионистической поэтике Фета
(«Певец», 1811; «Славянка», 1815; «Невыразимое»), а от"
части и Пастернака. Пейзажная тема Жуковского – ве"
яния, дуновения, струи, одним словом, эфирная, почти
неосязаемая наполненность природы, ее летучее дыха"
ние. «Шорох тихих теней» («Людмила», 1808) – своего
рода формула пейзажа у Жуковского, склонного поэти"
зировать едва слышимое и едва видимое – «шорох те"
ней», бытие природы за гранью грубой вещественной
натуры, в идеальном и пребывающем, как звезда, в
эфирном и бесплотном, как тишина («звезды небес, ти"
хая ночь!»).

Жуковский – создатель русской поэтической флоры
(как Державин – фауны), внесший в пейзаж обилие расти"
тельных мотивов, среди которых излюбленные – гибкие,
«вьющиеся», женственные ива, береза, а так же цветы –
роза, фиалка. У Жуковского многие явления природы вы"
ступают в качестве символов, знаменуют высокие состоя"
ния души: мотылек, лебедь, вообще «птичка», вообще «цве"
ток» как воплощенное бессмертие, нездешность, порыв в
запредельное: «Песня («Счастлив тот, кому забавы...»)»,
1808"1809; «О дивной розе без шипов...», 1819; «Мотылек и
цветы», 1824; «Любовь», 1828; «Царскосельский лебедь»,
1851; «Розы», 1852 и др.

В своих балладах Жуковский – основоположник
страшного, «инфернального» пейзажа, чаще всего развер"
тывающегося в ночном лесу: крик воронов, вой волков, ба"
гровая луна, воспламеняющиеся деревья, змеи, могилы
(«Людмила», «Светлана» 1808"1812; поэма «Двенадцать
спящих дев», 1810, 1814"1817). Вместе с тем поэту свой"
ственно и просветленное, «ангельское» видение природы в
ее самых чаемых возможностях преображения («Славян"
ка», «Двенадцать спящих дев»). Этим фантастическим эл"
ементом своих пейзажей Жуковский оказал значительное
влияние на ближайших поэтов"романтиков (молодого
А.Пушкина, М.Лермонтова) и поэтов конца XIX – начала
XX века (К.Фофанова, К.Бальмонта, И.Бунина, А.Блока,
А.Белого).
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БАТЮШКОВ Константин Николаевич
1787A1855

К.Батюшков широко раздвинул географические рамки
русской поэзии, введя в нее пейзажи зарубежной Европы:
мрачный и величественный северный («Сон воинов», 1808"
1811; «На развалинах замка в Швеции», 1814; «Песнь Га"
ральда Смелого», 1816) и роскошный, цветущий итальян"
ский и южнофранцузский («Пленный», 1814; «Вакхан"
ка», 1815; «Умирающий Тасс», 1817); едва ли не первым он
раскрыл поэтическое своеобразие крымской природы
(«Таврида», 1815).

Батюшкову принадлежит важнейший приоритет в раз"
работке морской темы («Мечта», 1802 или 1803; «Тень дру"
га», 1814). Одним из первых он почувствовал воду как поэ"
тическую субстанцию, откликнулся на «гармонический го"
вор валов», воспроизвел пластику упругих волн. Что каса"
ется рек, то хотя их образы встречались у прежних поэтов,
Батюшков вводит тему речного содружества, переклички
разных рек и их притоков («Переход русских через Неман
1 января 1813 года», 1813; «Переход через Рейн. 1814», 1816"
1817), имея предшественником лишь А.Востокова («Рос"
сийские реки», 1813).

Батюшков – создатель экзотического пейзажа в рус"
ской поэзии, того типа художественного сознания, которое
обращено к природе иных стран и земель (романтизм Жу"
ковского устремлен скорее в мир сверхприродный, Батюш"
кова – иноприродный). Благодаря Батюшкову в русскую
поэзию вошла та особенная чувственная роскошь, которая
связана с образами русской растительности. Черемуха, то"
поль, лилия, виноград, лимон, акация, венок – все эти при"
родные реалии впервые освоены Батюшковым.

Но еще существеннее, что он оформил в русском худо"
жественном и – шире – общекультурном сознании анти"
тезу Севера и Юга (в их взаимном притяжении и отталки"
вании), столь значимую для романтической поэзии Пушки"
на и Лермонтова. При этом свойственная всему северному
европейскому романтизму (в Германии, Англии, России)
тоска по южной классической природе способствует у Ба"
тюшкова осознанию специфики родной природы: на фоне
экзотического пейзажа, как настоятельная потребность,
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происходит дальнейшее самоопределение пейзажа нацио"
нального [«Разлука («Напрасно покидал страну моих от"
цов...»)», «Пленный», 1814]. Батюшков первым провозгла"
сил в «Послании И.М.М<уравьву"Апостолу>» (1814"1815)
особую поэтичность русской природы, правда, толкуя ее в
сугубо романтическом, оссиановом ключе – как природу
сурового и мрачного Севера.

ВЯЗЕМСКИЙ Петр Андреевич
1792A1878

П.Вяземский – один из создателей, наряду с А.Пушки"
ным, реалистического пейзажа. Если у Пушкина поворот
от романтизма к реализму происходит около 1825 года, то у
Вяземского уже в более ранних стихах («Вечер на Волге»,
1816; «Первый снег», 1819) намечается интерес к обыден"
ному, типическому в природе, поэтизация ее непоэтиче"
ских сторон, включая ухабы, распутицу, грязь, голые ветви
деревьев, унылый осенний ветер. Правда, в подходе к этим
явлениям поэт часто приближается к пародии, карикату"
ре, воспринимая «низкую» природу отчасти в смеховом
плане, что выдает его близость романтикам, их ирониче"
ской игре с прозой жизни («Зимние карикатуры», 1828). Но
эта же бедная, однообразная природа раскрывается им в
элегически"задушевной тональности, близкой к пушкин"
ской («Еще тройка», 1835; и др.).

Большинство пейзажных стихов Вяземского не статич"
ны, передают движение лирического субъекта, сам про"
цесс восприятия природы, взаимодействия с ней – и в
этом их принципиальная новизна («Станция (глава из путе"
шествия в стихах; писана 1825 года)»; «Коляска (отрывок из
путешествия, в стихах)», 1826 и др.). «Путешествие» стано"
вится у Вяземского главным жанром пейзажной лирики, а
«дорога» – ведущим мотивом, обрастающим многими на"
ционально характерными образами (тройка, верстовые
столбы, однозвучный колокольчик).

Вяземский впервые сознательно поставил перед своей
поэзией задачу быть национальной в выборе тем и моти"
вов, что выразилось в частности, в резком преобладании
зимних пейзажей (по их количеству Вяземский во всей
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русской поэзии уступает только Пушкину, Фету и Пастер"
наку). Любое явление природы под пером поэта приобрета"
ет четкую национальную окраску. Первым в поэзии он
определил круг самобытно"русских ассоциаций, связан"
ных со снегом, санной ездой, с березой и рябиной. Если Ба"
тюшков ввел мотив «воспоминание о родине на чужби"
не», то Вяземский – «встреча с родиной на чужбине» («Ря"
бина», 1854; «Береза», 1855(?)). В стихах Вяземского впер"
вые (на основе постепенно сменяющихся дорожных впе"
чатлений) начинают органически сочетаться отечествен"
ные и западноевропейские пейзажи.

ПУШКИН Александр Сергеевич
1799A1837

Значение А.Пушкина в истории русской пейзажистики –
не столько открытие новых тематических областей, сколько
соединение ранее открытых мотивов в стройную систему
национального поэтического восприятия природы.

В раннем творчестве Пушкин закрепил достижения
предыдущих поэтов в разработке таких эстетических кано"
нов, как идеальный, бурный, мрачный («оссиановский»)
пейзажи, придав каждому из них художественное совер"
шенство («Воспоминания в Царском Селе», 1814; «Горо"
док», «Осгар», «Мечтатель», 1815). В период южной ссылки
(1820"1824) он узаконил в русской поэзии экзотические –
кавказский и крымский, горный и морской – пейзажи, ко"
торые раньше выступали только в единичных стихотворе"
ниях Державина, Жуковского, Батюшкова. У Пушкина они
стали выражением целостного мироощущения, символом
романтического свободолюбия («Погасло дневное свети"
ло...», «К Овидию», «Кавказский пленник», «К морю»).
Впервые поэт масштабно воссоздал пейзажи Бессарабии и
Украины («Цыганы», 1824; «Полтава», 1828).

Главная заслуга Пушкина"пейзажиста – запечатление
особой грустной прелести среднерусской равнины и созда"
ние на этой основе самобытного национального пейзажа
(«Зимняя дорога», 1826; «Зимнее утро», 1829; «Зима. Что де"
лать нам в деревне? Я встречаю...», 1829; «Румяный критик
мой, насмешник толстопузый...», 1830; «Осень», 1833;
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«...Вновь я посетил...», 1835; «Евгений Онегин», 1823"1831).
В русской природе, как она постигнута Пушкиным, соеди"
няются смирение и разгул, печаль и просветленность, кро"
тость осеннего увядания и бесовское буйство метели.

Если честь поэтического открытия русской зимы Пуш"
кин делит с Вяземский, то открытие осени, ее «прощальной
красы», ее умирающей и умиротворяющей прелести соста"
вляет исключительную заслугу Пушкина, который своей
«Осенью», этой малой энциклопедией русской природы,
предопределил светло"грустный настрой многих поэтиче"
ских пейзажей – от Н.Некрасова и И.Анненского до
Б.Пастернака и А.Вознесенского.

Одна из оригинальных черт пушкинских пейзажей,
почти отсутствующая у предшественников, – пасмурное
небо, закрытое тучами и облаками, низко нависшее над зе"
млей («Наполеон на Эльбе. 1815», «Бесы», 1830; «Румяный
критик мой, насмешник толстопузый...»). Пушкин по срав"
нению с такими «звездочетами» русской поэзии, как Ломо"
носов или Жуковский, Лермонтов или Тютчев, мало внима"
ния уделяет небу и светилам, делая исключение лишь для
луны, но и она у него, как правило, глядит на землю сквозь
туман, расплывается мутным пятном.

Пушкин значительно обогатил флору русской поэзии,
предпочитая нежным ивам и березам Жуковского такие
стройные, величавые деревья, как дуб и сосна. В изображении
растительности преобладают крупные, «собирательные» ее
формы – лес, бор, роща; одним из первых поэтизирует сады.

Центральное место в пушкинском мире занимают са"
мые поэтические, «царственные» животные, птицы, расте"
ния: конь, орел, соловей, дуб, роза; впервые именно у Пуш"
кина явственно обозначилась их первенствующая роль в
русской поэтической фауне и флоре, закрепилось самое
частое употребление соответствующих мотивов (больше,
чем у какого"либо другого поэта XVIII – первой половины
XIX века). Вместе с тем Пушкин, нарушая традицию «высо"
кой» поэзии, вводит образы домашних животных и
птиц: собаку, петуха, гуся, уток («Граф Нулин», «Евгений
Онегин» и др.), предвосхищая «жанровый», бытовой пей"
заж второй половины XIX века.

Наряду с национальным пейзажем и в рамках этой об"
щей задачи поэт воссоздает природу конкретных мест, «ма"
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лой родины» – Захарова, Михайловского, Болдина («По"
слание к Юдину», 1815; «Няне», 1826; «...Вновь я посе"
тил...»), выступая одним из основоположников локального
пейзажа, получившего развитие в реалистической поэзии
XIX"XX веков (рязанские места в творчестве С.Есенина,
Смоленщина у А.Твардовского).

Значителен вклад Пушкина в философско"поэтиче"
ское осмысление противоречивой сущности природы –
умиротворяющей нравы, вдохновляющей к творчеству
(«Деревня», 1819; «Осень») и вместе с тем разрушительно"
бесчинной или бесстрастно"равнодушной к человеку
(«Брожу ли я вдоль улиц шумных...», 1929; «Не дай мне бог
сойти с ума...», 1833).

ДЕЛЬВИГ Антон Антонович
1798A1831

Поэт внес вклад в развитие идеального, идиллического
пейзажа («Тихая жизнь», «Домик», «Идиллия»). Излюблен"
ный образ многих стихотворений Дельвига – мелкие
пташки: соловьи, ласточки, жаворонки («Жаворонок»,
1814"1817; «Романс», 1823; «Русская песня», 1824, 1825,
1829).

БАРАТЫНСКИЙ Евгений Абрамович
1800A1844

Е.Баратынский – зачинатель русской натурфилософ"
ской лирики, раскрывающей трагическое самосознание
человека и человечества в их отделенности, оторванности
от природы (этот мотив развивается от ранней элегии
«Весна», перекликающейся с «Весенней песнью меланхо"
лика» Н.Карамзина, до таких зрелых стихотворений, как
«Песня», 1827; «К чему невольнику мечтания свобо"
ды?..», <1833>; «Последний Поэт», <1835>; «Приметы»,
<1839>). Впервые в центр поэтического творчества ста"
вится тема оскудения природного мира, покоряемого ци"
вилизацией, и соответственно духовного оскудения само"
го человека.
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Отсюда и новый в русской поэзии пафос Баратынско"
го – стремление тоскующей души, этой «дочери стихий»,
к участию в их светлом пиршестве, к слиянию с матерью"
природой («Весна, весна! Как воздух чист...», <1838>; «Пи"
роскаф», 1844). Идеалом, уже недостижимым, выступает
Гёте: «С природой одною он жизнью дышал...» («На смерть
Гёте», 1833). Баратынский вводит в русскую поэзию мо"
тив, приобретший впоследствии огромную популярность (у
С.Есенина, А.Твардовского, Н.Рубцова): возвращение ге"
роя, немало постранствовавшего и пережившего, на свою
«малую родину», чтобы обрести согласие с жизнью приро"
ды, с заветами предков («...я возвращуся к вам, поля моих
отцов, // <...> // Хочу возделывать отеческое поле». –
«Родина», 1821). Пейзаж во многих стихах Баратынского
(«Запустение», 1834; «Есть милая страна, есть угол на зе"
мле...», <1834>) проникнут нотами воспоминания и но"
стальгии, это внутренний пейзаж, изображающий не толь"
ко природу, но и состояние человеческой души.

Подобно тому как Пушкину суждено было стать пер"
вым русским поэтом, воспевшим по непосредственным
впечатлениям (южной ссылки) романтическую природу
Кавказа, так и Баратынскому (отбывавшему примерно в то
же время – 1820"1825 – ссылку в Финляндии) принадле"
жит заслуга быть первым певцом романтической природы
Скандинавии. Элегия «Финляндия», поэма «Эдда» – яр"
чайшие и непреходящие образцы северной «экзотики» в
русской поэзии, значительно расширившие географиче"
ский кругозор ее впечатлений и чувствований.

ЯЗЫКОВ Николай Михайлович
1803A1847

Н.Языков – непревзойденный певец водной стихии,
ее освежительного воздействия на человека. Этой теме по"
священа почти половина всех пейзажных стихотворений
Н.Языкова (около 20: «Пловец» – три одноименных стихо"
творения; «Морское купанье», «Водопад», «Ручей», «Мо"
ре», «Песня Балтийским водам» и др.). Особенно любима
поэтом Волга (6 стихотворений – больше, чем у кого"либо
из крупных русских лириков). Плавание, купание, ныря"
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ние, прямое телесное соприкосновение с упругими волна"
ми, заражающее бодростью и весельем, – наиболее ха"
рактерный мотив, разрушающий прежнюю статичность
водного пейзажа. Именно у Языкова впервые в отече"
ственной поэзии запечатлен прямой осязательный кон"
такт человека с природой – не видение или слышание, а
прикосновение, объятие, телесная близость и слияние (на"
пример, в «Морском купанье», 1840: «И громом и пеной
пучинная сила, // Холодная, бурно меня обхватила, //
Кружит и бросает, и душит, и бьет...»). Особенно дорог ки"
пучему дару Языкова образ взволнованной, брызжущей,
потрясенной стихии, с которой мерится силой его лириче"
ский герой («Будет буря: мы поспорим // И помужествуем
с ней». – «Пловец», 1829).

Языков может считаться основоположником той ли"
нии в развитии национального пейзажа, которая в отличие
от пушкинской подчеркивает не скромную, смиренную,
невзрачную прелесть русской природы, а ее гордый про"
стор, яркость, пышность, величавость («Моя родина», 1822;
«Чужбина», 1823; «Родина», 1825). В некоторых поздних
стихах восторг перед грандиозностью родной земли стано"
вится декларативным: национальное своеобразие русской
природы заслоняется ее риторическим восхвалением.

ГЛИНКА Федор Николаевич
1786A1880

Развивая высокие одические традиции М.Ломоносова
и Г.Державина, Глинка разрабатывал, особенно с середины
1820"х годов, космические темы в поэзии. Образ природы
приобретает вселенский масштаб, превосходящий челове"
ческое видение и разумение: это «жаркие солнца», «мя"
тежные кометы», «воздушные шары», «безбрежные заре"
ва», «моря огня» – взгляд скорее астронома или космиче"
ского путешественника, чем обычного землянина. Отсюда
– обилие фантастических пейзажей, особенно изобра"
жающих мировые катаклизмы, катастрофы в жизни при"
роды («Дума», 1826–1830; «Как мне не знать, что может
Бог?!..»; «Вдруг что"то черное мелькнуло...»; «В выси миры
летят стремглав к мирам...»).
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ШЕВЫРЕВ Степан Петрович
1806A1864

Наряду с Е.Баратынским С.Шевырев создает первые
опыты поэтической философии природы, но не в скептиче"
ском, а в пантеистическом духе: всеобщая одушевленность
природы включает в себя и мыслящее человеческое «я»
(«Мой дух – не спи! – на зов природы // Ответ торжест"
венный воспой...» – «Глагол природы», 1825). Для Шевыре"
ва характерны космические и фантастические пейзажи,
размышления о тайнах вселенской жизни, предчувствия
последних дней мироздания («Сон», 1827 и др.), а также те"
ма национального своеобразия русской природы в сравне"
нии с природой южной, итальянской («К непригожей мате"
ри», 1829; «Тибр», 1829; «Послание к А.С.Пушкину», 1830). В
стихотворении «Петроград» (1829) Шевырев предваряет
проблематику пушкинского «Медного Всадника»: поединок
самодержца с природой, ее возмездия за попраные права.

Шевырев ввел в русскую поэзию философическое
противопоставление «святого безмолвия ночей» и «рассе"
янного дня, его бессмысленного шума» («Стансы», 1828;
«Ночью», 1828; «Ночь», 1829) – тему, впоследствии разви"
тую Ф.Тютчевым.

БЕНЕДИКТОВ Владимир Григорьевич
1807A1873

Поэт"романтик, певец взволнованных, возвышенных
состояний природы, В.Бенедиктов внес в нее дыхание огня
(подобно тому, как Н.Языков обогатил русскую поэзию об"
разами водной стихии). Нет другого поэта, у которого в сти"
хах было бы так много пламени – от искры до пожара, от
огнедышащего вулкана, «гения естества», до тучи, несущей
«меж ребрами пламя», от горячего источника с его скрытым
горнилом до очей милой девы, в которых кипит смола, и ее
чела, с которого «дышит пламенем» буря («Вулкан», <1835>;
«Горячий источник», <1835>, «К черноокой» <1835>; «По"
жар», 1836; «Искра», 1836; «Тост», 1839; «Туча», <1843>).

Излюбленный образ Бенедиктова – горные грома"
ды, выдвинутые из земли дыханием огня и как бы сохра"
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нившие его крылатые очертания: «...земли могучие восста"
нья, побеги праха в небеса». В застывших нагромождениях
камней поэт угадывает мощный порыв стихий, их воздвиг"
нувший и обрекающий на новое разрушение: горы – оце"
пеневшие чада бури, но под ними «свирепствуют подзем"
ные силы» («Утес», <1835>; «Смерть в Мессине», <1835>;
«Горные выси», <1836>; «Горная дорога», 1858). Бенедик"
тов первым ввел геологическую образность и тематику в
русскую поэзию, обогатил ее прозрениями в жизнь под"
земных недр, в глубинное сродство огня и камня («Перево"
рот», «Тост»), а также внес значительный вклад в развитие
крымского пейзажа. Бенедиктовские «Путевые заметки и
впечатления (в Крыму)» (1839) – переходное звено от ро"
мантически условных крымских пейзажей А.Пушкина (на"
чало 1820"х годов) к реалистической поэтике «Крымских
очерков» А.К.Толстого (1856"1858).

Поэзия Бенедиктова – своего рода энциклопедия наи"
более употребительных романтических мотивов: буря, гро"
за, радуга, облако, конь, соловей, цветок, роза. В его поз"
днем творчестве (1950–1960"е годы) все большее место за"
нимает национальный пейзаж (цикл «Сельские отголо"
ски», <1857>). 

ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич
1814A1841

Любимый лермонтовский пейзаж – горы и облака: не
огонь, клокочущий в недрах земли, но влажно"воздушная
стихия, облекающая ее вершины. В отличие от Пушки"
на, у которого тучи, обычно темные или серые, низко на"
висают над землей, в лермонтовских тучах и облаках, бес"
конечно подвижных в своих формах и цветовых оттенках,
существенна прежде всего их надмирная высота и недося"
гаемость, легкость и безграничная свобода («Демон»,
«Мцыри», «Утес», «Тучи»). Лермонтов внес в русский по"
этический пейзаж вертикальное измерение – устремлен"
ность ввысь. Почти постоянно в его стихах присутствует
небо, причем в отличие от поэтов XVIII века (Ломоносова,
Державина), для которых небо – часть совершенного и
равноправного в своих частях космоса, у Лермонтова оно
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противопоставляется земле, выступает как недоступная
область мечтаний и стремлений лирического героя
(«Только завидую звездам прекрасным, // Только их ме"
сто занять бы хотел». – «Небо и звезды», 1831). Лермон"
тов – первый среди русских поэтов, одержимых звезда"
ми, их влажным, мерцающим блеском, их высоким недо"
сягаемым, строем и согласием («Звезда», 1830; «Звез"
да», 1830"1831; «Еврейская мелодия», 1830; поэма «Де"
мон», 1829,1841).

«Высота» как основной пространственный и ценност"
ный ориентир предопределила и приверженность поэта
природе Кавказа, который становится ключевым образом
более чем в 20 стихотворениях и поэмах. Если для Пушки"
на Кавказ – одно из пристанищ романтически стран"
ствующей музы (наряду с южным берегом Крыма, Бахчи"
сараем, Бессарабией), то для Лермонтова – единственная,
предначертанная «родина души»: «Как сладкую песню от"
чизны моей // Люблю я Кавказ» («Кавказ», 1830; см. также:
«Синие горы Кавказа, приветствую вас», 1832; «Измаил"
бей», 1832; «Мцыри», 1839; «Демон»).

Природа у Лермонтова выступает как высший идеал,
к которому устремляется лирический герой, как область
блаженства, в которой гармонически разрешаются все
мучительные противоречия бытия и душа обретает при"
частность вечности («Когда волнуется желтеющая ни"
ва...», 1831; «Выхожу один я на дорогу...», 1841). Ни у кого
из русских поэтов не было такого чувства отторгнутости
от природы и такой жажды растворения в ней, желания
по"братски обняться с бурей («Мцыри»), «в глуши степей
дышать со всей природой // Одним дыханьем, жить ее
свободой!» («Сашка», между 1835"1839). Если у Баратын"
ского лирический герой не находит в себе души, чтобы
отозваться на праздник природы, то у Лермонтова траги"
ческая ситуация в другом: природа, оставаясь всегда же"
ланной и отрадной для человека, не отзывается на его
страдания – скалы бестрепетны, «и вечный ропот челове"
ка // Их вечный мир не возмутит».

По наблюдению В.Ф.Саводника (1), Лермонтов первым
стал привлекать сравнения из мира природы к человеку –
не только очеловечивать природу, как это обычно принято
в поэзии, но и «оприроднивать» человека («как в ночь звез"
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ды падучей камень // Не нужен я»; «он был похож на вечер
ясный» и т.п.). Природа в этих сравнениях – нечто более
изначальное, самостоятельное, первичное по отношению к
человеку. У Лермонтова она совершенна сама по себе, как
точка отсчета, по которой человек определяет свою «лиш"
ность» в мироздании. Никто лучше Лермонтова не изобра"
зил величавую гармонию вселенской жизни, эти «хоры
стройные светил», перед которыми человек обречен быть
завистливым соглядатаем. Природа выступает как духов"
ный абсолют, заостряющий  трагедию личности и вместе с
тем примиряющий ее с мирозданием.

Характерен для Лермонтова пустынный пейзаж, в ко"
тором природа предстает сама по себе, без человека, во
всей своей загадочности и несоизмеримости ни с чем; пра"
вда в отличие от И.Бунина, другого мастера пустынного
пейзажа, Лермонтов все"таки часто вводит фигуру одино"
кого наблюдателя, «безродного странника» («Мцыри»;
«Парус», 1832; «Родина», 1841; «Листок», 1841).

Природа дается обычно в самых чистых, крайних, бес"
примесных своих состояниях – либо «бури роковые», ли"
бо полная умиротворенность («воздух чист, как молитва
ребенка»). Если в раннем творчестве поэт отдает предпоч"
тение мятежным стихиям, то в зрелом, его пленяют тихие,
прозрачные состояния природы («Любил и я в былые го"
ды...», 1841).

Природа у Лермонтова исполнена такого великолепия,
что становится символом рая, утраченного человеком
(«Кругом меня цвел божий сад». – «Мцыри»). Лермонтов
вводит в русскую поэзию мотив полдня во всей его метафи"
зической значимости – как высшей точки в циклическом
движении природы, предельного напряжения и замирания
всех ее жизненных сил. Вообще в лермонтовских пейзажах
преобладает лето, зной, раскаленная пустыня – «горячая»
субстанция бытия, «жар души, растраченный в пустыне»
(«Благодарность», «Три пальмы», 1839; «Сон», 1841).

Наконец, величайшая заслуга Лермонтова как автора
стихотворения  «Родина» – создание обобщающего обра"
за русской природы, в котором сочетаются панорамность,
свойственная поэтам XVIII века, и чувство дороги, внима"
ние к бедным и малым подробностям,  внесенное в русскую
поэзию Пушкиным. 
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КОЛЬЦОВ Алексей Васильевич
1809A1842

В своих «Песнях» поэт возродил фольклорную тради"
цию крестьянско"патриархального отношения к земле.
Природа не имеет самостоятельного эстетического значе"
ния как объект созерцания, восхищения, сопереживания,
зато на равных участвует в хозяйственной деятельности че"
ловека. Пейзаж служит зачином или концовкой в развитии
лирической темы, переплетаясь с любовными или трудовы"
ми мотивами. А.Кольцов первым вводит в русскую поэзию
тему деятельного сотрудничества природы с человеком,
мотивы косьбы, пахоты, жатвы, сбора урожая («Песня па"
харя», 1831; «Косарь», 1835; «Урожай», 1835). В изображе"
нии природы как предмета и среды трудового существова"
ния Кольцов предвосхищает распространенные мотивы со"
ветской поэзии (М.Исаковского, А.Твардовского и др.).

В «Думах» природа выступает как сфера проявления
универсальных законов мысли, что обнаруживает поэтиче"
ски преломленное у Кольцова (через посредство В.Белин"
ского) влияние пантеистической философии и гегельян"
ства: «...повсюду мысль – и в пепле, и в пожаре» [«Царство
мысли», 1837; ср. также: «Великая тайна», (1833); «Посла"
ние (Посвящено В.Г.Белинскому)», 1839; «Вопрос», 1837].
Эта кольцовская натурфилософия, продолжающая линию
поэтов"любомудров (прежде всего С.Шевырева), отозва"
лась впоследствии в творчестве И.Никитина, отча"
сти и Н.Заболоцкого.
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ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ХIХ ВЕКА

ТЮТЧЕВ Федор Иванович
1803A1873

Освоение природы в русской поэзии к середине XIX
века достигло такого уровня, что смог появиться великий
поэт Ф.Тютчев, создавший свой художественный мир поч"
ти всецело в образах природы. Впоследствии природа стала
основной стихией творчества А.Фета, И.Бунина, С.Есени"
на, Н.Заболоцкого, Б.Пастернака.

Тютчев – самый натурфилософский из всех русских
поэтов: примерно пять шестых его творческого наследия
(если не считать стихов на политическую злобу дня) соста"
вляют стихи, посвященные природе. Важнейшая тема, вве"
денная поэтом в русское художественное сознание, – хаос,
заключенный в глубине мироздания, жуткая, непостижимая
тайна, которую природа скрывает от человека («О чем ты во"
ешь, ветр ночной...», <1835>; «Вечер мглистый и ненаст"
ный...», <1835>; «День и ночь», <1839>; и др.). Если у Лер"
монтова даже буря есть проявление первозданной гармонии
природы, то Тютчев глубже вглядывается, точнее, вслушива"
ется в «хаос», шевелящийся под этими бурями, в ту пучину
мировой ночи, где тонут все краски, формы, созвучия: «И
бездна нам обнажена // С своими страхами и мглами...».
Тютчев – тайновидец природы, поэт ее роковых, мучитель"
ных состояний, перед которыми цепенеет рассудок и ожива"
ет в самом человеке «дикое, неразгаданное, ночное».

Благодаря Тютчеву в русской поэзии закрепились и об"
рели философскую значимость образы гроз, зарниц («де"
моны глухонемые»), ночного ветра, наконец, самой ночи –
разнообразные свидетельства демонической сокровенной
силы природы. Тема «дня и ночи» приобретает у Тютчева
наиболее обобщенное звучание, знаменуя собой двуполяр"
ность бытия: день – золотой покров, наброшенный над
пропастью; 10 стихотворений поэта, принадлежащих к луч"
шим его созданиям (в том числе – «Как птичка, раннею за"
рею...», «Святая ночь на небосклон взошла...», «День вече"
реет, ночь близка...»), раскрывают трагическую диалекти"
ку «дня» и «ночи» в природе и в человеческой душе. Тютче"
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ва (более чем кого"либо из предшественников) привлекает
круговорот времени в сутках, тончайшие смещения и пере"
ходы от ночи ко дню и обратно, особенно поэзия вечерних
сумерек («Летний вечер», <1828>; «Осенний вечер», 1830;
«Тени сизые сместились...», <1835>).

Тютчев – певец стихий в их античном понимании, то
есть устойчивых составных частей природы. Стихии во"
ды, грозы, ночи описываются им в чистом виде, не как де"
тали окружающей обстановки, а как самостоятельные си"
лы мироздания, что делает Тютчева предвозвестником поэ"
зии начала ХХ века (В.Брюсов, К.Бальмонт, А.Белый). Тют"
чевская природа – не столько пейзаж, сколько космос, в
ней живут и действуют не конкретные лица (лирический
герой, возлюбленная, ямщик и т.п. – как у Пушкина, Вя"
земского), но сверхличные силы и закономерности, кото"
рые и выступают как предмет поэтического размышления.
«Светлость» осенних вечеров и «певучесть» морских волн,
«огневая лазурь» неба и «вещая дремота» леса – это чи"
стые проявления природы как таковой, выделенные из
конкретности пейзажа и возведенные в ранг вечных сущ"
ностей, представшие не только взору, но и мысли.

Часто используется структура притчи, уподобляющая
человеческую жизнь явлениям природы («Фон"
тан», <1836>; «Как дымный столп светлеет в вышине!...»,
<1848"1849>; «Как неожиданно и ярко...», 1865). В отличие
от Г.Державина, аллегорически представляющего в образах
природы отвлеченные человеческие качества (тщеславие,
легкомыслие), и М.Лермонтова, запечатлевшего в них ро"
мантически пережитую ситуацию одиночества («Листок»,
«Утес»), внутренней темой тютчевских сравнений выступа"
ет призрачность, мимолетность человеческой жизни, отку"
да и соответствующий ряд образов: фонтан, радуга, дым.

ФЕТ (Шеншин) Афанасий Афанасьевич
1820A1892

Наряду с Ф.Тютчевым А.Фет – самый «природный» из
русских поэтов XIX века, однако не философского, а инту"
итивно"импрессионистского склада. У Тютчева природа
впервые предстала как загадка, мучительный вопрос для
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души. Фет находит в природе, в ее обворожительной непо"
средственности единственное разрешение всех вопросов.
Тютчев напряженно расслаивает поверхность и глубину,
покров и бездну, видимость и тайну, день и ночь, вопрошая
о темных основаниях, о скрытом и недоступном. Для Фета
зримая поверхность природы и есть ее подлинная сущ"
ность и глубина, ее светлая тайна (ср. стихотворение Тют"
чева «Иным достался от природы...», обращенное к Фету).

Как и Тютчев, Фет – певец ночи, но не темного хаоса,
противостоящего дню, а изнутри осветленной, гармониче"
ской ночи, дрожащей мириадами огней, обнажающей свет"
лый строй мироздания. «Сияла ночь» – типично фетовское
словосочетание, его стихи полны именно трепетных ночных
сияний, лунных и звездных. По лунным образам его опере"
жает только С.Есенин.  По ночам и по звездам, по количе"
ству посвященных им стихотворений Фет не имеет равных в
русской поэзии – каждое шестое"седьмое в его богатом ли"
рическом наследии («Тихая звездная ночь...», «Благовонная
ночь, благодатная ночь...», «Сияла ночь. Луной был полон
сад. Лежали...», «Среди звезд», «Море и звезды»).

Самый частый эпитет, который прилагает Фет к явле"
ниям природы, – «трепещущий» и «дрожащий». «Трепет"
но светит луна», солнце «горячим светом по листам затре"
петало», «хор светил дрожал», «и листья, и звезды трепе"
щут», «все трепещет и поет поневоле» – в этом всеобщем
трепете жизни, сливаясь с ним каждой жилкой, участвует и
лирический герой: «я слышу биение сердца // и трепет в
руках и ногах». Степень растворения человека в природе
– максимальная у Фета, причем выраженная не как поже"
лание и томление (ср. с Е.Баратынским, М.Лермонто"
вым, поэтами романтического склада), но как захватываю"
щее и пронзительное чувство достигнутого единства, без"
отчетного содрогания. Ни у какого другого поэта близость
к природе не связана до такой степени с любовными пере"
живаниями, дополняя друг друга в слитном восторге перед
полнотой мироздания («Я жду... Соловьиное эхо...», 1842;
«Шепот, робкое дыханье...», 1850; «Люди спят; мой друг,
пойдем в тенистый сад...», 1853; «Какое счастие: и ночь, и
мы одни!..», 1854; «Жду я, тревогой объят...», 1886). Пей"
зажная лирика и любовная составляют у Фета одно целое:
чувства влюбленных – это все та же «дрожащая без"
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дна», тот же «жизненный трепет всех звеньев», что и по"
стоянное колебание воздуха, света, листвы, моря.

Безусловно первенствует Фет в русской поэзии по «ро"
зам» и «соловьям», которые в его лирике символически во"
площают связь любви, природы и вдохновения. Красота и
творчество – то, чем и как вдохновляется поэт, – находят
свои прообразы в природе: в цветущей розе и поющем соло"
вье, их взаимном влечении (поэма «Соловей и роза» и более
10 стихотворений). Фет так часто обращается к этому тради"
ционному мотиву восточной (особенно персидской) поэзии,
потому что он  особенно чувствителен к тем предельным, бла"
женно"истомным состояниям природы, когда все в ней рвет"
ся за грани, пробуждается для цветения и пения.

Значительное место у Фета занимают образы птиц (лас"
точки, журавли, снегирь, кукушка), цветов (мак, лилия, лан"
дыш, колокольчик, резеда), деревьев (ива, береза, липа, вер"
ба, сосна, ель, клен). Вообще ему близко все гибкое, нежное,
летучее, «трепещущее» – природа предстает в отблесках, те"
нях, сгущениях, отражениях; эти воздушные переливы кра"
сок сближают его поэзию с живописью импрессионистов.

Природа у Фета – не «пейзаж» в узком значении этого
слова, не внешний фон, на котором разворачивается лири"
ческий сюжет; но это и не тютчевский «космос», мир кру"
говращающихся стихий, живущий по своим особым, без"
различным к человеку законам. Природа у Фета – это ско"
рее всего атмосфера, разлитая и внутри и вовне человече"
ской жизни, сливающая чувства и мысли со звуками и запа"
хами, пронизывающая все вокруг тонкими вибрациями, ко"
торые отзываются и в биении сердца и в дрожании звезд.
Перефразируя Тютчева, можно сказать, что душа фетов"
ского лирического героя «поет» то же, что и море, и «мысля"
щий тростник» гибко вторит колыханию прибрежных волн.

ГРИГОРЬЕВ Аполлон Александрович
1822A1864

Излюбленные образы Ап. Григорьева – звезда и осо"
бенно комета, выражающая мечтательно"разгульный, цы"
гански «беззаконный» характер лирического героя («Ко"
мета», 1843; «Над тобою мне тайная сила дана...», 1843).
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ОГАРЕВ Николай Платонович
1813A1877

Развивая традиции пушкинского реализма, Н.Огарев
последовательно вводит в поэзию элементы будничного,
унылого пейзажа, окрашенного в серые тона. Небо покры"
то тучами, непрестанно струится дождь, воздух пропитан
туманом и сыростью, холод пронизывает до костей («Ста"
рый дом», 1839; «Там на улице холодом веет...», 1840; «Пут"
ник», 1840"1841; «Дорога», 1841). Картины низкой природы
уже не служат полемическим целям, как в антиромантиче"
ских выпадах Пушкина («Румяный критик мой, насмешник
толстопузый...», отрывки из путешествия «Евгения Онеги"
на»), но приобретают черты самостоятельной эстетической
системы, развитой впоследствии в творчестве Н.Некрасова
и других революционно"демократических поэтов (Н.Доб"
ролюбова, М.Михайлова).

Вместе с тем значительное место в пейзажах занимают
ностальгические мотивы: воспоминания о пышной и све"
жей природе, какой она воспринималась в детстве и юно"
сти, тоска по утраченной родине, глохнущим усадьбам
[«Береза в моем стародавнем саду...», 1863(?); «Ле"
том», 1858; «Воспоминания детства», 1854"1859], что сбли"
жает Огарева с элегической дворянской поэзией природы
(И.Тургенев, А.К.Толстой).

НЕКРАСОВ Николай Алексеевич
1821A1877

Н.Некрасов–создатель национального русского пейза"
жа как целостной художественной системы, в основе кото"
рой–эстетика унылого пейзажа.  Через все творчество поэта
проходит образ грустной земли: мутные краски, обесцвечен"
ные дождями, протяжные звуки ветра, стонущего в полях, ры"
дающего в лесах. «Кочи, ухабины, ели бессменные! // Карка"
ет ворон над белой равниною...» («Пожарище», 1863); «Сен"
тябрь шумел, земля моя родная // Вся под дождем рыдала без
конца...» («Возвращение», 1864); «Бесконечно унылы и жалки
// Эти пастбища, нивы луга, // Эти мокрые, сонные галки, //
Что сидят на вершине стога...» («Утро», 1874).
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Влага смешивается с землей и воздухом, образуя
грязь, слякоть, изморось, туман, – излюбленные элемен"
ты некрасовского пейзажа. Раскисшие дороги покрыты
лепешками мокрого снега. Сырость проникает повсюду,
словно природа непрерывно плачет, сморкается, задыха"
ется от простуды.

Некрасов создает особую эстетику «безобразно"
го», «отвратительного» пейзажа, прямо противоположного
тому идеалу «прекрасной» и «возвышенной» природы, ко"
торый господствовал в поэзии долгие десятилетия: «Начи"
нается день безобразный – // Мутный, ветренный, тем"
ный и грязный...» («О погоде. Часть I», 1865). Одним из пер"
вых он вводит в русскую поэзию мотив дождя – не осве"
жительного, сверкающего как у А.Фета или А.Майкова, но
затяжного, заунывного, что слезами струится по окнам,
меж небом и глазом «как черная сетка висит». Как петер"
бургскому поэту, Н.Некрасову хорошо знакома атмосфера
промозглой сырости, сгущенных водяных паров, отяже"
ляющих воздух, – у него даже «ветер удушлив».

Вместе с тем встречаются у Некрасова и красочные,
праздничные описания природы, которые своей эмоцио"
нальной приподнятостью и эстетикой олицетворения вос"
ходят к фольклору (весна в «Зеленом шуме», зима в «Моро"
зе, Красном носе»).

Среди деревьев у Некрасова преобладают сумрачные,
суровые – сосна и ель, среди птиц («черных птиц за мной
летела стая») – темные галки, зловещие, тяжелые вороны,
жалобные кулики с их протяжными криками"стонами (в
предшествующей поэзии господствовали соловьи, лебе"
ди, жаворонки, ласточки, почти отсутствующие у Некрасо"
ва). Некрасов вводит в поэзию образы измученных, заез"
женных рабочих животных – не «коней», а «лошадей»
(«Мороз, Красный нос», 1863; «О погоде. Часть I»; «Уны"
ние», 1874).

Новое у Некрасова – обилие луговых и полевых моти"
вов. Впервые поэтизируются пшеница и рожь, колышу"
щиеся под ветром и бегущие волнами колосья, «шелест ни"
вы золотой» («Несжатая полоса», 1854; «В столицах шум,
гремят витии...», 1857; «Тишина», 1857; «Уныние»). Широко
в русской поэзии последних эпох отозвался призыв Некра"
сова – «вечно любить это скудное поле» («Крестьянские
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дети», 1861). Тема «природа и труд», органичная для поэта,
порой передается с кольцовской бодростью, чаще же прио"
бретает трагическое звучание («В полном разгаре страда
деревенская...», 1857; «Мороз, Красный нос»; «Железная
дорога», 1864).

Внимание поэта настолько приковано к земле, что по"
казательной особенностью его творчества становится
сравнительная редкость образов звездного неба, лунного
света, вообще небесных светил, столь характерных для
тютчевских и фетовских пейзажей (ср., однако «Рыцарь на
час»). Нечасто у Некрасова показывается солнце, да и то
скупое, тусклое, замутненное («Несчастные», 1856). Эта
некрасовская особенность – невнимание человека, заня"
того трудом на земле, к небу – была унаследована боль"
шинством поэтов первых десятилетий советской эпохи
(включая М.Исаковского, А.Твардовского, верных некра"
совским традициям).

По числу произведений, посвященных осознанию рус"
ской природы в ее национальных особенностях, Некрасов
занимает первое место в отечественной поэзии, опережая
даже преданных этой теме А.Блока и С.Есенина. Некрасов
впервые поэтически осмысливает связь между своеобрази"
ем природы и укладом национальной жизни («С окружаю"
щей нас нищетою // Здесь природа сама заодно». «Утро»),
а также складом национального творчества, в том числе и
своего собственного. Тоскливые песни ветра в полях, зау"
нывные волчьи стоны в лесах – вот звуковой прообраз на"
родных протяжных песен, которым вторит некрасовская
муза; как голос самой русской природы, поэт осознает свое
творчество в стихотворениях «Начало поэмы» (1864), «Воз"
вращение» (1864), «Газетная» (1865).

Некрасов, основоположник городского пейзажа, впер"
вые передал в стихах душный запах городского возду"
ха, впитавшего «клубы дыма из труб колоссальных», вид за"
стойной воды, зацветающей в каналах, одним словом, вос"
создал природу в месте ее гибельного сплетения с цивили"
зацией («Ненастье»; «О погоде» – ч. I и II, 1859"1865). Од"
новременно он описал деревню с точки зрения горожани"
на, «дачника», как «загородную» местность, которая своим
вольным ветром сгоняет с души сор, навеянный столицей
(«За городом», 1852; «Начало поэмы»; «Уныние»).
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МИХАЙЛОВ Михаил Ларионович
1829A1865

М.Михайлов – типичный представитель революцион"
но"демократической поэзии, использующей образы приро"
ды в аллегорическом смысле – как выражение борьбы
между силами тьмы и света. «Черные тучи», «холодная
мгла», «липкая грязь», «полночный ветер» – все это прихо"
дится жертвенно преодолевать лирическому герою, борцу
и страдальцу, чтобы утром зажглась радуга, взошло
«солнце надежды» («На пути», <1848>; «Только помы"
слишь о воле порой...», 1863 или 1864; «Вечером душным,
под черными тучами нас похоронят...»; и др.). Тучи – са"
мый распространенный пейзажный образ михайловской
поэзии, в целом мрачной по колориту, выражающей на"
строение гражданской скорби.

НИКИТИН Иван Саввич
1824A1861

И.Никитин – поэт ясных и чистых красок, округлых,
выпуклых очертаний; тяготеет к мягким, овальным формам
в природе. По «облакам» и «озерам» он занимает одно из
первых мест в русской поэзии («Тихо ночь ложится...», 1849;
«Вечер ясен и тих...», 1851; «Утро», 1854; «Утро на берегу
озера», 1854; «Три встречи», 1854), любит изображать леса и
сады, которые тоже приобретают вид пышный, округлый
(часто употребляет эпитет «кудрявые»). По яркости и мно"
гоцветности пейзажа Никитин не имеет равных в поэзии
XIX века (превзойден впоследствии только символистами):
«огненный месяц», «золотисто"румяные тучи», «алый свет»,
«серебристая роса», «розовый блеск облаков», «бора опуш"
ка горит золотыми огнями», «ярко звезд мерцанье в синеве
небес». Природа вся пронизана сияньем, словно стекло вол"
шебного фонаря. В одном только стихотворении «19 октяб"
ря» (1855) – 12 разных цветовых эпитетов. Преобладают
сверкающие, горящие краски, что придает картинам приро"
ды избыточную цветистость.

У Никитина тяга к пространственной широте, к пано"
рамному охвату земли, над которым воздымается окру"

225500

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



глый купол неба («Под большим шатром // Голубых не"
бес...». – «Русь», 1851). Во многих стихах – размышления
в кольцовском духе о гармонии в природе, ее родстве с че"
ловеком: «Природа, ты одна, наставник мой и друг, //
Мир, полный мысли, мне открыла...» («Друг. Степь»,
1855). В целом поэзия Никитина создает уравновешенный
и просветленный образ природы – у него даже в ночном
пейзаже «небо голубое // Весело глядит» («Тихо ночь ло"
жится...»).

МАЙКОВ Аполлон Николаевич
1821A1897

А.Майков – самый солнцелюбивый и жизнерадост"
ный из поэтов"пейзажистов XIX века. У него преобладают
образы светлых времен дня и года: утра и полдня, весны и
лета («Весна», <1851 и 1887>; «Весна! Выставляется первая
рама...», <1854>; «Летний дождь», 1856; «Рассвет», 1863;
«Полдень», 1863). По обилию пейзажей, залитых лучами
солнца, Майков превосходит всех поэтов XIX века: «В небе
льются света волны... // <...> // Взор мой тонет с блеске
полдня...» («Поле зыблется цветами...», 1857). Даже «уны"
лые» состояния природы исполнены бодрости, веселого
оживления: отблески золота – любимого майковского цве"
та – играют и в опавших листьях («Осень», 1856), и в
струйках дождя: «Благодатный дождик! золотая буря!»
(«Под дождем», 1856).

Майков – мастер итальянского пейзажа, любовь к ко"
торому согласуется со всем «полуденным» пафосом его
творчества («Ах, чудное небо, ей"богу, над этим классиче"
ским Римом!..», 1844; и др.). Он один из первых поэтов рус"
ского лета, передавший изнутри его жар и прохладу, ве"
яние теплого, напитанного смолой ветерка, приглушенный
гомон тысяч живых тварей, сладкий дух спелых трав
(«Пан», <1869>; «Пейзаж», 1853). Некоторые обыденные
явления природы получили поэтическое осмысление впер"
вые у Майкова, например болотный пейзаж («Болото»,
1855). Майков – первооткрыватель царства рыб в русской
поэзии (если исключить фольклорные образы рыб у
А.Пушкина и М.Лермонтова). Стихи богаты звуковыми
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(«Звуки ночи», 1856) и особенно редкими в поэзии обоня"
тельными образами [запах степной травы – центральный
мотив баллады «Емшан» (1874)].

Для поэзии Майкова характерна ситуация прогулки –
вольного, открытого, нецеленаправленного общения лири"
ческого героя с природой («Люблю дорогою лесною, // Не
знаю сам куда, брести...». – «Пейзаж»). В целом Майков
тяготеет к идиллическому, умиротворенному пейзажу, но
далеко не идеально"условному: его идиллии из жизни при"
роды (например, «Рыбная ловля») насыщены такими ре"
алистическими подробностями, которые по уровню своей
вещественной конкретности превосходят пейзажи пред"
шественников. Круглолистый лопух, белоус, «как щетка,
жесткий», лягушка, взгромоздившаяся на пень, – подоб"
ная цепкость и пристальность, малохарактерная для лири"
ческой поэзии, выдает в Майкове современника и сомы"
шленника И.Тургенева, Л.Толстого – величайших масте"
ров прозаического пейзажа.

ТОЛСТОЙ Алексей Константинович
1817A1875

Любимый пейзаж А.К.Толстого – усадебный, выдер"
жанный в унылой, элегической тональности: запустелый
сад, обветшалый дом, старые липы вдоль тенистых аллей,
зацветающий пруд... [«Ты помнишь ли, Мария...», 1840"е го"
ды; «Пустой дом», 1849(?)]. Этот же мотив запустения и в
цикле «Крымские очерки» («Приветствую тебя, опусто"
шенный дом...» и др.) – одном из характерных образцов
реалистического переосмысления (в середине 1850"х го"
дов) традиционно"романтической темы Юга.

Опыты поэтического обобщения, воссоздания образа
национальной природы как целого приводят А.К.Толстого,
однако к совершенно иной тональности – раскованной,
удалой, звонко"напевной («Колокольчики мои, // Цветики
степные!..»; «Конь, мой конь, славянский конь, // Дикий,
непокорный!..»; «Край ты мой, родимый край, // Конский
бег на воле...»). Раздольная, порывистая душа русской при"
роды впервые раскрыта Толстым в обобщающем образе
конского бега (после лирических отступлений «Мертвых
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душ» Н.Гоголя) и предвосхищает соответствующие мотивы
у А.Блока, С.Есенина.

В стихах конца 1850–1860"х годов элегическое вос"
приятие природы уступает место восторженному, гимни"
ческому: «О лес! о жизнь! о солнца свет! // О свежий дух
березы!» («То было раннею весной...»; ср. также: «Звонче
жаворонка пенье...», «Земля цвела. В лугу весной оде"
том...», «Вновь растворилась дверь на влажное крыльцо...»,
где воспевается «врачующая власть воскреснувшей при"
роды»). Более широко, чем какой"либо другой русский по"
эт, Толстой пользуется параллелизмом природных и душе"
вных явлений. Особенно близки ему море, как образ бур"
ных житейских волнений, перемежающихся взлетов и па"
дений, ширящейся и всезахватывающей любви («Колы"
шется море; волна за волной...»; «Дробится, и плещет, и
брызжет волна...»; «Вздымаются волны как горы...»; «Сле"
за дрожит в твоем ревнивом взоре...»), и дерево, как образ
крепнущей думы, жизненной стойкости, целеустремлен"
ности («Вырастает дума, словно дерево...»; «Деревце мое
миндальное...»; «О друг, ты жизнь влачишь, без пользы
увядая...»). Для Толстого это не просто условный прием: в
его представлении мир природы и мир души отражаются
друг в друге, подчиняясь общему закону – всеобъемлю"
щей любви, в которой сливаются все существования:
«сердце каменное гор // С любовью в темных недрах бьет"
ся, // <...> // И ничего в природе нет, // Что бы любовью
не дышало» («Меня, во мраке и в пыли...»).

В своей лирической натурфилософии («Слеза дрожит
в твоем ревнивом взоре...»; «Против течения», <1867>)
Толстой – предвестник В.Соловьева, А.Блока, символи"
стов, у которых красота природы наделяется высшим иде"
альным значением: «...в каждом шорохе растенья // И в
каждом трепете листа // Иное слышится значенье, // Вид"
на иная красота!» («И.С.Аксакову»)). Вместе с тем в шу"
точных «Медицинских стихотворениях» (1868"1870)
(«Доктор божией коровке...»; «Навозный жук, навозный
жук...»; «Муха шпанская сидела...») Толстой выступает
как ранний предшественник обэриутов (Н.Заболоцкого,
Н.Олейникова) с их гротескными образами насекомых,
ироническим выворачиванием традиционных лирико"
пейзажных мотивов.
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ПОЛОНСКИЙ Яков Петрович
1819A1898

Я.Полонский – поэт смутных, колеблющихся очерта"
ний, призрачных звуков, темных красок. Господствующая
атмосфера – «мрак во мраке – // И в тишине – тишина»
(«Сны»). Через все творчество поэта (полувековое) прохо"
дит образ теней «Пришли и стали тени ночи, // На страже
у моих дверей!» (1842); «Я свечи загасил, и сразу тени ночи,
// Нахлынув, темною толпой ко мне влетели...» («Тени и
сны», 1891). По живописному колориту – один из самых
сумрачных поэтов.

Типичный пейзаж Полонского: глухая осень, беззвез"
дная ночь, пасмурный призрак луны, тонущий в дыму обла"
ков, или дальний свет костра, расплывающийся в тумане
(«Зимний путь», <1844>; «Песня цыганки», <1853>; «Ту"
ман», 1856; «Ф.И.Тютчеву», 1865; «Ночная дума», 1874; «В
осеннюю темь», 1890). Слабый брезжущий свет вносит в
мрачно мглистый пейзаж неясное смятение, смутное бес"
покойство, неразрешимое томление. Собственно светлые
времена дня и года, напротив, приглушены, окутаны сумра"
ком: заря – холодная, глядит сквозь промерзлое стекло,
восходит под тучами; весна – ледяная, обманчивая («Коло"
кольчик», 1854; «Заря над тучами взошла и загорелась...»,
1869; «Вечерний звон», 1890; «В мае 1867»; «Полярные ль"
ды», 1870). Далекий свет, пробивающийся сквозь холод и
туман, – этот постоянный мечтательно"грустный мотив со"
ставляет особую прелесть стихов Полонского.

Пейзаж часто развертывается через образ дороги, уво"
дящей в глухую неизвестность, передает чувства тревоги и
ожидания: «Глухая степь – дорога далека, // <...> // Вдали
туман – мне грустно поневоле...» («Дорога», <1842>). На"
ряду со степными часто встречаются морские пейзажи, в
которых образу одинокой кибитки соответствует образ ко"
рабля, плывущего через ночь («Качка в бурю», 1850; «На
корабле»; «Корабль пошел навстречу темной ночи...»).

Как отдельные приметы новизны у Полонского следует
отметить: грузинские пейзажи, хотя и несущие отзвук тради"
ционных романтических мечтаний, но вместе с тем вполне
реалистические по своей поэтике («Грузинская ночь», 1846;
«Старый сазандар», 1853; ср. с «Крымскими очерками»
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А.К.Толстого: тот же реалистический пересмотр старой ро"
мантической темы). В поэме"сказке «Кузнечик"музыкант»
(1859) – иносказательное, в двойственном лирико"ирониче"
ском духе, непревзойденное по живописной точности и сам"
ое развернутое в русской поэзии описание насекомых.

Место Полонского в русской пейзажной поэзии – меж"
ду А.Фетом и Н.Некрасовым, как своего рода связующее
звено контрастных художественных систем. Хмурый, уны"
лый, пасмурный колорит некрасовских пейзажей (но без их
гнетущей, рыдальческой ноты) совмещается с фетовским за"
миранием перед поэтическими тайнами природы (но без
трепетного, доходящего до слез восторга). Поэзия отбле"
сков, озарений, проникающих через мглу, делает Полонско"
го предшественником и любимым поэтом А.Блока.

НАДСОН Семен Яковлевич
1862A1887

С.Надсон доводит до резкого, однозначно"аллегориче"
ского противопоставления идиллический и бурный пейза"
жи, как бы чертит в своей поэзии схему этих эстетических
канонов, подводит итог их развитию, совмещая в рамках
отдельных стихотворений («Неужели сейчас только бар"
хатный луг...», 1883; «Умерла моя муза!.. Недолго она...»,
1885; «На могиле А.И.Герцена», 1885"1886). Система пей"
зажных образов у Надсона, иллюстрируя борьбу сил добра
и зла, света и мрака, подчинена закону контраста: «душный
сумрак ночной», «черная туча на лике весны» и «золото за"
ри», «огонь благодатных лучей».

АПУХТИН Алексей Николаевич
1840A1893

А.Апухтин завершает развитие элегических мотивов в
пейзажной лирике XIX века. Ведущая тема – увядание са"
да, угасание лета, «пышно"погребальный» закат дня и года,
стремление упиться прощальными мгновениями иссякаю"
щей жизни: «О боже, как хорош прохладный вечер лета!..»;
«Под этими лучами нам жизнь милей в последний час»;
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«Как радостно цветы в последний раз блестят!»; «О, рви их
поскорей – последние цветы // Из моего поблекнувшего
сада!». Поэтизируется грусть расставания с праздником
природы, роковая черта, отделяющая жизнь от смерти. Из"
любленный образ – увядающие цветы, схваченные ранни"
ми заморозками, «поздние гости отцветшего лета», «осени
мертвой цветы запоздалые»; отсюда особая любовь к поз"
дно цветущим астрам («Астрам», нач. 1860"х годов; «Осен"
ние листья», 1868).

СЛУЧЕВСКИЙ Константин Константинович
1837A1904

Поэт подводит своеобразный итог развитию классиче"
ского пейзажа, только не элегический, а иронический, в
самых характерных своих стихах обнажая разрыв между
пошлой, трагически"бессмысленной реальностью природы
и ложно"идеальным, возвышенно"поэтическим предста"
влением о ней: «живительный» дождь обильно поливает
мостовые и реки, обходя жаждущие поля; «благодатное»
солнце ярко сияет на топор, которым палач отрубает голо"
ву жертве; «суровые», «неподкупные» камни гримаснича"
ют на могилах подлецов, увековечивая их гнусные черты;
«величественная» природа подает свой голос в крике ко"
шек и возне мышей («Утро», 1880; «После казни в Жене"
ве», <1881>; «Что, камни не живут? Не может быть! Смо"
три...», <1883>; «Не стонет справа от меня больной...»,
<1883>). Новое у К.Случевского – едкая критика основ
поэтического мышления о природе, своего рода пейзаж"
ный сарказм, нагнетание гротескных несообразностей, ра"
зоблачающих классический миф о гармонии природы и че"
ловека («Каждою весною, в тот самый час...», <1875>; «Буд"
то в люльке нас качает...», <1889>).

СОЛОВЬЕВ Владимир Сергеевич
1853A1900

Философская лирика природы у Вл. Соловьева резко
вычленяет ее основные антитезы: свет и мрак, солнце и
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мгла, звезды и земля, явное и тайное, вечное и переменчи"
вое – и ищет пути их разрешения (озеро Сайма – «темно"
го хаоса светлая дочь», розы – «свет из тьмы»). Вл.Соло"
вьеву особенно дорого женственное начало в природе, во"
площаемое образом земли, ее темного жизнепорождающе"
го лона: «Земля"владычица! К тебе чело склонил я...» (1886);
«Мы сошлись с тобой недаром...» (1892), «Нильская дельта»
(1898) («Золотые, изумрудные // Черноземные поля... // Не
скупа ты, многотрудная, // Молчаливая земля!»). Образы
света и мрака, характерные для поэзии последних десяти"
летий XIX века, лишаются у Соловьева аллегорической од"
нозначности (борьба добра и зла, прогресса и реакции),
приобретают многосложный метафизический смысл («О,
как в тебе лазури чистой много...», 1881; «Бедный друг, ис"
томил тебя путь...», 1887; «Пусть тучи темные грозящею
толпою...», 1891; «Милый друг, не верю я нисколь"
ко...»,1892). Первые опыты символического постижения
природы, отвлечения ее красок и звуков от конкретных яв"
лений («прозрачная, белая тишь», «пурпур небесный», «ла"
зурь золотистая») предвещают поэтику А.Блока и А.Белого.
Любимое Соловьевым сочетание «лазури» и «золота» пред"
восхищает блоковскую цветовую гамму.

ФОФАНОВ Константин Михайлович
1862A1911

Впервые в чисто лирической поэзии появляются услов"
но"сказочные пейзажи, навеянные экзотикой старины, ро"
мантикой средневековья: лазоревые гроты, белопенные ка"
скады («Не правда ль все дышало прозой...», 1885; «Блуждая
в мире лжи и прозы...», 1887). Природа воспринимается
К.Фофановым как царство фантазии и вымысла, как про"
изведение искусства. К естественному подбираются эпите"
ты, выдающие его сделанность, преднамеренность, краси"
вость: «лепестки улыбнулись атласные, задрожали листы
изумрудные», «похристосовался ландыш с белокрылым мо"
тыльком», огни в печке – «золоченые терема», вечерняя
полумгла – «бледный креп таинственной вуали», осенний
дождь – «музыка» («Под напев молитв пасхальных...»,
1887; «Под музыку осеннего дождя», 1900; «За городом»; «У
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печки»). Представление об изяществе, артистичности при"
роды сближает поэзию Фофанова с живописью «Мира ис"
кусства», делает его одним из предшественников раннего
символизма и прямым вдохновителем И.Северянина.

ЛОХВИЦКАЯ Мирра (Мария Александровна)
1869A1905

Вместе с К.Фофановым М.Лохвицкая вводит нарядный
благоухающий, эстетизированный, предсимволический
пейзаж в русскую поэзию. Преобладают картины вес"
ны, исполненные грез и очарований. Лирическая героиня
мечтает раствориться в природе, стать вольным орлом, чи"
стым лотосом, золотой звездой, солнечным восходом. Об"
разы природы выступают как знаки душевных устремле"
ний, сливаются со снами, с чаяниями бессмертия («Перед
рассветом»; «Мой замок»; «Спящий лебедь», <1897>; «За"
клинание», 1899; «Я люблю тебя, как море любит солнеч"
ный восход...», 1899; «Я хочу умереть молодой...», <1904>).
Любимые образы – птицы (лебедь, голубь) и особенно цве"
ты, среди которых преобладают розы, лилии, лотосы («Сре"
ди цветов»; «Белые розы»; «Моя душа, как лотос чистый...»,
<1897>; «Заклинание»).
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НАЧАЛО XX ВЕКА

БРЮСОВ Валерий Яковлевич
1873A1924

В ранних стихах В.Брюсов провозгласил превосход"
ство цивилизации над природой – и в самой природе отдал
предпочтение жестким, строго очерченным формам: «Лю"
блю дома, не скалы. // Ах, книги краше роз! // Но милы
мне кристаллы // И жалко тонких ос» («Люблю я лилий
верность...», 1898; ср. также «Четкие линии гор...», 1896;
«Есть что"то позорное в мощи природы...», 1896). Брюсов –
создатель городского пейзажа в принципиально иной, чем
у Н.Некрасова, художественной функции: природа не чах"
нет и не болеет в городе, но приобретает в нем более могу"
чего соперника и двойника, который делает ее излишней,
вторичной: «электрические луны» затмевают звезды, а
звезды червонцев в витринах «сияньем северным горят»
(«Духи огня», 1904"1905; «Сумерки», 1906; цикл «В городе»,
1906"1907).

Раздвигая рамки экзотического пейзажа за пределы
традиционных для русской поэзии Кавказа и Крыма, Брю"
сов развивает мотивы «ультраэкзотические», уводящие
вглубь тропиков и саванн: «леса криптомерий», «гибкие ли"
аны», «палящий полдень Явы», удавы, зебры, гиппопотам,
лев и пр.

В изображении природы одним из первых сознатель"
но использует поэтику мифа, возрождает архаическое
восприятие закатных красок как нитей пряжи, теней как
черных быков, ночи как охотника, разящего ярких пав"
линов («Ребенком я, не зная страху...», 1900; «Воздух ста"
новится синим...», 1904; «Охотник», 1904; «Желтым шел"
ком, желтым шелком...», 1905; «Иматра», 1913). Брюсов
конструирует «вторичную», искусственную мифоло"
гию, населяя природу «демонами пыли», «духами огня»,
разнообразными живыми существами, олицетворяющи"
ми стихии по образцу древнего анимизма (см. одноимен"
ные стихотворения, а также «Зимние дымы», 1900; «Дух
земли», 1907).
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Наиболее близка Брюсову стихия земли, которую он
воспевает во многих зрелых произведениях, как мать всего
сущего, раскаиваясь в прежней своей приверженности ас"
фальту и граниту («У земли», 1902; «Дух земли»; «Век за ве"
ком», 1907; «Зерно», 1909; цикл «Сын земли», 1912"1914). В
послереволюционном творчестве на первое место выдвига"
ется стихия огня, трактуемая в основном как аллегория ми"
ровых событий («России», 1920; «В такие дни», 1920).

Брюсов возродил в русской поэзии интерес к космиче"
ским темам, планетным сферам, звездным катаклизмам,
тот грандиозный масштаб восприятия природы, который
был утрачен после М.Ломоносова и Г.Державина. Он –
один из инициаторов «научной поэзии», вбирающей пафос
естествоиспытательского подхода к природе, откликаю"
щейся на новейшие открытия физики («При электриче"
стве», 1912; «Принцип относительности», 1922; «Мир элек"
трона», 1922).

БАЛЬМОНТ Константин Дмитриевич
1867A1942

Природа у К.Бальмонта – не столько пейзаж в его кон"
кретной наглядности, сколько мир стихий, отвлеченных от
места и времени, пребывающих в абсолютной чистоте и веч"
ности. Он ввел в русскую поэзию жанр натурфилософского
гимна, воспевающего всевластность стихии, многообразие
ее проявлений («Гимн солнцу», 1903; «Воззванье к океану»;
«Вопль к ветру»). Так, в «Гимне Огню» (1900) воспевается
огонь в свече и в пожаре, в искре и в комете, в светляке и в за"
кате. Не явления природы, а ее изначальные и неизменные
свойства вдохновляют Бальмонта: не дерево или деревья, а
«древесность», воплощенная в мифопоэтическом образе ми"
рового древа, ответвлениями которого служат все известные
породы деревьев («Славянское Древо»); не ветер над лугом
или ночной осенний ветер, а ветер вообще, как таковой, «ве"
тряность», во всех ее неистощимых веяниях и дуновениях
(«Ветер»); не ручей или море, а вода, дрожащая и в капле ро"
сы, и в океане – «Вода бесконечные лики вмещает // В без"
мерность своей глубины» («Вода»). Отсюда тяготение к сим"
волической обобщенности образа, роднящей его с мифом.
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Преобладают у Бальмонта наиболее текучие, бесплот"
ные, подвижные стихии – света и воздуха, в привержен"
ности которым он не имеет равных среди русских поэтов.
Чрезвычайно развита синестезия – слитное, совокупное
ощущение света, запаха, звука: «Солнце пахнет травами, //
<...> // Солнце светит звонами»; «И сладко плачу, и дышу
– луной». У Бальмонта больше, чем у кого"либо, стихотво"
рений, посвященных Солнцу: «Аромат Солнца»; «Я в этот
мир пришел, чтоб видеть Солнце...»; «Гимн Солнцу»; «Сол"
нечный луч» и др.; сб. «Будем как Солнце», 1902 (помеч. –
1903); «Сонеты солнца, меда и луны», 1917.

В отличие от В.Брюсова, поэта четких линий, Бальмон"
та влекут нежные, зыбкие состояния природы – чары лун"
ного света, мление сонного воздуха, мягкое шуршание ка"
мышей, «радугой пронизанный туман», «счастье легко дро"
жащих трав». Отсюда, наряду с тягой к волшебным, фанта"
стическим пейзажам, сотканным из «лунных сияний» и
«трепещущих очертаний» («Фантазия», <1893>), глубокое
проникновение в душу русской природы, с ее «усталой
нежностью», «затаенной печалью» («Родная картина»,
<1892>; «Из"под северного неба»; «Безглагольность»,
<1900>). Впервые звучит мотив сострадания ущербным
созданиям – «мучительным снам» Природы: кривым ку"
стам, побегам белены («Уроды»).

Бальмонт внес в русскую поэзию природы множе"
ство новых тем, часто экзотических, хотя освоение их по"
рой экстенсивно. Едва ли не первым он воспел тигра, лео"
парда, пантеру, альбатроса, скорпиона, болотную лилию,
орхидею, одноклеточных (радиолярии, инфузории). По
богатству поэтической флоры и фауны, по непосред"
ственности эстетического чувства природы Бальмонт за"
нимает одно из первых мест в русской поэзии. Ему же
принадлежит и наибольшее количество автохарактери"
стик, в которых он пытается осмыслить свою личность и
творчество в образах природы: «Я нежный иней охлажде"
ния // Я – ветерка чуть слышный вздох» («Далеким
близким»; ср. также: «Мне ненавистен гул гигантский го"
родов...»; «Мои песнопенья», <1900>; «Я – изысканность
русской медлительной речи...»,<1901>; «Я не знаю му"
дрости...», <1902>; «Мои звери»; «Средь птиц мне кондор
всех милее», 1923).
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БУНИН Иван Алексеевич
1870A1953

Один из крупнейших поэтов"пейзажистов, мастер изо"
бражения безлюдной природы, в которой скрыто присут"
ствие каких"то безличных, непостижимых сил. Верный тра"
дициям реалистического пейзажа XIX века (особенно
А.Н.Майкова и Я.Полонского), И.Бунин вместе с тем под"
черкивает самодостаточность и независимость природы от
человека, так сгущает краски ее вещественного бытия, что
природа в его изображении выглядит необжитой, грозной и
тревожной в своем безмолвии. Как бы ни менялась геогра"
фия бунинских стихов: от степных раздолий и лесной глу"
хомани ранней поры до азиатских, ближневосточных, тихо"
океанских, средиземноморских, пейзажей 1903"1916 годов,
– глубже всего поэт переживает одиночество человека сре"
ди природы и одиночество природы без человека, «блажен"
ную тоску» пустынности: «Не видно птиц. Позорно чах"
нет...»; «Могилы, ветряки, дороги и курганы...»; «Зеленова"
тый свет пустынной лунной ночи...»; «И ветер, и дождик, и
мгла // Над холодной пустыней воды» («Одиночество»);
«Окраина земли, // Безлюдные пустынные прибрежья...»
(«Цейлон»); «Звезды горят над безлюдной землею...»; «Пу"
стыня в тусклом, жарком свете...»; «На плоском взморье –
мертвый зной и штиль» («Штиль»). Такова бунинская при"
рода, словно покинутая человеком или не впускающая его в
себя, всегда «безлюдная», «пустынная», «мертвая», «нежи"
вая» (любимые бунинские эпитеты). Даже пшеничное поле
– «Зреющего поля мертвая страна» («Вечерний жук»).

Вместе с тем никто до Бунина не изображал с такой
проникновенностью мир живых существ, как бы перево"
площаясь в них, разделяя их томление, смутные думы, чув"
ство тоскливой заброшенности или хищной радости («Кон"
дор», 1902; «Сапсан», 1905; «Змея», <1906>; «Собака», 1909;
«Ночная змея», 1912; «Кобылица», 1916). Не одухотворяя
природу, не уподобляя ее человеку, Бунин прилагает к при"
роде ее собственную меру, раскрывая в своем лирическом
герое то бессознательное, чувственно"стихийное, что сбли"
жает его со всеми созданиями на земле.

Бунин – один из самых «звездных» русских поэтов,
причем звезды в его лирике – это прежде всего таинствен"
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ные небесные письмена, предрешающие земные судьбы
(«Плеяды», 1898; «Ночь», 1901; «Звездопоклонники»,
<1906"1909>; «Сириус», 1922). В некоторых стихотворе"
ниях поэт отдает дань мифологизму («Бог полдня», 1908;
«Ночь зимняя мутна и холодна», 1912; «Сказка о
козе», 1915), однако в целом развивает традиции реализма,
доводя до предела точную описательность и зоркую отстра"
ненность в отношении к природе. Бунин первым ввел в
круг реалистической поэзии такие пейзажи, которые у со"
временников (В.Брюсова, К.Бальмонт, Н.Гумилева) вос"
принимались в условно"романтическом или символиче"
ском ключе: Египет, Тихий океан, Малая Азия и др.

СОЛОГУБ (Тетерников) Федор Кузьмич
1863A1927

Скудные, землистые, серые пейзажи, бедные краска"
ми, особенно по сравнению с богатой цветовой палитрой
поэтов начала века (К.Бальмонта, А.Белого, И.Анненского).
Природа сама по себе обыденна, безлика: «Мы скучной до"
рогою шли // По чахлой равнине»; «На серой куче сора, //
У пыльного забора...» и т.п. Только вопрошающий дух чело"
века оживляет немые просторы: «...для природы моей я –
душа» («Я любуюсь людской красотою...»; «По жестким пу"
тям бытия...»; «Околдовал я всю природу...»). В природе
господствуют демонические начала, обрекающие ее на
оцепенелость, мертвенность, отсюда характерные для Со"
логуба эпитеты: «злое солнце», «холодная, жестокая зе"
мля», «земля докучная и злая». Вселенной правит Змей:
змееподобное лживое Солнце – устойчивый образ поэти"
ческой космологии Сологуба («Змий, царящий над вселен"
ною...», 1902; «Безумием окована земля...»,1902). По кон"
трасту со скучной земной природой вымышляются фанта"
стические пейзажи – звезды Маира, земли Ойле, Лигой"
ских блаженных полей («Земля Маир», 1898, 1901; и др.).

Во многих стихотворениях продолжается линия К.Слу"
чевского – иронические гротески, в которых лирическим
героем выступает собака («Когда я был собакой...», 1911"
1912), природа лишается эстетического глянца (луна напо"
минает «жабы пузо» – «Когда насмешливый мой ге"
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ний...»). В «Гимнах Родине» (1903) – развитие гоголевских
традиций национального пейзажа: скудость и пустота ро"
димых просторов вызывают грусть и вместе с тем высокое
лирическое воодушевление.

АННЕНСКИЙ Иннокентий Федорович
1855A1909

Природа предстает в поэзии И.Анненского в полутонах,
переливах и тающих красках. «Лиловый разлив полум"
глы», «лунно"талые дали», «пыльно"зыбкая позолота» – на"
сыщенные цветовыми оттенками эпитеты передают как бы
процесс погружения зрения в природу, смутность первых
брезжущих впечатлений. И в самой природе Анненскому
ближе всего зыбкие, переходные состояния: талость, дым"
ность, игра отражений, отсветов. В изображении дымов и
туманов он не знает себе равных среди русских поэтов
(«Дымы», «Трилистник призрачный», «Тринадцать строк»,
«Контрафакции» и др.). Анненский – поэт атмосферы,
пропитывающей и растворяющей в себе все краски, зву"
ки, запахи: отрываясь от конкретных предметов"носителей,
они оказываются свойствами самой воздушной среды («на
бледнеющей шири в переливах растаявший свет», «в возду"
хе, полном дождя, трубы так мягко звучали»).

Наследуя элегическую традицию А.Апухтина, с кото"
рым его сближают образы злых осенних мух, поздних цве"
тов («Мухи как мысли (памяти Апухтина)», «Доброде"
тель»), Анненский метафизически углубляет ее, раскрыва"
ет усталость, изнеможение, бессилие как внутренние со"
стояния самой природы, выражение ее «истомной» сущно"
сти. Снег у него – «ослабелый», «мертвенно"талый»,
солнце – «усталое», огонь – «желтый», «светящий уста"
ло», лед – «нищенски"синий и заплаканный», высота –
«померкшая», розы – «поблеклые». В любви именно к та"
кой «изнемогающей» природе признается лирический ге"
рой «Мучительного сонета», «Трилистника замирания»,
«Трилистника ледяного».

Даже жизненные порывы в природе неотделимы от ее
же болезненных надрывов, яркие краски – это вспышки
недуга: «все маки пятнами – как жадное бессилье»,
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«...чахлые сады // С соблазном пурпура на медленных не"
дугах» («Трилистник соблазна»; «Сентябрь»). Впервые вы"
явившаяся у Анненского творческая интуиция немощной
природы отчасти предвосхищает поэзию Заболоцкого, у
которого становится философской концепцией «страдаю"
щей» природы.

БЛОК Александр Александрович
1880A1921

А.Блок внес в русскую поэзию ощущение небывалых
просторов, расходящихся далей, смутного пути, теряюще"
гося во мгле («Осенняя воля», 1905; «Россия», 1908; и др.).
Пространство пронизано стремительным, вихревым дви"
жением, означенным такими излюбленными глаголами
Блока как «лететь», «мчаться», «стремиться», «вить"
ся», «кружиться»: «летим в миллионы бездн», «летит, летит
степная кобылица», «миры летят», «торопливый полет ко"
мет», «за сердце хватающий полет». Мир природы – весь
в легких, летящих очертаниях, словно бы продутый нас"
квозь ветром.

Ветер – главная стихия творчества. Причем в отличие
от бальмонтовского «вздыхающего», «млеющего» ветра
блоковский – «злой», «дикий», «буйный» («Дикий ве"
тер...», 1916; «Двенадцать», 1918). Он несет с собой клубы
снега или пыли, ослепляет, валит с ног, срывает окна с пе"
тель. Часто у Блока сливаются образы ветра и снега, откуда
рождается образ вьюги, метели («Русь», 1906; «Под шум и
звон однообразный...», 1909; цикл «Снежная маска», 1907;
«Двенадцать»). Воздух блоковского пейзажа чаще всего за"
мутненный, неясный, мглистый. Никто из поэтов с такой
силой не передал стихийность русской природы, порыви"
стой, необузданной, дерзновенной («Осенняя воля»;
«Русь»; «Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?...»,
1910; «Новая Америка», 1913).

Сравнительно малое место у Блока занимают образы
растений и животных, за исключением разве что кустов,
гнущихся по ветру, и стремительно несущихся коней. При"
рода является поэту не столько в плотных, земных своих
образованиях, сколько в распахнутости далей и небес. Лес,
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густая древесная растительность – тема, наиболее чуждая
Блоку; ему близок степной простор, «путь, открытый взо"
рам»; любимо также болото с его обманной поверхностью
и зыбучей, затягивающей бездной («Болото – глубокая
впадина...», 1905; и др.).

Небо у Блока, как правило, не солнечное и не лунное, а
окрашенное кровью заката или мглой метели. Блок – поэт
зорь и зарев, «алого сумрака» и «закатного пожара» – же"
стоких и кровавых рубежей, которыми отмечено круговра"
щение света в природе. От ранних символистских и до зре"
лых произведений небо у него – горящее или сожженное:
«весь горизонт в огне – и ясен нестерпимо», «сожжено и
раздвинуто бледное небо». По описанию зорь (11) и осо"
бенно закатов (19) Блок занимает первое место в русской
поэзии (цикл «Молитвы», 1904; «Дали слепы, дни безгнев"
ны...», 1904; «Город в красные пределы...», 1904; «В север"
ном море», 1907; «В ресторане», 1910; «Демон», 1910 и 1916).
«Заря в крови», «закат в крови» – типичные блоковские
образы, передающие трагизм его мироощущения.

Блок – один из самых «звездных» поэтов, но и звезды
у него не стоят неподвижно в небе (как у И.Бунина, О.Ман"
дельштама), а срываются с места, смешиваются со снеж"
ным прахом («Настигнутый метелью», «Неизбежное»). Так
означается всевластие ветра в природе: «звезды» – самое
высокое, вечное – несутся одна за другой, закручиваются
метелью в «вихри звездные».

Обновление пейзажа идет по линии сближения его с
портретом – исключительно редкий до Блока прием: в
облике проступают черты лица, как правило, женского, что
связано с унаследованной от Вл. Соловьева идеей жен"
ственной души мира («лес да поле да плат узорный до бро"
вей», «очи синие бездонные цветут на дальнем бере"
гу», «шлейф, забрызганный звездами» и др.).

Огромен вклад Блока в развитие национального пейза"
жа, который стал благодаря ему неизмеримо более дина"
мичным, распахнутым и стремительным. Блок первым вос"
создал в обобщенном масштабе буревой, неистовый облик
родной природы, в изображении которой раньше преобла"
дали мотивы скромности, смирения, застенчивости: «Ты
стоишь под метелицей дикой, // Роковая, родная страна»
(«Новая Америка»).
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БЕЛЫЙ Андрей (Бугаев Борис Николаевич)
1880A1934

В поэзии А.Белого преобладают ослепительные, ис"
крящиеся краски, пронизанные лучезарным сиянием:
«светопенный поток», «лучесветная даль», «пламезарное
солнце». Это поэт «клокотаний буревых», которому в при"
роде ближе всего огневая и метельная стихия – клубящая"
ся, пенящаяся, что определило использование природных
мотивов в изображении общественных потрясений: «Ры"
дай, буревая стихия, // В столпах громового огня!..» («Ро"
дине», 1917).

Значительное место принадлежит символическим пей"
зажам, раскрывающим «душу мира», «образ вечности»
(названия одноименных стихотворений); фантастическим
пейзажам, где небо – стеклянная гора, солнце – «вечное
окно в золотую ослепительность» («Осень»; «На горах»,
1903). Книга «Пепел» (1909), отдающая дань некрасовским
традициям, важный вклад в развитие национального пей"
зажа: образы пустых и сырых раздолий, скудной земли,
косматых дымов; скорбные, рыдальческие интонации
(«Отчаянье», 1908; «Русь», 1908; «Из окна вагона», 1908).

ИВАНОВ Вячеслав Иванович
1866A1949

Как и другие символисты, Вяч. Иванов – певец абсо"
лютных стихий, на которые разложился реалистический
пейзаж, – «прозрачности», «лунности», «лазурного духа
морей», «вихревых пучин» солнца. В отличие от К.Бальмон"
та и А.Белого он предпочитает не сияющие, а сгущенные
краски, как бы запекшиеся; любимые оттенки – «багря"
ный», «пурпурный», «рдяный», «червонный» («лист лозы
сквозь багряный жар синеет хмелем крови и грозы»). В
природе Иванову ближе всего «рдяный плод и пьяный
гроздь», восходящие к исследованному и воспетому им
культу Диониса. Багряный бутон, ком, шар – своего рода
первообраз ивановского мироздания, приобретающий
облик розы, солнца, виноградной грозди, пламенеющего
сердца – самых частых образов его поэзии; отсюда и такие
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словосочетания, как «роза солнца», «солнце – сердце»
(«Хвала солнцу», 1904; «Завет солнца»; «Первый пурпур»,
1912; «Осень», <1905>; «Хоры мистерий»; «Как проницает
розу солнце...»).

ВОЛОШИН (КириенкоAВолошин)
Максимилиан Александрович

1878A1932

М.Волошин – не только пейзажист по преимуществу,
но и едва ли не первый среди крупных поэтов «узкий» спе"
циалист в области пейзажа: бОльшая часть стихов посвя"
щена Крыму (цикл «Киммерийские сумерки», 1906"1907;
«Коктебель», 1918; «Дом поэта», 1926; и др.).

Волошина влечет к себе стихия камня, которой он дал
право гражданства в большой русской поэзии. Подобно то"
му как существуют художники"маринисты, Волошин был
«минералистом» – поэтом камня и «каменности» во всех
ее проявлениях. «Пласты размытой глины искрятся грифе"
лем, и сланцем, и слюдой...», «потоки красных щебней»,
«груды валунов», «глыбы скал», «хребты скалистых греб"
ней», пересохшие русла, развалы горных пород, осыпи и
черепки разрушенных древних городов – излюбленный
волошинский ландшафт, которому под стать и скудная ра"
стительность: бурые и рыжие, выжженные солнцем,
травы, горькая полынь, белый молочай («Травою жесткою,
пахучей и седой // Порос бесплотный скат извилистой до"
лины...» («Полдень», 1907)). В отличие от большинства поэ"
тов"современников, славивших воздушно"световую сти"
хию, Волошин – поэт «сухости», «твердости», «жестко"
сти», добровольно избравший «пустынный кряж земли» и
как место жительства, и как тему творчества.

Локальные по теме, стихи Волошина вовсе не про"
винциальны по стилю: они предвосхищают тот уклон к
«областничеству», который воспринимался как аномалия
на фоне «космической» поэзии символистов 1900"х гг., но
стал характерным впоследствии для поэтов 1920–1930"х
годов–П.Васильева, А.Твардовского, С.Маркова. В этом
смысле Волошин может считаться основоположником
русского поэтического краеведения.
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КУЗМИН Михаил Алексеевич
1875A1936

У М.Кузмина, близкого к акмеистическому тече"
нию, среди немногочисленных пейзажей преобладают об"
разы водной, женственно"податливой стихии. Сравнитель"
но редкие в русской поэзии рыбы и лодки, сети и невода –
самые распространенные мотивы кузминской лирики («В
раскосый блеск зеркал забросив сети...», «Рыба»). Даже му"
за предстает в образе прекрасной «рыболовки», а София"
Премудрость странствует по изумрудным водам бытия в
золоченой лодке («Муза», «София»).

ГУМИЛЕВ Николай Степанович
1886A1921

Н.Гумилев первым ввел в русскую поэзию африкан"
ский пейзаж. В его лирике преобладают образы экзотиче"
ских животных и растений: жираф, леопард, ящерицы, ги"
ены, хвощи («Озеро Чад», <1907>; «Леопард», <1919?>;
«Суэцкий канал», <1921>). В стихах натурфилософского
склада выражено ощущение неподлинности, бедности
земной природы, порыв к ее таинственному преображе"
нию: земля станет звездою, «огнем пронизанной нас"
квозь», человек обретет высокое естество деревьев, ра"
скроет в себе – «под скальпелем природы и искусства» –
орган нового, высшего знания («Деревья», <1916>; «При"
рода», <1918>; «Шестое чувство», <1919?>).

ЗЕНКЕВИЧ Михаил Александрович
1891A1973

Поэзия М.Зенкевича в значительной мере специализи"
рована на мотивах естественной истории, геологической и
биологической эволюции Земли. В первой книге «Дикая
порфира» (1912) – редкие по своей терминологической
точности и живописной конкретности образы вулканизма,
различных стадий образования земной коры, затем началь"
ных фаз жизненной эволюции («металлов жидкие пары»,
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«изумрудный сад инфузорий», «и крови красный гул, и
мозга жирный груз»). Развивая традиции научной поэзии,
идущие от М.Ломоносова, Зенкевич обогащает поэтиче"
ский язык естественнонаучной лексикой: «жаберные ду"
ги», «двупарные раскидистые бивни», «семя», «скорлупа»,
«пузыри», «хрящи», «позвонки», «кокон», «сигиллярии»,
«махайродусы» («Пары сгущая в алый кокон...», «Земля»,
«Металлы», «Ящеры», «Махайродусы», «Темное род"
ство», «Человек»). При этом, в отличие от В.Брюсова, он
вводит в поэзию не абстрактно"логические понятия («элек"
трон», «п"измерения»), а конкретную лексику, обладаю"
щую большим образным потенциалом и позволяющую
приобщиться к природе в ее чувственной, кровяной, лип"
кой достоверности. Заслуга Зенкевича – создание поэзии
живого вещества, проникновение в осязаемую плоть при"
роды (ее «пузыри» и «роговицы») и сближение на этом пу"
ти научного и образного природознания.

МАНДЕЛЬШТАМ Осип Эмильевич
1891A1938

Те абсолютные стихии, на которые разделили пейзаж
символисты, у О.Мандельштама уплотняются, возвращают"
ся в реальную природу и в соответствии с общими принци"
пами акмеистической поэтики становятся веществами. В
ранних стихах полемически провозглашается необходи"
мость осязательного, неотвлеченного восприятия природы:
«Нет, не луна, а светлый циферблат // Сияет мне, и в чем я
виноват, // Что слабых звезд я осязаю млечность?» Ман"
дельштам – поэт конкретных веществ, некоторые из кото"
рых он впервые ввел в образность русской поэзии: черно"
зем, песок, кремень, грифель, солома, шерсть, мех, соль, мед,
деготь («Кому зима – арак и пунш голубоглазый...», 1922;
«Грифельная ода», 1923; «Армения», 1930; «Прими на ра"
дость из моих ладоней...»). Даже роза у него – вещество:
«хлопья черных роз летают», «роза землею была».

Поэт отдает предпочтение устойчивым субстанциям
природы, неподвижному, пребывающему, вечному: в его
стихах много «воздуха», но почти отсутствует «ветер», есть
«вода», но – не «воды», не «потоки». Бурные стихии:
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огонь, вьюга – практически отсутствуют, как и круговра"
щение времен года и суток: нет зорь, закатов, рассве"
тов, вечеров – в этом Мандельштам антипод А.Блока. Звез"
ды, которые у А.Фета «трепещут», у А.Блока «кружатся» и
«летят», у Мандельштама зависают в тяжелой неподвижно"
сти, воплощая «соленые приказы» судьбы – «звезды всю"
ду те же» («Феодосия», 1910, 1922; «Кому зима – арак и
пунш голубоглазый...»). Снег лежит неподвижным пла"
стом, уплотненным настом; все предметы обретают тя"
жесть, даже пар – «тяжелый», солнце несут на носилках
(«Чуть мерцает призрачная сцена...», 1920; «Сестры – тя"
жесть и нежность, одинаковы ваши приметы...», 1920; «1
января 1924»). Наиболее излюбленны образы твердых ве"
ществ: камня – в ранних стихах (сб. «Камень», 1916), зе"
мли – в поздних («Чернозем», 1935; «Стансы», 1935; «Да, я
лежу в земле, губами шевеля...», 1935; «К пустой земле не"
вольно припадая...», 1937). Отсюда особая любовь к Арме"
нии, пейзаж которой – «орущих камней государ"
ство», «мертвые гончарные равнины», «черной кровью за"
пекшиеся глины» – благодаря Мандельштаму стал родным
для русской поэзии (цикл «Армения»); ср. цикл В.Брюсова
«В Армении», 1915"1916, где преобладает культурно"исто"
рическая проблематика.

Мандельштаму, за исключением некоторых ранних сти"
хотворений, чужда «атмосферическая» игра света, перели"
вы красок, он поэт твердых графических очертаний. В изо"
бражении природных явлений преобладают два цвета (не"
призматических) – прозрачный и черный. Зато в области
поэтической графики – предельная четкость, стремление
воспроизвести «суставчатые», «перепончатые» формы жи"
вых существ – их дробность, многочисленность. Стихи
Мандельштама изобилуют образами насекомых – особенно
ос, пчел, стрекоз, кузнечиков (ок. 20 стихотворений – почти
столько же, сколько во всей русской поэзии XIX века). Сре"
ди птиц любимая – ласточка. Это обусловлено остротой ак"
меистического зрения, видевшего самые мелкие составляю"
щие природы, ценившего острый, отточенный силуэт.

Вместе с тем Мандельштам – мастер «потусторонних»
пейзажей, перекликающихся с мифологическими образа"
ми античности, рисующих блаженные поля, призрачные
леса, нежные луга, на которых обитают души мертвых
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(«Когда Психея"жизнь спускается к теням...», 1920; «Я сло"
во позабыл, что я хотел сказать...», 1920; «Я в хоровод теней,
топтавших нежный луг...», 1920).

АХМАТОВА (Горенко) Анна Андреевна
1889A1966

Пейзаж не играет у поэтессы самостоятельной роли, но
выступает чаще всего как зачин к любовному сюжету, как
внешняя рамка, обстановка лирических переживаний. «Ши"
рок и желт вечерний свет, // Нежна апрельская прохлада. //
Ты опоздал на много лет, // Но все"таки тебе я рада» – прин"
цип параллелизма природных и душевных явлений, восходя"
щий к поэтике народной лирической песни. Близок к фоль"
клору и прием олицетворения, уподобления человеческого –
природному: «Зачем притворяешься ты // То ветром, то кам"
нем, то птицей?..»; «Серой белкой прыгну на ольху...» и т.д.

В целом у А.Ахматовой преобладают растительные мо"
тивы, естественно воплощающие стихию женственного,
связанные с господствующим эмоциональным настроем ее
лирики: розы – радость и торжество, ива – грусть и раз"
рыв; много «невзрачных», «диких», «сорных» растений –
крапива, лопух, одуванчик («Небывалая осень построила
купол высокий...», 1922; «Хорошо здесь: и шелест, и
хруст...», 1922; «Ива», 1940; «Разрыв», 1944; «Летний
сад», 1959; «Шиповник цветет», 1961; «Последняя роза»,
1962). Ахматова возвращает в поэзию исчезнувший с пуш"
кинских времен царскосельский пейзаж («В Царском Се"
ле», 1911; «Наследница», 1959).

ГОРОДЕЦКИЙ Сергей Митрофанович
1884A1967

Одним из первых С.Городецкий воскрешает языче"
ское наследие Древней Руси, символику верований и обря"
дов, обращенных к плодотворящим началам природы [сб.
«Ярь» (1907) – «Веснянка», «Береза», «Рождество Ярилы»
и др.], гимны стихиям («Земля», 1904, 1906, 1909; «Солнце»,
1906; «Луна»; «Зной»).
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КЛЮЕВ Николай Алексеевич
1884A1937

Зачинатель «новокрестьянской» поэзии, Н.Клюев при"
близил пейзаж к восприятию деревенского жителя, опоэ"
тизировал «малую» природу, окружающую крестьянский
быт (в том числе огород, овощи – с «пузом упругим капу"
сту»). Впервые на первый план выдвигаются образы до"
машних животных, которым присваиваются нежно"ласка"
тельные, «семейные» имена: «буренка», «рябка», «курята»,
«коняга», «мурлыка». С лирическим героем у них гораздо
более «короткие», душевно теплые отношения, чем в преж"
ней поэзии; в животном проглядывает человеческое лицо
(«Телка ж бурая, с добрым носом // С молочным, младенче"
ским взором...». – «Пушистые горностаевые зимы...», 1917
(?); цикл «Избяные песни», <между 1914 и 1916>; «По жиз"
ни радуйтесь со мной...», 1932(?)).

Природа у Клюева выступает как предмет многообраз"
ных сравнений и метафор, для которых подбираются реа"
лии крестьянского быта и образы традиционной культуры:
лог – «беленая печь», туча – «пшеничная сайка» («Отте"
пель – баба"хозяйка...», 1914 или 1915). Особенно распро"
странены «церковные» уподобления: природа –
«храм», лес – «часослов», сосна – «звонница», пташки –
«клирошанки», березы – «свечки», листья – «огоньки» и
т.п., что обусловлено молитвенным отношением поэта к
природе как к святыне («Я молился бы лику заката...»,
<1912>). В отличие от предыдущей поэзии, где природа
обычно выступает как второй член сравнения (душа – «бу"
ря» или «бабочка», мечта – «солнце», любовь – «море»), у
Клюева она становится исходной реальностью, к которой
подбираются сравнения из других сфер жизни, что свиде"
тельствует о первенстве природы в системе клюевского
миросозерцания.

Поэт, родившийся и живший в Заонежье, выступает
прежде всего как знаток и певец северной природы, «хвой"
ного звона и ладана»; среди деревьев у него преобладают
ели и сосны, встречаются такие конкретные пейзажно"гео"
графические приметы, как «мхи», «валуны», «олений гу"
сак», «гагарий язык», эпитеты «куний» и «горностаевый».
Вместе с тем Клюев внес в русскую поэзию своеобразный
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жанр «утопического» пейзажа, в котором гармонически
сочетаются черты Севера и Юга, природа образует одно
неразрывное целое как среда объединенного человечества:
«...есть в сивке доброе, слоновье и в елях финиковый шум»
(«Я – посвященный от народа...», 1918; «Зурна на зырян"
ской свадьбе...», 1918 или 1919; «Брезг самоварной решет"
ки...», 1919 или 1920; «Придет караван с шафра"
ном...», <1921>).

ХЛЕБНИКОВ Велимир (Виктор Владимирович)
1885A1922

В своей экспериментальной поэзии В.Хлебников тяготе"
ет к созданию новой мифологии, богатой образами вымы"
шленных зверей, птиц, растений и промежуточных форм
жизни: «дева"лосось», «дерево"зверь», «времири», «свири"
стели», «поюны», «зинзивер» («Там, где жили...», 1908; «Вре"
мыши"камыши...», 1908). По количеству разнообразных при"
родных реалий, метафорически переосмысленных, Хлебни"
ков не имеет равных в русской поэзии; некоторые его про"
изведения строятся как маленькие энциклопедии животно"
го и растительного царств («Зверинец», 1909, 1911; «В лесу.
Словарь цветов», 1913; «Голод», 1921). Ряд образов вошел в
русскую поэзию с отчетливым «хлебниковским» отпечат"
ком («конь», «волк», «кузнечик», «лягушка», «олень», «то"
поль») – поэту удалось раскрыть пласты древнейших ассо"
циаций, связанных в национальном сознании с данными яв"
лениями и словами («Кузнечик», 1908"1909; «Кому сказа"
теньки...», 1908"1909; «Конь Пржевальского», <1912>; «Ве"
сеннего Корана...», 1919).

Природа, по Хлебникову, заключает в себе прообразы
и зародыши всех цивилизаций, технических и архитектур"
ных форм, разнообразных человеческих взаимоотноше"
ний; отсюда обилие метафор и сравнений, проводящих па"
раллель между природой и культурой, обществом, ремесла"
ми (тигр – «магометанин», лягушка – «барынька», «слоны
бились бивнями так, что казались белым камнем под рукой
художника» и т.п.).

Хлебников первым по"настоящему открыл для поэзии
суровую, затаенную природу азиатских окраин России, му"
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сульманского и буддийского Востока – Каспия, Саян, Ал"
тая, Ирана по которым немало странствовал («Шаман и Ве"
нера», <1912>; «О Азия! себя тобою мучу...», 1920; «Са"
ян», 1920"1921; «Труба Гуль"муллы», 1921"1922). Это не бур"
лящий жизнью романтический Юг, но именно Восток –
неподвижно глубокий, замерший и даже как будто вымер"
ший, не «экзотика», а «эзотерика», сокровенная наука при"
роды, которую поэт постигает как древние письмена («за
суровым клинопадом // бегут олени диким стадом», «за"
стыли сказочными птицами // отцов письмена в подне"
бесье»). Исходя из идей древнего индо"русского, русско"
скифского родства, Хлебников искал их доказательства в
русской природе, изображения которой порой переклика"
ются с живописью С.Рериха.

Утопическое мышление Хлебникова выразилось и в
картинах будущего созидательного преображения приро"
ды, которая станет частью разумно устроенной цивилиза"
ции («Из звездных глыб построишь кровлю – // Стеклян"
ный колокол столиц»; «Я вижу конские свободы // И рав"
ноправие коров». – «Ладомир», 1920).

СЕВЕРЯНИН Игорь (Лотарев Игорь Васильевич)
1887A1941

Основоположник и главный представитель «эгофуту"
ризма», И.Северянин эстетизирует природу в духе К.Фо"
фоанова и М.Лохвицкой: в ее проявлениях усматривается
художественный изыск, изощренная искусность («круже"
ва листьев ажурных», «шелк зеленых пашен», «пляска
стрекоз, грациозных кокеток», «сирень моей весны фи"
мьямною лиловью // Изнежила кусты в каскетках набе"
крень». – «Ноктюрн», 1908; «Интермеццо», 1910).

Лирический герой Северянина любит цветы, лес, реку,
но при этом высказывает вкус городского жителя, ищет та"
кой свежести, первозданности, какой нет в самой реальной
природе. «И рыжик, и ландыш, и слива» – это созданная
изыском первозданность, разрозненные элементы приро"
ды, подобранные как букет, чтобы «пахло» свежестью
(«Амулеты», 1910; «Русская», 1910; «И рыжик, и ландыш, и
слива», 1911; «В осенокошенном июле», 1911).
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Наиболее заметны и значительны у Северянина моти"
вы восторженного, опьяненного восприятия весны («душа
весенится и верит...». – «Весенние триолеты», 1913; «Ве"
сенний день», 1911), всего душисто"красочного и цветуще"
го в природе – особенно сирени, ландышей, фиалок, ли"
лии, жасмина, их оттенков и запахов («Я шел в лазоревые
дали – // В цветы, в цветах и по цветам!». – «С крестом
сирени», 1913; ср. также: «Фиалка», 1911; «Фиолетовый
транс», 1911; «Мороженое из сирени», 1912; «Это только в
жасмин...», 1912; «Поэза маковых полей», 1915).

КАМЕНСКИЙ Василий Васильевич
1884A1961

У В.Каменского самые светлые, жизнерадостные пей"
зажи во всей русской поэзии – звенящие, ликующие, сот"
канные из лучей солнца, журчание ручьев, «росинок"радо"
стинок» («Жить чудесно», 1909; «Русский звенидень»,
<1910>; «Чурлю"журль», 1910; «Солнцень"ярцень (застоль"
ная)», 1916; «Бурли, журчей», 1917). Сама словесная их
ткань – обилие звукоподражаний, восклицаний, междоме"
тий («солнцень в солнцень, ярцень в ярцень», «чурлю"
журль») – выражает безудержную, «физиологическую»
радость лирического героя от слияния с природой: он кру"
жится и падает на «цветистой полянке», целует траву, тан"
цует танго с коровами («Росстань», 1910; «Танго с корова"
ми», 1914). Пейзаж строится не описательно, но как при"
зыв, обращенный к природе, восславляющий ее удаль и яр"
кость («выпьем чарку за здоровье Комет», «звени,
Солнце», «бурли, журчей.., люби жарчей, звени и пой, не
стой»). Одним из первых Каменский – профессиональный
авиатор – запечатлел вид Земли с высоты полета, передал
ощущения воздухоплавателя («На аэропланах», 1913).
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ПОЭЗИЯ СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА

1920A1950Aе ГОДЫ

МАЯКОВСКИЙ Владимир Владимирович
1893A1930

Для раннего творчества В.Маяковского характерно
принципиально новое в русской поэзии трагическое виде"
ние природы – растерзанной, надломленной, гибнущей,
как будто с мира сдирается его старая оболочка: «у раннего
солнца вытекал глаз»; «на небе красный, как марсельеза, //
вздрагивал, околевая, закат»; «звезды опять обезглавили //
и небо окровавили бойней»; «звезд глаза повытекали из ор"
бит»; «снеговые волосы ветром рвя, рыдает земля»; «с ги"
льотины неба головой Антуанетты солнце покатилось уми"
рать»; «кометы заломят горящие руки» («Адище горо"
да», 1913; «Облако в штанах», 1915; «Война и мир»,, 1915"
1916; и др.). При этом лирический герой часто выступает
как бунтарь, угрожающий небу, богоборчески опрокиды"
вая природный миропорядок: «встречу я // неб самодерж"
ца, – // возьму и убью солнце!» («Я и Наполеон», 1915);
«слов исступленных вонзаю кинжал // в неба распухшую
мякоть» («Я», 1913).

Пафос «природоборчества» сохраняется и в поэзии
Маяковского 1920"х годов, однако природа здесь уже вы"
глядит «поверженной» – отношение к ней ироническое,
как к «хилой», уступающей в могуществе человеку («И
меркнет // доверье // к природным дарам // с унылым //
пудом сенцА»). Для поэта «природа» – воплощение старо"
го, косного порядка вещей, которому должно прийти на
смену сознательное овладение техникой, творчество вы"
сшей, рукотворной природы: «Чтоб природами хилыми не
сквернили скверы, // в небеса шарахаем железобетон»
(«Мы идем», 1919); «Если // даже // Казбек помешает – //
срыть!» («Владикавказ – Тифлис», 1924). Поэт в высшей
степени социальный, Маяковский издевательски относит"
ся к чисто пейзажной лирике: «от этого Терека // в поэтах
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// истерика» («Тамара и Демон», 1924); «Что луна, мол, //
над долиной, // мчит // ручей, мол, // по ущелью. // Тин"
тидликал // мандолиной, // дундудел виолончелью»
(«Птичка божия», 1929).

Поэт подчеркнуто «десакрализирует» природу, лишает
ее ореола возвышенности, святости, обращаясь к ней пре"
дельно фамильярно: «поплевал // в Терек с берега, // совал
ему // в пену // палку»; «солнце моноклем вставлю»; «эта
вот // зализанная гладь – // это и есть хваленое небо?» –
а подчас не останавливается и перед бранными выраже"
ниями в ее адрес: «я крикнул солнцу: «Дармоед!..»; «луна,
как дура, // ... // блинорожие плоское»; «ночь"негодяйка»
(«Тамара и Демон», «Человек», «Необычайное приключе"
ние, бывшее с Владимиром Маяковским летом на да"
че», «Чудеса», «Кемп «Нит гедайге»»). Этой же цели смехо"
вого снижения природы служат и сравнения: «зевота шире
мексиканского залива»; море «блестящей, чем ручка двер"
ная»; «небу в шаль // вползает // солнца вша» («Хорошо!»,
1927). Вообще Маяковский чаще, чем другие поэты, упо"
требляет само слово «природа» или даже «природы», беря
ее как целое, не вдаваясь в частности: «полон рот красой
природ», «вся природа вроде телефонной книжки». Эта
обобщенность наименования тоже знаменует внутреннее
превосходство над природой и сознательное отстранение
от нее: лирический герой не чувствует себя ее частью, но
оценивает ее со стороны.

Таким образом, природа в стихах Маяковского 1910"х
годов корчится в муках, трагически умерщвляется, а в сти"
хах 1920"х годов в основном подается иронически, в умень"
шительной форме – «садик», «дождик», «морковинки». То
и другое служит знаком ее растущего преодоления. Как
признавался поэт в автобиографии «Я сам»: «После элек"
тричества совершенно бросил интересоваться природой.
Неусовершенствованная вещь» (главка «Необычайное»).
Если герой ранних стихов посягает на небо, грозит убить
солнце, то герой поздних приглашает солнце к себе на чай
– в обоих случаях он становится ровней природы, лишает
ее прежнего «высокопоставленного» статуса, «барской»
привилегии сиять вечной красой в недосягаемом величии.

Вместе с тем у Маяковского есть любовь и сострадание
к «неусовершенствованной» природе, прежде всего – к
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больным, забитым животным («Хорошее отношение к ло"
шадям», 1918; лирическое отступление про собачонку – «Я
люблю зверье...» – в поэме «Про это», 1923), что сближает
его с Н.Некрасовым, С.Есениным. В целом же различие
Маяковского и Есенина в подходе к природе и соотнесении
ее с техникой может быть продемонстрировано следующи"
ми строками – одними из самых ранних и самых програм"
мных в их творчестве:

С.Есенин, 1910: «Клененочек маленький матке // Зеле"
ное вымя сосет»;

В.Маяковский, 1912: «Прижались лодки в люльках вхо"
дов // к сосцам железных матерей».

ЕСЕНИН Сергей Александрович
1895A1925

Природа – всеобъемлющая, главная стихия творче"
ства поэта, и с ней лирический герой связан врожденно и
пожизненно: «Родился я с песнями в травном одеяле. // Зо"
ри меня вешние в радугу свивали» («Матушка в купальни"
цу по лесу ходила...», 1912); «Будь же ты вовек благословен"
но, // что пришло процвесть и умереть» («Не жалею, не зо"
ву, не плачу...», 1921).

Поэзия С.Есенина (после Н.Некрасова и А.Блока) –
самый значительный этап в формировании национального
пейзажа, который наряду с традиционными мотивами гру"
сти, запустелости, нищеты включает удивительно яр"
кие, контрастные краски, словно взятые с народных луб"
ков: «Синее небо, цветная дуга, // <...> // Край мой! Лю"
бимая Русь и Мордва!»; «Топи да болота, // Синий плат не"
бес. // Хвойной позолотой // Взвенивает лес»; «О Русь –
малиновое поле // И синь, упавшая в реку...»; «синь сосет
глаза»; «пахнет яблоком и медом»; «Ой ты, Русь моя, милая
родина, // Сладкий отдых в шелку купырей»; «Звени, зве"
ни златая Русь...». Этот образ яркой и звонкой России, со
сладкими запахами, шелковистыми травами, голубой
прохладой, именно Есениным был утвержден в поэзии. Ча"
ще, чем какой"либо другой поэт, использует Есенин сами
понятия «край», «Русь», «родина» («Русь», 1914; «Гой ты,
Русь, моя родная...», 1914; «Край любимый! Сердцу снят"
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ся...», 1914; «Запели тесаные дроги...», <1916>; «О ве"
рю, верю, счастье есть...», 1917; «О край дождей и непого"
ды...», <1917>).

По"новому изображает Есенин небесные и атмосфер"
ные явления – более картинно, изобразительно, используя
зооморфные и антропоморфные сравнения. Так, ветер у
него – не космический, выплывающий из астральных вы"
сей, как у Блока, а живое существо: «рыжий ласковый осле"
нок», «отрок», «схимник», «тонкогубый», «пляшет трепа"
ка». Месяц – «жеребенок», «ворон», «теленок» и т.п. Из
светил на первом месте образ луны"месяца, который встре"
чается примерно в каждом третьем произведении Есенина
(в 41 из 127 – очень высокий коэффициент; ср. у «звездно"
го» Фета из 206 произведений 29 включают образы звезд).
При этом в ранних стихах примерно до 1920 года, преобла"
дает «месяц» (18 из 20), а в поздних – луна (16 из 21). В ме"
сяце подчеркивается прежде всего внешняя форма, фигу"
ра, силуэт, удобный для всякого рода предметных ассоци"
аций – «лошадиная морда», «ягненок», «рог», «ко"
лоб», «лодка». Луна – это прежде всего свет и вызванное
им настроение – «тонкий лимонный лунный свет», «от"
свет лунный, синий», «луна хохотала, как клоун», «неуют"
ная жидкая лунность». Месяц ближе к фольклору, это ска"
зочный персонаж, тогда как луна вносит элегические, ро"
мансовые мотивы.

Есенин – создатель единственного в своем роде «дре"
весного романа», лирический герой которого – клен, а ге"
роини – березы и ивы. Очеловеченные образы деревьев
обрастают «портретными» подробностями: у березы –
«стан», «бедра», «груди», «ножка», «прическа», «подол», у
клена – «нога», «голова» («Клен ты мой опавший, клен
заледенелый...»; «Я по первому снегу бреду...»; «Мой
путь»; «Зеленая прическа...» и др.). Береза во многом бла"
годаря Есенину стала национальным поэтическим симво"
лом России. Другие излюбленные растения – липа, ряби"
на, черемуха.

Более сочувственно и проникновенно, чем в прежней
поэзии, раскрыты образы животных, которые становятся
самостоятельными субъектами трагически окрашенных
переживаний и с которыми у лирического героя кровно"
родственная близость, как с «братьями меньшими» («Пе"
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снь о собаке», «Собаке Качалова», «Лисица», «Коро"
ва», «Сукин сын», «Я обманывать себя не стану...» и др.).

Пейзажные мотивы у Есенина тесно связаны не только
с круговращением времени в природе, но и с возрастным
течением человеческой жизни – чувством старения и увя"
дания, грустью о прошедшей юности («Этой грусти теперь
не рассыпать...», 1924; «Отговорила роща золотая...», 1924;
«Какая ночь! Я не могу...», 1925). Излюбленный мотив, во"
зобновленный Есениным едва ли не впервые после Е.Бара"
тынского, – разлука с отчим домом и возвращение на свою
«малую родину»: образы природы окрашиваются чувством
ностальгии, преломляются в призме воспоминаний («Я по"
кинул родимый дом...», 1918; «Исповедь хулигана», 1920;
«Эта улица мне знакома...», <1923>; «Низкий дом с голубы"
ми ставнями...», <1924>; «Я иду долиной. На затылке ке"
пи...», 1925; «Анна Снегина», 1925).

Впервые с такой остротой – и опять же после Бара"
тынского – поставлена у Есенина проблема мучительных
взаимоотношений природы с побеждающей цивилизаци"
ей: «живых коней победила стальная колесница»; «...сдави"
ли за шею деревню // Каменные руки шоссе»; «как в сми"
рительную рубашку, мы природу берем в бетон» («Соро"
коуст», 1920; «Я последний поэт деревни...», 1920; «Мир та"
инственный, мир мой древний...», 1921). Однако в поздних
стихах поэт как бы заставляет себя возлюбить «каменное и
стальное», разлюбить «бедность полей» («Неуютная жид"
кая лунность», <1925>).

Значительное место в творчестве Есенина занимают
фантастические и космические пейзажи, выдержанные в
стиле библейских пророчеств, но приобретающие челове"
кобожеский и богоборческий смысл: «Ныне на пики звез"
дные // Вздыбливаю тебя земля!»; «Возгремлю я тогда ко"
лесами // Солнца и луны, как гром...». Эта космическая
символика, вдохновленная революцией, сближает поэзию
Есенина и Маяковского периода 1917"1918 годов [ср.: «По
тучам иду, как по ниве я» (С.Есенин. «Инония») – «по ту"
чам лечу» (В.Маяковский. «Человек»); «Мы радугу тебе –
дугой, // Полярный круг на сбрую. // О, вывези наш шар
земной // На колею иную» (С.Есенин. «Пантократор») –
«Радуга, дай дуг // лёт быстролетным коням» (В.Маяков"
ский. «Наш марш»); «Да здравствует революция // На зе"
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мле и на небесах!» (С.Есенин. «Небесный барабанщик») –
«Человек, // землю саму // зови на вальс! // Возьми и небо
заново вышей...» (В.Маяковский «Эй!»)]. Однако гипербо"
лические образы космической и потусторонней природы,
заполнившие поэмы Есенина тех лет («Прише"
ствие», «Преображение» и др.), в целом оказались малоор"
ганичны для его творчества. Гораздо более естественны,
хотя тоже условны, «Персидские мотивы» (1924"1925) –
полуфантастические пейзажи страны, где Есенин никогда
не был, но являющие собой один из лучших образцов пей"
зажной экзотики в русской поэзии.

Есенинская поэзия природы, выразившая «любовь ко
всему живому в мире и милосердие» (М.Горький), замеча"
тельна и тем, что впервые последовательно проводит прин"
цип уподобления природы природе же, раскрывая изнутри
богатство ее образных возможностей: «Золотою лягушкой
луна // Распласталась на тихой воде...»; «не звенит лебя"
жьей шеей рожь»; «ягненочек кудрявый – месяц // Гуляет
в голубой траве» и т.п.

ПАСТЕРНАК Борис Леонидович
1890A1960

В изображении природы с особой силой проявился
стихийно"игровой дар Б.Пастернака, тяготеющего к мо"
ментальной и бурной смене впечатлений, сплетению раз"
нокачественных образов и ассоциаций. В природе, как ее
видит поэт, преобладает беспорядок, свежий хаос, наплыв
безудержных влечений, хлещущих через край («Сестра
моя – жизнь и сегодня в разливе, // Разбилась весенним
дождем обо всех...»). Причем это не таинственная, неодоли"
мая, страшная стихия (метельная, ветровая, звездная), как
в творчестве А.Блока, а скорее беспрестанная игра, веселая
и дерзкая: воздух «шипучкой играет от горечи тополя»; во
время снегопада «крадучись, играя в прятки, // Сходит не"
бо с чердака»; на море, поднятые ветром «барашки грязные
играли»; «сколько надо отваги // Чтоб играть на века, //
Как играют овраги, // Как играет река» («После дож"
дя», «Снег идет», «Вакханалия»). Характерны такие пастер"
наковские эпитеты к природе: «обалдев», «одурев», «оша"
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лев», «в бреду», «в лихорадке», «был мак, как обморок»,
«грозой одуренная влага», соловей «кору одурял», он как
«ртуть очумелых дождей», от него «ошалелое щелканье ка"
тится», «и шелест листов был как бред», «речь половодья –
бред бытия» («Маргарита», «Белая ночь», «Душная ночь» и
др.). Причем этот бред – от здоровья, от избытка сил, не
вмещающихся в разумные пределы, природа действует и
говорит взахлеб, опрометчиво, бессознательно: ручей «по"
лубезумный болтун» («Опять весна»), июль – «степной не"
чесаный растрепа» («Июль»).

Ни у кого природа не одушевлена так, как у Пастерна"
ка; причем у нее душа озорницы, проказницы, движения
которой суматошны и порывисты: «вырывается весна нах"
рапом», «за окнами давка, толпится листва», «сад тормо"
шится», «рушится степь»... Если у С.Есенина преобладает
прием олицетворения: неодушевленные явления приобре"
тают облик людей и животных (ветер – отрок, месяц – во"
рон), то у Пастернака, при отсутствии наружного сходства,
очеловечиваются сами действия, повадки природы – сво"
енравной, бесчинной, неугомонной («Небо в бездне пово"
дов, // Чтоб набедокурить» – «Звезды летом», 1922).

Любимые пастернаковские образы – мелкие дроб"
ные части природы: ветки, почки, капли, льдинки, звезды,
градинки, снежные капельки, стручки гороха, все, что сы"
плется, брызжет, катится, шевелится, трепещет, вопло"
щая неусыпное кипение жизни («Ты в ветре, веткой про"
бующем...», «Душистою веткою машучи...», «Определе"
ние поэзии», «Давай ронять слова...»). Безусловное пер"
венство в русской поэзии принадлежит Пастернаку по та"
ким мотивам, как дождь и ливень («После дож"
дя», «Дождь», «Лето», «Счастье», «Имелось» и др. – всего
15 стихотворений), гроза («Июльская гроза», «Гроза мо"
ментальная навек», «Наша гроза», «Приближенье грозы»
и др. – 14 стихотворений; ср. у Ф.Тютчева – 6). Этим на"
глядно выражается представление поэта о том, что «кипя"
щее белыми воплями // Мирозданье – лишь страсти раз"
ряды, // Человеческим сердцем накопленной» («Опреде"
ление творчества», 1922): дождь и гроза, в соответствии с
древними мифологическими представлениями, знамену"
ют страстное, оплодотворяющее соединение земли и не"
ба, их священный брак.
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Отсюда же и тяга поэта к образам сада и соловья с их
предельным напряжением жизненных сил, рвущихся на"
ружу цветением и пением – «всей дрожью жилок» («Как
бронзовой золой жаровень...», 1913; «Плачущий сад», 1922;
«Ты в ветре, веткой пробующем...», 1922; «Здесь прошелся
загадки таинственный ноготь...», 1923; «Во всем мне хочет"
ся дойти...», 1956). Эти мотивы сближают Пастернака с
А.Фетом – так же, как и общая лирическая страстность,
неистовость, обилие запахов и «трепетов», достигающих
порога синестезии, когда все ощущения (зрительные, слу"
ховые, обонятельные, осязательные) сливаются в одно:
«пахнет сырой резедой горизонт», соловей «как запах от
трав исходил», «кипящее белыми воплями мирозданье».

По количеству стихотворений, посвященных време"
нам года и отдельным месяцам, Пастернак также занимает
первое место в русской поэзии. Как никто, он чувствителен
к смене дней, к продленному мгновенью – «и дольше века
длится день»; характерны для него «сезонные» и «суточ"
ные» названия, приурочивающие пейзаж к определенному
моменту времени («После дождя», «Зазимки», «Единствен"
ные дни», «Кремль в буран конца 1918 года», «Январь 1919
года», «Февраль. Достать чернил и плакать...», «Март»,
«Июль», «Август»). Хотя «зимних» стихотворений у Пас"
тернака больше, чем «летних» (18 и 12), именно последние
резче выделяют его на фоне преобладающих зимне"осен"
них мотивов русской поэзии (так, на 139 стихотворений,
посвященных зиме, и 170 – осени, лишь 41 – лету). Тонкая
поэтическая интуиция тепла, жара, по летнему распарен"
ного и «растрепанного» состояния природы («В лесу», «Ле"
то», «Летний день», «Когда разгуляется» и др.) сказалась и
в стихах, посвященных Югу, Кавказу, Грузии («Мчались
звезды. В море мылись мысы...», «Волны», «Пока мы по
Кавказу лазаем...», «Путевые записки»). Выделяет Пастер"
нака и его сравнительно редкое в отечественной поэзии
пристрастие к морю, к этому «допотопному просто"
ру», единственному, чему «не дано примелькаться» («Де"
вятьсот пятый год», «Тема», «Вариации» и др.).

Новое у Пастернака – и те образные ряды, с которыми
он сопрягает природу, впуская ее в будничность и простоту
повседневной жизни: вьюга «вяжет из хлопьев чулок»,
«пыль глотала дождь в пилюлях», «сто слепящих фотогра"
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фий ночью снял на память гром», «зари вишневый клей» и
пр. В качестве метафорических подобий берутся предметы
домашнего обихода – в отличие от преобладающих «цер"
ковных» сравнений у Н.Клюева («храм», «ладан»), «живот"
ных» у С.Есенина («теленок», «лягушка»), «физиологиче"
ских» у В.Маяковского (звезды – «плевочки», солнце –
«ранка», небо – «распухшая мякоть»).

Одна из своеобразнейших черт пастернаковского виде"
ния природы – стремление определить через нее сущность
поэзии и вдохновения («это – щелканье сдавленных льди"
нок», «внезапные, как вздох, моря», «ты – лето с местом в
третьем классе» – «Определение поэзии», 1922; «Так начи"
нают. Года в два...», 1922; «Поэзия», 1922; «Про эти стихи»,
1920; «Весна», 1921"1923; «Определение творчества»; «Да"
вай ронять слова»; «Во всем мне хочется дойти...»). С другой
стороны, для Пастернака поэтичность и словотворчество
заложены в самой сути природы и составляют еще один
устойчивой метафорический ряд («исписанный инеем
двор», ливень кропает «акростих, // Пуская в рифму пузы"
ри», «нив алфавиты» – «Двор», 1917; «Поэзия»; «Любимая,
– молвы слащавой...», 1931; «Зима приближается», 1943).

ЦВЕТАЕВА Марина Ивановна
1892A1941

Творчество М.Цветаевой, как и А.Ахматовой, не богато
пейзажными мотивами, и среди них также преобладают
растительные. Однако если у Ахматовой это образы преи"
мущественно трав и цветов (исключение сделано для ивы),
то у Цветаевой – деревьев, что, быть может, связано с бо"
лее целеустремленным и волевым характером ее лириче"
ской героини («Два дерева хотят друг к другу...»,1919; цикл
«Деревья», 1922–1923 и др.).

Другой лейтмотив Цветаевой, сравнительно редкий в
русской поэзии, – огонь («Пожирающий огнь – мой
конь...», 1918; «Что другим не нужно – несите мне!..»,
1918). Эти мотивы «древесности» и «огненности», род"
ственные в своих динамических очертаниях (возрастание,
порыв, устремленность к небу), соединяются в образе
«жгучих», «пламенных» деревьев – рябины и бузины, при"
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верженность которым выделяют Цветаеву на фоне всей
русской поэзии (9 стихотворений – «Красной кистью...»,
«В смертных изверясь...», «Рябину рубили зорькою...», «Бу"
зина» и др.).

Среди других важнейших слагаемых цветаевского ми"
ра – облака, ручьи и кусты, которым посвящены малень"
кие циклы, а также море, с которым лирически, по имени и
нраву, отождествляет себя героиня. С образами природы,
прежде всего рябины и ветра, связаны ностальгические мо"
тивы, тоска по России («Другие – с очами и с личиком
светлым...», 1920; «Тоска по родине! Давно...», 1934). 

В целом пейзажные образы занимают скромное место в
поэзии Цветаевой. По ее собственному признанию, «я, любя
природу, кажется, больше всего на свете, без ее описаний
обошлась: я ее только упоминала: видение дерева. Вся она
была фоном – к моей душе. Еще: я ее иносказывала: Березо"
вое серебро! Ручьи живые!» (Дневник, 26 октября 1940). 

КАЗИН Василий Васильевич
1898A1981

В стихах конца 1910"х – начала 1920"х годов («Рабочий
май», «Каменщик» и др.) В.Казин выразил характерное для
поэтов Пролеткульта и группы «Кузница» тяготение к «ин"
дустриализации» природы, созданию новых образных ря"
дов, уподобляющих природные реалии производственным:
майские лужи – обрезки голубого цинка, капель постуки"
вает по трубе молоточком, утро, подобно каменщику воз"
носит красный кирпич – солнце. Аналогичные метафоры
типичны для М.Герасимова (сб. «Завод весенний», «Желез"
ные цветы»), В.Кириллова (сб. «Зори грядущего», «Желез"
ный мессия», «Паруса») и др.

АСЕЕВ Николай Николаевич
1892A1941

Пейзажи Н.Асеева – резко динамичные, исполненные
внезапных порывов, смещений: «Брызгами разлетаясь...
кипит вода!»; «ветер пену шевелит восторгом взмыленных
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черешен»; «Вот пошли валы валандать, // забелелась ки"
пень» («Волга», <1919>; «Россия издали», 1920). Герой асе"
евской поэзии – ветер, «неутомимый, яростный, летящий,
// валя и разметая бурелом» («Когда приходит в мир...»), ге"
роиня – весна («март – азарт», «апрель – хмель» – «Ве"
сенний квартал»); много птиц, которые передают лириче"
ский жест освобождения: «...впутаться в птичью ораву // и
навеки вон из гнезда!» («Птичья песня», 1922; «Венгерская
песнь», 1916; «Снегири», 1953; «Соловей», 1956).

Характерны для Асеева метафорические параллели
между жизнью природы и общества («Совет ветвей, совет
ветров, совет весенних комиссаров...»; «Небо револю"
ции», 1917) – прием, сближающий его с В.Маяковским (ср.
«солнце кровавым Малютой» – «опляшет Иродиадой
солнце землю»). С поэтами Пролеткульта Асеева сближает
образ «стального соловья» – природы и вдохновения на
службе индустриализации («О нем», 1922).

БАГРИЦКИЙ Эдуард Георгиевич
1895A1934

Пейзажи Э.Багрицкого – романтические, широко рас"
пахнутые, весь мир предстает то в образе ветра, то в образе
птицы – бушующим, неистовым: «Мир встает огромной
птицей, // Свищет, щелкает, звенит» («Птицелов», 1918,
1926); «...мир, открытый настежь // Бешенству ветров»
(«Смерть пионерки», 1932). Главное в природе для Багриц"
кого (как и для многих поэтов – его современников) –
первозданная мощь и свежесть мира, как будто только что
родившегося; отсюда постоянные эпитеты «вешний», «мо"
лодой», «первый», «свирепый», «яростный»; «Ах! Вешних
солнц повороты, // Морей молодой прибой» («Весна, вете"
ринар и я»); «И первые ветры, и первый прибой, // И пер"
вые звезды над головой»; «...Из камней, из расселин // По"
шла в наступленье // Свирепая зелень...» («Весна», 1927).
Характерные для поэта образы – «роса», «соты», «арбуз»
– самое сочное, свежее, что есть в природе («взять этот
мир, как соты, // Обрызганные росой»); особенно любимы
им птицы, в которых воспета неистовость полета и гибели:
«фазан взорвался, как фейерверк»; «летели скворцы, рас"
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шибаясь вдрызг // О стекла и провода» («Последняя
ночь», 1932; ср. также «Голуби», 1923; и др.). Эта же тема –
слияние страсти и смерти, первозданная ярость, бушую"
щая во всех созданиях природы, – раскрыта Багрицким и
в редких для отечественной поэзии образах рыб («Cypri"
nus, Carpio», 1928, 1929).

Уроженец Одессы, Багрицкий – поэт Черноморья: не
гор – Кавказа и Крыма, как традиционно сложилось в рус"
ской поэзии, но именно Черного (а также Азовского) моря
с его звездами и шаландами, черными травами и туманами,
ветрами"свежаками и путинами: «Ай, Черное море, //Хо"
рошее море!..» («Одесса», 1923; «Арбуз», 1924, 1928; «Кон"
трабандисты», 1927; «Бессонница», 1927 и др.). Поэту близ"
ка природа Юга – украинско"молдавские степи, поросшие
ковылем и чертополохом, яблоневые сады, виноградники
(«Украина», 1922; «Укразия», 1925; «Дума про Опанаса»,
1926). При этом южный пейзаж не является экзотическим,
притягательно"чуждым – он «свой», обыденный, и поэт"
изация его, соединяющая реалистическую точность с ро"
мантической приподнятостью, составляет вклад Багрицко"
го в развитие пейзажной поэзии.

Значительное место у Багрицкого занимают мотивы
труда и охоты – волевого соперничества человека с приро"
дой: «Хозяин природы, // Он с черных лесов // Ружейным
прикладом сбивает засов...» («Всеволоду»; ср. также:
«Осень», 1924; «Охота на чаек», 1924; «Трясина», 1928). Как
новую черту поэзии необходимо отметить, что среди геро"
ев Багрицкого немало людей, включенных в жизнь приро"
ды самой своей профессией: ветеринары, птицеловы, ры"
боводы, рыбаки, моряки.

ТИХОНОВ Николай Семенович
1896A1979

Природа выступает в стихах Н.Тихонова 1920"х годов
(сб. «Орда», «Брага») как хищная, кровожадная сила, ис"
пытующая лирического героя, закаляющая его и делаю"
щая в конечном счете своим властелином: «...был я хме"
лен, // Еще кровожадней, чем рысь // И каменным
солнцем до ног опален...»; «И рощи кричали: «Любимый,
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мы ждем, // Верны твоему топору!»; «Владеть крылами
ветер научил, // Пожар шумел и делал кровь янтарной...»
(«Мою душу кузнец закалил не вчера...», 1920; «Не заглу"
шить, не вытоптать года...», 1921 или 1922). Образ природы
вбирает социальный опыт героя, несет багровый отпеча"
ток отполыхавших пожаров и пролитой крови: «Пытала
земля в крови, в бурьяне // Ненасытную силу свою»; «Ну
как рассказать, что всего дороже // Живая, впитавшая
кровь трава» («Мост», 1922; «Потным штыком банку про"
бил», 1922).

В последующие годы Тихонов (с его невыкипевшей
романтической «брагой») обращается к Югу, откуда всег"
да черпал вдохновение отечественный романтизм. Приро"
да в этих стихах пропитана уже не кровью, а веселым хме"
лем: «И золотистый дождь кипел // Среди листвы багря"
ной, // И каждый лист дрожал и пел, // От слез веселых
пьяный» («Радуга в Сагурамо», 1948). Большие циклы сти"
хов посвящены Грузии и отдельно Кахетии [«Стихи о Ка"
хетии», 1935; «Грузинские дороги», 1948 (27 стихотворе"
ний); «Новая встреча (стихи о Грузии)», 1970"1977]. Вооб"
ще поэзия Тихонова имеет четко выраженную «страно"
ведческую» направленность, что отразилось в названиях
сборников, их разделов и циклов: «Север», «Юг», «Юрга»
(о Средней Азии), «Парижская тетрадь», «Бельгийские
пейзажи», «Английские ночи», «Горы» (в основном о Даге"
стане), «Два потока. Стихи о Пакистане и Афганистане»,
«Стихи об Украине», «Азербайджанская тетрадь». Сами
эти названия свидетельствуют о раздвижении географиче"
ского кругозора поэзии, о влиянии нового феномена XX
века – международного туризма – на развитие жанра
пейзажной зарисовки, подчас беглой и непритязательной.

СЕЛЬВИНСКИЙ Илья Львович
1899A1968

Природа в изображении И.Сельвинского дика, дрему"
ча, первобытна. Новизной отличаются пластические обра"
зы животных, в которых поражает хищная, упругая грация,
ленивое великолепие («Охота на тигра», 1932; «Баллада о
тигре» 1940; «Нападение рыси на лося»); особо подчеркива"
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ются физиологические детали (запревшие «серые ядра» у
бегущего лося, горячая слюна умирающего тигра).

Сельвинский открыл для пейзажной поэзии новые
края: Дальний Восток, уссурийскую тайгу, Тихий океан, –
места, которые он доподлинно изучил, работая в 1920"е го"
ды инструктором по заготовке пушнины (роман в стихах
«Пушторг», 1927; большой цикл «Тихоокеанские стихи»).
Едва ли не первым ввел в русскую поэзию образы песцов и
других «экзотических» северных животных («Охота на
нерпу», 1932; «Великий океан», 1932; «О дружбе», 1933). По
впечатлениям от участия в челюскинской эпопее написан
роман в стихах «Арктика» (1956; первый вариант – поэма
«Челюскиниана», 1934), куда входят небывалые в русской
поэзии картины заполярной природы, Северного Ледови"
того океана, чукотской тундры.

ВАСИЛЬЕВ Павел Николаевич
1910A1937

Место действия большинства произведений П.Василь"
ева – близкие ему Западная Сибирь, Казахстан, Приирты"
шье, бедную и жестокую природу которых он лирически
освоил одним из первых («Сибирь», «Киргизия», 1930;
«Путь на Семиге», 1932; «Повествование о реке Кульдже»,
1932; «Иртыш», 1934). Среди русских поэтов Васильев едва
ли не самый крутой по характеру лирического героя, кото"
рого и в природе влечет все тяжелое по весу, плотное по со"
ставу, косое по направлению – как хищный бросок. У него
– «косые ветра», птицы «косо» летят на добычу, в глазах
коней – «костры косые»; «кривое ястребиное перо» пред"
стает символом поэтического вдохновения («Родительни"
ца"степь, прими мою...», 1931"1932).

Подчеркнутая грубая «телесность» пейзажных обра"
зов сближает Васильева с В.Маяковского. Но у Маяковско"
го это – пронзенная, кровоточащая, претерпевающая пыт"
ки природа, у Васильева преобладают другие жесты самой
природы – тупо разящие: «ударять», «рвать»,
«рыть», «мозжить», «крушить» («с размаху в бубен ударил
гром»; «голубизной и вскипающей кровью // По небу уда"
рил горячий рассвет»; река «голову каждой своей волны //

229900

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



Мозжила о ребра скал»; «крушенье листьев»; август «роет"
ся во тьме // Дубовыми дремучими когтями» – «Песня»,
1930; «Август», 1932). Другой ряд пейзажных образов под"
черкивает тяжесть, матерую грузность природы: «тяжелое
солнце», «косяки тяжелые белуг», «земля набухает», «на"
бухший сосок», «набухнувший колос», «лохматые ту"
чи», «косматые снопы». Для Васильева характерны и такие
метафорические эпитеты, как «волчий», «бычий»: «в чер"
ном небе волчья проседь»; «волчий месяц, как татарин,
// Губы вытянув, смотрел»; «бычьим стадом камни легли».
В природе разлито что"то пьянящее – «пух кабан от пья"
ных сал», «бабий запах пьяных кож» (о лошадях), август
«буен во хмелю» (примеры – из стихотворений «Сестра»,
1930; «Лето», 1932; «Песня», 1930 и 1932; и др.). Особенно
примечательны проходящие через все творчество Василь"
ева, национально очень характерные образы коней, в кото"
рых «зверья стать и зверья прыть» – своеобразные вариа"
ции на тему гоголевской «тройки», уже не только стреми"
тельной, но и «свирепой», «злой» («Ярмарка в Куяндах»,
1930; «Конь», 1930 и 1932; «Тройка», 1933).

Знаменательна позиция лирического героя Васильева
(характерная и для других поэтов 1920–1930"х годов): он не
созерцатель природы, а деятельный участник ее буйных и
кровавых пиршеств, ее наивное и жестокое дитя, которое
соперничает со зверем и тем самым роднится с ним (отзвук
битвы с барсом в лермонтовском «Мцыри») – «быков мор"
дастых, круторогих // На праздниках с копыт долой валил»
(«Расставанье», 1932); «Я завидовал зверю в лесной норе»;
«чуять шерстью врага...»; «смирять ослепшую ярость в сте"
пях» («Песнь о хладнокровьи», 1933). Чувствовать себя
«злым и седым победителем зверей» («Охотничья пе"
снь», 1929) – потребность васильевского героя, в отноше"
нии которого к природе спроецированы и социальные иде"
алы его времени.

В целом Васильев создал одну из самых своеобразных и
последовательных поэтических концепций природы, где до"
минируют мотивы «тяжести» и «злости» («Июльских ли"
стьев злая пена», «сучья кустарников злы и остры», кобыла
«рыжая и злая», конь «от злости ржет», и т.п. – «Сердце»,
1932; «Камнетес», 1933). Некоторые черты поэтического ми"
ровоззрения Васильева, его врожденная тяга к дикой и пу"

229911

СТИЛИ



стынной природе русской Азии, хищный склад его лириче"
ского героя нашли продолжение в творчестве современного
поэта Юрия Кузнецова (1941–2003) – вплоть до текстуаль"
ных совпадений: «Открыт простор. // И кто теперь развя"
жет // Тяжелый узел, связанный страной?» (П.Васильев.
«Путь в страну», 1930) – «...Завяжутся русским узлом
// Эти кручи и бездны Востока» (Ю.Кузнецов. «Повернув"
шись на запад спиной...», 1979, – из книги «Русский узел»).

КОРНИЛОВ Борис Петрович
1907A1938

Б.Корнилов близок П.Васильеву в своей поэтике тя"
жести, плотности. Даже вода и воздух у Корнилова – гу"
стые, тугие: «плотная ходит вода», «вода густая», «наби"
тый изморозью воздух», «пылью набитые бронхи» («Кач"
ка на Каспийском море», 1930; «Гроза», 1932; ср. у Василь"
ева: «в волосы, в уши набивается ветер» – «Одна ночь»).
Те же размашистые жесты, разящие удары, косые линии
в природе: «сосны падают с бухты"барахты, расшибая
мохнатые лбы»; «луна ударила как язь»; «...Я иду под лу"
ною кривою, // Что жестоко на землю косит...»; «Переби"
тый в суставах кустарник // Ночью рушится на окно»;
«ветра струя косая» («Прадед», 1934; «Охота», <1933>;
«Хмель в голову пошел, виясь...», 1935(?)). Те же образы
грузности, отягощенности: «земля дышала, грузная от жи"
ру...»; «Медленно жирея и сгорая, // Рыхлые качаются
плоды» («Соловьиха», 1934; «Тосковать о прожитом из"
лишне...», <1932>). Все это – дань стихийному «материа"
лизму», процветавшему в поэзии тех лет.

Однако по сравнению с Васильевым Корнилов более
мягок, его «Лошадь» («...И во сне я рыженькую лошадь // В
губы мягкие расцеловал...») – антипод васильевским «Ко"
ням». «Первозданная» природа в его стихах не воспевается
с такой патетикой, как у Васильева, но изображается с не"
которой иронией, грустноватой усмешкой: солнце – «жел"
тое словно дыня», телка – «красива, пышна, но по"бабьи
проста», петух – «пернатый зверь ревет, хрипит, герой, бо"
жок, самец». В пейзажные зарисовки включаются просто"
речные выражения, канцелярская лексика, что создает
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мягкий комический эффект: дождь – «мокрое явление
природы», соловьиное пение – «в обычном счете тарарам,
в конечном счете – гром», «соловьи сидели молча по ран"
жиру», «разного размера дерева» («Однажды ночью», 1929"
1930; «Гроза»; «Дифирамб», 1932).

ЗАБОЛОЦКИЙ Николай Алексеевич
1903A1958

Среди современных Н.Заболоцкому поэтов только
Б.Пастернак был столь же творчески сроднен с природой, и
в контрасте с ним строится натурфилософия Заболоцкого
– лирика природы, сострадательная к ее мукам и хаосу,
провидящая ее трудное и трудовое преображение, восхож"
дение к разуму. Если Пастернаку ближе в природе шалость
и беспорядок, то Заболоцкому – мучительные усилия ра"
зума, степенность и любомудрие, которыми он наделяет
животных и растения: «коров задумчивое вече»; «Здесь
конь с редиской и укропом // Беседы длинные ведет»; бе"
реза учит волка «как расти из самого себя». Поэмы «Тор"
жество земледелия», «Безумный волк», «Деревья» (первая
половина 1930"х годов) представляют собой редкий жанр
экологической утопии, в основе которой – «всех живых
преображенье в одном сознанье мировом», «путь природы
к благословленному уму». Под водительством людей или
самоотверженностью самих животных («безумный волк»
– первопроходчик разума) в природе совершается рево"
люция, ее низы – бессловесные, робкие твари – приоб"
щаются к таинствам наук и искусств.

Новый тип образа, введенный в русскую поэзию при"
роды Заболоцким (хотя и предваренный В.Хлебниковым),
– это глубокий по своим мифологическим корням образ"
метаморфоза, в основе которого лежит вера поэта в бес"
смертие всего сущего, способность существ перевопло"
щаться друг в друга. «Мысль некогда была простым цвет"
ком; // Поэма шествовала медленным быком» – создания
природы превращаются в создания духа, и наоборот, чело"
век, умирая, сохраняет свой ум и душу в новых порожде"
ниях природы: «Я не умру, мой друг, // Дыханием цветов //
Себя я в этом мире обнаружу»; «А то, что было мною, то,
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быть может, // Опять растет и мир растений множит» («За"
вещание»; «Метаморфозы»; ср. также: «В жилищах на"
ших», «Вчера, о смерти размышляя...»; «Когда вдали угас"
нет свет дневной...», «Кузнечик»). Поэзия Заболоцкого, не
являясь в строгом смысле научной (как М.Ломоносова),
вдохновлялась поэтическими гипотезами науки, в частно"
сти идеями К.Циолковского об универсальности разума в
мироздании, о том, что чувство и мысль присущи всем
структурным элементам материи, включая атомы (см.
письма Н.Заболоцкого К.Циолковскому). Близки поэту и
опыты Н.Мичурина, преобразившего «древний круг расте"
ний» в новую, рукотворную природу садов («Венчание пло"
дами»), и мысли философа Н.Федорова о возможности
оживотворять мертвую материю, возвращая ей облик по"
гибших индивидов, чей прах рассеян по Вселенной.

Характерно для поэта употребление слов «тело», «ли"
цо», «мысль», «ученье», «чтение» применительно к явле"
ниям природы: в самом поэтическом образе запечатлен
пробуждающийся разум и яснеющий облик животных и
растений. «Тело коровы», «лицо коня», «туманное тело»
магнолии, «чистое тело» речки, «лиственные лица», «звери
с лицами блаженных чудаков». Если Пастернак использует
в своих пейзажах метафоры «одурения», природа как бы
сходит с ума, то Заболоцкий, напротив, – метафоры «по"
умнения»: «читайте, деревья, стихи Гезиода», озерная чаша
воды «сияла и мыслила», «в теле картошки зачаток мозгов
появился», береза «учит управлению веток», комар «по аз"
буке читает комариной», «и запела печальная тварь славо"
словье уму» («Школа жуков», 1931; «Предостережение»,
1932; «Все что было в душе», 1936).

Среди отдельных поэтических пристрастий Заболоц"
кого следует указать на обилие насекомых, особенно жу"
ков, кузнечиков, воплощающих печальное достоинство ма"
лых тварей; через многие стихи проходят кони, коровы,
знаменующие недавнюю порабощенность человеком и
право на будущую свободную и творческую жизнь, птицы
с их совершенным летательным устройством (поэма «Пти"
цы»). Среди локальных пейзажей, освоенных поэзией За"
болоцкого, – прежде всего Урал, Казахстан, Сибирь, где
провел поэт в ссылке около 10 лет, с 1938 по 1946 годы
(«Урал», «В тайге», «Творцы дорог», «Город в степи»), а так"
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же Грузия, Крым («Ночь в Пасанаури», «Гомборский лес»,
«Гурзуф ночью», «Весна в Мисхоре»), Подмосковье («Под"
московные рощи», «Вечер на Оке»).

Заболоцкий – классик философской и пейзажной ли"
рики ХХ века. Наследуя традиции Ф.Тютчева с его вещим
чувством природного хаоса, Заболоцкий вместе с тем утвер"
ждает всем строем своей поэтической мысли, что «природы
вековечная давильня» на самом деле не вековечна, что в глу"
бине природы живет тоска по высшим состояниям духа,
предчувствие разумного союза с человеком («Я не ищу гар"
монии в природе», 1947; «Лодейников», 1932"1947).

СВЕТЛОВ Михаил Аркадьевич
1903A1964

В стихах М.Светлова типичные для советской поэзии
1920–1950"х годов мотивы обуздания природы, покорения ее
человеком – как в бою, так и в труде: «Эти звезды разбиты //
Ударом штыка...»; «И теперь ты кубарем, природа, // С По"
венчанской лестницы летишь» («Пирушка», 1927; «Прорывая
новые забои...», 1933). Природа сопротивляется человеку, но
не может устоять против превышающей силы и разума: «Зва"
ли мы тебя с собою, // Ты отнекивалась, но пошла, земля». Да"
же в обращении к вечно ускользающему горизонту – рев"
ность всевластного царя природы: «Будь я проклят, если не
достану // Эту убегающую даль!» («Горизонт», 1957).

СУРКОВ Алексей Александрович
1899A1984

Образы природы связаны с темой душевного непокоя,
уводящего от домашнего уюта навстречу бурям и грозам
века. «Если буря шумит на свете – // Как в тепле усидеть
могу? // Подхватил меня резкий ветер, // Закружил, заб"
росил в тайгу» («Время, что ли, у нас такое?», 1939). Вместе
с тем, природа – это и память о мирном детстве, тишина и
покой, дающие кратковременный отдых от грозных со"
циальных бурь: «Не торопись, не беги, подождем, // Послу"
шаем ласковый голос природы» («Грибной дождь», «На ро"
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дине» и др.). В стихах А.Суркова военных лет природа
обычно тиха, невзрачна, но, вторгаясь в грохот сражений
малыми, бедными подробностями: хохлатая, серая птичка,
тихо плещущая речушка (часто слова с уменьшительно"ла"
скательными суффиксами), – несет в себе мысль о гряду"
щем мире, о хрупкости этого мира, за который приходится
отдавать жизнь («Предчувствие», 1942; «Утро в окопе»,
1943). Аналогичные «общие места» часто встречаются в
произведениях других советских поэтов – А.Жарова,
А.Фатьянова, Д.Кедрина.

ЩИПАЧЕВ Степан Петрович
1898/99A1979

Природа у С.Щипачева чаще всего выступает как алле"
гория нравственных отношений: береза, противясь ветру,
олицетворяет стойкость и целомудрие («видать, характе"
ром прямая...» – «Березка», 1937); свет звезды – упорство
выбранного пути («Вечерний свет звезды...», 1938); древнее
зерно, проросшее из земли спустя тысячелетия, – вековую
плодовитость, творческое мужество («Зерно», 1938); соло"
вей – внутреннюю красоту, которая может сочетаться с
невзрачной наружностью («Соловей», 1940). В отличие от
многих поэтов 1930–1950"х годов, смотревших на природу
как на данницу и служанку общества, Щипачев постоянно
обращается к ее образам в целях поучения, видит в приро"
де собрание нравоучительных примеров, назидательных и
сентиментальных историй, способствующих воспитанию
мужества, верности, благородства.

ИСАКОВСКИЙ Михаил Васильевич
1900A1973

Выросший в крестьянской среде и ставший ее вырази"
телем, М.Исаковский в своем восприятии природы близок
к традициям народной лирической песни. В его поэзии
много постоянных эпитетов: «ясное солнце», «крутой бе"
рег», «белая метелица». Отсюда и устойчивый прием об"
разного параллелизма: весенний расцвет – любовные пе"
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реживания; осеннее увядание – старость, грустные воспо"
минания («Ой цветет калина, // В поле у ручья, // Парня
молодого, // Полюбила я» и т.д.).

В отличие от поэтов «неистовой» плеяды 1920–1930"х
годов – Э.Багрицкого, И.Сельвинского, П.Васильева и др.,
– тяготевших в образам животных, у Исаковского и близ"
ких ему поэтов – А.Твардовского, А.Прокофьева – живот"
ные почти отсутствуют. Растительный мир с его неспеш"
ным циклическим развитием задает весь ход и порядок че"
ловеческой жизни. Особенно много у Исаковского образов
расцветающей природы: «Расцветали яблони и груши...»;
«Лучше нету того цвету, // Когда яблоня цветет...»; «Ой
цветет калина...», «Хорошо весною бродится...». Причем
«цвет» символизирует зарождающуюся любовь и часто вы"
ступает как песенный зачин. Среди примет осени наиболее
распространен у Исаковского тоже канонический для на"
родной песни образ птиц, улетающих на юг: «Летят пере"
летные птицы // В осенней дали голубой...»; «и кричали гу"
си, // В небе пропадая»; «по незримому канату // Протяну"
лись журавли...». Связаны с поэтикой фольклора и образы
месяца, светящего влюбленным, черемухи, знаменующей
радость свидания («Услышь меня хорошая...», 1945; «Чере"
муха», 1951). Характерно переплетаются мотивы обрядово"
календарного фольклора и официальной колхозной идео"
логии 1930–1950"х годов в образах высокой пшеницы, спе"
лого зерна, обильного урожая, добрых колосьев, которые
трогает благодарная человеческая рука: «Шумит, шумит
высокая пшеница, // И ей конца и края не видать»; «Золо"
тистые копны соломы // На токах на колхозных лежат»;
люди «стоят и любуются крупным зерном, // Лежащим на
жесткой ладони» («Мастера земли», 1928; «В поле», 1947;
«Осеннее», 1949).

Пейзажи Исаковского светлы, жизнерадостны, опти"
мистичны; если в них вкрадывается грустная нота, то она
вызвана «временными» соображениями осени или старо"
сти и не отменяет общего положительного, порой благост"
ного восприятия природы («И шумно солнцу радуются де"
ти, // И думают о жизни старики» – «Весна», 1927).

Как у многих поэтов советской деревни, у Исаковско"
го громко звучит благодарная любовь к родной природе, к
«большой» и «малой» родине – России и Смоленщине.
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Оживают мотивы, введенные в русскую поэзию Н.Языко"
вым: своя страна, земля"кормилица, где колосится золотое
поле, – лучшая на свете: «Хороша страна Болгария, // А
Россия лучше всех»; «Не нужен мне берег турецкий //
<...> // Чужая земля не нужна» («Где же вы, где же вы очи
карие?», 1944; «Летят перелетные птицы...», 1949). Иса"
ковский – один из поэтов, в творчестве которого боль"
шую роль сыграло не только национальное, но и «обла"
стное» самосознание («Я вырос в захолустной стороне»,
1941; «Край мой смоленский...», 1947; «На заре туманной
юности», 1968).

ПРОКОФЬЕВ Александр Андреевич
1900A1971

У А.Прокофьева нарядные, праздничные образы рус"
ской природы, напоминающие образы Есенина, но напи"
санные более размашистыми мазками. «Вся в солнце, вся
свет и отрада, // Вся в травах"муравах с росой, // Широкие
ярусы радуг // Полнеба скрывала красой» («Товарищ, ты
видел...»); «Сколько звезд голубых, сколько синих, //
Сколько ливней прошло, сколько гроз, // Соловьиное горло
– Россия, // Белоногие пущи берез» (поэма «Россия», 1943"
1944). Яркостью, обилием цветовых эпитетов Прокофьев
напоминает И.Никитина, но краски у него более прозрач"
ные, размытые – особенно любимы розовая, голубая, золо"
тая, насыщенные не столько изобразительным, сколько
эмоционально"экспрессивным содержанием: «Звени, золо"
тая, шуми, золотая, // Моя золотая тайга!»; «Ручьи в красно"
тале всех краше, // В них звезд голубых огоньки». Любимы
Прокофьевым образы звезд и ручьев, кустов и цветов, при"
чем часто они предстают в «очеловеченном» облике –
облеченными в метафорические «одежды»: «Где в красное
платье рядится калина, // Где в синих рубахах ручьи»; «вы"
шел клевер в розовой рубашке» («Горят в небесах золотые
пометы...»; «Нынче удались цветы повсюду...», 1945).

Прокофьев опоэтизировал свою родную Ладогу, мно"
гие ее достопримечательности – рыбы, ягоды, которые вы"
ступают в стихах и как предметы изображения, и как сред"
ства сравнения: «Серебряной мойвой ты кажешься мне //
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... // В зеленых кафтанах выходят лини» («Невеста», 1934)
«Приглашение к путешествию» – маленькая ягодная эн"
циклопедия, где называются и крайне редкие в русской по"
эзии гонобобель, черника, костяника. Ручьевая, ягодная,
пронизанная звездными огнями Россия Прокофьева вдох"
новляется образностью народной песни, частушки.

ТВАРДОВСКИЙ Александр Трифонович
1910A1971

Взгляд лирического героя, выходца из деревни, напра"
влен не столько на природу, сколько из природы – потому
собственно пейзажных стихов у А.Твардовского не так уж
и много (объяснение этому в стихотворениях «Призна"
ние», 1951; «Жить бы мне век соловьем"одиноч"
кой...», 1959). Природа выступает прежде всего как гру"
стное и ласковое напоминание о чем"то дорогом, оставлен"
ном вдалеке, будь это детская пора или отчий дом: «И пер"
вый шум листвы еще не полной, // И след зеленый по росе
зернистой // <...> // Мне всякий раз тебя напоминают»
(«Матери», 1937) «За тысячу верст // От родимого дома //
Вдруг ветер повеет // Знакомо"знакомо...»; «Звук вечер"
ний, майский жук // Горькой лаской растревожил» («Васи"
лий Теркин», 1941"1945). Ни у кого в такой степени, как у
Твардовского, пейзажные мотивы не соединены с возраст"
ным движением жизни и ее возвратным прохождением
сквозь память; отсюда частое прошедшее время в стихах о
природе: «И стежки, где в поле // Босой я ходил...»; «Мне
еще в детстве, бывало, в ночном, // Где"нибудь в дедовском
поле...»; «Повеет в лицо, как бывало, // Соснового леса жа"
рой...»; «Мне сладок был тот шум сонливый // И неусы"
пный полевой...» («Полночь в мое городское окно...», «Же"
стокая память»).

Поскольку впечатления природы пропущены сквозь
память, то самыми сильными из них оказываются не зри"
тельные (поэзия Твардовского не богата красками), а слу"
ховые и особенно обонятельные: «Потянуло полным ле"
том, // Свежим сеном, новым хлебом» («Перед дождем»);
«Грустный запах молодого сена»; «День пригреет возле до"
ма // Пахнет позднею травой // Яровой, сухой соломой //
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И картофельной ботвой»; «Ветром, что"ли, подунуло // С
тех печальных полей...»; «Листва отпылала, // Опала, и за"
пахом поздним // Настоян осинник – // Горькавым и лег"
коморозным» и т.п. Природа у Твардовского – это мир за"
пахов, густо настоянных на травах и листьях. 

Характерные для Твардовского понятия – «пора»,
«срок», которому подчинено круговращение природы и че"
ловеческой жизни: в главном они совпадают, и отсюда –
лирическое приятие каждого срока в чреве дней, согласие
с его особыми уставами и законами: «Здравствуй, любая
пора, // И проходи по порядку» («Чуть зацветет иван"
чай...», 1967; ср. также: «Посаженные дедом деревца...»,
1965; «Все сроки кратки в этом мире», 1965). Но есть у лири"
ческого героя и своя заветная пора – утренняя и весен"
няя, самая свежая, когда захочется начать жить сначала.
Этот «крутой поры кипучий бег», «ранней бодрости час»
воспевается в наибольшем количестве стихотворений:
«Как только снег начинает буравить...» (1949); «Снега по"
темнеют синие...» (1955); «Час рассветный подъема...»
(1955); «Спасибо за утро такое...» (1966).

Для Твардовского характерно почти полное отсутствие
образов неба: по собственному признанию поэта, его не
тревожат «космоса дальние светы». Герою словно некогда
разогнуться от забот, приковывающих его к земным де"
лам, земной природе. В какой"то мере это безразличие к
небу вообще свойственно пейзажной поэзии 1920–1950"х
годов: солнце, луна, звезды встречаются редко (исключе"
ние у Э.Багрицкого, А.Прокофьева). Последними больши"
ми поэтами неба были В.Маяковский и С.Есенин, причем, у
них звучит ревность к «небес Самодержцу» и желание ни"
звергнуть его. Впоследствии поэты открыто декларируют
свою приверженность земле:

О.Мандельштам: «десяти небес нам стоила земля»; 
Н.Тихонов: «Вижу я, что небо не богато, // Но про зем"

лю стоит говорить»;
П.Васильев: «под этим небом, // С землей сравнялся че"

ловек»;
Я.Смеляков (обращаясь к земле): «Ты мне небом и вол"

нами стала»; 
А.Тарковский: «Мало взял я у земли для неба, // Больше

взял у неба для земли».
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И Твардовский в своих пейзажах исключительно ве"
рен земле, прежде всего ее растительному свежему и ско"
шенному покрову – зелени, траве, листве, сену, соломе,
которые, может быть, ни у кого из поэтов не выступают в
такой плотной, душистой и душной своей вещественности:
«Еще земля с дернинкою сухой // <...> // ... наизнанку вы"
вернув коренья, // Ложится под лопатой на покой»; «Зе"
мля обвянет едва, // Листву прошивая старую, // Пойдет
строчить трава»; «Запахнет... // Ольховой, лозовой // Ли"
ствой запыленной, // Запаханным паром, // Отавой зеле"
ной; // Картофельным цветом, // Желтеющим льном // И
теплым зерном // На току земляном...» («Там"сям дымок
садового костра...», «Снега потемнеют синие...», «За тыся"
чу верст...»).

И в ранних, юношеских, и в поздних его стихах приро"
да часто выступает в рамках тихой, безмятежной идиллии
– как среда мирного пастушеского и хлебопашеского бы"
та («Про теленка», 1938; «На хуторе Загорье», 1939) или
пристанище от тревог и «морок» граждански активной
жизни: «На дне моей жизни, // На самом донышке // Захо"
чется мне // посидеть на солнышке, // На теплом пенуш"
ке». Однако для зрелого Твардовского периода работы над
поэмой «За далью – даль» (1950"1960) характерен мотив
деятельного преобразования природы: история покорения
великих сибирских рек, овладения энергией воды нашла
отражение и в поэме, и в примыкающих к ней стихах «По"
рог Падун» (1957), «Разговор с Падуном» (1958). При этом,
провозглашая, что на смену одной части «земной красоты»
должна прийти другая, сотворенная, поэт осознает и без"
мерность человеческого долга перед природой: «В природе
шагу не ступить, // Чтоб тотчас, так ли, сяк, // Ей чем"ни"
будь не заплатить // За этот самый шаг...».
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1960–1980Aе ГОДЫ

ТАРКОВСКИЙ Арсений Александрович
1907A1989

Творческий путь А.Тарковского начался на рубеже
1920–1930"х годов, однако основные сборники: «Перед сне"
гом» (1941–1962), «Земле – земное» (1941–1966), «Вест"
ник» (1966–1971) – вышли в 1960–1980"е годы.

Природа у Тарковского духовно прозрачна, сквозь ее
живую ткань проступает Слово. Поэт вникает в природу, как
в незнакомую прекрасную речь: «Я по каменной книге учу
вневременный язык...»; «я учился траве, раскрывая те"
традь...»; «слышу белого облака белую речь»; «словарь от"
крыт во всю страницу, // От облаков до глубины земной»
(«Я прощаюсь со всем, чем когда"то я был...», «Словарь»). Ни
один из поэтов не искал с таким постоянством свидетельств
таинственного родства своего ремесла с жизнью природы.
Постоянный источник метафор и сравнений – мир слов:
«звездный каталог», «книга младенческих трав», «Летних
месяцев букварь», мотылек – «книжечка чудес», щегол –
«живой учебник», шиповник – «июньских бабочек пись"
мовник, // Задворков праздничный словарь». Свою задачу
поэт видит в том, чтобы «выговорить» природу, расчленив ее
на звуки и слова: «Державу природы // Я должен рассечь //
На песню и воды, // На сушу и речь...» («И я ниоткуда...»).

Тарковский возвращает в поэзию природы то волшеб"
ство, без которого она привыкла обходиться в течение де"
сятилетий, чувство тайны, пронизывающее все живое. У
мотылька «в чистом пузырьке // Кровь другого мира»; у
стрекозы «в каждой радуге яркострекочущих крыл // Оби"
тает горящее слово пророка» («Мотылек», «Я учился траве,
раскрывая тетрадь...»). Образы насекомых особенно близ"
ки поэзии Тарковского – это как бы предельно малые мо"
лекулы живого, загадочный шифр природы («Бабочка в
госпитальном саду», «Ночная бабочка», «Мертвая голова»,
«Бабочки хохочут как безумные», «Сверчок», «Кузнечики»
и др.). Но столь же привлекают его и бесконечно далекие
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созвездия, знаки которых он перечитывает «по книге но"
чи» («Телец, Орион, Большой пес», «Звездный каталог»).
Сам человек, по Тарковскому, занимает место «посредине
мира», соединяя, словно мост, два берега: бесконечно боль"
шое и бесконечно малое, галактики и инфузории – здесь
выражена концепция природы, идущая от гуманизма эпо"
хи Возрождения («Посредине мира»). Человек находится в
ближайшем родстве с деревьями и травами, он их «молоч"
ный брат», вскормленный единой матерью"природой («Де"
ревья», «Превращение», «Книга травы», «Титания»)

Из ландшафтных образов у Тарковского на первом ме"
сте степь – не унылое однообразие, а первозданность, чи"
стый простор, в который человек, как Адам, призван вдох"
нуть «любовный бред самосознания», дать имена травам и
камням («Степь», «Степная дудка», «Приазовье», «Где це"
ловали степь курганы...»)

В целом поэзия Тарковского – это образ царственного
достоинства и праздничного великолепия природы, из глу"
бины преображенной Словом, излучающей внутренний
свет: «И плакали деревья накануне // Благих трудов и праз"
дничных щедрот» («В последний месяц осени, на склоне...»).

САМОЙЛОВ Давид Самуилович
1920–1990

Д.Самойлов – поэт «военного» поколения, автор сбор"
ников: «Ближние страны» (1958), «Второй перевал» (1963),
«Дни» (1970),»Волна и камень» (1974), «Избранное» (1980),
«Залив» (1981) и др.

Природа в стихах Самойлова проста и естественна,
чужда какой бы то ни было изысканности, неистовости, эк"
зотики. «Люблю пейзаж без диких крепостей, // Без сумас"
шедшей крутизны Кавказа, // Где ясно все, где есть про"
стор для глаза, – // Подобье верных чувств и сдержанных
страстей» («Начало зимних дней»). Идеальным поэту пред"
ставляется подмосковный ландшафт («Подмосковье», «Бе"
резы, осины да елки...»). В последних сборниках видное ме"
сто занимают эстонские пейзажи («Пярнусские элегии» и
др.). Самойлов поэтизирует в природе мягкие, плавные ли"
нии, чистые, неяркие краски, воздушную свежесть и прох"
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ладу – одним словом, красоту уравновешенности («Снего"
пад», «Красота пустынной рощи...», «Слова», «То осень
птицы легче...», «Старый город»). Особо выделяются обра"
зы «волны», «залива», в которых поэта привлекают плавная
подвижность и чистота: «А благая прохлада // Пусть течет
и течет» («Возвращенье от Анны...»).

СОКОЛОВ Владимир Николаевич
1928–1997

Автор сборников – «Разные годы» (1958), «Вторая мо"
лодость» (1971), «Четверть века» (1974), «Спасибо музыка
(1978), лирических поэм – «Смена дней» (1960) «Улица»
(1966) и др., В.Соколов воскресил в современной поэзии об"
раз «идеальной» природы – не организованной по зако"
нам классицизма («цветы», «птицы», «ручей» и др.), но вну"
тренне гармонической, умиротворенной, вызывающей у
лирического героя чувство покоя и счастья. Главное свой"
ство соколовских пейзажей – тишина, из всех поэтов это
самый тихий по лирическому складу: тихо падает снег, ти"
хо проходят люди, тишина на железнодорожном разъезде
и в московском дворике («На знакомом разъезде», «О дво"
риков московских синяя...», «Черные ветки России...»). «В
занавесках колеблется тишь»; «я не нарушил тишь оград»;
«стоит над нашим миром // На сто верст большая тишина»;
«И ночь тиха // <...> // И... шепот уплывает, // Уже от ше"
леста не отличим...» – по «тишине» Соколов занимает ве"
дущее место в русской поэзии, этот мотив встречается при"
мерно в каждом четвертом его пейзажном стихотворении.

Еще чаще – «снег» (почти в каждом втором стихотво"
рении), к этому белому божеству обращены самые влю"
бленные и молитвенные слова: «как от тебя легчайшего
светло!»; «...как я пристально учил // Заветы тающего сне"
га...»; «Я последний ученик в мастерской твоей холодной»;
«Как привалившее счастье, // Эти сугробы и пух»; «Хочу
зимы, здоровья, снега...» («Речной вокзал», «Первый иней»,
«Снег этого года», «Снега белый карандаш...», «Смена
дней»). Именно Соколов стал возрождать зимние мотивы,
на долгое время (с 1920"х годов) почти ушедшие из поэзии,
творчески осознал их национальную специфику.

330044

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



В соколовских пейзажах наряду с «идеальными» силь"
ны также элегические тенденции: пейзаж как бы размыт,
сдвинут в недосягаемое, в иное время или пространство, ку"
да устремляется мечта, память, тоска лирического героя:
«Все как в добром старинном романе // ... // Липы черные
в синем тумане. // Элегическая тишина»; «<...> // Должен
быть сад, // В акациях так шелестящий, // Как лет восем"
надцать назад. // Должны быть большие сирени – // Сул"
таны, туманы, дымки...». Отсюда и довольно редкое в совре"
менной поэзии обилие соловьев («Соловей», «Венок» и др.).

Соколовская лирика, в частности и пейзажная, оказала
едва ли не решающее воздействие на целое направление в
поэзии конца 1960"х – середины 1970"х годов, которое
принято называть «тихой поэзией». Ее идеал – несуетная
жизнь наедине с природой и в кровной связи с судьбами
родной земли – нашел у Соколова самое раннее и полное
выражение («Вечер на родине», «Окраина», «Вдали от всех
парнасов...»). Именно в сближении с природой, частью ко"
торой должны стать и стихи, состоит пафос его поэзии:
«Как я хочу, чтоб строчки эти // Забыли, что они слова, //
А стали: небо, крыши, ветер, // Сырых бульваров дерева!»

ЕВТУШЕНКО Евгений Александрович
Род. 1933

Сборники: «Шоссе Энтузиастов» (1956), «Взмах ру"
ки»(1962), «Катер связи» (1966), «Идут белые снеги...»
(1969), «Поющая дамба» (1972), «Интимная лирика»
(1973), «Утренний народ» (1978), «Отцовский слух» (1978),
поэмы: «Станция Зима» (1955), «Братская ГЭС» (1963"1965),
«Непрядва» (1980), «Фуку!» (1985) и др.

Пейзажи у Е.Евтушенко в основном подчинены задаче
самовыражения лирического «я» и наибольшее значение
имеют в ранний период творчества (1950"е – середина
1960"х годов). Это поэт не столько природы самой по себе,
сколько «природности», т.е. подлинности, искренности, не"
посредственности, образец которых человек находит в
природе: «<...> // совершенство есть просто природность,
// совершенство есть выдох земли» («Совершенство»). 
В природе главное – невозможность подделки; ранние
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стихи («Море», «Третий снег») – об ожидании, когда же
покажется настоящее, ненарисованное море, когда выпа"
дет настоящий, нетающий снег, с тревожными вопросами
героя: «Скажите скоро?.. // А оно какое?»; «Когда же будет
настоящий?». Больше всех цветов на свете поэт любит цве"
ток простой картошки – «за то, что сделать не успели //
обман // хотя бы из него...» («Цветок картошки»). Отмеча"
ются мельчайшие подробности природных явлений –
лишь бы они свидетельствовали об их «ненарочно"
сти», подлинности: огурец «с прилипшей веточкой укропа»
(«Вятские поляны»), дикое яблоко «с притихшею божьей
коровкой // на влажной, зеленой щеке» («Горная дорога»);
эти «сопутствующие» детали – самые важные.

Стремясь удостоверится в нелживости мира, лириче"
ский герой ищет прикосновений к тому, что осязаемо: город"
ской человек, он постоянно держит в зубах или трогает ру"
кой что"нибудь малое, извлеченное из природы, – веточку,
травинку, сосульку, словно восстанавливая через эту тончай"
шую ниточку недостающую связь с живым бытием: «Во рту
травинку я держу, // травинку кисловатую»; «брожу с тра"
винкою в зубах. // Швыряюсь грушами червивыми»; «я гру"
ши грыз, шатался, вольничал»; «и тихо трогаю рукой, // но не
обламываю // сосульку тоненькую с веточкой внутри»; «со"
сульку, пахнущую крышей, // он в зубы зябкие берет» («Я на
сырой земле лежу...», «Работа давняя кончается...», «Не на"
до...», «В пальто незимнем...»). Природа у Евтушенко воспри"
нимается не отстраненно, взглядом и слухом, а на вкус и на
ощупь – спиной, пальцами, особенно часто – губами и язы"
ком: «Я на сырой земле лежу...»; «раскинув руки, // падаю в
траву...»; «по лицу хлестанье мокрой хвои»; «я ломаю черему"
ху в звоне лесном, // и, к рулю, привязав ее ивовой веткой, //
я лечу // и букет раздвигаю лицом»; «пусть вспомнят пальцы
хвою, рожь, // и дождь, почти неощутимый...»; «пьют сок зе"
мли российской пацаны»; «зубы сладко ломило от холода»
(из надреза пьется березовый сок); «алыми морозными ку"
сками арбуза августовского хрущу»; клубнику «губами брали
со стеблей»; «и прикусив губами почку, войдя в прозрачные
кусты...»; «обступил, навис // свежий запах лип // клейкий
юный лист // к языку прилип»; «Мне бы – только клевера
сладинку // на губах застывших уберечь» («Станция Зима»,
«Пролог», «На велосипеде», «Третья память», «Береза», «В ле"
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су», «Свежий запах лип...», «Зашумит ли клеверное поле...» и
др.). Настойчивая тяга к телесному – осязаемому и вкусовому
– контакту с природой уникальна у Евтушенко (16 стихотво"
рений) и не имеет прецедента в русской поэзии. Особенно вы"
деляются образы вкусовых ощущений, трудные для словесной
передачи: «зеленая горькота» почки, «клевера сладинка», «ки"
словатая травинка».

Из явлений природы чаще всего упоминаются ягоды
(вообще"то редкие в русской поэзии), особенно клубни"
ка, брусника. В этом сказалось и сибирское происхожде"
ние поэта (его роман о родных краях так и называется –
«Ягодные места»), и то, что «ягода» органически входит в
систему пейзажных подробностей, предельно малых, но
достоверных, «вкушаемых». «Ягода» в этом смысле есть
атом «первородности», мельчайшая единица природности
как таковой («Станция Зима», «Пахнет засолами...», «Отку"
да родом я?..», «Последняя ягода» и др.).

Есть у Евтушенко и опыты изображения «большой»
природы – стихии, но она опять таки выступает не сама по
себе, а как знак приобщенности или неприобщенности к
ней человека, как мера его нравственной подлинности. Вы"
бежать в град на улицу, ходить босиком по траве, подста"
влять лицо дождю, взяться за весла в бушующем море –
такие прямые, отважные прикосновения к плоти земли и
воды ценит поэт и наделяет способностью к ним женщи"
ну, наиболее открытое природе существо, перед которым
пасуют мужчины. Ей, женщине, «мало – молний! и моря –
мало!» («Женщина и море»); «всю себя она дождю дарила,
// и дождь за это ей дарил себя» («Станция Зима»); она, по"
любив океан, и став его невестой, с презрением отвергает
ухаживания мужчины: «Что ты скажешь мне про жизнь
// после океана?» («Невеста»).

Наконец, важная тема, одним из открывателей которой
в отечественной поэзии был Евтушенко, – экологическая.
Охота изображается не как праздник приобщения к приро"
де, праздник бодрости и отваги (Н.Некрасов, А.К.Толстой,
Э.Багрицкий, П.Васильев), а как убийство, преступление
против природы и против самой человечности («Глухари"
ный ток», «Береза», «Баллада о нерпах»). «Владыка Печо"
ры», председатель артели, зауживающий ячейки на сетях,
чтобы в них попадала и молодь, – обобщенный образ вла"
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столюбца и природоубийцы («Баллада о браконьерстве»).
Выражено у Евтушенко и ощущение всемирной опасности,
нависшей над природой: «Неужели береза"калека, // скло"
нившись к последней реке, // последнего человека // уви"
дит в ее кипятке?», «Не умирай природа, продержись!»
(«Последняя вера», «На что уходит жизнь?»)

ВОЗНЕСЕНСКИЙ Андрей Андреевич
Род. 1933

Сборники: «Парабола» (1960), «Треугольная груша»,
«Анитимиры» (1964), «Ахиллесово сердце» (1966), «Тень зву"
ка» (1970), «Взгляд» (1972), «Выпусти птицу!» (1974), «Дубо"
вый лист виолончельный» (1975), «Витражных дел мастер»
(1976), «Соблазн» (1979) и др. Поэмы: «Мастера» (1958),
«Оза» (1954), «Лед"69» (1972), «Вечное мясо» (1977) и др.

Среди многочисленных стихов А.Вознесенского о при"
роде господствует мотив о ее уязвимости, незащищенно"
сти – экологическая боль и крик. «Убиенные соло"
вьи», «Убиенные гладиолусы», плачущие бобры, загнанный
сайгак, травимый заяц – таков постоянный образ распи"
наемой святыни Вознесенского («Соловей"зимовщик»,
«Похороны цветов», «Бобровый плач», «Охота на зайца»).
«...Все, что живое, – Бог» – это тождество, невозможное
ни у поэтов XIX столетия, ни у предыдущего поколения со"
ветских поэтов, не только провозглашается Вознесенским,
но и реализуется в системе соединения метафор: заяц –
«длинноногий лесной архангел», бобр – «плачущий // Об"
раз пречистый», у беременной волкодавки – «сияющий //
мессианский чужой живот» («Декабрьские пастбища»). В
многочисленных сценах охотничьего гона и травли люди
обнаруживают в себе черты звериности, и, напротив, в зве"
рях раскрывается нечто человеческое, высокая нота духов"
ности, рожденная страданием («Сайгак», «Охота на зайца»
и др.). Новое у Вознесенского – фантасмагорически пере"
вернутая ситуация, когда животные оказываются пресле"
дователями и победителями, а люди – жертвами: кабаны
пируют за человечьим мясом («Кабанья охота»). Это и по"
пытка одернуть зарвавшегося хищника – царя природы, и
предупреждение о грозящей ему опасности, о восстании
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«эксплуатируемого большинства пернатых, рогатых, ко"
пытных» («Экология», «Морозный ипподром»). В стро"
ках, перефразирующих С.Есенина, поэт провидит, как
природа отомстит цивилизации за многовековое насилие:
«...Паровоз допотопный кончится, // оказалась его удалей
// первозданная мустанговая конница!» («Табуны одича"
ния») – и отсюда же встречная жалоба и мольба: «...не бей
человека, птица!» («Роща»).

Наряду с экологической лирикой у Вознесенского есть
и собственно пейзажная. Здесь обожженные нервы его по"
эзии взывают к тишине и покою: «Тишины хочу, тиши"
ны...» (ср. у Е.Евтушенко по форме близкое, но по сути дру"
гое: «Свежести! Свежести! Хочется свежести!» – призыв
не к покою, а к взрыву).

Вознесенский любит зачарованный, прозрачно"за"
стывший мир природы, ее «ход неисповедимый». Среди
времен года ему ближе всего осень, с ее пустынностью и
чистотой, по"пушкински и по"блоковски вдохновляющей,
– недаром и в музы себе поэт выбирает осень: «Развяжи
мне язык, // как осенние вязы // развязываешь // в листо"
пад» («Осеннее вступление»; ср. также: «Осень в Сигулде»,
«Осень», «Осенний Дилижан», «Доктор Осень», «Потерян"
ная баллада», «Рублевское шоссе», «Тоска»). Из ландшаф"
тов поэт отдает предпочтение озерному – завершенной,
замкнутой в себе форме, гладью отражающей небо (в отли"
чие от моря и реки с их бурным волнением или упорным те"
чением, озеро – воплощение тишины и света, пролитого
на землю): «Озера тайный овал // высветлит в утренней
просеке // то, что мой предок назвал // кодом нечаянным:
«Господи...» («Озеро»; ср. также: «Озеро Свитязь», «На
озере», «Зов озера», «Пейзаж с озером» – всего 7 стихо"
творений). Первым из русских поэтов Вознесенский при"
дал столь принципиальные значения озеру, прежде всего
отражающей силе его, совершенству иномерной и светя"
щейся формы, сброшенной в земные дебри.

Среди анималистических образов, вообще очень ха"
рактерных для Вознесенского (как ни для одного поэта по"
сле Н.Заболоцкого), выделяется редкий в отечественной
поэзии олень («Оленья охота», «Олень по кличке «Туман"
ный парень»», «Гибель оленя»). Силуэты оленей, эти «коле"
блющиеся трапеции», органически входят в пейзаж Возне"
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сенского – в них есть что"то сквозящее, прозрачное, как в
осеннем продутом лесу или в чистом овале озера, – тот
светящийся воздушный простор, который так любит поэт.
Может быть, не случайно все эти излюбленные пейзажные
образы Вознесенского называются на букву «о» – свою
приязнь к этой букве, ее прозрачной и многозначной сим"
волике поэт запечатлел в автобиографической прозе, кото"
рая так и озаглавлена – «О». Осень, озеро, олень – это
первообраз природы у Вознесенского, его обобщенный ли"
рический пейзаж – тихий, чуть печальный, зыбкий, как
силуэт оленя с его ветвистыми рогами, как обнаженные ве"
тви деревьев, колеблющиеся на осеннем ветру, как озерная
гладь, зыблющая и множащая отражения.

Лирический герой Вознесенского не просто зачарован
вечной тайной природы и не только обеспокоен ее ближай"
шим будущим – многие стихи содержат обвиняющий при"
говор самому себе и всему человеческому роду: «Червь, чело"
вечек, короед, какую ты сожрал планету!» («Сон», 1983), пря"
мой призыв к действию – от проектов спасения погибаю"
щих краев и озер («Отец, мы видимся все реже"реже...») до
выклика, обращенного к каждому: «Выпусти птицу!»

Несмотря на то, что пейзажные мотивы у Вознесенско"
го более разнообразны и самодостаточны, чем у Евтушен"
ко, многое объединяет двух поэтов, вплоть до текстуальных
перекличек: достаточно сопоставить сходное образное ре"
шение таких мотивов, как любовь к самому неприхотливому
цветку («Цветок картошки» – Е.Евтушенко – «Цветы на
стволе», «Когда написал он Вяземскому...» А.Вознесенско"
го); плачущие кричащие глаза животных, которые все"таки
должны остановить убийцу («Баллада о нерпах» – «Бобро"
вый плач»); близость женщины к морю или океану, ее от"
крытость стихии («Невеста» – «Монахиня моря»); поедание
мелким гнусом большого зверя («Зверь выходит на обдув» –
«Гибель оленя»); содружество национальных природ разных
стран, минующее политические мотивы («Американский
соловей» («все соловьи поймут друг друга») – «Афиногенов"
ские клены» (об американских кленах, посаженных в Пере"
делкино)). Совпадения эти не случайны – они знаменуют
требование новой этики к человеку: распространять на при"
роду ту любовь к ближнему, которая раньше в лучшем слу"
чае доставалась собратьям по человеческому роду.
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ОКУДЖАВА Булат Шалвович
1924–1997

Сборники: «Лирика» (1956), «Острова» (1959), «Весе"
лый барабанщик» (1964), «Март великодушный» (1967),
«Арбат, мой Арбат» (1976),»Стихотворения» (1985).

В стихах Б.Окуджавы, многие из которых стали из"
вестными лирическими песнями, образы природы отлича"
ются романтической условностью и красочностью: «Си"
ний буйвол, // и белый орел, // и форель золотая... («Гру"
зинская песня»); «Какие красные листья // тянутся к чер"
ной земле, // какое синее небо и золотая трава...» («Осень
в Царском Селе»). Выделяются образы насекомых, лири"
чески одухотворенные, выражающие чуткость, причудли"
вость художнической натуры: кузнечики пишут белые
стихи, сверчки играют на скрипках («О кузнечи"
ках», «Стихи без названия», «В детстве мне встретился
кузнечик...», «Полдень в деревне», «Летняя бабочка» –
ощутимо косвенное влияние поэмы Я.Полонского «Кузне"
чик"музыкант»). Природа у Окуджавы добра и беззащит"
на, взывает к участию и учит великодушию: «Давайте же
не будем обижать // сосновых бабок и еловых внучек...»
(«Март великодушный», «На арбатском дворе – веселье и
смех...», «Прощание с новогодней елкой»). Даже охотни"
чьи стихи у Окуджавы – антиохотничьи по своему пафо"
су («Охотник», «Жизнь охотника»).

АХМАДУЛИНА Белла Ахатовна
Род. 1937

Сборники: «Струна» (1968), «Уроки музыки»
(1969), «Стихи» (1975), «Свеча» (1977), «Сны о Грузии»
(1977), «Тайна» (1983), «Избранное» (1988).

У лирической героини – благоговейное отношение к
природе как к величайшему таинству, перед которым она
ощущает себя слабой и недостойной. Особенно молитвен"
ное отношение к снегу («благодать уж сыплется»), к зиме
– героиня испытывает стыд перед ее абсолютной белиз"
ной, чистотой, совершенством, отвращение к своим следам
и даже тени на снегу: «Иду и хоронюсь от света, // Чтоб те"
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нью снег не утруждать»; «Не время ль уступить зиме, // с
ее деревьями и мглою, // чужое место на земле, // некста"
ти занятое мною?» («Пейзаж», «Дождь и сад», «Препира"
тельства и примирения»). Этот мотив: восприятие приро"
ды, причем самой обыденной, как чего"то безмерно превос"
ходящего, стремление преклониться перед ней или вовсе
самоустраниться – наиболее характерен для Б.Ахмадули"
ной и выделяет ее на фоне традиций отечественной поэзии.

Для ее ранней лирики показателен образ дождя, по"
стоянного спутника героини, знаменующий романтиче"
ский бунт против мещанского благополучия и «сухости» в
аллегорической и фантастической поэме «Сказка о дож"
де» (1963): «И – хлынул Дождь! Его ловили в таз. // В него
впивались веники и щетки. // Он вырывался. Он летел на
щеки, // прозрачной слепотой вставал у глаз». В зрелой ли"
рике центральным является образ сада – многозначный,
вбирающий в себя память о прошлом столетии, о дворян"
ской усадьбе («Останемся в саду минувшего столетья»,
«столетьем прошлым пахнет сад»). Сад – это  вечное вели"
колепие природы с ее дремотной глушью и сверкающими
соблазнами; «лавиной многоцветья»  он ниспадает в реку и
струится подобно дождю, – образ, в котором сладость но"
стальгии смешана с роскошью фантазии («Сон», «Сад»,
«Сад"всадник», «Дождь и сад», «Глубокий нежный сад,
впадающий в Оку...»). Эта поэтическая тяга к изобильной,
торжественной природе проявляется и в многочисленных
стихах о Грузии, воспевающих «таинственную новость»,
«нежность родины чужой» («Тоска по Лермонтову» и др.).

Значима для Ахмадулиной тема взаимопроникновения
слова и природы: поэтическое слово оказывается «простор"
ней, чем окрестность... плодородней, чем почва», и вместе с
тем тянется к природе, ее богатому, душистому словарю:
«стих падает пчелой на стебли и на ветви, // чтобы цветоч"
ный мед названий целовать». Благодаря природе расширя"
ется присутствие поэзии в мире – с наступлением зимы
«стало Пушкина больше вокруг, // верней, только он и
остался в уме и природе» («Мы начали вместе: рабочие, я и
зима...»; «Сад»; «Есть тайна у меня от чудного цветенья...»).

В стихах последнего периода возрастает значение точ"
но зафиксированной даты: впервые в русской поэзии
предпринимается попытка систематически раскрывать
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своеобразие не только сезона или месяца (ср. «Апрель»,
1959; «Осень», 1962), но и отдельного дня, соединить лирико"
философские обобщения с повседневной записью малей"
ших изменений в жизни природы («Пишу: октябрь, ше"
стнадцатое, вторник – и Воскресенье бабочки моей...» и т.п.
– «День 12 марта», 1981; «Ночь на 30 апреля», 1983, и др.).

МОРИЦ Юнна Петровна
Род. 1937

Сборники: «Разговор о счастье» (1657), «Мыс Желания»
(1961), «Лоза» (1970), «Суровой нитью» (1974), «При свете
жизни» (1977), «Третий глаз» (1980), «Избранное» (1982).

Пейзажная лирика Ю.Мориц, особенно 1960"х годов,
отличается чувственными, пластическими образами при"
роды («Инжир, гранаты, виноград – // Слова бурлят в
стихах и прозе...» – «Южный рынок»). Многие стихи нав"
еяны впечатлениями от Кавказа и Крыма («Осень в Абха"
зии», «Таврида» и др.). Часто употребляются стилистиче"
ски сниженные слова, подчеркивающие грубую плоть,
«мускулатуру» вещей: «Вейся, жилистый тюльпан», «зе"
мля заляпана инжиром».

Вместе с тем стихи Мориц передают ощущение тайны,
пронизывающей все бытие природы – от звездных высот
до океанических глубин. Очертания природных явлений
туманны, как будто погружены в поле космических взаи"
модействий, размыты потоками световых частиц – изо"
бражается не предмет, а силовое облако, поле, аура. «Все"
ленная наша туманна» – становится лейтмотивом и прин"
ципом поэтики: «Тут все переливчато, зыбко, // волнисто и
мглисто, как жизнь... // <...> // И вечнозеленые звезды,
// И волны, и воздух, и кровь // Струятся, двоятся, троятся,
// Сплетаются тайно со мной» («Туманность дыханья и пе"
нья»). В стихах Мориц – дыхание космоса, вселенная по"
стоянно присутствует среди земных явлений, наполняет и
высвечивает их изнутри: «В молочном плавают кувшине
// Века, туманы, облака...» («Корова»); «Может, только для
волненья // Вышла жизнь из черных дыр? // Для дрожанья
звезд в печенках, // Может нас посеял мир?» («Карадаг»).
Солнце, луна, звезды – все это превращается в поэзию, за"
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ливая ее зыбкими огнями, мерцающими космическими
светами («Там – воздух, солнце, звезды и луна...»). При
этом жизнь звезд обладает своей знаковой системой, чи"
словой гармонией, но явлена она может быть не рассудку,
а лишь непосредственному созерцанию: «...Истина сказана
в звездном мерцанье, // Книгу небес мы читаем сквозь воз"
дух, // Это – не чтенье, а созерцанье!» («Звездная азбу"
ка»). «Тайнопись – почерк всего мирозданья» – такова
суть лирической поэзии Мориц, позволяющая ей усом"
ниться в исчерпывающей верности научного подхода к
природе: есть такая пора «серебренья» – серебренья луны
и сирени, горла и зренья – что становится «мощною тру"
хою // Научная картина мира» («Пущино на Оке»).

ЖИГУЛИН Анатолий Владимирович
1930–2000

Сборники: «Огни моего города» (1959), «Полярные
цветы» (1966), «Прозрачные дни» (1970), «Свет предосен"
ний» (1972), «Полынный ветер» (1975), «Соловецкая чайка»
(1979), «Избранное» (1981), «В надежде вечной» (1983) и др.

Наряду с В.Соколовым А.Жигулин – один из представи"
телей «тихой лирики». Графически строгие, неяркие пейзажи
России: «Родина! Белый туман // В черном логу под горою...»
(ср. «Черные ветки России // В белом, как небо, снегу» –
В.Соколов). Излюбленные пейзажные мотивы, так или иначе
варьирующиеся в большинстве жигулинских стихов – тиши"
на полей, весенний или осенний холод, дым, застилающий
даль, черные сырые деревья, сухая полынь, ветер, треплющий
кусты, скупые холодноватые краски рябины или зари («Вот
уж белыми метелями...», «О, Родина! В неярком блеске...»,
«Деревья с черными грачами...», «Иду в полях. Куда – не
знаю...», «Вот и снова мне осень нужна...», «Тихое поле над ло"
гом...», «Опять в полях светло и пусто...», «Белеет зябь мороз"
ными ожогами...», «Голубеет осеннее поле...», «Знакомый
край с морозной далью...», «Качается мерзлый орешник...»).
Русская природа, пустынная и печальная, обдающая душу
«чистым целительным холодом», – главная тема лирики Жи"
гулина, отличающейся удивительным постоянством пейзаж"
ных мотивов, простотой и устойчивостью их сочетания.
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РУБЦОВ Николай Михайлович
1936–1971

Прижизненные сборники стихотворений Н.Рубцова:
«Лирика» (1965), «Звезда полей» (1967), «Душа хранит»
(1969), «Сосен шум» (1970).

В стихах Рубцова, посвященных родным краям – ар"
хангельским, вологодским, существенна не северная экзо"
тика, а чувство всепроникающей связи лирического героя
с русской природой: «С каждой избою и тучею, // С гро"
мом, готовым упасть, // Чувствую самую жгучую, // Са"
мую смертную связь» («Тихая моя родина»); «Не порвать
мне мучительной связи // С долгой осенью нашей земли,
// С деревцом у сырой коновязи, // С журавлями в холод"
ной дали...» («Посвящение другу»). Герой не бежит, не
рвется в природу, но устойчиво и согласно пребывает в
ней, полный отзывов ко всему живому – шуму деревьев,
увяданию цветов, готовый сам быть тем, что его окружает:
«...во мне // Вдруг отзовется увяданье // Цветов, беле"
ющих во мгле» («В святой обители природы...»); «...Я был в
лесу дождем! // Поверьте мне: я чист душою...» («В осен"
нем лесу»); «Суну морду в полынью // И напьюсь, // как
зверь вечерний!» («Я люблю судьбу свою...»).

В выборе тем и мотивов Рубцов в основном не выходит
из русла есенинской традиции – это все та же «родная де"
ревня», «березы», «цветы», «журавли» (названия однои"
менных стихотворений). Во многих отношениях Рубцов
примыкает к «тихой лирике»: он любит и воспевает «вид
смиренный и родной», «тихую зимнюю ночь», «тихую
свою родину», глухие уголки, веющие стариной, дышащие
покоем («Душа хранит», «Привет, Россия...», «Тихая моя
родина», «Зимняя песня»). Однако характер лирического
героя – вовсе не «тихий», созерцательно"раздумчивый
(как у В.Соколова, А.Жигулина), а скорее взрывной, разу"
далый, что находит воплощение в излюбленном рубцов"
ском образе скачущего коня (здесь он ближе поэтам про"
шлого – А.Блоку, С.Есенину, чем своим современникам):
«Эх, коня да удаль азиата...», «Я буду скакать по холмам за"
дремавшей отчизны...», Скачет ли свадьба в глуши потря"
сенного бора...», «У размытой дороги», «Сентябрь» и др.
Стремительное, вихревое движение сквозь дремлющее
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пространство родины – стержневой образ поэзии Рубцо"
ва. Есть у него, однако, помимо «скачущего коня», еще и
«бредущая лошадь», воплощающая иное ощущение рус"
ской природы – ее сумрачной, безмолвной неподвижно"
сти, затаенности («Вечернее происшествие», «На ночле"
ге»). «Лошадь белая в поле темном» – образ загадочных
сил, дремлющих в тишине родной природы («В любой воде
таился страх, // В любом сарае сенокосном...».

Российская тишина («темнота, забытость, неизвест"
ность») мила Рубцову, но и страшна – он хотел бы взорвать
ее звоном гулянья, удалого праздника: «Эх, Русь, Россия!
Что звону мало? // Что загрустила, что задремала?» Поэту
мечтается в образе сентябрьского лиственного разноцве"
тия, что это «праздник нагрянул // На златогривых ко"
нях», но он предчувствует неизбежность наступающей
«грусти октября» («Сентябрь»).

Природа в представлении Рубцова близка поэзии и
вместе с тем превосходит ее, ибо выражает и то, что невы"
разимо человеческим словом: «Что сам не можешь, то мо"
жет ветер // Сказать о жизни на целом свете» («По дороге
из дома»), «Все, что есть на душе, до конца выражает рыда"
нье // и высокий полет этих гордых прославленных птиц»
(«Журавли»). Безусловное доверие природе, готовность
без конца «слушать о счастье младенческий говор приро"
ды» – важнейшая черта лирического героя, который зна"
ет: то, что создало его, больше его самого. Поэтому и сама
поэзия уподобляется то вьюге, то солнцу – никто не вла"
стен задержать ее приход или предотвратить исчезнове"
ние: «И не она от нас зависит, // А мы зависим от нее»
(«Стихи из дома гонят нас...», «Поэзия»). Быть поэтом –
значит сознавать над собой власть природы, быть «выраже"
ньем осени живым» («Осенние этюды»).

КУЗНЕЦОВ Юрий Поликарпович
1941–2003

Сборники: «Гроза» (1966), «Во мне и рядом даль» (1974),
«Край света – за первым углом» (1976), «Выходя на дорогу,
душа оглянулась» (1978), «Русский узел» (1983), «Золотая
гора» (1989) и др.

331166

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



Поэзия Ю.Кузнецова не пейзажна, хотя образы приро"
ды очень значимы в ней – как устои самого бытия, на ко"
торые опирается, чтобы затем опрокинуть их, творческая
фантазия поэта. Природа в изображении Кузнецова, как
правило, разъята или опустошена действием цивилизации
либо какой"то злой нечеловеческой силой. Иван"дурак пы"
тает живое тело лягушки электрическим током – «и улыб"
ка познанья играла // На счастливом лице дурака» («Атом"
ная сказка»). По суше бродит рыбий плавник в поисках ис"
чезнувшего моря и подрезает живые корни растений («Из
земли в час вечерний, тревожный...»). Эти фантасмагори"
ческие образы раскрывают тревожную экологическую си"
туацию наших дней, но далеко не сводятся к ней. Кузнецов
не стремится вызвать жалость и сострадание к погублен"
ной природе (как другие поэты, например А.Вознесенский)
– напротив, он показывает, что в природе кроется сила,
способная разрушить и ее самое, и человеческую цивили"
зацию: «Когда встает природа на дыбы, // Что цифры и же"
лезо человека!» Какой"то ущерб, морок и пустота проника"
ют в жизнь природы – по причине внутренней порчи, тай"
ного недуга. Само естество обнаруживает в себе свойства
сверхъестественного и противоестественного. Эшелон
сходит на змеиные спины, ведущие от железных рельсов в
неведомую даль; дуб изнутри изглодан нечистой силой; пе"
рекатные речные камни въедаются в ствол дерева; в брев"
не заводятся рои насекомых; в пустом орехе сидит черт и
воет ветер; стаи птиц и бабочек усеивают человеческое те"
ло («Бабочка», «Грибы», «Змеиные травы», «Сотни
птиц», «Дуб», «Горные камни», «Бревно», «Пустой орех»).
Все эти фантастические образы поддаются многозначному
толкованию, но очевидно, что природа у Кузнецова лишена
какой бы то ни было благостности и даже страдальчества:
если она и страдает, то одновременно и страшит – жертва
и мучительница, рвущая на части свое тело – поле борьбы
между силами жизни и смерти, созидания и разрушения.
Кузнецов наследует ту традицию русской поэзии, которая
идет от Ф.Тютчева и особенно чувствительна к «чуждому,
неразгаданному, ночному» в жизни природы.

Характерны для Кузнецова образы широко распахну"
того земного пространства, пустой равнины – при этом об"
наруживается сила, способная рассечь это пространство,
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связать его в узел, богатырски овладеть им. Ворон держит в
когтях земной холм; богатырь ищет шар «об одном кольце»,
чтобы перевернуть землю; пустыни и выси рассекает «се"
ребристая трещина выси»; на распутье трескается купол
неба; завязываются одним, «русским» узлом кручи и без"
дны Востока («Ночь уходит. Равнина пуста...», «Холм», «Ты
не стой, гора, на моем пути...», «Распутье», «Повернувшись
на запад спиной...»). Фантазия о могучей воле, покоряю"
щей вселенский простор, опирается у Кузнецова не на ве"
ру в технический прогресс, а на фольклорно"мифологиче"
ское представление о богатырской силе героя или наро"
да, перед которой рушится природный порядок вещей.

КУШНЕР Александр Семенович
Род. 1936

Сборники: «Первое впечатление» (1962), «Ночной до"
зор» (1966), «Приметы» (1969), «Голос» (1978), «Тавриче"
ский сад» (1984), «Дневные сны» (1986) и др.

Природа в стихах А.Кушнера – это спасительное от"
кровение человеку о чистой и счастливой сущности бы"
тия, которая забывается им за страданиями и невзгодами
повседневной жизни: «Мы не покинуты на грозном этом
свете. Нас любит облако, нас дерево врачует».

Особенно целителен для души мир растений: «Этот сад,
что над Невкой Большой, // Над зеленой волной нависает,
// Над моей нависает душой // И меня от печали спасает»;
«Ты слеп и глух, и ищешь виноватого, // И сам готов кого"
нибудь обидеть. // Но куст тебя заденет, бесноватого, // И
ты начнешь и говорить, и видеть» («Куст»). Природа, со"
дружная с детством и шелестом листьев, преподносит мла"
денцу первый урок речи («Два лепета, быть может, бормота"
нья...»); взрослого она излечивает от ранящих воспомина"
ний и тягот душевого опыта: «<...> // Цветы способны в на"
ше прошлое, // Леча от старых травм, зарыться» («Букет
шиповника садового...»). На всякий возраст и случай у «при"
роды, заступницы всех», сыщутся неотразимые доводы в
пользу вечных очарований жизни – против ее минутных
горестей и потерь: «Я жизнь разлюбил бы, но запах сильней
// Велений рассудка»; «...как легка суть // Одуванчиков,
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ласточек, трав! Лучше в горькую дудочку дуть, // Чем дока"
зывать всем, что ты прав» («Я шел вдоль припухлой зеленой
реки...», «У природы, заступницы всех...»). Мотив «утеше"
ния природой» – один из ведущих у Кушнера.

Вместе с тем природа не противопоставляется культу"
ре, а сродняется с ней, уравнивается в правах, что есте"
ственно для ленинградского поэта, жителя города, в кото"
ром архитектурные стили создают как бы новую природу,
столь же органически окружающую и формирующую чело"
века: «Как клен и рябина растут у порога, // Росли у порога
Растрелли и Росси, // И мы отличали ампир от барокко, //
Как вы в этом возрасте ели от сосен». Особенность поэзии
Кушнера – запечатление этой всепроникающей культур"
ности самой природы, в явлениях которых поражает та же
замысловатость, узорчатость, изощренность, что и в произ"
ведениях искусства. Порой поэт даже определяет стиль и
эпоху «создания» моря, ветви, паутины и т.п.: «На шелковой
подкладке зыбь морская. // Широк покрой и сумрачен фа"
сон»; «Паутина под ветром похожа // На барочный комод»;
«И в небе барокко! плывут облака: // Гирлянды, пилястры,
перила» («Волна»); живая ветвь на фоне дворца представля"
ется частью пышной лепнины («Ветвь»). Этой архитектур"
ностью своей пейзажной поэтики Кушнер ближе всего
О.Мандельштаму («Природа – тот же Рим и отразилась в
нем. // Мы видим образы его гражданской мощи // В про"
зрачном воздухе, как в цирке голубом, // На форуме полей и
в колоннаде рощи»). Столь же часты «тканые» метафоры –
«бахрома», «кружево», «шелк», «бархат», «изнанка». О са"
де: «Сколько здесь бархата, шелка, фланели, парчи!» О на"
секомых: «манжеты, застежки, плащи, веера...».

Пейзажные вкусы поэта разнообразны, однако, как
устойчивую доминанту, можно выделить пристрастие к
выгнуто"вогнутым, трубчатым, складчатым, завивающим"
ся формам в природе: волнам в их «извивах, лепных за"
витках», улиткам «из закрученного материала», тополям с
их серебристой лиственной изнанкой и спирально закру"
ченными вершинами, гладиолусам и табакам с их «ребри"
стой трубочкой и звездчатым отгибом» («Волна», «По до"
рожке садовой ходить...», «Изнанка листьев такова...», «В
обстоятельствах грустных...», «Гладиолусы», «В саду, за"
думавшись бог весть о чем, о ком...»). Кушнер любит «зву"
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чащие» явления природы: листья, травы, море, которые
своим шумом и шелестом как будто силятся что"то сооб"
щить и тем предформируют невнятный и вещий язык
природы: «моря шум подсказывает строй, и паузы, и пе"
нье...» (разделы «На языке листвы» и «Бессонное, шу"
ми!..» в книге «Таврический сад»).

Среди излюбленных кушнеровских мотивов – насеко"
мые (особенно бабочки, пчелы), цветы, снежинки, паутина
– явления со сложно"симметрической предметной струк"
турой, в которую любовно, до мельчайших подробностей,
вникает поэт («Сложив крылья», «Пчела», «Сентябрь вы"
метает широкой метлой...» и др.). Его тема – морфология
природы: устройство облаков, конструкция звездного неба
(«Небо ночное распахнуто настежь – и нам // Весь меха"
низм его виден: шпыньки и пружинки // Гвозди, колки...»)

Значительное место занимают у Кушнера размышления
о природе Севера и Юга (Крыма, Кавказа, Италии) – тема
унаследованная от русской поэзии первой половины XIX ве"
ка и с тех пор не звучавшая. Перекличка этих двух «природ»,
их парадоксальное и гармоническое совмещение в садах быв"
шей северной столицы и ее пригородных ландшафтах – ос"
новной сюжет «Таврического сада», давший название книге.
«Невы прохладное дыханье // И моря Черного простор. //
Для русской музы расстоянья // Меж ними нету с давних
пор»; «...на вышколенных берегах Славянки, // Где слиты
русские и римские черты, // То снег мерещится и маленькие
санки, // То рощи знойные и ратные ряды» («Павловск»). Ред"
кая в современной русской поэзии тема моря – одна из са"
мых близких Кушнеру и даже в чисто количественном плане
выдвигающая его на первое место (16 стихотворений – «Что
за радость – в обнимку с волной...», «Кто первый море к нам
в поэзию привел...» и др.). Море для Кушнера – это воочию
явленный «первый день, счастливый день творенья», к кото"
рому обращена биологическая память человека; отсюда и
уникальный в русской поэзии интерес к простейшим, прими"
тивным формам жизни, которые выступают не в жуткой бру"
тальности (как у М.Зенкевича), а в образе «милейших», сти"
хийно мудрых и кротких зародышевых листов, инфузорий,
ланцетников (цикл «Общее дыхание», «Над микроскопом»).

Характерна для Кушнера частая вопросительная инто"
нация, обращенная к природе и предполагающая ее скры"

332200

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



тую одушевленность, некоего Мастера и Попечителя, чей
замысел брезжит во всех вещах и все же остается неясным:
«Не ты ли это надо мной // Шуршишь осеннею листвой?»;
«Для кого так поля хороши, // И леса и песчаный карьер?»;
«Кто, кто так держит мир в узде, // Что может птенчик
спать в гнезде?» Поиск тайного смысла в явлениях приро"
ды и вместе с тем готовность принять ее неразумно и без"
отчетно как истину, не требующую доказательств, – жи"
вое противоречие кушнеровской лирики природы.

ЧУХОНЦЕВ Олег Григорьевич
Род. 1938

Сборники: «Из трех тетрадей» (1976), «Слуховое окно»
(1983).

О.Чухонцев обращается к вечной философской теме:
близость или чуждость природы человеческому существу,
которое привычно сродняется с ней (так, «что кажется, и
почва под ногами – // мы сами, только в образе другом») и
вместе с тем мучительно постигает ее отдельность, неподат"
ливость усилиям разума и сердца: «я, вздрогнув, ощутил на
слух, // тот пленный отчужденный дух, // который был
природой явлен. // <...> // Не я, не я, но кто другой, // скло"
нясь над млечною грядой, // оставил здесь свое дыханье?»
(«Когда в поселке свет потух...», «Два стихотворения»).

Значительное место в поэзии О.Чухонцева занимает
философия русского национального пейзажа, томитель"
ных, душераздирающих просторов, перед которыми
страшно, но без которых тесно становится душе: «<...> // и
такая вокруг пустота, // что хоть криком кричи в мирозда"
нье» («Я не помнил ни бед, ни обид...», «В паводок»). Дух
тревожного вопрошания придает пейзажам Чухонцева
смысловую глубину, сближает их с древнейшими русски"
ми поэтическими образами природы: «Гром ли гремит?
Гроб ли несут? Грай ли висит над просторами? // Что воро"
жит над головой неугомонный галдеж? // Что мне шумит,
что мне звенит издали рано пред зорями? // За семь веков
не оглядеть! Как же за жизнь разберешь?» («Зычный гудок,
ветер в лицо, грохот колес нарастающий...», с эпиграфом
из «Слова о полку Игореве»).
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Заключение

КНИГА ПРИРОДЫ

Всем предыдущим изложением мы старались убедить
читателя, что мир национальной поэзии столь же целен и
неделим, как мир национальной природы. В нем все орга"
нически сочленено и требует бережного вдумчивого от"
ношения. Все мы знаем, что части природы взаимосвяза"
ны, истребление какого"нибудь одного вида животных
или насекомых может привести к необратимым послед"
ствиям для всего биоценоза данной местности. Если бы
мы научились столь же мудрому, осмотрительному подхо"
ду и к явлениям культуры, взяли бы методы глобальной
экологии как образец постижения поэзии! Ведь в поэзии
есть свой «биоценоз» – система зависимостей, пронизы"
вающая произведения больших и малых поэтов, вовлека"
ющая их в резонанс, перекличку, создающая непрерыв"
ный кругооборот образов и смыслов. Стоит изъять из ду"
ховного обращения того или иного поэта – и на месте
разрыва образуются очаги омертвения, которые могут
распространиться дальше. Изымем Вяземского – потеря"
ем начало больших традиций, поэтически осмысливаю"
щих снег, березу, рябину как образы национального пей"
зажа. Вычеркнем Апухтина – повиснут в воздухе концы
другой большой пейзажной традиции – элегической, по"
стигающей прелесть запоздалого цветения и преждевре"
менного увядания природы. Опустим Волошина – обор"
вутся важнейшие связующие звенья в русской поэзии
«гор и морей», непрерывно тянущейся от Пушкина до со"
временных певцов Тавриды – Кушнера, Мориц.

Будем помнить, что педагогический или исследователь"
ский инструмент, которым мы вычленяем из истории рус"
ской поэзии отдельные колоссальные явления (А.Пушкин,
М.Лермонтов, Н.Некрасов и др.), часто их обескровливает,
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режет по живому, отсекает сосуды, пронизывающие всю
национальную поэзию как целостный организм. Биология
и экология уже приучились к системному рассмотрению
природы в ее глобальных взаимосвязях – нам представля"
лось целесообразным распространить такой подход и на
поэзию, которая вездесущностью, повторяемостью своих
мотивов как бы следует законам живой, усложняющейся,
но непрерывной материи. Нас особенно радуют связи меж"
ду поэтическими явлениями, находящимися на большом
историческом расстоянии друг от друга, подобно тому как
для системного подхода в экологии не являются помехой
географические расстояния: удаленность элементов друг
от друга подтверждает силу их взаимозависимости, един"
ство экосистемы. Все, что принадлежит поэзии, сосуще"
ствует в одном большом времени: Пушкин и Блок, Фет и
Пастернак, Тютчев и Заболоцкий могут оказаться ближе
друг другу, чем своим современникам в узком смысле сло"
ва. Каждая строка может быть по"настоящему понята лишь
в максимально широком контексте, а таковым является не
стихотворение или поэма, не творчество одного поэта, а вся
национальная поэзия (в идеале следовало бы учитывать и
контекст мировой поэзии! – но эта задача намного шире и
рамок книги, и компетенции автора).

Таким образом, не только поэзия помогает экологии,
воспитывая интуитивную, сверхрассудочную любовь к
природе, но и экология способна содействовать поэзии,
направляя исследователей и преподавателей на путь ее по"
стижения как нерасчленимой духовной среды обитания.
Цель – сохранить поэзию как целое, как природное на"
циональное богатство.

Но даже при нашем пренебрежении поэзия не исчез"
нет. Она вернется туда, откуда пришла, – в лучшую из ког"
да"либо написанных книг, в книгу самой природы. Эта ме"
тафора – «книга природа» – имеет древнее происхожде"
ние, встречается у античных и средневековых авторов, но
сегодня ее значение уже не метафорическое, а почти бу"
квальное – наглядно подтверждается: открытием генети"
ческого кода, хромосомной азбуки. В недрах природы ра"
скрывается книга, состоящая из мельчайших букв"моле"
кул, слов"клеток, фраз"организмов... И поэзия, оказывает"
ся, издавна учила нас читать эту книгу, учила, что в приро"
де есть замысел, есть душа, есть язык.
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Так проясняется ответ на последний вопрос: для чего
же все"таки мы обращаемся к пейзажной лирике?

Изучая природу в поэзии, мы учимся постигать поэзию
в природе. Вслушаемся в шелест осеннего леса, взглянем на
вечернее гаснущее небо... Книга природы медленно раз"
вернет перед нами свои страницы, отчасти уже исписан"
ные знакомыми строками, отчасти белеющие загадочно в
полумраке. Природа свято хранит прославившие ее имена,
и сама поэтическая слава – это слово поэта, окликающее
нас уже не с бумажного листа, но из чащи леса, из волн
прибоя, с проплывающих облаков.

Страницу за страницей мы перелистываем сады и по"
ля, дороги и реки, части суток и времена года – и с каждой
нам отзываются знакомые голоса. «И голос Пушкина был
над листвою слышен, // И птицы Хлебникова пели у во"
ды...» – писал Н.Заболоцкий. Теперь стихи самого Забо"
лоцкого стали частью природы – нас окружают его задум"
чивые животные, серьезные и старательные насекомые,
страдающие и ликующие травы.

В том и состояла цель книги – ввести читателя через
стихи в собеседование с самой природой. Куда бы мы ни
пошли, нас сопровождает Слово, у которого много разных
названий и имен. Таинство светлой ночи, пронизанной ми"
риадами дрожащих небесных огней, обнаружит присут"
ствие Фета. Тихая водная гладь, мерцающая закатными лу"
чами, напомнит о Жуковском. Закат растет, охватывает
полнеба, наливается кровью – эта багрово"сумрачная кар"
тина написана Блоком. В грохоте весенней грозы, в завыва"
нии ночного ветра прозвучит слово Тютчева. Шуршащие
под ногой вороха багряных листьев или золотой дождик,
брызжущий в лучах солнца, приведут на память Майкова.
Волны ветра, бегущие по пшеничному полю, или мокрые
копны сена под свинцово"серым небом отзовутся строками
Некрасова. Дождь, напролом рвущийся через сад, терпкий
запах листьев и трав, шипучий настой грозового воздуха
ударят в лицо с пастернаковской страницы.

И никто не определит места и значения поэта лучше,
чем природа, отводящая даже тем, кого принято считать
устаревшими или второстепенными, свой уголок. Стихия
воды – бурная, многопенная, свежо охватывающая тело, –
до сих пор несет неизгладимую печать языковского вдохно"
вения. Стихия огня – молнии, искры, пожары, вулканы и
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даже кипящие фосфором и смолой черные очи – говорит с
нами стихами Бенедиктова. Увядающие цветы, нежные ле"
пестки, схваченные ранним морозом, овеяны элегическим
дыханием апухтинской музы.

А глядя на звездное небо – сколько мы находим там
сверкающих имен! Одинокие и непостижимо высокие лер"
монтовские звезды. Резко очерченные, неподвижные, путе"
водные созвездия Бунина. Строго вперяются в глубь души
зрячие звезды Тютчева. Трепещут и переливаются голубы"
ми сполохами звезды Фета. Срываются с тверди, закружен"
ные метелью, звезды Блока. Застыли, как неумолимый при"
говор, крупные, ясные, слепо"беспощадные звезды Ман"
дельштама. Звездное небо над нашими головами сияет не
только космическим светом, но и поэтической славой.

Следовало бы составить, помимо уже существующих
географических, ботанических, астрономических и про"
чих, поэтический атлас природы, куда были бы занесены
имена ее первопроходцев, открывателей цветов, деревьев,
насекомых. Там, где они побывали, природа больше похо"
жа сама на себя – небо становится голубее, трава зеленее,
ручьи напевнее от прихлынувших к ним поэтических со"
звучий, от светящихся в них поэтических смыслов.

...Порою кажется, что природа – это какая"то древняя
цивилизация, достигшая такого совершенства, что ей уже не
нужна стала история. И теперь эта цивилизация существует
рядом с нами, в безмолвный пример и упрек, и то, что купля"
продажа (а в промежутке обман), у нее просто движение со"
ков. И то, что власть и народ (а в промежутке насилие), у нее
просто – дождь падает с неба и освежает землю. Но кое"что
эта цивилизация, ушедшая в себя и ставшая природой, берет
и у нас, развивается за наш счет, как мы развиваемся за ее
счет. И вот эта часть нашей цивилизации, которая потихонь"
ку, незаметно уходит в природу, есть в широком смысле по"
эзия. То, что уже достигнуто и не будет иным, но само из се"
бя порождает новую жизнь, как почва или облака.

Цель этой книги будет выполнена, если она побудит чи"
тателя внимательнее всматриваться в книгу самой приро"
ды, все буквы которой – капельки, песчинки, травинки –
составляют еще неведомые нам поэтические строки, жду"
щие своего прочтения.
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Приложение

ОСНОВНЫЕ ПЕЙЗАЖНЫЕ 
ОБРАЗЫ РУССКОЙ ПОЭЗИИ

Частотно"тематический указатель

Если в разделе «Стили» исходной единицей рассмотрения
была поэтическая индивидуальность (и множество образов, в ко�
торых она раскрывалась), то в Приложении отправной точкой яв�
ляются пейзажный образ и мотив (и множество индивидуально�
стей, которые их воплощают).

В Приложении приводятся статистические данные, позволяю�
щие судить о распространенности тех или иных пейзажных обра�
зов в русской поэзии вообще и в творчестве отдельных авторов.
Материалом для Приложения послужили 3700 произведений о
природе (стихотворений и поэм) 130 русских поэтов1.

Указаны следующие данные, соотношение которых раскры�
вает значимость и «удельный вес» определенного мотива:

1. Общее число рассмотренных произведений. 
2. Число произведений, рассмотренных у отдельных авторов. 
3. Число произведений русской поэзии, где данный образ или

мотив является одним из ключевых, смыслообразующих, создает
поле образных ассоциаций, переносных и экспрессивных значе�
ний. При подсчете, как правило, учитывались только такие обра�
зы и мотивы, текстовое наполнение которых составляет не менее
2�3 стихотворных строк или же включает определенный поэтиче�
ский троп, фигуру (например, «ивы – провидицы мои!» у Цвета�
евой, «звезда с звездою говорит» у Лермонтова). 
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4. Число произведений того поэта, у которого данный образ или
мотив является преобладающим (по сравнению с другими поэтами). 

Например: из 3700 произведений русской поэзии образ соло�
вья является художественно значимым в 86. Чаще всего – 15 раз
– он встречается у Фета, среди 207 его произведений, взятых для
рассмотрения. Количество изучаемых произведений того или дру�
гого автора определяется, во�первых, художественным значением
его творчества, во�вторых, местом пейзажных мотивов в его на�
следии. Объективным критерием значимости или, по крайней ме�
ре, признанности поэта может служить количество упоминаний о
нем в последней по времени издания Краткой Литературной Эн�
циклопедии (1962�1978. Т. 1�9; см. Предметно�именной указатель
в т.9, с. 804�968). Хотя идеологические пристрастия советской
эпохи искажали иерархию ценностей и истинную «табель о ран�
гах» (так, Н.Тихонов называется гораздо чаще, чем О.Мандель�
штам), тем не менее суммарная частота упоминаний имени поэта
в сотнях энциклопедических статей, написанных разными автора�
ми, является достаточно объективным показателем. Список пер�
вых десяти поэтов, составленный по этому критерию, таков: Пуш�
кин, Маяковский, Лермонтов, Некрасов, Блок, Жуковский, Брю�
сов, Карамзин, Есенин, Ломоносов. Этих и других первостепенных
авторов, внесших определяющий вклад в пейзажную поэзию
(Державин, Тютчев, Фет, Хлебников, Клюев, Пастернак, Мандель�
штам, Заболоцкий), – мы стремились рассмотреть с наибольшей
полнотой. Естественно, что поэтическое наследие Фета или Есе�
нина, многократно превышая по объему наследие Ломоносова
или Батюшкова, представлено и бОльшим количеством названий.

Приводим в алфавитном порядке список 72 основных авто�
ров, у которых было взято для рассмотрения по десять и более
произведений:
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Анненский – 41
Апухтин – 10
Асеев – 23
Ахмадулина – 32
Ахматова – 32
Багрицкий – 19
Бальмонт – 95
Баратынский – 43
Батюшков – 25
Белый – 31
Бенедиктов – 55
Блок – 140
Брюсов – 70
Бунин – 75

П.Васильев – 22
Вознесенский – 103
Волошин – 26
Вяземский – 29
Гумилев – 30
Державин – 43
Дельвиг – 10
Жуковский – 39
Заболоцкий – 98
Зенкевич – 13
Евтушенко – 51
Есенин – 131
Вяч. Иванов – 35
Исаковский – 25



Каменский – 10
Карамзин – 13
Клюев – 80
Кольцов – 17
Б. Корнилов – 12
Ю. Кузнецов – 39
Кушнер – 58
Лермонтов – 98
Ломоносов – 14
Лохвицкая – 19
Майков – 51
Мандельштам – 108
Маяковский – 56
Мориц – 35
Надсон – 11
Некрасов – 65
Никитин – 57
Огарев – 24
Окуджава – 26
Пастернак – 114
Полонский – 81
А. Прокофьев – 16

Пушкин – 133
Самойлов – 23
Сельвинский – 12
И. Северянин – 39
Случевский – 13
Смеляков – 22
Вл. Соколов – 41
Вл. Соловьев – 21
Ф. Сологуб – 42
Тарковский – 50
Твардовский – 43
Тихонов – 24
А.К. Толстой – 65
Тредиаковский – 10
Тютчев – 100
Фет – 207
Фофанов – 12
Хлебников – 82
Цветаева – 44
Чухонцев – 17
Шевырев – 15
Языков – 52
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Далее приводится собственно указатель пейзажных обра�
зов и мотивов, с обозначением частоты их использования. Пер�
вое число, стоящее в квадратных скобках после названия моти�
ва, показывает общую частоту: в скольких произведениях рус�
ской пейзажной поэзии он содержится. Если это число менее де�
сяти, мы его опускаем как лишенное характерного значения (на�
пример, отсутствует показатель общей частоты у названий
«овес» или «лось»).

Затем располагаются имена поэтов, наиболее часто исполь�
зовавших этот мотив. По указателю можно судить, кто из поэтов
больше других обращался к тем или иным явлениям природы: кто
самый «весенний», кто самый «ветряной», кто самый «солнеч�
ный» поэт? Разумеется, полную точность этим данным может дать
лишь статистический анализ всех произведений, принадлежащих
отобранному кругу поэтов (эта работа уже в принципе осуществи�
ма с помощью компьютерных технологий). Однако и приведенный
перечень может дать представление о том, какие поэты тяготеют
к какому мотиву – их имена расположены в порядке убывающей
частоты его употребления. Цифра в круглых скобках показывает,
в скольких произведениях встречается этот мотив у наиболее при�
верженного ему поэта. Например, образ луны (месяца) наиболее
часто (41 раз) встречается в творчестве Есенина; кроме него, этот
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образ использовали (в убывающей последовательности) Фет,
Пушкин, Жуковский, Маяковский. Образы гор чаще всего – 19 раз
– встречаются у Лермонтова; другие «горные» поэты – Пушкин,
Волошин, Языков, Бенедиктов, Тютчев, Маяковский.

При одинаковом количестве произведений у разных поэтов по�
рядок имен определяется хронологической последовательностью
(например, по образу «туман»: Жуковский, Анненский, хотя у обоих
он встречается в пяти произведениях). Если мотив имеет «разрежен�
ную» частоту употребления, т.е. встречается менее 5 раз у одного по�
эта, цифра опять�таки опускается как недостаточно характерная.

В некоторых случаях статистические данные не приводятся,
например: общая частота по конкретным географическим назва�
ниям, экзотическим и локальным пейзажам, поскольку этот пока�
затель слишком бы зависел от тематического круга привлекае�
мых произведений (о Волге или Венеции). Тем не менее мы вклю�
чили эти образы в Указатель, чтобы соотнести с творчеством
определенных поэтов, т.е. имея в виду не количественную, а каче�
ственную характеристику. Наоборот, в тех случаях, когда образ
встречался 10 и более раз, но с одинаковой и минимальной часто�
той (1 и 2) у разных поэтов, мы указывали общую частоту, опуская
имена (например «василек»).

Общие названия типа «дерево», «птицы», «цветы» характе�
ризуются собственной частотой, которая не покрывает частоту
употребления видовых названий, типа «береза», «соловей», «ро�
за» (например, образ дерева «вообще» встречается 81 раз, тогда
как образ березы – 84 раза, сосны – 51 раз и т.д.).

Следует подчеркнуть, что все данные, приводимые в Прило�
жении, имеют не абсолютную, а только соотносительную число�
вую значимость – только по отношению к ограниченному кругу
исследованных произведений. Во всей русской поэзии образы
солнца встречаются неизмеримо чаще, чем указанные 154 раза;
но по отношению к общей сумме 3700 произведений (избира�
тельно представляющий космос отечественной поэзии) можно
заключить, что этот мотив в среднем используется в каждом
двадцать четвертом произведении. Что касается поэзии К. Баль�
монта, более других воспевавшего солнце, то оно у него встреча�
ется в каждом девятом�десятом стихотворении (из 95, взятых для
рассмотрения).

Тем самым возникает еще один возможный показатель – «кон�
денсация» образа, степень его сгущенности в творчестве того или
иного поэта по сравнению со среднестатистическим употреблени�
ем во всей русской пейзажной поэзии. Так звезды представлены
более «конденсированно», чем солнце, поскольку они встречаются
в каждом двадцатом произведении вообще (189 из 3700) и в каж�
дом седьмом из пейзажных стихотворений Фета (30 из 207).



Частотно�тематический указатель может облегчить читателю
самостоятельный поиск и разбор художественного материала по
интересующей его теме. Приведенные данные позволяют судить и
о соотносительной значимости разных мотивов в системе русско�
го поэтического мышления, и о степени их концентрации в творче�
стве разных поэтов, объединенных (порой неожиданно) внимани�
ем к определенным сторонам жизни природы. Например, такие
несходные поэты, как Блок, Бунин и Мандельштам, обнаруживают
внутреннюю общность, вступают в эстетическую перекличку бла�
годаря частому обращению к образам звезд и созвездий.

Порядок расположения мотивов в нижеследующем перечне
определяется естественными взаимосвязями соответствующих
явлений в природе («Небо», «Атмосфера», «Животные», «Расте�
ния» и т.д.).

I. ПРИРОДА КАК ЦЕЛОЕ

а)

Природа (П.) как язык, письмена [78]
Тарковский (10), Пушкин, Хлебников, Пастернак, Фет, Ники�
тин, Заболоцкий, Бунин, Шевырев

П. – книга [25]
Заболоцкий, Хлебников, Пастернак, Тарковский

Поэзия в П. [84]
Тарковский (9), Фет, Пастернак, Кушнер, Пушкин, Некрасов,
Ахмадулина, Мориц, Державин, Толстой

Поэт и П. [51]
Пушкин, Некрасов, Есенин, Блок

Голоса и музыка в П. [27]
Бальмонт, Случевский, Мандельштам

Размеры и рифмы в П. [13]
Пастернак, Брюсов

б)

Святость в П. [95]
Есенин (14), Клюев, Лермонтов, Бунин, Вознесенский, Ахма�
дулина

Бог в П. [82]
Есенин (7), Лермонтов, Бунин, Вознесенский, Кушнер, Коль�
цов

Христос в П. [17]
Есенин, Блок, Анненский, Тютчев

П. – храм [42]
Клюев (9), Есенин, Никитин, Блок
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Ангельское в П. [15]
Клюев, Тарковский

Демоническое в П. [32]
Пушкин, Лермонтов, Блок, Толстой

в)

Философия П. [145]
Тютчев (11), Заболоцкий (11), Баратынский, Тарковский, Со�
ловьев, Фет, Бенедиктов, Вознесенский, Мориц, Кузнецов,
Кольцов, Шевырев

Мудрость в П. (П. – наставница) [35]
Кушнер, Майков, Некрасов, Никитин, Бальмонт, Кузмин, Тар�
ковский

Мысль в П. [22]
Заболоцкий (6), Шевырев, Тютчев

Безумие и слепота П. [22]
Заболоцкий, Тютчев, Пастернак

П. – праздник [31]
Ломоносов, Некрасов, Каменский

Печаль и тоска в П. [49]
Бальмонт, Есенин, Рубцов, Чухонцев, Сологуб, Волошин, Воз�
несенский

Страдание П. [27]
Анненский, Заболоцкий, Тютчев

Плач, рыдание П. [49]
Фет (8), Блок, Есенин, Некрасов

Смех П. [18]
Случевский (8), Каменский, Заболоцкий

П. – мать [22]
Батюшков, Шевырев, Тютчев, Некрасов, Бальмонт

П. – возлюбленная [21]
Есенин (7), Блок, Соловьев

г)

П. и любовь [178]
Блок (25), Есенин, Пушкин, Лермонтов, Полонский, Некрасов,
Исаковский, Толстой, Ахматова, Пастернак, Заболоцкий, Ев�
тушенко, Вознесенский, Державин

П. и человеческая душа [96] (аналогия – 75, контраст – 21)
Толстой (17), Тютчев, Полонский, Некрасов

П. и сон [69]
Тютчев(11), Блок, Лохвицкая, Фет, Бунин, Брюсов, Заболоц�
кий, Кушнер
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П. и смерть [80]
Заболоцкий (8), Бунин, Случевский, Мандельштам, Хлебников

П. и детство [25]
Некрасов, Майков, Лермонтов, Твардовский

П. и старость [10]
Есенин, Твардовский

П. и цивилизация [80]
Брюсов(8), Хлебников, Есенин, Баратынский, Маяковский,
Клюев

П. и труд [30]
Заболоцкий (6), Некрасов, Кольцов, Твардовский

Покорение П. [25]
Маяковский, Твардовский, Смеляков

Истребление П. [27]
Есенин, Маяковский, Некрасов, Вознесенский

Гибель П., конец мира [44]
Вознесенский, Бунин, Брюсов, Зенкевич, Тютчев, Кузнецов

Преображение П. [47]
Клюев (13), Есенин, Жуковский, Маяковский, Хлебников, За�
болоцкий

II. ТИПЫ ПЕЙЗАЖЕЙ

а)
Идеальный пейзаж [68]

Пушкин (12), Жуковский, Карамзин
Бурный пейзаж [53]

Пушкин (8), Лермонтов, Блок, Михайлов
Унылый пейзаж [79]

Некрасов (11), Огарев, Полонский, Михайлов
Таинственный и страшный пейзаж [59]

Кузнецов (14), Пушкин, Жуковский, Бунин
Пустынный пейзаж [74]

Бунин (16), Блок, Белый, Толстой, Гумилев, Чухонцев

б)

Космический пейзаж [68]
Брюсов (8), Маяковский, Блок, Ломоносов

Фантастический пейзаж [80]
Блок (17), Кузнецов (17), Мандельштам, Есенин, Хлебников,
Пушкин, Вознесенский

Потусторонний (загробный) пейзаж [93]
Мандельштам (10), Есенин (10), Блок
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Инфернальный (адский) пейзаж [27]
Кузнецов (7), Мандельштам, Лермонтов, Тютчев

Национальный пейзаж [139]
Некрасов (18), Есенин, Блок, Вяземский, Пушкин, Языков, Бе�
лый, Рубцов, Бальмонт Сологуб.

III. КРУГОВОРОТ ВРЕМЕНИ

а) Год

Весна [195]
Фет (31), Блок, Пастернак, Северянин, Тютчев, Хлебников,
Мандельштам

Лето [41]
Пастернак (12), Фет

Осень [161]
Фет (12), Блок, Анненский, Есенин, Вознесенский, Некрасов,
Пастернак, Пушкин

Зима [138]
Пастернак (18), Фет, Пушкин, Вяземский, Соколов, Ахмадули�
на

Апрель [14]
Пастернак, Заболоцкий

Август [13]
Анненский, Заболоцкий, Маяковский

Май [10]
Северянин, Есенин

б) Сутки

Заря [68]
Блок (12), Есенин, Полонский, Пастернак

Утро (рассвет) [46]
Блок (5), Майков, Анненский

День, полдень [55]
Тютчев (11), Майков, Пастернак

Закат [77]
Блок (19), Маяковский, Брюсов, Есенин, Жуковский

Вечер [84]
Фет (10), Блок (10), Тютчев

Ночь [195]
Фет (28), Полонский, Пастернак, Блок, Пушкин, Тютчев, Ахма�
дулина
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IV. НЕБО

Небо (общее) [68]
Маяковский (15), Блок, Есенин, Хлебников

Солнце [154]
Бальмонт (10), Майков, Маяковский, Блок, Есенин, Иванов,
Мандельштам, Белый

Луна (месяц) [163]
Есенин (41), Фет, Пушкин, Жуковский, Маяковский, Ахмадули�
на

Звезды [189]
Фет (30), Блок, Мандельштам, Бунин, Маяковский, Лермон�
тов, Тютчев, Хлебников

Комета [15]
Блок, Маяковский, Бенедиктов, Григорьев

Радуга [21]
Бунин, Тютчев, Бальмонт

Горизонт
Пастернак

V. АТМОСФЕРА

а)

Облако [84]
Никитин (9), Анненский, Жуковский, Хлебников

Туча [66]
Пушкин (6), Есенин (6), Маяковский, Лермонтов, Блок

Туман [60]
Блок (16), Жуковский, Анненский

Мгла [35]
Блок (10), Полонский

Дым [35]
Анненский (8), Блок, Белый, Тютчев, Бунин

Пар
Жуковский, Мандельштам

б)

Дождь [77]
Пастернак (15), Фет, Некрасов, Ахмадулина, Маяковский

Капель
Пастернак

333344

УЖАСЫ, КРАСЫ ПРИРОДЫ. Пейзажи русской поэзии



Cнег [110]
Блок (27), Фет, Есенин, Соколов, Мандельштам, Пастернак,
Вознесенский, Ахмадулина

Лед [22]
Мандельштам, Блок, Вознесенский

Сосулька
Евтушенко

в)
Гроза [48]

Пастернак (14), Тютчев, Полонский, Блок, Лермонтов
Буря [63]

Блок (9), Лермонтов, Полонский
Вьюга (метель) [48]

Блок (15), Пастернак

г)

Мороз (холод, стужа) [32]
Некрасов (6), Блок, Бунин

Зной (жара) [29]
Лермонтов, Волошин, Пастернак

Сырость, слякоть
Огарев, Полонский

VI. СТИХИИ

а)

Воздух [49]
Мандельштам (10), Пастернак, Тютчев

Ветер [116]
Блок (15), Есенин, Бальмонт, Хлебников, Васильев, Бе�
лый, Багрицкий, Пушкин

Вихрь [13]
Блок

б)

Огонь [58]
Фет (6), Брюсов (6), Хлебников, Тютчев, Анненский, Белый,
Цветаева

Вулкан [14]
Бенедиктов (6), Зенкевич
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Пожар
Бальмонт, Некрасов

Костер [20]
Блок, Полонский, Хлебников

Искра
Бенедиктов, Блок

Молния [15]
Пастернак

в)

Вода, воды [60]
Языков (17), Тютчев, Мандельштам, Блок, Хлебников

Волна [37]
Лермонтов, Тютчев, Некрасов, Минский, Пастернак, Самой�
лов

Океан [26]
Маяковский, Лермонтов, Блок

Море [151]
Кушнер (16), Фет, Пушкин, Пастернак, Хлебников, Лермонтов,
Тютчев, Полонский, Толстой, Батюшков, Языков, Брю�
сов, Блок, Мандельштам, Заболоцкий

Река [72]
Фет (6), Языков, Блок, Мандельштам, Северянин, Заболоц�
кий, Пушкин

Озеро [41]
Вознесенский (7), Хлебников, Никитин, Пушкин, Соловьев,
Кузмин

Залив [16]
Фет, Бунин, Блок, Волошин, Самойлов

Ручей [35]
Фет (6), Пушкин, Языков, Пастернак

Ключ (родник) [15]
Фет, Пушкин, Тютчев

Водопад [14]
Державин, Заболоцкий, Твардовский

Фонтан [8]
Державин, Пушкин

Зыбь, рябь
Блок, Клюев, Бунин

Пена [18]
Бальмонт, Блок

Болото [32]
Блок (9), Бальмонт, Некрасов, Майков
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г)

Земля [105]
Мандельштам (13), Брюсов, Тютчев, Соловьев, Маяковский,
Ахматова

Камень [29]
Волошин (6), Мандельштам (6), Хлебников

Пыль [15]
Блок, Тютчев

Песок
Тютчев, Мандельштам

Глина
Мандельштам, Блок

Уголь
Блок

Металл
Зенкевич

Стекло
Анненский(6), Ломоносов

Соль
Мандельштам

Пепел
Анненский

Навоз
Клюев, Есенин

VII. ЛАНДШАФТЫ

Равнина [15]
Некрасов, Кузнецов, Чухонцев

Луг [20]
Блок, Пушкин, Некрасов

Поле [37]
Некрасов (6), Блок, Белый, Пушкин, Хлебников

Степь [54]
Никитин, Васильев, Тарковский, Пушкин, Лермонтов

Пустыня [13]
Волошин, Пушкин, Лермонтов, Луговской, Гумилев

Овраг [13]
Пастернак, Фет, Блок

Ухабы
Некрасов, Блок

Бездна
Тютчев, Блок
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Горы, скалы [79]
Лермонтов (19), Пушкин, Волошин, Языков, Бенедиктов, Тют�
чев, Маяковский

Берег [16]
Блок (7), Пушкин

VI. РАСТИТЕЛЬНОСТЬ

а)

Лес [114]
Майков (8), Мандельштам (8), Вознесенский (8), Никитин, За�
болоцкий, Пушкин, Бунин, Хлебников, Клюев, Цветаев

Бор [13]
Бунин, Клюев, Никитин

Роща [19]
Пушкин, Пастернак, Заболоцкий, Вознесенский

Сад [82]
Фет (8), Пастернак (8), Пушкин, Кушнер, Ахмадулина, Полон�
ский, Толстой, Апухтин

б)

Ветка, сук [26]
Пастернак (6), Пушкин, Мандельштам

Листва [72]
Фет (8), Кушнер, Пастернак, Хлебников

Хвоя
Клюев

Гроздь, кисть [16]
Цветаева, Анненский, Есенин, Пастернак

Пень [12]
Твардовский, Батюшков

в)

Трава [54]
Фет, Бальмонт, Пастернак, Тарковский

Мох [13]
Пушкин

Куст [21]
Блок, Цветаева

Дерево [81]
Цветаева (11), Заболоцкий, Фет, Толстой
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Дуб [41]
Пушкин (6), Мандельштам, Заболоцкий, Хлебников

Береза [84]
Есенин (15), Фет, Клюев, Вознесенский, Огарев

Клен [30]
Есенин (9), Фет, Заболоцкий

Тополь [36]
Хлебников, Кушнер, Фет

Липа [30]
Есенин, Фет, Ахматова, Пастернак

Ива [42]
Есенин (7), Фет, Ахматова, Жуковский

Рябина [40]
Цветаева (8), Есенин, Жигулин, Исаковский

Сосна [51]
Фет, Пушкин, Блок, Хлебников, Пастернак

Ель, елка [40]
Клюев (8), Бунин, Фет

Яблоня [15]
Северянин, Исаковский, Есенин

Виноград [18]
Мандельштам, Батюшков, Пушкин

Слива
Лермонтов, Северянин

Вишня [10]
Блок

Орех
Пастернак

Ягода
Евтушенко, Пушкин

Клубника
Евтушенко

Смородина
Пастернак

г)

Нива [26]
Некрасов (8), Майков

Колос [12]
Некрасов, Есенин

Пшеница
Васильев

Рожь [19]
Есенин, Некрасов, Фет
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Овес
Есенин, Пастернак

Солома
Мандельштам

Урожай
Исаковский

д)
Плющ 

Батюшков, Фет
Камыш, тростник [16]

Блок, Хлебников
Ковыль

Блок, Есенин
Полынь

Волошин
Бессмертник

Мандельштам
Ракита

Блок
Осока

Майков
Крапива

Ахматова

е)

Цветы [136]
Бальмонт (11), Лохвицкая, Фет, Блок, Иванов, Есенин, Над�
сон, Соловьев, Апухтин, Ахмадулина, Северянин

Роза [92]
Фет (11), Иванов, Мандельштам, Блок, Пушкин, Ахматова, Ба�
тюшков, Есенин, Соловьев, Ахмадулина

Лилия [24]
Анненский, Блок, Соловьев

Мак [18]
Фет, Сологуб, Анненский

Астра
Апухтин

Хризантема
Анненский

Лотос
Бальмонт

Ландыш [15]
Северянин
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Фиалка [10]
Северянин

Незабудка [6]
Лермонтов

Канны
Заболоцкий

Сирень [29]
Северянин, Ахматова, Есенин, Пастернак, Тарковский, Соко�
лов, Вознесенский

Черемуха [32]
Ахмадулина (7), Есенин, Бальмонт, Исаковский, Евтушенко,
Чухонцев

Венок [15]
Блок, Фет, Брюсов

IX. ЖИВОТНЫЙ МИР

а)

Животное, зверь [49]
Хлебников (8), Васильев, Есенин, Бальмонт, Некрасов, Забо�
лоцкий, Гумилев

Конь [95]
Пушкин (8), Лермонтов, Блок, Хлебников, Есенин, Васильев,
Рубцов, Державин

Лошадь [23]
Некрасов (6), Есенин, Рубцов

Кобыла [9]
Есенин

Стадо [17]
Некрасов, Державин, Жуковский

Корова [23]
Есенин (9), Заболоцкий, Клюев

Бык
Васильев

Овца [13]
Мандельштам, Есенин, Некрасов

Собака [37]
Есенин (6), Вознесенский, Сологуб, Бунин

Кошка [28]
Клюев, Есенин, Вознесенский, Фет, Хлебников, Гумилев

Слон
Хлебников, Гумилев

Лев
Пушкин, Мандельштам
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Тигр
Сельвинский, Бальмонт

Леопард
Бальмонт, Гумилев

Пантера
Бальмонт

Жираф
Гумилев

Медведь [10]
Пушкин, Некрасов, Хлебников

Волк [28]
Есенин, Пушкин, Хлебников, Некрасов, Толстой, Мандель�
штам

Заяц [14]
Некрасов, Хлебников, Вознесенский

Олень [18]
Хлебников, Бунин, Вознесенский

Лось
Хлебников

Лягушка [13]
Майков, Мандельштам, Есенин

Змея, змей [32]
Бунин, Сологуб, Иванов, Лермонтов

Мышь [10]
Есенин

Червь [11]
Фет, Бальмонт, Мандельштам

Ископаемые
Зенкевич

Звереныши
Есенин

б)
Птицы [106]

Некрасов (6), Фет (6), Хлебников, Державин, Бунин, Заболоц�
кий, Дельвиг, Гумилев

Соловей [86]
Фет (15), Пушкин, Пастернак, Полонский, Толстой, Соколов,
Державин

Ласточка [28]
Мандельштам (6), Державин, Майков, Фет

Орел [92]
Пушкин, Полонский, Хлебников

Журавль [27]
Есенин, Фет, Блок, Клюев
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Ворон(а) [46]
Некрасов (8), Жуковский, Блок, Бунин, Мандельштам, Есенин,
Пушкин

Кулик
Некрасов

Жаворонок [13]
Толстой

Синица [8]
Есенин

Голубь [20]
Блок, Хлебников, Мандельштам, Заболоцкий

Лебедь [31]
Жуковский, Блок, Заболоцкий, Державин, Тютчев, Иванов,
Ахматова

Чайка [12]
Фет, Хлебников

Сова [10]
Есенин

Гусь [12]
Исаковский, Пушкин

Петух [12]
Пастернак, Мандельштам, Клюев

в)

Насекомые [40]
Мандельштам (17), Бунин, Пастернак, Заболоцкий, Полон�
ский, Кушнер

Бабочка, мотылек [38]
Тарковский, Фет, Жуковский, Хлебников, Кушнер

Жук [21]
Заболоцкий (6), Фет, Толстой, Пастернак

Стрекоза [45]
Мандельштам (7), Пастернак, Тарковский, Майков, Белый, Бу�
нин

Кузнечик [20]
Заболоцкий, Окуджава, Некрасов, Мандельштам

Пчела [35]
Мандельштам, Пушкин, Некрасов, Фет, Блок, Кушнер

Оса [10]
Мандельштам, Пастернак

Цикада
Иванов

Светляк
Блок, Заболоцкий, Бунин
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Сверчок [13]
Бунин, Заболоцкий, Окуджава

Муравей [10]
Пастернак

Комар [10]
Мандельштам, Державин

Муха [12]
Анненский

г)

Рыбы [34]
Хлебников, Державин, Кузмин, Фет, Багрицкий, Заболоцкий,
Прокофьев

X. СТРАНЫ И МЕСТНОСТИ

а)

Север и юг (сопоставление) [89]
Клюев (9), Лермонтов, Языков, Фет, Мандельштам, Пушкин,
Некрасов, Кушнер, Батюшков, Вяземский, Тютчев, Шевырев

Северная природа
Соловьев, Блок, Баратынский, Батюшков, Заболоцкий

Южная природа
Пушкин (10), Фет, Некрасов, Пастернак, Хлебников

Кавказ
Лермонтов (17), Пушкин, Пастернак, Заболоцкий

Крым
Волошин (11), Толстой (11), Пушкин, Мандельштам, Маяков�
ский, Заболоцкий

Грузия
Полонский, Пастернак, Заболоцкий, Пушкин, Лермонтов, Ти�
хонов

Армения
Мандельштам (12), Брюсов

Бессарабия
Пушкин

Волга
Языков (6), Некрасов, Хлебников

Терек
Пушкин, Лермонтов

Азиатская часть России
Хлебников (10), Заболоцкий, Бальмонт, Мартынов
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Финляндия
Баратынский, Соловьев

Италия
Блок (7), Майков, Мандельштам, Кузмин, Гумилев

Венеция
Вяземский, Брюсов, Блок, Кузмин, Пушкин, Лермонтов, Бунин

б)

Город и деревня (сопоставление)
Некрасов (60), Есенин, Пушкин

Город
Брюсов (8), Некрасов, Маяковский, Блок

Деревня
Некрасов (6), Пушкин, Есенин

Усадьба
Толстой

Дом, изба
Толстой, Клюев, Баратынский

Дорога
Есенин (9), Полонский, Блок, Вяземский, Некрасов, Белый,
Пушкин, Твардовский

Аллея
Огарев, Фет

Храм
Тютчев, Некрасов, Блок, Рубцов

Кладбище
Надсон, Пушкин, Бенедиктов, Некрасов, Бунин, Блок, Воло�
шин

XI. ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ЧЕЛОВЕКА 
С ПРИРОДОЙ

Осязательное соприкосновение 
Евтушенко (16), Есенин

Купанье
Языков, Заболоцкий

Прогулка
Пушкин, Заболоцкий, Кушнер

Езда на тройке
Есенин (7), Вяземский, Пушкин, Блок

Езда на автобусе
Северянин, Вознесенский
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Езда на поезде
Некрасов, Белый

Плавание на корабле или лодке
Блок (8), Полонский, Жуковский, Фет

Работа в поле, в саду
Кольцов, Исаковский, Баратынский, Некрасов, Есенин

Охота [38]
Некрасов, Пушкин, Гумилев, Евтушенко, Вознесенский, Ва�
сильев, Каменский, Сельвинский, Багрицкий

Рыбалка [15]
Кузмин, Майков

XII. ВОСПРИНИМАЕМЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ 
ПРИРОДЫ

а)

Свет и тьма 
Надсон, Соловьев, Блок

Свет, блеск [67]
Фет (11), Никитин, Бунин, Белый

Мрак, тьма [27]
Полонский, Блок, Пушкин, Хлебников

Тень [52]
Фет (8), Жуковский, Пастернак

Прозрачность
Мандельштам, Иванов

Отражение [36]
Фет (8), Жуковский, Пастернак

Многоцветность [65]
Никитин (19), Анненский, Белый, Брюсов, Северянин

б)

Звуки (в природе) [79]
Блок(17), Фет, Мандельштам, Каменский, Державин, Бунин

Звон [43]
Есенин (12), Фет, Клюев

Пенье [27]
Блок (7), Фет, Соколов

Звук рога, трубы, свирели
Блок (6)

Свист
Есенин
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Щелканье
Пастернак

Хор
Фет

Эхо [12]
Державин

Тишина [60]
Соколов (10), Фет, Блок, Бальмонт, Некрасов, Пастернак, Чу�
хонцев, Бенедиктов

в)

Запахи [75]
Пастернак (9), Фет, Хлебников, Ахматова, Блок, Майков, Есе�
нин, Бальмонт, Тютчев

Духота [18]
Блок, Надсон, Пастернак

г)

Дрожь, трепет [36]
Фет (19), Жуковский, Брюсов, Пастернак

д)

Вкусовые ощущения
Евтушенко

Синестезия (слитные ощущения)
Пастернак, Бальмонт, Анненский

XIII. ПРИЕМЫ ИЗОБРАЖЕНИЯ 
ПРИРОДЫ

Мифологизация (образы русалок, леших, дриад, пана, Психеи и
других персонажей отечественной, античной, индивидуальной
мифологии) [81]

Хлебников (12), Блок, Мандельштам, Некрасов, Бунин, Май�
ков, Иванов, Клюев, Пушкин, Лермонтов, Городецкий

Одушевление, оживотворение, олицетворение
Есенин (16), Клюев, Пастернак

Перевоплощение (метаморфоза) [33]
Заболоцкий (11), Маяковский, Тарковский

ПортретQпейзаж и пейзажQпортрет [36]
Блок (12), Есенин, Лермонтов, Ломоносов, Бенедиктов

334477

ПРИЛОЖЕНИЕ



Обращения, призывы к природе [43]
Есенин (6), Маяковский, Бальмонт, Пушкин

Гимны стихиям [53]
Бальмонт (11), Сологуб, Брюсов, Вяч. Иванов, Хлебников, Ка�
менский

Монологи от имени природы
Бальмонт (7), Сологуб

Пародии на пейзажную лирику
Козьма Прутков, Минаев, Маяковский, С. Черный

— * * * —
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