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ВВЕДЕНИЕ

Заметный подъем в науке о русской литературе, которым отме­
чены последние два-три десятилетия, связан с пересмотром основ­
ных представлений о самом составе русской культуры XX столетия. 
Открытие и обнародование ранее неизвестных поэтических текстов, 
новых документов, мемуарных свидетельств, введение в научный 
оборот множества новых фактов радикальным образом изменили 
существовавшую картину современной русской литературы, позво­
лили выдвинуть убедительные расшифровки художественных произ­
ведений таких «трудных» авторов, как Мандельштам и Пастернак, 
Ахматова и Маяковский, Хлебников и Кузмин, Цветаева и Белый, 
Булгаков и Ремизов, и заложить основы детального и исчерпываю­
щего описания специфических законов поэтики литературного аван­
гарда (на русском материале). Это освоение новых научных горизон­
тов было неразрывно связано с пробуждением интереса к литературе 
русской эмиграции. Пионерский труд Г.П. Струве1 стимулировал 
появление ряда ценных исследований, ей специально посвященных2.

Современное состояние научного изучения ставит во весь рост 
задачу осмысления послереволюционной русской литературы как 
некоего целостного, единого организма. Составные ее части, на про­
тяжении десятилетий отделенные, казалось бы, непреодолимыми — 
государственными, политическими, идеологическими — барьерами, 
необходимо представить в виде соотносимых компонентов целого, 
находящихся в постоянном историческом «диалоге». Идея эта была 
уже сформулирована некоторыми исследователями, ощущавшими на­
личие напряженного взаимопритяжения и отталкивания двух «поло­
вин» послереволюционной культуры — и невозможность (каковы бы 
ни были партийные лозунги, индивидуальные интенции или полити­
ческий климат в тот или иной момент) полного разрыва между ними3. 
Ни один специалист по русской литературе XX века или обществен­
ным отношениям этого периода не может дать точную интерпрета­
цию сколь-нибудь значительному культурному феномену или лите­
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ратурному тексту, не принимая во внимание эту особую историчес­
кую ситуацию, в которую русская культура поставлена в XX веке, 
или реакцию на него «с того берега».

Публикуемые в этой книге документы относятся к историческо­
му моменту, не имевшему прецедента в истории русской культуры, — 
к 1921—1923 годам, когда «диалог» двух «половин» русской культу­
ры выступал в наиболее явной и (в то же время) наиболее осложнен­
ной форме. Специфический этот момент можно было бы обозначить 
и специальным термином: «русский Берлин» или «берлинский пери­
од» русской культуры XX века. В науке предлагались уже логически 
близкие понятия — «петербургская» или «московская поэзия»4, при­
чем термины эти в меньшей степени обозначают географическую при­
уроченность определенного явления, чем место его на фоне тех или 
иных норм литературных отношений или стилйстических систем. 
Наши материалы позволяют присоединить к этим двум понятиям и 
новое — «русский литературный Берлин» — с тем, чтобы дополнить 
картину особой литературной ситуации начала 20-х годов. Существен­
ное отличие «русского Берлина» от, скажем, «русского Парижа», «рус­
ской Праги», «русского Харбина» и других литературных столиц 
межвоенной эмиграции состоит как раз в беспрецедентной интенсив­
ности «диалога» метрополии и эмиграции внутри данного острова 
русской культуры. «Диалог» этот выразился в различных формах 
неожиданного симбиоза противостоявших друг другу литературных 
и общественных сил, в лихорадочной их перегруппировке, калейдос­
копической пестроте культурных антреприз, но более всего — в ха­
рактере деятельности причастных к «берлинскому периоду» литера­
торов. Поэтому история новейшей русской литературы немыслима 
вне изучения специфического опыта русского Берлина, и ни один ис­
торик или литературовед не может пренебречь этим моментом «двой­
ной жизни» русской литературы, обозначившим собой резкий пере­
лом в биографиях ряда русских писателей, ученых, философов. Кро­
потливая работа по восстановлению деталей литературной жизни 
«России в Берлине» имеет вовсе не самодовлеющий интерес: она по­
зволяет буквально на каждом шагу убедиться в сквозной проекции 
друг на друга и в тесном переплетении обстоятельств, интересов, оце­
нок и вкусов «метрополии» и «эмиграции».

Яркую иллюстрацию этому являет, в частности, деятельность 
А.С. Ященко и его берлинских журналов Русская Книга и Новая Рус­
ская Книга. Журналы эти и по сей день сохраняют большое справоч­
ное значение, так как — в отличие от позднейших, хотя бы и более 
капитальных, библиографических описаний новой русской литера­
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туры5 — были проникнуты идеей единства русской культуры «поверх 
барьеров». Материалы архива журнала Новая Русская Книга, публи­
куемые нами, позволяют представить не только закулисные стороны 
его деятельности, но и многие факты культурной жизни, до настоя­
щего времени не попадавшие в поле зрения историков. Архив этот 
сохранен был Б.И. Николаевским и, вместе со всей его громадной 
архивной коллекцией, теперь находится в Гуверовском институте в 
Стэнфорде (Калифорния)6. Видный деятель русской социал-демок­
ратии, ученый-архивист, замечательный историк революционного 
движения и советского общества, Б.И. Николаевский стал сотрудни­
чать в редакции Новой Русской Книги сразу по приезде в Берлин в 
1922 году. Архив журнала сохранился, по-видимому, не полностью — 
во всяком случае, в мемуарах Р.Б. Гуля утверждается, что материалы 
журнала перешли к художнику Н.В. Зарецкому, а от него в Русский 
исторический архив в Праге, позднее, после Второй мировой войны, 
переданный в Москву7. Но и тот архив Ященко, который находился 
у Николаевского, с достаточной полнотой отражает разветвленную 
деятельность редакции, источники и каналы сведений, помещенных 
на страницах журнала, круг его сотрудников и корреспондентов. В 
этом отношении включенные в наш сборник архивные материалы, 
вместе с комментариями к ним, служат своего рода приложением к 
Новой Русской Книге, этому своду справок по русской литературе 
20-х годов.

Мы смогли вместить в настоящий том лишь меньшую часть ли­
тературных материалов архива Николаевского. При отборе докумен­
тов для публикации мы руководствовались их историко-литератур­
ной ценностью. Понятно, что мало кто на нашем месте осмелился бы 
пожертвовать автографами Бунина и Сологуба, Белого и Цветаевой, — 
однако решающим критерием для нас оставалась не громкая извест­
ность того или иного имени, но новизна или авторитетность сведений, 
извлекаемых из публикуемых материалов. В совокупности они воссоз­
дают ряд важных моментов и событий тогдашней литературной жиз­
ни — как, например, историю напечатания «Стихов о терроре» Во­
лошина, роль визита Пильняка в Берлин в процессе оформления бер­
линского «сменовеховства», скандал вокруг публикации письма 
К.И. Чуковского в Литературном приложении к «Накануне», влия­
ние И. Эренбурга на литературно-критическую позицию журнала 
Ященко, нереализованный проект совместного «метропольно»-эмиг- 
рантского сборника по религиозно-философским вопросам, предпо­
лагавшегося для тогда созданного издательства YMCA, неизвестные 
стороны деятельности М. Горького в «берлинский период».
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Подготовка архивных материалов к печати и комментирование 
их были завершены нами в 1981 году, и издания, появившиеся после 
этого, учтены быть, как правило, не могли.

Письма, публикуемые в нашем сборнике, сгруппированы по ав­
торам их, причем каждая подборка снабжена краткой преамбулой и 
комментариями к текстам. Нашей целью было избежать повторения 
сведений, широко известных или легко добываемых из доступных спра­
вочников; мы стремились ограничиваться только теми из справок, ко­
торые прямо перекликаются с печатаемыми архивными документами 
или проливают новый свет на историю литературных отношений. 
Письма в каждой подборке следуют в хронологическом порядке. Но 
общий порядок следования этих подборок вызывал у нас известные 
колебания, так как оказалось невозможным механически придерживать­
ся сколько-нибудь строгого правила. Ни алфавитный принцип, ни хро­
нологическая иерархия смысла не имели; столь же бесплодной явилась 
бы и попытка тематического размещения материалов. Публикаторы 
вынуждены были в конечном счете полагаться исключительно на соб­
ственное усмотрение. Но вдумчивый читатель, смеем надеяться, уло­
вит внутренние нити, связывающие разрозненные компоненты нашей 
книги, и почувствует общность проблематики, лежащей в ее основе.

В заключение мы хотели бы выразить глубокую благодарность 
лицам и учреждениям, поддержавшим нас в этой работе. Особо значи­
тельную роль на всех этапах подготовки этой книги сыграли много­
численные критические замечания и консультации Г.П. Струве (Берк­
ли), острого наблюдателя, непосредственного участника и первого 
летописца литературной жизни русского Зарубежья. Неоценимую по­
мощь предоставили нам наши друзья, коллеги и терпеливые читатели 
книги в рукописи — Г. Баран (Нью-Йорк), Е. Бешенковский (Нью- 
Йорк), Эдвард Браун (Стэнфорд), Б.С. Вассерман (Иерусалим), 
С.Г. Исаков (Тарту), С.А. Карлинский (Беркли), И. Лилли (Новая Зе­
ландия), X. Мак-Лейн (Беркли), Дж. Мальмстад (Нью-Йорк), Н.В. Ря­
зановский (Беркли), А. Сумеркин (Нью-Йорк) и Т. Эммонс (Стэнфорд), 
а также персонал архива Гуверовского института и его заведующий 
Милорад Драчкович. С искренней признательностью вспоминаем мы 
о содействии, оказанном нашей работе Еврейским университетом в 
Иерусалиме и Калифорнийским университетом в Беркли (его Цент­
ром по славянским и восточно-европейским исследованиям и Комите­
том по научным исследованиям). Без них всех — книга наша не могла 
бы быть завершена.

Беркли — Иерусалим — Стэнфорд

8



ПРИМЕЧАНИЯ
1 Глеб Струве. Русская литература в изгнании. Нью-Йорк, 1956.
2 The Bitter Air of Exile: Russian Writers in the West. 1922—1972, ed. Simon Karlinsky 

and Alfred Appel, Jr. (University of California Press, 1977); Русская литература в эмиг­
рации. Сборник статей. Под ред. Н.П. Полторацкого. Питтсбург, 1972. См. также: 
Одна или две русских литературы? Женева, 1981; Robert С. Williams. Culture in Exile. 
Russian Emigres in Germany, 1881—1941 (Cornell, 1972).

3 Gleb Struve, «The Double Life of Russian Literature», Books Abroad, 28, No. 4 
(Autumn, 1954), pp. 389—406, and «Russian Writers in Exile: Problems of an Emigre 
Literature», Comparative Literature, Vol. II. Proceedings of the Second Congress of the 
International Comparative Literature Association at the University of North Carolina, 
September 8—12 (UNC Studies in Comparative Literature, No. 24, University of North 
Carolina Press, 1959), pp. 592—606; Ник. Андреев. «Об особенностях и основных эта­
пах развития русской литературы за рубежом (опыт постановки темы)», Русская ли­
тература в эмиграции. Питтсбург, 1972, стр. 15—38; Николай Арсеньев. «Эмигра­
ция — на фоне России», Возрождение, № 191 (1967), стр. 77—83; Ф. Больдт, Д. Сегал, 
Л. Флейшман. «Проблемы изучения литературы русской эмиграции первой трети XX 
века. Тезисы», Slavica Hierosolymitana, III (1978), pp. 75—88.

4 Обоснование их содержится в работе Р.Д. Тименчика «К изучению русской 
поэзии XX века». Тартуский университет. Материалы XXVI научной студенческой 
конференции. Литературоведение. Лингвистика. Тарту, 1971, стр. 58—59.

5 История русской литературы конца XIX — начала XX века. Библиографичес­
кий указатель. М.—Л., 1963; А. Тарасенков. Русские поэты XX века. М., 1966; Лите­
ратурно-художественные альманахи и сборники, т. 3, 4. М., 1959—1960; Б.Л. Кан­
дел ь, Л.М. Федюшина, М.А. Бенина. Русская художественная литература и литера­
туроведение. Указатель справочно-библиографических пособий с конца XVIII века по 
1974 год. М., 1976; Русские советские писатели. Прозаики. Т. 1—7. Л.—М., 1959— 
1972; Русские советские писатели. Поэты. Т. I (М., 1977); Библиография русской зару­
бежной литературы. 1918—1968. Составитель Л.А. Фостер. Т. 1—2. Бостон, 1970 и др.

6 Nicolaevsky Collection, No. 72.
7 Р.Б. Гуль. «Я унес Россию», Новый Журнал, 136, 1979, стр. 94—95. До какой 

степени точна эта справка Р.Б. Гуля — трудно судить, так как эмигрантские матери­
алы в советских архивах нам остались недоступными. Однако многочисленные доку­
менты коллекции Н.В. Зарецкого (и между ними — автографы опубликованных в 
журнале Ященко автобиографических заметок А.Н. Толстого, Есенина и Ходасеви­
ча) поступили в Бахметевский архив Колумбийского университета (Нью-Йорк).





БЕРЛИНСКИЕ ЖУРНАЛЫ 
А.С. ЯЩЕНКО





А.С. ЯЩЕНКО И ЕГО ЖУРНАЛЫ 
В ЛИТЕРАТУРНОЙ И ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ 

РУССКОГО БЕРЛИНА

А.С. Ященко родился в Ставрополе 24 февраля 1877 года. 
В 1895 году он окончил Ставропольскую классическую гимназию и 
поступил на математический факультет Московского университета. 
В 1896 году он перевелся на юридический факультет, который и окон­
чил в 1900 году. По окончании курса Ященко был оставлен при уни­
верситете по кафедре международного права для подготовки к про­
фессорскому званию.

В студенческие годы Ященко познакомился с молодыми пред­
ставителями новаторских течений в русском искусстве — с Брюсо­
вым, Балтрушайтисом, Чулковым. Как и они, он входил в кружок 
В.А. Морозовой, где, по сохранившимся свидетельствам, прочел док­
лад о «Докторе Штокмане» Ибсена1. О знакомстве с Ященко в этот 
период вспоминает Г.И. Чулков (сам прочитавший в салоне Моро­
зовой реферат о поэзии Брюсова2). По словам Г.И. Чулкова, в нача­
ле 1902 года Ященко был привлечен (по недоразумению) по делу мос­
ковского студенческого Исполнительного комитета и даже сослан на 
короткое время в Сибирь3. Весной 1903 года, когда Ященко находил­
ся в Париже, Брюсов пишет о нем Чулкову: «Очень Вами интересует­
ся здесь А.С. Ященко. Пишите ему. Он полюбился мне еще больше с 
тех пор, как я узнал его здесь больше»4.

В 1905 году Ященко командируется университетом на два года за 
границу для завершения магистерской диссертации. В Париже он вра­
щается в русских литературных и художественных кругах5, знакомит­
ся с преподавателями русской Высшей школы социальных наук, шлет 
корреспонденции в русские газеты (Ященко сотрудничал в эти годы в 
либеральных изданиях Век и Русские Ведомости). По возвращении в 
Россию он читал лекции в Московском университете в качестве при­
ват-доцента (1907/08 г). 16 декабря 1908 года Ященко защитил диссер­
тацию на степень магистра международного права6, в январе 1909 года 
был избран приват-доцентом, а в сентябре 1909-го назначен экстраор­
динарным профессором Юрьевского университета по кафедре энцик­
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лопедии и философии права. Здесь, в Юрьеве, им была подготовлена 
докторская диссертация7, защищенная 1 февраля 1913 года в Москов­
ском университете8. В том же году Ященко переходит экстраординар­
ным профессором в Петербургский университет.

Академическую карьеру он сочетает с выступлениями (в каче­
стве критика) в литературных журналах, с близостью к модернист­
ским художественным кругам. Константин Эрберг вспоминает его на 
маскарадах в доме Сологубов:

Друзья приходили, кто в чем хотел, и вели себя, как кто хотел. Помню 
артистку Яворскую (Барятинскую) в античном хитоне и расположившегося 
у ее ног Алексея Н. Толстого, облаченного в какое-то фантастическое одея­
ние из гардероба хозяйки; помню профессора Ященко в одежде древнего гер­
манца, со шкурой через плечо; Ремизова, как-то ухитрившегося сквозь зад­
ний разрез пиджака помахивать обезьяньим хвостом, помню и самого Соло­
губа, без обычного pince-nez и сбрившего седую бороду и усы, чтобы не 
нарушать стиля древнеримского легионера, которого он изображал, и выг­
лядеть помоложе9.

Продолжается его дружба с Т.П. Чулковым (во время работы 
над романом «Сатана» поселившимся вместе с Ященко в квартире на 
Тучковой набережной в Петербурге10), с А.Н. Толстым. В записных 
книжках Блока мелькает упоминание о встрече с Ященками в Царс­
ком Селе11.

В 1915 году в ученых записках Юрьевского университета вышел 
большой библиографический труд Ященко, до сих пор служащий 
незаменимым подспорьем для специалистов12. Это был фрагмент под­
готовленного Ященко громадного библиографического свода по ис­
тории философии «Русская библиография по философии и религии с 
начала письменности и по наши дни», предполагавшегося к изданию 
в 1918 году в московском религиозно-философском издательстве 
«Путь»13.

Во время революции Ященко примыкал к литераторам и фило­
софам, группировавшимся вокруг московского журнала Народоправ­
ство (Н.Н. Алексеев, Б.П. Вышеславцев, Вяч. Иванов, Георгий Чул­
ков, Н.А. Бердяев и др.). В 1917/1918 году он стал ординарным про­
фессором Пермского университета. Весной 1919 года Ященко получил 
«научную командировку»14 от Пермского университета и прибыл в 
составе первой советской делегации15 в Берлин — в качестве экспер­
та по международному праву. Он отказался вернуться с делегацией в 
Советскую Россию и стал, по словам М.В. Вишняка, одним из пер­
вых «невозвращенцев»16.
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Берлинский период явился и наиболее ярким моментом биогра­
фии Ященко, и наиболее многогранным. Здесь Ященко сблизился с 
В.Б. Станкевичем и стал одним из деятельных участников основан­
ной Станкевичем политической группы «Мир и Труд», сотрудником 
журнала Станкевича Жизнь (1920 г.). С 1920 года он выступал на об­
щественно-политические (и изредка литературные) темы в газете Го­
лос России и в выходившем с апреля 1921 года (под редакцией Б.С. 
Оречкина) журнале Русский Эмигрант. Тогда же им была написана 
книга «Берлинские ночи. Размышления о русской революции», ос­
тавшаяся неизданной17. Летом 1921 года он стал сотрудничать в аме­
риканском Христианском Союзе молодых людей, организовавшем 
при своем берлинском отделении «Русские курсы заочного препода­
вания» (руководили ими П.Ф. Андерсон и А.С. Ященко)18. Осенью 
1922 года курсы начали выпускать журнал Вестник Самообразова­
ния, редактировавшийся Н.Н. Алексеевым, П.Ф. Андерсеном и А.С. 
Ященко. Одновременно Ященко принимал близкое участие в различ­
ных проектах основывавшегося тогда издательства УМСА-Ргезэ.

Но, конечно, наиболее интересной стороной берлинской био­
графии Ященко явилась деятельность, связанная с основанием в 1921 
году и изданием журнала Русская Книга. Журнал выходил вначале 
при крупнейшем тогда в Берлине русском книжном магазине «Моск­
ва»19. В 1921 году вышли девять номеров журнала. В 1922 году Ящен­
ко с журналом перешли в издательство И.П. Ладыжникова; книго­
торговая фирма «Москва» продолжала выпуск бюллетеня под назва­
нием Вестник русского книжного рынка™. В 1921—1923 годах Ященко 
становится одной из центральных фигур берлинской русской лите­
ратурной жизни. Журнал его приобретает значение бесспорного спра­
вочного центра по текущей русской литературе — ив глазах эмигра­
ции, и в глазах литераторов, остававшихся в Советской России. Ящен­
ко — активный и авторитетный участник образованного в 1921 году 
в Берлине «Дома Искусств». Он выступает на литературных вечерах 
Дома Искусств и (созданного в противовес Дому Искусств осенью 
1922 года21) Клуба писателей и поддерживает дружеские контакты с 
представителями самых противоположных, нередко враждебных ли­
тературных и политических кругов. Напряженный и постоянный ин­
терес сам Ященко и его журнал питали к событиям культурной жиз­
ни, происходившим в Советской России, и Русская Книга стала од­
ним из первых и наиболее полных источников информации о новостях 
русской литературы по обе стороны границы.

Не соглашаясь со сменовеховцами по некоторым центральным 
пунктам их платформы, Ященко сотрудничал в сменовеховской га­
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зете Накануне и (после отъезда организаторов газеты в СССР) редак­
тировал ее приложение — Иностранная Жизнь. В середине 20-х го­
дов, вместе с Р.Б. Гулем и С.К. Гогелем, Ященко работал в немецком 
издательстве «Taurus», где готовил к выпуску двуязычные словари. 
На протяжении 20-х годов он колебался относительно возвращения 
в Россию, и следы этих колебаний обнаруживаются и в публикуемых 
в нашем томе письмах к нему (Г. Алексеев, В.П. Белкин, А.Н. Чебо- 
таревская, А.Н. Толстой). В изданной в 1930 году (когда никаких ко­
лебаний Ященко уже не испытывал и выбор был сделан окончатель­
но) мемуарной книге Годы странствий старый его приятель Георгий 
Чулков приписал ему «географический патриотизм» и привел дав­
нишнее письмо Брюсова, где рассказывается о восхищении Ященко 
брюсовскими строками «Я люблю тебя, Россия, за торжественный 
простор: Ты, как новая стихия, царство рек, степей и гор...»22.

С осени 1924 года Ященко, назначенный ординарным профес­
сором юридического факультета Каунасского университета, заведу­
ющим кафедрой международного права, поселился в Литве. Это на­
значение было им получено благодаря знакомству с Августином 
Иосифовичем Вольдемаром (Augustinas Voldemaras), выдающимся 
литовским государственным деятелем23. Здесь Ященко выпустил на 
литовском языке несколько работ по международному праву, в том 
числе капитальный труд Tarptautines teises kursas. Pirmasis tomas. 
Konstitucine tarptautine teise (Kaunas, 1931) (Курс международного 
права. T.I. Международное конституционное право). В то время в 
Каунасском университете работало несколько друзей и коллег Ящен­
ко, русских профессоров, — в том числе В.Б. Станкевич (на кафедре 
уголовного права), П.П. Гронский (кафедра всеобщей истории), 
философы В.Э. Сеземан и Л.П. Карсавин. От эмигрантской литера­
турно-общественной жизни Ященко отошел полностью. В марте 
1932 года с ним встретился в Берлине А.Н. Толстой (впервые, после 
возвращения в Россию в 1923 г., выехавший в Европу). Об атмосфе­
ре, в которой прошла эта беседа, отчетливо говорит дневник писате­
ля, процитированный в монографии Ю.А. Крестинского: «Ященко 
проворонил Россию, — занес Толстой в дневник после этой встре­
чи. — Потому и обиделся, что почувствовал вдруг, что — нуль, лич­
ная смерть, а Россия обошлась без него»24. Умер Ященко 10 июня 
1934 года в Берлине25.

Общий портрет Ященко приведен в новейшей мемуарной книге 
Гуля. По словам Гуля, «профессор международного права А.С. Ящен­
ко был колоритной фигурой. И полной противоположностью 
В.Б. Станкевичу, типичному интеллигенту, немного не от мира сего.
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Ященко — крепкий жилец, без всяких интеллигентских “вывихов”. 
Среднего роста, крепко сшитый, физически сильный, с лысым чере­
пом и невыразительным лицом, Ященко был уроженец Кубани»26. 
Суммарную «идеологическую» характеристику его дал М.В. Вишняк 
в мемуарном описании встречи в 1909 году у профессора П.И. Нов­
городцева, где собрались его ближайшие ученики и единомышлен­
ники: «Среди собравшихся находились знакомые мне Ильин и Алек­
сеев. А среди неизвестных внимание мое привлек Ященко, Александр 
Семенович. Он интересовался проблемами федерации и развивал 
идеи, близкие к анархизму. По существу же, он был ярко выражен­
ным типом оппортуниста»27.

Р.Б. Гуль свидетельствует, что термин «оппортунист» («чело­
век, приспосабливающийся к обстоятельствам») имел обыкновение 
применять к себе сам Ященко28.

Насколько обоснована эта характеристика, можно судить по 
истории его общественно-издательских антреприз берлинского пе­
риода.

* * *
Генезис журнала Русская Книга следует искать в политической 

концепции, выдвинутой группой В. Станкевича «Мир и Труд» в 1920 
году. Самими участниками группы платформа ее характеризовалась 
как «культурное примиренчество»29. Несмотря на то, что просуще­
ствовала группа короткое время (около года), значение ее в истории 
эмигрантского движения несомненно. Зародившись в 1919 году, еще 
до начала массовой русской эмиграции в Берлин, и сложившись в 
период, когда еще продолжалась Гражданская война в России, орга­
низация Станкевича выросла в среде русских военных, интерниро­
ванных в Германии, как обоснование отказа от участия в братоубий­
ственной войне на чьей бы то ни было стороне. Как писал В.Б. Стан­
кевич в очерке «История возникновения организации Мир и Труд», в 
начале 1920 года, в момент ликвидации армий Колчака, Деникина, 
Юденича и Вермонта, эти настроения оформились окончательно, и 
«в Берлине, в стороне от политических центров, где творилась рус­
ская заграничная политика, сорганизовался небольшой кружок еди­
номышленников, решивших под знаменем “Мир и Труд” вести борь­
бу с духовной разрухой, причиненной войной международной и граж­
данской»30. Группа выпустила рукописное, а затем и печатное 
воззвание, брошюру «Мир и Труд» (на русском и на немецком язы­
ках), а с апреля (по октябрь) 1920 года стала издавать и журнал, вы­
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ходивший в Берлине под названием Жизнь (редакторы — В.Б. Стан­
кевич и В.В. Голубцов). В том же году в издательстве И.П. Ладыжни- 
кова вышли Воспоминания В.Б. Станкевича о 1914—1919 годах31, «ис­
торически» обосновывавшие программу берлинского кружка32. Текст 
печатного воззвания33, излагающего платформу организации, в июле 
1920 года был помещен в журнале Жизнь*, а также ь газетах. Среди 
подписавших его — председатель комитета организации В.Б. Стан­
кевич и его заместитель В.В. Голубцов, члены комитета — редакто­
ры берлинских газет Время Г.Н. Брейтман и Голос России С.Я. Шкля- 
вер, А.С. Ященко, совсем молодые и совершенно безвестные в то вре­
мя литераторы Р. Гуль и Ю. Офросимов, юристы Г.Л. Ландау 
(умерший в том же 1920 г.) и Н.Н. Переселенков и др. Помимо бер­
линцев, к программе присоединились находившийся тогда в Варша­
ве журналист А. Вольский, один из первых советских перебежчиков- 
невозвращенцев М. Смильг (Бенарио)35, известный до революции ли­
тературовед проф. Е.А. Ляцкий, тогда находившийся в Стокгольме, 
а позднее поселившийся в Праге36, В. Горвиц-Самойлов — редактор 
газеты Варшавское Слово и К.М. Вальницкий — редактор львовской 
газеты Прикарпатская Русь.

Центральным пунктом этой программы, объединившей пред­
ставителей различных в прошлом политических течений, был лозунг 
прекращения Гражданской войны и восстановления мира в России, 
возобновления нормальной, созидательной жизни в стране. Утверж­
дая «недемократичность и нежизненность правового и хозяйствен­
ного режима Советской власти в России», участники организации 
выступали в то же время против иностранной интервенции и прихо­
дили к выводу о том, что «путем вооруженной борьбы и насилия со­
здать демократическую государственность и единство России нельзя. 
<...> Продолжение этой борьбы грозит гибелью остаткам русской 
культуры, вымиранием населения и развалом страны». В условиях 
продолжавшейся Гражданской войны и кровавого террора группа 
«Мир и Труд» провозглашала веру в «неотвратимость конечной по­
беды идей человечности и практичности». Отвергая обвинения в па­
цифизме и толстовстве, она уверяла, что существующие технические 
и общественные условия делают войну нецелесообразной, что сами 
большевики в России неминуемо убедятся в том, что великие соци­
альные лозунги равенства и братства людей только дискредитиру­
ются в реальных условиях подавления гражданских прав и жестоко­
го террора и что вместо «государства будущего» нынешняя практи­
ка российского государства возвращается, по существу, к нормам 
«аракчеевской казармы». Группа «Мир и Труд» апеллировала к со­
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ветским властям с тезисом, что обеспечение политических свобод и 
гражданских прав, прекращение террора укрепили бы саму существу­
ющую в России государственную власть. «Революция так истоскова­
лась по мирной работе, что примет любой политический строй, ко­
торый обеспечит возможности производственного труда», — заяв­
лял Станкевич37. Надежды возлагались на мирную эволюцию 
большевизма, самой практикой хозяйственной, творческой деятель­
ности сумевшего бы вернуться к здоровым, органическим основам 
русской национальной государственной жизни.

Эта программа вызвала резкие нападки и справа, и слева: как 
говорил Станкевич, левые подозревали «Мир и Труд» в контррево­
люционности, правые — в симпатиях к большевизму и капитуляции 
перед ним38. Между тем, предвосхищая своим «позитивным» пафо­
сом программу вскоре оформившегося сменовеховства39, члены груп­
пы «Мир и Труд» практически оказались вне идейного ядра Накану­
не (хотя Ященко и Гуль вошли впоследствии, после отъезда в Россию 
ведущих сотрудников газеты, в ее редакцию). В.Б. Станкевич, безус­
ловная политическая честность которого и принципиальная верность 
либеральным идеалам русской интеллигенции подчеркивается все­
ми мемуаристами, вне зависимости от их политической ориентации 
и отношения к деятельности «Мира и Труда»40, в программной ста­
тье «Под новым лозунгом» писал:

«Ни к красным, ни к белым!
Ни с Лениным, ни с Врангелем!»

— так звучат лозунги русской левой демократии.

Многим кажутся странными эти лозунги. «Красное» и «Белое» покры­
вает всю Россию без остатка. Отрицать и то и другое — не значит ли отри­
цать всю Россию? <...>

А зачем выбирать? Не пора ли безнадежный анализ, разборчивость, 
разрушающую критику заменить творческим, созидающим синтезом? Если 
можно было отрицать всю Россию, то почему же нельзя ее всю принять и 
признать? Что, если рискнуть, и вместо «ни к красным, ни к белым», поста­
вить смелое, гордое и доверчивое:

«и к красным, и к белым!»

И принять сразу и Врангеля, и Брусилова, и Кривошеина, и Ленина41.

Политическая иллюзорность программы группы Станкевича — 
первой «политически окрашенной ячейки» берлинской эмиграции42 — 
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выразилась в скором прекращении деятельности журнала и — в на­
чале 1921 года — самой группы. Когда Берлин стал центром смено­
веховского движения, лидер «Мира и Труда» В.Б. Станкевич пред­
почел неучастие в сменовеховских изданиях рискованной попытке ре­
ализации утопических лозунгов 1920 года и отошел от политической 
жизни эмиграции43.

Отдел литературы и искусства в журнале Жизнь^, за исключе­
нием единичных появлений Н.В. Дризена (воспоминания о Комис- 
саржевской), Бориса Григорьева и Евг. Лундберга, опирался на выс­
тупления группы молодых писателей. Р.Б. Гуль напечатал здесь кус­
ки вскоре получившей громкую известность книги Ледяной поход45 и 
интересный обзор о «пролетарской» поэзии в Советской России46, 
Г. Росимов(Ю. Офросимов, 1894—1967)47 — ряд стихотворений48, рас­
сказ и статью «Грядущий театр» (в 1926 г. в Берлине вышел сборник 
его рецензий и статей об эмигрантском театре). Ценный очерк о пе­
тербургской богеме 10-х годов поместил Федор Иванов — здесь рас­
сказывалось о «Бродячей собаке» и «Привале комедиантов», ве­
черах у Гиппиус и литературном кружке «Медный всадник» (видную 
роль в котором играл Ю.Л. Слезкин), о встрече автора с М. Кузми- 
ным и о Борисе Садовском, о Ларисе Рейснер и Каннегиссере. Впос­
ледствии Ф. Иванов выпустил сборник рассказов Узор старинный и 
книгу статей Красный Парнас — один из первых эмигрантских от­
кликов на пореволюционную русскую литературу. Центральными и 
наиболее симптоматическими явлениями текущей культуры в Крас­
ном Парнасе назывались имажинизм и «пролетарская» поэзия, при­
чем утверждалась декадентская природа первого и (вслед за приехав­
шим в Берлин в 1921 г. Андреем Белым) жизненность поэзии, рож­
денной четвертым сословием:

Я далек от мысли быть сторонником идеологии этого сословия и его 
поэзии. Мне чужды пролетарские Буало и их l’art poétique, но все же должен 
признать, что пролетарская поэзия тот здоровый источник, мимо которого 
не пройдет замутненная последним безвременьем русская литература49.

С рассказом и со статьей «Писатели за рубежом» выступил в 
журнале А. Дроздов50. В ней Дроздов писал:

Дурно ли, хорошо ли, но русская политическая мысль в дни русского 
изгойства бьется за границей. Дореволюционные партии, в большинстве не­
жизнеспособные, так как дышали затхлым воздухом подполий, зовут по-пре­
жнему к своим дорогам, в большинстве не торным, потому что по ним ни 
разу еще не гремела государственная телега. Политические группы, либо 
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меняя окраску, либо гримируясь старыми карандашами, будят среди эмиг­
рантов полуразбитые силы и апеллируют к скептическому мнению Европы.

Но в одиночку, как это было и при царизме, сиротливо и вяло живут 
выкинутые за борт Советской России писатели. Странна их судьба: вечно 
одиноки, разъединены, часто враждебны <...>

Война и революция застали писателей врасплох, разметали и раскида­
ли их по далеким границам.

Для ликвидации этого положения Дроздов предлагал меры, ча­
стично реализованные в Берлине в ближайшие месяцы:

Нужно вызвать к жизни литературный комитет в одном из центров 
Европы, наладить выход периодических или непериодических литературных 
изданий, открыть кооперативное издательство, кассу взаимопомощи. Нельзя 
верить, чтобы в годы безустанных национальных испытаний могла молчать 
русская литература, всегда шедшая впереди нации и неугасимым фонарем 
своим освещавшая ей дорогу51.

Прямым откликом на эти призывы «собирания» русской лите­
ратуры и явился замысел журнала Ященко Русская Книга52. Задача 
«объединения» литературы воспринималась современниками как бес­
прецедентная по культурному значению и по смелости организации — 
в условиях крайней политической и географической раздробленнос­
ти нации. Наибольший вес в тот момент первоначального существо­
вания журнала получал раздел «Судьба и работы русских писателей, 
ученых и журналистов за 1918—1920 гг.». Для исследователей, исто­
риков русской литературы этот раздел журнала и сейчас продолжает 
служить незаменимым источником (в большинстве случаев надеж­
ных) сведений о судьбе, перемещениях, работе и замыслах не только 
крупных, прославленных литераторов, но и второстепенных, бесслед­
но исчезнувших впоследствии из анналов русской литературной жиз­
ни. Но для современников этот раздел был в начале 1921 года более 
чем справочным бюро: он служил доказательством непрерывности 
культуры, ее существования в беспримерных условиях Гражданской 
войны и государственной смуты. Журнал Ященко принял на себя 
функцию организационного объединения рассеянных по разным угол­
кам земного шара литераторов, ученых, работников книги.

Замечательно при этом, что задачу журнала Ященко видел как 
раз в том направлении, где потерпела поражение организация «Мир 
и Труд». То, что не удалось ей в сфере политической, Ященко пытал­
ся осуществить в области культуры, книги. В четвертом номере свое­
го журнала он писал:
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Всякому, кто беспристрастно размышляет о наших русских делах, к 
какому бы политическому направлению он ни принадлежал, ясно одно, — и 
здесь нет двух разных мнений, это, кажется, единственное, в чем согласны 
все: — какая бы власть ни утвердилась в России, останется ли нынешняя 
власть, видоизменится ли, «эволюционирует» ли она, придет ли другая на 
смену ей из недр революции, будет ли она опрокинута к<аким>-н<ибудь> 
оппозиционным движением (социалистическим крестьянским, демократичес­
ким, монархическим или еще каким), независимо от характера этой власти, 
ей придется работать над воссозданием и возрождением России <...>

Обедневши и обнищавши материально, русский народ — горьким опы­
том, тяжким путем исторического испытания — обогател духовно <...> Но­
вая Россия, какова бы она ни была, будет более просвещенной. И решающее 
значение в этом просвещении будет принадлежать, конечно, книге53.

Программа журнала отличалась подчеркнутой, принципиаль­
ной беспартийностью и намеренной аполитичностью. В ней провоз­
глашалось неразрывное единство культурной работы, где бы она ни 
протекала:

Для нас нет, в области книги, разделения на Советскую Россию и на 
эмиграцию. Русская книга, русская литература едины на обоих берегах. И 
мы будем стремиться к тому, чтобы наш журнал получил доступ и в Россию. 
Для того, чтобы наилучшим образом достигнуть этой цели, мы будем оста­
ваться вне всякой политической борьбы и вне каких бы то ни было полити­
ческих партий54.

Центральный — справочный — раздел первых номеров пора­
зил читателей55. То, что именно этот раздел выглядел в тот момент 
особенно неотложным, иллюстрируется перенесением отдела крити­
ки и рецензий (объявленного с самого начала журнала) во второй 
номер, «вследствие обилия фактического и чисто биографического 
материала»56. За сухими строками скупых справок скрывались душе­
раздирающие для современников новости (расстрелян или уцелел 
писатель, арестован ли в Одессе, нищенствует ли в Константинополе 
или Риме). То, что историку может показаться бессодержательной 
ремаркой: «И живет в Алуште», — несло бесконечно более глубокую 
информацию: решил не уезжать или не смог уехать при эвакуации 
Крыма, попытки вырваться в столицы, оторванность от издательств, 
вероятность голода, угроза ареста и т. д. Поскольку пресса периода 
Гражданской войны, где бы ни издавалась книга или газета, пред­
ставлена в основных хранилищах СССР и Запада с невосполнимыми 
лакунами, сведения, рассыпанные на страницах журнала Ященко, во 
многих случаях являются если не единственным, то исходным источ­
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ником наших знаний о данном периоде. Цель справочного раздела 
своего журнала Ященко видел не в конструировании свода безликих 
справок, их ремесленной регистрации. Он был для него способом 
организации литературной жизни, попыткой доведения (в существу­
ющих условиях) рукописи до читателя, включения ее в «диалог» с 
историей, спасения от небытия. Отсюда в биографических справках 
журнала упоминания не только об изданном, но и о невышедших и 
ищущих издателя книгах.

Хроника вообще выдвинулась в русской литературной журна­
листике начала 20-х годов на одно из самых почетных мест. У нас нет 
другого периода в истории русской литературы и печати, когда це­
лые страницы литературных журналов отводились бы мелким хро­
никальным фактам. Это само по себе служит иллюстрацией специ­
фических условий функционирования литературы в данный момент. 
Хроника не только доминировала в РК и НРК — она присутствует в 
петербургских Доме Искусств, Литературных Записках, Летописи 
Дома Литераторов, в московских Жизни и Печати и Революции, праж­
ской Воле России. Часть хроникальных заметок кочевала из журнала 
в журнал — так, в третьем номере Летописи Дома Литераторов (1 де­
кабря 1921) приводятся справки РК об Аничкове, Бурлюке, Волоши­
не, Добронравове, Елпатьевском, Потемкине.

Не случайно поэтому «жанровое» переосмысление этого явле­
ния у Алексея Ремизова, одной из наиболее ярких фигур русской ли­
тературы нового времени. Это переосмысление шло у Ремизова в 
русле его игровой концепции «литературной жизни», как основан­
ной на «сплетне». Пяст рассказывает в воспоминаниях, относящихся 
к периоду 900-х годов:

Ремизов открыл мне секрет: «Сплетня, — говорил он, — очень нехоро­
шая вещь — вообще, в жизни, в обществе; но литература только и живет, что 
сплетнями, от сплетен и благодаря сплетням».

И он любил распространять слухи о каких-нибудь не имевшихся в виду 
ни воображаемым женихом, ни воображаемой невестой сватовствах; и о ка­
ких-нибудь, действительных или мнимых, ссорах из-за какого-нибудь неле­
пейшего «лисьего хвоста» и т. д. и т. д. без конца57.

Мемуаристы предупреждают об «испорченности» хроникальных 
заметок русской берлинской прессы мистифицирующими ремизовс- 
кими вторжениями (ср. хронику в Бюллетенях Дома Искусств, 1922, 
и в газете Голос России). Подчас стилизаторские или прямо паро­
дийные ремарки вкраплены в «нормальный» текст — так, внезапно 
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обнаруживая на фоне нейтральных анонимных газетных справок58 
хвастливую фразу типа: «А.М. Ремизов подготавливает с обширней­
шими комментариями свою переписку с В.В. Розановым» (о «Кукхе») 
или сенсационное сообщение: «Известная художница Л.М. Козинцева 
заканчивает большой труд — апологию “конструктивизма”, озаглав­
ленную “Она не перестала вертеться”. В художественных кругах кни­
га вызывает много толков: выходит в издательстве “Макабуз”»59, — 
трудно сомневаться в источнике этих свидетельств.

Хроникальный раздел РА* демонстрирует размах организацион­
ной деятельности редакции. Просматривая журнальную хронику но­
мер за номером, историк литературы не только уловит определен­
ный исторический пафос, лежащий в основе этой деятельности, но и 
получит возможность проследить перипетии писательских судеб на 
протяжении освещенного журналом периода. Публикуемые в нашем 
томе материалы позволяют увидеть в этих страницах журнала не ста­
тическую мозаику бесхарактерных и невзрачных справок, но действи­
тельное столкновение «судьбы» и «слова», факта и вымысла, «лице­
вого», объявляемого факта и его подоплеки. Сопоставление с архи­
вными материалами показывает, сколь опасными последствиями 
могло обернуться для литератора хроникальное сообщение о нем или 
хотя бы неуместное упоминание — или забвение — его литературно­
го имени — ср. письма Кречетова и Чаянова. Само собой разумеется, 
что как и все документы, напечатанные в журнале справки (пользу­
ясь словами Тынянова) «врут как люди» — или не могут не умалчи­
вать. Приведем, в качестве примера, справку о художнике Арншта- 
ме, появившуюся в первом номере НРК за 1922 год (стр. 37). Справка 
эта основана на (анонимном) автографе, сохранившемся в архиве 
НРК^. Текст приводим по автографу, указывая в квадратных скоб­
ках вычеркнутые перед набором и не вошедшие в печатную справку 
куски:

Александр Мартынович Арнштам, художник [— один из лучших со­
временных графиков], до 1919 года жил и работал в Петербурге. В 1917 г. 
заведовал художественн. отделом Издател. Скобелевского Просветител. ко­
митета, редактировал художеств, часть «Свободного Журнала». В 1918,1919 
гг. был членом отдела Комисе. Народного Просвет., редактировал про- 
изв. Пушкина. Отдельные произведения Пушкина должны были быть из­
даны с иллюстрациями Александр. Бенуа, Б. Кустодиева, В. Замирайло, Д. 
Митрохина, А. Арнштама и др. Одновременно А. много работал в Петрог- 
радск. Отдел. Государственн. Издател., где между прочим [работал] над 
[отдельными] обложками для Полного собрания сочинений. [В декабре 
1919 г. художник Арнштам был впутан Петр. Ч.К. в большое дело и, не­
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смотря на хлопоты М. Горького, А. Луначарского и др. видных деятелей, 
которым Ч.К. на запросы отвечала, что у А. нет личного дела, он нужен в 
качестве свидетеля и «на днях будет освобожден» — тем не менее продер­
жали его до конца дела, т. е. до августа 1920 года. За девять месяцев им 
написан дневник, рисующий жизнь Ч.К. и Бутырской тюрьмы.] В 1920 г. 
Арнштам переехал в Москву. Был приглашен консультантом художеств, 
отдела Государств. Издательства. Им сделан целый ряд книжных украше­
ний, между прочим обложки для: «Дневник Пушкина» издан. Румянцевс­
кого Музея, В. Брюсова «В такие дни», А. Луначарского «Фауст», «Го­
род» — и др. издан.

В настоящее время А. [находится с семьей в Риге (Hôtel Commerce) и 
намеревается ехать в Париж] в Берлине (Motzstrasse 37. Hôtel Hager).

Как видно по приведенным исправлениям, в «лицевой» справке 
НРК оказалось полностью исключенным упоминание об аресте ху­
дожника и нависшей над ним опасности. Трудно сказать, кто был 
инициатором (и каковы были причины) этого изъятия — редакция, 
стремившаяся уклониться от ввода всякого рискованного политичес­
кого материала, либо сам художник, только что выбравшийся из 
Советской России и избегавший возможных кривотолков или при­
чинения вреда друзьям61.

В связи с тем, что для историков литературы НРК сохраняет 
значение одного из главных справочных изданий по первой трети 
XX века, — встает вопрос, в какой степени «авторитетными» могут 
считаться сведения, сообщенные журналом. Или, точнее, какова сте­
пень «авторизованности» их. Насколько мы можем судить по собран­
ным в архиве Николаевского бумагам, абсолютное большинство спра­
вок восходит к самим лицам, упоминаемым в хронике «Судьба и ра­
боты русских писателей, ученых и журналистов». Более того, редакция 
положительно стремилась к «авторизованности» сведений, помеща­
емых в этом разделе, и многие справки, содержащиеся в сохранив­
шейся переписке редакции, так и не попали на страницы хроники. 
Это правило авторизации — не абсолютно; в особенности на началь­
ном этапе существования журнала сведения, сообщаемые «третьими 
лицами», допускались в хронику. Об этом говорит, например, пуб­
ликуемое нами письмо Амфитеатрова-Кадашева; справки о Н.Ф. Оли- 
гере и Степном (И. А. Белоозерцеве) в шестом номере РКвосходят (как 
и справка здесь же о нем самом) к письму С.Ф. Гортинского, справки 
о А.М. Гневушеве, Л.А. Зандере, А.Я. Гане — в четвертом номере 
РК—к А.М. Большакову (см. здесь же его авторскую справку); справ­
ки о «римлянах» Г.И. Шрейдере, К.Л. Вейдемюллере, А.Г. Айзенш- 
тадте, кн. А.М. Волконском, А.Н. Колпинской, Н.И. Петровской, 
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Мих. Френкеле, К. Кочаровском во втором номере РК — к Михаилу 
Первухину62; сведения о работавших в Крыму ученых в хронике № 1 
и 2 НРК за 1922 год — к П.С. Гальцову63. В.И. Забрежнев (см. справ­
ку о нем самом в РК, № 5) дал сведения об анархистах проф. А.А. Ка­
релине (РК, № 3) и поэте Веев. Мих. Эйхенбауме (РК, № 4) — брате 
известного литературоведа, виднейшего представителя «формальной 
школы»; Е.А. Зноско-Боровский — о И.И. Бунакове, Мережковских, 
Тэффи и Пиленко в РК, № 1; М.Я. Лазерсон послал 18 апреля 1921 года 
из Риги справку о своем друге Питириме Сорокине (РК, № 5, стр. 
24), журналист В.Е. Ландсберг—о литераторах, работавших на Урале 
и Дальнем Востоке, Н.Н. Асееве, С.М. Третьякове, А.А. Богданове, 
Г.Г. Младове (РК, № 4); Е.Г. Лундберг в письме от 21 ноября 1920 года 
предложил редакции справки об Иванове-Разумнике, Бальмонте и 
Шестове (см. РК, № 1). И все же стремление редакции к предпочте­
нию авторских свидетельств вырисовывается совершенно определен­
но. Самое яркое и красноречивое исключение из этого — материалы 
о литераторах в Советской России в пятом номере РК Они представ­
лены в журнал только что приехавшим в Париж из Москвы И. Эрен­
бургом и, как бы ни были в большинстве случаев скупы или даже, на 
внешний взгляд, «бессодержательны», — были тотчас обнародова­
ны Ященко. Эренбургу здесь принадлежат справки о Н.Я. Абра­
мовиче, Адалис, И.А. Аксенове, Кларе Арсеньевой, Н. Архиппове, 
Н.С. Ашукине, Ю.К. Балтрушайтисе, Н.А. Бердяеве, А.А. Блоке, 
С.П. Боброве, К.А. Большакове, Н. Бромлее, В.Я. Брюсове, А. Бе­
лом, В.В. Вересаеве, Н. Венгрове, М.А. Волошине, В. Волькенштей- 
не, Черубине де Габриак, М. Герасимове, Э. Германе, А. Герцык, 
В.А. Гиляровском (слово «поэт» вставлено редакцией), С. Городец­
ком, Л.Я. Гуревич, Б.А. Диксе (ср. письмо Эренбурга к Ященко от 27 
июня 1921 г.), С. Есенине, Б.К. Зайцеве, М. Зенкевиче, Е. Зозуле, 
В.И. Иванове, Вере Инбер, В. Казине, В.В. Каменском, Вячеславе Ко­
валевском, П.С. Когане, М.А. Кузмине, Е.Д. Кусковой, Б.К. Ливши­
це, К.А. Липскерове, О.Э. Мандельштаме, А. Мариенгофе, Маяков­
ском, Мейерхольде, П.П. Муратове, И.А. Новикове, М.А. Осоргине 
(в редакции добавили первую и последнюю фразу заметки), Н.А. Пав­
лович, С.Я. Парнок, Б. Пастернаке, Г.Н. Петникове, В.П. Полонс­
ком, В. Пясте, А. Радловой, С.Я. Рафаловиче, Ремизове, Юрии Слез­
кине, Юрии Соболеве, Андрее Соболе, Ф.К. Сологубе, Ф.А. Степу- 
не, К.А. Треневе, Я. Тугендхольде, Хлебникове, Ходасевиче, 
Цветаевой, К. Чуковском, Чулкове (первые два предложения), 
А.А. Чумаченко, Т. Чурилине, М. Шагинян, В.Г. Шершеневиче (кро­
ме последнего предложения), М. Шкапской, В. Шкловском, В. Шкля- 
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ре, А.М. Эфросе, Н.Е. Эфросе — ио себе самом. В большинстве слу­
чаев это были либо первые упоминания этих авторов на страницах 
журнала Ященко, — либо единственные. Нам неизвестен ни один 
другой пример подобного рода, когда хроника РК покоилась бы в 
таком значительном объеме на показаниях одного источника. Объяс­
няется это, конечно, тем голодом по сведениям из Советской России, 
которым страдали все зарубежные печатные органы.

Но появление Эренбурга обозначило и вообще крутой перелом в 
журнале. До него «литературный» — не чисто библиографический — 
аспект журнала сводился к рецензиям; в этом разделе доминировали 
заметки молодых берлинских беллетристов, участников журнала Жизнь 
в 1920 году — А. Дроздова и Ф. Иванова. Статьи И. Эренбурга в РК 
позволили Ященко уменьшить удельный вес справочно-регистраци­
онного материала, журнал приобрел более «литературный» характер, 
причем в лице Эренбурга редакция нашла не просто авторитетного 
информатора об «экзотических» событиях текущей художественной 
жизни в России, но убежденного, последовательного пропагандиста 
русского молодого искусства в его наиболее радикальных проявле­
ниях. Бесстрастная, объективная справка стала уравновешиваться 
литературным манифестом. При этом с эстетической декларацией 
выступал представитель авангарда, в политическом отношении не­
зависимый и, скорее, пользовавшийся в тот момент репутацией ан­
тибольшевистской (ср. близость Эренбурга к Савинкову в 1917 г.), 
чем просоветской. Его пропаганда современного русского искусства 
шла под тем же лозунгом, который РК выдвинула с первых дней сво­
его существования, — au-dessus de la mêléeM.

Статьи Эренбурга решительно изменяли концепцию литератур­
ной современности, сложившуюся у Ященко65: проповедью «конст­
руктивистских» тенденций в молодом искусстве и литературе Эрен­
бург разрушал культ символизма и мирискусничества у Ященко в 
1921 году. Если Ященко, заявляя о подъеме поэтического творчества 
в период Гражданской войны, выдвигал в качестве симптоматичес­
кого примера Волошина:

Максимилиан Волошин, сидя у себя в Коктебеле, пишет апокалипси- 
чески-сильные стихи о новой смуте на Руси и подымается в них иногда на 
неожиданную и жуткую высоту, —66

то для Эренбурга Волошин — как и Брюсов и Бальмонт — вне живой 
современной поэзии потому, что они «сохранили неподвижность» и 
предпочли «статическую позу преждевременных памятников». «Но 
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как бы ни были велики их общепризнанные заслуги, не они ныне оли­
цетворяют современную поэзию»67.

Положение о том, что русская культура не умерла в Советской 
России, об интенсивности и ценности художественных исканий там 
(выдвинутое в статьях Эренбурга) стало господствующим в журнале 
со второй половины 1921 года, оно проводилось также в статьях Анд­
рея Белого, Ремизова, С. Сумского68, Г. Лукомского69. Со слухами о 
нарождении новых имен в России Ященко сопоставил выдвинувшего­
ся в 1921 году А. Дроздова, связав с ним надежды на расцвет русской 
беллетристики и в эмиграции70. Но, солидаризируясь с переключени­
ем внимания на молодую литературу и противопоставив ее предрево­
люционным течениям, Ященко отказался принять провозглашенные 
Эренбургом критерии современности в искусстве. Полемика с Эрен­
бургом была организована журналом в нескольких планах. Один из 
ведущих представителей русского художественного авангарда (и тео­
ретик его71) Иван Пуни опровергал основные постулаты эстетической 
концепции Эренбурга72. В рецензии Ященко на Хулио Хуренито утвер­
ждалось, что у Эренбурга нет «подлинной любви к будущему», что за 
проповедями конструктивизма и «грядущей организации и индустри­
ализации жизни» у Эренбурга на самом деле таится «отрицание ради 
отрицания» и «полное безверье», в которых редактор НРК усматри­
вал отсутствие «здоровья»73. А именно «здоровье» вошло в число трех 
главных требований, которые Ященко предъявил — наряду с «прав­
дивостью (реализмом)» и «моральностью» — искусству в современно­
сти74. Совершенно неприемлемыми были для Ященко кумиры Эрен­
бурга75 в изобразительном искусстве. В области же литературных оце­
нок взгляды Эренбурга в значительно меньшей степени расходились с 
тактической линией журнала. Как и в отношении к политическим раз­
делениям, в пестрой картине берлинской русской литературной жиз­
ни76 журнал занял принципиально надпартийную позицию, хотя лич­
ные вкусы редактора обозначились с достаточной отчетливостью77. От­
сюда — обвинения в «какой-то половинчатости» НРК1*, эклектизме 
редакционной политики79. Между тем главным принципом деятельно­
сти журнала стало превращение его в трибуну писателей. Со второго 
номера 1922 года был введен раздел «Писатели — о себе», служивший 
для противников Ященко вещественным доказательством «преступ­
ного» сведения на страницах его журнала несовместимых обществен­
но-литературных деклараций80. В этой линии на привлечение писате­
лей к работе журнала81 проявилась основная установка программы 
Ященко — обеспечить «единение» русской литературы, «возрождение» 
ее былого единства. Ту же цель провозгласил берлинский «Дом Ис­
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кусств»82, в числе инициаторов создания которого был и Ященко. В 
начальный период существования этого клуба НРК практически ока­
залась его печатным органом. Прочитанные на первых заседаниях в 
декабре 1921 года доклады А. Белого о культуре современной России 
и Ремизова о «петербургской весне 20-го года», сообщение Н.М. Мин­
ского о последних стихотворных сборниках Кузмина и Гумилева83 — 
легли в основу первого номера Новой Русской Книги, после трехмесяч­
ного перерыва в октябре—декабре 1921 года вышедшей под видоиз­
мененным названием. «Дом Искусств» объявлял себя «организацией 
аполитической, преследующей только культурные цели, защиту пра­
вовых и материальных интересов деятелей искусства и литературы как 
за границей, так и в России, связь с писателями, живущими в России»84. 
Аналогичные цели были сформулированы в редакционной статье по 
поводу возобновления выхода журнала Ященко:

«Новая Русская Книга», по нашему плану, должна быть непосредствен­
ным продолжением «Русской Книги», выходившей под нашей редакцией в 
1921 году <...>

По мере сил своих мы стремились создать из «Русской Книги» мост, 
соединяющий зарубежную и русскую печать. Оставаясь в стороне от какой 
бы то ни было политической борьбы, мы смотрели на русскую литературу, 
где бы она ни создавалась, здесь или там, как на единую, и не противопос­
тавляли Эмиграцию Советской России. В сущности, и там, и здесь она боле­
ет одними и теми же болями, — болями нашей темноты, заблужденности, 
смуты, братоубийственного раздора, и живет одними и теми же надежда­
ми, — на лучшее, свободное и культурное будущее нашей великой родины.

Служить объединению, сближению и восстановлению русской литера­
туры ставит себе задачей и «Новая Русская Книга»85.

Но именно эта платформа «аполитизма» и «сплочения» культу­
ры оказалась в 1922 году перед лицом решающих испытаний. В са­
мом конце 1921 года русский Берлин потряс слух о сожжении всего 
тиража брошюры Л. Шестова «Что такое русский большевизм?» ее 
издателем — Е.Г. Лундбергом86. Скандальность этого разоблачения 
состояла, в частности, в том, что издатель и автор были связаны дол­
голетней дружбой, Лундберг считал себя учеником Шестова, и оба 
принадлежали к Вольной философской ассоциации, основанной в 
Берлине одновременно с «Домом Искусств»87. Уничтожение книги 
Шестова явилось следствием сближения Лундберга с советскими пред­
ставителями в Берлине. История эта широко освещалась в прессе88. 
Откликом НРК на нее явилась лаконичная библиографическая справ­
ка: «Шестов, Лев. Что такое русский большевизм? Изд. “Скифы”. Бер­
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лин, 1921 (издание сожжено)»89. А в начале марта в газете Руль по­
явилось новое сообщение:

Новые полномочия Лундберга (От собств. корреспондента).
Ревель, 6.3.

Здесь получены сведения из Москвы, что сожжение г. Лундбергом кни­
ги Шестова заставило советскую власть обратить особое внимание на дея­
тельность его. Берлинскому представительству предложено поставить г. Лунд­
берга во главе наблюдения за поведением писателей и ученых, приезжаю­
щих из России и вообще находящихся за границей90.

В ответ на это Лундберг направил 25 марта в редакцию газеты 
Новый Мир опровержение (напеч. 26 марта 1922 г.); оно было поме­
щено также в НРК:

Письмо в редакцию.

Многоуважаемый Александр Семенович!

В газете «Руль» появилось, под видом телеграммы собственного коррес­
пондента из Ревеля, извещение о том, будто мне предложено Российским прави­
тельством наблюдение за учеными и писателями, живущими за границей. Само 
собой разумеется, что сообщение это является вымыслом от начала до конца.

С совершенным уважением

Евг. Лундберг91.

Одновременно он послал следующее письмо Ященко:

Berlin 25 марта 1922 
Eisenackerstr. 54,п

Дорогой Александр Семенович,

я намерен привлечь И.В. Гессена к третейскому суду. Согласие В.Б. Станкеви­
ча быть судиею и представителем моих интересов мною уже получено. По­
звольте просить и Вас принять ближайшее участие в этом весьма для меня 
важном деле. Я просил бы Вас — если Вы исполните мою просьбу — сегодня 
же по возможности снестись с В.Б. Станкевичем, предложить Гессену наме­
тить своего представителя и предать гласности факт привлечения его суду. 
Ввиду моего отъезда я хотел бы в ближайшие дни дать мои показания по это­
му делу, которому я придаю значение не только личное, но и общественное.

С искренним приветом,

Евг. Лундберг

По-видимому, тогда же было послано и сопроводительное письмо:
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Глубокоуважаемый Александр Семенович, 

я бы считал правильным привлечь Гессена и Каминку, как ответств<енных> 
редакторов «Руля» (см. заголовок газеты).

Обвинение формулировал бы следующим образом:

Систематическая травля — с целью дискредитировать меня в литерат­
урных > кругах, — в чем сам Гессен признается в подписанной им статье, 
рассказывающей о провокационном его приеме. Травля сопровождалась 
нарушением литературной этики и добрых литературных нравов и вырази­
лась во-1 <первых>: в раздувании истории с книгой Л. Шестова: книга мною 
уничтожена не была, а лишь мое издание этой книги, без нарушения прав 
или материальных интересов автора.

Во- 2 -<вторых> — в сознательном и умышленном распространении 
заведомо ложных сведений (участие в контрразведке), которые, по мнению 
Гессена, окончательно позорят меня.

Позвольте Вас просить во всех вопросах юридического характера об­
ращаться к Илье Яковлевичу Хейфецу, проф<ессору> Петерб<ургского> 
унив<ерситета> (Б1е12епЬи^ег51г. 11, Научно-технич<еский> отдел). Пр<о- 
фессор> Хейфец — выдающийся юрист, и обещал мне всяческое содействие. 
Он не откажется присутствовать на Ваших с Влад<имиром> Бенедиктови­
чем совещаниях и редактировать письма, имеющие юридич<еское> значе­
ние.

С искренним уважением

Евг. Лундберг

Оба этих письма сохранились в архиве НРК в коллекции Нико­
лаевского (№ 72).

Переписка между А.С. Ященко и И.В. Гессеном, относящаяся к 
организации третейского суда, была опубликована Ященко в газете 
Накануне (№ 34, 1 мая 1922 г., стр. 6)92.

Параллельно Е.Г. Лундберг переслал копию переписки Ященко 
с Гессеном в редакцию Литературных Записок, по-видимому, усмат­
ривая в этих материалах бесспорное доказательство своей обществен­
ной правоты. Но петербургский журнал отказался от их публикации, 
ограничиваясь заметкой, завуалированным образом от Лундберга 
отмежевывавшейся:

Редакцией «Литературных Записок» получена от Евг. Лундберга ко­
пия переписки между проф. А.С. Ященко и редактором газеты «Руль» И.В. 
Гессеном по вопросу о привлечении Евг. Лундбергом И. Гессена к суду чес­
ти за помещение в газете «Руль» ряда заметок, порочащих имя Евг. Лунд-
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берга. Эта переписка по поводу несостоявшегося в конце концов суда чести 
была воспроизведена в берлинской газете «Накануне», имеющей значитель­
ное распространение в России”.

Еще в разгар скандала с Лундбергом, весной 1922 года, рус­
ский литературный Берлин был поражен новой литературной сен­
сацией — присоединением А.Н. Толстого к сменовеховской газете 
Накануне. Этот драматический шаг обозначил не только крутой 
перелом в литературной судьбе самого Толстого; вслед за ним це­
лый ряд берлинских русских литераторов повернул в сторону сме­
новеховства. Необходимо отметить, что непосредственным катали­
затором этого процесса явился приезд в Берлин Пильняка, с энту­
зиазмом встреченного русским Берлином94 и пропагандировавшего 
в «третьей русской столице» нашествие новой — «мужицкой» — 
русской литературы. В феврале 1922 года на квартире И.В. Гессена 
состоялся вечер Пильняка и Толстого95. Спустя 4—5 недель сама 
идея подобной встречи у Гессена показалась бы кощунственной. 
Литературно-общественная ситуация в русском Берлине стала рез­
ко изменяться.

Одним из признаков этого была стремительная эволюция об­
щественно-политических позиций А.Н. Толстого. Поскольку она 
достаточно полно освещена в научной литературе96, мы коснемся 
только тех ее аспектов, которые имеют прямое касательство к публи­
куемым нами в настоящем томе материалам. Значение этих материа­
лов состоит как раз в том, что в них специфически преломляются 
отношения «эмигрантской» и «метропольной»97 частей русской лите­
ратуры. Трудности исторической интерпретации и квалификации 
участников «литературного Берлина» начала 20-х годов вытекают 
из того факта, что одни и те же лозунги и формулировки — напри­
мер, лозунг национального единства русской литературы, близости 
ее «возрождения», утверждение ее мессианической функции, требо­
вание «аполитичности» и т. д. — проходя через весь спектр обще­
ственно-политических платформ эмиграции и пересекая границу в 
«метрополию» — получали всякий раз новую идеологическую окрас­
ку и выражались в диаметрально противоположных установках и 
формах практической деятельности. Если для Корнея Чуковского98 
письмо А.Н. Толстого к Н.В. Чайковскому99 и вступление в Накануне 
окружены ореолом героизма, — то для М. Алданова, вместе с Тол­
стым издававшего в Париже Грядущую Россию, тот же поступок пред­
стает в совершенно ином свете: «ему, разумеется, очень хочется при­
дать своему переходу к большевикам характер сенсационного, по­
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трясающего исторического события <...> он собирается съездить в 
Россию и там, за полным отсутствием конкуренции, выставить свою 
кандидатуру на звание “первого русского писателя, который серд­
цем почувствовал и осмыслил происшедшее” и т. д. как полагает­
ся»100. С другой стороны, как заметила З.Г. Минц, и некоторые из 
близких друзей Толстого, жившие в Советской России, восприняли 
письмо Толстого к Н.В. Чайковскому как «приспособленчество»101. 
Несомненным отражением этой интерпретации является фрагмент об 
«Алихане» в письме В.П. Белкина к А.С. Ященко от 2 мая 1922 года 
(печатаемом ниже). В борьбе с нею К.И. Чуковским и была предпри­
нята публикация письма к нему Алексея Толстого от 20 апреля 
1922 года. Озабоченный будущим отношением к нему в Советской 
стране, Толстой изобразил свой конфликт с эмиграцией не в полити­
ческом, а в культурном и чисто-психологическом ключе102. В опубли­
кованном тексте говорилось:

Вы доставили мне большую радость Вашим письмом. Первое и глав­
ное это то, что у Вас, живущих в России, нет зла на нас, бежавших. Очень 
важно и радостно, что мы снова становимся одной семьей. Важно потому, 
что, как мне кажется, — никогда еще на свете не было так нужно искусство, 
как в наши дни: в нем залог спасения. Радостно потому, что эмиграции — 
пора домой. Эмиграция, разумеется, уверяла себя и других, что эмиграция — 
высококультурная вещь, сохранение культуры, неугашение священного огня. 
Но это так говорилось, а в эмиграции была собачья тоска: — как ни задира­
лись, все же жили из милости, в людях, и думалось — быть может вернемся 
домой, и там примут неласково: — без вас обходились, без вас и обойдемся. 
Эта тоска и это бездомное чувство вам, очевидно, не знакомы.

Именно в этот момент завязались отношения и НРК с Чуковс­
ким. Приводим здесь письмо К. Чуковского, отзыв которого о жур­
нале Ященко позволяет детальнее обрисовать идеологический и бы­
товой фон его нашумевшей корреспонденции с А.Н. Толстым. Пись­
мо к Ященко не датировано, но по содержанию его следует отнести к 
концу мая — началу июня 1922 года:

Многоуважаемый Александр Семенович.

Русской Книги я так и не получил. Спасибо за приглашение. С удо­
вольствием напечатаю у Вас серию «Петербургских писем» о делах и днях 
петербургской словесности. Меня очень взволновала Ваша статья О новых 
путях и новом искусстве103. Она такая широкая, и писана с большой высоты: 
над кружками, партиями, группами. Тут огромная перспектива и дали. Са­
мая тема огромна. Мне эта статья дорога еще тем, что она во многом совпа­
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дает с давнишней статьей Уота Уитмэна «Democratic Vistas». Знаете ли Вы 
эту статью? Я напечатал ее в только что вышедшем пятом издании своей 
книги о Уоте Уитмэне104. Там много мыслей параллельных Вашим. На днях 
я постараюсь выслать Вам эту книгу. Я болен, уже месяц лежу в постели, у 
меня бронхит — не знаю, когда поправлюсь, а то бы — давно уже отклик­
нулся на Ваше письмо. (Простите кляксу, писано в постели!)

Сейчас я очень увлечен одной работой: мы с Замятиным и Тихоновым 
затеяли журнал Современный Запад105 (Моховая, 36). Хотим отразить нового 
человека, возникшего в Европе после войны и революции, хотя этот чело­
век, кажется, не слишком пригляден106. Будьте добры — черкните нам кор­
респонденцию и других побуждайте к тому же: о новой науке, новом искус­
стве и т. д.

Как литератор многосемейный, я, по условиям современного Нэпа, 
должен печатать в месяц три книжки для того, чтобы существовать.

Поэтому в декабре я напечатал:
1. Поэт и палач.
2. Некрасов как художник.
3. Жена поэта.

В январе:
4. Слоненок.
5. О глупом царе. > Сказки
6. Джэк. J

В феврале:
7. Книга об Александре Блоке.
8. Книга об Анне Ахматовой107.
9. Футуристы108.

В марте:
10. Щедринский сборник. (Письма Щедрина к Некрасо­

ву. Переписка царя с Поль де Коком.)
JI’ Два некрасовских сборника.

В апреле — ничего — голод.

В мае:
13. Уот Уитмэн (5-е издание, увеличенное вдвое).
14. Оскар Уайльд.
15. Самюэль Батлер (Samuel Butler).

Из этих книга 8-я, 9-я, 10,11,12 и 15-я еще не вышли, застряли в типографии, 
но в общем, это около 50 печ <атных > листов!

50 печ<атных> листов в год, не считая Воспоминаний о Блоке, Воспо­
минаний о Леониде Андрееве, Воспоминаний о Набокове, не считая работы 
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для Всем<ирной> Литер<атуры>109 (в постели я напр<имер>, перевел ро­
ман О. Генри «Короли и Капуста»)110, не считая редактуры журнала111.

Еще хорошо, что кончился основанный мною «Дом Искусств»112. Он 
поглощал у меня всю энергию. Я основал там вместе с Н. Гумилевым «Лите- 
р<атурную> Студию», устроил около 200 лекций, привлек таких работни­
ков, как Блок, Горький, Замятин, М. Лозинский, Сологуб, Ахматова, Ал. Бе­
нуа, Добужинский и т. д. и т. д. — и вот, едва только отошел от них, делом 
завладела бездарная кучка во главе с Акимом Волынским, ввела картеж, 
кабак, уничтожила выставки, лекции, уничтожила студию — превратила Дом 
Искусств в Дом Паскудств. На днях мы все, члены Совета, заявляем о своем 
уходе: Замятин, Добужинский, я, Ю. Анненков, А.А. Ахматова.

Все это письмо—для Вас, для Александра Семеновича, а не для печати.
Знаете ли Вы, как любил Ваш журнал покойный Блок?113 Он читал мне 

вслух однажды вечером — каждую строчку из первого номера (это была пер­
вая книга из-за границы) и восклицал простодушно:

— Откуда они это знают?!114
Его удивляли те сведения, которые вы сообщали о каждом из нас. Не 

трудитесь высылать мне Русскую Книгу. Я читаю ее в «Доме Литераторов». 
Я знаю, как трудно посылать экземпляры.

Преданный Вам

Чуковский.

Планы помещения в НРК статей Корнея Чуковского, — о кото­
рых он говорит в начале этого письма, — не осуществились. Причи­
на этого, по-видимому, — та общественная буря, которая разрази­
лась вслед за помещением его письма к А.Н. Толстому в Литератур­
ном Приложении к «Накануне» 4 июня 1922 года. Поскольку не 
только сама эта буря, но вызвавшая ее публикация подверглись по­
чти полному историческому забвению, мы перепечатываем ниже это 
письмо — по газетной публикации. Это представляется нам тем бо­
лее целесообразным, что письмо к Толстому тесно связано с обоими 
письмами Чуковского к Ященко.

Письмо К. И. Чуковского А. Н. Толстому.
Дорогой Толстой. Я радуюсь тому, что происходит с Вами. Ваш ответ 

Ч-му прекрасен. Безо всякого злорадства, а напротив: с умилением — читал 
я его в «Известиях»115. Да, да, это то, что чувствую я давно! — с самого нача­
ла революции. Слава Богу, ненависти к своему народу у меня и мимолетной 
не было. Я сразу пошел читать лекции матросам, красноармейцам, милицио­
нерам — всем нынешним людям, которых принято так ненавидеть и, читая, 
чувствовал: «это Россия». И еще: «хороша Россия!» Талантливые, религиоз­
ные, жадные к жизни люди. Они тысячу лет были немы, теперь впервые ду­
мают и говорят — еще косноязычно и нелепо, — но это они создали Досто­
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евского, Чехова, Державина, Блока, они, они, и у них еще тысячи лет впере­
ди, и они силачи: прошли через такие войны, голода, революции, — а вот 
смеются, вот поют, купаются в Неве, козыряют за девками. А в деревне бабы 
рожают, петухи кричат, голопузые дети дерутся на солнце, крепкий народ, 
правильный народ, он поставит на своем, не бойтесь. Хоть из пушек в него 
пали, а он будет возить навоз, любить землю, помнить зимних и вешних 
Никол, и ни своих икон, ни своих тараканов никому не отдаст. Я жил в этом 
году в деревне116 и видел, что в основе, в главном, в идеале все сложилось по 
мужику, для мужика, что мужик весь этот строй приспособил к себе, повер­
нул на свою мельницу, взял из него то, что нужно ему, мужику, остальное 
выбросил вон. Говорить о «гибели» России, если в основе — такой прочный, 
духовно одаренный, работящий народ — могут только эмигранты — в Па­
риже, Софии и Праге. Теперь эмигранты каются и «прозревают» — Досто­
евский сказал им, что презревшему свой народ остается одно: Смердяковс- 
кая или Ставрогинская петля, — все они чувствуют себя (в потенции) ви- 
сельниками117, но, дорогой Толстой, не думайте, что эмигранты только за 
границей. Когда я в 1917 году пошел по детским клубам читать детям своего 
«Крокодила» — мне объявили бойкот!118 Я поощряю правительство! Когда 
я проредактировал Некрасова, —для широких масс, чтобы распространить 
его по всей России, в этом увидели измену великим заветам и проч., и проч. 
Оторванность от России — ужасная.

В 1919 году я основал «Дом Искусств»; устроил там студию (вместе с 
Николаем Гумилевым), устроил публичные лекции, привлек Горького, Бло­
ка, Сологуба, Ахматову, А. Бенуа, Добужинского, устроили общежитие на 
56 человек, библиотеку и т. д. И вижу теперь, что создал клоаку. Все сплетни­
чают, ненавидят друг друга, интригуют, бездельничают — эмигранты, эмиг­
ранты! Дармоедствовать какому-нибудь Волынскому или Чудовскому очень 
легко: они получают пайки, заседают, ничего не пишут, и поругивают Советс­
кую власть. В этом-то я вижу Вашу основную ошибку: те, которые живут здесь, 
еще больше за рубежом, чем Вы. Вот сейчас вышел сборник молодежи — «Зву­
чащая Раковина»119. Ни одного стихотворения о России, ни одного русского 
слова, все эстетические ужимки и позы! Нет, Толстой, Вы должны вернуться 
сюда гордо и с ясной душой. Вся эта мразь недостойна того, чтобы Вы перед 
ней извинялись или чувствовали себя виноватым. Замятин очень милый чело­
век, очень, очень, — но ведь это чистоплюй, осторожный, ничего не почув­
ствовавший. Серапионы — да! Это люди, прокипевшие в котле, — жаль, что 
Вы не знаете их лучших вещей, — но если бы Вы знали, как их душит вся 
эмигрантщина, в какой они нищете и заброшенности.

Вот, если б можно было им помочь — через Ара или как-нибудь Сло­
нимскому, Лунцу, Веев. Иванову, Зощенке (больной, с пороком сердца, ми­
лый, милый), Конст. Федину. Я сказал им о Вашем приглашении, все они 
пишут для Вас, на днях вышлют. (Я целый месяц валялся в постели — плев­
рит — это письмо — первое, что я пишу.) Спасибо Вам за дивный подарок — 
«Любовь Книга Золотая» — Вы должно быть сами не понимаете, какая это 
полновесная, породистая, бессмертно-поэтическая вещь. Только Вы один 
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умеете так писать, что и смешно, и поэтично. А полновесная вещь — вот как 
дети бывают удачнорожденные: поднимешь его, а он — ой, ой, какой тяже­
лый, три года, а такой мясовитый. И глупы все — поэтически, нежно-глупы, 
восхитительно-глупы. Воображаю, какой успех имеет она на сцене. Пришлите 
мне рецензии, я переведу их и дам в «Литературные Записки» (журнал Дома 
Литераторов) — пускай и Россия знает о Ваших успехах. Если Вы видаете Алек­
сея Максимовича, поклонитесь ему. Наша русская эмигрантщина относится к 
нему сволочно, а он много поработал для нее. Вы пишете о русском искусстве в 
Европе. Помню, когда умер Чехов, я жил в Лондоне и ревел весь день, и некому 
было сказать, никто не знал, что такое Чехов — и казалось, никто не узнает. А 
сейчас читаю в London Mercury, 1922,1, что со времен Шекспира не было тако­
го проникновения в человеческую душу, как у Чехова120. Подражают ему до 
смешного. Хью Уолполь, Катерина Мэнсфилд воспроизводят все его при­
емы — но чеховской музыки у них нет, и они это чувствуют. Они чувствуют, 
что Россия для них катарсис и осердечение — и переводят даже Евреинова! 
Но гордиться этим не надо, а надо принять это с постом и молитвой. Это 
возлагает на нас такую страшную ответственность, такой труд!

Прилагаю при сем стихи моего сына, Николая, 17 лет. Его так отпуг­
нули от себя символисты, футуристы и проч., что он ударился в русский про­
винциальный романс.

Ваш Чуковский121.

Сразу за этим письмом в газете следовали два стихотворения 
Н.К. Чуковского — «Птенцов щеглиха в крыльях прячет» и «Засы­
пает сторож в будке»122. Это было едва ли не первое выступление мо­
лодого поэта (род. в 1904 г.) в печати. Стихи были посланы Корнеем 
Чуковским в ответ на просьбу Толстого об участии в Литературном 
приложении к «Накануне».

Вопрос о том, предназначалось ли опубликованное А.Н. Тол­
стым письмо Чуковского к печати, следует считать открытым, по­
скольку, во-первых, оно являлось ответом на письмо Толстого, пря­
мо приглашавшее в Накануне. С другой стороны, Чуковский сам толь­
ко что напечатал «частное» письмо Толстого к нему в петроградских 
Литературных Записках.

В литературных кругах Петрограда опубликованное Толстым 
письмо Чуковского вызвало не меньшую бурю, чем в эмигрантских 
кругах весной 1922 года заявление Толстого о разрыве с эмиграцией. 
Для объяснения этого следует принять во внимание тот факт, что в 
самый момент появления письма Чуковского в органе Толстого про­
изошел перелом в официальном статусе газеты Накануне. 31 мая 
1922 года редакторы ее Ю.В. Ключников и Ю.Н. Потехин отправи­
лись в Москву123.1 июня в Москве открылась контора редакции124.
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Накануне стало единственной «эмигрантской» газетой, официально 
распространявшейся в Советской России. В связи с этим снова был 
поднят вопрос о финансовых источниках деятельности Накануне в 
Берлине. В открытом письме к Н.В. Чайковскому в апреле А.Н. Тол­
стой отрицал какую бы то ни было связь газеты с советскими инстан­
циями. Как признается в новейшем исследовании, «в лице этой газе­
ты советская пресса имела активного сотрудника за рубежом»125. 
Р.Б. Гуль в своих воспоминаниях заявляет: «Не знаю, кто финансиро­
вал «Накануне», но думаю — через к<акое>-н<ибудь> подставное 
лицо оно издавалось на советские деньги»126. Осенью 1923 года лидер 
московского сменовеховства И.Г. Лежнев прямо говорил о «субсид- 
ной зависимости» этой газеты с самого начала ее существования127.

Эти события послужили тем фоном, на котором было встречено 
письмо Чуковского. В анонимной редакционной статье Руля «Cloaca 
maxima» говорилось:

В редактируемом им литературном приложении к «Накануне» гр. А. Тол­
стой напечатал письмо, полученное им от К. Чуковского. Письмо, по-види­
мому, не было предназначено для печати — такую наивно неприкрытую 
лесть, какой оно дышит, можно себе позволить только в частном послании и 
притом лишь к заведомо не очень взыскательному человеку. Иначе преуве­
личенная фальшь внушает мысль даже об издевательстве. Точно также только 
в частном письме можно себе позволить те гаденькие сплетни, в которых 
изливает свою душу петербургский корреспондент графа Толстого. «Я ос­
новал Дом Искусств... И вижу теперь, что создал клоаку». Это не про бер­
линский — про петербургский Дом Искусств так «выражается» его созда­
тель. К сплетням о товарищах по этому учреждению присоединяется загля­
дывание в чужие пайки и нечто весьма похожее на критику обоснованности 
их получения. Кто «милый-милый», так тому выслать посылку Ара128, а кто 
не милый, так тот оказывается дармоедствующим даже и на пайке советс­
ком. Все это венчается доносом по части советской неблагонадежности не­
которых лиц.

Именно это последнее обстоятельство всего более убеждает в том, что 
письмо не было предназначено его автором к опубликованию, ибо доносы 
надлежит направлять непосредственно по начальству, а никоим образом не 
окольным путем через «Накануне» в Берлин <...> Нет, такой оплошности не 
сделал Корней Чуковский, это просто его предал граф Толстой129.

В ответ на обвинения по адресу Чуковского Толстой спешно 
поместил в своей газете следующее опровержение:

Напечатанное в предыдущем номере письмо К.И. Чуковского было 
написано мне, как частное письмо. Я напечатал его, не испросив предвари­
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тельно разрешения на это К.И. Чуковского. Поэтому все упреки и бранные 
слова прошу направлять только по моему адресу.

Алексей Толстой130.

16 июня в Руле появилась статья А. Яблоновского о письме К.Чу- 
ковского131, а 21 июня в той же газете был напечатан стихотворный 
фельетон Лоло, откликавшийся на этот же эпизод и отчасти пере­
фразировавший известную эпиграмму Пушкина на Булгарина («Не 
то беда...»)132.

О реакции петербургских литераторов на письмо Чуковского и 
его публикацию в Накануне мы имеем несколько хотя и косвенных, 
но вполне авторитетных указаний. В первую очередь — это письмо 
самого Чуковского к Ященко, приводимое ниже. Оно послано Ящен­
ко в машинописном (начиная со слов «Мне больно, что Ал. Тол­
стой...») виде; приписка же в начале текста сделана от руки:

Многоуважаемый Александр Семенович.

Сегодня увижу Ахматову, скажу ей насчет автобиографии133. Боюсь, что 
откажет. Она ведь ненавидит публичность. Анненков согласен134. Сегодня 
мы с Замятиным подписываем последний лист «Современного Запада», на 
днях вышлем Вам. Видели те страницы «Democratic Vistas» Whitman’a о ко­
торых я Вам говорил? Они только что вышли в немецком переводе. Посы­
лаю Вам свое письмо, по поводу чепухи с моим письмом к Ал<ексею> Тол­
стому. Если хотите, напечатайте или дайте в какую хотите газету.

Ваш Чуковский.

Мне больно, что Ал. Толстой напечатал мое частное письмо, так оно 
повредило тому, что мне дорого.

Это — большое несчастье, и произошло оно так.

С марта по июнь я хворал и почти не покидал постели. Во время моей 
болезни ко мне стали доходить чудовищные слухи об основанном мною 
«Доме Искусств». Говорили, что с тех пор, как я ушел из президиума, в «Доме 
Искусств» устроен игорный дом, что на улицах красуются вывески «Казино 
Дома Искусств», на которых нарисованы четыре девятки. Это, естественно, 
взволновало меня. «Дому Искусств» я отдал два года работы. Из недели в 
неделю я устраивал там публичные лекции Кони, Горького, Гумилева, Бло­
ка, Белого, Ремизова, Замятина и многих других. В то бескнижное время «Дом 
Искусств» был чуть ли не единственным местом, где писатели общались друг 
с другом и со своими читателями. В Студии «Дома Искусств» я пытался спло­
тить талантливую молодежь Петербурга, распыленную по разным канцеля­
риям.
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И вот мне говорят, что ни Студии, ни лекций нет, а есть игорный дом, 
казино!

[Естественно, я обвинил в этом А.Л. Волынского, заведующего лите­
ратурным отделом, и] сгоряча в письме к приятелю излил свое негодование 
на всех, кого считал причастным к гибели моего любимого дела. Как нароч­
но, в тот день с утра ко мне приходили обитатели «Дома Искусств» и жало­
вались на установившиеся там порядки и нравы.

Мою тревогу по этому поводу я не скрыл от самого А.Л. Волынского. 
Выяснилось, что он и сам сокрушается об участи «Дома Искусств», что мер­
зкая вывеска появилась без его согласия и ведома, что в отсутствии лекций 
виноват не он, виноваты современные условия. Когда я стал выздоравли­
вать, он посетил меня и тогда мы решили сплотиться и дружными силами 
возродить «Дом Искусств».

Но этому помешало письмо, напечатанное Толстым в «Накануне».
Потому-то и не следует печатать в газетах наши частные письма, что в 

этих письмах сказываются впечатления минуты, случайные, беглые, скоро­
преходящие чувства.

Подлинные же мои отношения к Волынскому135 сказались хотя бы в 
том, что когда лет 15 назад против него была поднята общая травля, я не­
умело, но искренно выразил в печати свое преклонение перед гонимым пи­
сателем. Но мало ли что не напишешь под влиянием гнева о самом близком 
и любимом друге!

* * *
В моем письме к Толстому имеется «страшная фраза»: «они поругива­

ют с<оветскую> в<ласть>». Нашлись идиоты, подумавшие, что этой фра­
зой я защищаю пр<авительст>во от ругающих его интеллигентов.

Эти господа не заметили, что в том же письме я радуюсь тому, что рус­
ский мужик победил, что Россия внутренними органическими силами пре­
одолела чужое. Как же я могу вступаться за это чужое.

Эти господа не заметили, что я употребил выражение «поругивать»: не 
ругать, но поругивать. Поругивание — праздное занятие, ни к чему не веду­
щее. Это не борьба, но отказ от борьбы. Бороться нужно творчеством, идея­
ми, а не экивоками и анекдотцами.

Говорят, будто я оскорбил петербургских писателей обозвав их быт эмиг­
рантским. Если бы это было так, я первый презирал бы себя. Но конечно, это 
не так. Как мог бы я ругать петербургских писателей, если за все эти годы я и 
сам принадлежал к их числу, если и для меня, как для них, за все эти годы 
каждый день был исполнен смертельного голода и смертельной тоски. Те че­
тыре года, 1918—1921 -й, торжественны для меня и священны. Всякий раз, ког­
да я видел Блока, как он [в арестантской казенной фуражке] похоронно шага­
ет по глыбам и ямам умершего города, я чувствовал, что мы все обреченные. 
Почти на моих глазах умер от голода Батюшков, умерли Измайлов, Венге­
ров, а потом Блок, Гумилев. Это свято, об этом я даже говорить не хочу.
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Но в последнее время, в 1922 году, под влиянием новых условий, наша 
среда изменилась. В ней появились черты, которых не было раньше. Выдви­
нулись новые люди. Это-то и вызвало мое осуждение. Но я не мог приписать 
эмигрантские качества тем, кто мученической жизнью и смертью доказали 
свою преданность России.

Кто сомневается в этом, пусть прочтет мои «Воспоминания о Блоке»136.

* * *

Однажды в самом начале октябрьских дней я пошел в детский клуб, на 
Сергиевскую и стал читать свои стишки о Крокодиле. Одна дама сказала 
мне: как же можно читать для советских детей? Эта фраза изумила меня. Я 
всем существом ощущал, что советских детей нет, а есть русские дети, точно 
так же, как нет советских солдат, советских моряков, а есть — плохие или 
хорошие — русские люди. Потому-то я был фанатическим врагом саботажа 
в области культурной работы: читал лекции красноармейцам, матросам и 
радовался, узнавая их ближе.

Об этом я и написал Толстому. Я написал ему, что русский народ и на 
этот раз победил, отстоял свои идеалы и ценности.

Но на столбцах газеты Накануне эта мысль приобрела другой оттенок, 
которого она не имела, оставаясь изложенной в частном письме. [Если бы во 
время писания письма я знал эту газету, как знаю ее теперь, я не послал бы тако­
го письма. Но в то время я прочитал лишь 9 номеров этой газеты, в их числе 
был целый номер посвященный Набокову. Это-то и обмануло меня. Но] к само­
му Толстому я продолжаю относиться с доверием. Он не политикан, он органи­
ческий простой человек, который всем нутром ощутил, что Россия, несмотря ни 
на что, вес же осталась Россией, что русскому жить без нее невозможно.

За это я и послал ему свой (неправильно воспринятый) привет, в чем и 
посейчас не раскаиваюсь.

К. Чуковский.

28 июня 
Петербург.

В данной редакции — печатаемой нами по автографу в архиве 
НРК™ — текст отличается от двух его, тогда же появившихся публи­
каций. Первая из них — в берлинской газете Голос России (№ 1007, 
16 июля 1922, стр. 5) сопровождалась следующим обращением С.Г. 
Каплуна-Сумского (владельца издательства «Эпоха»138):

Гражданин редактор.

Мною получено письмо К.И. Чуковского в ответ на опубликование 
гр. А.Н. Толстым частного письма К. Чуковского. Настоящим прошу Вас
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напечатать это письмо, так как К.И. Чуковский просит меня довести его до 
сведения заграничных читателей.

Берлин, 14 июля 1922.
С. Сумский.

Сопоставление текста этой публикации в Голосе России с авто­
графом в архиве НРК убеждает, что Сумский получил текст письма 
не через Ященко, а, по-видимому, прямо от Чуковского. Текст в ос­
новном идентичен нашему. Но заканчивалось письмо Чуковского в 
газете иначе, чем в НРК. Для сравнения приводим ниже эту концов­
ку (она выделена в газете жирным шрифтом):

Но на столбцах газеты «Накануне» эта мысль приобрела другой отте­
нок, которого она не имела, оставаясь изложенной в частном письме. Если 
бы во время писания письма я знал эту газету, как знаю ее теперь, я не по­
слал бы такого письма.

Здесь же, на стр. 5—6, был помещен комментарий самой редак­
ции, где, в частности, приводились противоположные отзывы в со­
ветской прессе — в Петроградской Правде (Ильи Садофьева) и в ли­
тературной газете Новости (Ионы Кугеля)139.

Публикация С. Сумского в Голосе России вышла одновременно 
с десятым номером Литературного приложения к «Накануне», где 
А.Н. Толстой, пытавшийся поначалу скрыть усилия Чуковского по 
«опровержению» собственного письма к Толстому, поместил допол­
нительное разъяснение:

Разъяснение.

В дополнение к заметке, что письмо К.И. Чуковского ко мне опубли­
ковано мною без его разрешения, — сообщаю, что письмо это напечатано не 
целиком, но что это отрывки из его частного письма ко мне.

А.Толстой140.

Тогда же направил в печать полученное им письмо Чуковского и 
Ященко — оно появилось (без рукописной приписки) в седьмом номе­
ре НРК за 1922 г. (стр. 41—42; номер вышел в начале сентября). Заме­
чательно при этом, что приведенный нами текст отличается не только 
от газетной публикации Сумского, но и от текста, помещенного Ящен­
ко в НРК, причем опущенные в журнале и зачеркнутые в машинописи 
места141 элиминированы не Чуковским, а, по всей вероятности, редак­
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цией НРК. Купюры эти немаловажны: они смещают не только харак­
теристику эпизода самого по себе142, но и характеристику, даваемую 
Чуковским газете Накануне. Момент самооправдания Чуковского и 
осуждения Накануне звучал в автографе значительно резче:

Если бы во время писания письма я знал эту газету, как знаю ее теперь, 
я не послал бы такого письма. Но в то время я прочитал лишь 9 номеров 
этой газеты, в их числе был целый номер, посвященный Набокову. Это-то и 
обмануло меня.

Таким образом, за мелкой деталью скрыта целая позиция. Вы­
черкнутая в НРК фраза Чуковского как нельзя лучше демонстрирует 
кристаллизацию негативного отношения советских литераторов его 
круга к Накануне в июне—июле 1922 г.143 В июне 1922 года с заявле­
нием о прекращении печатания в Накануне выступил Пильняк. В июле 
1922 года в третьем номере петербургских Литературных Записок 
было помещено письмо Ахматовой с протестом против, напечатания 
Ал. Толстым ее стихов144.

Другой «петербургский» отклик мы находим в статье В. Шклов­
ского, только что бежавшего от ареста в Берлин. Описывая голод­
ный петербургский быт, жизнь интеллигенции и упоминая подопыт­
ных собак академика И.П. Павлова, автор писал:

Нужно уметь работать, когда нечего есть. Грызть сухие коренья, рабо­
тать при 0 гр<адусов>. Работать перед угрозой смерти и писать, убегая от 
шпика на трамвае.

О боли не нужно думать.
Не нужно писать о большевиках. Не нужно писать о Корнее Чуковс­

ком, хотя он и неподражаемый исполнитель критических романсов145.
Он ниже Павловской собаки146.

Волны от публикации в Накануне письма Чуковского продолжа­
ли расходиться и позже. В конце августа 1922 года Горький сообщал 
А.Н. Толстому о петроградских делах: «Но, по словам Пинкевича, 
там весьма настроены против вас литераторы за письмо Чуковско­
го»147. Ср. также в письме А.Н. Толстого к Горькому, октябрь—но­
ябрь 1922 года, где реферируется письмо одного из «Серапионовых 
братьев», Всеволода Иванова:

«Про Чуковского пишет, что тот ужасно оправдывается за свое 
письмо»148. Более детальными сведениями снабжают нас недавно 
опубликованные воспоминания Евгения Шварца о Чуковском:
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У него были основания задумываться и страдать не только по причи­
нам внутреннего неустройства, но и по внешним обстоятельствам. За несколь­
ко месяцев до моего секретарства разыгралась громкая история с письмом, 
что послал он за границу Алексею Толстому. Он приветствовал Алексея 
Николаевича, сменившего вехи, звал Толстого в Советский Союз и подроб­
но и неодобрительно описывал людей, с которыми ему, Чуковскому, прихо­
дилось жить и работать. Я забыл, что именно он писал. Помню только фра­
зу о Замятине: «Евгений Иванович, милый, милый, но такой чистоплюй». И 
каждому посвящал он две-три фразы подобного же типа, так что на обсуж­
дении кто-то сравнил его послание с письмом Хлестакова к «душе Тряпич- 
кину». Вся беда в том, что письмо Корнея Ивановича приобрело неожидан­
но широкую известность. Толстой взял да и напечатал его в «Накануне».

Дом Искусств и Дом Литераторов задымились от горькой обиды и не­
годования. Начались собрания Совета Дома, бесконечные общие собрания. 
Проходили они бурно, однако в отсутствие Корнея Ивановича. Он захво­
рал. Он был близок к сумасшествию. Но все обошлось. В те дни, когда мы 
встретились, рассудок его находился в относительном здравии149.

К концу 1922 года вакуум, окружавший Накануне в Берлине, 
усиливается; газета переживает период крайнего брожения, раздо­
ров и склок. Первоначально выступивший в ней Горький150 советует 
А.Н. Толстому порвать с органом сменовеховцев:

Слышал, что вы ушли из «Нак<ануне>», — это очень хорошо! Но вам 
необходимо заявить об этом гласно, напечатав, хотя бы в «Днях», коротень­
кое письмо: больше в «Н<акануне>» не сотрудничаю.

Сделайте это!151

Об обстановке в редакции Накануне незадолго до отъезда ее 
ведущих сотрудников в Советскую Россию рассказывает харбинский 
сменовеховец Н.А. Ухтомский в письме к Н.В. Устрялову:

Лично мое впечатление, что идеологическое вдохновение «сменовехов­
цев» выродилось в чисто прикладное ремесло «наканунников», возглавляю­
щих доходное и небезынтересное предприятие. Фактическим диктатором — 
состоит газетный «спец» Кирдецов, энергичный и талантливый по-своему. 
Подпирает его такой же делец, но менее симпатичный Дюшен, который про­
извел на меня неприятное впечатление. Лукьянов и Чахотин — фиговые ли­
стики, гарнир. О Садыкере и говорить не приходится. Он всецело поглощен 
хозяйств<енно>-издательскими заботами и в редакцию включен по недора­
зумению, не «издав» еще, кажется, на страницах «Накануне» ни одной строч­
ки152. Уместнее было бы вхождение в редакцию Гуровича, много работаю­
щего в газете, человека с головой, но необычайно скрытного. Политическая 
хроника в руках бывшего сотрудника «Известий ЦК» Шенфельда-Россова, 
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который с презрением взглянул на «Зарю»153, узнав, что ее призывы к «здра­
вому смыслу» — это тяготение к капитализму, каковое слово в «Накануне» 
произносится с величайшим презрением. С грустью должен Вам сообщить, 
что моральный престиж «Накануне» в Берлине и особенно в Москве (да, да) 
весьма низок154. Меня даже «советчики», люди близкие к Крестинскому, уго­
варивали не связываться с «наканунниками», в то время как правые круги 
мне прямо говорили (Ал. Яблоновский), что лучше уж сходиться с советски­
ми официальными кругами, нежели с «Накануне». Даже Ключников, и тот 
нашел нужным мне с брезгливым видом говорить о «Накануне», упрекая га­
зету в излишнем раболепчестве. (Впрочем, и «Накануне» в свою очередь от­
крещивается от Ключникова и Потехина, считая, что, наоборот, они сдела­
ли попытку опередить берлинских сменовеховцев.) <...> Жалкое впечатле­
ние производит Ключников, взгляд которого стал еще более бегающим, чем 
раньше. Выбитый Кирдецовым из «Накануне», он лишен рупора, да и вооб­
ще что осталось от его широковещательных писем, которые Вы мне, помни­
те, прочитывали. Он даже меня просил найти средства для издания журнала 
или альманаха. Сытин155 предложил ему редактировать журнал «Ниву», но 
поставил условием раздобыть часть денег156.

В ноябре 1922 года симптомы кризиса коснулись и берлинского 
Дома Искусств, отстаивавшего «беспартийную» платформу. 29 ок­
тября в Литературном приложении к «Накануне» (№ 24, стр. 4—7) 
была напечатана статья широко известного до революции фельето­
ниста И. Василевского (Не-Буквы) «Тартарен из Таганрога (О две­
надцати новых книгах г. Ильи Эренбурга)», ехидно вышучивавшая 
все творчество писателя и обвинившая его в саморекламе, низкопроб­
ной порнографии и беспринципности («идеология от кафе»). Срав­
нивая Вербицкую157 и Эренбурга, Василевский приходил к выводу: 
«Эренбург тяжелее! Вербицкая — это пошлость простая, естествен­
ная, у Эренбурга пошлость на ходулях, на цыпочках, квалифициро­
ванная, рассчитанная на то, чтобы как можно выгоднее свою интел­
лигентность, «образованность доказать»158. Определив творчество 
Эренбурга как «буйное» графоманство, он добавлял: «Что, если здесь 
срочно нужен психиатр, а вовсе не литературный обозреватель? Что, 
если здесь, меж нами, на КигГйг81еп-ёатт-е бродит душевнобольной, 
и гримасничает, и хихикает, и забрасывает нас этими своими разно­
калиберными, разноликими книгами?»159 Эта статья возмутила мно­
гих, и был поднят вопрос о несовместимости пребывания ее автора, 
«наканунника» Василевского, и редактора Литературного приложе­
ния, А.Н. Толстого, в Доме Искусств (членами которого они числи­
лись вместе с Эренбургом). «Беспартийная» позиция Дома Искусств 
и до того вызывала регулярные нападки со стороны «Накануне». В 
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президиум Дома Искусств было подано два заявления, одно из кото­
рых было подписано С.Г. Каплуном-Сумским, а другое — группой 
членов, в том числе председателем президиума А. Белым, Ходасеви­
чем, Шкловским. Как свидетельствует его письмо к М.М. Шкапской 
от 30 октября 1922 года, к фельетону Василевского Эренбург отнесся 
с большим спокойствием, чем его соратники по президиуму Дома Ис­
кусств: «Кстати, здесь сейчас большой “литературный” скандал вок­
руг статьи (в литер<атурном> приложении к “Накануне”) Василевс­
кого обо мне. Статья действительно аховая. Но по-моему — ерунда. 
А. Белый, Вл. Ходасевич хотят исключить его... из “Дома Искусств” 
и пр.»160 Вспоминая позднее свою берлинскую жизнь, Эренбург кос­
нулся и этого эпизода, объяснив закулисную подоплеку нападок Ва­
силевского:

Я писал поэтессе М.М. Шкапской161: «“Наканунновцы” не хотят про­
стить мне отказа писать у них, но, что делать, я для них слишком левый...» 
Журналист Василевский-Не-Буква напечатал в «Накануне» хлесткую ста­
тью обо мне, вспоминая, как в «Хуренито» мулатка хлестала героя романа 
Эренбурга ломтями ростбифа по щекам, говорил, что меня следует бить по 
лицу окороком с хорошей костью162.

Одновременно с обсуждением дела Василевского разыгрались 
инциденты на заседании Дома Искусств 3 ноября, где был прочитан 
доклад И.А. Пуни «Современная русская живопись и русская выс­
тавка в Берлине». Они произошли между К. Залитом и Н.И. Альтма­
ном и между Маяковским и А. Белым163. За месяц до того избранный 
президиум ушел в отставку. В это же время распадается и литератур­
ное содружество «Веретено».

К концу 1922 года общественно-политические противоречия в 
русском Берлине резко обострились, происходит крайняя поляриза­
ция литературных лагерей. Позиция Ященко и его журнала, с самого 
начала стремившаяся к «наведению мостов», к сближению полю­
сов164, — оказывалась все более анахронистичной. Осенью 1922 года 
в рецензии на журнал А.М. Дроздова Сполохи Ященко писал:

Среди эмигрантских периодических изданий мало таких, которые об­
наружили бы продолжительную живучесть и сумели бы найти спокойный и 
беспартийный тон. Впрочем, первое, по нашему мнению, находится в пря­
мой зависимости от второго: для того, чтобы создать что-нибудь длитель­
ное и живучее среди разноголосицы и разброда нашей эмиграции, нужно 
суметь подняться au dessus de la mêlée, нужно обратиться к публике, состоя­
щей не из одних коммунистов, или сменовеховцев, или монархистов, или 
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врангелианцев, или кадетов, или эсеров черновского толка, или эсеров тол­
ка Керенского, а надо презреть все эти разделения <...>165

Симптомы кризиса русского литературного Берлина наложили 
отпечаток на характер журнала с самого начала 1923 года. Раздел 
«Писатели — о себе» истощился и прекратил существование. В 
1921 году единственной линией разделения казалась «территориаль­
ная» граница между литературой в коммунистической России и ли­
тературой в эмиграции166. К концу 1922 года выяснилась невозмож­
ность объединения разнопорядковых идеологических явлений, даже 
принадлежащих к одному, берлинскому ареалу. Стремление к сохра­
нению нейтралитета роковым образом оборачивалось тенденцией к 
нивелировке, к стиранию реальных фактов литературной жизни в 
журнале, целиком их регистрации посвященном. Скандалы, потря­
савшие русские литературные столицы в 1922—1923 годах, находили 
все более бледное отражение на страницах НРК. Агония журнала в 
1923 году проявилась и в сужении участия активно в нем сотрудни­
чавших ранее А. Белого, А. Толстого, А. Ремизова, И. Эренбурга167.

Но ликвидации журнала предшествовал экстравагантный шаг — 
публикация цикла стихотворений М. Волошина «Усобица». Это было 
первое — и оставшееся единственным — «самостоятельное» (а не в 
виде цитат) появление стихотворных текстов на страницах библио­
графического журнала. Провозглашавший безусловную аполитич­
ность, журнал откликнулся на политические обстоятельства време­
ни публикацией лирических произведений находившегося по ту сто­
рону границы поэта. В этом шаге в такой же степени выразилась 
«политическая» ориентация Ященко, сколько и его литературная 
платформа. Ященко начинал свой журнал еще до гибели Блока и 
Гумилева, и, осуждая тогда большевистский режим за закрытие гра­
ниц перед поэтами, он тем не менее не считал военный террор на­
правленным против культуры:

Было бы несправедливостью, однако, обвинять большевиков в личном 
гонении или даже в презрении к русским литераторам или к русским уче­
ным. Наоборот, беспристрастие, которое, к сожалению, в настоящее время 
не часто встречается, требует признать, что если жизнь кого в России за это 
время подвергалась наименьшей опасности, то это жизнь писателей и уче­
ных. Несмотря на беспощадный террор, нам известны лишь немногие слу­
чаи казни в этой среде <...>168

События последующих месяцев разрушили идиллические надеж­
ды Ященко. Публикацией волошинских «Стихов о терроре», неле­
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гально переправленных через границу, он признавал иллюзорность 
прежней программы и старых чаяний. Редакционная статья Ященко 
в последнем номере журнала поражает беспомощностью и отчаян­
ностью попытки предотвратить развитие событий, через несколько 
месяцев окончательно ставших реальностью. Она стремится «угово­
рить» враждующие стороны видеть в культурной работе, где бы она 
ни совершалась, общерусское дело, сохранить национальное един­
ство хотя бы в сфере книжного производства, наладить нормальные 
книжные отношения между всеми центрами русской книгоиздатель­
ской деятельности.

Журнал Ященко, являющийся бесценной летописью русской 
литературы в один из самых ярких критических моментов ее исто­
рии, пережил такой же неожиданный, стремительный конец, что и 
весь русский литературный Берлин. Безнадежно хромая весной 1923 
года, журнал закрылся осенью, выпустив с января всего четыре книж­
ки169. Хотя нам неизвестны непосредственные обстоятельства прекра­
щения издания журнала, очевидна связь его с общим кризисом, раз­
разившимся в русском книгоиздательском деле осенью 1923 года. И 
все же было бы ошибкой в закрытии НРК видеть только одно из про­
явлений финансового краха издательского дела170 и не замечать кру­
шения самой идеологической платформы, на которой основывалась 
деятельность журнала. Писатели, творчество которых казалось Ящен­
ко залогом расцвета зарубежной русской литературы — и вместе с 
тем русской литературы вообще, — порвали с эмиграцией. Русский 
Берлин опустел171. Прекращение журнала означало для Ященко и уход 
из литературы вообще. Отказавшись от возвращения в Россию и не 
примкнув ни к какой общественной или литературной группе в эмиг­
рации, — он не вернулся и в литературу. Это обязывает нас судьбу 
НРК рассматривать в контексте исторических сдвигов, произошед­
ших в русской литературе 20-х годов.
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ловечества в политических учениях до конца XVII века. М., 1908.

7 А.С. Ященко. Теория федерализма. Опыт синтетической теории права и госу­
дарства. Юрьев, 1912.

8 Право, 1913, № 7, стлб. 434—436.
9Конст. Эрберг(К.А. Сюннерберг). «Воспоминания». Публикация С.С. Гречиш­

кина и А.В. Лаврова. Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1977 год. 
Л., «Наука», 1977, стр. 140—141. Колоритный рассказ Нины Петровской об участии 
Ященко в оргиастических шалостях на символистских вечерах в Москве в начале 
900-х годов приводит Р.Б. Гуль («Я унес Россию», Новый Журнал. 131, 1979, стр. 82).

10 См.: Г. Чулков. Годы странствий, стр. 267, 269.
11 Александр Блок. Записные книжки. 1901—1920. М., 1965, стр. 264; запись от 

28 мая 1915.
12 А.С. Ященко. Русская библиография по истории древней философии. Юрьев, 

1915 (Оттиск из Ученых записок Императорского Юрьевского университета, 1915). 
Оценку его см. в кн.: М.В. Машкова. История русской библиографии начала XX века 
(до октября 1917 года). М., 1969, стр. 246—247.

13 См.: Русская Книга (Берлин), 1921, № 1, стр. 35. Далее ссылки на журнал 
А.С. Ященко даются сокращенно: Русская Книга — РК (без указания года), а Новая 
Русская Книга — НРК (с указанием года издания).

14 Р/С № 1, стр. 35.
,5Ее возглавлял А.А. Иоффе. См.: Georges Haupt and Jean-Jacques Marie. Makers 

of the Russian Revolution. Biographies of Bolshevik Leaders. Cornell University Press, 1974, 
p. 35!.

16 Марк Вишняк. Дань прошлому. Н.-Й., 1954, стр. 171; ср. также воспоминания 
Р.Б. Гуля, Новый Журнал, 132, 1978, стр. 50. (В Москве оставалась сестра Ященко, 
Лидия Семеновна Радугина, учительница Миусского училища. В позднейшем пись­
ме к А.С. Ященко, разыскивавшему родных через берлинскую газету Накануне, ху­
дожник А.И. Деньшин сообщал, что сведениями о Л.С. Радугиной может распола­
гать ее подруга, — известная в 20-е годы — скульптор Б. Сандомирская.)

17 См.: РК, № 1, стр. 35.
18 См.: Руль (№ 231), 21 (8) августа 1921. Курсы прекратили свое существование 

летом 1924 года. (См. письма П.Ф. Андерсона к Ященко, в коллекции Б.И. Николаев­
ского.)

19 Магазин принадлежал А.С. Заксу (Heinrich Sachs), он был открыт в начале 
1920 года, в 1921 году открылся его филиал в Нью-Йорке, а весной газета Накануне 
сообщала о намечавшейся сети отделений фирмы в Москве и других городах Совет­
ской России (см.: «Стороннее сообщение», Накануне, № 23, 23 апреля 1922).

20 Ср. «Письмо в редакцию» А.С. Закса, газ. Руль. № 395, 4 марта (19 февраля) 
1922 года.

21 См. о нем в письмах В. Зайцевой к В. Буниной от 9 ноября и 2 декабря 1922 
года — Новый Журнал, 92, 1968, стр. 178, 179.
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22 Г. Чулков. Годы странствий, стр. 92; стр. 329—330 (письмо Брюсова к Чул­
кову от 24 августа 1905 г.).

23 А. Вольдемар (1883—1942) в 1911—1914 гг. был приват-доцентом Петер­
бургского университета и Бестужевских курсов (он преподавал историю и древние 
языки), в 1916 году стал экстраординарным профессором в Перми. В 1918 году он 
принимал участие в Брестских мирных переговорах на стороне Украинской рады в 
качестве эксперта. Из Бреста он отправился в Берлин (там, по-видимому, и сбли­
зился с ним Ященко), где был включен в состав литовской тарибы и возглавил пер­
вый литовский кабинет министров, одновременно занимая пост министра иност­
ранных дел. С осени 1920 года Вольдемар преподавал на Высших курсах в Каунасе 
(см. справку о нем в РК, № 6, стр. 22), а в 1922 году был избран ординарным про­
фессором по кафедре всеобщей истории новообразованного Литовского универси­
тета и деканом факультета общественных наук (см.: Lietuvos Universitetas. 1922. II. 
16 — 1927. II. 16. Р1гтц1ц репкепц veikimo те1ц apyskaita. The University of Lithuania. 
Feb. 16, 1922 — Feb. 16, 1927. Kaunas, 1927, p. 103). С конца 1926 года он снова стал 
премьер-министром и министром иностранных дел — вплоть до сентября 1929 года. 
В 1934 году, после неудавшейся попытки военного переворота, ставившего целью 
вернуть его к власти, А. Вольдемар был приговорен к 8 годам тюремного заключе­
ния, в 1938 году амнистирован, а в 1940 году снова был арестован советскими кара­
тельными органами.

24 Ю.А. Крестинский. А.Н. Толстой. Жизнь и творчество (Краткий очерк). М., 
1960, стр. 206. Ср.: А. Толстой. «Записные книжки». Предисловие и публикация Ю.А. 
Крестинского и Л.И. Толстой. Литературное Наследство, т. 74, Из творческого на­
следия советских писателей. М., 1965, стр. 330.

25 См. некролог о нем в литовском бюллетене: Bibliografijos zinios (Kaunas), 
1934, Nr. 5/41, р. 164.

26 P. Гуль. «Я унес Россию», Новый Журнал. 132, 1978, стр. 49. Ср. замечание о 
Ященко в автобиографии поэта Александра Кусикова: «Профессор-то кубанец, еще 
станишник, а от спинжака так и прет черноземом», — НРК, 1922, № 3, стр. 43.

27 Марк Вишняк. Дань прошлому. Н.-Й., 1954, стр. 171.
28 Новый Журнал, 132 (1978), стр.49.
29 См.: А.С. Ященко. «Русская политическая литература за границей». РК, № 5, 

стр.З.
30 Машинопись, хранящаяся в архиве Николаевского (№ 143).
31 Ср. позднейшие мемуары В.Б. Станкевича о революции 1917 года, печатав­

шиеся в нью-йоркской газете Новое Русское Слово в 1967 году.
32 Ср. рецензии на книгу Станкевича в советской печати: Н. Мещеряков. «Без 

дороги». Печать и Революция, 1921, кн. 2, август—октябрь, стр. 7—15; В. Быстрянский. 
«На пути в Каноссу». Книга и Революция, 1921, № 8—9, февраль—март, стр. 1—21.

33 Оно хранится среди бумаг НРК в архиве Николаевского.
34 «От организации Мир и Труд», Жизнь, 1920, № 7, стр. 1—3.
35 См. справку о нем в РК, № 2, стр. 30. Воспоминания М. Смильг-Бенарио «На 

советской службе» напечатаны были в третьем томе Архива русской революции (1921).
36 До войны он, как и В.Б. Станкевич, принадлежал к числу активных сотруд­

ников журнала Современник.
37 В.Б. Станкевич. «История возникновения организации Мир и Труд». Архив 

Николаевского, № 143.
38 См.: Simplex. «Простые мысли (о «музыке будущего»)». Руль, № 44, 9 января 

1921 (27 декабря 1920); И. Гессен, «Истерия». Руль, №46. 11 января 1921 (29 декабря 
1920); А. Даманская. «Возврат в Россию (Письмо из Берлина)». Народное Дело (Ре­
вель), № 6 (129), И января 1921.
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39 Ср. рецензию В. Станкевича на книгу Н.В. Устрялова В борьбе за Россию. — 
Ж, № 4, стр. 6—7.

40 «Инициатором ее <группы> был В.Б. Станкевич. С ним я в первые же дни 
берлинского пребывания познакомился и вынес самое отрадное впечатление. Меня 
привлекал его беспокойный дух, тревожная любовь к родине и безоглядная незави­
симость суждений, в которой чуялось нечто от обожаемого князя Мышкина. Но он 
был исключительно разносторонним, пытливым и всегда ненасытно ищущим». — 
И.В. Гессен. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1919, стр. 34. Ср.: Р. Гуль. «Я 
унес Россию». Новый Журнал, 132 (1978), стр. 24—33.

41 В. Станкевич. «Под новым лозунгом». Жизнь, 1920, № 11, 15 сентября, стр.1.
42 И.В. Гессен. Годы изгнания. Жизненный отчет, стр. 34.
43 В 1923 году В. Станкевич (Владас Станка) стал профессором Литовского уни­

верситета в Каунасе и занимался одновременно адвокатской практикой. Он выпус­
тил в Каунасе ряд статей и книг. В конце Второй мировой войны Станкевич эмигри­
ровал из Литвы, возглавил Балтийский университет в Германии, а с 1949 года до 
смерти жил в США. См. некрологическую статью о нем Р.Б. Гуля в Новом Журнале, 
94(1969). стр. 269—271.

44 А.С. Ященко печатал в нем только статьи на политические темы.
45 См. рецензию В. Станкевича в № 6, стр. 8—9.
* Жизнь, № 10, 15 августа 1920 г., стр. 15—18.
47 См. о нем некролог Р. Гуля в Новом Журнале, 89, 1967, стр. 266—268; см. 

также в его воспоминаниях «Я унес Россию», Новый Журнал, 132, 1978, стр. 28—29. 
Справка о Г. Росимове помещена в РК, № 2, стр. 29.

48 Его стихотворный сборник Стихи об утерянном вышел в берлинском изда­
тельстве И.П. Ладыжникова в 1921 г. Ср. рецензию В. Станкевича (НРК, 1922, № 1, 
стр. 23): «Стихи не только об утерянном, но и о найденном. Книга не только неожи­
данная, но и необходимая: как выход из тупика» — с более поздней оценкой Р. Гуля: 
«Книга была не талантлива, но ценна тем, что была эмигрантской. Эмиграцией ды­
шала. <...> Больше писать было не о чем. И маленький голодный человек литератур­
но умер». — Роман Гуль. Жизнь на фукса. М.—Л., 1927, стр. 170.

49 Федор Иванов. Красный Парнас. Литературно-критические очерки. Берлин, 
Русское универсальное издательство, 1922, стр. 128. Ср. рецензию Р. Гуля в НРК, № 
5, стр. 8—9. Федор Иванов умер в августе 1923 года. Некролог А. Дроздова о нем 
помещен в газете Накануне, №412, 19 августа 1923 («Литературная неделя», стр. 11). 
См. также справку о Ф. Иванове в РК, № 2, стр. 24 и упоминание в главе «Как умира­
ли люди эмигрантской крови» в Жизни на фукса Р. Гуля (М.—Л., 1927, стр. 171—172).

50 Все литературные материалы журнала Жизнь укрылись от внимания соста­
вителя двухтомной Библиографии русской зарубежной литературы 1918—1968 
Л.А. Фостер (Boston, 1970).

51 А. Др<оздов>. «Писатели за рубежом». Жизнь, 1920, № 8, 15 июля, стр. 29— 
30.

52 Ср.: А. Ященко. «Печать в изгнании». Русский Эмигрант (Берлин), № 2, 1920, 
1—15 октября, стр. 4—6.

53 А. Ященко. «Книга и возрождение России». РК, № 4, стр. 1.
54 «От редакции». РК, № 1, стр. 1.
55 См., например, отзыв Игоря Грабаря в его письмах к брату от 21 февраля 

и 29 апреля 1921 г. — Игорь Грабарь. Письма. 1917—1921. М., 1977, стр. 48—49, 
стр. 57.

56 Р/С, № 1,стр. 7.
57 В. Пяст. Встречи. М., 1929, стр. 31.
58 Дни (Берлин), № 93, 18 февраля 1923, ст. 11.
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59 Л.М. Козинцева — жена Эренбурга, начинающая художница. Эренбург за 
год до этого выпустил книгу «А все-таки она вертится» — манифест «конструктивиз­
ма». Заумное имя издательства пародирует название московской литературно-худо­
жественной группы «Маковец».

60 Nicolaevsky Collection, No 72, Box 4, Folder 195 (Редакционные материалы).
61 A.M. Арнштам приехал в Берлин в декабре 1921 года и, судя по газетным 

сообщениям, направлялся (после санаторного отдыха в Наугейме) в Лондон и Па­
риж с выставкой своих произведений (см.: Руль, № 336, 24 (11) декабря 1921). В 
1922 году он сотрудничал в различных берлинских издательствах (Геликон, Огонь­
ки, Русское Универсальное издательство) и, вместе с Е.Ю. Грюнбергом, весной 
1922 года стал во главе берлинского художественного издательства Academia (см.: 
Накануне, № 57,4 июня 1922 г.). Известность А.М. Арнштам (род. в 1881 г.) завоевал 
во время первой русской революции — в 1905 году он сотрудничал в сатирическом 
журнале «Сигнал». См. о нем: Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. 
М., 1979, стр. 16; см. также: С. Исаков. 1905 год в сатире и карикатуре. Л., 1928, стр. 
274; Художники народов СССР. Биобиблиографический словарь. Т. 1. Аавик-Бойко. М., 
1970, стр. 195—196.

62 Пространная справка о Марке Слониме здесь же — построена на его соб­
ственном письме к Ященко.

63 Ср. в первом номере НРК его большую статью «Русская наука и ученые в 
Крыму (1917—1920 гг.)».

64 Принцип «беспартийности», отстаиваемый Ященко в журнале, вызывал воз­
ражения у тогдашних рецензентов. По поводу тезиса, заявленного в первом номере 
РК: «Русская книга, русская литература едины на обоих берегах», — рецензент Руля 
Б.С. Оречкин заметил: «Однако помещенные в номере сведения о русских писателях, 
оказавшихся вынужденными покинуть Россию, и о том, что делают те, кто там ос­
тался, — сильно противоречат этому заявлению».— Б.О.<Рец.:> «Русская Книга. № 1. 
1921». — Руль, № 56, 23 (10) января 1921. Высоко оценив журнал Ященко и в особен­
ности сводку «Судьба и работы...», М.О. Цетлин с глубоким сомнением отозвался о 
той же «надпартийной» программе: «Нет никакого сомнения, что это иллюзия, что 
по отношению к советскому режиму, не терпящему ни малейшего признака свободы, 
возможны лишь борьба или подчинение в том или ином виде <...> Если немногим 
писателям суждены были смерть от голода или расстрел, то никого не миновала эмиг­
рация или советское рабство. Правда, только единицы стали близко к советской вла­
сти, но все же большевизм и гражданская война вырыли и в литературе непроходи­
мую пропасть. Разделение было всегда, ничего общего не было и между Булгариным 
и Пушкиным. Белинский не хотел «садиться за один стол с филистимлянами». Но 
доносы теперешних Булгариных-Серафимовичей грозят уже не гауптвахтой, а рас­
стрелом. Как иллюстрацию этой пропасти вспомним, что один из бывших соредак­
торов «Русской мысли» Брюсов — теперь большевистский сановник, а другой, П.Б. 
Струве, — министр правительства Врангеля». (М.Ц. <Рец.:> «Русская Книга. №№ 1, 
2 и 3» — Современные Записки, IV, 15 апреля 1921, стр. 399—400).

65 См.: А. Ященко. «Русская поэзия за последние три года». РК, № 3, стр. 1—17.
66 А. Ященко. «Русская книга после октябрьского переворота». РК, № 1, стр. 6.
67 И. Эренбург. «О некоторых признаках расцвета российской поэзии». РК, № 9, 

стр. 2.
68 Рецензия Anno Domini А. Ахматовой, НРК, 1922, № 1, стр. 21.
69 До этого отсутствие художественного творчества в советской России каза­

лось аксиомой — см., напр., статью Дроздова «Похоть духа. Советская беллетристи­
ка», газ. Руль, № 109, 27 (14) марта 1921, стр. 8.

70 См. статью Ященко о книгах А. Дроздова в РК, № 9, стр. 8.
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71 В 1923 г. в изд. Л.Д. Френкель в Берлине вышла книга И. Пуни Современное 
искусство.

72 См. его рецензию в НРК, 1922, № 2, стр. 10—12.
73 А. Ященко. <Рец.:> «Илья Эренбург. Необычайные похождения Хулио Ху- 

ренито...» — НРК, 1922, № 3, стр. 4—6.
74 А. Ященко. «О новых путях и «новом» искусстве». НРК, 1922, № 3, стр. 1. О 

«шаткости» этой теории Ященко говорил А. Вольский в рецензии на третий номер 
НРК— см. газ. Накануне, № 39, 15 мая 1922.

75 Ср. полемику Эренбурга с ним в НРК, 1922, № 1, стр. 10. Ср. в рецензии 
М. Сл<онима> на первый номер НРК отмежевание от этой статьи Эренбурга: «Но 
насколько подкупают и волнуют статьи Ремизова и Белого, настолько неудивитель­
ными кажутся рассуждения И. Эренбурга, пытающегося доказать, что в России рас­
цвет пластических искусств. Главный недостаток статьи Эренбурга — недоказатель­
ность и абстрактность. Он не может указать, в чем именно заключаются достижения 
нового искусства, и ограничивается либо утверждением отвлеченных философских 
принципов, совершенно не раскрывая их эстетического содержания и их формально­
го воплощения в том или ином роде искусства — либо выносит за общую скобку 
памятник Татлина и картины Малевича, постановки Камерного театра и произведе­
ния «Бубнового Валета». — Воля России, 1922, № 8, 25 февраля, стр. 24.

76 Напомним, что наряду с «эмигрантскими» литераторами в Берлин в 1922 г. 
хлынули представители молодой русской литературы — Пильняк, Кусиков, Пастер­
нак, Есенин, Маяковский, — и что русский Берлин амальгамировал в тот момент 
представителей непримиримо враждебных художественных лагерей.

77 Ященко с восторгом встретил — тогда почти дебютанта — И. Соколова- 
Микитова, назвал его представителем пушкинской, единственной нашей «здоровой» 
традиции, и особенные исторические надежды связал именно с «автодидактным» 
происхождением молодого прозаика: «Самое появление его удивительно. Вышел из 
темной, стихийной массы народа, не обучался художествам, не проходил школ, не 
набивал руку на старых мастерах, не подражал, а был поднят огромною волною жиз­
ни и понесен ею — далеко, далеко <...> Он показал и доказал, что не нужно никаких 
футуристических вывертов, никаких новых, выдуманных и никому не известных слов, 
чтобы говорить о старых, знакомых вещах. Нужна лишь молодая свежесть восприя­
тия». — А. Ященко. <Рец.:> «И. Соколов-Микитов. Кузовок. Берлин, 1922», НРК, 
1922, №6, стр. 10.

78 См. отзыв А. Вольского в Накануне, № 39, 15 мая 1922. Резко негативная 
оценка литературно-общественной линии НРКсодержалась в рецензиях Лоллия Льво­
ва в гельсингфорсской газете Новая Русская Жизнь (см. № 63 и 107 от 6 апреля и 
11 мая 1922 года).

79 Б. Ар<атов> <Слоним>. «Среди книг и журналов». Воля России, 1922, № 20, 
27 мая, стр. 22; М. Слоним. <Рец.:> «Новая Русская Книга. № 2». — Там же, № 13, 
1 апреля, стр. 23.

80 Позднее Эренбург, вспоминая о Берлине, тепло отозвался о Ященко и его 
журнале — этом «клочке ничьей земли»: «Кто только не сотрудничал в его журнале! 
Я прославлял работы Татлина и возражал эмигрантским хулителям советской по­
эзии. Александр Семенович вздыхал: “Резко, чересчур резко”, — но статьи мои печа­
тал. А рядом ставил заклинания бывшего толстовца, монархиста И. Наживина: “Ста­
рая Русь быстро стала царством Хама... Но молодежь погибла, генералы пьянство­
вали, крали, беззаконничали, а тылы спекулировали на крови и похабничали... В 
эмиграции я стал энергично продолжать национальную и монархическую работу, но 
с каждым днем во мне грозно нарастали сомнения... И все оподлели, и все обессиле­
ли. Будущее наше мучительно и мрачно...” А в следующем номере выступал Маяков­
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ский: “Стал писать в «Известиях». Организую издательство «МАФ». Собираю футу­
ристов коммуны...”» — Илья Эренбург. Люди, годы, жизнь. Книга третья и четвер­
тая. М.—Л., 1963, стр. 34.

81 Право журнала ориентироваться только на писателей и уклоняться от учас­
тия критиков — обосновывал И. Эренбург в статье «О некоторых критиках» — в 
НРК, 1922, № 6, стр. 7—8.

82 См. о нем в воспоминаниях Р.Б. Гуля, Новый Журнал, 136, 1979, стр. 86—91; 
И. Эренбург, цит. соч., стр. 30—31; Вадим Андреев. История одного путешествия. 
М., 1974, стр. 265 ГТ. См. также заметку в НРК, 1922, № 1, стр. 34.

83 См.: Руль, № 321, 24 (7) декабря 1921 г. Ср. запись И.А. Бунина от 21 января 
(3 февр.) 1922 г. о беседе с Л. Шестовым: «Он говорит, что Белый ненавидит большеви­
ков, только боится, как и Ремизов, стать эмигрантом, отрезать себе путь назад в Рос­
сию. «Жизнь в России, — говорит Белый —дикий кошмар. Если собрались 5—6 чело­
век родных, близких, страшно все осторожны, — всегда может оказаться предателем 
кто-нибудь». А на лекциях этот мерзавец говорит, что «все-таки» («несмотря на разру­
шение материальной культуры») из России воссияет на весь мир несказанный свет». 
Устами Буниных. Под ред. Милицы Грин. Том 2. Франкфурт-на-Майне, 1981, стр. 78.

84 См. заметку в НРК, 1922, № 1, стр. 34.
85 НРК, 1922, № 1, стр. 1.
86 См.: «Лев Шестов против большевизма». Руль, № 329, 16 (3) декабря 1921 г.; 

Скиф. «Аутодафе», Руль, № 332, 20 (7) декабря; Е.Г. Лундберг. «История одной кни­
ги. Письмо в редакцию». Газ. «Новый Мир (Берлин), № 277, 25 декабря 1921 г.; Гес­
сен, «Покаяние». Руль, № 338, 28 (15) декабря 1921 г., стр. 1—2; Летопись Дома Лите­
раторов (Пг.), № 3 (7), 1 февраля 1922, стр. 10; Е. Лундберг. Записки писателя. Том II. 
1920—1924. Издательство писателей в Ленинграде, 1930.

87 См. журнал Мысль (Петроград), 1922, № 1, стр. 186; Руль, № 318, 3 декабря 
(20 ноября) 1921; Е. Лундберг. Записки писателя, том II, стр. 75.

88 В конце января было сообщено о сложении с себя Л. Шестовым звания по­
четного председателя Вольной философской Ассоциации (Руль, № 370, 3 февраля (21 
января) 1922 г.).

89 НРК, 1922, № 2, стр. 52.
90 Руль, № 399, 9 марта (23 февраля) 1922, стр. 3. Писатель, переводчик, критик и 

философ Евгений Германович Лундберг (1887—1956) в начале 900-х годов был связан с 
«Христианским братством борьбы» (А. Белый, П.А. Флоренский, А.С. Петровский, С.Н. 
Булгаков) — кружком, из которого «выветвилось» Московское религиозно-философс­
кое общество (см.: А. Белый. «Воспоминания об Александре Александровиче Блоке», 
Записки Мечтателей, 6, 1922, стр. 69). С 1906—07 г. входил в окружение Шестова; его в 
это время описывает в своих воспоминаниях Е.К. Герцык: «Хмурый юноша Лундберг, 
производивший над собой злые эксперименты: проникнув в лепрозорий, ел с одной по­
суды с прокаженными, потом в течение месяцев симулировал немоту, терпя все вытека­
ющие отсюда последствия и унижения» (Е. Герцык. Воспоминания. Париж, 1973, стр. 102— 
103). С 1912 г. печатался, а с начала 1914 г. входил (вместе с Н.Н. Сухановым и В.Б. Стан­
кевичем) в редакцию журнала Современник, где выступал с литературно-критическими 
статьями и обзорами. Он привлек к журналу молодых поэтов, участников группы 
«Центрифуга» С.П. Боброва и Б.Л. Пастернака (см.: Л. Флейшман. «История Центри­
фуги», в его кн.: Статьи о Пастернаке, Бремен, 1977). Печатался в 10-е годы в либераль­
ных газетах Русские Ведомости и Речь, в журнале Русская Мысль, в Философском Еже­
годнике. В 1917—1918 гг. принадлежал к ведущему ядру «Скифов». Летом 1920 г. эмиг­
рировал в Берлин; когда потребовалось ручательство для разрешения въезда в Германию, 
за него поручился И. В. Гессен. Осенью 1920 г. Лундберг основал в Берлине издательство 
«Скифы» (см. о нем: РК, № 1, стр. 9), а позднее возглавил первое советское издательство 
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в Берлине, называвшееся «Бюро иностранной науки и техники» (см. о нем: Л.М. Хлебни­
ков. «Из истории горьковских издательств “Всемирная литература” и “Издательство З.И. 
Гржебина”». Литературное Наследство. Том 80. В. Ленин и А. В. Луначарский. Перепис­
ка, доклады, документы. М., 1971, стр. 690). Это привело к его разладу с эсеровским изда­
тельством «Скифы». В Берлине Лундберг печатался в газетах Новый Мир и Накануне, 
выпустил в 1922 г. в издательстве «Огоньки» книгу Дневник писателя, а в 1923 г. —книгу 
статей От вечного к преходящему. По возвращении в СССР Лундберг напечатал в Гос­
издате книгу Ленин и легенда, а в 1930 г. переиздал Записки писателя, добавив к нему 
второй том, повествующий о пребывании в Берлине. В период «большого террора» был 
арестован — в феврале 1938 г., но через три месяца выпущен на свободу (Иванов-Разум­
ник. Тюрьмы и ссылки. Нью-Йорк, 1953, стр. 339).

91 НРК, 1922, № 3, стр. 29.
92 Третейский суд не состоялся, так как И. В. Гессен от контактов с Лундбергом 

уклонился, выставив встречные требования, не принятые Лундбергом. Ср. освеще­
ние этой истории в кн. И.В. Гессена Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1979, 
стр. 221—222.

93 «Литературная хроника. Rossica».Литературные Записки, 1922, № 3,23 июня, 
стр. 19.

94 Ср.: Роман Гуль. Жизнь на фукса. М.—Л., 1927, стр. 211.
95 См.: И.В. Гессен. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1979, стр. 62; ср. 

Владимир Гессен. В борьбе за жизнь. Записки эмигранта. Петербург—Берлин—Па­
риж—Нью-Йорк. Нью-Йорк, 1974, стр. 36—37.

96 З.Г. Минц. «Перед возвращением на Родину (Письмо А.Н. Толстого от 
12 июня 1922 года)». Русская литература, 1959, № 1, стр. 175—180; В.И. Баранов. 
Революция и судьба художника. А. Толстой и его путь к социалистическому реализму. 
М., 1967; И.И. Щербакова. «Публицистика А.Н. Толстого 1919—1922 гг.», в кн.: Со­
ветская литература 20-х годов. Материалы межвузовской научной конференции. [Че­
лябинск], 1966, стр. 254—269.

97 Этот термин употребляется в статье: Ф. Больдт, Д. Сегал, Л. Флейшман, «Про­
блемы изучения литературы русской эмиграции первой трети XX века. Тезисы». Slavica 
Hierosolymitana, Vol. Ill (1978), pp. 75—88.

98 Ср. замечательную его характеристику в стихотворении Вячеслава Иванова:

К.И. Чуковскому

Чуковский, Аристарх прилежный, 
Вы знаете — люблю давно 
Я Вашей злости голос нежный, 
Ваш ум, веселый, как вино,

И полной сладким ядом прозы 
Приметливую остроту, 
И брошенные на лету 
Зоилиады и занозы,

Полу-цинизм, полу-лиризм, 
Очей притворчивых лукавость, 
Речей сговорчивых картавость 
И молодой авантюризм.

Москва, 12 августа (30 июля) 1919 г.
— Новый Журнал, 89, 1967, стр. 6.
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99 Для предыстории обмена письмами Н.В. Чайковского (вместе с А.Н. Тол­
стым издававшего Русский Сборник в Париже 1921 г.) и А.Н. Толстого существенно 
напомнить, что 10 марта 1922 г. в московских Известиях (№ 56) было напечатано 
открытое письмо бывшего члена архангельского правительства В.И. Игнатьева (не­
задолго перед тем выпущенного из советской тюрьмы) к Н.В. Чайковскому (премье­
ру этого правительства) с призывом порвать с эмиграцией и содействовать скорей­
шему признанию советской власти.

100 Письмо М.А. Алданова к И.А. Бунину от 14.4.1922 — см. публикацию Ми­
лицы Грин в Новом Журнале, 80, 1965, стр. 261.

101 З.Минц. «Перед возвращением на Родину». Русская Литература. 1959, № 1, 
стр. 175.

102 Письмо к Чуковскому — без упоминания адресата — было напечатано в 
петроградском журнале Литературные Записки, №1,25 мая 1922, стр. 4.

103 НРК, 1922, № 3, стр. 1—3. В этой статье Ященко писал: «Дума и тоска по 
«новой» России — у всех нас непрестанна. Или России не будет, или она пройдет новы­
ми путями. Это стало почти всем ясно. Старая Россия рухнула не от напора новой 
молодой жизни, а от банкротства старого строя, от изгнивших основ и связей его; по­
этому и революция наша не была здоровым и естественным переворотом растущего 
общества. Со дна, из самой глубины народной, поднялись грязь, муть и нечисть: в 
зверстве, во лжи, в нелепице и в невежестве свершилась наша печальная революция. 
Она не указала народу новых путей, как не искала этих путей и в старой России. Спасе­
нья нет ни здесь, ни там. Какие-то иные дороги должны быть найдены для нашей поли­
тической, общественной, экономической, религиозной и художественной жизни.

Мы жаждем обновления жизни. Отрекаемся от старого мира и взываем к жиз­
ни юной, здоровой и чистой. Выражением этой жизни должно быть новое искусство 
<...>»

104 Уолт Уитмэн. Листья травы. — Проза. Пер. К. Чуковский. Пб., Госиздат, 
1922.

105 Ср. упоминание об этом журнале в хронике НРК, 1922, № 4, стр. 31: «В Пет­
рограде начинает выходить новый ежемес. журнал: «Новая Европа», посвященный 
современной литературной и художественной жизни Европы; во главе журнала сто­
ят Чуковский и Замятин». Ср.: М.А. Сергеев, «Об одном замысле А.М. Горького (Вос­
поминания)». Труды по русской и славянской филологии, VIII Литературоведение (Уч. 
Зап. Тартуского Гос. университета, вып. 167), Тарту, 1965, стр. 202.

106 Ср. в письме А.Н. Толстого к Чуковскому: «Европа не живет, а зализывает 
раны, рычит и скалится на старые обиды, над шелудивым телом вьются, липнут труп­
ные мухи, — неистовая сволочь, паразиты. Лишь в Германии можно поучиться тру­
ду и мужеству. А на запад от Рейна, пожалуй, что и этого нет, — то есть мужества и 
труда. Деревня пустеет, работать не желают. Города переполнены. В городах скука, 
одурь и безразличие, пьянство. Это — современность, конечно» (Литературные За­
писки, № 1, 25 мая 1922, стр. 4).

107 Ср.: К. Чуковский. «Ахматова и Маяковский». Дом Искусств, № 1, Пб., 1921, 
стр. 23—42. Книга об Ахматовой в печати не появилась.

108 К. Чуковский. Футуристы. И. Северянин, А. Крученых, В. Хлебников, В. Ка­
менский, В. Маяковский. Пб., «Полярная звезда», 1922.

109 Издательство (1919—1924), основанное Горьким. См. о нем статью: Л.М. 
Хлебников. «Из истории горьковских издательств «Всемирная литература» и «Изда­
тельство З.И. Тржъбмнъ», Литературное Наследство, том 80, В.И. Ленин и А. В. Луна­
чарский, Неизданная переписка. М., 1971, стр. 668—699. См. также: А. Даманская. 
«Горький и «Всемирная Литература». Последние Новости (Париж), № 5511, 25 июня 
1936 г., стр. 3.
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110 Перевод впервые напечатан в журнале Современный Запад; отд. издание — 
Пб.—М., 1923.

111 Эти библиографические указания приведены в НРК, 1922, № 5, стр. 38 (ср. 
справку о Чуковском в № 4 НРК, стр. 37).

112 См. о нем хронику в альманахе Дом Искусств, 1921, № 1 и № 2; Вл. Лаврецкий 
(Я.Б. Лившиц). «Дом Искусств». Газ. Путь (Гельсингфорс), № 167, 9 сентября 1921 г.; 
А. Даманская, «Дом Искусств в Петрограде», газ. Народное Дело (Ревель), № 9 (132), 
14 января 1921; Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 1979, стр. 247— 
251. См. также: И.Ф. Мартынов, Т.П. Клейн. «К истории литературных объединений 
первых лет советской власти». Русская Литература, 1971, № 1, стр. 125—134; А.Д. Зайд- 
ман. «Литературные студии “Всемирной Литературы” и “Дома Искусств” (1919—1921 
годы)». Русская Литература, 1973, № 1, стр. 141—147; Bairy Sehen. «Notes on Literary 
Life in Petrograd, 1918—1922: A Tale of Three Houses», Slavic Review, Vol. 36, No 2, June 
1977, pp. 256—267; H.C. Тихонов. «Устная книга». Вопросы Литературы, 1980, № 6, стр. 
108—134. Ср., в этой связи, приведенную К. Чуковским заметку Блока 1921 года, пред­
назначавшуюся для невышедшей «Литературной газеты»: «Зарубежная русская печать 
разрастается. Следует отметить значительное изменение ее тона по отношению к России 
и к литературным собратьям, которые предпочли остаться у себя на родине» (К. Чуков­
ский. Александр Блок как человек и поэт. (Введение в поэзию Блока). Пг., 1924, стр. 36).

1,3 Ср. справку о Блоке в разделе «Судьба и работы...» в PK, № 1, стр. 17—18. 
Ср. также характеристику его в статье Ященко «Русская поэзия за последние три года» 
(РК, № 3, стр. 11—12).

1,4 Ср. в рецензии А.В. на 11—12 номер НРК (1922): «В течение 1921 г., в Рос­
сии, куда Русская Книга доходит в большом количестве, только по ней могли судить 
о том, что делается в области литературы и искусства на Западе» (Газ. Дни (Берлин), 
№93, 18 февраля 1923).

1,5 Письмо к Н.В. Чайковскому было опубликовано в газете Накануне 14 апре­
ля; 25 апреля перепечатано московской газетой Известия в сопровождении статьи 
П.С. Когана «Раскол эмиграции».

1,6 Усадьба в Бельском Устье (Псковск. губ.), предоставленная под общежитие 
петроградских писателей.

1,7 Следующий кусок, начиная со слов «но дорогой Толстой», процитирован в 
книге: С. А. Федюкин. Борьба с буржуазной идеологией в условиях перехода к нэпу. М., 
1977, стр. 87, сноска 123.

1,8 О популярности «Крокодила» К. Чуковского см. в его письме к М.А. Стакле 
(1923) — Вопросы Литературы, 1972, № 1, стр. 161—162. Ср. в автобиографической 
заметке И. Эренбурга: «Коктебель. Зима. Безлюдье <...> Устроил детскую площадку 
для крестьянских детей. «Дачники» травили: «Интернационализм! Большевизм! Кро­
кодила (Чуковского) читает» (НРК. 1922, № 4, стр. 4).

119 Ср. о группе «Звучащая раковина» в НРК, 1922, № 6, стр. 32.
120 W.J. Turner. «Chronicles. Drama». The London Mercury, Vol. V, No 27 (January 

1922), p. 311.
121 Литературное Приложение к «Накануне», № 6, 4 июня 1922 г., стр. 2—3.
122 Эта публикация не учтена в библиографии Н.К. Чуковского в кн.: Русские 

советские писатели. Прозаики. Библиографический указатель. Том 6. Чаковский-Ян. 
Часть первая. М., 1969, стр. 57—88.

123 В тот же день сотрудники Накануне были исключены из берлинского Союза 
писателей и журналистов. См. об этом: «Исключение сотрудников «Накануне» из 
союза журналистов». Руль, № 267, 1 июня (19 мая) 1922 г. (На материалах Руля пост­
роено освещение этого эпизода в монографии В. Баранова Революция и судьба ху­
дожника. А. Толстой и его путь к социалистическому реализму. М., 1967, стр. 128— 
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130); хроникальную заметку «Политика в литературных профессиональных органи­
зациях», Литературные Записки, № 2, 23 июня 1922, стр. 21; И.В. Гессен. Годы изгна­
ния. Жизненный отчет. Париж, 1979, стр. 161—162; воспоминания Р.Б. Гуля. Новый 
Журнал, 137, 1979, стр. 71—72.

124 См. объявление в газете Накануне, № 60, 9 июня 1922, стр. 1.
Подробные сведения о московской редакции Накануне приведены в кн.: 

Эм. Миндлин. Необыкновенные собеседники. Литературные воспоминания. Изд. 2. М., 
1979, стр. 129—159.

125 С.А. Федюкин. Борьба с буржуазной идеологией в условиях перехода к нэпу. 
М., 1977, стр. 129.

126 Новый Журнал, 137, 1979, стр. 69.
127 Письмо И.Г. Лежнева к Н.В. Устрялову от 15 октября 1923 г. См. публика­

цию М. Агурского в V—VI томе Slavica Hierosolymitana 1981.
128 О деятельности АРА в России см.: Benjamin М. Weissman. Herbert Hooverand 

Famine Relief to Soviet Russia: 1921—1923. Stanford, 1974.
129 «Cloaca maxima». Руль, № 471, 7 июня (25 мая) 1922. Седьмого же июня в 

Голосе России (№ 983) было напечатано открытое письмо Марины Цветаевой 
А.Н. Толстому, ныне перепечатанное в кн.: Russica-81. Литературный сборник. Нью- 
Йорк, 1982, стр. 347—349. Ср.: «Эмигранты внутри России». Последние Новости, 
№ 657, 9 июня 1922. 3. Гиппиус писала из Парижа 21 июня: «О Толстом я больше и 
слышать ничего не хочу. Хорош и Чуковский. Впрочем, он как был —таким и остал­
ся. Всегда ведь был за “Советскую Власть”. Хорошенькое создание». — Horst Lampl. 
«Zinaida Hippius and S.P. Remizova-Dovgello». Wiener slawistischer Almanach, I, 1978, 
S. 137. Свое письмо к А. Толстому, напечатанное в Накануне, Корней Чуковский в 
позднейших мемуарах называл «горячим и довольно нескладным посланием». См.: 
Корней Чуковский. «Алексей Толстой», Собрание сочинений в шести томах. Том 2. 
Современники. М., 1965, стр. 338. Оно было сочувственно процитировано в Правде 
(№ 133, 17 июня 1922, стр. 6. Л. Шмидт. «Отечественные эмигранты»).

130 Литературное приложение к «Накануне», № 7, 11 июня 1922, стр. 12.
131 Александр Яблоновский. «Вельможа». Руль, № 479,16 (3) июня 1922, стр. 2—3.
132 Руль, № 483, 21 (8) июня 1922. Резкость реакции Руля на историю с Чуковс­

ким объясняется, между прочим, прежними личными симпатиями И.В. Гессена к сво­
ему сотруднику в газете Речь (об этом периоде деятельности Чуковского см.: Jeffrey 
Brooks. «The Young Komei Chukovsky (1905—1914): A Liberal Critic in Search of Cultural 
Unity», The Russian Review, Vol. 33, No. 1, January 1974, pp. 50—62; Sven Gustavsson. 
«Архивные находки. Письма из архива К.И. Чуковского в Стокгольме». Scando- 
Slavica. Tomus XVII, 1971, pp. 45—53). Кроме того, именно в июне 1922 г. партийны­
ми инстанциями Петрограда было начато наступление на независимые литератур­
ные организации (см.: «“Дом Литераторов” и коммунисты, (от соб. корр.)», Руль, № 
482, 20 (7) июня 1922 г.), завершившееся их ликвидацией.

133 Автобиография А.А. Ахматовой в НРК не появилась.
134 Ср. приписку Ю.П. Анненкова в письме И.С. Соколова-Микитова к 

А.С. Ященко от 30 августа 1922 г., публикуемом в настоящем томе.
135 Ср.: К. Чуковский. «Две “королевы”. Страницы воспоминаний». Литера­

турная Россия, № 36 (244), 1 сентября 1967, стр. 19.
136 К. Чуковский. «Последние годы Блока». Записки Мечтателей, № 6 (1922).
137 Nicolaevsky Collection, No 72, Box 4, folder 179.
138 В качестве пародийного отклика на эту публикацию следует рассматривать 

следующее сообщение в Руле:
«От сенатора С.В. Иванова мы получили следующую выписку из полученного 

в Териоках письма Корнея Чуковского:
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5-го июля 1922 г. СПБ

«...Мы остались в городе, на дачу нет средств выехать: дачи теперь 200—300 
миллионов. Под Москвою, говорят, еще дороже: 3—4 миллиарда. Скоро нищие бу­
дут просить: — Подайте миллиард на кусок хлеба. Нищих теперь множество. Но еще 
больше жирных наглых и вульгарных богачей. Игорных притонов тысячи. Все ку­
тят, все пьянствуют, живут вовсю. Стоило устраивать такую войну и такую револю­
цию, чтобы вот этакие гниды пили, ели, плодились и чванились! Наряды у всех осле­
пительные. Автомобили, лихачи. А книг никто не покупает. Самые лучшие книги 
гниют в магазинах. Этим новобогачам не до книг!

Ваш Чуковский»

— Руль, № 514, 9 августа (27 июля) 1922, стр. 2 («Из письма Корнея Чуковского»).
139 Илья Садофьев назвал опубликованное в Накануне письмо Чуковского к 

Толстому «хорошим, умным, правдивым», но порицал автора за попытку устроить 
посылку АРА для Серапионовых братьев. Иона Кугель же расценил выступление 
Чуковского как малодушие и увертливость и выразил удивление, почему Чуковский 
сам не пошел сотрудничать в Накануне, а послал вместо себя сына.

Литературное приложение к «Накануне». № 9 <10>; 16 июля 1922, стр. 12.
141 В нашей публикации они приведены в квадратных скобках.
142 Текст в НРК содержал более мягкий отклик на акцию А.Н. Толстого, чем в 

публикации Сумского.
143 Это изменение произошло и под влиянием политической линии газеты, и 

под влиянием скандала с письмом Чуковского.
144 В рекламном извещении о литературном отделе Накануне Ахматова была 

названа в списке «привлеченных» сотрудников, см.: Накануне, № 28, 29 апреля 1922.
145 Намек на «русский провинциальный романс» в концовке письма К.И. Чу­

ковского к А.Н. Толстому.
146 Виктор Шкловский. «Маленький фельетон». Голос России, № 1008, 18 июля 

1922.
147 Литературное Наследство. Том 70. М. Горький и советские писатели. Неиз­

данная переписка. М., 1963, стр. 402. Это горьковское письмо датировано в данном 
издании неточно; мы исправляем дату по упоминанию в письме ареста Е.И. Замяти­
на и «философов и гуманистов» Карсавина, Лапшина, Лосского, произведенного 
16 августа 1922 г. См.: Н.О. Лосский. Воспоминания. Жизнь и философский путь. Мюн­
хен, 1968,стр. 217.

148 Литературное Наследство, том 70, стр. 402.
149 Евг. Шварц. «Белый волк». Память. Исторический сборник. Вып. 3. Париж, 

1980, стр.ч292—293. Ср. позднейшее письмо К. Чуковского к Льву Лунцу — после 
возвращения А.Н. Толстого в Советский Союз: «Литературных новостей у нас целая 
куча. Приехал Алексей Толстой, обосновался здесь и сразу всем полюбился. Семья у 
него большая, зарабатывать нужно много, и вот он пишет обеими руками. У меня с 
ним отношения наилучшие, несмотря ни на что» (Письмо от 7 января 1924 г. — см.: 
«Лев Лунц и “Серапионовы братья”». Публикация и комментарии Гари Керна. Но­
вый Журнал, 83, 1966, стр. 136.)

150 В октябре его юбилею был отведен целый номер литературного приложе­
ния.

151 Письмо от 20 января 1923 г. Литературное Наследство, том 70, стр. 403. Ср. 
об отрицательном отношении Горького в это время к сменовеховству — в статье 
Г. Аронсона «Максим Горький в эмиграции»: «Тогда Алексей Н. Толстой, прибыв­
ши из Парижа, совершал свой перелет, и Горький предостерегал своих литературных 
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друзей, чтобы не попадались в забрасываемые “поумневшим” графом сети» (в кн.: 
Григорий Аронсон. Россия в эпоху революции. Исторические этюды и материалы. Нью- 
Йорк, 1966, стр. 179). Анализ отношений Горького и Толстого в связи с Накануне 
содержится в книге В.И. Баранова Революция и судьба художника, М., 1967, стр. 185— 
189.

152 О П.А. Садыкере (и его поездке в Москву) см. интересные сведения в главе о 
Накануне в кн.: Эм. Миндлин. Необыкновенные собеседники. Литературные воспоми­
нания. Изд. 2, М., 1979, стр. 151—152.

153 Журнал меньшевиков.
154 Ср. в письме Б. Пастернака к В.П. Полонскому (январь 1923) — об «огорче­

нии», испытываемом поэтом в связи с сотрудничеством Маяковского и Асеева с из­
дательством «Накануне». Письмо опубл, в кн.: Л. Флейшман. Борис Пастернак в двад­
цатые годы. Мюнхен, 1981, стр. 21—22.

155 Иван Дмитриевич Сытин (1851—1934), известный русский книгоиздатель, 
владелец газеты Русское Слово. О его приезде в Берлин рассказано в книге К. Кони- 
чева Русский самородок. Повесть о Сытине. Л., 1966.

156 Письмо от 8 марта 1923 г. Копия хранится среди бумаг Н.В. Устрялова, на­
ходящихся в архиве Гуверовского института («Н.В. Устрялов. Моя переписка с раз­
ными людьми», № 33).

157 И. Василевский прославился развенчанием ее романов.
158 Литературное приложение к «Накануне», № 24, 29 октября 1922, стр. 6.
159 Там же, стр.7.
160 Вопросы Литературы, 1973, № 9, стр. 200.
161 Это письмо И. Эренбурга не опубликовано.
162 Илья Эренбург. Люди, годы, жизнь. Книга третья и четвертая. М., 1963, 

стр. 39.
163 НРК, 1922, № 10, стр. 25; ср. Дни, № 7, 5 ноября 1922, стр. 10.
164 Кстати, наиболее близким к ней в это время был А.М. Ремизов, подобно 

Ященко уклонявшийся от литературных склок и остававшийся в стороне от полити­
ческих споров.

165 НРК, 1922, № 9, стр. 25—26.
166 См.: А. Ященко. «Русская книга после Октябрьского переворота». РК, № 1, 

стр. 2.
167 Примечательно отсутствие в НРК Шкловского, который сотрудничал в кон­

курентном библиографическом берлинском журнале М. Слонима Новости Литера­
туры (вышло всего два номера).

168 А. Ященко. «Русская книга после Октябрьского переворота», РК, № 1, 
стр. 3.

169 Ср. сообщение в Накануне, № 379, 8 июня 1923: «Редакция журнала Новая 
Русская Книга с 8 июля по 1 августа будет закрыта». Ср. публикуемые нами гранки 
статьи А. Ремизова.

170 Д. «Кризис русского книжного дела в Германии». Временник Общества Дру­
зей Русской Книги (Париж). 1, 1925, стр. 84—87; ср.: Дни, № 267, 18 сентября 1923.

171 Ср. обзор литературной жизни русского Берлина в некрологе о нем Нины 
Петровской «Литературный Берлин (Итоги)», Накануне, № 50 (567), 29 февраля 1924 г., 
стр. 2—3.



ЛИТЕРАТУРНЫЕ МАТЕРИАЛЫ 
АРХИВА Б.И. НИКОЛАЕВСКОГО





М.А. ВОЛОШИН

М.А. Волошин мог быть знаком с Ященко еще с университетских лет: в 
1897—1899 годах они одновременно учились на юридическом факультете 
Московского университета. (Ср.: Вл. Купченко, «Вольнолюбивая юность 
поэта М.А. Волошин в студенческом движении». Новый Мир, 1980, № 12. 
См. также вступительную заметку к публикации Р.П. Хрулевой «Из студен­
ческих лет М.А. Волошина», Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
дома на 1973 год. Л., 1976, стр. 136—140.) Вероятны и их встречи в Париже в 
1906 году, где Волошин и Ященко принадлежали к одному кругу русской 
колонии. В литературно-критических выступлениях Ященко 1921 года Во­
лошин выдвигался как центральная фигура русской поэзии эпохи револю­
ции. Поэтические тексты Волошина этого периода получили широкое рас­
пространение и с сочувствием перепечатывались в противоположных по сво­
ей политической ориентации русских печатных органах. По этому поводу 
Волошин писал одному из друзей в октябре 1919 года:

«Пишу стихи исключительно на современные темы — о России и о ре­
волюции. Как всегда, все, что бывает со мной, оказывается парадоксально: 
мои стихи одинаково нравятся и большевикам и добровольцам. Моя первая 
книга “Демоны глухонемые” вышла в январе 1919, в Харькове, и была не­
медленно распространена большевистским Центагом. А второе ее издание 
готовится издавать Добровольческий Осваг. Из этого ты можешь видеть, 
что я стою действительно над партиями. И это понятно: для меня уже давно 
стало абсурдом желание осуществлять в жизни какие бы то ни было свои 
предпочтения и государственные формы. Между тем как развертывающаяся 
историческая трагедия меня глубоко захватывает, и благодарю судьбу, ко­
торая удостоила меня чести жить в такую эпоху» (цит. по публикации: «Дверь 
отперта. Переступи порог...» Время и Мы (Тель-Авив), 28 (1978), стр. 197).

О принципиальном уклонении от солидаризации с каким бы то ни было 
«полюсом», как последовательной линии поэтического поведения Волоши­
на, говорила и Марина Цветаева: «Не становясь на сторону мою или моего 
обидчика, или, что то же, становясь на сторону и его, и мою, он просто оста­
вался на своей, которая была вне (поля действия и нашего зрения) — внутри 
него и au dessus de la mêlée» (Марина Цветаева. Проза, Н.-Й., 1953, стр. 164).

Тем большее значение приобретает тот факт, что — на фоне многочис­
ленных публикаций программных поэтических деклараций Волошина в раз-
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личных печатных органах русской эмиграции (в Русской Мысли и Современ­
ных Записках, харбинском Русском Обозрении и берлинском Детинце) —но­
вый лирический цикл, созданный в 1920—1922 годах (ср. упоминание новой 
книги стихов Волошина о революции в хроникальной заметке Литератур­
ного приложения к Накануне, № 8, 18 июня 1922, стр. 11) и являющийся лири­
ческим откликом на беспримерный по жестокости кровавый террор, — поэт 
передал для публикации редактору НРК. Цикл «Усобица» был напечатан в 
февральском номере журнала. Он вошел также в сборник Волошина Стихи 
о терроре, выпущенный в июне 1923 года (см. извещение в газете Дни, № 190, 
17 июня 1923 г.) Книгоиздательством писателей в Берлине (редактором из­
дательства был Г.В. Алексеев). Параллельно в этом же издательстве вышло 
2-е издание Демонов глухонемых.

В научной литературе о Волошине этот эпизод биографии Волошина 
не был освещен достаточно полно и точно. Автор недавно вышедшей моно­
графии о Волошине И.Т. Куприянов опровергает причастность поэта к пуб­
ликации стихов о терроре в Берлине (при этом факт появления цикла на стра­
ницах НРК не упоминается вовсе):

«Когда эмигранты А. Ященко и Т. Цемах собрали имеющиеся у них 
произведения Волошина (в основном взятые из советской периодической 
печати) и издали их в Книгоиздательстве писателей в Берлине отдельной 
книгой, произвольно озаглавив ее “Стихи о терроре” (1923), поэт опротесто­
вал эту незаконную публикацию. “Содержание ее, — писал он об этой кни­
ге, — очевидно, так и останется для меня тайной, так как она запрещена к 
ввозу в Россию. Только берлинское переиздание моей книги «Демоны глу­
хонемые» (1-е изд. в 1919 г. в Харькове при Советской власти) сделано с мо­
его ведома и разрешения”» (И.Т. Куприянов. Судьба поэта (Личность и по­
эзия Максимилиана Волошина). Киев, 1979, стр. 209).

Между тем сама по себе публикация в НРК неопровержимо указывала 
на авторскую санкционированность ее. В редакционной преамбуле сообща­
лось: «Живущий в Крыму (Феодосия, дача Айвазовского) поэт М.А. Воло­
шин прислал в редакцию нашего журнала цикл своих стихотворений о тер­
роре, предлагая напечатать их вместо своей автобиографии за последние 
годы. “Эти стихи, — как пишет он в своем письме, — лучше чем всякие пись­
ма дадут понятие, что делалось и что переживалось за эти годы. Они написа­
ны с точностью документов”» (НРК, 1923, № 2, стр. 46). Обстоятельства 
передачи этих стихов Ященко были впервые раскрыты (со слов Р.Б. Гуля) в 
статье А. Браиловского «Неизданная поэма Максимилиана Волошина», пред­
варявшей публикацию поэмы «Дом поэта» в 1952 году:

«Известно, что в начале 1923 года за границу лицом, близким к М. Во­
лошину, были привезены некоторые его рукописи. Все они были переданы ста­
рому другу М. Волошина проф. А.С. Ященко, редактировавшему тогда в Бер­
лине библиографический журнал “Новая русская книга”. Среди привезенных 
рукописей был цикл знаменитых стихов М. Волошина — “Стихи о терроре”, 
которые впервые и были напечатаны в “Нов<ой> Русск<ой> Книге” (№ 2, 
февраль, 1923 г.). Кроме этих стихов М. Волошин прислал А.С. Ященко пись­
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мо, страниц в 40—50, содержавшее страшное описание дней красного террора 
в Крыму, когда руководитель этого террора, известный коммунист Бела Кун, 
жил в “доме поэта” — у М. Волошина. Рукопись эта не предназначалась для 
печати, но А.С. Ященко читал ее многим литераторам, жившим тогда в Бер­
лине, а теперь живущим в Нью-Йорке. В этой рукописи М. Волошин расска­
зывал, как в дни этого террора он день и ночь молился и за убиваемых и за 
убивающих; как между ним и Бела Куном установились какие-то странные 
отношения, как он вел с ним бесконечные разговоры, и как Бела Кун разре­
шал М. Волошину вычеркивать из этих “проскрипционных списков” одного 
из десяти людей, предназначенных к казни, и как в этих списках М. Волошин 
видел “собственное имя”» (Новый Журнал, 31, 1952, стр. 106).

С большими подробностями этот эпизод рассказан в главе «Письмо 
Волошина» в новейших мемуарах Р.Б. Гуля «Я унес Россию. Апология эмиг­
рации»:

«Этот случай из бытия “Новой Русской Книги” я выделяю, ибо он не 
только литературно, но исторически важен. Был январь 1923 года. Во вто­
рой половине дня в дверь редакции позвонили. Я отворил. Передо мной — 
скромно одетая женщина с удивительно приятным, строгим лицом. Она спро­
сила, здесь ли профессор Ященко? — “Да, пожалуйста”. — И она вошла. 
Ященко она была незнакома <...>

Я сидел за своим столом. Женщина эта — явная интеллигентка, пра­
вильное, хорошее лицо, красивые, карие глаза. И во всем ее облике — какое- 
то удивительное спокойствие. В руках у нее — кожаный портфель. Глядя на 
Ященко, она сказала негромким, грудным голосом: “Я к вам от Максимили­
ана Александровича Волошина”. — От неожиданности Ященко даже удиви­
тельно-вопросительно полувскрикнул: “От Макса?!” — “Да, от Максимили­
ана Александровича”. — “Значит, вы из Крыма?!” — “Я была у него в Кок­
тебеле. И он просил меня передать вам письмо и рукопись в собственные 
руки”. — “Очень, очень рад...” — бормотал несколько пораженный Ященко 
(он с Волошиным был дружен еще по России).

Женщина вынула из портфеля тетрадку и довольно толстую рукопись 
на отдельных листах. “В тетради — личное письмо к вам, а это — стихи 
Максимилиана Александровича, которые он просит вас опубликовать за 
границей, где вы найдете возможным”. Ященко все взял. Стал расспраши­
вать, как Волошин живет, давно ли она его видела, остается ли она за грани­
цей или возвращается назад. — “Нет, я не остаюсь, — с легкой улыбкой ска­
зала она, — я скоро уеду назад... может быть, я еще зайду, если разрешите”. 
<...>» {Новый Журнал. 133, 1978, стр. 21—22).

Излагая содержание письма, Гуль сообщает, что письмо это Волоши­
на о терроре и Бела Куне было прочитано Ященко многим посетителям ре­
дакции— А.Н. Толстому, И.С. Соколову-Микитову, Эренбургу, Николаев­
скому, — и что вскоре внезапно это письмо бесследно исчезло (Там же, стр. 
24). Никаких следов этого письма мы не нашли в архиве Новой Русской Кни­
ги в коллекции Николаевского. Можно предполагать, что цитаты из двух 
писем Волошина, приведенных в справке о нем в разделе «Судьба и работы 
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русских писателей, ученых и журналистов» (в первом номере НРК за 1923 
год, стр. 45), — где, в частности, Волошин рассказывал о своем намерении 
выехать за границу, в случае, если ему удастся продать две свои книги мос­
ковскому издательству, — к резюмированному Р.Б. Гулем письму никакого 
отношения не имеют. Но, по всей видимости, в этот же пакет, доставленный 
с оказией в Берлин, входил «Список ученых и литераторов, находящихся в 
Крыму и нуждающихся в помощи», опубликованный во втором номере НРК 
рядом с циклом «Усобица».

Публикуемые нами ниже документы не только опровергают версию 
И.Т. Куприянова о незаконном, вопреки авторской воле, характере берлин­
ских изданий. (Кстати, автограф «Усобицы» — с подзаголовком «цикл о тер­
роре 1920—1921 гг.», — по которому стихи были напечатаны в журнале, хра­
нится, вместе с другими рукописными литературными материалами НРК, в 
коллекции художника Н.В. Зарецкого в Бахметевском архиве в Нью-Йор­
ке.) Они позволяют прийти к одному вескому выводу: ясно, что стихи эти 
были пересланы к Ященко как ответ на ознакомление поэта с комплектом 
Русской Книги, доставленной Волошину в Крым. Другими словами, Ященко 
был выделен автором в качестве пути обнародования на Западе книги но­
вых стихов о революции именно потому, что позиция «au dessus de la mêlée», 
сформулированная журналом с момента возникновения, оказалась наибо­
лее близкой поэту. Если стихи из первого пореволюционного стихотворного 
сборника Волошина Демоны глухонемые широко циркулировали в самых 
различных печатных органах и это Волошина (как мы видели) скорее устра­
ивало, чем огорчало, — то Стихи о терроре явно были приурочены автором 
к платформе, отстаиваемой Ященко и его берлинским окружением.

В этой связи встает вопрос, почему впоследствии, спустя год, отвечая 
на нападки в печати, поэт воздержался от признания своей ответственности 
за это издание. Дело в том, что «ященковская» публикация цикла стихотво­
рений и книги о терроре повлекла за собой своего рода «генеральную репе­
тицию» позднейшей кампании 1929 года, направленной против советских 
писателей (Б. Пильняка, Е. Замятина и др.), печатавших свои произведения 
за рубежом. Вскоре после выхода «Стихов о терроре» в Берлине в советском 
литературном журнале На Посту (1923, № 4, ноябрь, стр. 151—164) появи­
лась статья видного партийного публициста Б.М. Таля (в 30-е годы зани­
мавшего пост редактора газеты Правда) под названием «Поэтическая контр­
революция в стихах М. Волошина», где, протестуя против печатания и 
восхваления поэта в советской прессе, критик опровергал утверждения о ней­
тралитете Волошина по отношению к враждующим лагерям в период Граж­
данской войны и доказывал безусловно антисоветский характер его поэти­
ческих деклараций. Особый иезуитский подход этой статьи Б.М. Таля зак­
лючался в том, что все доказательства контрреволюционности творчества 
поэта основывались не на только что вышедшей в Берлине новой книге Стихи 
о терроре и упоминалась она лишь косвенно, в виде отсылки на рецензию 
Е. Зноско-Боровского об этом издании в парижской газете Последние Ново­
сти. Сам по себе факт, что выпад против Волошина сочетался с полным не- 
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упоминанием впрямую о публикациях в НРК и отдельной книгой Стихов о 
терроре, заставляет полагать, что истинным поводом для этой атаки послу­
жило появление именно этих волошинских текстов (отмеченных «близостью» 
поэта к Бела Куну) за границей. Не подлежит сомнению, что этот намек был 
ясно понят Волошиным; он понял, что провокационная подоплека статьи 
Таля заключалась в установлении степени причастности (и, по-видимому, 
пути передачи рукописей) автора к этим публикациям. Следует принять во 
внимание и то обстоятельство, что с начала 1923 года поэту было предложе­
но разрешение на выезд за границу (см.: И.Т. Куприянов. Судьба поэта, стр. 
210) и на протяжении года предпринимались попытки выселения его из «дома 
поэта», — то есть своеобразная форма «полувысылки».

Всем этим и определяется характер ответа, данного Волошиным Талю, 
в котором, не давая оснований для предположений о нелегальной передаче 
стихотворений в эмигрантскую печать, поэт сделал уклончивое и амбива­
лентное заявление относительно Стихов о терроре, иронически сославшись 
на неполучение ее и косвенно (взятием на себя ответственности за издание 
Демонов глухонемых в Берлине) подтвердив в то же время свою замешан­
ность в берлинские антрепризы:

«С моего ведома и разрешения были опубликованы только те мои сти­
хи, которые шли через руки В.В. Вересаева (а в 1921 г. и С. Парнок), все же 
остальные как в России, так и за границей печатались и печатаются без мое­
го ведома, разрешения, оплаты, лицами мне неизвестными и в искаженных 
текстах; следить за этим из Коктебеля я не имел возможности.

То же относится и к злоупотреблению моим именем в списках сотруд­
ников эмигрантских изданий. Могу еще сообщить Талю, что имя мое видели 
и в списке сотрудников “Нового Времени”, и национально-патриотического 
издания “Зарницы”. “Детинец” для меня новость, так же как и собственная 
моя книжка “Стихи о терроре”, о которой пишет Зноско-Боровский. Содер­
жание ее, очевидно, так и останется для меня тайной, так как она запрещена 
к ввозу в Россию. Только берлинское переиздание моей книги “Демоны глу­
хонемые” (1-е изд. в 1919 г. в Харькове при Советской власти.) сделано с 
моего ведома и разрешения.

Достопримечательно, что моим именем за границей пользуются пре­
имущественно те органы, которые меня особенно шельмовали раньше.

Протестовать против всего этого я не собираюсь и по тем же причи­
нам, по которым не отвечаю на статью Таля».

(М. Волошин. «Письмо в редакцию». Красная Новь, 1924, № 1 (18), январь— 
февраль, стр. 312. Параллельно посланное Волошиным личное письмо 
Б.М. Талю сейчас опубликовано в подборке «Дверь отперта... Переступи по­
рог...». Время и Мы, 28 (1978), стр. 207.)

Уклончивый характер «ответа» Волошина на «непоставленный» воп­
рос Таля отчасти определяется тем, что вся эта история разыгралась в пред­
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дверии поездки Волошина в Москву (весной 1924 г.) и приема в Кремле, в 
ходе которого поэт прочел перед высшим советским руководством свои но­
вые стихи. Этот визит отражен в мемуарах Д. Новоселова:

«У Волошина был большой цикл стихов об ужасах, переживаемых Рос­
сией и другой цикл — об ужасах, которые несет человечеству политика. Эпиг­
рафом к этому циклу была строка:

“Политика — есть дело грязное”.

Как-то все мы, гостившие у него, поинтересовались:
— Пытались ли вы, Максимилиан Александрович, издать свои стихи?
— Я показывал их Льву Каменеву. Он сказал: “Все это увидит свет, 

когда не будет нас”. Я спросил, долго ли ждать этого времени? “Лет трид­
цать”, — ответил он».

(Д. Новоселов. «В Коктебеле (Воспоминания)», Грани, № 5 (1949), стр. 55.) 
Этот же эпизод упоминает М.Ю. Авинова, приводящая и фразу Каменева: 
«Максимилиану Александровичу мы можем позволить иметь собственное 
миросозерцание» (Мария Авинова. «Встреча с М. Волошиным», газ. Но­
вое Русское Слово, 8 марта 1964 г. Ср. также письмо М. Волошина к Л.Б. 
Каменеву, Память. Исторический сборник. Вып. 1, Нью-Йорк, 1978, стр. 
298—301).

1

3/Х1 1922 Феодосия, д<ом> Айвазовского

Дорогой Сандро,

Позволь тебя познакомить с Валентиной Яльмаровной Гансон, 
молодой поэтессой, которая передаст тебе письмо. Я только теперь впер­
вые прочел залпом почти все №№ «Русск<ой> Книги» за два года и 
получил понятие о тебе и о Русской Литературе. Спасибо за твой отзыв 
о моих стихах. Он мне ценен тем, что ты пишешь о них именно то, чего 
бы я сам хотел от них. Значит я отчасти достиг желаемого1. Как журнал 
Р.К. была для меня самым интересным из всего, что до меня доходило. 
Но доходило очень немного. Я ведь прикован к Крыму: невозможнос­
тью оставить маму, и собственной болезнью, то борьбой с террором, то 
с голодом2. — В.Я. Гансон — расскажет тебе о моей жизни3.

Писем я получаю мало. Книг и журналов не вижу. Часто чувствую 
себя на дне забытого колодца. Но пишу стихи и ничего не знаю об их 
судьбе: я столько раз посылал их для печати. Но о судьбе их не знаю.
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Иногда их вижу напечатанными в неожиданных для меня изданиях и не 
знаю, как они туда попали. Мне передавали, что будто они печатаются 
часто в заграничных изданиях. Если это правда, то нельзя ли как-ни­
будь попросить эти издания, чтобы они мне посылали иногда питатель­
ные посылки и кроме того не помещали бы меня в списках постоянных 
сотрудников, а то против меня подымают время от времени обвинение, 
что я сотрудничаю то в Нов<ом> Времен<и>, то у эсэров, то у кадетов. 
Верно ли это — не знаю — т.к. меня об этом осведомляет только мест­
ная воен<ная> цензура. Я ничего не имею против печатания моих сти­
хов где угодно (чем больше, тем лучше), но вовсе не хочу, чтобы на меня 
налепляли марки, ибо партийность ненавистна более, чем когда-либо, и 
чувству<ю> я себя сильным только в полном одиночестве...

Некогда дописывать это письмо. Крепко тебя обнимаю. Привет 
твоей жене.

Максимилиан Волошин.

2

20/Х1 1922. Севастополь.

Дорогой Александр Семенович,

Позволь тебя познакомить с моей хорошей знакомой Софией 
Абрамовной Левандовской, которая тебе передаст большой пакет от 
меня4.

Я к тебе обращаюсь с целым ряд просьб, и имей в виду, что че­
рез Софью Абрамовну можно установить со мной постоянную и вер­
ную связь в смысле посылки денег, изданий и писем. Крепко обни­
маю тебя и всех друзей. Привет твоей жене.

Максимилиан Волошин.

3

Доверенность.

Сим доверяю профессору Александру Семеновичу Ященко ве­
дение всех моих литературных дел за границею Р.С.Ф.С.Р.:

1. Издание моих книг на русском и иностранных языках.
2. Печатание моих стихотворений в периодических изданиях.
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3. Охрану моих материальных интересов и взыскание гонора­
ров за мои стихотворения и книги, напечатанные в период Русской 
Революции без моего ведома и разрешения, как по-русски, так и на 
иностранных языках.

Пр<офессор> А.С. Ященко имеет право уполномочивать от себя, 
кого найдет нужным, для осуществления этих полномочий.

Поэт Максимилиан Волошин.

15/XI 1922
Севастополь

Подпись М. Волошина свидетельствую. Заведующий Домом имени 
Л.Н. Толстого

П.Сергеенко5.

4

Дорогой Александр Семенович,

Позволь тебя познакомить с юным начинающим литератором 
Виктором Иннокентьевичем Кожевниковым, с отцом которого я дру­
жен6, а его знал ребенком. Пожалуйста, отнесись к нему внимательно 
и направь его.

Я тебе написал большое и очень подробное письмо, которое ты 
получишь (если еще не получил) через Наркоминдел.

Обнимаю
МАХ.

P.S. Мама умерла 8 января.

12 янв<аря>1923.
ПРИЛОЖЕНИЕ

Polska
Wilno, Wilenska 34, m. 1 
Wale Ganson

15—28— IX—23 г.

Многоуважаемый Александр Семенович!

Пожалуйста! простите! что взяла на себя смелость написать пря­
мо Вам.
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Но если я долго колебалась, то, прочтя недавно в одном из 
№-ов «Русской Книги» Вашу теплую статью «О новых путях и новом 
искусстве»7, где было столько чуткости и искренности, я окончатель­
но решила написать.

Я думаю, что не первая я обращаюсь к Вам с этой просьбой, а 
именно — помочь начать... Из письма Макс. Ал. Вол<ошина>, кото­
рое должна была передать Вам Тат. Дав. Цемах, еще приблизитель­
но в январе тек<ущего> года, Вы немножко знаете обо мне. Поэтесс 
миллионы, но я одна из настойчивых, и пока меня не выругают и не 
похвалят, до тех пор я не успокоюсь.

События личные (неполучение бумаг и нужных документов) и 
общественные... не дали нам возможности приехать в Берлин, а меня 
лишили бесконечного счастья попасть в культурную среду. Здесь этим 
интересуются меньше всего, и потому применить здесь себя это все 
равно, что открыть зонтик от ветра <...>

Между прочим, в посл<еднем> письме к Т.Д.Ц.8 (на котор<ое> 
я не получила ответа) я послала список стихов, кот<орые>дал мне 
М.А. Вол<ошин>; многие, я видела, уже печатались, но некот<о- 
рые> — нет, напр. «Бойня» — чудная, дов<ольно> длин<ная> вещь. 
Может быть, прислать?9

Теперь я окончат<ельно> потеряла из виду М. Ал., сколько ни 
писала в Москву, в Севастополь, справлялась о нем, никто не знает <...>

В. Гансон.

КОММЕНТАРИИ
1 Волошин имеет в виду статью А. Ященко «Русская поэзия за последние три 

года», где были процитированы стихотворения «Китеж», «Заклятие о Русской зем­
ле» и «Святая Русь» и где была дана следующая характеристика творчества Воло­
шина:

«Наиболее свободным по духу поэтом оказался Максимилиан 
Волошин. Он один из немногих, еще во время войны, сумел остаться 
“au dessus de la mêlée”, что и доказал своим сборником “Anno mundi 
ardentis”. Он не дал себя увлечь и революционными страстями и по­
смотрел на нашу революцию в перспективе всей нашей истории, знав­
шей не раз и не одно дикое поле, усеянное мертвыми костями. Не 
раз уже Русь блуждала в смутной мгле. И Волошин сумел сказать о 
нашей революции много мудрого словами стародавними, почти бы­
линными. Самый стих его приобрел необычайную силу и часто слов­
но вычеканен древнерусским мастером из дорогого металла» (РК, 
№ 3, стр. 16).
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2 Ср. сведения о Волошине в хронике НРК: «Максимил. Ал-дрович Волошин, 
по последним известиям, находится в чрезвычайно бедственном материальном поло­
жении в Крыму» (1922, № 1, стр. 40); «Максимил. Ал-дрович Волошин живет по- 
прежнему в Коктебеле, пишет большую поэму “Каинов цвет” (1922, № 4, стр. 35); 
«Максим. Ал-др. Волошин полтора года болен ревматизмом и подагрой, не позволя­
ющей покидать Феодосию <...>» (1922, № 5, стр. 33).

3 Молодая поэтесса В.Я. Гансон, вопреки этому письму, в Берлин не приехала. 
В приложении мы приводим фрагмент ее письма к Ященко. В конце 20-х годов В. Ган­
сон принимала участие в вечерах молодых русских поэтов в Париже. См.: М. Beyssac. 
La vie culturelle de l’émigration russe en France. Chronique (1920—1930). Paris, 1971, pp. 
142, 151, 164.

4 Таким образом, данное письмо позволяет установить имя женщины, передав­
шей большое письмо и «Стихи о терроре» Волошина Ященко. Никакими сведениями о 
ней мы не располагаем. По-видимому, она работала в Наркоминделе (см. письмо №4).

5 Петр Алексеевич Сергеенко (1854—1930), писатель, биограф Л.Н. Толстого. 
Летом 1922 года в печати сообщалось о приезде престарелого П.А. Сергеенко в Кон­
стантинополь с целью сбора пожертвований для голодающих в Крыму писателей (см. 
Руль (Берлин), № 493, 15 (2) августа 1922 г.).

6 И.С. Кожевников, работник Наркоминдела, в эти самые дни (по данным 
И.Т. Куприянова, Судьба поэт (Личность и поэзия Максимилиана Волошина), Киев, 
1979, стр. 210).

7 НРК, 1922, № 3, стр. 1—3.
8 Татьяна Давыдовна Цемах, сотрудница Карадагской биостанции, подруга 

М. Волошина (см.: И.Т. Куприянов, цит. соч., стр. 183—184). Ее упоминает В.В. Ве­
ресаев в очерке «Коктебель»:

«Волошин был когда-то женат, но давно разошелся с женой. В 
годы 1918—1921, когда я жил в Коктебеле, Волошин являлся везде с 
молодой, худощавой, довольно красивой женщиной, еврейкой, кото­
рую он всегда рекомендовал неопределенно-просто Татидой. Так все 
ее и звали. Елена Оттобальдовна <мать Волошина> ее не любила, 
поедом ела, она была кроткая и безответная, делала самую черную 
работу. Для жизни она была какая-то неприспособленная. В одной 
эпиграмме Волошина Татида заявляла, что

В этот мир явилась я
Метаться кошкой очумелой 
По коридорам бытия».

(В. Вересаев. Невыдуманные рассказы. М., 1968, стр. 482.)

После приезда в Берлин в 1921 году Татида была секретарем «Дома Искусств», 
печаталась в Сполохах (см. ее стихотворение «Коктебель (В Крыму)» в № 8 за 1922 
год), а начиная с февральского номера НРКзъ. 1923 год поместила (за подписью Т. Ц.) 
несколько рецензий на поэтические книги (в том числе на сборник В.Ф. Ходасевича 
Из еврейских поэтов). В начале 1924 года выпустила в Берлине стихотворную книж­
ку Восьмистишия, которая, по словам рецензента, «не блещет своеобразными обра­
зами, оригинальным ритмом, — но правдивостью, теплотой и непосредственностью 
оставляет след в душе читателя — особенно читательницы» (Накануне, № 34 (551), 10 
февраля 1924, «Литературная неделя», стр. 8).

9 Напечатано в НРК, 1923, № 2.



А.М. ДРОЗДОВ

Имя Александра Михайловича Дроздова (1895—1963) ничего не гово­
рит современному читателю и едва ли знакомо литературоведам, историкам 
русской литературы. Между тем оно прогремело в 1921—1923 годах, в эпоху 
расцвета русского Берлина (ср. статью М. Слонима «Художественная лите­
ратура», в кн.: Русская зарубежная книга. Ч. 1. Прага, 1924, стр. 107), сопос­
тавлялось с ярким талантом А.Н. Толстого и казалось залогом здорового 
развития современной русской прозы, противостоящего декадентским тен­
денциям модернистской литературы.

До революции Дроздов был близок к нововременским кругам (см. ме­
муары Р.Б. Гуля в Новом Журнале, 132,1978, стр. 29). В период Гражданской 
войны и берлинской эмиграции он переживает (подобно его кумиру, 
А.Н. Толстому) стремительную эволюцию. Он был в Добровольческой ар­
мии и сотрудничал в Осваге (Отделе пропаганды при Особом совещании 
Главнокомандующего Добровольческой армии) в Ростове-на-Дону. Этот 
период освещен им в ценном мемуарном очерке «Интеллигенция на Дону», 
напечатанном в Архиве Русской Революции, т. III (1921). Характеристику 
Освага см. в мемуарах А.М. Ренникова Минувшие дни, Нью-Йорк, б. г., стр. 
329—331. В Берлине Дроздов вошел в кружок молодых литераторов, груп­
пировавшихся вокруг В.Б. Станкевича, и именно поддержке последнего обя­
зан выходом в Берлине своей книги Счастье в заплатах, обратившей общее 
внимание и заставившей усматривать в ее авторе свидетельство жизненнос­
ти эмигрантской прозы. В статье «Похоть духа. Советская беллетристика» 
Дроздов отстаивал тезис о невозможности возрождения беллетристики в ус­
ловиях большевистской России: «Три года красного режима не только не 
вызвали из недр народных ни единого писательского голоса, но задушили 
все голоса, звучавшие в литературе до сих пор: от большевистских когтей, 
поцарапавших душу, не могут отдохнуть даже писатели, бежавшие в Евро­
пу» (Руль, № 109, 27 (14) марта 1921 г., стр. 8. Эта заметка, как и другие 
выступления Дроздова в Руле, не учтены в подробной библиографии его в 
кн.: Русские советские писатели-прозаики. Биобиблиографический указатель. 
Том 7 (дополнительный). Абрамов-Ясенский. Ч. 1, М., 1971, стр. 242—255).

В статье о первых книгах Дроздова, целиком посвященных периоду 
Гражданской войны, Ященко связал с молодым прозаиком надежды на со­
здание новой прозы в условиях берлинской эмиграции. Подчеркивая отсут­
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ствие действительного литературного мастерства, он считал, что это ком­
пенсируется у Дроздова неподдельным художественным талантом и особым 
биографическим опытом юного литератора:

«Жизнь, нашедшая отображение в рассказах Дроздова, не та, что лю­
бят изображать “старики”, уходящие мечтой от наших проклятых дней в не­
давнее прошлое, когда они были — сравнительно — так счастливы. Он, увы, 
не знал иной жизни, кроме нашей свирепой и беженской. Оттого так тяжелы 
и так трудны его сюжеты. Они казались бы неестественно и надуманно жес­
токими, если бы не была таковой наша ожесточенная и безобразная жизнь 
<...>. Когда видишь этого нежного юношу, смотришь в его светлые голубые 
глаза, обидно и больно делается. ”Он был рожден для жизни мирной, для 
деревенской тишины”. Как чутко чувствует он вечную нестареющую красо­
ту природы, идиллию деревни и сладость тихого счастья вдвоем, какая глу­
бокая жажда нежности, любви, чистой ласки таятся в его мягком сердце. А 
вместо этого судьба бросила его среди чудовищ и зверей» (РК, № 9, стр. 8— 
9. Ср. упоминание Дроздова и Глеба Алексеева среди «обещающих имен» и 
«интересных потенций», рожденных эмиграцией, — в статье Андрея Белого 
«О “России” в России и о “России” в Берлине». Беседа, № 1, май—июнь 1923, 
стр. 228).

Эта оценка вызвала недоверие в писательской среде в Советской Рос­
сии. В отклике на статью Ященко петербургский журнал Летопись Дома 
Литераторов заявил: «Почему проф. Ященко надеется, что именно Дроздов 
“поддержит славу русской литературы”, понять трудно» (Летопись Дома 
Литераторов, №3,1 декабря 1921, стр. 12). Иронически цитируя ту же ста­
тью Ященко, В. Ирецкий (вскоре высланный из России в Берлин) подверг 
сокрушительной критике поэтические качества книг Дроздова:

«Увы! Как бесцветна и посредственна должна быть литература, если 
приходится на первое место выдвигать автора, подобного Дроздову. Ни 
выдумкой, ни стилем, ни наблюдательностью молодой автор не отличается. 
Бледный, штампованный и по-газетному стремительный язык не свидетель­
ствует даже о намерении выразиться как-нибудь поострее, чтобы приводи­
мый образ не забылся мгновенно. По-видимому, его главное достоинство 
для заграницы — это его темы. Они посвящены новой, революционной Рос­
сии, и в этой смелой роли “бытописателя революции” он и стяжает зарубеж­
ные лавры.

К сожалению, у этого бытописателя есть один довольно немаловаж­
ный дефект: русской революции он попросту не знает, так как расстался с 
ней приблизительно тогда, когда в Петербурге на всех углах стали появляться 
комиссионные магазины. Они-то и составляют революционный фон его рас­
сказов, посвященных в общем вполне дореволюционным кокаинистам, са­
дистам и истеричкам. Может быть, там, за границей, где каждый эмигрант 
ощущает смертельную тоску по России, каждое слово о ней волнует и радует 
и каждый рассказ может сойти за “литературу”, подобно тому как в глухой 
провинции иллюстрация на открытке заменяет картину. Иными словами, 
это — литературный суррогат, отвечающий потребностям данного места и 
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данного времени» (В. Ир. «Молодое племя». Северное Утро. Сб. первый. Пб., 
1922, стр. 120—121).

В 1921—1923 годах Дроздов активно сотрудничал в НРК, где высту­
пил с автобиографической статьей в разделе «Писатели — о себе» (1922, № 3, 
стр. 41—42) и многочисленными рецензиями (в том числе на «Любовь — 
книгу золотую» Толстого, 1922, № 4 и его же «Наваждение», 1921, № 4, кни­
ги Ремизова — 1921, № 3, стр. 1 и 1922, № 8, стихотворные книги пролетарс­
ких поэтов — 1921, № 3, книги Игоря Северянина — 1921, № 2, «Цветные 
ветра» Веев. Иванова — 1922, № 11—12). Программные высказывания Дроз­
дова по литературным вопросам сближались в 1921—1922 годах с позиция­
ми А. Н. Толстого и Ященко. «Что выше литературы русской? — писал Дроз­
дов в статье “Птица, которая бессмертна”. — Ничто, ничто. И в наше время 
обязательных дроблений, градаций, делений литературы на пролетарскую, 
новозаветную и на буржуазную ветхозаветную понятно же уцелела русская 
литература. Ее истоки замутились кровью, желчью, человеческим отчаянь­
ем, и все же она жива и по ту сторону границы, где слышна русская речь, и 
по эту сторону ее, где слышна речь немецкая, французская, итальянская» 
(РК, 1921, №2, стр. 8).

С первых месяцев пребывания в Берлине Дроздов предпринял попыт­
ки организации литературных сборников и журнала. В письме к Дон-Ами- 
надо от 13 сентября 1920 года он сообщал об этих проектах:

«Альманах Огни я готовлю к октябрю и очень уповаю на Ваше перо, 
помимо же альманахов есть мысль наладить периодический литературный 
журнал, на который мне предлагают деньги. Обо всем напишу Вам тотчас 
же, как все будет втиснуто в свои колеи» (Бахметевский архив в Нью-Йор­
ке). В конце 1921 года Дроздов наладил выход ежемесячного литературно­
художественного журнала Сполохи. Задачи его формулировались следую­
щим образом:

«...не принадлежа ни к какой партийной группировке и задаваясь ины­
ми целями, мы отодвигаем в сторону вопросы активной политики; не пред­
ставляя также обособившегося общественного течения, мы не берем на себя 
попытки поставить определенные вехи на заметенных дорогах русской об­
щественности. Наша прямая задача: послужить русской культуре и русской 
литературе из неласкового и невольного далека; наша задача: отразить рус­
скую мысль, творческую и общественную, не умершую, не посмевшую уме­
реть в беспримерных и неповторимых условиях.

Наше русло: безоговорочная демократичность.
В этом наша официальная программа <...>
Далече ли до России? Близко? Берегов семь, с гаком. В ней расшатана 

государственность, хозяйство, нравственный стержень души народной, де­
мократичность. Цельней и счастливей сохранилась русская пришибленная 
культура, но и ей оправиться надо. Так ежели до оздоровленной России ехать 
осталось семь верстов, то до оздоровленной культуры ее ехать осталось — 
гак» (Александр Дроздов. «Домашние страницы», Сполохи, 1921, № 1 (но­
ябрь), стр. 27—28).
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В журнале сотрудничали Бунин, А.Н. Толстой, Г. Алексеев, А. Амфи­
театров, К. Бальмонт, Дон-Аминадо, Е. Чириков, С. Маковский, Г. Лукомс- 
кий, Вл. Сирин, Г. Струве, Вас. Немирович-Данченко, Ходасевич и другие 
писатели эмиграции; после приезда Пильняка в Берлин в Сполохах появля­
ется ряд произведений авторов, живущих в Советской России, — Н.С. Ашу- 
кина, Э. Голлербаха, П. Сухотина, И. Оксенова, Н. Никитина, Б. Пильняка, 
Е. Зозули и т. д. Ященко (выступивший в первом номере Сполохов с полити­
ческим обзором) одобрительно отозвался о «широкой терпимости» редак­
ции журнала (см. его рецензию на Сполохи в НРК, 1922, № 9, стр. 25—26); 
петербургский же критик А. Горнфельд осудил его за беспринципность и 
эклектизм (Летопись Дома Литераторов, № 3 (7), 1 февраля 1922, стр. 9). В 
автобиографии, тогда же напечатанной, Дроздов пожаловался на то, что его 
журнал «одни бранят за то, что в нем нет политического направления, а дру­
гие за то, что политическое направление есть» (НРК, 1922, № 3, стр. 42). 
Регулярной критике подвергался журнал Дроздова в газете Накануне (в част­
ности, в фельетонах И. Василевского). В свою очередь, прокламирование 
«аполитичности» вынудило Сполохи осудить вхождение берлинских писате­
лей — и прежде всего — А.Н. Толстого — в сменовеховскую газету. В ста­
тье, отмечающей поворот современной русской прозы к реализму, к здоро­
вой «жизни», Дроздов отмежевался от Толстого и его литературного органа 
в момент, когда Накануне открыло контору в Москве:

«Литературу делают писатели, писатели слушают жизнь, жизнь не толь­
ко в шепоте ковылином, в детских голодных стадах у Самары и любви Пав­
ла Николаевича к Валентине Григорьевне. Жизнь хотя бы и в том, могут ли 
писатели давать свои имена в казенную газету “Накануне”.

Я затронул этот вопрос не потому, что меня интересует политика, я 
затронул его только в применении к работникам литературы, но не полити­
ки, затронул, ежели можно так сказать, душевно.

Здесь резко и упрямо провожу я черту территориальную. Писатели, из 
России дающие рукописи, чисты перед совестью своей. В России нет прессы, 
“Накануне” — форточка для них, пропускающая свежий воздух свободной 
Европы. Для писателей, живущих за рубежом, “Накануне” — хомут, добро­
вольно накинутый ими на свои шеи, добровольное узилище и нечистоплот­
ность, ибо жандарм может быть хорошим человеком вне службы, но на служ­
бе он все-таки жандарм.

Если бы дело было всего только в склизком И. Василевском (Не-Бук- 
ве), который за день до “Накануне” хвалил мне в глаза “Сполохи” и напра­
шивался в сотрудники, а издателя моего уговаривал издавать свои “Свобод­
ные мысли”, потому что, дескать, в Берлине слишком мало воюют с больше­
виками — об этой странице русских литературных кулис говорить было бы 
просто скучно <...>

Дело в гр. А.Н. Толстом, писателе большом и искреннем, чьи книги 
наша национальная гордость. Гр. А.Н. Толстой стосковался по России, по 
тем пашням, певцом которых он был, по тому быту, в котором он как рыба в 
воде. Гр. А.Н. Толстой принял поддужную газетенку за самый короткий ко­

76



ридорчик в официальную Россию. Гр. А.Н. Толстой ошибся: в Россию для 
писателя есть более короткая дорога — честная и открытая литературная 
работа, подобная той, которой заняты писатели в России.

Я заговорил об этом лишь потому, что уход писателей в “Накануне” 
необычайно согласен с мыслями об осиновом коле, который вбит литерату­
рой в нездоровое свое “вчера”. Здоровье предполагает прямоту совести — 
гр. А.Н. Толстой не г. Василевский, которому все равно, уважают ли его или 
презирают, лишь бы держали. Чем крепче будет мужать здоровое начало в 
словесности, тем здоровее станет атмосфера вокруг нас, тем скорее гр. А.Н. 
Толстой — истинно наш по писательству своему — в последний раз захлоп­
нет двери случайной своей редакции» (Александр Дроздов. «Мысли о здо­
ровом». Сполохи, № 9, июль 1922, стр. 24—25. Говоря о «короткой дороге» в 
Россию в этом куске, автор, по-видимому, подразумевает предстоящую пуб­
ликацию своего рассказа «Бес» в московском журнале Красная Новь, кн. 5, 
сентябрь—октябрь 1922, стр. 108—113).

Шедшим с разных сторон обвинениям в «бесхребетности» по адресу 
Сполохов Дроздов противопоставил попытку учреждения (с весны 1922 г.) 
литературной группы писателей «Веретено», с определенной политичес­
кой — антибольшевистской — окраской. Задачей его было, в частности, 
оттягивание литераторов от сотрудничества с Накануне. Вместе с тем, по 
замыслу, объединение должно было привлечь парижских литераторов от­
четливо антибольшевистской ориентации. В хронике Накануне новая группа 
сатирически характеризовалась следующим образом: «Объединение “Ве­
ретено”, группирующее писателей по политическому признаку, предпола­
гает издание альманахов и агитационных бюллетеней. Обещано содействие 
парижского “Ордена Непримиримых”, группирующегося вокруг З.Н. Гип­
пиус. Атаман П.Н. Краснов вопреки слухам членом объединения не состо­
ит» (Литературное приложение к «Накануне», № 3, 14 мая 1922, стр. 12. 
Язвительная фраза о Краснове подразумевает публикацию его очерка «В 
донской станице при большевиках» в первых двух номерах Сполохов). В 
других откликах на образование нового содружества подчеркивалась, на­
оборот, его аполитическая направленность. Вл. Немирович-Данченко, на­
пример, сообщал:

«Из наших новостей могу вам сообщить о литературном кружке “Ве­
ретено”. Цель его — возврат к красоте и простоте нашего языка. В нем при­
нимают участие лучшие наши писатели, и скоро выйдет его первый сбор­
ник, где появятся новые произведения Бунина, Амфитеатрова, Ремизова, 
С. Черного, Тэффи и других. Между прочим, в бюллетене этого кружка бу­
дут помещены рисунки молодого талантливого художника Залшупина, уже 
давшего “Сполохам” ряд великолепно исполненных портретов наших писа­
телей» (В. Н.-Д. «Письмо из Берлина». Литературные Записки (Птг.), № 3, 
1 августа 1922, стр. 14).

В «аполитичных» характеристиках описывалась новая группа и в за­
метке о ней в журнале НРК, материал для которой был поставлен самим 
Дроздовым:
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«В Берлине основалось содружество писателей, художников и музы­
кантов “Веретено”. Одним из организаторов этого кружка так определяют­
ся его цели: “Веретено” ставит своей целью проповедь творческого начала 
жизни и утверждение веры в созидательные силы русского искусства. Со­
дружество, абсолютно чуждое всякой политики, будет бороться с разложе­
нием русской литературы (в частности, с засорением русского языка) и с ис­
кусственностью, подменяющей подлинное искусство, резко и определенно 
отмежевываясь от “псевдомолодых” и “псевдостарых” течений в русской ли­
тературе сегодняшнего дня, которые не совпадают с истинными путями рус­
ского возрождения. “Веретено” не намерено ограничиваться деятельностью 
в эмиграции, но вступило в тесную связь с родственными ему творческими 
силами в России» (НРК, 1922, № 5, стр. 26).

С лета 1922 года было начато издание двух органов — «вестника кри­
тической мысли и сатиры» Веретеныш (вышло три номера) и альманаха Ве­
ретено. В Веретеныше широко освещалась молодая проза Советской Рос­
сии; предполагалось привлечение молодых писателей Москвы и Петрограда 
(ср. в письме М. Слонимского к М. Горькому, октябрь 1922 г., о позиции 
«Серапионовых братьев»: «В “Веретеныш” не пойдем», Литературное На­
следство, том 70, М.—Л., 1965, стр. 384). Альманах Кольцо (М., 1922) был 
анонсирован в Веретеныше как орган московского филиала группы, и вто­
рой номер альманаха, по словам этой заметки, должен был включить в себя 
произведения берлинцев (см.:2?ерете//ыш, 1922, № 2, стр. 8. Ср.: Руль, №459, 
21 (8) мая 1922 г., «Веретено»).

Неясность исходной платформы и наличие двух противоположных 
флангов в «Веретене» (борьба их подробно рассмотрена в исследовании 
В.И. Баранова Революция и судьба художника. А. Толстой и его путь к соци­
алистическому реализму. М., 1967, стр. 135—142) привели к распаду его, преж­
де чем содружество успело заявить о себе творчески. На первый вечер груп­
пы (22 октября) Глеб Алексеев пригласил И. Василевского; на второй (12 
ноября) — Дроздовым был приглашен А.Н. Толстой. Эти примиренческие 
шаги в направлении к Накануне положили конец существованию группы. 12 
ноября в газете Руль было сообщено об уходе из «Веретена» восьми его чле­
нов — В. Амфитеатрова-Кадашева, Ивана Бунина, Сергея Горного, И. Лу­
каша, В. Сирина, Глеба Струве, В. Татаринова и Л. Чацкого (Л. Страховс­
кого), при этом ушедшие переходили в издательство «Медный Всадник». (От­
коловшиеся члены «Веретена» образовали «тайный» литературный кружок, 
о котором см. воспоминания Глеба Струве «Об одном берлинском литера­
турном кружке», Новое Русское Слово, 4 октября 1981, стр. 5.) Этот раскол 
совпал по времени с появлением альманаха Веретено. В отзыве на этот сбор­
ник, напечатанном в журнале Русская Мысль, 1923, кн. 1—11 и датирован­
ном ноябрем 1922 года, Г.П. Струве писал: «В “Веретене” нет никакого един­
ства, и судить о нем, как о выявлении какого-либо литературного течения 
поэтому не приходится. Можно говорить лишь об отдельных вещах». Об 
инициаторе издания А. Дроздове в той же рецензии говорится как о «писате­
ле несомненно талантливом, но по-старчески плодовитом и по-мальчишес­
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ки торопливом» и проводится параллель между ним и А.Н. Толстым: у обо­
их нет целостного мироощущения, обоих характеризует «безыдейность». 
(Ядовито-отрицательной была рецензия на Веретено Н. Асеева в Печати и 
Революции, 1923, кн. 3, апрель—май, стр. 264—265.)

Таким образом, выход книги, которая должна была стать трибуной 
содружества, совпал с его полным развалом. В декабре о выходе из него объя­
вили В. Пиотровский и Глеб Алексеев (бывший товарищ председателя со­
дружества) — см. НРК, 1922, № 10, стр. 32. А 16 января 1923 года в московс­
ких Известиях об отказе от сотрудничества в изданиях «Веретена» заявили 
московские его члены Н.С. Ашукин, Е. Зозуля, Ю. Слезкин, Б. Пильняк, 
А. Яковлев, Ю. Соболев, А. Соболь, Д. Стонов и В. Лидин (см. НРК, 1923, 
№ 2, стр. 38). Это совпало с резкой метаморфозой общественно-политичес­
кой позиции основателя «Веретена» А.М. Дроздова, внезапно примкнувше­
го к Накануне и напечатавшего в газете и в ее литературном приложении ряд 
беллетристических вещей и статей, в том числе поразивший современников 
фельетон «Дар слез» (Накануне, № 211, 16 декабря 1922 г.), содержавший 
резкие нападки на эмиграцию (см.: Н. Тасин. «Два слова о Дроздове», газета 
Дни, № 46,22 декабря 1922). Тогда же было объявлено о прекращении редак­
тирования им Сполохов и о предстоящей поездке в Советскую Россию:

«Перед своим отъездом в Россию А. Дроздов основывает в Берлине 
литературный журнал Новые Сполохи, первый номер которого выйдет в на­
чале будущего года» (Литературное приложение к «Накануне», № 32, 1922, 
24 декабря, стр. 8. Новые Сполохи так и не вышли. Редактирование Сполохов 
перешло с 19—20 номера к высланным из Петербурга В.Я. Ирецкому и 
Б.И. Харитону — см.: Дни, № 202, 1 июня 1923).

Неожиданную эволюцию А. Дроздова А.С. Ященко встретил с явным 
разочарованием. В его обзоре «Литература за пять истекших лет» оценка твор­
чества Дроздова заметно расходится с прежними восторженными отзывами: 
«А. Дроздов — писатель “эмиграции”, возненавидевший ее, выпустил в Бер­
лине ряд книг — “Подарок Богу”, “Девственница” и др., с художественным 
дарованием, но, вследствие своей чрезмерной склонности к патетичности и 
риторике, — линия Леонида Андреева — часто неприятный. Очень неточный 
в художественных деталях, торопливый, и сплошь и рядом однообразный» 
(НРК, 1922, № 11—12, стр. 4). Ср. это с характеристикой Дроздова в недавних 
мемуарах Р.Б. Гуля: «Литературной техникой Дроздов владел вполне <...> 
Но техника техникой, а беда Дроздова была в отсутствии у него внутренней 
темы. Зинаида Гиппиус в рецензии правильно писала: “бесхребетный писа­
тель”. И так у Дроздова было не только в литературе. Несмотря на молодость, 
он был душевно опустошен и циничен. И я не так уж удивился, когда этот 
ультраправый литератор в 1923 году внезапно, бросив жену и ребенка, уехал в 
Сов. Россию» (Новый Журнал, 132,1978, стр. 29—30. Дроздов уехал в Москву 
в начале декабря 1923 года. См.: Накануне, № 501,9 декабря 1923, стр. 7). Его 
очерк «В пути», описывающий возвращение на родину, был напечатан в На­
кануне, № 7 (524), 9 января 1924 г. В комментарии к письмам А.М. Дроздова к 
М.Ф. Хандамирову дата возвращения писателя в Россию указана неточно, см.:
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Georg Jaugelis. «Корреспонденция русских писателей с лундскими слависта­
ми». II. Slavica Lundensia, 2 (Lund, 1974), р. 112.

В СССР, среди прочего, А.М. Дроздов издал роман о белой эмиграции 
Лохмотья (Харьков, 1928). В 40—50-е годы он был заведующим отделом 
художественной прозы журнала Молодая Гвардия и журнала Новый Мир, а в 
конце 50-х годов перешел в редакцию журнала Октябрь. Этому периоду его 
деятельности посвящена заметка о нем Лидина (см.: В.Г. Лидин. Собрание 
сочинений в трех томах. Т. 3. М., 1974, стр. 593—596).

1

Публицистические статьи и фельетоны печатаю главным обра­
зом в берлинской газете «Голос России» и парижских газетах «Пос­
ледние Новости» и «Свободные мысли».

В издательстве «Мысль» выпускаю книгу рассказов, объединен­
ных общею темою: о русской женщине в обстановке мирной жизни, 
революционной и беженской. Рассказы, вошедшие в эту книгу, час­
тью были напечатаны в русских журналах, частью не напечатанные, 
написаны здесь. Книга носит заглавие «Счастье в заплатах».

В том же издательстве, в «Книге для всех» выходит моя повесть 
«Распятие», написанная в Крыму при большевиках, где я пытаюсь 
отразить жизнь одного из временных антибольшевистских прави­
тельств и гибель его.

В настоящее время работаю над новой книгой повестей, отра­
жающих всецело мартовскую и большевистскую революцию в Рос­
сии.

Живу в Берлине, Hohenstaufenstrasse, 18, bei Wiesener. Shöneberg, 
Berlin, tel. Lützow — 76—12.

Александр Дроздов1.

2

Дорогой А. С., перерыл свои ящики, а рецензии — как в воду. 
Вернусь домой, переищу еще раз. Покуда посылаю о Даманской и 
пару слов о словаре — порекламируйте моего издателя2.

Всегда Ваш А. Дроздов.
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3

Дорогой профессор, сегодня получил Ваше письмо. Я перешел 
на летнее безмятежное положение и сейчас живу в Wünsdorf е, рабо­
таю и играю в футбол и тону в озере. Здесь же и Алексеев3 — очень 
ждем Вас к себе в любой день.

От Слезкина и от Галати4 действительно получил автобиогра­
фии (хорошие), которые передам Вам в Берлине в конце недели, ког­
да приеду на прием. С Минцловым все улажено — беспокойный ста­
рик5. О Ремизове пишу уже здесь6, на свободе, вдали от телефонных 
звонков и прочей чепухи.

Согласно выраженному Вами желанию, посылаю при сем до­
бавление к нашей веретенской хронике для «Русской Книги»7. Вере- 
тепыш — уже печатается и по выходе Вашего № 5 будет на рынке. 
Пожалуйста, поместите.

Кланяюсь жене Вашей, Микитову.
Жму Вашу руку от души.

Ваш А. Дроздов. 
13 июня 1922 г.
Wünsdorf bei Zossen, Schützenhaus 
tel. Wünsdorf, Schützenhaus.

4

Дорогой профессор, при сем — Слезкин и Галати8. В следую­
щий присыл — статейка моя о Ремизове. Жду Вас к себе на озеро. 
Кланяюсь Микитову и Гулю.

Ваш А. Дроздов.

17 июня 1922 г.
Wünsdorf bei Zossen. Schützenhaus.

5

Дорогой профессор, тут вот взяли да и столкнулись две редак­
торские жадности. Слезкин прислал мне статейку «Я жив!» с полным 
полномочием распорядиться ею по моему усмотрению, указав на 
«Русскую Книгу» как на журнал более для нее подходящий. Так как
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мои руки были первые, то я, не будь недогадлив, задержал ее, но не 
для альманаха, а для «Веретеныша» (печатается сейчас у нас такой 
критико-сатирический веретенский бюллетень). Слезкин член «Вере­
тена»; обо всем этом знает, меня же, в силу нашей старой дружбы, 
просил быть «распорядителем» тех рукописей, что идут через меня. 
Поэтому, дорогой Александр Семенович, не сердитесь, и не кляните 
меня.

О Ремизове пишу и на днях доставлю.
Крепко жму руку.

Ваш А. Дроздов. 
\¥йп$<1огГ, 5сИй12епЬаи8.
25 июня 1922 г.

6

Дорогой Александр Семенович,

До моего сведения дошло, что некоторыми лицами, находящи­
ми в этом особое счастье, распространяется по Берлину клевета, бро­
шенная против меня г. Слезкиным. Т<ак> к<ак> эта клевета свила 
себе, по-видимому, уютное гнездо в редакции «Новой Русской Кни­
ги», я очень прошу Вас передать этим некоторым лицам, что по по­
лучении мною затребованных от г. Слезкина объяснений, они поне­
сут полную ответственность. И каждый в том порядке, которого зас­
луживает.

В силу поведения г. Слезкина г. Берлин отказался взять на себя 
дальнейшее ведение дел г. Слезкина и принять от меня копию бан­
ковской расписки, копии доверенностей, на основании которых я 
действовал, и вещи, которые я по поручению г. Слезкина закупил. В 
силу тех же соображений и я категорически отказываюсь от дальней­
шего ведения литературных дел г. Слезкина, предлагая ему избрать 
своим доверенным либо Вас, либо Вашего секретаря, который, наде­
юсь, согласится часть времени, затрачиваемую им на сплетни, затра­
тить на исполнение слезкинских поручений. По получении от г. Слез­
кина доверенности благоволите либо Вы, либо секретарь Ваш при­
нять от меня копии оправдательных документов и вещи.

Дружески жму Вашу руку.

Александр Дроздов. 
14 июля 1922 г.
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7

Дорогой Александр Семенович,

Дабы между нами не было недоговоренности и дабы Вы не по­
няли меня в дурную сторону, отвечу и я вам по пунктам:

1) под «некоторыми лицами» я разумею исключительно Романа 
Гуля и Федора Иванова, которые всегда у меня встречали только са­
мое дружеское гостеприимство, а теперь находят счастье раздувать 
сплетню, на что имею доказательства. О сплетне этой я и забыл — но 
они-то ее хорошо помнят.

2) Клевета пошла от Гуля, который у Вас секретарствует.
3) Посоветовал мне попросить Вас взять на себя беспокойную 

обязанность ведения слезкинских литературных дел Берлин. Само 
собою, я ничего Вам не навязываю.

4) Обращение к Вам с моей стороны в коллективном тоне не за­
падало мне в мысли. Если я неудачно выразился, очень об этом сожа­
лею. Дурного чувства к Вам лично у меня никогда не было.

5) Написал я Вам с исключительным желанием, чтобы Вы все 
мною сказанное передали Гулю, с которым намерен говорить так, 
как он это поведением своим предлагает. Очень прошу довести это 
до его сведения и на сей раз.

6) Очень сожалею, если противно своей воле огорчил Вас. Отне­
сите это на не совсем в ту пору спокойное настроение мое.

Дружески жму Вашу руку.

Ваш А. Дроздов. 
17 июля 1922 г.9

8

Дорогой профессор, видите, как я держу слово. При сем еще 
маленькая заметочка «о себе»10. Голлербах мне пишет, что у Вас на 
мое имя есть его статья и письма Розанова11. Если Вам не нужно, пе­
решлите пожалуйста, хотя Голлербаха всюду вороха. Меня интере­
суют особенно розановские письма.

Жму руку.

Искренно Ваш А. Дроздов. 
14 сент<ября> 1922 г.
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9

Дорогой профессор, пересылаю Вам весточки из России. Пишет 
ли для Вас кто-нибудь о «Серебрянном голубе» Белого12? Если нет — 
я написал бы с удовольствием. Ответьте.

Крепко жму руку.

Ваш А. Дроздов.

КОММЕНТАРИИ
1 Вошло в обзор «Судьба и работы русских писателей, ученых и журналистов 

за 1918—1920 г.», РК, № 1, стр. 21.
2 Датируется по содержанию. Рецензия Дроздова на книгу А.Ф. Даманской 

Стеклянная стена напечатана в РК, № 9, стр. 10.
3 Глеб Васильевич Алексеев, соратник Дроздова по «Веретену».
4 Екатерина Александровна Галати (Косвен), поэтесса, автор стихотворных 

сборников Тайная жизнь (СПб., 1916) и Золотой песок (М., 1924), участница альма­
наха «Кольцо» (отрецензированного А. Дроздовым в Литературном приложении к 
«Накануне», № 32, 24 декабря 1922). Печаталась в журнале Сполохи и в Литератур­
ном приложении к «Накануне» (см. об этом в воспоминаниях Р. Б. Гуля, Новый Жур­
нал, 137, 1979, стр. 99). Справку о ней см. в НРК, 1922, № 6, стр. 31; автобиография ее 
в НРК не появлялась.

5 С.Р. Минцлов (1877—1933) — исторический романист и библиограф. В майс­
ком и июльском номерах Сполохов за 1922 г. были помещены куски его дневника 
1914 г. «Как шла жизнь».

6 Рецензия на берлинские издания Ремизова, НРК, 1922, № 8, стр. 17—18.
7 Анонимная заметка о Веретене, НРК, 1922, № 5 (вышел в июле), стр. 26.
8 Справки о Е.А. Галати и Ю.Л. Слезкине, напечатанные в НРК, 1922, № 6, стр. 

31, 34 и основанные на присланных А.М. Дроздову автобиографиях.
9 Комментарием к этим двум письмам Дроздова о недоразумении со Слезки­

ным может служить следующая записка Р.Б. Гуля к А. Ященко:
«Был Берлин —
— показал письма Слезкина — вскрывающие все Дроздовские мерзости:
1) Слезкин пишет, что получил от Дроздова письмо, в котором Дроздов сооб­

щает, что статью “Я жив” передал в “Нов. Русск. Кн.” — (Я знаю, что она набрана 
для “Веретена”). Это — одно вранье.

2) Затем — Слезкин пишет, что в отчаянном положении и что до сих пор денег 
за проданные Дроздовым книги не имеет, несмотря на его письма о их высылке. Кро­
ме того Дроздов взял себе «комиссию» за продажу в 6000 мар., Слезкин — пишет 
“гнусно! гнусно! гнусно!” по адресу Дроздова.

3) Он опять узнал из № 4 Нов. Русск. Кн., что Дроздов печатает у Гутнова без 
его разрешения “Чертовку” (первую часть “Господина в цилиндре”) — опять негоду­
ет, т. к. Дроздов попросту ворует его деньги в то время как Слезкин, — только что 
выпущенный из Чеки, голодает.

4) Слезкин просит Берлина забрать у Дроздова рукописи, — а Люля пришла к 
Берлину и говорит: “Нет ли рукописей Слезкина — он просит Шуру все взять в его 
распоряжение”.
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5) Берлин просит — Вас поговорить с Дроздовым и все же взять “Я жив”, кото­
рую Слезкин хочет видеть в “Нов. Русск. Кн.” и о которой Дроздов наврал, что пере­
дал.

6) Слезкин просит показать письмо Толстому, — дабы оказать на Дрозд- 
<ов>а во всей это гнусности воздействие» (Коллекция Б.И. Николаевского, № 72, 
п. 60).

Павел Абрамович Берлин ( 1877—1962), упоминаемый здесь в письмах Дроздо­
ва и Гуля, публицист, историк, соредактор (вместе с Н.А. Архипповым) выходивше­
го с дек. 1910 г. журнала Новая Жизнь, автор ряда книг и статей по историческим и 
социальным вопросам. В начале 1922 года приехал из Москвы в Берлин; сотрудни­
чал в НРК и Новостях Литературы. См. о нем справку в HP К, 1922, № 2, стр. 34 и 
некролог Б. Н<иколаев>ского в Социалистическом Вестнике, 1962, № 5—6. Ср. за­
метку: «Еще один невозвращенец. П.А. Берлин из парижского торгпредства», газ. 
Последние Новости (Париж), № 3511, 2 ноября 1930, стр. 1.

Люля (в письме Гуля) — жена Дроздова, дочь нововременца Л.Ю. Гольштейна 
(его «Листки из воспоминаний» появились в № 4 Сполохов, февраль 1922).

Юрий Львович Слезкин (1885—1947) — известный в 10—20-е годы прозаик, 
автор нашумевших перед революцией романов Ветер и Ольга Орг, перепечатанных в 
Берлине в начале 1922 года (см. рецензию Ф. Иванова на оба издания в НРК, 1922, 
№4, стр. 13), друг М.А. Булгакова; большая статья М.А. Булгакова о Слезкине (да­
тирована маем 1922 г.) напечатана в журнале Сполохи (1922, № 11, сентябрь); см. 
также: Л.Е. Белозерская-Булгакова. О, мед воспоминаний. Анн Арбор, 1979, стр. 9; 
А.С. Wright, «Mikhail Bulgakov and Yury Slyozkin», Etudes Slaves et Est-Européennes, 
17 (1972), pp. 85—91 и статьи M.O. Чудаковой в Вопросах Литературы, № 7, 1973, 
стр. 238,243—244. В 1920 году разнесся слух о том, что Слезкин был расстрелян боль­
шевиками во Владикавказе (см.: PK, № 1, стр. 30, а также заметку А. Др<оздов>а 
«Писатели за рубежом», Жизнь, № 8, стр. 30; см. также некролог о нем Дроздова «Па­
мять друга» в газете Голос России, № 158, 18 июля 1920; о Дроздове Ю. Слезкин в это 
время писал в статье «Литература в провинции (Письмо из Владикавказа)», Вестник 
Литературы (Птг.), 1921, № 1, стр. 14).

В 1921 — начале 1922 года в берлинском издательстве «Мысль» вышли две 
ранее не публиковавшиеся вещи Слезкина — «Чемодан» и «Господин в цилиндре». В 
мае 1922 года было сообщено о создании Московского филиала содружества «Вере­
тено», во главе которого стал Ю.Л. Слезкин. В это же время всплыл вопрос о правах 
на издание произведений Слезкина за рубежом. В заметке о Слезкине в разделе «Судь­
ба и работы...» в НРК, 1922, № 6, стр. 34 предлагалось по этим вопросам обращаться 
непосредственно к нему. Публикуемые здесь письма Дроздова и Гуля разъясняют 
подоплеку этой рекомендации. Спустя два месяца в НРК, № 8, стр. 35 было помеще­
но опровержение «Русского универсального издательства», переиздавшего предре­
волюционные романы Слезкина, в котором сообщалось о том, что гонорар был пе­
редан Дроздову. Здесь же, на стр. 35, напечатано и письмо Дроздова, приведшего 
выдержку из письма к нему Слезкина с благодарностью за перевод денег и с предос­
тавлением права на публикацию романа «Столовая гора». Роман этот (из эпохи ре­
волюции и Гражданской войны) вышел в 1924 году в берлинском издательстве «На­
кануне» (кстати, прототипом одного из персонажей романа является М.А. Булгаков); 
до того, в августе—ноябре 1922 года фрагменты романа публиковались в Литера­
турном приложении к «Накануне». В заметке Г. Файмана «Автограф А.В. Луначарс­
кого» (Вопросы Литературы, 1980, № 2, стр. 311) приведен сочувственный отзыв нар­
кома просвещения об этом произведении.

Статья Слезкина «Я жив» (названная в записке Гуля) напечатана в августе 
1922 года в первом номере Веретеныша.
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Дневник Ю.Л. Слезкина, относящийся к 1930-м годам, был недавно опублико­
ван в Вопросах Литературы, 1979, № 9.

10 По-видимому, автобиография Вл. Лидина, напечатанная в НРК, 1922, № 8 
(вышел в октябре), стр. 38—39.

11 Э. Голлербах. «История одной полемики (Вл. Соловьев и Розанов)», Споло­
хи, 1922, № 13 (ноябрь). Сборник писем Розанова к Голлербаху вышел в конце 1922 
года в издательстве Е.А. Гутнова. Ср. также публикацию писем Розанова к Голлер­
баху в журнале Сполохи, № 15—16 (январь—февраль 1923).

12 Датируется по упоминанию романа А. Белого. О нем см. в статье Р.Б. Гуля 
об Андрее Белом, НРК, 1923, № 5—6, стр. 5—10.



Г.В. АЛЕКСЕЕВ

Глеб Васильевич Алексеев (1892—1938) — журналист, дебютировав­
ший в газете Копейка в 1909 году, в 1910-е годы — сотрудник крупнейшей 
русской газеты Русское слово; позднее был назван Горьким талантливым 
«очеркистом». Отправился на фронт в Первую мировую войну, был дваж­
ды ранен. После революции эмигрировал, скитался по Греции, Венгрии, 
Югославии, был матросом на английском корабле, осел на далматинс­
ком острове Шипан, откуда в 1922 году перебрался в Берлин. Как беллет­
рист, Глеб Алексеев выдвинулся именно в Берлине. Помимо повести об 
эмиграции «Мертвый бег» (ср. рецензию Н.Л. Мещерякова в Печати и 
Революции, 1923, кн. 4, июнь—июль, стр. 264—266), сборника рассказов 
Живая тупь и очерков Живые встречи, он выпустил в Берлине переводы с 
украинского и антологии, посвященные Петербургу и деревне в русской 
поэзии. Вместе с А.М. Дроздовым основал эфемерное литературное со­
дружество «Веретено». Выступал с рецензиями в НРК В 1923 году заве­
довал редакцией «Книгоиздательства писателей в Берлине», внезапно 
уехал в Москву (прибыл 7 ноября 1923 г.). В Советском Союзе издал в 
конце 20-х — начале 30-х годов ряд беллетристических произведений; по 
свидетельству Р.Б. Гуля, советские писатели К. Федин и И. Груздев наме­
кали на дружбу Алексеева с известным чекистом Я.С. Аграновым и на 
связь его с органами ГПУ (см.: Новый Журнал, 137, 1979, стр. 79). Автобио­
графия Г.В. Алексеева включена в сборник Писатели. Автобиографии и 
портреты современных русских прозаиков, под ред. Вл. Лидина (М., 1928). 
В 30-е годы принимал участие в горьковских литературных проектах. Был 
репрессирован. Дату его смерти мы приводим по изданию: Архив А.М. 
Горького. Т. X. М. Горький и советская печать. Кн. 2, М., 1965, стр. 386. 
См. о нем также в журнале Литературный Современник (Мюнхен), 1952, 
№ 4, стр. 54.
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1

<8.2.1921>

г. профессору Ященко

Милостивый государь г. редактор.

Позвольте настоящим предложить Вам для напечатания в Ва­
шем уважаемом журнале четыре очерка под общим заглавием «Жи­
вые встречи» (Ив. Бунин, Д. Ратгауз, Б. Лазаревский и Анатолий 
Каменский). О сущности их позволю себе сказать несколько слов. 
При написании их мною руководило желание отразить русского 
писателя в свете революции, дать его духовный облик сейчас на 
виду у событий в России и дать, наконец, факты, которые не мог­
ли не отразиться и отразились на духовном облике того или дру­
гого писателя. Конечно, при этом я контролировал себя тем ду­
ховным обликом писателя, который встал из знакомства с его про­
изведениями.

Первая группа «Живых Встреч» состоит из Ив. Бунина, Д. Рат- 
гауза, Б. Лазаревского и А. Каменского. Я желал бы, если это воз­
можно, чтобы помещена была вся группа в одной книжке и в указан­
ной последовательности.

Вторая группа, работу над которой я теперь заканчиваю, зак­
лючает в себе: Ев. Чирикова, Ив. Наживина, Вл. Лодыженского и 
Г. Вильяма. Затем я предполагаю работать над М. Волошиным, Сер- 
геевым-Ценским, И. Эренбургом и В. Брюсовым и т. д.1

Если очерки мои подойдут Вам и будут Вами взяты — не отка­
жите уведомить меня об этом. Гонорар, ввиду запутанности и валю­
ты и перевода его, всецело предоставляю определить Вам, а переслать 
его можно чеком на любой германский банк.

В заключение позволю себе сообщить о себе: Глеб Васильевич 
Алексеев, сотрудник «Русского Слова» (пом<ощник> редактора 
провинц<иального> отдела, фельетоны под псевдонимом Ноэль), 
затем в последовательности — пом<ощник> редактора «Новостей 
Дня» в Киеве, редактор литературной газеты «Наш Понедельник» 
в Киеве, пом<ощник> редактора «Св<ободной> Речи» в Ростове- 
на-Дону, ныне сотрудник «Общего Дела» В.Л. Бурцева и берлинс­
кого «Руля». Помимо того, был членом редакции офицерской газе­
ты в Москве «Война и Мир» и в последние годы сотрудником «Рус­
ских Ведомостей».
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Мой адрес:
Südslavien, Dalmatia, Dubrovnik, otuk Sipan, Gleb Aleksejev.

С совершенным почтением

Глеб Алексеев.

P. S. Прошу Вас не отказать в любезности распорядиться о высылке 
Вашего журнала с № 1 (если возможно), т.к. достать его в продаже в 
Югославии нельзя.

2

21.III.1921

Многоуважаемый Александр Семенович.

Сегодня только — видите каковы условия писательской работы за 
границей — мне удалось достать первую книжку Вашего журнала «Рус­
ская Книга», из нее я узнал, что мой рассказ «Франц-Иосиф» напечатан 
в пятой книге «Объединения»2. Позвольте же обратиться к Вам с покор­
нейшей просьбой не отказать сообщить, каким образом мог бы я дос­
тать эту книжку журнала, т.к. рукописи второй у меня не сохранилось 
по условиям эвакуации, а она очень нужна мне, т.к. я собираюсь издать 
свои военные рассказы отдельной книжкой. Быть может, вы не отказа­
ли бы в любезности прислать мне эту книгу хоть на время. По минова­
нии надобности я с большой благодарностью верну ее вам.

В ответ на ваше обращение в статье журнала ко всем пишущим 
сообщить о себе дополнительные данные позвольте рассказать вам 
нижеследующее о себе:

За последние два года я работал над целым рядом «рассказов 
военного времени»: за время войны я был офицером. Мною законче­
ны окончательно рассказы: «Живая тупь», «Дыхание войны», «Петр 
Пчелкин», «Самое страшное» и повесть «Мародер». Один из расска­
зов военного времени, а именно «Франц Иосиф» был отдан мною 
«Объединению» и также вошел бы в первую книгу, если бы я сумел 
достать его рукопись или журнал. Два рассказа, взятых В. Севским 
для «Донской Волны», погибли, видимо: Севский расстрелян3, и судь­
ба рукописей моих мне неизвестна. Об издании этих рассказов я веду 
сейчас переговоры с «Русско-Болгарским книгоиздательством», но с 
большей охотой хотя бы часть их издал в Берлине, если бы это было 
возможно. Живя в глухом углу Югославии, я совсем не в курсе сегод­
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няшнего литературного дня. Б.А. Лазаревский4 советовал мне войти 
в переговоры с Дьяковой или «Словом», где издавался Дроздов, но я 
не знаю, точно возможно ли это?

Лето 1920 года мне пришлось прожить в деревне, следствием чего 
явились очерки мои: «Земля пробуждается» (очерки революционной 
деревни). Их отрывками я печатал в «Таврическом Голосе», «Сво­
бодной Речи», «Народной Газете», «Заре России» и в белградской 
«Русской Газете»5.

Помимо того немного работаю над «Живыми Встречами» — че­
тыре из них я послал уже вам. И имею еще законченными «Ев. Чириков, 
В. Лодыженский, Ив. Наживин, Г. Вильям и Вл. Дорошевич». Если вам 
подойдут такие очерки — сходные портреты писателей при огне рево­
люции, я вам их пришлю. Их, эти «Живые Встречи», тоже можно было 
бы издать отдельной книжкой, хотя бы в виде библиотеки «Антик»6.

Буду очень признателен Вам, если Вы сделаете распоряжение о 
высылке мне вашего журнала (от № 2), а также посодействуете, на­
сколько возможно, в деле издания моих произведений в Берлине.

Мой адрес:
Dalmatia, Ragusa (Dubrovnik) otuk Sipan, Gleb Alekseev.

Искренне уважающий Вас Глеб Алексеев. 
21/Ш. 1921, 
Остров Шипан

3

8/IV 1921

Глубокоуважаемый Александр Семенович.

Получил Ваше письмо и журнал «Русская Книга» — приношу 
Вам большую благодарность, т.к., ознакомившись с ним, почувство­
вал себя вновь неоторванным и в литературном курсе.

Ничего не имею против, если «Живые Встречи» будут напеча­
таны в «Голосе России». Очень хотел бы иметь эту газету, т.к. в на­
ших барсучьих норах ее даже купить невозможно, и я, напр., ни од­
ного живого № «Голоса России» до сих пор не видел. В ближайшее 
время постараюсь выслать Вам еще ряд «живых встреч».

Что касается издания отдельной книжкой — кое-что я послал 
по совету Лазаревского издательствам О. Дьяковой и «Мысль» для 
мал<ой> библиотеки, но ответа от них пока еще не имею.
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Сейчас я имею готовую повесть «На потревоженных пажитях» — 
очерки революционной русской деревни. В отрывках — она печата­
лась в газетах Юга России: «Св<ободная> Речь», «Тавр<ический> 
Голос», «Заря России» и в белградской «Русской Газете». Часть ру­
кописей ее взята была Сувориным для «Лукоморья», Лазаревским 
для «Путей России» (ростов<ские> журналы), а также В. Севским для 
его «Донской Волны». Кое-что из этих рукописей безнадежно пропа­
ло, но за последние месяцы я вновь переработал эту повесть и очень 
хотел бы издать ее на русском языке. Тем более, что сейчас она пере­
водится на хорватский язык и в скором времени выйдет отдельной 
книгой.

Тема повести — сегодняшний быт русской деревни, вернее, пор­
треты сельских буржуев и православных коммунаров. Взяло бы та­
кую вещь «Унив<ерсальное> Изд<ательство>», о котором вы пише­
те? Ответьте мне — и я пришлю Вам ее рукопись.

Позвольте еще указать Вам на следующее обстоятельство: в моем 
распоряжении сейчас имеется очень много неиспользованных клише 
большого журнала «Пути России», а также кое-какие рукописи: Слез­
кина, Лазаревского, Ломакина, Дроздова, Л. Столицы, Касаткина- 
Ростовского, Ев. Венского и др. — остатки означенного ростовского 
журнала. Из всего этого материала можно сделать недурной альма­
нах, и если бы, напр., А.М. Дроздов взялся за это дело — я бы мог 
ему выслать все эти материалы.

Мой адрес: Dalmatien (Ragusa), Dubrovnik, otuk Sipan.
В ожидании Вашего ответа

Готовый к услугам

Глеб Алексеев.

4

<6 авг. 1921 >

Многоуважаемый Александр Семенович.

В Вашем письме от 31 марта Вы писали, что передали мои «Жи­
вые Встречи» в «Универ<альное> Книг<оиздательст>во»7, и вместе с 
тем просили разрешения напечатать их предварительно в «Голосе Рос­
сии». Я тогда же ответил Вам, что ничего не имею против напечатания 
их в «Гол<осе> Р<оссии>», буду очень рад, если они (я бы и еще мог 
добавить «Жив<ых> Встр<еч>») выйдут отдельной книжкой и про­

91



сил Вас не отказать в любезности известить меня об их судьбе. Были 
ли они напечатаны? Есть ли возможность выпустить их во «Всеобщей 
библиотеке»? Для «Всеобщей библиотеки», приславшей мне перечень 
своих изданий, среди которых я углядел Лебедева «В огне гражданс­
кой войны» и Зензинова «Русское Устье»—я мог бы предложить только 
что законченную повесть «На потревоженных пажитях», очерки рус­
ской деревни, потревоженной первым шквалом большевизма. Она, 
кажется мне, подошла бы к заданиям издательства, т.к. не носит чисто 
беллетристического характера (что очень сейчас трудно), а является 
рядом очерков, фотографическим (быть может) отображением сельс­
кого быта с некоторой долей публицистики.

Из новых трудов, над которыми я сейчас работаю, позвольте 
назвать вам: «Без родины» (очерки русского изгнания), которые пой­
дут, вероятно, в «Зарницах»8. Это тот же невеселый беженский наш 
быт. «Зарницам» сдал четыре очерка: «Голубые цветы», «Две прав­
ды», «Скучно» и «Смерть серебряного голубя»9.

Всей душой стремлюсь приехать в Берлин, т.к. здесь кусок хле­
ба приходится добывать тяжелым физическим трудом (я арендую 
небольшое имение на острове Шипане), и жду как праздника приез­
да А.М. Дроздова, который обещает навезти для совместного проче­
та целую кучу рукописей своего нового журнала10, и взамен отдыха у 
меня — увезти меня с собой в Берлин.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и ждать от вас ответа 
о судьбе моих рукописей.

Искренне уважающий Вас

Глеб Алексеев. 
Адрес: Gleb Aleksejev, otuk Sipan, Dubrovnik, Südslavien.

6 августа 921 года.

5

Многоуважаемый Александр Семенович.

Позвольте предложить Вам для «Русской Книги»—две заметки11.
Вместе с тем я хочу побеспокоить Вас большой просьбой. Обсто­

ятельства (целый ряд их) требуют моего личного приезда в Берлин, я в 
каменистой глуши своего острова не знаю, как, куда и с какого рода 
заявлением нужно обратиться. Дроздов писал мне, что очень хочет 
приехать ко мне, я исхлопотал ему визу, но не едет и вероятно не при­
едет. Назад в Берлин по переписке мы предполагали вернуться вместе.
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Сейчас приходится мне ехать одному. Зная за наверное, что визы мне 
не дадут, если за меня не будут хлопотать в самой Германии, я решил 
побеспокоить об этом Вас и его, А.М. Думаю, что если бы я указал, 
что еду в Германию, в Берлин, крупный русский издательский центр, 
издаваться, и это заявление мое поддержали бы Вы и А.М. — мне уда­
лось бы в начале октября приехать на месяц-полтора12.

Если эта просьба моя не затруднит Вас, буду очень признателен 
за любезность.

Готовый к услугам и искренне уважающий Вас

Глеб Алексеев. 
21 августа н.с. 1921 года.
о. Шипан.

6

<5. 11.22 Berlin>

Многоуважаемый Роман Борисович.

Простите за надоедливость. Но в заметке о «Книгоизд<атель- 
стве> писателей» обязательно надлежит сделать поправку:

1) Зарубежный сборник — выбросьте всю целиком, а вместо нее 
поставьте без фамилии:

1) «Одиссея» — зарубежный сборник13.
И больше ничего. Толстой с Эренбургом не укладываются в одну 

книгу. Очень прошу во избежание новых меж ними недоразумений14.

Ваш Гл. Алексеев.

7

Berlin, 29 декабря 1922

Многоуважаемый Александр Семенович.

Посылаю вам пару заметок, о которых говорил в «Доме Ис­
кусств»15.

Буду очень признателен, если найдете возможность поместить.
Искренне преданный

Глеб Алексеев.
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8

27 февраля 1924
Москва

Дорогой Александр Семенович.

Воротясь из дальних странствий — нашел ваше письмо. Конечно, 
я постараюсь сделать все, что только возможно в отношении этой ва­
шей просьбы. Но боюсь, что окажусь бессильным. Наркоминдел — это 
такое огромное учреждение, что в нем можно с головой потонуть даже 
знающему человеку, а мне, европейцу и иностранцу, тем паче. Как толь­
ко добьюсь каких-либо результатов — немедленно вам сообщу16.

Что касается Волошина, то я уже перевел ему 30 дол<ларов> 
аванса в счет гонорара и потому вы можете быть теперь спокойны. 
Дело с его гонораром затянулось не по моей вине, мне очень неловко 
перед ним и вами17.

Крепко жму вашу руку, что с особенным удовольствием сделал 
бы здесь в Москве. Когда вы наконец приедете домой, устанете от 
сутолоки и машинного визга заграничной жизни?

Искренне Ваш

Глеб Алексеев.

ПРИЛОЖЕНИЕ18

Здравствуй, дорогой Аминад Петрович, шлю тебе привет из да­
лекой Далмации, куда, наконец, выбросила меня судьба. На проч­
ные берега. Расскажу тебе о себе немного и о наших близких сора- 
ботниках. После Одессы много и долго странствовал я по вооружен­
ным силам юга России, попал в Турцию, потом в Грецию, потом в 
Далмацию, где из литератора российского превратился в помещика, 
и довольно крупного. Живу в цветах, виноградниках, фруктовом саду, 
но работаю мало — дописываю книгу мою «Земля пробуждается», 
отрывки которой печатались и в Крыму, и в Ростове, и в Новорос­
сийске, и в Белграде. Помаленьку пишу в «Общее Дело», буду очень 
рад, если и ты отведешь мне маленькое местечко в своем журнале19, 
поставишь меня в список сотрудников и вышлешь его мне.

А.И. Ксюнип20 в Белграде. Думаю, что он приедет ко мне, так 
как вообще, если мне повезет в моем новом занятии, я хочу устроить 
у себя уголок отдыха для писателей русских.
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Вилли21 убит. Увы! — это известно теперь довольно точно после 
поездки Ксюнина в Севастополь. И при том как глупо убит. Как тебе 
известно, он никогда не был офицером, но когда Добрармия дошла 
до Орла, Вилли одел погоны и очень нравился в них дамам. Когда 
Добрармия откатилась к Ростову, «друзья», которых у Вилли всегда 
было много, устроили его на фронт, и вот в декабре в Ростове, когда 
наши уже отошли, Вилли для чего-то поскакал с разъездом в город, 
напоролся на разъезд большевиков и был зарублен на улице. Жену, 
Елену Алексеевну, он оставил еще в Одессе, по слухам, она в монас­
тыре.

Женя Венский22 неизвестно где. Он в момент отступления из 
Екатеринодара оставался в нем в сыпном тифу. Виктор Севский рас­
стрелян. Ни о Пильском23, ни о Васе Регинине24 — не имею никаких 
сведений около года.

Вот тебе невеселые новости, если только ты не слышал ранее 
обо всем, что я тебе пишу.

Если у тебя в редакции бывает Б.А. Лазаревский, скажи ему, что 
я жив (в Ростове я лежал в тифу, когда в него входили большевики, и 
в тифу же ушел пешком из города), и сообщи ему мой адрес.

Жду от тебя вестей и журнал.
Мой адрес: Dalmatia, Ragousa, otuk Sipan, Gleb Aleksejeff.

Твой Глеб Алексеев. 
5 февраля н.с. 1921.

КОММЕНТАРИИ
1 «Живые встречи» в НРКопубликованы не были. Из упомянутых Г.В. Алексе­

евым в этом и следующем письме очерков в печати появились только очерки о Буни­
не, Лазаревском, Анатолии Каменском, Дорошевиче и Наживине. Часть очерков впер­
вые была напечатана (начиная с марта 1922 г.) в журнале А.М. Дроздова Сполохи. 
Отдельной книжкой «Живые встречи» (включавшие, кроме названных, портреты Ре­
мизова, А.Н. Толстого, А. Белого и С. Есенина, написанные в Берлине) вышли в на­
чале 1923 г. в серии «Книга для всех» берлинского издательства «Мысль».

2 См. заметку об Алексееве в обзоре «Судьба и работы...», РК, № 7, стр. 16.
3 Виктор Севский (Вениамин Алексеевич Краснушкин), журналист, сотрудник 

Освага, автор брошюры «Ген. Корнилов», Ростов-на-Дону, 1919. Ср. некрологичес­
кую заметку о нем Б. Хар<итона>в газете Наш век (Пг.), № 51 (75), 19 (6) марта 1918, 
стр. 2.

4 Б. Лазаревский в это время находился в Париже.
5 Эти сведения вошли в справку о Г.В. Алексееве в РК, № 4, стр. 13.
6 Известная до революции московская издательская антреприза В. Антика.
7 «Русское универсальное издательство» в Берлине.
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8 Ср. справку об Алексееве в РК, № 7—8, стр. 22.
9 Позднее появились в газете Руль.

10 Начавшие выходить с ноября 1921 г. Сполохи.
11 О каких заметках идет речь, не установлено.
12 Глеб Алексеев переехал в Берлин в январе 1922 года (см. НРК, 1922, № 5, 

стр. 32).
13 Речь идет о заметке, напечатанной в НРК, 1923, № 2, стр. 41. (В этом же 

номере, кстати, были помещены отрицательные отзывы А. Бахраха на сборник Одис­
сея, под ред. Г. Алексеева, и на его повесть «Мертвый бег».)

14 Письмо написано в разгар конфликта, произошедшего в связи с публикаци­
ей в Литературном приложении к «Накануне» фельетона И. Василевского «Тартарен 
из Таганрога».

15 Одна из них — явно рецензия на «Южный альманах» (Симферополь, 1922), 
напечатанная в НРК, 1922, № 11—12.

16 Очевидно, речь идет о бракоразводном деле А.С. Ященко.
17 Гонорар за вышедшие в Книгоиздательстве писателей в Берлине две книги 

Волошина — Стихи о терроре и Демоны глухонемые.
18 Мы печатаем в приложении письмо Глеба Алексеева к Дону Аминадо 

(А.П. Шполянскому, 1888—1957), известному писателю-юмористу, поскольку оно со­
держит сведения, дополняющие включенные в настоящий том материалы. Письмо 
хранится в Бахметевском архиве Библиотеки Колумбийского университета.

19 Журнал Зеленая Палочка, выходивший в Париже в октябре 1920 — январе 
1921 года.

20 Известный в дореволюционные годы журналист.
21 Вилли (Владимир Евсеевич Турок), один из «королей» русской журналисти­

ки до революции. Упомянут в книге Алексеева Живые встречи (стр. 33).
22 Евгений Венский (Евгений Осипович Пяткин, 1885—1943) — поэт, сотруд­

ник «Сатирикона».
23 Петр Моисеевич Пильский (1876—1941), знаменитый одесский и петербургс­

кий журналист. С начала 20-х годов поселился в Риге, где стал видным сотрудником 
газеты Сегодня. См. о нем статью: Николай Саввич. «Критик-художник (к 70-летию 
со дня рождения Петра Пильского)». Грани, № 3, январь—март 1947, стр. 39—40. 
Основатель в 1917 году знаменитой «Первой Всероссийской школы журнализма» (см. 
о ней: «Школа журнализма (Выпускной акт)», газ. Молва (Птг.), № 4, 10 (28) июня 
1918, стр. 3 и воспоминания П. Пильского «Литературные края» в ревельской газете 
Последние Известия, № 41 и 48 за 12 и 19 февраля 1923 г.).

24 Об известном дореволюционном и советском журналисте В. Регинине (1883— 
1952) см. в кн.: Эм. Миндлин. Необыкновенные собеседники. Литературные воспоми­
нания. Изд. 2, М., 1979, стр. 245—247.



ю.в. ключников
Ученый-специалист по международному праву, до революции — при­

ват-доцент Московского университета, сотрудник газеты Русское Слово, 
Юрий Вениаминович Ключников (1886—1938) был в годы революции ак­
тивным деятелем антибольшевистского движения, участвовал в Ярославс­
ком восстании и занимал пост министра иностранных дел в правительстве 
Колчака. В Париже вступил в 1919 г. в партию народной свободы, но вско­
ре, уверовав в «гений Ленина» (см. его статьи в книге На великом истори­
ческом переломе. Берлин, 1922, см. также: В. Т<атаринов>. «Оправдание 
зла (Лекция пр.-доц. Ключникова)», Руль, № 279, 16 (3) октября 1921), воз­
главил сменовеховское движение, был участником сборника 1921 г. и ре­
дактором парижского еженедельника (1921—1922) Смена Вех. В конце 
1921 г. переехал из Парижа в Берлин, где, вместе с Ю.Н. Потехиным, осно­
вал газету Накануне. Сменовеховские идеи Ключников изложил и в напи­
санной им в Париже пьесе «Единый куст. Драматические картины из рус­
ской жизни», отдельным изданием вышедшей в Книгоиздательстве писате­
лей в Берлине в начале 1923 г. (Об обсуждении ее в парижских русских 
литературных кругах см. в воспоминаниях Д. Аминадо Поезд на третьем 
пути, Нью-Йорк, 1954, стр. 282—283.) По предложению Ленина, Ключни­
ков был включен (в качестве эксперта) в советскую делегацию на конфе­
ренции в Генуе. Летом 1922 г. Ключников вместе с Потехиным совершил 
турне по Советскому Союзу, в ходе которого ему была предложена кафед­
ра международного публичного права в Московском университете (см.: 
Руль, № 503, 27 (14) июля 1922, стр. 2); об этой поездке см. в статье: И.Я. 
Трифонов. «Из истории борьбы Коммунистической партии против смено­
веховства», История СССР, 1959, № 3, май—июнь, стр. 64—82. В августе 
1923 г. Ключников вместе с другими берлинскими сменовеховцами — 
И.М. Василевским (He-Буквой), А.В. Бобрищевым-Пушкиным и А.Н. Тол­
стым — вернулся в Советский Союз и стал заведующим кабинетом между­
народной политики Коммунистической Академии (см. об этом в письме 
И. Лежнева к Н. Устрялову от 12—19 августа 1923 г., подготовленном к 
печати М. Агурским, Slavica Hierosolymitana, vol. V—VI, 1981). О нем и о его 
сподвижниках см. в статье Р.П. Катаньяна «Предшественники вредительства», 
Красная Новь, 1931, № 1, стр. 113—124. Погиб в период «ежовщины».
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25.IV. 1921

Многоуважаемый Александр Семенович!

Прочел в «Новом мире»1 объявление о Вашем журнале «Русская 
Книга» с подробным оглавлением третьего №. — В Париже нам так 
и не удалось побеседовать (отнюдь не по моей вине) и потому я не 
могу судить, насколько мы могли бы делать совместно общее дело. 
Да и времени прошло много со времени Вашего пребывания в Пари­
же: изменились обстоятельства, изменились цели и люди.

Ввиду всего этого я позволяю себе обратиться к Вам с просьбой: 
сообщите мне, могу ли я быть полезным Вашему журналу и чем именно. 
Вот уже год, как я отстаиваю мысль о прекращении вооруженной борь­
бы с большевистским правительством, а теперь (тоже уже довольно дав­
но) я полагаю, что всякие вообще «срывы» советской России были бы 
лишь во вред России. Нет такой силы, которая могла бы прийти на сме­
ну теперешнему режиму, разломав все сделанное им, и которая вместе с 
тем могла бы сама что-то осуществить и что-то хорошее создать. Спасе­
ние России и остальных народов в естественной эволюции к новым фор­
мам социальной жизни, требуемой и сознанием приобретших небыва­
лую политическую силу трудящихся масс, и событиями последних лет. 
Если эта эволюция не сумеет осуществиться, то взамен нее придет миро­
вая революция. Tertium non datur. Бороться с этими эволюцией или ре­
волюцией по рецептам Керенского, или Милюкова, или Струве — зна­
чит в лучшем случае играть невольно им же в руку («но какою ценой!»), 
а в худшем играть в руку самой дьявольской анархии.

Таково —основное в моем политическом настроении, которое долго 
вынашивалось и, надеюсь, способно выдержать всякие испытания.

Если, как я могу предполагать, подобное настроение не способ­
но отпугивать Ваш журнал, мы могли бы столковаться и относитель­
но того, что Вам могло бы быть нужным от меня для него2.

В Париже появилось довольно много книг, о которых следова­
ло бы написать. У меня имеется очень интересная книга Н.В. Устря­
лова, присланная им мне из Харбина3. Есть у меня много своих тем, 
на которые хотелось бы написать, но во Франции нет соответствую­
щего русского органа.

С искренним приветом
Ю. Ключников.

(Юрий Вениам<инович> Ключников)

профессору А.С. Ященко
32, г. La Fontaine 
Paris (XVI)
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КОММЕНТАРИИ
1 Просоветская газета, выходившая в Берлине с 30 января 1921 г. и закрывшая­

ся перед основанием газеты Накануне.
- Статей Ключникова в РК и НРК не появлялось. Справка о нем помещена в 

РК, №4, стр. 17.
3 Н. Устрялов. В борьбе за Россию. Сборник статей. Харбин. «Окно», 1920.



А.Н. ТОЛСТОЙ

Публикуемые ниже письма одного из самых крупных русских советс­
ких прозаиков Алексея Николаевича Толстого (1882—1945) «окружают» 
самый драматический эпизод его биографии — вхождение в газету Нака­
нуне и решение о возвращении в Россию. А.С. Ященко и А.Н. Толстой — 
близкие знакомые и друзья с дореволюционных времен. Ср. воспоминания 
С.И. Дымшиц-Толстой о совместной поездке Толстых и супругов Ященко 
в Париж в 1911 году (см. сборник Воспоминания об А.Н. Толстом, М., 1973, 
стр. 81—82; здесь же характерное свидетельство о расхождении Толстого и 
Ященко по вопросу об отношении к убийству Столыпина). К тому же вре­
мени относится первая, по-видимому, статья Ященко об А.Н. Толстом 
(«Тайна любви в современной русской литературе», Новая Жизнь, 1911, № 7, 
стлб. 122—130). По мемуарному свидетельству Н.В. Крандиевской, после 
одной из бесед с Ященко Толстой вынес решение о прекращении работы в 
1915 году над романом «Егор Абозов» (см. сб.: Воспоминания об А.Н. Тол­
стом, М., 1973, стр. 108; Н. Крандиевская-Толстая. Воспоминания. Л., 1977, 
стр. 117—118).

Если судить по сохранившимся в архиве Николаевского письмам Тол­
стого, контакты его с Ященко возобновились, после приезда писателя в Па­
риж, в связи с издательскими делами. Письма эти освещают роль Ященко 
(работавшего в книготорговой и книгоиздательской фирме «Москва») в орга­
низации немецкого издания сочинений А.Н. Толстого в 1919—1920 годах. 
Они вводят нас в обстановку первоначальной работы над романом Хожде­
ние по мукам, обнажая непарадную, бытовую сторону жизни и круг настрое­
ний писателя. Несмотря на то, что в них нет ничего, что не было бы известно 
исследователям творчества А.Н. Толстого по другим опубликованным ис­
точникам, самая стилистика интимного изложения бытовой и идеологичес­
кой проблематики, занимавшей писателя, оживляет наше представление о 
Толстом.

«Декларативное» письмо Толстого от 16 февраля 1920 года свидетель­
ствует о наметившемся единомыслии Ященко и Толстого по отношению к 
новой государственной власти в России. Для Ященко в 1920—1921 годах твор­
чество Толстого — олицетворение наиболее «здоровых» потенций в русской 
беллетристике. Его оценка первых глав Хождения по мукам говорит об осо­
бых ожиданиях, сопровождавших появление нового сочинения Толстого: 
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«Это — первое истинно художественное изображение в широком эпосе того 
предвечерия, что предшествовало темной ночи нашей революции и смуты. 
Сама же эта ночь пока еще не освещена светом поэтического слова. Она еще 
ждет своего поэта, кто овладеет ею так, как А. Толстой овладел предсмерт­
ным развалом» (PK, № 1, стр. 7). А.Н. Толстой, бесспорно, казался Ященко 
символом живой преемственности русской литературы, естественным про­
должением «реалистической» (в его глазах господствующей) линии русской 
классики, с которой русская проза свернула на короткое время в предрево­
люционный период. (Ср. статью Ященко о Толстом, опубликованную нами 
в Приложениях к письмам.) Но бурные события литературной жизни 1921— 
1922 годов, повлекшие за собой резкие изменения в общественной и литера­
турной позиции писателя, вызвали и пересмотр ященковской оценки твор­
чества Толстого. Замечательно, что, при обычно восторженной реакции жур­
нала Ященко на другие книги Толстого, в НРК так и не появилась рецензия 
на роман Хождение по мукам. Объясняется это не только тем, что интерес 
Ященко сместился, под влиянием Эренбурга и Пильняка, в сторону нового 
поколения прозаиков, но и общим охлаждением к собственным прежним сти­
листическим прогнозам. Характеристика центрального произведения Тол­
стого основывается теперь у Ященко на уроках, вынесенных из знакомства с 
новой русской прозой. В своем обзоре послереволюционной литературы 
Ященко писал:

«Наряду с “новыми”, молодыми продолжали писать и “старые” писа­
тели. Из этих писателей, сложившихся еще до революции, наиболее плодо­
витым оказался Алексей Толстой. За эти годы он успел написать два романа, 
детскую повесть, несколько книг рассказов и одну театральную пьесу. Са­
мым удачным из всего им написанного, соответственно характеру его даро­
вания, должна быть признана повесть “Детство Никиты” и драматический 
гротеск из времен Екатерины II “Любовь — книга золотая”. В них много 
добродушия, юмора, причудливой фантазии и нежности. Большой роман 
его — “Хождение по мукам” интересен и в отдельных частях талантлив, но 
едва ли может претендовать на ту роль, которую он, по-видимому, ставит 
себе, — быть началом широкого эпоса русской жизни перед войной, во вре­
мя войны и революции и после них. Для этого Толстому не хватает ни конст­
руктивного таланта композиции романа, ни понимания художественных пер­
спектив, ни пафоса сердечной любви, ни философского гения, а главное — у 
него нет твердого убеждения, вследствие чего его изображение и понимание 
жизни, может быть сами по себе и правильные, не убедительны для читате­
ля. Но роман этот полон тонких наблюдений, ярких фигур и Толстому свой­
ственного природного юмора. Насколько удачен его новый “фантастичес­
кий” роман “Аэлита (Закат Марса)”, начавший печататься в “Красной Нови”, 
сказать пока еще трудно» (НРК, 1922, № 11—12, стр. 4—5).

Слова об отсутствии «конструктивного таланта композиции романа» у 
Толстого в приведенной цитате несомненно восходят к пропаганде «конст­
руктивизма» в писаниях Эренбурга 1921—1922 годов. После приезда в Бер­
лин в октябре 1921 года А.Н. Толстой был привлечен к участию в НРК. Но 
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замечательно, что его присутствие в журнале регулярно и, по-видимому, це­
леустремленно «уравновешивается» соседством Эренбурга, этого противопо­
ложного полюса литературной современности. Это ярко проявляется в факте 
публикации в одном и том же номере (1922, № 1), рядом, двух статей, Толсто­
го и Эренбурга, об одних и тех же книгах Есенина — поэта, творчество кото­
рого составляло в тот момент «национальную» загадку. По А. Толстому, орга­
нически свойственен Есенин именно «деревенской», «деревянной» Руси: «Кому 
нужно, чтобы вы изо всей силы притворялись хулиганом?—вопрошал А. Тол­
стой. — <...> Не верю, честное слово... Милый Есенин, не хвастайте... Вас 
обманули, что луна — контрреволюционна... А “хулиганы”, скифы, вращаю­
щиеся башни и поэзобетоны превратились уже просто в уездный эстетизм». 
Для Эренбурга, наоборот, существо поэзии Есенина — в соответствии эпохе 
Татлина, в принадлежности к русскому литературному авангарду. «Только в 
годы революции мог родиться поэт — Есенин, — возражала заметка Эрен­
бурга Толстому. — В ее пламенах немеют обыватели, и фениксом дивных сло­
вес восстают испепеленные поэты. Русская деревня, похерившая Бога и хра­
нящая, как зеницу ока, храм, схватившая свободу и спрятавшая ее вместе с 
керенками в сундучок, ревет и стонет в этих книгах. Город, потеряв, — обрел; 
деревня, обретя, — потеряла <...> Когда же вы поймете, церемонные весталки 
российской словесности, что самогонкой разгула, раздора, любви и горя за­
хлебнулся Есенин? Что “хулиган” не “апаш” из костюмерной на ваших бы­
лых bal-masqué; а огненное лицо, глядящее из калужских или рязанских ро­
щиц? Страшное лицо, страшные книги». Демонстративно сталкиваются Эрен­
бург и Толстой и в разделе «Писатели — о себе» (см. НРК, 1922, № 4, стр. 
42—45). Ср. символический рассказ Р. Б. Гуля о том, как «мирил» друг с дру­
гом Эренбурга и Толстого Ященко в редакции НРК в конце 1922 года (см.: 
Новый Журнал, 132, 1978, стр. 55). Было бы ошибкой видеть в таком «уравно­
вешении» простое стремление к сглаживанию углов: сама литературная дей­
ствительность оставляла Ященко в недоуменном выжидании и неясности.

Мы публикуем ниже только те из писем Толстого, хранящихся в архи­
ве, которые представляют определенный историко-литературный интерес.

1

<1 окт.1919>

Профессору Александру Семеновичу Ященко

Дорогой Александр Семенович, получил твое письмо от 28/1Х с 
предложением о продаже моих сочинений на немецком языке1.

На условия, указанные тобою, я согласен. Матерьял вышлю в 
следующем порядке: немедленно II том «Наваждение», с присоеди­
ненным к нему рассказом «В бреду»2. (Если издатель найдет, что ма- 

102



терьяла для книг мало, то я дошлю еще рассказ в 2 листа: «Под во­
дой», но хотелось бы издать книгу без него, чтобы сохранить цель­
ность.) Матерьял нужно расположить в следующем порядке:

1) «В бреду», 2) «Катя», 3) «Милосердие», 4) «Солдат и черт», 
5) «День Петра», 6) «Наваждение», 7) «Пасынок», 8) «Синица»3. За­
тем, я вышлю IV том — роман «Хромой барин», V том — роман «Зем­
ные сокровища», III том — «Искра», VII том — пьесы, VI том — 
пока без названия, и, наконец, самое главное I том — роман «Сквозь 
дым и пыль» (название не совсем установленное)4. Всего, стало быть, 
7 томов. (Для русского издания будет 9 томов.) Прислать сразу все 
книги не могу потому, что почти половину из них нужно будет пере­
писать. Роман «Сквозь дым и пыль» еще не кончен. (Несомненно для 
немецких читателей он представит наибольший интерес.)5

Относительно пьес поступай так, как ты мне пишешь, — пускай 
переводят и авторизируют. В ноябре я буду в Берлине и тогда сам 
попробую завести связи с театрами.

При этом письме посылаю тебе дополнительную доверенность 
на продажу моих сочинений на немецком языке.

Крепко жму твою руку.
Все тебе кланяются.

Твой гр. Алексей Н. Толстой.

2

7 октября 1919 г.

Получил сейчас твое второе письмо. Вслед за книгой «Наваж­
дение» вышлю первую часть нового романа. Пока она будет перево­
диться и набираться — вышлю остальное.

А.Т.

3

22 декабря 1919 г.

Милый Сандро, посылаю тебе три вещи: 1) пропавшую на по­
чте часть «Хромого барина», 2) Статью обо мне М. Ландау 6и 3) про­
должение «Хромого барина».
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Через три дня вышлю продолжение «Хождения по мукам», гла­
ва И, 12, и 13. Они совсем закончены и отделаны.

Роман затянулся потому, что я всю осень плохо себя чувствовал 
и работал хотя каждый день, но помалу. Теперь работа опять пошла 
хорошо.

Журнал наш, ежемесячный, выйдет первой книгой в январе — 
320 стр.7 В продаже он будет 6 фр. Для Германии, по-моему, нужно 
назначить 15 фр. Возьмись за распространение его и продажу и бу­
дешь богат. Тебе было послано официальное письмо из редакции, 
но, кажется, по старому адресу. Я попрошу, чтобы написали еще. Этот 
журнал я выдумал для того, чтобы печатать там роман.

Пока прощай, обнимаю тебя и поздравляю с Новым годом. 
Наташа8 тебе кланяется и просит не сердиться почему она не пишет, — 
дело в том, что она теперь проходит теорию музыки с Сашкой Ком- 
<аровым>9, пишет контрапункты и совсем спятила.

Если в час Нового года около тебя будет находиться хорошень­
кая мордочка, то поцелуй ее также и от меня.

Твой Толстой.

4

9 Janvier <1920>/27 декабря < 1919>

Милый Александр Семенович!

Не сердитесь, что не ответила сразу, — я давно собиралась Вам 
написать.

Ваше письмо я получила, была тронута, польщена и сразу же 
села писать заметку об Алеше. Но это оказалось так же трудно, как 
писать о самой себе. Выходило очень восторженно и очень неубеди­
тельно, одним словом — жена о муже.

Кончилось тем, что сам Алеша поставил крест на этом пред­
приятии и обратился к Ландау. Статья Ландау, кажется, уже выслана 
Вам, — получили ли?

На днях кончаю переписывать «Хромого барина», думаю, че­
рез неделю можно будет выслать конец. У меня теперь новое увле­
чение (шить бросила). — Саша Комаров дает мне уроки гармонии. 
Это так увлекательно, что может заполнить всю жизнь. Я занима­
юсь по несколько часов в день, пишу хоралы, прелюды. Саша меня 
хвалит, Алеша уважает, и так как он — «взятый от сохи» — в воп­
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росах музыки, то не стесняется утверждать (даже при посторонних), 
что я лучше — Баха. Мы живем в меблированной квартире, модной 
и дорогой, с золотыми стульями в стиле «Каторз шешнадцатый», с 
бобриками с зеркалами, но без письменных столов. Все удобства 
для «постельного содержания» и для еды, но не для работы. Гово­
рят, таков стиль всех французских квартир, а так как мы одну поло­
вину дня проводим все же вне постели, то и не знаем, где нам при­
дется приткнуться с работой; Алеше кое-как примостили закусоч­
ный стол, я занимаюсь на ночном, мраморном, Федя готовит уроки 
на обеденном.

Обходятся нам все эти удобства не дешево, 1500 фр. в месяц! С 
нового года я начала искать квартиру подешевле и поудобнее, ибо 
эта (которую нашел нам дядя Сережа10) даже ему становится не по 
карману.

Я рада, что Вам нравится Алешин роман. Правда, если дотянет 
так же до конца — это будет лучшая его вещь.

Последние дни напала на него тоска — уж очень плохи вести из 
России!

Отвлекают от работы также дела, журнал, люди, добывание де­
нег11.

Но все же работает он ежедневно и много. Иногда — кутим, 
много раз сожалели, что нет здесь Вас. Знакомых много, чаще всего 
бываем у Львова — и я и Алеша, оба, очень полюбили его12. Всего 
лучшего. Пишите о себе, не только о делах.

Алеша, дядя Сережа и дети шлют привет.

Ваша Н. Толстая.

5

16 фев<раля> 1920 г.

Милый Сандро, не отвечал я тебе до сих пор потому, что со дня 
на день хотел вместе с письмом послать две главы 14 и 15, но, если бы 
ты знал, до чего медленно идет работа! Иногда я прихожу в уныние, 
иногда мне кажется, что так, все-таки, и нужно. Ты не забудь, что 
мало-мальски серьезные романы пишутся годами. Я же две почти 
трети написал в 8 месяцев. И еще — Господь Бог сохранил меня от 
того, чтобы не кончить роман в октябре, ноябре. С тех пор я очень, 
очень многое понял и переоценил.
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Я совсем согласен с тобой в твоем взгляде на Россию13. Знаешь, 
к этому подходят теперь почти все. За один год совершилась огром­
ная эволюция; в особенности в сознании тех, кто стоит, более или 
менее, в стороне. Те, кто приезжает из России, — понимают меньше 
и видят близоруко, так же неверно, как человек, только что выско­
чивший из драки: морда еще в крови, и кажется, что разбитый нос и 
есть самая суть вещей.

Когда началась катастрофа на юге, я приготовился к тому, что­
бы самому себя утешать, найти в совершающемся хоть каплю хо­
рошего. Но оказалось, и это было для самого себя удивительно, что 
утешать не только не пришлось, а точно помимо сознания я понял, 
что совершается грандиозное — Россия снова становится грозной и 
сильной. Я сравниваю 1917 год и 1920, и кривая государственной 
мощи от нуля идет сильно вверх. Конечно, в России сейчас очень не 
сладко и даже гнусно, но, думаю, мы достаточно вкусно поели, креп­
ко поспали, славно побздели и увидели, к чему это привело. Прихо­
дится жить, применяясь к очень непривычной и неудобной обста­
новке, когда создаются государства, вырастают и формируются на­
роды, когда дремлющая колесница истории вдруг начинает 
настегивать лошадей, и поди поспевай за ней малой рысью. Но хо­
рошо только одно, что сейчас мы все уже миновали время чистого 
разрушения (не бессмысленного только в очень высоком плане) и 
входим в разрушительно-созидательный период истории. Доживем 
и до созидательного.

Вообще, мне очень бы о многом хотелось побеседовать с тобой. 
Писать я очень не люблю. Думаю, что в марте буду в Берлине, и вот 
по каким делам. Мы хотим Грядущую Россию печатать в Германии 
и просить тебя взяться за это дело14. Получать будешь ты 1000—1500 
фр. в месяц. Думаю, что тебя это может заинтересовать. Подробнос­
ти не пишу, пот<ому что> хозяйственными делами не заведываю. И 
затем второе — гораздо более крупное дело. Здесь создается крупное 
издание: 6 томов по русской истории и искусству. Капитал 720 ты­
сяч. Я приглашен главным редактором. В течение двух недель—дело 
должно оформиться, т.е. нам выдадут двухсоттысячный аванс и тог­
да мы приступаем к первому тому15. Тогда же я тебе напишу подроб­
ности и пошлю программу. (Кстати, я хочу от тебя статью по одному 
из вопросов, плата будет 150 фр. за страницу большого формата.) 
Первый том может быть будем печатать здесь, но остальные, конеч­
но, в Германии. И к тебе опять обращусь с просьбой взять на себя 
печатанье. С этого, я думаю, ты будешь иметь тысяч 5—7 франков за 
каждую книгу.
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Теперь же, Сандро, будь добрый, разузнай условия печати в Гер­
мании, т.е. стоимость набора, печати, цены на бумагу и затем то, где 
лучше типографии: в Берлине или Лейпциге, — и напиши мне.

500 экземпляров «Грядущей России» <будут> тебе посланы. 
Вторая книжка выходит в начале марта, если твоя статья не запозда­
ет — успеем поместить и в первой книге16.

На днях высылаю тебе, наконец, 14 и 15 главы «Хождения по 
мукам» и окончание «Хромого барина».

Крепко обнимаю тебя.

Твой Толстой.

Прости, если письмо неряшливо, — ненавижу писать.
Наташа шлет тебе горячий привет.

б

10 апреля 1920 г.
Милый Сандро, вот уже больше месяца от тебя ни слуху ни духу. 

Я готовлю тебе посылку трех глав, — 16, 17 и 18, но боюсь, — посы­
лать ли по прежнему адресу? Пожалуйста, напиши мне следующее: 
1) получил ли ты всего «Хромого барина» и «Приключения Растеги- 
на», «Земные сокровища»17.
2) Как обстоит дело с моим немецким изданием, т.е. когда они дума­
ют выпускать книги и когда думают платить.
3) Как обстоит дело с моими пьесами. Я слышал, что в Берлине 
Шмидт и Полевицкая организуют русский театр18. Узнай, пожалуй­
ста, также и это. Я не оставляю мысли переехать в Германию и меня 
очень заботит устройство моих литературных дел.

«Хождение по мукам» переводится на французский и английс­
кий языки19, конец романа мне уже ясен, только очень много забот и 
дел, чтобы сразу его закончить, да это, кажется, и к лучшему, что я 
не поспешил с ним: — последующие главы выходят лучше предыду­
щих.

С большим историческим изданием пока заминка из-за обще­
политических дел, — люди, обещавшие деньги, сами сейчас пока без 
денег. Журнал мы будем печатать в Германии, но пока опять все это 
время была задержка с деньгами и еще с тем, что прежний распрост­
ранительный аппарат ни к черту не годится. Теперь мы организуем 
агентурный аппарат. На днях должно оформиться дело с крупным 
русским издательством на паях. Тогда я тебе напишу подробно обо 
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всем. Господи Боже, до чего в современных условиях трудно рабо­
тать! Революции, забастовки и, главное, нет энергичных людей, — 
все сопли, сплошные сопли. Пожалуйста, напиши мне обо всем под­
робно. Тебе все кланяются. Обнимаю тебя.

Толстой, 
av. Alphonse XIII.

7

2 мая 1920 г.

Милый Сандро, до сих пор я не отвечал на твое письмо от 9 ап­
реля потому, что не мог, да и сейчас не могу еще дать ответа ни в ту 
ни в другую сторону.

Дело в том, что здесь по моей инициативе организуется К<ни- 
гоиздательст>во «Русская земля». Цель — издание отбора современ­
ной русской беллетристики. Дело с К<нигоиздательство>м почти уже 
завершено, думаю, что дней через 10 мы начнем функционировать20. 
Издавать книги в нашем К<нигоиздательст>ве будет значительно 
выгоднее, чем где бы то ни было. Но, разумеется, возникшее в Берли­
не К<нигоиздательст>во «Земля» может сильно подорвать наше дело, 
если мы не соединимся в известных пунктах. К этому предприняты 
шаги и переговоры с И.В. Гессеном уже начались: он написал Бунину 
и мне и выразил желание идти навстречу такому соединению21.

До выяснения этих переговоров до того времени, когда мы сго­
воримся об общем деле, — я не смогу дать ни утвердительного, ни 
отрицательного ответа.

Будь добр, милый Сандро, напиши мне вот о чем:
1) Получил ли ты «Земные сокровища» — я тебя спрашивал и очень 
беспокоюсь, ты же забыл ответить.
2) В каком состоянии находится мое немецкое издание? Я не знаю, 
подписан ли контракт тобою и<ли> только ведены были принципи­
альные переговоры. Внесены ли К<нигоиздательство>м деньги? При- 
ступлено ли к печатанию переводов?

Ты понимаешь, — прошло 8 месяцев, и для меня, все-таки, неяс­
на общая картина этого дела, а после смерти переводчицы22 — я уже 
ничего больше не понимаю.

Надо тебе сказать, что К<нигоиздательст>во «Земля», где Гессен, 
тоже предпринимает переводные на немецком языке издания. В случае 
каких-либо затруднений — можно было бы обратиться и к Гессену.

108



Я послал тебе еще три главы «Хождения по мукам» — 16,17 и 18.
Затем, мною ведены переговоры с Прагой, где взяты у меня две 

пьесы. В Праге есть господин Fr. Khol, dramaturge du Théâtre Nationale 
de Prague (Национальный театр, Прага, Чехословакия). Он устроил 
театральное агентство «Центрум». Оно распространяет свою деятель­
ность на Чехословакию, Югославию, Венгрию, Австрию и Герма­
нию. «Центрум» взял устраивать мои пьесы. Я написал Fr. КоЫ’ю 
твой адрес и сказал, что ты устраиваешь в Германии мои пьесы. По­
жалуйста, Сандро, напиши ему в Прагу и сговорись относительно 
устройства пьес в Германии. На этом можно очень много заработать. 
Пьесы, которые я послал в Прагу, — «Касатка» и «Любовь — книга 
золотая».

Жду от тебя ответа и обнимаю тебя, твой

А. Толстой.

Наташа тебе кланяется, сладострастный старик (Скирмунт, а он 
таким оказался) тоже кланяется.

Наш адрес: 48 bis Rue Raynouard, Paris XVI.

8

Cambes. 18 июля 1921 г.
Gironde.

Милый Сандро, спасибо за присылку книги, я осенью продам ее 
какому-нибудь идиоту и пришлю тебе в благодарность трубку «Дон- 
хила»23.

Я бесконечно был счастлив узнать про твой «сухостой». Люди — 
говно, Сандро, — лишь немногие должны будут пережить наше вре­
мя, и это именно те, у кого в голове, в душе и ниже живота — сухо­
стой. Вообще — ты страшный молодчина.

У нас в Париже такая гниль в русской колонии, что даже я ста­
новлюсь мизантропом. В общем, все — бездельники, болтуны, она­
нисты, говно собачье.

Я стараюсь им не подражать. На днях начинаю новый роман, 
обдумываю пьесу. «Хождение по мукам» выйдет в начале августа 
(шестая кн<ига> Совр<еменных> записок, где конец романа).

Живем в удивительной местности, в гуще бордоских виноград­
ников. Господи Боже, как я завидую крестьянам, возвращающимся 
усталыми с работ, ужин по закате солнца, мирная беседа. — Господь 
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благословил труд и плоды его, бездельников же поразил страшным 
бедствием — войной, большевиками, холерой, тифами, голодом. 
Обнимаю тебя, милый Сандро.

Твой А. Толстой.

9

Ждановская наб. 3 кв. 24
Ленинград 3 янв. 1927 г.

С новым годом, милый Сандро, желаю тебе и Алисе счастья. В 
Москве этой осенью Дюшен25 мне рассказывал, что ты много и инте­
ресно работаешь. Алиса занимается живописью. Мы все поджидаем, 
не заглянешь ли к нам в Россию, — тебе было бы и любопытно, и 
интересно, и полезно посмотреть, как страна в экономической бло­
каде живет, не унывая очень-то, строится и развивает с огромными 
усилиями свою независимую промышленность. У нас теперь все свое. 
Кое-что еще плохое, не совершенное, многое посредственное, есть и 
превосходные фабрикаты, — но — свое. Это главное. Строятся гран­
диозные фабрики на Волге, на Украине, станции белого угля. Копа­
ют уголь, бурят нефть, моют золото на севере, разводят новые поро­
ды злаков, хлопка, чая... Эх, денег бы, денег... Черт знает что можно 
натворить в СССР. Жизнь наша внешне бедная, серая, будничная. 
Приедешь после блестящего Берлина — станет тебе коряво; серая 
толпа, теснота в городах, не города — большие деревни. Но и это мы 
переживем. Остались же мы суверенны, подняли промышленность 
почти до довоенного уровня (а в некоторых отраслях перегнали). Зем­
ля обильна и богата, — обильна и богата наша земля. Переживем и 
нынешние будни. Хотя на западной границе все время погромыхива­
ет и англичанка вернулась к своей извечной политике, т.е. к тому, 
что у Англии единственный, вековечный враг — это Россия, — но не 
век же греметь тучам на горизонте... Европа сможет воевать только 
тогда, когда сменится целиком все поколение, видавшее Великую 
Войну. А до тех пор много воды утечет и мы преодолеем и эту тепе­
решнюю блокаду.

Живем мы, дома, благополучно. Федор уже в университете, 
Марьяна — барышня — в возрасте «пробуждения весны»26. Никите 
10 лет, учится музыке. Митька еще карапуз и темный озорник. Я 
много работаю. Наташа всецело занята детьми. Белкины27 живут 
плохо. Режим экономии и общая денежная депрессия очень удари­
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ли Беньямина, он совсем без работы, т<ак> к<ак> зарабатывал гра­
фикой, а теперь из<дательст>ва больше норовят обложечку печа­
таную.

Хотели мы с Наташей этой весной ехать в Париж, но случилась 
беда, Наташа сломала ногу и вскоре Митька захворал скарлатиной. 
Так и не поехали. Думаем поехать в конце этого лета или в начале 
октября28, когда я закончу роман (2-я часть «Хождения по мукам»). 
За это время мне удалось собрать коллекцию картин, европейского 
значения. Это моя гордость. Мне было бы очень приятно, если бы 
ты написал о современном Берлине, то что приходится слышать от 
приезжающих русских писателей больше, — полная сигнализация на 
Потсдамер Пляц (почему-то это всего сильнее поражает воображе­
ние русских), да сколько автомобилей на улицах и все в том же роде. 
А про немецкую жизнь, про жизнь Германии рассказывают только 
из газет.

И еще к тебе очень большая просьба: у меня износились все сти­
ло (золотые, наливные перья). В России лицензий на ввоз стило не 
выдают и купить нельзя. Купи, пожалуйста мне стило, тонкое и изящ­
ное и перешли через дипкурьера или через знакомого. Деньги я тебе 
немедленно возмещу.

Все тебе кланяются. Твой А. Толстой.
Через месяц выйдет из печати новый мой роман «Гиперболоид 

инженера Гарина». Пришлю непременно. Прощай.

ПРИЛОЖЕНИЯ29

1

Граф Алексей Николаевич Толстой, в Германии до сих пор мало 
известный, — один из наиболее даровитых современных русских пи­
сателей.

Он родился в 1882 году в поволжском, окруженном степями го­
роде Самаре, где и провел свою юность. По отцу он принадлежит к 
знаменитому и необычайно одаренному роду графов Толстых, по 
матери (урожденной Тургеневой) является отдаленным родственни­
ком знаменитого романиста Ивана Тургенева. Среднее образование 
он получил в Самаре. Потом учился в Технологическом институте в 
Петербурге. Один год студенческой жизни он провел, между прочим, 
в Дрездене.
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Гр. Алексей Толстой, предполагавший сначала сделаться инже­
нером, дебютировал в литературе сравнительно поздно, всего около 
10 лет тому назад, и именно небольшим сборником стихотворений 
«За синими морями», проникнутых жизнерадостным, народным и при­
митивно-языческим духом. Но чувствуя, по характеру своего даро­
вания, более склонность к эпосу и драме, чем к лирике, он скоро пе­
решел к прозе. Сборники его первых рассказов сразу обратили на себя 
общее внимание. В этих рассказах, с бурным темпераментом и под­
час чисто фальстафовским юмором, изображается главным образом 
среда поволжских помещиков, последней формации: — нелепая сре­
да, неистовые чувства, вырождающееся и бестолковое поколение 
насильников, самодуров, кутил, в сумбуре, хмелю, обжорстве и сла­
дострастии проводящих свою жизнь. Картины эти отличаются ред­
кой художественной наглядностью, бытовою точностью и неподра­
жаемым, гибким, полным юмора стилем. Такой же характер носили 
и два первых романа Ал. Толстого «Земные сокровища» и «Хромой 
барин».

Нового романиста одинаково сочувственно приветствовали и 
сторонники чистого искусства и представители социологического, 
морально-политического направления. Первые ценили в Ал. Толстом 
его изумительный стиль и юмор, его фантазию, тонкую наблюдатель­
ность и изобразительность, а также искание им новых (склоняющих­
ся к экспрессионизму) форм поэтического изображения, без забве­
ния, однако, чувства меры. Вторые (социологи и политики) привет­
ствовали в произведениях Алексея Толстого яркое изображение 
общественной среды, хотя и не намеренно и без нарочитой тенден­
ции, но зато с тем большей убедительностью показывающее упадок 
когда-то правившего, а ныне уже вырождающегося класса.

При свете последующих революционных событий эпические 
изображения гр. Алексея Толстого приобретают, в настоящее время, 
особенно интересное и почти пророческое значение. В этом ненор­
мальном, нелепом, несправедливом и неистовом мире чувствований 
уже как бы надвигающиеся тени кровавой смуты и большевизма.

Обладая живым, юмористическим стилем и наклонностью к 
драматическим и полным движения сценам, будучи неподражаемым 
мастером бытового диалога, Ал. Толстой естественно обратился в 
дальнейшем к театру и написал ряд комедий, с каждым разом все 
более овладевая техникой театрального действия. Из этих комедий 
особый успех на сцене имели: «Нечистая сила» и «Касатка».

Война, конечно, привлекла художественное внимание А. Тол­
стого. Он совершал продолжительные поездки в армию, в качестве 
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то санитара, то уполномоченного общественных организаций, то га­
зетного корреспондента. Он был на Польском фронте, в Галиции, на 
Карпатах, в Закавказье, в горах Армении и Трапезунда, в 1916 году 
он посетил западный французский фронт и английский «Great fleet» 
у Оркнейских островов. Свои впечатления во время этих различных 
поездок Толстой изобразил в ряде рассказов и очерков. В своем от­
ношении к войне и в изображении ее он остался свободным от патрио­
тического угара, от аляповатых шовинистических батальных картин. 
Не прославляя и не проклиная войны, он художественно изобразил 
не героические битвы, а повседневную жизнь на войне, «около битв», 
то обыденное, будничное и общечеловеческое, что сохраняется 
людьми, хотя бы они даже неделями сидели в окопах. То, что во 
время войны многих, близоруких, несколько раздражало в расска­
зах Толстого, именно отсутствие патриотического задора и побе­
доносного оптимизма, то опять-таки, при свете дальнейших собы­
тий, получило новую ценность. Именно поэтому эти военные рас­
сказы, в счастливое отличие от большинства военных произведений, 
написанных во время войны, не потеряли своего значения и интереса 
и теперь.

Революция, как первая в марте 1917-го, так и вторая большеви­
стская в октябре того же года, застала Толстого в Москве. Хотя граф 
Толстой ни к какой политической партии не принадлежал, а по свое­
му происхождению несомненно должен быть отнесен к «буржуям», 
большевики оставили его в покое и даже поставили его во главе Ско- 
белевского комитета, имевшего задачей создание художественного 
воспитательного кинематографа. Осенью 1918 года Толстой поехал 
в художественно-драматическое турне по югу России, был в Харько­
ве, Полтаве и на зиму поселился с семьей в Одессе. Здесь он пережил 
зимой и весной 1919 года все многообразные перипетии этого горо­
да, в период сначала немецкой, а потом французской оккупации. 
Когда ранней весною 1919 года союзническая оккупация потерпела 
крах и, под напором приближающихся красных войск, началась по­
спешная эвакуация Одессы, Толстой с семьей покинул Одессу, про­
томился довольно продолжительное время в карантине, нечто вроде 
концентрического лагеря, который союзники устроили для русских 
беженцев на Принцевых островах и, наконец, летом 1919 года при­
ехал в Париж, где он и живет в настоящее время.

В период революции Толстой написал ряд рассказов, часть ко­
торых собрана в немецком переводе Стефании Гольденринг в книге 
Geisterspuk (изд. Berlin, Verlag Gesellschaft und Erziehung). В январе 
нынешнего года Толстой начал печатать в выходящем в Париже еже­
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месячном журнале «Грядущая Россия» свой новый роман «Хожде­
ние по мукам». Роман этот имеет своей задачей художественно ос­
мыслить смысл исторической трагедии, переживаемой ныне Росси­
ей: моральное разложение правящих и господствующих классов в 
последние годы перед войной, войну и революцию. Насколько мож­
но судить по первой части романа, уже напечатанной в журнале, ро­
ман этот обещает быть одним из самых значительных произведений 
русской литературы за последние десятилетия.

Отрезанная от России в течение шести лет войны и революции, 
германская публика не имела до сих пор возможности познакомить­
ся с живым, оригинальным и глубоким творчеством Алексея Толсто­
го, сравнительно недавно начавшего свою художественную работу. 
А между тем Алексей Толстой является самым ярким и талантливым 
представителем молодой русской литературы. Глубокомысленность 
его воззрений на жизнь, совершеннейшее знание им самых различ­
ных кругов русской жизни, живая фантазия, редкий юмор, способ­
ность интересно и увлекательно рассказывать, необычайное разно­
образие форм и мотивов его произведений, очарование богатого и 
красочного языка — все это делает гр. Алексея Толстого в современ­
ной русской литературе прямым наследником Чехова, а быть может, 
и таких великанов, как Достоевский и Лев Толстой.

А. Ященко 
Профессор Петербургского университета.

2
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ГРАФЕ А.Н. ТОЛСТОМ

Граф Алексей Николаевич ТОЛСТОЙ принадлежит к одной из 
самых культурных семей русского родового дворянства. Различные 
ветви этой семьи дали России, кроме ее величайшего писателя, автора 
«Войны и Мира», кроме поэта Алексея Константиновича Толстого, 
[на котором почило данное ему в детстве благословение престарелого 
Гёте,] еще целый ряд выдающихся деятелей на поприще искусства и 
политики. По матери своей А.Н. Толстой принадлежит к столь же да­
ровитой семье Тургеневых: он приходится потомком декабристу Тур­
геневу и дальним родственником знаменитому романисту, Ивану Сер­
геевичу, хорошо известному западно-европейским читателям.

Сам А.Н. Толстой, еще молодой человек (он родился в 1882 г. в 
Самаре), принадлежит к числу чрезвычайно плодовитых писателей.
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Собрание его сочинений уже насчитывает 14 томов, в число которых 
входит четыре больших произведения. При этой плодовитости та­
лант его не только не обнаруживает признаков утомления, но — за 
редкими отступлениями — каждое новое его произведение представ­
ляет собой шаг вперед по сравнению с предыдущим.

Уже литературные дебюты А.Н. Толстого сразу обратили на него 
особое внимание русских критиков; в настоящее время он пользуется 
у себя на родине широкой популярностью. При этом успех его нис­
колько не был связан (как это часто бывает — особенно в России) с 
какой бы то ни было общественно-политической тенденцией — за­
щитительной или обличительной; А.Н. Толстой ни к какой из рус­
ских политических партий не принадлежит.

Современное искусство начинает специализироваться, как уже 
специализировалась наука. Так называемый «социальный материал» 
каждого писателя более или менее ограничен. Сам Лев Толстой вы­
водил в своих произведениях почти исключительно высшую знать и 
простой деревенский народ: средние классы, городской пролетариат 
у него почти отсутствует. Социальным материалом первых произве­
дений А.Н. Толстого являются преимущественно те классы населе­
ния, которые перестали быть «светом», потому что стали бедны, и не 
сделались людьми труда, потому что были богаты. Эту среду он зна­
ет превосходно и в ее изображении он впервые обнаружил [лучшие 
свои свойства: значительное] большое художественное дарование, 
мастерство рассказа, прекрасный язык и житейскую философию, ис­
полненную благодушной иронии.

Гр. Толстой с успехом пробовал свои силы в самых различных 
формах художественного творчества. Он писал романы, рассказы, 
стихи и театральные пьесы. В частности, [эти последние] его театр 
свидетельствует о большом знании законов сцены. Его комедии, все­
гда интересно и живо написанные, представляют [собою] богатый 
материал для искусства актеров и режиссера. Некоторым из [его 
пьес] них, как комедия «Нечистая сила», вследствие заключавших­
ся в них необычных приемов сценической техники, опытные люди 
предсказывали неудачу. Оказалось, однако, что инстинктивное по­
нимание театра, присущее А.Н. Толстому, не обмануло его и в них: 
все его пьесы имели большой успех и не сходят с репертуара рус­
ских театров.

В грозном 1914 году началось тяжкое испытание для всех евро­
пейских писателей. Одни немедленно провалились, опустившись до 
уровня улицы. Приобрело славу несколько новых или прежде мало 
известных талантов, как Барбюс, Дюгамель, Бенжамен во Франции 
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или Андреас Латцко в Австро-Венгрии. Мировое значение получил 
Уэлльс своим замечательным «Бритлингом». Русское искусство — в 
лице наиболее известных своих представителей, как Короленко, Горь­
кий, Бунин, — отвернулось от этой колоссальной темы. Патриоти­
ческая пьеса Андреева «Король, закон и свобода» и обличительная 
пьеса Арцыбашева «Война», мягко выражаясь, ничего не прибавили 
к славе этих писателей. Один А.Н. Толстой составил счастливое ис­
ключение. Огромная трагедия захватила его художественную нату­
ру. В качестве корреспондента одной из лучших русских газет, он 
изъездил фронты, побывал затем в Англии и во Франции, знакомясь 
с западной войной. В своих превосходных корреспонденциях он не 
опускался до бульварного тона, который считался всюду почти 
обязательным в первые годы войны. Русский патриот в лучшем смыс­
ле этого слова, он никогда не играл на грубо-шовинистических ин­
стинктах толпы. Некоторые его корреспонденции, как, например, 
описание ночной поездки и артиллерийского боя в книге «На вой­
не», представляют собой [маленькие] шедевры. Но, помимо коррес­
понденции, военные сюжеты дали ему и несколько чисто художествен­
ных произведений. Рассказ «Под водой» относится к числу [самых] 
[одного из] лучших произведений Толстого. Личная драма незамет­
ных людей разыгрывается на фоне мировой трагедии. Лучшие свой­
ства человеческой души проявляются в страшном деле разрушения. 
Психология первых времен христианства сливается с психологией 
каменного века. [Темный вахтер Курицын руководит чудом науки — 
беспроволочным телеграфом. Символом всех этих контрастов явля­
ется подлинный герой рассказа — подводная лодка «Кэт».]

Революция открыла перед талантливым [и жадным к жизни] пи­
сателем новые большие темы. Первым опытом его в этой области была 
историческая драма, героями которой [проставленными в заглавии 
пьесы,] являются царь революции — Дантон и ее царица — Смерть. 
Но, конечно, в подходе к революционным темам, русский писатель не 
мог ограничиться французской трагедией, навеянной немецким дра­
матургом. Гораздо более значительным произведением А.Н. Толсто­
го является его последний роман «Хождение по мукам», печатающий­
ся в 1920 г. на страницах выходящего в Париже журнала «Грядущая 
Россия». И по замыслу, и по выполнению это произведение является 
лучшим из всего написанного Толстым. С него-то иностранный чита­
тель должен начать свое знакомство с писателем, на которого русская 
литература возлагает очень большие надежды.

М.Л.
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М.А. АЛДАНОВ (ЛАНДАУ)

Алданов (Ландау) Марк Александрович (1889—1957) — один из наи­
более известных западному читателю русских писателей XX века. Близкий 
друг А.Н. Толстого в эмиграции, порвавший с ним после того, как Толстой 
вошел в Накануне (ср. письма Алданова к Бунину, опубликованные в Новом 
Журнале, 80, 1965, стр. 260—267). Как и в случае с другими литераторами 
(корреспондентами Ященко), период, к которому относятся публикуемые 
ниже письма Алданова, обозначил в его писательской биографии крутой пе­
релом: именно в первые годы эмиграции (Алданов приехал в Париж в 1919 г.) 
литературный критик и политический эссеист становится историческим ро­
манистом. К творчеству Алданова-беллетриста А.С. Ященко отнесся резко 
отрицательно; в своем обзоре прозы 1917—1922 годов он следующим обра­
зом аттестовал его: «Писатель искусный и умный, но холодный и скептичес­
кий. Сердца не трогает и не увлекает. В области французских влияний, чуж­
дых русской психике и русским запросам» (НРК, 1922, № 11—12, стр. 4). С 
1923 года Алданов редактировал литературный отдел газеты Дни в Берлине 
(см. справку в НРК, 1923, № 3—4, стр. 49). Сведения, сообщенные Алдано­
вым в первом из писем, включены в справку о нем, помещенную в РК, № 1, 
стр. 16. Ср. его библиографию: D. et H. Cristesco. Bibliographie des oeuvres de 
Marc Aldanov. Paris, 1976.

1

4 декабря 1920

Глубокоуважаемый Александр Семенович!

В ответ на письма Ваши от 18 и 26 ноября сообщаю для «Рус­
ской Книги» следующие сведения.

В 1918 г. я напечатал в Петербурге на правах рукописи фило­
софско-политическую книгу «Армагеддон» (около 150 стран <иц>)‘.

В 1919 г. я выпустил в Париже (в издательстве Jacques Povolozky) 
французскую книгу «Lénine» (220 стр.) — 6me édition 1920. Она вызва­
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ла очень оживленный отклик в прессе европейской и америк<анской>. 
Переведена на итальянский язык (издат<ельство> Jaugogko) и немец­
кий (под названием Lenin und der Bolschevismus — издат<ельство> 
Ullstein).

В том же 1919 г. я поместил во французском журнале La paix des 
peuples (февраль 1919 г.) большую статью под названием La crise russe 
et la Société des Nations.

B 1920 г. я состоял членом редакции толстого журнала «Гряду­
щая Россия», в котором (№ 1) поместил статью «Огонь и дым» 
(30 стр.). Теперь изредка пишу в газете «Последние Новости». Толь­
ко что закончил новую книгу — тоже на французском языке — Deux 
Révolutions (Французская и Русская революции). Она выйдет и в ис­
панском переводе. В ней около 150 стр., оригинал появится недели 
через две.

Старая моя русская книга «Толстой и Роллан» (СПБ. 1915) пе­
реводится на французский язык г-м Stanislas Reizeier.

Через несколько дней выйдет в парижском роск<ошном> изда­
нии «Русский сборник» (прилагаю Вам при сем для «Русской книги» 
объявление о нем). В нем будет помещен мой рассказ «Перед кон­
цом» (ок<оло> 30 стр.).

Проекты на будущее? Подготовлю к печати 2 русские книги: 
1 том исторических рассказов и 1 том того, что англичане называют 
Essays. Где будут изданы, еще не знаю.

Все эти сведения, разумеется, посылаю Вам — для сокращения 
и обработки. В форме этого письма они, конечно, не должны быть 
помещаемы.

Примите уверения в моем глубоком уважении.

М.А. Ландау-Алданов.

Адрес мой 36, rue du Laos, Pans XVe.

2

3 декабря 1922

Многоуважаемый Александр Семенович,

В.Б. Станкевич2 сообщил мне и о том, что под Вашей редакцией 
(при Вашем близком участии) Y.M.C.A. издает серию биографий 
русских замечательных людей3. Разрешите рекомендовать мне Вам 
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для участия в этой серии Я.Б. Полонского4. Вы его верно знаете по­
наслышке или по «Последним Новостям», в которых он состоит по­
стоянным сотрудником. Это опытный, очень хорошо и легко пишу­
щий журналист с большими знаниями, — позволю себе так его атте­
стовать, хоть состою с ним в свойстве. Я.Б. Полонский называл мне, 
в качестве интересующих его биографий, биографии Первопечатни­
ка, Новикова, Радищева и ряд других. Буду Вам весьма признателен 
за ответ по адресу: Berlin, Wilmersdorf, Waghäuselerstr. 9IV, bei 
Pulvermacher, мне.

Прошу Вас принять уверения в моем истинном уважении и го­
товности к услугам.

М. Ландау-Алданов.

КОММЕНТАРИИ
1 Книга эта была конфискована и уничтожена. См. об этом: Н. Валентинов. 

Два года с символистами. Под ред. Г.П. Струве. Станфорд, 1969, стр. 227.
2 О В.Б. Станкевиче см. во вступительной статье к нашей книге.
’ В этой серии в 1923 г. вышли в Праге книги Менделеев — великий русский 

химик В.Б. Станкевича и Н.И. Новиков — первый подвижник русской книги В. А. Ро­
зенберга.

4 О Якове Борисовиче Полонском (1892—1951) см.: Н. Берберова. Курсив мой. 
Автобиография. München, 1972, стр. 296; «Выход Бунина из Парижского Союза пи­
сателей», Литературное Наследство, Том 84. Иван Бунин. Кн. 2-я. М., 1973, стр. 398— 
407.



И.Г. ЭРЕНБУРГ

Илья Григорьевич Эренбург (1891—1967) •— известный русский совет­
ский романист и поэт. В юности — участник революционного движения (вхо­
дил в одну подпольную организацию с Н.И. Бухариным, см. об этом: Roy А. 
Medvedev. Nikolai Bukharin. The Last Years. New York—London, 1980, p. 115), 
после ареста и тюремного заключения эмигрировал во Францию, где вошел 
в круг парижской художественной богемы. Дебютировал в печати в 1910 году. 
В 1917 году вернулся в Россию и пережил все невзгоды революционной сму­
ты в стране. После ареста московской ЧК (о котором Эренбург рассказыва­
ет и в мемуарной книге Люди, годы, жизнь, 1, 525—528), обратился в начале 
1921 года к Н.И. Бухарину с ходатайством о разрешении выехать из Советс­
кой России и, получив «художественную командировку» от Наркомпроса, 
выехал — одним из первых советских граждан (1,372) — во Францию. (Боль­
шую часть своей жизни с 1921 г. до Второй мировой войны Эренбург провел 
за рубежом.) По приезде в Париж в мае 1921 года был задержан и выслан в 
Бельгию и вскоре приехал в Берлин.

Как отмечалось выше, появление Эренбурга решительным образом изме­
нило облик журнала Ященко: в РК хлынул поток информации, относящейся к 
литературной жизни Советской России. Но от нас не должна укрыться и другая 
сторона этого альянса: в биографии самого Эренбурга сотрудничество в РК и 
НРК — одна из важнейших вех. Журнал Ященко оказался не только первым 
русским журналом, предоставившим свои страницы литературным деклараци­
ям Эренбурга в первые же дни после приезда поэта на Запад, но и, по существу, 
Эренбург впервые получил трибуну для изложения своих литературно-эстети­
ческих установок. Выступления в журнале Ященко были продолжены Эренбур­
гом в собственном журнале Вещь (1922), в книге А все-таки она вертится и в 
антологиях, посвященных новейшей русской поэзии (Портреты русских поэтов, 
1922; Поэзия революционной Москвы, 1922). Вместе с тем интенсивная, беспреце­
дентная до того в творчестве Эренбурга, литературно-критическая деятельность, 
активная пропаганда новых течений в искусстве совпала с поворотом поэта к 
прозе, с написанием романа Хулио Хуренито, которым сам Эренбург датиро­
вал свое превращение в профессионального писателя (Люди, годы, жизнь, 1,633).

Линия, отстаивавшаяся Эренбургом на страницах РК и НРК, была со­
звучной программным положениям журнала: консолидация русской лите­
ратуры безотносительно к географическим, политическим и художественным 
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различиям. Первая его статья в журнале подхватывает лозунг Ященко — au 
dessus de la mêlée, — из характеристики, которую Ященко дал творчеству 
Волошина периода революции (РК, № 3, стр. 16). «Я позволю себе, средь не 
прекращающейся гражданской войны, остаться еретиком, который полага­
ет, что ни Бальмонт, проклинающий коммунизм, ни Брюсов, его восхваляю­
щий, не теряют равного права на уважение к их литературной деятельности, 
как два поэта предыдущего поколения, основоположники символизма», — 
писал здесь Эренбург (РК, № 7—8, стр. 1). Тезис, с которого он начал пропа­
ганду нового искусства, — тезис о необязательности отождествления рус­
ского литературного авангарда с советской властью, о сохранении худож­
ником независимости, о недопустимости выставления политических обви­
нений по адресу оставшихся в России литераторов, — совпал с общей 
позицией РК. Сходным образом только что покинувший Петроград С.В. Поз­
нер отклонял обвинение в сервилизме по адресу всей неэмигрировавшей рус­
ской интеллигенции. «Знает ли он, — говорил С.В. Познер по поводу Д.В. Фи- 
лософова, — что молодые поэты, беллетристы и художники, посещавшие 
лекции в “Доме Искусств”, “Доме Литераторов” и “Институте Искусств”, — 
все противники коммунистов?» (С. Познер. «Оставшиеся». Последние Ново­
сти (Париж), № 396, 2 августа 1921. Ср. уточнение к статье Эренбурга в де­
вятом номере РК по этому вопросу — в заметке Вл. Вальтера «Еще о “них” и 
о “нас”». Руль, № 312, 26 (13) ноября 1921.)

Но между Эренбургом и Ященко с самого начала обозначились и резкие 
расхождения в отношении к новым явлениям художественной жизни России: 
Ященко остался, в общем, глух к главным фаворитам Эренбурга в поэзии — к 
Маяковскому, Пастернаку и Цветаевой. Определенно отрицательно он отнес­
ся к симпатиям Эренбурга в области изобразительного искусства и в своей 
рецензии на мирискуснические издания отвергал представленные Эренбургом 
доказательства расцвета искусства в современной России (см. РК, № 9, стр. 9; 
ср. полемический ответ И. Эренбурга в статье «Новое искусство в России», 
НРК, 1922, № 1). В рецензии на книгу Эренбурга А все-таки она вертится 
(помещенной в НРК, 1922, № 2, стр. 10—12) Иван Пуни отметил поверхност­
ность трактовки современного искусства у Эренбурга, ее декларативную схе­
матичность (ср. также рецензию П.Ш. в Руле, № 436, 23 (10) апреля 1922).

Творчество самого Эренбурга, в тот момент одного из самых плодови­
тых беллетристов, вызывало безусловный интерес у Ященко, и большая часть 
созданных и изданных в Берлине произведений Эренбурга получила сочув­
ственный отклик в журнале. В обзорной статье «Литература за пять истек­
ших лет» Ященко выделил неожиданное появление Эренбурга—нового «пер­
воклассного прозаика»:

«Я. Эренбург был известен до сих пор как поэт, хороший, но не перво­
классный, как писатель талантливых и художественных корреспонденций с 
французского фронта войны. Впервые как беллетрист-романист он высту­
пил в Берлине в 1922 году со своим сатирическим романом “Похождения 
Хулио Хуренито”. Можно разно оценивать художественные и жизненные 
воззрения Эренбурга, и мы лично не принадлежим к сторонникам его песси­
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мистического и отравленного отношения к жизни, его склонности к изобра­
жению гнусных ее сторон, но нельзя отрицать, что его роман — злой, сарка­
стический, — полон остроумия и часто неотразимой иронии. И по стилю и 
по тону Эренбург не подражает никому из наших писателей. Он самобытен, 
“сам по себе”. Оригинален, своеобразен, интересен он и в двух книгах рас­
сказов, “Неправдоподобные истории” и “Тринадцать трубок”. В конце 1922 
года начался печатанием в московской “Красной Нови” его новый роман 
“Жизнь и гибель Николая Курбова”. О нем, конечно, судить еще очень рано, 
но уже и по началу видно, что это будет мрачное и касающееся наиболее 
страдных сторон жизни произведение. Эренбург очень современен. Темы его 
современны и современен самый стиль его, лапидарный, отрывистый, футу­
ристический» (HPК, 1922, №11—12, стр. 3).

Среди напечатанных в журнале заметок Эренбурга (помимо упоминав­
шейся выше полемики с А.Н. Толстым о Есенине) — такие принципиальные и 
сохранившие бесспорное историческое значение документы, как рецензии его 
на Сестру мою жизнь Пастернака, Разлуку и Стихи к Блоку Марины Цветае­
вой, Tristia Мандельштама. Общая характеристика этих выступлений содержится 
в статье Е.И. Ландау «Литературно-критическая деятельность Ильи Эренбурга 
в начале 20-х годов» (Челябинский гос. пед. институт. Советская литература 
20-х годов. Материалы межвузовской научной конференции. Челябинск. 1966, 
стр. 290—302). Статьи, напечатанные в РК и НРК, не приведены в библиогра­
фии Эренбурга в справочнике Русские советские писатели. Прозаики. Библио­
графический указатель. Том 6. Чаковский-Ян. Часть 2. М., 1969, стр. 217—337.

Ниже публикуются все письма Эренбурга к Ященко, обнаруженные в 
архиве Николаевского. В ломаных скобках указаны даты, установленные 
нами по содержанию.

1

Paris, le 22 Mai < 1921 > 155, Bd Montparnasse

Уважаемый гр. Ященко,

В Москве мы получили в союзе писателей через Ю.К. Балтру­
шайтиса1 Вашу «Книгу» (№ 1). Для всех нас это был приятный час. Я 
посылаю Вам материал — пока в кратчайшей форме исправления и 
дополнения2. Пришлю также данные о вышедших книгах и об лите­
ратурных организациях. Мне хочется еще обратить Ваше внимание 
на следующее: в России мы знали уже, что в отдельных органах эмиг­
рации ведется травля против некоторых русских писателей, безуслов­
но уважаемых в России людьми различных направлений, как то: А. Бе­
лый, Блок, Кони, Чуковский, Есенин и др. К сожалению известные 

125



выпады против некоторых из перечисленных поэтов, основанные, 
б<ыть> м<ожет>, на ложной информации, а б<ыть> м<ожет>, на 
непонимании особенности современной русской психологии и быта 
закрались и в Ваш орган, дорогой нам как преданный русской лите­
ратуре. Мне хочется верить, что Вы исправите неточности (в частно­
сти об Серг<ее> А. Есенине)3 и поймете, как болезненно отражаются 
доходящие в Россию неосторожные обвинения.

Укажите мне, какой материал Вас интересует особенно. Мне уда­
лось вывезти довольно много книг, журналов, рукописей.

Я очень просил бы Вашего издателя выслать мне вместо гоно­
рара книги, изданные им, ибо они здесь до крайности дороги, а так­
же журнал «Книгу».

Искренно Вас уважающий

И. Эренбург.

2

La Раппе, le 13 juin <1921 >

Многоуважаемый г. Ященко,

Я послал Вам из Парижа письмо и сведения для Вашей Книги. 
Но с той поры со мной приключились всяческие невзгоды, о к<о>т- 
<о>р<ых>, б<ыть> м<ожет>, Вы знаете по газетам. Меня по доносу 
равно глупому и гнусному выслали из Франции4. Будьте любезны 
ответ и присылы адресовать так: Hotel du Kursaal, La Panne, Belgique. 
Если вышел 5 № «Книги», пришлите, пожалуйста.

Искренно уважающий Вас

И. Эренбург.

3

La Раппе, Hotel du Kursaal, Belgique. 
27 июня 1921

Уважаемый г. Ященко,

(простите не знаю Вашего имени и отчества)
Спасибо большое за письмо и журнал. Раньше всего позвольте отме­
тить опечатку, в коей виноват мой почерк. Не «В. Диле», но Бор. Дикс 
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(петрогр<адский> поэт)5. В ближайшее время я напишу для Вас об­
зор новой русск<ой> поэзии6 и пришлю список известных мне книг, 
вышедших в России.

Обращаюсь к Вам с большой просьбой. Как видно, Вы соприка­
саетесь с берлинскими и<здательст>вами. Я же никакого не знаю и 
здесь абсолютно изолирован. У меня есть несколько работ, к<о>- 
т<о>р<ые> я хочу издать (список прилагаю). Не могли бы Вы по­
мочь мне снестись с издательствами? Заранее приношу Вам все изви­
нения и благодарности.

Адрес латышского Союза точно не знаю, но находится он при 
телеграфном агентстве «Leta», что известно всем и, полагаю, доста­
точно. Вы также можете написать Геор<гию> Ив<ановичу> через 
Юрг<иса> Каз<имировича> Балтрушайтиса и передать в миссию 
Литвы7. Способ верный, но чрезвычайно длительный. На опыте я 
убедился, что самое лучшее, как это ни странно, не мудрствуя бро­
сить письмо в почтовый ящик.

Очень обяжете, если в 6 № напечатаете мой здешний адрес. 
«Панн» длится и насколько франц<узская> админ<истрация> про­
явила при моем отъезде быстроту американскую, настолько сейчас 
она впадает в другую миргородскую крайность. Чем кончится — не 
знаю.

Душевно Ваш

И. Эренбург.
I Портреты русских поэтов (Бальмонт, Брюсов, В. Иванов, Соло­
губ, Блок, Белый, Волошин, Ахматова, Маяковский, Пастернак, Бал­
трушайтис, Цветаева, Есенин, Мандельштам). Краткие (в 100—150 
газетных строк каждый) абрисы поэтов — лицо, человек и творче­
ство. После каждого портрета несколько стихотворений, как бы пор­
трет подтверждающих, из них часто новые (1919—21 г.г.), за грани­
цей неизвестные8.
II Сборник моих стихов различных периодов — в 3—4 листа9.
Ill Сборник моих стихов для детей — 2 листа.
IV Новое русское искусство. Художественная монография из приве­
зенных мной фотографий с моей вступит<ельной> статьей. Живо­
пись — Скульптура — Театр. Работы Татлина, Якулова, Экстер, 
Удальцовой, Поповой, Малевича, Машкова, Кончаловского и пр. 
Постановки Камерного Театра. Худ<ожественный> фарфор. Репро­
дукций примерно 60 и страниц 20 текста10.
V. «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников Гасто­
на Дэле, Карла Шмидта, Эрколе Бамбучи, мистера Куля, Алекс. Спи-
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рид. Тишина, Ильи Эренбурга и негра Айши, в дни мира, войны и 
революции в Мексике, Париже, Сенегале, Риме, Москве, Копенгаге­
не, Кинешме и в других местах, а также различные суждения Учителя 
о смерти, трубках, любви, мужских модах, иудейском племени, сво­
боде, конструкции и многом ином». Пожалуй, роман. Сатирич<ес- 
кое> отображение всей современности. Листов 20.
VI. Мистерия «Золотое сердце» и трагедия революции «Ветер» (в 
стихах)11. Размер обычный12.

4

La Раппе, Hotel du Kursaal. 
14-е июля<1921>

Уважаемый Александр Семенович,

Очень признателен Вам за письмо и за сведенья об издательствах, 
с коими я вступил уже в переговоры. Позвольте Вас теперь спросить 
о следующем: Не согласились бы Вы предоставить в «Книге» место 
для небольшой моей статьи, отнюдь не полемической, затрагиваю­
щей очень больной вопрос13: отношение большей части заграничной 
прессы и эмигрантской среды к русским писателям, к<о>т<о>р<ые> 
не смогли или не хотели покинуть Россию. Еще когда я был в Москве 
зимой, мы часто в своем писательском кругу судили об этом тяжелом 
явлении, по случайным и смутным вестям. Переехав границу, я убе­
дился в наличности этого и многократно читал и слышал незаслу­
женные и обидные вещи о таких людях, как А.А. Блок, Б.Н. Белый, 
Ф.К. Сологуб, С.А. Есенин и др. Я помню, с какой радостью в Мос­
кве мы передавали друг другу первый номер «Книги» (Из Риги я пе­
реслал в наш професс<иональный> союз 2 и 3). Как это ни чудно, 
Ваш скромный библиографический журнал является ныне единствен­
ным обслуживающим русскую литературу, как таковую, вне граж­
данской войны. Естественно, что мне он представляется и единствен­
ным местом, где я бы мог выступить с этой, увы, ставшей необходи­
мой защитой. Я прошу Вас ответить мне принципиально, находите 
ли Вы возможным такую статью поместить. Со своей стороны, я по­
пытаюсь соблюсти maximum такта. Еще к Вам две большие просьбы: 
(ради Бога простите, что я так эксплуатирую Вашу любезность!) 1) в 
Берлине вышла книга Сологуба «Заклинательница Змей»14. Насколь­
ко мне помнится, это его старая вещь, написанная до революции и 
напечатанная в каком-то альманахе15. Так ли это? Мне очень важно 
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знать это для статьи, о к<о>т<о>р<ой> Вам только что говорил. 
Здесь же проверить не могу.
2) Не можете ли мне указать приблизительную норму оплаты лите- 
рат<урного> труда русскими и<здательст>вами в Германии (Это 
спрашиваю, чтоб к<ак>-н<ибудь> ориентироваться в переговорах).

Статью о поэзии и список книг пришлю. Жду Вашего ответа. 
Искренний привет.

Душевно Ваш

Илья Эренбург.

5

4/VIII 21
Hotel Maritime

St. Ydesbald Coxyde.

Уважаемый Александр Семенович.

Недели три тому назад я писал Вам и ответа не получил. Боюсь, не 
пропало ли письмо, ибо я менял несколько раз адреса. Жду теперь 
Вашего ответа.

Душевно Ваш

И. Эренбург.

P.S. Если вышел 6-й № «Книги» пожалуйста, пришлите.

Э.

б

Hotel Maritime 
14/8 <1921>

Уважаемый Александр Семенович,

спасибо за письмо и за все сведения. Я запросил в Париже приятеля о 
дате романа Сологуба — это необходимо для моей статьи. На буду­
щей неделе надеюсь получить ответ и тогда тотчас же вышлю Вам 
обещанную статью. За ней не замедлит статья о русской поэзии. Что 
касается сведений библиографических, то они запоздают, т.к. все мои 
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книги в Брюсселе. Адрес мой пребудет в неизменности до начала сен­
тября. Не откажите также выслать 6 № «Книги».

Привет.
Душевно ваш

Эренбург.

P.S. О судьбе Андрея (Ю.М.) Соболя: «Последние> Н<овости>» со­
общают, что он был арестован через месяц после прихода болыпе- 
в<иков> в Одессу16. Но это неверно — осенью 1920 г. он был в Моск­
ве и читал во «Дворце Искусств» свой рассказ, потом уехал снова в 
Одессу. Я имел от него письмо в феврале с.г.17 Приехавший в Москву 
из Одессы в начале марта журналист Хейфец (сотр<удник> «Воли 
Народа» и др.)18 говорил, что Соболь нигде не служит, но пользуется 
известным уважением, получил даже академический паек и обращался 
к председателю Чеки Дейчу (бывшему с ним вместе на каторге в Нер­
чинске)19 с просьбой о заключенных, хоть и безрезультатно. В письме 
ко мне Соболь писал, что собирается в Крым. Хотел бы, чтобы вся 
заметка оказалась вымыслом!20

Э.

7

21 августа <1921 > Hotel Maritime
St. Ydesbald — Coxyde.

Уважаемый Александр Семенович,

Посылаю Вам обещанную статью, всячески старался от поле­
мики воздержаться и соблюсти соответствующие приличия.

Если Вы все же почему-либо не сочтете возможным ее напеча­
тать, пожалуйста, не задерживая, вышлите мне ее назад — черновика 
не осталось.

Напишите также какой размер (maximum) статьи о русской но­
вой поэзии. Я не спешу с ней, т.к. полагаю, что поместив в 7 № при­
лагаемую статью, Вы другую отложите до следующего №.

№ 6 «Книги» я до сих пор не получил. Пожалуйста, не забудьте 
мне его выслать — средь здешней скуки большое развлечение.

Привет.
Душевно Ваш

Ил. Эренбург.
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25/8 1921

8

Hotel Quirinal 
37, rue du Luxembourg 

Bruxelles.

Уважаемый Александр Семенович,

увы, совершенно неожиданно мне снова пришлось перекочевать. 
Шлю свой новый адрес. Перед отъездом я послал Вам статью заказ­
ным и напоминаю о просьбе, если не сможете почему-либо напеча­
тать, — вернуть мне ее. Забыл Вам указать, что роман Сологуба (уз­
нал с точностью), о к<о>т<о>р<ом> в статье упоминаю, был закон­
чен и частью напечатан до революции.

Я высылаю Вам бельгийский журнал «Signaux», в к<о>т<о>- 
р<ом> моя статья о русской поэзии21. Б<ыть> м<ожет>, в сокращен­
ном и неск<олько> измененном виде она подошла бы для «Книги»? 
Или Вы можете напечатать и более специальный обзор? Напишите.

Душевно Ваш

И. Эренбург.

9

3 сентября <1921> Hotel Quirinal 
37, rue Luxembourg.

Уважаемый Александр Семенович,

Я отправил Вам: 22/8 статью, 25/8 письмо и revue «Signaux» — 
ответа не получил. А между тем мне необходимо знать, напечатаете 
ли Вы статью и надо ли писать Вам о поэзии (размер, предел «специ­
альности», срок присылки). Если статья Вам не подходит, пожалуй­
ста, верните. — Деньги ( 100 м.) получил, благодарствую — 6 № «Кни­
ги» раздобыл здесь, если вышел 7-й, пожалуйста, пришлите.

Привет душевный.
Уважающий Вас

И. Эренбург.
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10

5/9 < 1921 > 37, rue du Luxembourg.

Уважаемый Александр Семенович,

получил письмо Ваше и «Книгу». Сердечное спасибо за письмо 
к консулу, м<ожет> б<ыть>, оно и окажет воздействие.

Посылаю Вам «Письмо в редакцию». Очень прошу включить 
его в ближайший номер «Книги»22. Что касается статьи о поэзии, то в 
ближайшие дни страшно занят. Все же если смогу — напишу, если 
нет, то сделаю безусловно для № 10.

Если хлопоты мои увенчаются успехом, скоро буду в Берлине, 
что обеспечит совместную работу нашу.

Душевно Ваш

И. Эренбург.

P.S. Я, слава Богу и несмотря на парижских flics, живу в отеле 
Квиринал, а не «Криминал»!

11

26/9 < 1921 > 37, rue du Luxembourg.

Уважаемый Александр Семенович,

«Книги», о которой Вы писали, я не получил до сих пор. Жду ее, 
чтоб писать статью о поэзии, т<ак> к<ак> у меня здесь нет и пре­
жних номеров и я не могу припомнить размера страниц.

Позволяю себе обратиться к Вам со следующей просьбой — не 
могли ли бы Вы посодействовать мне в получении разрешения на 
въезд в Германию. Здесь оставаться нелепо, а в Париж меня не пуска­
ют — ко всем «обвинениям» прибавилось новое — статья о поэзии в 
Signaux, к<о>т<о>р<ую> Вы знаете. Политикой же я никак не зани­
маюсь. Жду Вашего ответа на сей счет, а также «Книги».

Искренно Вас уважающий

И. Эренбург.
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12

30/9 <1921>

Уважаемый Александр Семенович,

сначала позвольте попрекнуть Вашу контору — в здешней лавке я 
нашел 7 № «Книги» — я же ничего не получил. Пожалуйста, напом­
ните им. Далее: во вчерашнем № «Посл<едних> Нов<остей>» поме­
щен довольно злостный ответ на эту статью23. Оценка дело личное, 
но в ней замалчиваются и кривотолкуются факты. Напомню некото­
рые:

1. Есенин был неоднократно назван «Сов<етским> Распутиным» 
за стихи. За что другое могло быть дано ему подобное прозвище. Он 
даже нигде не служил и в прошлом году сидел в «чеке».

2. Блока травили за «Двенадцать».
3. Чуковского за лекцию-статью «Ахматова-Маяковский» в 

к<о>т<о>р<ой> он отнесся к Маяковскому как к поэту, а не как... к 
канализ<ационной> трубе.

4. Сологуба ругали в прислужничестве за роман «Заклинатель­
ница Змей», напечатанный до 17 г. Ругали гл<авным> обр<азом> 
«Последние Нов<ости>» — Не буква. Когда же я послал Василевс­
кому лично письмо с просьбой опровергнуть сие, он не ответил24.

5. В статье того же Василевского о Блоке25 стихи из «Ночных 
Часов» и прочие написанные до 1914 года выдавались за новые анти­
большевистские (усердие наоборот).

6. О том, что у Белого «mauvaise presse», мне говорили не мел­
кие сошки, а г. Алданов (Ландау), оправдываясь, что это не его мне­
ние, а большинства эмиграции.

7. «Совр<еменные> Зап<иски>» просили у меня весной стихи 
новых русских поэтов, когда я назвал среди других Есенина, секре­
тарь редакции Койранский возразил: «Нет, у него слишком плохое 
реномэ».

Добавлю лишь еще, что Есенина ценят в России все писатели 
различных направлений, его вечера устраивает Союз Писателей, 
и он тов<арищ> председателя Союза Поэтов, и что, увы! враж­
дебное отношение писателей в России к эмиграции вполне обосно­
вано.

Пока все это я пишу Вам в частном порядке. Но считаю необхо­
димым опровергнуть неточности Койранского, и не <в> его (поли­
тической) газете, а в нейтральном органе, т.е. в «Книге». Прошу Вас 
написать, к<а>к Вы находите более удобным сделать: в разъяснении 
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редакции, в статье Вашей или другого сотрудника или в моем «пись­
ме в редакцию». В последнем случае прошу ответить, когда должен 
прислать его, чтоб оно попало в ближайший номер.

Очень жду Вашего ответа касательно возможности посодейство­
вать мне в деле получения германской визы.

Искренно Вас уважающий

Илья Эренбург.

13

13 октября <1921>

Уважаемый Александр Семенович,

Вы, конечно, получили мое «письмо»? И, конечно, тиснете его?
Получил Вашу телеграмму вчера и смутился. Дело в том, что я 

заканчиваю новую книгу об искусстве «А все-таки она вертится» и 
голова полна всякой воинственной ерундой. А здесь статью да еще 
«vite». Все же решил, что раз Вы шлете телеграмму, значит она поче­
му-либо Вам спешно нужна, и написал. Это нечто вроде Ваших обзо­
ров политической литературы26, т.е. предпочтительно информация + 
необходимая в данном случае доза лирики27. Я выбрал название ар­
хаизированное, дабы не впасть в легкомыслие (напр., как sous-titre: 
„L’aprés-midi gâté de Koïransky» и т. п.). Очень прошу Вас, ввиду гнус­
ности моего почерка, приналечь на корректуру.

Сегодня германский консул отправил касательно меня телеграф­
ный запрос в Минист<ерство> Иностр<анных> Дел. Таким образом 
мои судьбы решаются в Берлине и, возможно, скоро нам удастся лич­
но побеседовать.

Привет. Душевно Ваш. Эренбург.

14

7/6 <1922>

Дорогой Александр Семенович.

На днях я послал Вам статью о критиках28. Сейчас посылаю 3 ре­
цензии29. Полагаю, что никаких возражений с Вашей стороны не бу­
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дет. Это все, что я Вам дам в ближайшее время, т<ак> к<ак>, не по­
лучив книг, написать статью не смог и теперь не смогу до своего воз­
вращения из Берлина, т.е. до августа30. Я буду у Вас примерно 19— 
20-го числа и надеюсь исправить тогда корректуры статьи и заметок. 
Пожалуйста, напишите мне, получили ли Вы все и спокойно ли при­
емлете дары поэта?

Привет!

Ваш Эренбург.

14/6 <1922>

15

Villa Algir Binz a. Rugen.

Дорогой Александр Семенович,

Мой адрес (до конца августа) — найдете в заголовке сего пись­
ма. О сем местожительстве никаких деталей Вам не сообщаю, ибо 
Вы сами знаете оного природные достоинства и дополнительные 
пороки.

Очень прошу Вас и Гуля, ежели Вам попадется ч<то>-л<ибо> о 
моих книгах и пр., прислать сюда. Также, разумеется, «Книгу».

Крепко жму Вашу руку и шлю дружеский привет Вашему мест­
ному «диктатору».

Ваш Эренбург.

Р. S. Убрали ли Вы книги с пола.

16

19/VI <1922>

Дорогой Александр Семенович, 

честно по утрам я работаю у себя на балконе (удовлетворяюсь тол­
пой, т.е. грудой рубенсовских туш в отдалении). Закончу вскоре но­
вую книгу «13 трубок» (истинное наследство Великого Учителя)31. В 
кафе же хожу лишь на часок после обеда и вечером32. Словом, Вы не 
были далеки от истины, говоря, что я добрый и хороший человек.
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Адрес Марины Цветаевой: Trautenau Str. 9, «Trautenaüer Haus» 
(возле моего Prager Platz). Думаю, что при напоминании надлежащее 
последует33.

Здраво подумав (влияние свежего морского воздуха), я пришел 
к заключению, что для того, чтобы писать статью34, о к<о>т<о>р<ой> 
я Вам говорил, мне необходимы некоторые книги под рукой для спра­
вок. А именно 1) сборник Серапионовых35 и 2) рассказы Веев. Ивано­
ва — по крайней мере. Хорошо бы еще что-нибудь. Если Вы пришле­
те к 1-му июля эти книги бандеролью, я привезу их со статьей в Берлин 
примерно 13-го—14-го июля.

Получили ли Вы книги в «Геликоне»? («Окно», стихи Чулкова, 
Слезкин).

Любовь Мих<айловна> шлет привет.
Если будут какие-либо пикантные справки о моих убогих писа­

ниях, не поленитесь прислать.

Душевно Ваш Эренбург.

17

23/6 <1922>

Дорогой Александр Семенович.

Посылаю Вам две заметки некоего молодого критика, прислан­
ные для этой цели из Москвы36. Ежели найдете подходящими, напе­
чатайте, и во всяком случае меня об их судьбе известите. — Я полу­
чил неск<олько> сборников стихов из Петрограда, и об одном из 
них, «Орде» Николая Тихонова, напишу для Вас заметку и привезу. 
Считайте au reserve37.

Что касается статьи о прозе, то я уже Вам писал, что мне нужно 
для нее две книжки minimum.

Привет! Душевно Ваш Эренбург.
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18

4/7 <1922>
Дорогой Алекс<андр> Семенович,

Спешу отослать Вам заметку о разл<ичной> сволочи, к<о>- 
т<о>р<ую> очень прошу поместить в ближ<айшем> № «Книги». По 
цитатам Вы увидите, что ругаюсь я по ослам38.

Я напишу в ближайшие дни маленьк<ие> заметки о следующих 
книгах:

Тихонов «Орда»;
Пастернак «Сестра моя жизнь»;
сборник «Наши дни»;
—”— «Современник»39.

Жду «Серапионовых Братьев» для статьи и Вашего ответа каса­
тельно прилагаемой нужды. Что нового?

От Люб<ови> М<ихайловны> и меня сердечный привет.

Ваш Эренбург.

19
7—7 < 1922>

Дорогой Александр Семенович,

Я утром отправил Вам письмо с рецензиями, а сейчас получил 
Ваше, также книжку. Все, что писал, остается в силе, т.е. статью о про­
зе (хочу чтоб была обстоятельная) смогу написать лишь в августе. Пока 
прошу напечатать статейку о критиках и рецензии. Первую можете 
либо поместить как рецензию «Утренники № 2», либо как статейку «О 
некоторых критиках» — как хотите. Буду у Вас 19—20-го.

Люб<овь> Мих<айловна> шлет сердечный привет, также я.

Ваш Эренбург.

Кончил книгу рассказов «13 трубок» — 7 печатных листов — 
18 дней (при купании и прочем!).

Р.Б. Соболь просит передать Вам благодарность за «Книгу».

Э.
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20
<сентябрь 1922>

Дорогой Александр Семенович,

Я никак не могу написать к 8 № статьи — мозги бастуют*. Твер­
до обещаю к 9.

Можете при встрече даже обругать меня, но — предупреждаю — 
помня коломенские заветы41 — я в ответ скажу:

«Поцелуемся
Христос Воскресе

брат»42.
Voilà!

Ваш Эренбург.

* Хочу чтоб была статья увесистая — не голлербаховская!40

21
<весна 1923>

Небезызвестный Ященко,

Я собираюсь писать о Лидине43. Но имейте в виду, что в бли­
жайшем № Вы обещали написать о новых книгах. Напишите сразу о 
двух, т.е. о «Курбове»44 и о «Д.Е.» Это удобней. Оставляю Вам проб­
ные экз<емпляры>. Не надуйте! Привет.

Ваш Эренбург.

22

<весна 1923>

Дорогой Александр Семенович!

Где Ваша статья обо мне? Я думал, что она уже в наборе! Если 
Вы не написали, то напишите сегодня же!!! Не то........не то я Вас
буду лечить с помощью небезызвестного «А фро». О Лидине дам, лишь 
когда увижу Ваше.

Ваш Эренбург.
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23

7/6 <1923> Hotel Kurhaus 
Schierke.

Дорогой Александр Семенович,

посылаю Вам рецензию о книге Лидина.
Надеюсь, что и Вы сдержали Ваше обещание!
Здесь мороз, и мы, возможно, на днях перекочуем в Берлин.
Сердечный привет.

Ваш Эренбург.
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НРК, 1922).

43 И. Э<ренбург>. <Рец.:> «Вл. Лидин. Морской сквозняк», НРК, 1923, № 5—6, 
стр. 17—18.

44 Роман Гуль. <Рец.:> Илья Эренбург. Жизнь и гибель Николая Курбова. НРК, 
1923, №5—6, стр. 16.



М.И. ЦВЕТАЕВА

Оба публикуемых ниже письма Цветаевой относятся к первым неде­
лям ее эмигрантской жизни. Обстоятельства ее выезда из Москвы и крат­
ковременного берлинского пребывания (перед отъездом в Прагу) хоро­
шо известны по опубликованным мемуарам — см., в первую очередь, 
«Страницы былого» Ариадны Эфрон (Звезда, 1975, № 6; Ариадна Эфрон. 
Страницы воспоминаний. Париж, 1979). В первом письме к Ященко (как и 
в приписке ко второму) речь идет о предложении выступить с автобио­
графией в разделе «Писатели — о себе» в HP К. Статья эта так и не была 
написана; ее Цветаева упомянула и позднее, в письме к Р.Б. Гулю от 21 де­
кабря 1922 г. (Новый Журнал, 58, 1959, стр. 172). Второе из печатаемых 
нами писем содержит вескую для специалистов, изучающих отношения 
Цветаевой и Пастернака, деталь творческой истории статьи «Световой 
ливень» (впервые напечатанной в берлинском журнале А. Белого Эпопея 
(1922, № 3, стр. 10—33): авторитетно удостоверяется «дебютный» харак­
тер этого литературно-критического выступления Цветаевой. Кроме того, 
законно предположение, что в сознании Цветаевой «Световой ливень» 
мог расцениваться как субститут ненаписанной «автобиографии». Ста­
тья Цветаевой в НРК напечатана не была, так как ее «обогнала» появив­
шаяся в июньском номере журнала рецензия И. Эренбурга на Сестру мою 
жизнь (июньский номер НРК вышел в августе 1922). С отзывом о Р.Б. 
Гуле во втором письме (позднее Р.Б. Гуль служил пересылочной инстан­
цией в переписке Цветаевой и Пастернака) ср. воспоминания Гуля о Цве­
таевой в его книге Жизнь на фукса (М.—Л., 1927, стр. 215—217); ср. также 
«Я унес Россию» (Новый Журнал, 132, 1978, стр. 38—44). См. также: Simon 
Karlinsky. Marina Cvetaeva. Her Life and Art. Berkeley and Los Angeles, 1966; 
Ольга Раевская-Хьюз, «Борис Пастернак и Марина Цветаева (К истории 
дружбы)», Вестник Р. С. X. Д., 100, 1971, стр. 281—305; Olga Raevsky 
Hughes, «Pasternak and Cvetaeva. History of a Friendship». Books Abroad, 
vol. 44, No. 2 (1970), pp. 218—221; Л. Флейшман. Борис Пастернак в двад­
цатые годы. München, 1981.
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1

Многоуважаемый г. Ященко,

Простите за невежливое молчание: молчала нечистая совесть. 
То, что начала писать, потеряла переезжая, во второй раз начинать 
не хотелось.

Теперь начала, но много других работ, постараюсь прислать 
скоро, только особенно не рассчитывайте: сама тема далека: я соб­
ственная жизнь.

Шлю привет и прошу не сердиться.

М. Цветаева. 
26 июня 1922

2

Берлин, 6-го июля 1922

Многоуважаемый г-н Ященко!

(простите, забыла отчество)
Не нужна ли Вам для Вашей Книги статья о Пастернаке (о его 

книге стихов «Сестра моя Жизнь») — Только что кончила, прибли­
зительно 1/2 печатн<ых> листа. Сократить, говорю наперед, никак 
не могу.

Если она Вам окажется нужна, ответьте, пожалуйста, на три сле­
дующие вопроса:
1) Когда пойдет? (Мне важно, чтобы поскорее, чтобы моя рецензия 
была первой)
2) Могу ли я рассчитывать на полную неприкосновенность текста? 
3) Смогу ли я, хотя бы у Вас, в редакции, продержать корректуру? 
(Абсолютно важно!)
4) Платите ли, и если платите, сколько? (И сразу ли?)

Будьте милы, ответьте мне поскорей, это моя первая статья в 
жизни — и боевая. Не хочу, чтобы она лежала.

Было бы мило, если бы ко мне прислали с ответом Гуля. Я его 
очень люблю.
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— И напишите мне свое имя и отчество.
Привет.

М. Цветаева.
Trautenaustrasse, 9
Pension «Haus Trautenau».

— Я свою автобиографию пишу через других, т.е. как другие себя, 
могу любить исключительно другого.



А.Г. ВИШНЯК

Издательство «Геликон» возникло в 1918 году в Москве, где успело 
выпустить несколько изданий, полиграфическое и художественное качество 
которых обратило внимание критики. В заметке о возобновлении деятель­
ности издательства в Берлине газета Руль (№ 302, 13 ноября (31 октября) 
1921 года) упоминала в числе ближайших планов издательства сборник па­
мяти Блока (под редакцией А. А. Левенсона) с публикацией переписки Блока 
с Бальмонтом и Н. Крандиевской (ср. также: РК, № 9, стр. 21). Среди издан­
ных в этот период книг «Геликона» заслуживают в первую очередь быть упо­
мянутыми произведения Цветаевой, Пастернака и Эренбурга (в частности, 
первое издание «Хуренито»). «Книги “Геликона” заставляют нас вспомнить 
о лучших временах расцвета русского издательского дела (1912—15 гг.)», — 
писало Литературное приложение к «Накануне» (№ 34, 7 января 1923, стр. 
10). Глубоко сочувственный отзыв о А. Г. Вишняке (1895—1943; погиб в не­
мецком концлагере) содержится в мемуарах Эренбурга Люди, годы, жизнь
(П,771).

Финансовая поддержка издательству «Геликон» была оказана в Бер­
лине доктором медицины Юрием Борисовичем Штейнбергом, владельцем 
завода под Фрейбургом, двоюродным братом (по матери) и ровесником 
М.О. Цеглина, известного мецената и поэта. Умер Ю.Б. Штейнберг в конце 
60-х годов, в возрасте ок. 85 лет. Эти сведения о нем сообщены нам Б.С. 
Вассерманом (Иерусалим).

Берлин, 15.9.21

Профессору Александру Семеновичу Ященке

Многоуважаемый Александр Семенович!

Московское литературное и художественное книгоиздательство 
«Геликон» честь имеет сообщить Вам о возобновлении своей деятель­
ности в Берлине. Редактором и Управляющим Делами книгоиздатель­
ства состоит Абрам Григорьевич Вишняк.

146



Вслед за сим сухим оповещением, позвольте выразить Вам мою 
надежду повстречаться как-нибудь в ближайшем будущем, на пред­
мет лирических и других разговоров.

Я, ежели предупредите меня накануне, в любой вечер к Вашим 
услугам.

Искренне Вас уважающий

А.Г. Вишняк.



Д.Д. БУРЛЮК

Давид Давидович Бурлюк (1882—1967) — поэт и художник, основатель 
русского футуризма, близкий друг Маяковского. В сентябре 1920 года при­
ехал в Японию, в сентябре 1922-го переселился в США. Публикуемые письма 
относятся к японскому периоду жизни Бурлюка и первому году пребывания в 
Америке и представляют интерес потому, что этот «промежуточный» период 
его творчества слабо отражен в многочисленных печатных выступлениях Бур­
люка и специальному изучению не подвергался, за исключением заметки (на 
японском языке): Kazuo Yamawaky: «Burliuk and Palmov — Russian Futurists 
and Japan», in: Pilotis (Hyogo: Museum of Modem Art). No. 28 (June 1978) and 
No. 29 (September 1978). Последней справкой мы обязаны Джону Боулту.

1

Проф. Ященко 1921 .¥111.8
М. Г., Jokohama

Коуотипа сЬо 38.

Дружеский совет

В первой Вашей книге Вы обещали полнейшую беспристраст­
ность. Для ученого литературы это означает — вне партийное рас­
смотрение Эвров1 — с точки зрения новизны: словаря, синтаксиса, 
ритма («на ново ритма мгЬрка»!!!). Конечно, иного рассмотрения и 
быть не может, ибо все остальное преходяще — кроме формы: (Го­
мер) исчезнут все условности (мораль, религии и т. п.) жизненные и 
останутся только предметы истории литературы. Мне кажется, ува­
жаемый профессор, что в отношении Маяковского Вы делаете не толь­
ко промах, но и недосмотр2. С точки зрения профессора Веселовского 
Маяковский вполне удовлетворяет качеством, способным более, чем 
веселить. У Маяковского, особенно, «О<б>лако в штанах», траге­
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дия «Вл. Маяковский» (последние с 1918 г., мало известны мне3) каж­
дая строка размаха и структур поразительных. Мне кажется, Вы че­
ресчур верите, эпатированы — старой русской школой, каковая «от­
ходит» постольку, поскольку ее породившее мертво.

Примите уверение в почтении к Вам

Д.Д. Бурлюк.

Я не люблю Мариенгофа, Шершеневича, Есенина, Клюева и К° 
(псевдо-футуристы). Мне: (+ = нравятся Гуро, Хлебников, В. Иванов 
(отчасти) также к<а>к Блок (отчасти), Белый4.

2

М.Г. г<осподин> профессор Ященко!

Ваше издание было для меня чрезвычайно желанным, но после 
3 № <в> Японии почему-то нет «Русской Книги». Вы во всем разби­
раетесь очень тонко, кроме Маяковского. Здесь ваша ошибка. Мая­
ковского и Мар1энгофа — нельзя сравнить, ставить рядом.

О себе. 2 книги стихов, роман (350 стр.) «Андрей Филонов».
2 книги рассказов. 1 книга статей об искусстве.

Часть напечатана <в> Дал<ьне>-Вост<очных> газетах, боль­
шею же частью не издано5.

Профессору А. С. Ященко 31.XII. 1921

Многоуважаемый профессор!

Принося Вам свои поздравления с Новым годом, посылаю статью- 
конспект «Литература и Художество Сибири и Д<альнего> В<остока> 
1919—22 п>. В настоящий момент полная неосведомленность о том, что 
делается далее Харбина; но период 19—22 гг. мной описан точно —;6

Большое спасибо за Ваше любезное предложение;
Почта ходит очень не быстро.
Отдаленность — оторванность.

Примите уверение в почтении к Вам

Давид Давидович Бурлюк.

149



4

2 ноября 1922 г. New York City
2116 Harrison Ave

D. Burliuk 
(Давид Давидович).

Многоуважаемый и милый профессор А.С. Ященко!

Сообщаю Вам, что я поселился, и очевидно, прочно — <в> 
Америке — ее столице. Адрес, помещенный <в> заголовке, является 
постоянным и прочным. Переехал сюда семейно — детей отдал <в> 
школу.

Буду очень рад установить <с> Вами обмен информаций. Я 
очень интересуюсь судьбами русск<ой> литературы и художеств.

Продолжается ли Ваше детище «Книга»; если да — прошу мне 
высылать ее — я отпишусь.

Америка, которая кажется, мало известна, к<а>к носительница 
традиций русского слова, обширное, лежащее под спудом, поле, где 
бы возможности <в> этом направлении — всяческие — могли быть 
масштабно-огромными.

<В> ожидании желанного ответа поэт и художник

Давид Д. Бурлюк.

5

4 Августа 1923 Dav. Burliuc, 
2116 Harrison Ave, 

New York City USA.

Профессору А. Ященко в Берлине

Многоуважаемый профессор Ященко,

Несколько месяцев тому назад, обратившись к Вам с просьбой 
об издании моих книг в Берлине, я получил ответ от доктора Глеба 
Алексеева, главы издательства Русских Писателей в Берлине.

27 июня я переслал ему рукопись сборника моих стихов — «Бе­
ременный мужчина», а 12 июля через Америкен Экспресс Компани 
перевел ему первые 35 долларов.
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Теперь сижу и жду корректурных оттисков книги, которые ука­
жут мне, что к работе над книгой приступлено7.

Многоуважаемый профессор, очень Вам благодарен за хлопо­
ты по рекомендации издательства.

В настоящий момент у меня на очереди к печати 3 книги прозы:
1 — «Книга о современной Японии» (заметки очевидца),
2 — «Ошима» (Японский Декамерон),
3 — «Книга рассказов из русской жизни Дальнего Востока», 

относящихся ко времени японской оккупации8.
Книги эти я хотел бы издать теперь же, на условиях приобрете­

ния за наличные по пятьсот экземпляров каждой книги для Америки.
Каждая из этих книг не превышает ста-ста сорока страниц раз­

мера «Хозяйка Достоевского».
Что Вы можете мне посоветовать наиболее выгодное — и для 

книг показное?
В ожидании Вашего любезного ответа с почтением

Художник Давид Давидович Бурлюк.

КОММЕНТАРИИ
1 То есть: oeuvres.
2 Это письмо, как и следующее, относится к статье А.С. Ященко «Русская по­

эзия за последние три года» (РК, № 3), где была дана резко отрицательная характе­
ристика Маяковскому и футуризму и выражалось недоумение по поводу приобрете­
ния футуризмом официального статуса в революционной России.

3 Оценка Маяковского у Ященко основывалась на его «нетворческих» (как за­
метил Борис Пастернак в «Охранной грамоте») «150.000.000».

4 Имажинисты и футуристы были сближены у Ященко в понятии «эпигонов 
разложившегося символизма» и «скоромошьего хулиганства».

5 Эта справка включена в раздел «Судьба и работы...» в РК № 9, стр. 24 и 
заимствована хроникой московского журнала Печать и Революция, 1922, кн. I, стр. 
333.

6 Статья Д. Бурлюка «Литература и художество в Сибири и на Дальнем Восто­
ке (1919—1922 г.) (Заметки и характеристики очевидца)», напечатанная во втором 
номере НРКза 1922 год (стр. 44- 48). Ср. отклик на нее в письме редактора владиво­
стокской газеты Русский Край M.B. Щербакова к Ященко: «Можем, кстати, указать, 
что статья Бурлюка о Дальневосточной поэзии и литературе, помещенная в № 2 Ва­
шего журнала в ее части, касающейся Владивостока, вовсе не отражает того, что де­
лается сейчас у нас, т.к. Бурлюк уехал отсюда еще весной 1921 г. и, судя по его пись­
мам к Вам, совершенно не осведомлен о нашей литературной жизни» (Архив Нико­
лаевского, № 72, п. 185). Деятельность Бурлюка в 1918—1920 гг. освещена в недавней 
работе: Felix Philipp Ingold. «Die einzige Kunst der Gegenwart. Eine vergessene Deklaration 
von David Davidovic Burljuk». Schweizerische Beiträge zum VII. Internationalen
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Slavistenkongress in Warschau. August 1973. Verlag C.J. Bucher, 1973, SS. 51—64; cm. 
также воспоминания П.В. Незнамова «Маяковский в двадцатых годах», в кн. В. Ма­
яковский в воспоминаниях современников. М., 1963, стр. 355—356.

7 Сборник Д. Бурдюка был объявлен летом 1923 года среди «печатающихся» в 
извещениях Книгоиздательства писателей в Берлине, но из-за внезапного отъезда 
Г.В. Алексеева в Москву, книга так и не вышла. См. об этом в заметке Д. Бурлюка, 
опубликованной в журнале Color and Rhyme, No 55 (1965), p. 32 («Судьба стихов Бур­
люка в Берлине») : «В 1923 году проживавший в Берлине журналист Глеб Алексеев 
предложил мне за 100 дол. напечатать в Германии книгу моих стихов “Беременный 
мужчина”. Мы послали ему деньги <,> тексты стихов и 28 фотографий — иллюстра­
ции к книге (Бурлюки в Японии). Через год, уже из Москвы, Глеб Алексеев извиняясь 
сообщил, что он не мог исполнить обещанное, полученные деньги были им истраче­
ны на переезд на родину. Мы никогда не могли добиться возвращения нам нашего 
материала». Ср. также: Color and Rhyme, No 60 (1965—1966), p. 24 и V. Markov. Russian 
Futurism: A History. Berkeley—Los Angeles, 1968, p. 319. «Печатающимся» сборник 
Бурлюка «Беременный мужчина» назван в перечне «изданий Кружка пролетарских 
писателей», в кн.: В плену небоскребов. Альманах кружка пролетарских писателей в 
Сев. Америке. (Отдел Всероссийского союза крестьянских писателей). Нью-Йорк, 1924, 
стр. 48.

8 Эти книжки впоследствии были изданы М.Н. Бурлюк в Нью-Йорке.



А.М. РЕМИЗОВ

Переписка с Ященко, начатая Алексеем Михайловичем Ремизовым (1877— 
1957) в Ревеле, по пути в Берлин, свидетельствует об установлении близких от­
ношений между редактором НРК и только что покинувшим Советскую Россию 
«по беженскому билету» (см.: РК, № 9, стр. 30) писателем. Стилистические осо­
бенности публикуемых ниже документов соответствуют обычным эпистоляр­
ным нормам Ремизова данного периода: это короткие записки, совмещающие 
разговор о бытовых мелочах, поручениях и просьбах с «обезвелволпальским» 
возвеличением адресата или упомянутых в тексте лиц. Другой рефлекс этого 
последовательного и целеустремленного «увековечивания» даже самых мимо­
летных житейских контактов — насыщение именами реальных друзей и знако­
мых самой фантастической фабулы и абсурдного контекста (такова, в частно­
сти, и функция появления А.С. Ященко в Взвихренной Руси). О месте Обезвел- 
волпала в ремизовской картине мира см. появившиеся в последнее время работы: 
С.С. Гречишкин. «Архив А.М. Ремизова», Ежегодник Рукописного отдела Пуш­
кинского дома на 1975 год. Л., 1977 и Л.С. Флейшман. «Из комментариев к Кук- 
хе. Конкректор Обезвелволпала», Slavica Hierosolymitana, I (1977). Ященко и 
А.М. и С.П. Ремизовы, в числе других, явились инициаторами создания Дома 
Искусств в Берлине в ноябре 1921 г. Статья Ремизова «Крюк», описывающая 
литературную жизнь Петрограда, стала одним из наиболее принципиальных 
литературно-критических выступлений журнала Ященко.

См. также: H. Sinany. Bibliographie des ouevres de Alexis Remizov. Paris, 
1978; Horst Lampl. «Bemerkungen und Ergänzungen zur Bibliographie А.М. 
Remizovs». Wiener Slawistischer Almanach, B. 2 (1978), SS. 301—326. О Берли­
не у Ремизова см. «Кишмиш» в кн. Мышкина дудочка. Париж, 1953, стр. 159— 
166, а также Взвихренная Русь. Париж, 1927 и По карнизам. Белград, 1929.

1

Reval, Poskastr. 15
Alexei Remisow.

Александр Семенович!

о визе в Берлин просим Вас1 (и я и Серафима Павловна) и о приста­
нище в Берлине. Напишите мне в Ревель.
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Достал «Русскую книгу». Надо сделать исправления в отд<еле> 
«Писатели»2.

Я это сделаю вам как только попадем в Берлин.
Напишите мне адрес Толстого.

Алексей Ремизов.
27. VIII. 1921

2

Профессору и кавал<еру> обез<ьяньего> зн<ака> 
А<лександру> С<еменовичу> Ященко 

из Обезвелволпал<а> князь обез<ьяний> и б<ывший> 
канц<елярист> 

были
завтра зайдем 

не успел переписать3
по случаю взятия ванны

А. Р. 
1) Как зовут Фондаминского?4
2) Как мое звание?5

18.Х.1921

3
6. XII. 1921 Wilhelm 25—31

Незабвенный профессор!

Очень прошу корректуру Крюка:
я пропустил имя одного писателя, вставлю, а к имени Кузмина 

сделаю примечание и еще одну поправку однословную разъясняю­
щую. Не забудьте же, очень, очень прошу6.

Напишите хоть несколько слов о А.Я. Билибине. Теперь вспо­
минаю ясно, он погиб от сып<ного> тифа в феврале 1919 в Рязанс­
кой губ<ернии> (между прочим, по-настоящему надо писать: Бели- 
бин — от слова das Belieben — желание)7.

Алексей Рем<изов>.
Все авторы писем — дамы — вам кланяются.
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4

Herrn Prof. Jaschenko
Joachimsthalerstr. 39—40 
bei Boshwits
Berlin
17. XII <1921>, суббота

Дорогой профессор 
и добрая незлобивая душа Александр Семенович!

Очень прошу вас, распорядитесь послать Р<усскую> К<нигу> № 9 
München, Bauerstr. 26, Frau F. Frisch — это переводчица моих Крес­
товых сестер, муж которой Е. Frisch редактирует Der neue Merkur. 
Послать надо немедленно*. Если же нельзя, то дайте Мише (Микито- 
ву) и я это сделаю и еще дайте мне экземпляр № 9. Я письмо к Вам9 
хочу перепечатать в маленькой моей книге, где будет о Блоке. Очень 
прошу Вас. «Р<усская> К<нига>» № 9 нужна Frisch для примечаний 
к переводу моей «памяти Блока»10.

Charlottenburg 1
Kirchstr. 2”

Очень прошу сообщить, когда будет у вас сборник Дома Лите­
раторов, где мое о Достоевск<ом>11.

5

Charlottenburg 1 
Kirchstr. 2", bei Delion

27. XII. 1921

Alexei Remizow

Fernruf Wilhelm 25—31

Дорогой профессор,

Книги ваши удалось отобрать с помощью обезвелволпал<а>, но 
такой уж обычай у колядовщиков, издревле идущий, и не было еще слу­
чая, чтобы после колядования все было цело у гостеприимного хозяина.

Поступила жалоба от Каплуна12: после нашего с вами нашествия 
обнаружена пропажа: отобран зеленый шерстяной шарф у Андрея 
Белого, пропали перчатки у Серафимы Павловны, у меня — белка 
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(маленькая такая белочка). Посмотрите, пожалуйста, нет ли у Вас 
хотя бы моей белки?

На новый год нагрянем к вам щедровать и уж с вами пойдем по 
дворам дальше.

<надписъ на конверте:> 
Товарищу

Колядовщику 
и гостеприимному хозяину колядовщиков 

профессору 
Александру Семеновичу

Ященке 
из колядовской секции обезвелволпала 

пишет б<ывший> канцелярист.

б

Профессору А.С. Ященко

Дорогой профессор!
Посылаю Вам 250 М. прошу выдайте т. Кирееву13 3 фотогра- 

ф<ических> снимка — различных — для меня.
Алексей Ремизов. 

Не смущайтесь моей подписью (кнопка в палец вошла) и пишу тремя 
кукишами.

16. II. 1922

7

24. И. 1922

Дорогой профессор!

Просит «Алконост» Самуил Миронович Алянский14
Петербург, Знаменская 22, кв. 3
Заведующему изд<ательством> Алконост
Самуилу Мироновичу Алянскому

просит высылать НО<вую>РУ<сскую>К<нигу> 2 экз<емпляра> 
кажд<ого> №а в обмен на издания Алконоста.
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Советует посылать простой бандеролью.
Он посылает с проф. А.П.Пинкевичем15 № 5 ЗАП<исок> 
МЕЧТ<ателей> и будет впредь все посылать.
Отберите (кальсоны?) у Пильняка — «подарок проф. А.С.
Ященки в Берлине». Они ему не налезают.

А. Р.

8

Алексей Ремизов

Дорогой и незабвенный профессор.

Посылаю Вам письмо Аросева16.
В пятницу приходите в «ДомИск<усств>»

В трудах отшельнических живу 
да и напасти всякие.

Третий номерок Книги прошу и карточки (деньги ношу с позапрош­
лой пятницы)
8. V.1922 
Вот и весны дождались!

9

10. VI. 1922

Дорогой профессор

прошу о 4 книге «Р<усской>К<ниги>» 
передаст художник Sergius Zalschupin17, 
которому и доверяю получить.

Алексей Ремизов.

<на обороте листка:>
Проф. А. С. Ященко

через посла обезьяньего S. Zalschupin’a 
из Affenrat’a Charlottenburg
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10

11. VI. 1922

Дорогой профессор

о делах моих за время с 1918—1921 подробно напечатано в Русс<кой> 
Кн<иге> № 9, 1921, в вашей же редакции

Алексей Ремизов.

К исправл<ениям> в Нов<ой> Рус<ской> Кн<иге> № 4,1922 стр. 35 
напечатано > надо

Фаддей Феликсович Францевич
Зелинский

11

14. 9. 22 A. R.
bei Delion 
Charlottenburg 1 
Kirchstr. 2

Дорогой Александр Семенович.

Ваш телефонный разговор непонятен, сливается, глушится и 
прерывается. Очень Вас прошу, пришлите мне № 6 и № 7 Новой 
Рус<ской> Кн<иги> не видел этих №№, только по газетам слышал!

(Я поручал зайти к Вам т. Кирееву, но ему некогда — один ос­
тался)

А. Ремизов.

12

24. 10. 22

Дорогой Александр Семенович!

Из простуды не выхожу и потому нигде не бываю.
Болящему! пришлите 8 книгу Н<овой> Рус<ской> Книги.
Нет у меня никого, кого бы послать к Вам, все обезьяньи служки по­
разъехались.
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Mönchs Likör Kantorowischt — в Одессе, Matheus Müller Sek — в 
Москве18, Dr. Kireew: из Zwovierson’a19 — в Париже Волк Волкович 
(Иллиссон)20 несчастный помер в санатории в Sommerfeld’e.

НЕ ПОЗАБЫВАЙТЕ МЕНЯ.

13

Профессору Ященке Александру Семеновичу

Прошу послать Нов<ую> Русс<кую> Кн<игу> и записать ад­
реса на будущее время
1. Изд<ательство> Алконост Самуилу Мироновичу Алянскому 

Знаменская, 22 кв. 3 Петербург
2. Мих<аилу> Алексеевичу Дьяконову2' Herrn M.A.Diakonow

Hôthel Boulevard, 35 
Kristiania, Norwegen

2 экз<емпляра> (это для Госизд<ата> Петербург<ского> От- 
д<ела>)

3. Феге Евсеевне Фриш для Der neue Merkur 
Frau Fega Frisch 
Bauerstr. 26 
München

4. Ефиму Яковлевичу Белицкому для кн<игоиздательств>а 
«Эпоха»22 Мойка, 11 кв. 9 
Петербург

Алексей Ремизов

КОММЕНТАРИИ
1 Ср.: РК, № 7—8, стр. 26; ср. также Руль, № 239, 31 (18) августа 1921 (извещение 

о выезде Ремизова из Петрограда).
2 В № 6 РК помещены справки об А.В. Амфитеатрове, А.А. Ахматовой, А.А. 

Блоке, Н.С. Гумилеве и других петербургских литераторах.
3 Эта записка сопровождала передачу в редакцию двух ремизовских писем «Ре­

дактору Русской Книги» (датированы: Берлин, 18.Х.1921). Они напечатаны в РК, № 9, 
стр. 22 и хранятся среди остальных писем к Ященко в архиве Николаевского. Первое 
из этих писем — благодарность журналу от имени живущих в Советской России «книж­
ников»; второе — ответ на обвинения Мережковского по адресу З.И. Гржебина. В 
этом же девятом номере РК в разделе «Судьба и работы...» помещена пространная 
автобиографическая заметка Ремизова (стр. 29—30).
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4 Ремизов вступил в переписку с И.И. Фондаминским в связи с предстоящими 
публикациями в Современных Записках (№ 9, март 1922).

5 Этой запиской Ященко был включен в Обезвелволпал.
6 НРК, 1922, № 1, стр. 6—10; Ср. Алексей Ремизов. Ахру. Повесть петербургс­

кая. Берлин, изд. З.И. Гржебина, 1922, стр. 29—44.
7 См. примечания к письмам В.П. Белкина к А.С. Ященко в наст. томе. Это 

желание Ремизова журналом Ященко выполнено не было.
8 Фега Евсеевна Фриш (1878—1964) и Эфраим Фриш (1873—1942). См. о них: 

Slavica Hierosolymitana, vol. IV (1979), рр. 256—257. Перевод «Крестовых сестер» вы­
шел в 1913 г.

9 «Крюк. Память петербургская» (см. выше, примеч. 6; немецкий перевод 
Ф. Фриш напечатан в пражской газете Prager Presse, Nr. 78, 19 марта 1922).

10 См.: A. Remisow. «Aus dem flammenden Russland zu den Sternen. Alexandr Block 
zum Gedächtnis». Der neue Merkur. 5 Jg., Heft 10, SS. 686—698.

” А. Ремизов. «Огненная Россия», в сб. Пушкин. Достоевский. Пб., издание Дома 
Литераторов, 1921. См. рецензию Е.А. Ляцкого в НРК, 1922, № 4, стр. 16—17.

12 Соломон Германович Каплун (Сумский) — заведующий издательством «Эпо­
ха» в Берлине, до революции — сотрудник Киевской Мысли, в Берлине — активный 
работник социал-демократической партии (меньшевиков), регулярно выступал в 
Социалистическом Вестнике и Днях: позднее переехал в Париж и работал в После­
дних Новостях. Умер в конце 1940 г. (см. некролог Г. А<ронсона> в Социалистичес­
ком Вестнике, № 3 (468), 10 февраля 1941, стр. 40). В первом номере НРК за 1922 г. 
помещена его рецензия об Anno Domini Ахматовой.

” Знакомый А.М. Ремизова, позднее студент Католического университета в 
Лувене (справка Н.В. Резниковой). См. о нем во «Всеобщем восстании» (Эпопея, 2, 
1922, сентябрь, стр. 85), а также в «хроникальной заметке» Саркофагского (А.М. Ре­
мизова) «Из жизни художников в Берлине», газ. Голос России, № 1079, 8 октября 
1922.

14 С.М. Алянский (1891—1974), автор известных мемуаров о Блоке, владелец 
петроградского издательства «Алконост». См. о нем: С.В. Белов. Мастер книги. Очерк 
жизни и деятельности С.М. Алянского. Л., 1979.

15 Альберт Петрович Пинкевич (1883—1939), профессор-геолог, друг М. Горь­
кого (см. его воспоминания в сборнике Горький и Наука. Статьи, речи, письма, вос­
поминания. М., 1964, стр. 249—251). Был заместителем Горького в Петроградской 
комиссии по улучшению быта ученых (см. о ней: З.Г. Минц. «А.М. Горький и КУБУ», 
Труды по русской и славянской филологии. XIII. Горьковский сборник. Тарту, 1968, стр. 
170—250). Ср. свидетельство Ремизова: «С 15 окт. 1920 г. заступлением Горького <я> 
был зачислен на ученый (академический) паек при “Доме ученых” вместе с Сологу­
бом, Кузминым, Блоком и Гумилевым» (РК, № 9, стр. 30). В начале 1922 г. А.П. 
Пинкевич был командирован в Берлин (см.: НРК, 1922, № 3, стр. 39).

16 С этой запиской Ремизов передал следующее письмо Аросева, сопроводив 
его собственными приписками (красными чернилами) и глаголической надписью 
Обезвелволпал, удостоверяющей принадлежность Аросева к Ордену:

Аросев Александр Яковлевич, Рига, 
Альбертовская, 11.

В редакцию «Новой русской книги»

В № 2 «Новой русской книги» имеются сведения обо мне и между прочим при­
веден мой рижский адрес: Альбертовская, 13. Это не верно, т.к. я проживаю на Аль- 
бертовской 11. Об этом, разумеется, не стоило бы и упоминать, если бы, к моему 
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величайшему сожалению, на Альбертовской, 13 (тринадцать) не помещалась так на­
зываемая Политическая Охрана Латвийского Министерства Внутренних дел.

Примите уверение в совершенном почтении

Ал. Аросев.
Рига, 21/1V22

Получ. 8 V1922 
понед.

ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ
Charlottenburg 

Affenrat. 
Cane.

(Подчеркивания и приписки Ремизова выделены у нас курсивом; глаголическая 
ремарка — переведена на кириллицу и выделена жирным шрифтом). Записка эта от­
кликается на справку, напечатанную в НРК, 1922, № 2, стр. 34: «Ал-др Яковл. Аросев, 
молодой писатель, коммунист, сотрудник “Красной Нови”, живет в Риге (Альбертов- 
ская, 13). Написал повесть “Страда” и ряд рассказов о революции» (Ср. справку об 
Аросеве в хронике Литературного приложения к «Накануне», №2,7 мая 1922, стр. 12).

А.Я. Аросев (1890—1938) — советский прозаик, дебютировал как беллетрист в 
1921 г. Один из активных деятелей русского революционного движения, начавший свою 
деятельность в рядах партии социалистов-революционеров, а в 1907 году перешедший 
в большевистскую фракцию РСДРП. Член Военно-революционного комитета в Моск­
ве во время Октябрьского переворота. С начала 20-х годов — на дипломатической 
работе (с осени 1922 — секретарь советского посольства в Риге). В 1936 году, в качестве 
председателя Всесоюзного Общества культурных связей за границей, выехал в составе 
советской делегации, вместе с Н.И. Бухариным и Адоратским, в Париж, где вел пере­
говоры с Б.И. Николаевским о приобретении архивов германской социал-демократи­
ческой партии. Был арестован и погиб во время «большого террора».

Ценный отзыв о беллетристических произведениях Аросева, посвященных ре­
волюции, содержится в статье Г. Г-ова <Б.И. Николаевского> «Возрождение толсто­
го журнала» (НРК, 1923, № 1, стр. 11—12): «Попытки эти очень интересны <...>, но 
интерес к ним носит не столько литературный характер, сколько, я бы сказал, этног­
рафический. С точки зрения литературной произведения не сильны». Ср. с ним отзыв 
в статье Николая Ашукина «Современность в литературе»: «Интересны рассказы 
А. Аросева, напечатанные в журнале “Красная Новь”. Но они интересны не столько 
литературно, сколько как документы революционного быта и психологии. Автор рас­
сказов коммунист и хорошо знает изображаемую им среду. Но рассказы как будто 
написаны наспех, между делом, и только местами на некоторых страницах есть худо­
жественная образность и острота» (НРК, 1922, № 6, стр. 6).

17 Художник С.М. Залшупин упоминается в указанной выше заметке Сарко- 
фагского.

18 Марки напитков. Орфография Ремизова нами соблюдена.
19 Отчет о деятельности «нового философского общества, возникшего в проти­

вовес эмигрантской Вольфиле, под названием Цвофирзон», помещен в пародийной 
заметке Саркофагского в Голосе России, № 1079, 8 октября 1922 («Из жизни худож­
ников в Берлине»). Ср. упоминание о «пятимерной интермедии» под названием «Цво- 
фир-зон» в объявлении о вечере Ремизова к Клубе писателей 2 мая 1923 года (газ. 
Дни, № 151, 29 апреля 1923 г., ср. НРК, 1923, № 5—6, стр. 43).

20 О Леониде Ивановиче Иллисоне см.: НРК, № 1, стр. 41.
21 О М.А. Дьяконове см. в комментариях к письмам К.А. Федина в наст. томе.
22 Руководитель петербургского издательства.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Мы публикуем ниже сохранившуюся в верстке среди редакционных 
материалов НРК в архиве Николаевского статью Ремизова. Она, очевидно, 
предполагалась к напечатанию в седьмом (невышедшем) номере НРК за 
1923 год. По содержанию она частично дублируется в других автобиогра­
фических статьях Ремизова середины 20-х годов: «Алексей Ремизов о себе», 
Россия, № 6, 1923, стр. 25—27; «Алексей Ремизов» <Автобиография> в кни­
ге Литературная Россия. Сборник современной русской прозы. Под ред. Вл. 
Лидина. М., 1924, стр. 27—35.

Фамилию мою Ремизов надо произносить с ударением на «е», а 
не на «и»: «Ремизов» происходит не от глагола remettre (remis), а от 
колядной птицы ремеза, о которой в колядках, древних святочных 
песнях, сложен стих (А.А. Потебня, Объяснения малорусских и срод­
ных народных песен. Варшава, 1887).

Тут же меня и по-другому кличут:
одни — Remersdorf (Kalenderdichter Lukas 
Reinersdorf aus Tiergarten!), другие это те, что меня за 
китайца признают, те просто — Remiso.

Оттого, должно быть, что родился я в Купальскую ночь 
(Johannisnacht), когда в полночь цветет папоротник и вся нечисть 
лесная, водяная и воздушная собирается в купальский хоровод ска­
кать и кружиться, и бывает особенно буйна и громка, я почувствовал 
в себе глаз на этих лесных, водяных и воздушных духов и две книги 
мои Посолонь и К морю -Океану в сущности рассказы о 
знакомых и приятелях моих из мира невидимого — «чертячьего».

Глаз мой, обращенный к таинственному в жизни природы, от­
крыл мне таинственное же и волшебное в жизни человеческой — так 
вышла книга волшебных историй Зга («Зга» — слово санскритс­
кое, означает «тропка»). Некоторые рассказы из этой книги переве­
дены на немецкий: Prinzessin Myrma, Novellen und Träume. Gustav 
Kiepenheuer Verlag, 1917. Deutsch von Alexander Eliasberg. Рассказ 
«Gottesurteil». Übersetzt von A. Eliasberg. Neue Russische Erzähler. 
Furche-Verlag, Berlin 1922.

А проникнув еще глубже, этот глаз мой вывел меня за дневную 
явь в мир сновидений — в пространство многомерное, так вышла 
книга снов Бедовая доля. По-немецки небольшая часть из этой 
книги входит в Prinzessin Myrma.

162



*

Назвали меня Алексеем — именем Алексея Божия человека — 
странника римского. И вот нечаянно-негаданно судьба дала мне в руки 
посох и в ранней молодости странствие по свету выпало мне на долю. В 
книге Баранки (да это не те баранки, что к чаю, это другие—такие 
наручники, которыми арестант к арестанту приковывается, чтобы не 
разбежались!) собраны рассказы из тюремной жизни и ссылки — на­
блюдения страннических лет. Сюда же относится ^Бык-Корова — 
тюремная эпопея.

Назвав именем римского странника, окрестили меня в честь Алек­
сея митрополита московского, причисленного благодарной памятью 
народной к лику святых-чудотворцев за великие заслуги перед Россией 
во времена татарского ига (XIV в.). И по ангелу своему — так по-рус­
ски называется святой, имя которого носит человек—завет: Россия — 
есть завет мой первый и дума завещанная.

В книге Огненная Россия я сказал мое погребальное слово 
старой отшедшей России, благословляя подымающуюся на месте раз­
рушенном новую — Россию новую.

ВкнигеР^сскне женщины представил сказками образ жен­
ской России—матери, сестры, невесты—сорок и три образа. По-немец­
ки: Russische Frauen. Dem Volksmunde nacher-zählt. Übertragen von 
Alexander Eliasberg. Drei-Masken-Verlag. München, 1923.

В книге P усекая вера рассказал в легендах — 25 сказов — о 
русской вере в русского народного бога — Николу. По-немецки 
Russische Glaube, Orchis-Verlag, München. В переводе А. Элиасберга. 
(Печатается.)

ВкнигеДокука и балагуръе выразил в сказках — ббска- 
зок — народную мудрость и юмор.

ВкнигеР^сскне п о ее с ти —любимые народные сказания о 
святых и чертях по преимуществу. По-немецки некоторые повести в 
книге Legenden und Geschichten. Kurt Wolff Verlag. «Der jüngste Tag», 
Bd. 60—61. Übertragung von Arthur Luther. Кроме того: «Russische 
Legenden». Übertragen von Reinhold von Walter. Die neue Rundschau. 
1922, Siebentes Heft.

*

Воспитание получил я строго-религиозное и это дало мне возмож­
ность узнать близко всю обрядовую сторону русского православия, а 
хождения по монастырям «на богомолье»—быт монастырский, стран­
ников-убогих и душу народной веры, сказавшуюся в отреченных (не 
канонических) легендах—апокрифах.
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Так вышла моя книга Цепь золотая — Страды 
мира — книга золотых легенд о страстях всей твари от звезды до 
человека, —книга самоцветного света, веры и мудрости. По-немец­
ки: Die Goldene Kette — Weltpassionen. Pflüger Verlag, München. В 
переводе Gert. Hahn. (Печатается.) «Die Wanderung der Muttergottes 
durch das Reich der Qualen». Deutsch von N. S. und R. K. Die neue 
Rundschau. 1922, Zwölftes Heft. К этой книге примыкает Трава- 
Му рае а — легенды цареградские. Одна из легенд, «Царь Соло­
мон», распространенная и дополненная, выходит по-немецки в пе­
реводе Александра Элиасберга с рисунками Натана Альтмана в 
Orchis Verlag. München. А из бытовых — Бесприютная, повесть 
монастырская. И два свитка (иначе не знаю как назвать): Пляс 
Иродиады и «Гнев Илии Пророка», в основу которых положены 
легенды и византийские и латинские, от московской приметы до 
Каталонского предания — наука акад. А.Н. Веселовского.

*

Учился я в Московском университете на естественном отделе­
нии физико-математического факультета и одновременно слушал 
Ключевского — историю, Чупрова — политическую экономию, Ян- 
жула — финансовое право.

Хотел все науки пройти и все знать.
Философию же начал изучать еще в училище, пользуясь указа­

ниями проф. Н.А. Зверева.
Как память пристрастия моего философского осталось слово мое 

Электрон, от слов Гераклита Ефесского (входит в 
книгу Огненная Россия) и перевод книги Леклера К монистичес­
кой гносеологии.

Наукам археологическим научила меня жена моя С.П. Ремизо- 
ва-Довгелло, и это дало мне возможность написать книгу Россия 
в письменах, в которой затеял я представить Россию по обрыв­
кам и осколкам ее памятников.

И это не историческое ученое сочинение, а новая форма пове­
ствования, где действующим лицом является не отдельный человек, 
а целая страна, время же действия — века.

*

С детства пристрастился я к театру.
Религиозные процессии — крестные ходы — большое архиерей­

ское служение представляли зрелище большого всенародного действа.
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А в театре начал я с балета с «Конька-горбунка» и очень понра­
вилось. А уж потом проник к драме и особенно поразил меня Шекс­
пир.

Греческий театр и средневековый любимые книги.
Так вышли три мои действа, в основу которых положена песен­

ная легенда — духовный стих. Эти три действа Бесовское три- 
действо надо рассматривать неразрывно, как одно большое дей­
ство: Бе с о в с кое действо —начало хаотическое (бесы неорга- 
низованы — хвосты, рога, хоботы), Трагедия о И у де — начало 
человеческое (бесы только замаскированы), Е г орий Храбрый — 
начало хоровое (бесы организованы), Бесовское действо переведено 
на французский «L’Office des Diables». Traduction de M. et M-me G. 
Pitoëff et de M-me J. Bucher. La Revue de Genève. Nr. 29, Novembre 1922.

Бесовское действо было поставлено у В.Ф. Комиссаржевской в 
Петербурге. Трагедия о Иуде — в Москве у Ф.Ф. Комиссаржевского 
и в «Театральной мастерской» в Петербурге б. Ростовским театром, 
во главе которого стоял режиссер П. Вейсбрем. Егорий Храбрый пла­
нировался П.П. Гайдебуровым для Передвижного Театра, но осуще­
ствить не пришлось и опера В.А. Сенилова на Егория Храброго не 
ставилась. По-чешски Бесовское действо (Satanské mysterium) в пере­
воде Н. Папоушковой-Мельниковой принято к постановке в Нацио­
нальном Театре в Праге.

Отдельно от этого Бесовского тридейства стоит Царь Мак­
симилиан, написанный по записям народных представлений «Царя 
Максимилиана», и по форме своей — единственный.

Царя Максимилиана ставили в Петербурге в б. Доме Просве­
щения на Лиговке, разыгрывался он железнодорожными рабочими и 
моими учениками красноармейцами из Толмачевского университета 
под гармонью. Постановка режиссера Н.А. Лебедева.

Увлечение балетом внушило мне большое музыкально-плясо­
вое действо — Р у с алию. Так произошли три русалии: «Алалей и 
Лейла», «Ясня», «Гори-цвет» («Красочки»).

К «Алалею и Лейле» музыка задумана была А.К. Лядовым, но 
после его смерти ничего не нашли, «Ясня» готовилась с О.О. Преоб­
раженской, но и режиссера А.П. Зонова и меня посадили в госпиталь 
на испытание и все расстроилось, «Гори-цвет» («Красочки») с музы­
кой Гречанинова ставили в Детском Театре в Москве, постановка 
Г.М. Паскар, есть и еще музыка Г.Л. Ловцкого на «Гори-цвет», но 
публично нигде не исполнялась. Из «Алалея и Лейлы» Анатолием 
Канкаровичем написана музыка на весеннюю песню («К нам! торо­
питесь весенние ветры»...) и много раз прошла на петербургских ве­
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черах весной 1920 г. в бесподобном исполнении Ив. В. Ершова, по­
жалованного Обезьяньей великой и вольной палатой в певцы обез- 
велволпала, — те, кто слышал, на всю жизнь не забудут: ведь это 
Россия пропела тогда свою первую весеннюю песню!

К театру всегда влекло. Перевел несколько пьес: Метерлинка, 
Рашильд, Андре Жида, Иоганна Шляфа и Граббе. И из всех мне бли­
же Граббе — Christian Dietrich von Grabbe! — мой перевод его «Шут- 
ки-сатиры-комедии» был запрещен цензурой и рукопись пропала и 
ни Вл. Вас. Гиппиус, ни Е.Ф. Книпович, сколько не старались, а най­
ти не могли.

Первая изданная книга моя — перевод мой в сотрудничестве с 
Вс. Мейерхольдом и Ю. Балтрушайтисом книги А. Роде, Гауптман и 
Ничше. Москва, 1902.

В период Оп ыта (с 1918 по июль 1921 г.) служил в ТЕО, по­
том в ПТО в Петербурге по репертуару.

Итог моей службы—книга о театре и книге Крашенные рыл à.

*

Происхождение мое, выражаясь по-анкетному, самое буржуаз­
ное: из богатой купеческой семьи и по отцу и по матери. Оба москов­
ские. (Мать — кореня володимирского из села Батыева Суздальско­
го уезда; отец — тульский из села Алитова Алексинского уезда.) Но 
благами богатой семьи не суждено мне было пользоваться. По вся­
ким семейным обстоятельствам: и отец помер, когда мне и шести го­
дов не было, и семья большая, — все сошлось неблагополучно, и с 
ранних лет самостоятельно я начал свою жизнь.

Раннее детство мое прошло около фабрики в кругу фабричных 
и просто бродячих, так называемых, уличных мальчишек, к которым 
и я принадлежал.

Я был самый младший.
Многие из тогдашних товарищей моих рано погибли.
Меня «оберегла» (от слова «оберег» — заговор, заклятие) книга.
Жгучую память сохраняю о Достоевском — первой прочитан­

ной книге, которому посвящено в моей Огненной России слово.
Учусь и учился у Гоголя, его глазу, его подвижничеству и терпе­

нию.
Вот несколько строчек из «Невского проспекта», как изображать 

надо и что меня очень поразило:
«нет, это фонарь обманчивым светом своим выразил на 
лице ее подобие улыбки; нет, это собственные мечты его 
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смеются над ним. Но дыхание занялось в его груди, все в 
нем обратилось в неопределенный трепет, все чувства его 
горели и все перед ним окинулось каким-то туманом; 
тротуар несся под ним, кареты со скачущими лошадьми 
казались недвижимы, мост растягивался и ломался на 
своей арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась к 
нему навстречу, и алебарда часового, вместе с золотыми 
словами вывески и нарисованными ножницами, блесте­
ла на самой реснице его глаз».

Люблю Лескова — его «потрясователей основ», «пищепитание», 
но не апокрифы (я говорю только о стиле!), ритм которых чересчур 
доступен, чуть-чуть и — Мельников-Печерский, а Мельников-Печер­
ский, это чего уж никак не нужно (ритм! ритм!).

Из незаслуженно забытых — некоторые рассказы Николая Вас. 
Успенского, изумительного рассказчика и жесточайшего Мопасса­
на, страницы Слепцова, Левитова.

Завидна была воздушная проза Пушкина и игольчатая Лермон­
това. Но Пушкин — ангел, а Лермонтов — демон, а я не ангел и не 
демон, я только — «б. канцелярист обезвелволпала». Мне представ­
лялось так:

к Гоголю тропа — надо взять на себя великий подвиг;
к Достоевскому — надо душу измаять;
к Лескову — блоху подковать;
а в «разряд изящной словесности»

Пушкин и Лермонтов, придавленные сапожищем Льва Толсто­
го, — «изящный» отпис или, если хотите, отписк, это и есть наш клас­
сический «академический» стиль с правдоподобнейшим описанием 
природы — разряд изящной словесности!

«Нет, всякую ночь буду отлетать на болото и высиживать там 
цаплины яйца: из них выйдет жар-птица!» (Из Лескова).

Так в «изящный» разряд и не попал.
Любимыми писателями, которых читал всегда, назову умерше­

го в 1919 г. в России русского философа В.В. Розанова и ныне живу­
щего в Париже Льва Шестова. С обоими судьба свела: с В.В. Розано­
вым в Петербурге в 1905 г., с Шестовым в Киеве в 1904-м.

Московский фабричный и уличный быт дал матерьял для моего 
первого романа Пруд. А скитания по провинциальным глухим го­
родам России помогли написать мне Часы, Пятую язву и по­
весть Неуемный бубен.

Петербург представлен в романе Крестовые сестры (на 
немецком: Die Schwester im Kreuz. München, bei Georg Müller, 1913.
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Übersetzung von Fega Frisch). Из петербургской жизни и повесть 
Корявка и Глаголица кумшРов львиный.

«Ровльвиный» замыкает предыдущие романы—«Пруд», «Часы», 
«Крестовые сестры» и «Пятую язву», как «Действо о Егории Храб­
ром» разрешает два первые действа «Бесовского тридейства» — «Бе­
совское действо» и «Трагедию о Иуде».

К разрешающим относится и книга рассказов Вереница — 
книга о свете человеческом. (По-немецки один рассказ: «Die Wilden». 
Übersetzt von Johannes von Günter. Russische Tiergeschichten. Drei- 
Masken-Verlag, München, 1923.)

*

В романах основной вопрос о судьбе, о человеке и о мире: о че­
ловеке к человеку и о человеке к миру.

— Что есть человек человеку?
— Человек человеку бревно — человек человеку подлец — че­

ловек человеку дух утешитель.
— Человек в вечном круге хорового мира — вечная борьба че­

ловека с мировым хором за свой голос и действие.
— А над всем судьба что ли.
Способ описания душевных движений (действие человека в че­

ловеке) — трагический — хоровой.

*

Отдельно стоит повесть моя В поле блакитном — первая 
часть большого повествования о женской трагической душе; начало 
второй части —Доля.

Глава из книги «В поле блакитном» по-немецки: «Jugend», aus 
dem Werke «Im blauen Felde». Übersetzung von Fega Frisch. Der neue 
Merkur. Mai, 1922.

Отдельно же стоят Заветные сказы — первый опыт для 
создания Русского Декамерона.

Революция 1905 года выражена в повести Петушок ив не­
которых рассказах в книге Баранки.

Канун революции 1917 года в книге Мара.
Революционный период 1917—1921 до Непа — в летописной 

повести моей В се о бщее восстание. Временник Алексея 
Ремизова, первая часть которого — «От Аза до Ижицы» законче­
на, также и в книге рассказов Шумы города (По-немецки один 
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рассказ «Das Fräulein in den Kreuzen». Übersetzung von Berta Schiratzky. 
Berliner Börsen-Courrier. 1922, № 603 и «Das Mädchen von den Kresty». 
Übersetzung von Fega Frisch. Der Basilisk. Sonntagsbeilage der National- 
Zeitung. Basel. № 34,1922. На французский переводит M. Гиршвальд) 
и в книге А хр у — повести петербургской. Из этой Ахру по-немецки: 
«Aus dem flammenden Russland zu den Sternen, Alexander Block zum 
Gedächtnis». Übersetzt von Fega Frisch. Der neue Merkur. Januar, 1922; 
«Der Hacken». Übertragen von Fega Frisch. Prager Presse, 1922, Nr. 78, 

К большому моему горю черновые записи рассказов за эти годы, 
слова и сны—все пропало. И восстановить в памяти, боюсь, не выйдет.

А много было чего собрано — в обрывышках, только мне по­
нятных, — и чудесного и чудодейственного.

*

В эти годы в России возникало много больших мировых (плане­
тарных) задач — ведь никогда так ярко не горела мечта человека о 
свободном человеческом царстве на земле, как в России в эти годы.

А мечты были подлинно головокружительные до электрофика­
ции — 

до электрофикации ада!
Электрофицировать преисподнюю, тьму кромешную, вы пони­

маете?

*

По Литейному, помню, с Шкловским шли мы с Вечера и эта моя 
мысль электрическая встрепенула его.

— Из-воз-чик!!! — как крикнет он вдруг на весь на Литейный, 
точно автомобильная шина лопнула.

А кони давно все пали,
А падлое мясо — синюю конину поели,
А съел кто, давно помер,
А покойников с электрическими лампочками 

— Страх зазаставный! — 
Всех переловили.

*

Мне пришло на мысль выразить русским голосом—самым в мире 
свободным и громким по мечте своей — голос народов всего мира, 
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народов отверженных, «диких», затесненных, 
обиженных, погибающих и погибших.

Пусть прозвучит по-русски их заветное на всеобщем суде!
Это в роде как на старинных фресках, сохранившихся в старых 

русских соборах (о диковинных открытиях за эти годы см. П.П. Му­
ратов в «Соврем<енных> Зап<исках>» 1923, XIV), в «Страшном 
суде», когда олицетворенные выходят целые страны и народы — «лит- 
ва», «русь», «арапы» — и говорят о себе — из уст ленточка и надпись 
на ней:

свое последнее слово.
Мне удалось положить лишь маленькие камушки — сказ сибир­

ский, сказ кавказский, сказ тибетский; Чакхчыгыс-таасу, Ла- 
лазар, Ё.

*

Печататься я начал с 1902 года.
В 1902 г. издан мой перевод о Гауптмане и Ничше (изд. В.М. 

Саблина, М., 1902), свои же книги начал издавать с 1907.
С 1907 по 1920 издано было в России 36 моих книг и 5 перевод­

ных — и все эти книги разошлись.
И не осталось у меня полного комплекта — и до чего страх-то 

бывает силен! — взял один да все и сжег: 36 и 5 — 41 книгу!
В новой редакции «шарлоттенбургской» и систематизирован­

ные издаются книги мои понемногу в Германии.
В конце лета 1921 г. по невыносимой головной боли, от которой 

последний год петербургский много мучился, вынужден был времен­
но уехать из России.

А в России осталось — в Москве в Замоскворечьи в Толмачевс­
ком переулке, где я родился, в Третьяковской галерее стоит деревян­
ный истукан работы Анны Семеновны Голубкиной.

Пользуясь гостеприимством Германии, поселились мы сперва в 
Шарлоттенбурге, где прожили до полутора года, теперь между 
Tiergarten’oM и Alt МоаЫГом, где по субботам и в воскресенье такой 
в церквах звон подымается, не знаешь —

ли ты в Москве, 
ли ты в Берлине.

АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ. 
Berlin
12.5.23
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Мои книги — шарлоттенбургская редакция; со звездочками не­
изданные.

Пруд. Роман.*
Часы. Роман. *
Крестовые сестры. Изд. З.И. Гржебина. Б. 1923.
Пятая язва. Изд. З.И. Гржебина. Б. 1922.
Ров львиный. Роман. *
Повесть о Стратилатове (Неуемный бубен). Изд. Русское Творче­

ство. Б. 1922.
Бесприютная. Изд. Е. Гутнов. Б. 1922.
Корявка. Изд. Е. Гутнов. Б. 1922.
Петуиюк. Изд. Мысль. Б. 1922.
Глаголица. Святочная повесть. *
В поле блакитном. Изд. Огоньки. Б. 1922.
Баранки. Рассказы.*
Бык-Корова. Тюремная эпопея. *
Зга. Волшебные истории. *
Вереница. Рассказы о свете человеческом. *
Мара. Изд. Эпоха. Б. 1922.
Шумы города. Изд. Библиофил. Ревель. 1922.
«Бедовая доля». Сны. *
Цепь золотая. Страды мира. *
Трава-мурава. Изд. Ефрон. Б. 1922.
Пляс Иродиады. Изд. Трирема. Б. 1922.
«Гнев Ильи пророка». *
Русские повести. *
Сказки русского народа сказанные Алексеем Ремизовым:

Докука и балагурье. Изд. З.И. Гржебина. Б. 1923.
Русские женщины. Изд. Drei-Masken- Verlag. München (Печата­
ется).
Русская вера. Изд. Orchis-Verlag. München (Печатается).

Посолонь. *
Красные поигрунки. *
Сказки обезьяньего царя Асыки. Изд. Русское Творчество. Б. 1922.
К Морю-Океану. *
О горе злосчастном. Сказка. Изд. А. С. Смирнова. Б. 1922.
Заветные сказы*.
Чакхчыгыс-таасу. Сказ сибирский. Изд. Скифы. Б. 1922.
Лалазар. Сказ кавказский. Изд. Скифы. Б. 1922.
Ё. Сказ тибетский. Изд. Русское Творчество. Б. 1922.
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Бесовское тридействие. *
Русалия. Изд. З.И. Гржебина. Б. 1922.
Царь Максимилиан. *
Крашенные рыла. Изд. Грани. Б. 1922.
Огненная Россия. Изд. Библиофил. Ревель. 1921.
Ахру. Изд. З.И. Гржебина. Б. 1922.
Россия в письменах. Изд. Геликон. Б. 1922.
«Веретейка». В роде стихов. *
«Всеобщее восстание». Временник. *
Розановы письма. *
Die Schwestern im Kreuz. Übersetzt von Fega Frisch. Georg Müller Verlag. 

München. 1913.
Prinzessin Mymra. Novellen und Traume. Übersetzt von Alexander 

Eliasberg. Gustav Kiepenheuer Verlag. Weimar. 1917.
Legenden und Geschichten. Übersetzt von Arthur Luther. Kurt Wolff Verlag.

Leipzig. «Der Jüngste Tag». Band 60/61.
Russische Frauen. Übersetzt von Alexander Eliasberg. Drei-Masken-Verlag. 

München. 1923.
Krizove sestry. Prelozil Lad. Rysavy. Knihy dobrych autorü Kamilla 

Neumannovd. Praha-Olsany. 1916.
Pdtäjizva. PrelozilLad. Rysavy. NakladatelstviAloise Srdce. Praha. 1919.
Apokryfy. Prelozil Lad. Rysavy. Vydävä Stanislava Jilovskd. Praha. 1920.

А еще на каком языке что есть, я не знаю.



Б. ПИЛЬНЯК

Бурное вступление Бориса Пильняка в литературу связывалось в со­
знании современников с особой атмосферой революционной эпохи. Широ­
кую известность принес Пильняку его роман Голый год, рукопись которого 
была передана Б. Пастернаком М. Горькому, одобрившему и рекомендо­
вавшему его к печати (см. автобиографическую заметку Б. Пильняка в НРК, 
1922, № 2, стр. 42). Апогей славы Пильняка относится к 1922—1923 году, 
когда до того почти неизвестный молодой провинциальный прозаик стано­
вится олицетворением основных черт современной России, символом глубо­
кого исторического перелома в культурном национальном сознании. (О том, 
что этот период прошел «под знаком Пильняка», позднее говорил Г. Горба­
чев, Современная русская литература, М.—Л., 1931, стр. 132.) В начале 1922 
года вместе с молодым, дебютировавшим в 1917 году, поэтом А. Кусиковым 
Пильняк был командирован в Берлин (Кусиков в Советскую Россию не вер­
нулся). Их прощальный визит в Петербург упоминается в мемуарах М. Сло­
нимского (см. его Книгу воспоминаний, М.—Л.» 1966, стр. 132) и в дневнике 
К. Чуковского (см. публикацию: «Excerpts from the Diaries of Kornei 
Chukovsky Relating to Boris Pilnyak». Translated and edited by Vera T. Reck. 
California Slavic Studies. Vol. XI (1980), pp. 187—188). Ср. описание их прибы­
тия в Берлин у Р.Б. Гуля: «Когда оттуда приехали Борис Пильняк и Алек­
сандр Кусиков, кафе “Ландграф” вспыхнул огнями. На вечер публика вали­
ла валом. Толстые дамы с пудреницами в сумочках. Со всем штабом редак­
тор “Руля” Гессен. Все “Знамя борьбы” с Шрейдером и Бакалом, 
“Социалистический Вестник” с Мартовым, Николаевским, Далиным, эсеры 
“Голоса России”, вся литература и журналистика.

Пильняк читал, взмахивал руками и выкрикивал. Но не так, как Бе­
лый, грубее и проще. Читал он прекрасный “Съезд волсоветов”, и, когда дело 
дошло до Интернационала, он прочел его, уйдя под аплодисменты полуза- 
ла. Но Кусиков вышел быстро и в черкеске. Он протянул правую руку впе­
ред и убил дам с пудреницами — поэмой:

“обо мне говорят, что я сволочь!”» 
(Роман Гуль. Жизнь на фукса. М.—Л., 1927, стр. 211).

По приезде в Берлин Пильняк поселился у Ремизова, за полгода перед 
тем выехавшего из Советской России (Ремизов писал о месте Пильняка сре­
ди «новых молодых птичьих голосов», ознаменовавших литературную «вес­
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ну», в статье «Крюк» в НРК, 1922, № 1). Он познакомил берлинского читате­
ля с творчеством других советских молодых писателей. В статье «Заказ наш», 
воспринятой (по свидетельству Пильняка в публикуемом ниже письме к 
Ященко) как литературный манифест, Пильняк провозгласил: «В России идет 
новый период —мужицкой литературы, с мужицкой своей формой и содер­
жанием, ибо русская революция первым делом была национальной револю­
цией и сняла “кумпол” с той “Академии-де-Сианс”, которая была поставле­
на над причетниками» (НРК, 1922, № 2, стр. 2). Ср. в позднейших воспоми­
наниях Эренбурга: «В Берлине в 1922 году он говорил, что революция 
“мужицкая”, “национальная”, ругал Петра, который “оторвал Россию от Рос­
сии”. Простота его была с хитрецой: он обожал юродство (это слово, кажет­
ся, не существует ни в одном из европейских языков) — древнюю русскую 
форму самозащиты» (Люди, годы, жизнь, II, 38—39).

В Берлине Пильняк познакомился и сблизился с молодыми прозаика­
ми — Дроздовым, Алексеевым, Соколовым-Микитовым, а также с А.Н. Тол­
стым; вошел в литературную среду, окружавшую редакцию НРК Живую об­
становку тех дней передает письмо А. Ветлугина, опубликованное в воспоми­
наниях Дон Аминадо Поезд на третьем пути (Нью-Йорк, 1954, стр. 284):

«Тема дня — приезд двух советских знаменитостей, поэта Кусикова и 
беллетриста Бориса Пильняка.

Оба очень славные ребята, таланты недоказанные, но пить с ними ве­
село, рассказывают много такого, о чем мы и понятия не имеем.

С ними, с Ященко, с Толстым и Соколовым-Микитовым много и часто 
пьянствуем».

Приезд Пильняка явился катализатором сменовеховских настроений 
среди литераторов и, как подтверждают печатаемые в нашем томе докумен­
ты, именно он и сыграл если не решающую, то непосредственную роль в 
принятии ими решения вернуться в Россию. Ср. показания Александра Яб- 
лоновского:

«В Берлине я сам видел, как попутчик-Пильняк сманивал “под советс­
кую власть” эмигрантского литератора Алексея Толстого.

Я слышал, как сладко пел соловей про “советские возможности” и ка­
кие “гарантии” и обещания давал он полупьяному Толстому.

Должен сказать, что это было очень гнусное зрелище. По крайней мере, 
впечатление у меня осталось такое, как будто опытный торговец живым то­
варом сманивает девицу в Бразилию “в самый приличный и роскошный 
дом...”» Александр Яблоновский. «Жертва советского темперамента», газ. 
Возрождение, № 1566, 15 сентября 1929, стр. 2.

Пильняк отстаивал общенациональный, внепартийный характер новой, 
«мужицкой» культуры, и это привлекало к нему равно берлинских писате­
лей, близких к сменовеховству, и молодых советских литераторов. В обзоре 
новой прозы, написанном в июне 1922 г., московский писатель Н.С. Ашукин 
говорил о Пильняке: «Он — вне литературных групп и партий. Тем интерес­

174



ней» (Николай Ашукин. «Современность в литературе». НРК, 1922, № 6, 
стр. 5). Несколько позднее, осенью 1923 года Пильняк заявил: «...я — не ком­
мунист, и, поэтому, не признаю, что я должен быть коммунистом и писать 
по-коммунистически, — и признаю, что коммунистическая власть в России 
определена — не волей коммунистов, а историческими судьбами России, и, 
поскольку я хочу проследить (как умею и как совесть моя и ум мне подска­
зывают) эти российские и исторические судьбы, я с коммунистами, т. е. по­
скольку коммунисты с Россией, постольку и я с ними (сейчас, в эти дни, ста­
ло быть больше, чем когда-либо, ибо мне не по пути с обывателем); при­
знаю, что мне судьбы РКП гораздо меньше интересны, чем судьбы России, 
РКП для меня только звено в истории России; знаю, что я должен быть абсо­
лютно объективен, не лить ни на чью мельницу, никого не морочить, и — 
признаю, что, быть может, я во всем неправ, — но тут-то я хорошо знаю, что 
иначе, чем я пишу, я писать не могу, не умею, не напишу...» (Бор. Пильняк. 
«Отрывки из дневника», в кн. Писатели об искусстве и о себе. Сборник ста­
тей № 1. М.—Л., «Круг», 1924, стр. 83.) Эта особенность позиции Пильняка 
определила явный интерес и сочувствие к нему со стороны НРК. В рецензии 
на «Былье» Ященко утверждал, что изображение Пильняком революции как 
мужицкой стихии — безусловно правильно, и провел параллель между моло­
дым советским прозаиком и А.Н. Толстым (см.: НРК, 1922, № 2, стр. 5—6).

На протяжении 20-х годов Пильняк сохранял репутацию ведущего совре­
менного прозаика. Это положение, несмотря на скандал с публикацией «Повес­
ти непогашенной луны» в 1926 году, не было поколеблено — вплоть до 1929 
года, когда он был обличен в публикации романа Красное дерево за границей, 
свергнут с поста председателя Всероссийского союза писателей и был вынуж­
ден покаяться в содеянном. (См.: Vera Т. Reck. Boris Pil’niak. A Soviet Writer in 
Conflict with the State. Montreal and London, 1975; Max Hayward, «Pilnyak and 
Zamyatin. Two Tragedies of the Twenties», Survey, No. 36, April-June 1961, pp. 
85—91.) Эта кампания обернулась не только личной трагедией для него само­
го, но и обозначила крутой поворот в истории русской литературы.

1

Дорогой Профессор!

Я,
А. С. Пугавкина (знаменитая художница)1
и Бела Абрамовна Волчиха (знаменитая певица)2

заходили к тебе заверить наши чувства и то, что соскучились мы по 
тебе, а также напомнить, что:

Kirchstrasse 2П bei Delion —3
— тоже соскучилось.
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И еще хотели мы звать ехать ins Grüne.
Твои:

Бор. Пильняк,
Белая Волчиха, 
А. С. Пугавкина 

просят не забывать Kirchstrasse (телефон Wilhelm 
25—31!)

!
<Следующая приписка сделана на редакционном конверте со штампом: 

Новая Русская Книга 
Редакция: Berlin W 50 
Augsburger Str. 33>

Herrn Professor A. S. Jaschenko______  _ ___________ г

г = обозначает то же, что под русским ш = з = щ; 
надо читать не Яшенко, а Ященко.

— Abs.: Woltschicha, Pougawka, Pilniak,

2

Kirchstrasse 2” bei Delion.
19 февраля 1922

Кавалеру обезьяньего знака — профессору 
Ященко — кавалер и царский хвос/гобрей Пильняк.

Глубокоуважаемый Александр Семенович!

1) Не сердитесь на меня за распой — разбойство мое и простите бру- 
дершафство, т. е. братское общество.
2) Шлю Вам рукопись — прочтите и напечатайте, пожалуйста. Я ни- 
кудашний статье-писец, но то, о чем пишу: важное дело в России, и 
быть первой курицей, снесшей яйцо об этом — Вам и мне — хорошо4. 
Приеду я к Вам в четверг, — можно? Рукопись шлю, чтоб спешить. 
Всего хорошего Вам.

Ваш Бор. Пильняк.

Приходите к нам!
Никому до напечатания рукописи моей не показывайте, пожа­

луйста.
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Россия, 
Коломна, 
Никола-на-Посадьях 
вторник Красной Горки5 
<апрель> 1922 г.

Дорогой профессор, Микитов и Берлин!6

Россия встретила меня простором полей, тишиной, таящим сне­
гом, ветрами, солнцем, как девка в жару на празднике: то под вуаль­
кой, то ржот. Ни в какой Питер я не попал, в Москве надо было хо­
дить ногу от ноги отставляя на сажень, чтоб степенно бродить по 
лужам.

А Коломна приковала столом, рукописями, письмами, колоколь­
ным Николиным звоном: в Москве пробыл два дня, в Коломну по­
ехал тоже на два дня, чтоб сейчас же вернуться в Москву, и застрял 
здесь до сих пор, сначала страстную, хворал, лежал в невралгении 
(отнялась нога), а теперь — пишу, не хочется отрываться, ехать с пу­
стыми руками. Все же в Москве успел и посмотреть, и дела сделать. — 
Помнишь, Микитов, я говорил тебе про понедельник, — икали Вы в 
тот вечер, ты, ты, профессор, Толстой, Ремизов, Белый — ? — Был у 
начальства, и тебя ждут, Микитов, почетно в Россию7. То же и Тол­
стому8. — Письмо твое, Микитов, отослал. Поклоны твои, профес­
сор, передал: Зайцев болен сыпным тифом, поправляется9, Чулков — 
уже здоров, ходит, выходит. Встретился я, случайно, в Москве с М.М. 
Пришвиным: горячий тебе привет, Сергеич. — В Коломне же я напи­
сал очерко-рассказо-статью «Заграница», пойдет она в № 1-м наше­
го (Зайцев, Новиков, Замятин, Чулков, Пастернак, Серапионы, я) 
ежемесячника «Узел»10, там же будет и наша группа, где я по твоему, 
профессор, блоховодству, сижу балдой в обнимку с «Н<овой> Рус- 
ск<ой> Кн<игой>» (что противоречит иллюстрации в № 1-м «Бюл­
летеня Дома Искусств»): в этой рассказо-статье прописано все, что 
подобает, про всех. — Сейчас я пишу — повесть «Третью столи­
цу» ---------- 11

Как вы все, т.е. ты, ты и Берлин? — мне уже кажется все сном, 
невероятностью. Я встаю утром, за окном точит Никола, в задницу 
вставлена больная нога: так и сижу на одной половине, за столом, а 
по небу ходит солнце и заходят люди и такой волокут за собой быт, 
что черт его знает, сотню писателей надо на одну Коломну напус­
тить, и то мало.
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Литература — это как река, когда впадают разные притоки, — 
как Волга, что ли, в которую впадают и Ока, и Кама, и Караман — и 
все это течет, спутывает течения, меняет русла, подмывает берега, 
наносит мели на прежних глубинах, свободно, несуразно, бестолко­
во, — а всю эту реку кормит (всю эту Волгу) подпочвенная вода со 
всей России. — Как в эмиграции, так и в России последние годы не 
было литературы, а были лишь литераторы: гл<авным> образом 
потому, что не было подпочвы, старый быт уничтожался, новый не 
народился, литература иссякла. — А этой весной, вернувшись из-за 
границы, я увидел, что есть уже настоящая безалаберная, молодо­
бестолковая литература, литература гораздо больше, чем литерато­
ры, и как полая вода; литература моет, рвет, наносит, заносит. Это 
мне большое счастье, — а та статья, кою я напечатал у тебя, профес­
сор, вдруг принята многими моими однолетками — программной. 
Это честь — тебе профессор.

Ах, как тихо в Коломне! В Берлин я писал только Ремизову (два 
письма, получил ли он?)12, да еще — Дроздову. Приезжали ко мне из 
Рязани его родственники, узнать, — вместе писали (и забыл я ему 
дело написать: у него есть ко мне письмо от Валент<ины> Евгеньев­
ны Чириковой13, пусть пришлет мне; скажи ему, Микитов). Теперь: 
вам; если не ответите подробнейше, обижен буду. Поклон от меня: 
Ремизовым, Толстым, Пинегину14, Залитам15, Пуни16 и прочим. 
Просьба от меня: присылайте мне книг, особливо «Русск<ую> Кни­
гу» и ежели появились мои или с моими произведениями (Микитов! у 
Ященки есть такие бумажки, — шли пожалуйста, очень интересно 
почитать, — можно слать и через Русскую миссию, Ригу, Аросева, — 
Ремизов знает). У меня в России выходит два тома: «Голый Год» и 
«Смертельное манит» (265 стр.), у Гржебина, в продажу поступят в 
конце недели. — Твою вещь, Микитов, «Где птица гнезда не вьет»17 — 
я могу напечатать в «Узле», — можно? — Журналов, альманахов в 
России до черта, гонорар 30 миллионов лист.

Дорогие мои, поклонитесь от меня Таррагонне, Гедехнис-Кир- 
хе, Цоо — а ты, Микитов, попомни, что небо в Германии бледно, 
выцвело, как немецкая романтика, а у нас----------

Как приедешь в Москву, Микитов, звони ко мне в Коломну с 
почтамта по телефону (Коломна, 1-12, Вогау) приеду в 15 часов; в 
Москве останавливайся: Средняя Пресня, 34, кв. 15, Александр С<ер- 
геев>ич Яковлев18.

----Сейчас сумерки, время наше от Берлинского разнится 
на 3 часа; ты, профессор, сейчас вернулся от своих американцев, 
Микитов----------
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--- будете обедать, выпейте за мое здоровье,-----------я-------  
бросил----------

Напишите, как меня поминает Берлин?
На-пи-ши-тее!...

Целую Вас крепко

Ваш Бор. Пильняк, 
новостей литературных пишите 
Сергеич!

Пинегину — поклон нижайший, чту и люблю его. Попроси его 
книгу его северную мне прислать19 и фотографию с моего портрета — 
а наипаче письмо.---------- Уехал я из Берлина, народов там было до 
черта, теперь отцедилось, и уже совсем не так много тех, кто дорог, — 
один из них Ник<олай> Вас<ильевич>.

Адрес мой: Einschreiben
Russland, Kolomna 
Herrn В. Wogau-Pilniak

Борису Андреевичу 
Вогау-Пильняку 
г. Коломна, 
Моск. губ.
у Николы-на-Посадьях.

Сергеич!
Можно тебя включить сотрудником (для популяризации име­

ни) в разные российские органы? — может, пришлешь, что было уже 
напечатано за границей, — здесь перепечатали бы, деньги — стари­
кам. Я прочел только в Коломне — «Птицу, не вьющую гнезда»: — 
очень хорошо.

Профессор! Не забывай! Пиши, — и письмо и----------
Еще раз целую.

<Надписъ на конверте:>
Заказное. Германия, Берлин

проф. А.С. Ященко
Herrn Dr. А. Jatschenko
Augsburgerstr. 33 (Garten-Haus) 
Redaktion Nowaja Russkaja Kniga 
— Berlin W 50

Напиши, профессор, верно ли адрес сочинил?

Abs: Б.А. Вогау-Пильняк.
Коломна, Моск. Губ. Никола-на-Посадьях
Russland. Kolomna
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4
Профессору

заяшно-яишному
кавалеру

Александру Семеновичу
Ященко

пись
мо (mot)
французское слово-Mot: слово

Дорогой профессор!

Был две недели назад в Москве, заходил к другу твоему Геор­
гию Ивановичу Чулкову, — говорил с ним о разных разностях (соби­
рается он ко мне на дачу ехать) и — и увидел у него № 3 «Нов<ой> 
русск<ой> книги», присланный тобой20. То есть я узнал, что ты иног­
да имеешь доступ посылать книги. И я обиделся очень, потому что я 
просил тебя, а ты не прислал, хотя даже есть правило присылать авто­
рам напечатанные их вещи. Пришли пожалуйста, — а если вышел и 
4 № — и его пришли. Вообще, ты ведь обещал присылать. Присылай.

Еще ты просил писать тебе. Я сам сейчас погибаю над большою 
вещью, устаю от стола, бумаги и ручки, — поэтому просил товарищей 
написать и они пишут (они уже и написали и отослали). Пока же я для 
«Нов<ой> Русск<ой> Книги» — хоть и немного, но пишу, написал, 
шлю тебе и очень прошу напечатать возможно скорее, — следующее...

В редакцию Новой Русской Книги

Гражданин редактор!

Напечатайте пожалуйста это мое письмо. Я больше не буду со­
трудничать в газете «Накануне». Я знаю и верю, что идет, пришла 
Новая Россия и на обовшивевшем ее пути — по новому пути поведет 
ее новая, народившаяся теперь, биологически теперешняя, обществен­
ность. Тем, кто хочет быть с Россией — должен быть в России — 
должен перепроверить свои вехи, — тем надо знать будни России.

Я приветствую сменовеховство как искание. Сам я, в сущности, 
сменовеховец. Но «Накануне» не знает наших будней и просматрива­
ет нашу молодую, теперешнюю, революционную общественность, — 
тактика «Накануне» мне чужда. И это разводит наши дороги.

Я с глубоким уважением отношусь к тем, кто искренно сменове- 
ховствует, как ко всякому искреннему верованию, и думаю, что дру­
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жеские мои отношения с товарищами, работающими в «Накануне», — 
по-прежнему останутся товарищескими и дружескими.

Россия. Коломна. Никола-на-Посадьях. 
4-го июня 1922 г.

Борис Пильняк-Вогау.21

Вот какое письмо я прошу тебя возможно скорее обнародовать. 
Мне тут прислали пачку «Накануне», — я ознакомился, и по совести 
моей не могу сотрудничать в этой газете, — я, сотрудник «Печати и 
Революции», «Красной Нови», — лежачего не бьют.------ Все бер­
линцы меня забыли. Что, где, как Микитов? — я ему писал, свинство 
не отвечать. Напишите, хоть кт<о>-н<и>б<удь>, Христа ради, выш­
ли какие мои сочиненьишки, или нет, хоть рассказишко какое заб- 
лудлое, — присылай-те книг! ведь у нас го-ло-д!

Целую тебя крепко, профессор,

твой Б. Пильняк 
на-Посадьях.

<приписки:>

1) Напиши мне
2) Напечатай письмо
3) Пришли «Н<овую> р<усскую> кн<игу>» —

где что мое. —
4) Читай на обороте (см. в начале письма)
Я долго думал: надо ли писать «письмо в редакцию» —1 и решил, 

что надо, ибо мое вхождение в Накануне было политическим жестом, 
которое письмом аннулируется.

5

Коломна 
Никола-на-Посадьях 
27 июня 1922 г.

Александр Семенович, дорогой!

Сегодня получил твое письмо. Спасибо превеликое. Все берлин­
ские драповые черти меня забыли. Живу в Коломне, пишу, от писа­
ния обалдел: и вот тебе мое слово: через неделю я кончаю повесть 
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(Третью Столицу — Мать Мачиху) и первое, что я буду писать,—это 
тебе. Написать о многом и хочется и надо, и можно. А пока—терзание: 
белые ночи, спешка в писании, жасмин, васильки, рожь выше головы, 
все спуталось, перепуталось, я чувствую себя первокурсником, не дос­
давшим экзаменов.

Тогда, когда сдам — и письмо длинное. А пока просьба — 
аванс! —: ради Бога, пришли мне (они мне и нужны, — да и сам же 
понимаешь, как не повидатьребя/и своих): «Эпопею» № I22, «Жар-пти­
цу» (тот №, где мой рассказ)23, Сполохи 7 и 8 Ме24, «Повесть Петербург­
скую» (мою; в изд. Геликона), «Былье» (мое; в изд. Библиофил), «Ив- 
<ана>-да-Марью» (мою; в изд. Гржебина), «Московский Альманах» 
(Огоньки)25. (На этом месте прервали письмо: пришли девицы, при­
несли дань: два огромных веника цветов, ромашки, колокольчиков, 
васильков, — занял цветами два ведра, в комнате пахнет полем.)

Если бы ты прислал мне книжки — я был бы счастлив. Ты мо­
жешь позвонить всем этим издателям и они бесплатно дадут тебе эк­
земпляры ------ я буду счастлив. Вот так. Выбили меня девицы и цве­
ты из колеи. Бросаю писать. Новостей у нас мало, только одна: Алек­
сей Михайлович Ремизов сделал себе операцию омолаживания, 
результаты блестящи.

Всего хорошего. Обнимаю крепко. Напиши подлиннее.

Твой Бор. Пильняк.

Микитову—моя обида.
Как публика отнеслась к моему — «Письму в редакцию»?26
Александр Семенович, ты пишешь, что только что видел «Голый 

год» — в каком издании? у Гржебина, конечно — но в Питерском или 
берлинском издании: Если в берлинском, пришли мне экземпляр, пожа­
луйста ---------- и напиши отзыв в «Н.Р.К»---------- 27

Александр Семенович, — будешь посылать мне книги (или еще 
как) вложи блокнот бумаги, аналогичный той, на которой сам пи­
шешь — или вот вроде этой: в России не достанешь, а приятно иметь 
хорошую бумагу, хоть для писем. Это — в счет гонорара... и конвер­
тиков... нет.

Выругай ты, Христа-ради, Микитова и... Еренбурга — чтобы 
написали.
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Еще два талантища появились в России: С. Семенов, написавший 
роман «Голод»28, и Н. Тихонов29, поэт (у него поэма «Махно»)30: пока 
напечатай хоть это. Напишу подробно.

Единственный берлинский издатель — Коган31 — оказался джен­
тельменом: прислал «Жар-Птицу»,—так что если пошлешь, ее не шли.
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13 B.E. Чирикова-Ульянищева (род. 1897), дочь E.H. Чирикова. В 1920 г. эмиг­
рировала, жила в Египте, Чехословакии и Франции, занималась прикладным искус­
ством. После возвращения в СССР работала библиотекарем. См. справку о ней 
в кн.: Иван Яковлевич Билибин. Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. Л., 
1970, стр. 362.
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14 Николай Васильевич Пинегин (1883—1940) — художник и писатель. Иссле­
дователь Арктики, участник экспедиции Г.Я. Седова к Северному полюсу. В 1916 г. 
был зачислен в действующий Черноморский флот на должность художника истори­
ографа. В 1920 г. выехал в Константинополь, в 1921 г. жил в Праге (см.: РК, № 9, стр. 
28—29), а в 1922 г. поселился в Берлине (см.: НРК, 1922, № 8, стр. 37). Опубликовал 
несколько заметок в НРК. В 1923 г. вернулся в СССР, работал в Ленинградском арк­
тическом институте. В начале 1935 г., в разгар репрессий, последовавших за убий­
ством С.М. Кирова, подвергся высылке из Ленинграда (см. ссылку на неопублико­
ванное письмо К.А. Федина к А.М. Горькому в кн.: Творчество Константина Феди­
на. Статьи. Сообщения. Документальные материалы. Встречи с Фединым. 
Библиография. М., 1966, стр. 375). См. о нем: И. Соколов-Микитов. «Предисловие», в 
кн.: Н.В. Пинегин. Записки полярника. М., 1952, стр. 3—7; В.Ю. Визе. «Николай Васи­
льевич Пинегин», Литературный Современник, 1940, № 12; В.А. Каверин. «Очерк ра­
боты», в его кн.: «Здравствуй, брат. Писать очень трудно...» Портреты, письма о 
литературе, воспоминания. М., 1965, стр. 242; В. Каверин. «Вечерний день. Письма, 
встречи, портреты», Звезда, 1979, № 3, стр. 108—110.

15 Карл Залит (Kârlis Zâle, Zâlïtis, 1888—1942) — латышский скульптор. В 
1909—1919 гг. учился в художественных школах Казани, Москвы и Петербурга, в 
1920—1923 гг. находился в Берлине, затем вернулся в Латвию. Автор монументаль­
ного комплекса Братского кладбища и памятника Свободы (1930—1935) в Риге. 
Руководил скульптурной мастерской Латвийской Академии художеств. Дружил с 
И.А. Пуни.

16 И.А. Пуни — один из виднейших представителей русского художественного 
авангарда. О берлинском периоде его биографии см.: Hermann Berninger, Jean-Albert 
Cartier. Pougny (1892—1956). Catalogue de l’oeuvre. Tome 1: Les Années d’avant-garde, 
Russie-Berlin, 1910—1923. Tübingen, 1972, pp. 120—141.

17 Напеч. в Литературном альманахе «Грани», кн. 1, Берлин, 1922, стр. 143— 
162.

18 А.С. Яковлев (1886—1953) — русский прозаик; см. упоминание о нем в ста­
тье Б. Пильняка «Заказ наш» (НРК, 1922, № 2, стр. 2); ср. также статью А.С. Яковле­
ва в разделе «Писатели — о себе», НРК, 1922, № 6, стр. 41. Входил, вместе с Пильня­
ком, О. Савичем, А. Перегудовым, В. Ютановым и другими молодыми московскими 
беллетристами, в кружок «Современники», образованный осенью 1921 года (см. ли­
тературную хронику в московской газете Известия, № 8 (1527), 22 апреля 1922 г.).

19 Книга Н.В. Пинегина «Два года в стране льда и ночи» («В ледяных просто­
рах») предполагалась к изданию у З.И. Гржебина.

20 В третьем номере НРК за 1922 г. помещена, в частности, заметка Б. Пильня­
ка о книге М. Шкапской Mater Dolorosa.

21 Письмо опубл, в берлинской газете Голос России и пятом номере НРК (стр. 
43). Его публикации предшествовали выступления Пильняка в Литературном прило­
жении к «Накануне» с программной статьей «Россия, родина, май» (№ 1, 30 апреля 
1922), «Отрывок без названия» (№ 3, 14 мая 1922) и рассказом «В охотничьей избе» 
(№ 5, 28 мая 1922). Заявление Пильняка о выходе из Накануне было вызвано сложив­
шимся летом 1922 г. отрицательным отношением писательской среды Москвы и Пет­
рограда к органу берлинского сменовеховства. Непосредственным поводом этого 
послужило открытие конторы газеты в Москве и визит в Советскую Россию Ключни­
кова и Потехина. (Отражением этой неприязни является и отказ Бориса Пастернака 
от участия в Накануне во время его поездки в Берлин в 1922—1923 г. См. его письмо 
к В.П. Полонскому, опубл, в кн.: Л. Флейшман. Борис Пастернак в двадцатые годы. 
München, 1981, стр. 22.)

22 Здесь напечатана «Метель» Пильняка.
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23 Рассказ «Смерти» помещен в 7-м номере Жар-Птицы, 1922, стр. 9—14.
24 В седьмом номере Сполохов (май 1922, стр. 3—8) напечатаны «Татарские серь­

ги» Пильняка, в восьмом (стр. 31) — рецензия Наталии Потапенко на его книгу рас­
сказов Былье.

25 Рукописи произведений советских писателей для Московского Альманаха, вы­
шедшего в издательстве «Огоньки», были привезены в Берлин Пильняком (см.: 
НРК, 1922, №2, стр. 32).

26 В газете Руль (см. № 485, 23 (10) июня 1922, стр. 2) письмо Пильняка было 
воспринято с явным злорадством по адресу Накануне и удовлетворением; оно было 
поставлено в связь с сервилистской позицией, занятой сменовеховским органом по 
отношению к открывшемуся в Москве судебному процессу над социалистами-рево­
люционерами. В пражском эсеровском еженедельнике Воля России (где в феврале 1922 
года «с любезного согласия автора» был напечатан фрагмент Голого года, а спустя 
месяц последовало неожиданное опровержение и извинение редакции) по поводу 
«Письма в редакцию» Б. Пильняка были высказаны подозрения в двойной игре: «Не 
хотелось бы автора, за которым есть недюжинный талант, зачислять в разряд тех, 
кто профанирует этот талант практичной “двойной бухгалтерией”, проще — дву­
рушничеством и жалкими “перестраховками” на случай всяких оборотов жизни. Но 
надо сказать прямо: пережитой период гражданской войны и террора был морально 
убийственным для многих. Он воспитывал рабью психологию испуга и приспособле­
ния». — В. Сергеев. «Отклики. О “нашевашевцах”» Газ. Воля России, 1922, № 21, 
3 июня, стр. 19—22. Ответ Накануне на письмо Пильняка сформулирован в № 75 га­
зеты, 27 июня 1922, стр. 2.

27 Рецензия Г. А<лексеева?> на Голый год напечатана в НРК, 1922, № 9, 
стр. 11—12.

28 Ср. отзыв о еще печатавшемся в газетах романе С.А. Семенова (1893—1942) 
«Голод» — в статье Вл. Тукалевского «’’Содержание” новой литературы», НРК, 1922, 
№ 6, стр. 2. О Семенове см. также: НРК, 1922, № 7, стр. 33.

29 Николай Семенович Тихонов (1896—1979), известный советский писатель. 
Отзыв о нем — «революционный поэт, с талантом оригинальным и сильным» — вклю­
чен в обзор А.С. Ященко, НРК, 1922, №11—12, стр. 7.

30 Напеч. в кн.: Серапионовы братья. Заграничный альманах (Берлин, «Русское 
творчество», 1922, стр. 167—169) и вошло в сборник Тихонова Двенадцать баллад 
(Л., 1925).

31 Справку о нем и его журнале см.: «Горький и журнальный проект А.Э. Кога­
на (публ. Л. Флейшмана)», Slavica Hierosolymitana, vol. IV (1979), рр. 268—273.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Мы публикуем ниже пильняковские документы, в машинописных ко­
пиях сохранившиеся в коллекции одного из основателей сменовеховского 
движения Н.В. Устрялова (Box No 1, nos. 64, 67) в архиве Гуверовского 
института: записка Пильняка Н.В. Устрялову и надпись на книге Голый год. 
Об отношении Пильняка к сменовеховству см.: Vera Т. Reck. Boris Pil’niak. 
A Soviet Writer in Conflict with the State. Montreal and London, 1975, pp. 97— 
100.
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Харбин, 13 марта 1926 г.

Глубокоуважаемый Николай Васильевич.

Шлю Вам шесть моих книг: это единственное, что удалось мне 
перетащить через забор китайской таможни.

И простите меня, пожалуйста, за то, что в Харбине коньяки и 
водки лучше московских! Черт бы их побрал! — ибо на другой день 
всегда надо сердиться и жаль, что после драки кулаками не машут.

Всего хорошего. Я буду звонить Вам завтра поутру.

Ваш Пильняк.
<Надпись на книге Голый год>

Пильняк
Николаю Васильевичу Устрялову, очень хорошему, -—
в память дружескую, —
в утверждение того, что ни версты, ни эпохи, 
ни тысячи перепутий, — ни то, что мы живем 
на кожище земного шара в 120°, —

Россия —
одна, 
мятежная — 
наша, 
охающая по кремлям 
и кремлями, как и по 
весям нашим.

А нам — вместе. И совсем не скучно.
Приезжайте в Москву.
13 марта

926
Харбин.

Примечание Устрялова: «Борис Пильняк проездом в Японию 
пробыл несколько дней в Харбине. У меня на квартире рассказывал 
о Есенине; после ужина, непривычный к вину, пережил головокруже­
ние, впрочем, непродолжительное, — чем и объясняется строка о “ко­
ньяках и водках” в письме. В этот его приезд мы выступали вместе в 
Железнодорожном Собрании. Вернее выступал я один (с докладом 
“Попутчики”), так как после моего выступления полиция почему-то 
закрыла собрание, и Пильняку сказать своего слова не удалось».



и.с. соколов-микитов
Берлинский период 1921—1922 годов явился едва ли не самым ярким 

моментом и в литературной биографии Ивана Сергеевича Соколова-Мики- 
това (1892—1975). Хотя печатные дебюты и первые литературные контакты 
его относятся еще к довоенным годам (когда он сдружился с А.М. Ремизо­
вым — ср. «Всеобщее восстание» Ремизова в журнале Эпопея, 1922—1923), 
профессионализация писательского облика совпадает у него с берлинской 
эмиграцией (ср. его автобиографию в НРК, 1922, № 2, стр. 44). Здесь вышед­
ший из деревенской глуши писатель неожиданно оказался в центре внима­
ния, и решающая роль в этом парадоксальном выдвижении принадлежала 
А.С. Ященко, который из всех работавших тогда в Берлине русских прозаи­
ков безоговорочно принял только его (см. рецензии А.С. Ященко на «Кузо­
вок» — НРК, 1922, № 6, стр. 9—10 и Р. Гуля на книжку Об Афоне, о море, о 
Фурсике и о прочем... — НРК, 1923, № 2, стр. 16; ср. воспоминания Р.Б. Гуля 
в Новом Журнале, 133, 1978, стр. 14—17; ср. также: Мих. Смирнов. Иван Со­
колов-Микито в. Очерк жизни и творчества. Л., 1974, стр. 37—39). Соколов- 
Микитов печатался в журналах и альманахах Современные Записки, Жар- 
Птица, Грани, Звено, НРК(где помещена его рецензия на «Детство Никиты» 
А.Н. Толстого, — 1922, № 5, стр. 5), в газетах Руль, Голос России и Накануне; 
выпустил три книжки, и несколько невышедших (а может быть, и ненапи­
санных) его книг было анонсировано в разделе «Судьба и работы...» в НРК, 
1922, № 2, стр. 41. Творчество его в тот момент отождествлялось с новатор­
скими стилистическими тенденциями современной прозы («Как свой к боль­
шому гнезду И. Соколов-Микитов», — говорил в статье «Крюк. Память пе­
тербургская» А. Ремизов, НРК, 1922, № 1, стр. 7) и не выглядело тем безна­
дежным провинциально-анахронистическим пережитком, каким стало с 
конца 20-х годов, после возвращения Микитова на родину.

Само это возвращение (последовавшее вскоре за визитом Пильняка в 
Берлин и значительно опередившее «репатриацию» писателей-сменовехов­
цев в 1923 г.) было с не меньшим изумлением встречено современниками, 
чем шумные политические метаморфозы «красного графа» А.Н. Толстого. 
Узнав о его отъезде, З.Н. Гиппиус писала С.П. Ремизовой-Довгелло: «А не­
ужели Микитов сбрендил? Невероятно!» (Письмо от 21 июня 1922 г. См.: 
Horst Lampl. «Zinaida Hippius and S.P. Remizova-Dovgello». Wiener 
slawistischer Almanach. I, 1978, SS. 173—134); ср. в письме от 28 июля: «Меня 
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берлинские дела очень интересуют: падают люди в небытие, словно карточ­
ные. И вот Сок<олов>-Микитов: я его помню, ведь какой твердый — каза­
лось. И пыль одна!» (ibid., S. 174). В очерках, публиковавшихся в газете 
И.В. Гессена Руль весной—летом 1921 года, Микитов утверждал коренную, 
исконную контрреволюционность русского народа, деревни и их непрони­
цаемость ни для каких советских декретов. В статье «Крик. — Вы повинны» 
он обвинил Советскую власть в беспримерной по масштабам разрухе, охва­
тившей страну: «Вы повинны в том, что, кормя миллионную армию, обрек­
ли на голодную смерть десятки миллионов людей, ждущих одного: мира.

Вы повинны в том, что, вопя о гибели десяти миллионов жизней, лице­
мерно думаете о спасении своих животов.

Вы повинны в том, что довели народ до последней степени истощения 
и упадка духа.

Вы повинны в том, что истребили в народе чувство единения и общно­
сти, отравили людей ненавистью и нетерпимостью к ближнему. И от кого 
ожидаете помощи, если вы же научили людей смотреть друг на друга, как на 
врага, и радоваться чужому страданию?» (Руль, № 212, 30 (17) июля 1921).

Хотя возвращение Соколова-Микитова в Россию истолковывается 
обычно в контексте «сменовеховского» движения (см., напр., книгу С.А. Фе­
дюкина Борьба с буржуазной идеологией в условиях перехода к нэпу, М., 1977, 
стр. 125), публикуемые ниже документы свидетельствуют о существенном 
отличии позиции писателя от доктрины лидеров берлинского сменовехов­
ства — фраза в письме к Ященко «Врут сменовеховцы», откликающаяся на 
рапорты Ю. Ключникова и Ю. Потехина о их поездке, глубоко симптома­
тична. Своему ближайшему в Берлине единомышленнику («близнецу», по 
словам К.А. Федина) Микитов стремился внушить нетронутость деревни 
новыми преобразованиями в России. В другом письме, к А.Н. Толстому, он 
противопоставил раздорам берлинской эмиграции изживающую конфлик­
ты Гражданской войны, возвращающуюся к былому покою, единству и до­
вольству Русь: «Давно прошло время самохвата и озорства, нет ни “поме­
щиков”, ни “бедноты”, ни “пролетариев”, ни “буржуев”. Несчастье много­
му научило людей и оброднило. (Я не говорю, что совсем не стало 
мерзавцев — мерзавцы на русской земле перевестись не могут.)» (Литера­
турное приложение к «Накануне», № 22, 15 октября 1922, стр. 7).

В Советской России Соколов-Микитов не «врос» в систему литератур­
ной жизни, сознательно отрезав себя от столичных центров, уединившись в 
родную деревню или скитаясь по окраинам. Убежденной, осознанной «про­
винциальностью», неприятием столиц проникнута вся его литературная по­
зиция (перелагатель сказок, автор «бессюжетных» пейзажных и путевых очер­
ков) и жизненная программа («Живу постоянно в деревне, потому что это 
приближает меня к моему детству и моей семье, дает возможность охотиться 
и видеть ближе людей, а главное — не служить», — заявлял он в автобиогра­
фическом очерке. См.: Писатели. Автобиографии и портреты современных 
русских прозаиков. М., 1928, стр. 321). Первое время после Берлина он сбли­
зился с петроградской литературной группой «Серапионовы братья», члены 
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которой с теплотой отнеслись к недавно вернувшемуся из Берлина писате­
лю. В письме одной из участниц группы, Л.Б. Харитон, к Л. Лунцу от 3 янва­
ря 1924 года рассказывалось о встрече Нового года у Серапионов и о при­
сутствии на ней Соколова-Микитова: «С ним мы немедленно подружились. 
Вот это я понимаю: удивительное сочетание интеллигента с “живым челове­
ком”» («Лев Лунц и “Серапионовы братья”». Публикация Гари Керна. Но­
вый Журнал, 83, 1966, стр. 134). Но действительные дружеские связи Мики- 
тов сохранил на всю жизнь лишь с одним из «Серапионов» — Фединым.

В 1933 году Сокол ов-Микитов, участвовавший в арктической спаса­
тельной экспедиции советского ледокола «Малыгин», был принят Сталиным. 
Эта аудиенция описана в его очерке «Чуткость», в кн.: Встречи с товарищем 
Сталиным. Под ред. А. Фадеева. [М.], ОГИЗ, 1939, стр. 175—177.

Существенное значение публикуемых ниже писем Соколова-Микито­
ва определяется фиксацией в них линии литературно-общественного само­
определения писателя сразу после его возвращения в Россию.

1
30/VIII<1922> 

В Германию
Herrn Prof. Jasenko
«Nowaja Russkaja Kniga»
Augsburgerstr. 33 
Berlin

В Питере шестой день. Перевидал и перезнакомился со всеми из 
Серапионов, полюбил всех крепче Констант<ина> Федина. У него 
каждый день, точно у тебя в «Книге»1. Очень полюбил Веев. Ивано­
ва — совсем не таков, каким представлял. Остальные чертовски мо­
лоды, чертовски все талантливы. Веселы. (Однако пишут жуть.) Фе­
дина и Иванова я таскал на немецкий пароход пьянствовать (на па­
роходе от Штеттина до Петербурга я стоял рулевую вахту и получил 
от немцев высшие аттестации). На пароходе твердо решили в ноябре 
вчетвером быть в Берлине: Федин, Иванов, я, четвертый — Пильняк. 
Питер переродился. На Невском — чего угодно. На Марсовом поле 
капуста и цветут подсолнухи. Очень боюсь, что оженюсь. — Великое 
множество красивых русских [баб] женщин. Живут же уныло, очень 
уныло. Усталые. Все это тебе опишу подробно из деревни, куда еду в 
субботу. Оттуда же и точнейший отчет и портреты.

Всем нутром чувствую: правильно сделал. Врут сменовеховцы, 
но есть для чего в России нужно быть. Хоть до сих дней ветер гонит 
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по Питеру запах человечьего, ночами чинят, подновляют тихо, но 
все-таки напишу. Твой Микитов. Всем привет.

Ел у Белкина грибы со сметаной. Квартира твоя в целости и в 
порядке. На твоем кабинете висит замок. Милый человек Белкин и 
его жена. О тебе расспрашивают с большим интересом. Портрет твой 
показал (О! О!).

Уважаемый Александр Семенович, сидя с Ив<аном> Серг<ее- 
вичем> нельзя не говорить о Вас. Он близнец. Привет! А письмо 
В<аше> он потерял.

К. Федин.

Глубокоуважаемый коллега, получил Ваше предложение при­
слать автобиографию. Если скромность не заест — пришлю. Привет 
всем. Целуйте Пуни.

Ваш Ю. Анненков2.
Пьем за Ваше здоровье в нэповском карантине. Ю. А.

2

Кочаны над рекой Невестницей 
7/20 ноября.

Милый Сандро, — больше месяца как я отрезан от Божьего све­
ту, не получаю ни писем ни газет: почта занята — мужики отказались 
ссыпать на почту по четыре фунта. Жалования теперь у нас никому 
не платят и, как в XVI веке — хлебом. Получил ли ты мое «Гнездо на 
голышах»? Мне очень хотелось бы теперь кое-что переменить и ис­
править, сгоряча я многое не разглядел, — многое мне показалось не 
того цвету. Теперь я, кажется, знаю всех и видел все. И вот знаю, есть 
в России две породы людей — те, что помнят, и те, которым помнить 
нечего. И этот раздел, разделивший Россию, виден в лицах, и в слове, 
и в самом росте. Тут не в возрасте даже дело (хотя и возраст очень, 
очень существенно), а в том, о чем жив человек.

Сейчас великий кризис писательский: писатель (у нас в России) 
слыл пророком — прежде всего пророком и пророчества от него тре­
бовали и, заметь, так оно и есть: великие русские—пророки. И в са­
мой судьбе великого писателя русского есть от библейского — это 
западные умирали скрестив ручки, а Пушкин умер под пулей, — Лер­
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монтов, Гоголь, Толстой. И вот теперь, в библейские времена, про­
роков не стало. Их не стало: ушли в землю. Это, как в сказке с кла­
дом: зарыл солдат клад в землю и выстрелил вверх из ружья. И на­
сколько вверх пошла пуля, настолько вошел в землю клад. Это я к 
тому: очень многое я теперь увидел. Вот о серапионах — «певчие пти­
цы, поют, как Бог на душу положит, — под камертон не хотят» — это 
написал мне один берлинский простак3. Да, — птицы, — но не все. 
Но и те, что — птица, поют не как захочется. Ибо ты знаешь, что 
даже дышим тут не как хочется4 (это обязательно надо тут побыть, — 
пусть хотя бы для того, чтобы увидеть, что из тех, кто помнит). А о 
пророках не даром. Писателю, пророку, поставлено наше испыта­
ние. И вот — никому не под силу. И потому, что не под силу — вы­
верт, ремизовщина. О, как я теперь вижу Ремизова (-щину) насквозь!5 
Мы, сидя у СагаИ’а, и не подозревали, что «молодая литература» 
русская взяла самый резкий курс на запад — на «сюжет». В этом оз­
доровление и опасность. Замятин снес такое яйцо, из которого вы­
шел хорь и съел наседку. Ремизов в дураках6. Тебе бы посмотреть, 
как спорят двадцатилетний реформатор Каверин с двадцатилетним 
приват-доцентом Лунцем (с Лунцем — противоположное и свое — 
очень знаком, пили ночью чай на Казанском вокзале, возвращаясь 
от Пильняка) — о том, как строить рассказ. Это или инженеры — в 
случае лучшем (Замятин), или часовщики (Каверин). «Птицей» тут и 
не пахло. И вот еще: о чем? О чем пишут. Толстой говорил о человеке 
(с большого «Ч») — создал Каратаева (из всего Толстого навязчивей 
всего Каратаев — а о Каратаеве несколько строк; о Наполеоне стра­
ницы). Кто теперь скажет о Каратаеве, а в нынешней России не мало 
каратаевского. Пильняк же прославился «половыми органами Ор- 
дыниной»7. Я это все потому, что много думаю — каков путь под­
линной литературы грядущей. Нынешние любят описывать трупы и 
смрад или половые штучки. Перебери всех — всех, кажется, кроме 
Федина — у всех о трупах и перепоротых горлах. Это болезнь. Еще 
литература тяжело больна — и самое слово тяжело и судорожно, точ­
но стон. Еще в сыпняке. И не только литература: бледны и люди. 
Ведь, в сущности, больны: Пильняк, Серапионы. И, может быть, всех 
больнее Всеволод Иванов, а здоровее всех — Зощенко (Зощенко — 
крепкий — хохол). Федин в стороне — этот «помнит», этот — «ста­
рик», будущий академик8 (и чудесный человек) — и тоже болен. Мы 
очень мало знали оттуда. А ты поверишь ли, на что всего больше 
похожа нынешняя Россия — на монастырь. Со святостью и с разврат- 
цем, и много монашеских лиц. Город погиб — Россия жива в деревне 
(Россия здоровая — от Пушкина и Толстого) — если вообще жива
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Россия. Настоящий писатель еще не родился, верная дорога не най­
дена, но всем дыханием моим верю: дорога эта — Пушкин. Ибо глав­
ное теперь ощущение в России — ощущение усталости и выздоравли­
вания. А признаков пока никаких, есть только к этому воля. «Западни­
ческое» направление, я думаю, только фокус, — сметка, как делают 
зайцы, желая запутать собак. И не случайно, что «западники» — ис­
ключительно евреи. (М<ежду> п<рочим>, еврей — Никитин9, «слиз­
няк»). Без запада не обойтись. Но нужна гениальность — Пушкин был 
европеец! — а не часовых дел мастерство. На России лежал легкий лак 
евро-пейства, нанесенный Петром, теперь лак смыло и осталась го­
лая Азия. Вся Москва похожа теперь на огромную и вонючую голую 
жопу. Пробыть два дня в Москве было мучение. И только в деревне — 
кажется мне — умели пронести Страстные свечи и нетронутую вербу. 
Отказаться от России невозможно. И, Бог знает, кто прав и кто ближе 
к России — Бунин из Парижа10 или Пильняк из Коломны? В Москве о 
России знают меньше, чем знали мы в Берлине. Здесь так же много 
слепых, как и там. И самое, может быть, подлое подхалимство — опи­
сывать нынешний быт и Россию так, чтобы «начальство» не придра­
лось. Ты заметил, что почти все теперь сбиваются на «лакейский» стиль. 
Попадаются книги рассказов, написанные смердяковским слогом. 
Писали их не Смердяковы. Но это впадение в смердяковский тон — 
неспроста и кое-что значит. Зимой мы ждем сыпняка: болезнь еще не 
кончилась, это во всем — во встречах, в словах, в цвете лиц. Россия 
еще тяжко больна, еще бредит, но кризис миновал, — Россия выздо­
равливает. В это верю, верю, верю11.

А у нас зима, снег и мороз. По ночам в лесу воют волки и если 
сейчас выйду на крыльцо, — услышу. Снег и мороз вот это здоровье, 
пушкинское. Завтра я пойду на зайцев с Васькой и кузнецом Макси­
мом. Будем дорогой говорить о колдунах. У меня много затей и са­
мому себе кажусь я теперь бочкой с дрожжами: надо бы вышибить 
кляп. К России привык — теперь я не «эмигрант» и эта перемена про­
шла не безболезненно. Как «чумились» те, кто приезжал из России в 
заграницу, так же чумятся — приезжающие «оттуда» сюда. Я мог бы 
говорить с тобою еще долго, воображая себя у ОагаШ’а, но уже 12 — 
скоро запоют петухи. Старики мои видят десятый сон.

Сейчас на столе у меня лежит замечательная книжка Федорченко 
«Народ на войне». Просто и значительно, как документ, сильно, как 
Толстой — просто записи внимательного человека, записная книжка. 
Это не «беллетристика». Хочу об этой книжке тебе написать рецензию12.

Прислал ли биографию Пришвин? Он зовет тебя кумом и по моей 
просьбе написал для тебя о себе — очень интересно13. Пиши пожа­
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луйста и высылай «Книгу», а если можно, и еще пришли что-нибудь 
читать, голод здесь на книгу невероятный. Алисе кланяются все ко- 
чановые зайцы. Всем поклон и привет.

Твой Михаил.

Адрес у меня новый: Бобыкова-Угра, Смоленской губ., деревня 
Кочаны, Кисловской вол<ости>.

Жду к себе на днях Федина из Питера. Будем вместе ходить на 
зайцев. Потом поедем в Москву и Питер. Весной вчетвером приедем 
в Берлин: Пильняк, Федин, Иванов и я.

Слышно ли что у тебя о «Круге», заметь: на фу-фу! Капкан с 
приманкой на писателей. Долго не проживет14.

Может быть, мне удастся в «Кочанах» устроить литературный скит. 
Боже убереги тебя прославлять Пастернака15.

3

в Невестнице 
12/25 дек. 1922

(У нас елки шумят. А у вас — 
Рождество)

Дорогой Александр Семенович —
с Новым годом!

Где 8 и 9 книги «Н<овой> Р<усской> К<ниги>»? Седьмую по­
лучил и больше ни духу ни слуху. Федин из Петербурга спрашива­
ет — где? От тебя получил коротенькую записку со свиньей. После 
Рождества еду в Москву и Питер. Москву невзлюбил и еду по нуж­
де — связался с Госиздатом16. В Питер — жениться и пить у Гулисова 
(Серапионичий притон) водку. Здесь ем налимов и хожу на волков 
(убил трех). Обрастаю кудлом. Несусь: по яйцу в месяц. Раньше того, 
как напишу книгу листов на восемь, решил никуда не соваться. Вес­
ной буду (если выручу с мельницы денег) в Берлине. Купил пишу­
щую машинку.

В России осмотрелся и уже воняет от меня капустой.
Вот тебе для справки: В Москве есть «Круг» — для «заманки» 

(мужики у нас зовут «кругом» облаву). В «Кругу» будто Пильняк — 
на самом деле — не в Пильняке дело. И вообще, Пильняк служит. 
Не вздумай «Круг» хвалить!17 (Серапионы из Круга уходят).

193



Второе: не верь Пильнякам и присным, что идут они с мужичь­
ей Россией — и вообще в «Метелицы», «метелинки» и «м!ровые 
буи»18 — все это наволочь и брехня.

Третье: лучший человек, которого я здесь встретил — 
М.М. Шкапская19.

Четвертое: свинство печатать такие порожние рецензии о рус­
ском поэте Тихонове (в седьмой книжке — Эренбургова20): Тихонов 
стоит тысячи Пастернаков и Мандельштамов.

Пятое: Серапионов пришла полоса ругать за безыдейность21 — 
ты не ругай и не хвали.

Шестое: из Серапионов—лучшие — Федин и Иванов (Иванов — 
умница, Зощенку знаю мало) — опять русские. (Никитин — иудей.)

Седьмое: Петербург лучше, строжее и честнее Москвы. Москва 
похожа на заголенную большую жопу.

Вот. Жду от тебя журнала, ответ и письмо попросторней, пусть 
и под диктовку, — но обо всем: Новостей, новостей! Где мечет икру 
Толстой? Что плотва? И вообще — кто — кого? Здесь у нас елки и 
мужичий бздех. Эх — опять бы на Фридрихштрассе встречать Но­
вый год!

Целую —
— Алису.

Твой Микитов.

Почт. отд. Бобыкова-Угра, Смоленская губ. 
дер. Кочаны, Кисловск. вол.

4

С речки Невестницы 
31/18 янв<аря> 1924

Сандро!

Жив ли? — Я слышу, что ты ходишь в князьях на новом месте22. 
Разумеется, по-прежнему тебя помню. Но сам изменился круто, — 
во-первых оженился, во-вторых — очень постарел (тут, в России, люди 
стареют быстро) и «обрусел».

Сижу на речке Невестнице, в Кочанах, под снегами, истребляю 
волков, — дожидаюсь весны, чтобы идти на глухарей. Кое-что пишу, 
но печатаю мало и потому, что мало пишу, и потому — что дух не 
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тот. Живу то весело, то вдруг заскучаю — «о путях и долях» (вся Рос­
сия скучает так же — тюремное).

Очень помудрел. На лето составил много планов. — Или уеду 
на дальний север, на Ледовитый океан или пойду с ружьем и сумкою 
по мертвым и живым душам. — Меня мутит гоголевская тема.

Симпатии мои опре<де>лились: люблю Петербург, — не люб­
лю Москву, люблю (и дружу) писателей петербургских, не терплю 
московских. Больше всего дружу с Серапионами (кроме Никитина — 
выпердыша)23 — Федин у меня гостил летом, натаскивал его на охо­
ту, ныне приедет на глухарей. Вообще я оброс медведячьим кудлом и 
воротнички на меня теперь не натащишь и клещами. — Но душой с 
Россией самой культурной и духовной. Деревню люблю.

— Охочусь, слушаю тишину, учусь у мужиков слову (как чер­
товски талантливы!) — что называется, — «собираю материалы». В 
меру лентяйничаю. Старею. Тянет к огню, к костру.

Вот и все.

Твой Микитов.

Р. Б. Пожалуйста, помоги чем можно относительно моего пись­
ма в редакцию «Накануне». В Москве в отделении сидят хамы и тор­
гуются, как на Сухаревке. Пускай меньше платят — но только без 
торгу и исправно. Впрочем, себя я ниже «самого высшего» ставить 
не могу, только с этим условием и согласен дальше писать. Так им и 
скажи24.

Очень важно: — У меня нет тех номеров «Нов<ой> Р<усской> 
К<ниги>», в которых ты цитируешь мое письмо25 и где помещена 
Гулевская рецензия на мою книжонку26.

Обязательно напиши! Привет Алисе.

Профессору Александру Семеновичу Ященко 
от И. Сокола-Микит<ова>

КОММЕНТАРИИ
1 Ср. в «Письме другу» Соколова-Микитова: «Хорошо помню, как 40 лет назад 

я пришел в редакцию Книги и Революции с приветом от Горького, проживавшего тог­
да за границей. В моей жизни это был незабываемый, решавший судьбу год. В тот 
памятный год на улицах запустелого Петрограда нежно зеленела молодая трава. После 
долгих заморских скитаний, на чистеньком немецком пароходе я вернулся в родную 
Россию, в которой еще не затихли отзвуки отшумевшей гражданской войны. Ты был 
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первым русским советским писателем, с которым свела меня на родной земле судьба. 
Первая встреча положила начало дружбе». Цит. по изд.: Творчество Константина 
Федина. Статьи. Сообщения. Документальные материалы. Встречи с Фединым. Биб­
лиография. М., 1966, стр. 467 (первая публикация — Новый Мир, 1962, № 2, стр. 243). 
Ср.: К. Федин. Собрание сочинений в десяти томах. Том 9. М., 1973, стр. 204—209.

2 Юрий Павлович Анненков (1890—1974), художник и литератор, эмигриро­
вавший в 1924 г., автор мемуарной книги Дневник моих встреч. Цикл трагедий (т. 1— 
2, Нью-Йорк, 1966). Автобиография его в НРК не появлялась. Отзыв о его «Портре­
тах» приведен в статье И.И. Лазаревского «Русские художественные издания», НРК, 
1923, № 1, стр. 7. На этой же открытке также подпись: А. Толстой.

3 А.М. Дроздов.
4 Ср. в более раннем письме Соколова-Микитова, опубликованном А.Н. Тол­

стым в Литературном приложении к «Накануне» (№ 22, 15 октября 1922, стр. 7): «Там 
в Европе, еще душно, нечем дышать, — там может быть все — кровь и погибель. 
Здесь это изжито. И всем духом моим ощущаю — дышать свободно (так после гро­
зы)».

5 О знакомстве с А.М. Ремизовым и о сильном впечатлении, произведенном на 
Соколова-Микитова Посолонью, см. в кн.: Мих. Смирнов. Иван Соколов-Микитов. 
Очерк жизни и творчества. Л., 1974; ср.: Константин Федин. Горький среди нас. Кар­
тины литературной жизни. М., 1967, стр. 106.

6 Речь идет о реакции у Серапионов на ремизовскую прозу (см. статью Л. Лун- 
ца «На запад». Беседа, 1923. № 3).

7 Речь идет о знаменитом пассаже чекистки Ксении Ордыниной в «Иван-да- 
Марье» Пильняка, заканчивающемся признанием: «...и я чувствую, что вся револю­
ция — вся революция — пахнет половыми органами». Ср.: А. Воронский. «Литератур­
ные силуэты. Борис Пильняк», Красная Новь, 1922, № 4 (8), июль—август, стр. 255.

8 Ср. упоминание о Федине в обзоре послереволюционной прозы Ященко: «Кон­
стантин Федин, напечатавший пока ряд небольших рассказов “Сад” и др., писатель 
тонкий, явно в будущем с уклоном к академизму» (НРК, 1922, № 11—12, стр. 4).

9 Национальная принадлежность Н.Н. Никитина (1897—1963) указана Мики- 
товым неверно.

10 Ср. рассказ Соколова-Микитова о встрече с Буниным в Одессе в 1919 г. — 
«Слово о Бунине», Литературное Наследство, том 84, Иван Бунин, кн. 2, М., 1973, 
стр. 155—159; ср. также письма В. Буниной к Соколову-Микитову, приведенные в 
его «Давних встречах». Собрание сочинений в четырех томах, т. 4, М.—Л., 1966, стр. 
468-472.

11 Этот абзац — со значительными купюрами — процитирован (без указания 
автора письма) в статье А.С. Ященко «Литература за пять истекших лет», НРК, 1922, 
№11—12, стр. 7.

12 Об этой книге и ее авторе см. ценную статью В.И. Глоцер «К истории книги 
С. Федорченко Народ на войне», Русская Литература, 1973, № 1, стр. 148—155. Ре­
цензия Микитова в НРК не появлялась.

13 В НРК не появлялась.
14 Об издательстве «Круг» см. газ. Новости (Московский понедельник), 1922, 

№4 (19), 30 октября, стр. 3; ср. Е.А. Динерштейн. «Маяковский в “Круге” и “Крас­
ной Нови” (1922—1925)», в кн.: Маяковский и советская литература. Статьи, публи­
кации, материалы и сообщения. М., 1964, стр. 407—417. О контактах Микитова с ар­
телью писателей «Круг» см.: Мих. Смирнов, цит. соч., стр. 46.

15 В НРК были напечатаны рецензии на Сестру мою — Жизнь (1922, № 6, стр. 
10—12, И. Эренбург) и Темы и вариации (1923, № 3—4, стр. 10, Р.Б. Гуль). С августа 
1922 по март 1923 г. Пастернак находился в Берлине.
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16 В 1924 г. Госиздат выпустил несколько книжек Соколова-Микитова.
17 Ср. рецензию А. Бахраха на первый альманах «Круга» — НРК, 1923, № 3—4, 

стр. 13—14.
18 Так в оригинале.
19 См. о ней статью: Борис Филиппов. «О замолчанной. Несколько слов о по­

эзии Марии Шкапской», Вестник Р.С.Х.Д. 100, 1971, стр. 273—280.
20 И.Э. <Рец.:> «Николай Тихонов. Орда. Пг., 1922», НРК, 1922, № 7, стр. 11. В 

этой рецензии говорилось о заимствованиях Тихонова и «островитян» у Мандельш­
тама и Гумилева и о глухоте их к новаторским достижениям москвичей — Маяковс­
кого, «Центрифуги» и Есенина.

21 См.: Л. Троцкий, «Внеоктябрьская литература». Газета Правда, № 224, 5 ок­
тября 1922 г., стр. 2—3. Ср.: Л. Троцкий. Литература и революция. М., 1923, стр. 50— 
55; а также: William Edgerton. «The Serapion Brothers. An Early Soviet Controversy». 
The American Slavic and East European Review, vol. VIII, no. 1 (1949), pp. 47—64.

22 A.C. Ященко стал работать в редакции Накануне.
23 Ср. в письме К. Федина к Л. Лунцу от 2 февраля 1924 г. о разрыве Серапио- 

нов с Н. Никитиным (Новый Журнал, 83, 1966, стр. 161—163).
24 Соколов-Микитов продолжал печататься в Накануне и после своего отъезда 

из Берлина.
25 НРК, 1922, № 11—12.
26 НРК, 1923, № 2.



К.А. ФЕДИН

К. А. Федин (1892—1977), известный советский писатель, участник «Се- 
рапионовых братьев». С 1921 по 1926 г. работал в ленинградском отделении 
Госиздата, с конца 1921 г. стал сотрудником и секретарем редакции крити­
ко-библиографического журнала Книга и Революция (см. о нем статью: 
Г.Н. Водка. «Из истории журнала “ Книга и Революция”», Труды Ленинградс­
кого гос. института культуры им. Н.К. Крупской, том XXIV, 1972). Жур­
нальной работе Федина этого времени посвящена статья П.П. Ширмакова 
«Публицистическая и литературно-критическая деятельность К.А. Федина 
1919—1921 годов», в сб.: Творчество Константина Федина. Статьи. Сооб­
щения. Документальные материалы. Встречи с Фединым. Библиография. М., 
1966, стр. 269—294. В Книгоиздательстве писателей в Берлине в 1923 г. выш­
ла его повесть Анна Тимофеевна (и предполагалось издание сборника рас­
сказов Пустырь, в 1924 г. вышедшего в Москве). Справки о Федине помеще­
ны в РК, № 9 (стр. 32), в НРК, № 4 (стр. 36—37) и № 6 (стр. 34—35) за 1922 г. 
и в № 3—4 (стр. 52) и 5—6 (стр. 53) за 1923 г.

Первые три из сохранившихся и публикуемых ниже писем Федина к 
Ященко написаны на бланках редакции журнала Книга и Революция.

1

20 мая 1922 г.

М.Г.

Не так давно мною был отправлен Вам через М.А. Дьяконова 
(Христиания)1 комплект нашего издания №№ 1—122. Дальнейшие 
№№ высылались тем же путем по мере выхода. Теперь, начиная с 5- 
го номера, редакция нашего журнала отправляет Вам книжки жур­
нала по почте3.

В ближайшее время я вышлю Вам сведения о литераторах, извест­
ных мне и работающих в России, для помещения в Новой Русской 
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Книге. Весьма вероятно, что мне удастся побудить некоторых писате­
лей предоставить для Вашего журнала автобиографические сведения.

Журнал Ваш своевременно получается, за что редакция «Книги 
и Революции» просит Вас принять свою благодарность.

С совершенным почтением

Константин Федин, 
член редакционной коллегии.

2

1 июня 1922

Многоуважаемый Александр Семенович,

В прошлом письме, уведомляя Вас о высылке в Берлин №5(17) 
«Книги и Революции», я забыл отблагодарить Вас за присланный 
Вами через М.А. Дьяконова комплект «Русской Книги» (кроме № 1). 
С особой признательностью делаю это сейчас.

Препровождаю с этим письмом ряд заметок для отдела «Судь­
ба и работа русских писателей...»4 Если Вы сообщите мне, кто из пе­
тербургских писателей интересует редакцию «Новой Русской Кни­
ги», я готов содействовать Вам в получении автобиографий для от­
дела «Писатели о себе».

Прошу принять уверения в совершенном 
уважении к Вам

Константин Федин.

3

30 июня 1922 
В редакцию журнала Новая Русская Книга. Берлин.

Уважаемый Александр Семенович.

В № 6/18 «Книги и Революции», который на днях выйдет в свет и 
будет переслан Вам по почте, помещено объявление о Вашем журнале.

При сем прилагаем объявление журнала «Книга и Революция» 
и просим напечатать его в очередном номере «Новой Русской Кни­
ги».
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Мною получено Ваше письмо от 20 июня. Я постараюсь испол­
нить Ваше поручение касательно автобиографий петербургских по­
этов и писателей.

Что касается высылки Вам № 1—4 нашего журнала, то в данный 
момент я этого сделать не могу, однако в ближайшее время вышлю по 
почте.

Уважающий Вас Константин Федин, 
член ред. кол.

4

Петербург, 16 июля 1922
Литейный просп. 33, кв. 13

Многоуважаемый Александр Семенович.
Шлю Вам автобиографию Инн<окентия> Оксенова5. Серапио- 

новы братья помещают автобиографические заметки о себе в № 3 
«Литературных Записок» и просят меня сообщить Вам, что Вы мо­
жете перепечатать эти заметки в «Нов<ой> Рус<ской> Книге». При­
лагаемый оттиск — моя автобиография, предназначенная для «Лит- 
<ературных> Записок». Располагайте ею6.

На днях вышлю Вам только что вышедший № 6 (18) «Книги и 
Рев<олюции>» и свою маленькую книжечку-рассказ «Сад» в изд<а- 
нии> «Петроград».

Иван Дм<итриевич> Галактионов ждет от Вас № 5 «Нов<ой> 
Рус<ской> Кн<иги>» со своей статьей7. Адрес его—Гос. Изд<атель>- 
ство, Петербург. Прошу Вас заметить себе мой новый адрес.

Уважающий Вас 
Конст. Федин.

5

Петербург, 5.1Х 1922
Литейный, 33, кв. 13

Многоуважаемый Александр Семенович,
Посылаю Вам только что вышедшую книжечку мою — «Сад»; 

за рекламную обложку ответственность несет издательство. На днях 
вышлю № 7 «Книги и Революции».
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Иван Сергеевич8, с которым я провел здесь немало добрых ча­
сов, уехал на родину, в Смоленскую губернию. Получили ли Вы су­
масбродные открытки, которые мы заполняли по немецкому образ­
цу — за кружкой пива?

Ив<ан> Серг<еевич> старательно и долго искал в своих чемо­
данах Ваше письмо ко мне, наконец — махнул рукой и заявил, что в 
письме, в сущности, ничего замечательного, одни поклоны. Я, одна­
ко, страшно жалею, что оно не разыскалось. Он так и увез его с со­
бой в деревню.

Ив<ан> Серг<еевич> передавал мне, что В.П. Крымов9 намере­
вается перевести мой «Сад» на английский10. Я посылаю В.П. книж­
ку. Если намерение это не изменилось — жду перевода и проистека­
ющих из сего акта гонорариев.

Преданный Вам

Константин Федин.

КОММЕНТАРИИ
1 Михаил Александрович Дьяконов — племянник известного историка, про­

фессора истории права Юрьевского университета, академика М.А. Дьяконова (1855— 
1919), петроградский литератор, переводчик (рецензии А. Ветлугина и П. Берлина на 
переведенные им книги напечатаны в НРК, 1922, № 4 и № 5). Был управляющим 
делами коллегии петроградского отделения Госиздата (ближайшим помощником 
И.И. Ионова); постоянно печатался в журнале Книга и Революция. В самом конце 
1921 г. приехал в составе советской торговой делегации в Христианию (он состоял на 
службе в советской миссии до лета 1926 г., когда вернулся в Ленинград — см. об этом 
письмо А.М. Ремизова к Д.А. Шаховскому от 17 июня 1926 г., в кн.: Арх. Иоанн 
Шаховской. Биография юности. Париж, 1977, стр. 227) и переслал Ященко годовой 
комплект Книги и Революции за 1921 г. Справка о нем помещена в НРК, 1922, № 3, 
стр. 36. В сохранившихся в архиве Николаевского письмах к А.С. Ященко Дьяконов 
сообщил ряд сведений о петербургской издательской жизни. В них же он раскрыл 
свои псевдонимы в Книге и Революции — «Триэмия», «Пау Амма» и «Кёук» (они не 
учтены в Словаре псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деятелей 
И.Ф. Масанова, М., 1956—1960) и обсуждал — несостоявшееся в конце концов — 
сотрудничество в НРК (под псевдонимом Е.Е. Щихлёв). Сын Дьяконова — извест­
ный советский востоковед-ассириолог.

2 Ср. извещение в НРК, 1922, № 3, стр. 21.
3 В 7-м номере НРК помещена рецензия Б. Н<иколаевского> на пятый-седь- 

мой номера Книги и Революции за 1922 г.
4 По всей видимости, справки о Груздеве, Замятине и «Серапионовых братьях» 

в 6-м номере НРК 1922 г.
5 Иннокентий Александрович Оксенов (1897—1942), поэт и литературный кри­

тик. Автобиография его помещена в 10-м номере НРК за 1922 г. (стр. 40—41). Пере­
сылая ее в редакцию, Оксенов просил одновременно дать в журнале отзыв о его сти­

201



хотворном сборнике Роща (экземпляр был послан И. Эренбургу). В конце августа 
И.А. Оксенов послал в НРК другую свою статью — «Шпенглер и мы», по поводу 
которой писал А.С. Ященко: «Если положения этой статьи покажутся Вам “персо­
нальными”, если Вы со многим будете несогласны, — я очень прошу Вас оговорить 
это в примечании, но все-таки, по возможности, дать статье место в Вашем журнале. 
Высказанное мною в этой статье чрезвычайно дорого и мне очень хотелось бы, что­
бы оно было услышано именно теми, кто сейчас оторван от России». Статья напеча­
тана в НРК не была; сохранилась в архиве Б. Николаевского.

6 Константин Федин <«Писатели — о себе»>. НРК, 1922, № 7; ср.: Литератур­
ные Записки, 1922, № 3.

7 И. Галактионов. «Международная книжная выставка во Флоренции. (Впе­
чатления)». НРК, 1922, № 5, стр. 20—22.

8 И.С. Соколов-Микитов.
9 Владимир Пименович Крымов (1878—1968), прозаик, до революции — со­

трудник Нового Времени, издатель журнала Столица и Усадьба, после революции — 
в эмиграции. В 1921 г. несколько месяцев был редактором берлинской газеты Голос 
России.

10 Рассказ «Сад», удостоенный первой премии на конкурсе Дома литераторов в 
Петрограде (см. статью: В.А. Шошин. «Конкурс Дома литераторов», Русская Лите­
ратура, 1967, № 3, стр. 214—219), впервые появился в Литературном приложении к 
«Накануне» (№ 8, 18 июня 1922), а затем вышел отдельным изданием в Петрограде. В 
рецензии на эту книжку Ф. Иванов назвал рассказ «нежной акварелью» (НРК, 1922, 
№ 11—12, стр. 8); ср. отзыв А.М. Ремизова: «”Сад” Федина — рассказ подгородний: 
нежности посолонной, а тема нынешняя» (А.М. Ремизов. «Крюк. Память петербург­
ская», НРК, 1922, № 1, стр. 7).



А. БЕЛЫЙ

Берлинский период — один из самых плодотворных в биографии Анд­
рея Белого; мемуаристы не раз отмечали с изумлением исключительную ин­
тенсивность его творческой жизни в эти годы (см. библиографию, опублико­
ванную Жоржем Нива в Cahiers du monde russe et soviétique, vol. XV, no. 1—2, 
Janvier—Juin 1974, pp. 22—39). Вместе с Ремизовым, Ященко и др. А. Белый 
выступил в конце 1921 г. инициатором создания в Берлине Дома Искусств и 
Вольной Философской Ассоциации — по образцу существовавших органи­
заций в Петрограде и Москве. В первом номере НРК за 1922 г. помещены 
три его заметки — автобиографическая, в разделе «Судьба и работы...» (стр. 
38—40); сообщение о Вольной философской ассоциации в Петербурге (стр. 
32—33) и статья «Культура в современной России» (стр. 2—6), прочитанная 
предварительно как доклад и вызвавшая оживленные отклики в прессе. Пуб­
ликуемое письмо к Ященко относится, по всей видимости, к весне 1922 г. 
Кроме названных, Белый выступил в НРК со статьей «К юбилею Максима 
Горького» (№ 8, стр. 2—3). Летом 1922 г. вышел первый номер его журнала 
Эпопея; позднее он — с Ходасевичем — был привлечен Горьким к изданию 
Беседы. К сменовеховству А. Белый отнесся резко отрицательно и в Накану­
не участвовать отказался. В ноябре 1922 г. он писал Н.О. Щупак о том, что 
для него в Россию «путь отрезан» (см.: Boris Sapir. «Ап Unknown 
Correspondent of Andrey Bely (Andrey Bely in Berlin 1921—1923)», The Slavonic 
and East European Review, Vol. 49, No 116 (July 1971), p. 451).

Дорогой Александр Семенович,

Не сердитесь на меня: я серьезно нервно болен, — на почве мно­
гих неприятностей, о которых ведь не оповестишь в газетах. Уже дав­
но, нервно больной, я работаю по 20 часов в день: пишу основные 
свои книги и сижу над грудой корректур. Между тем: со всех сторон 
на меня сыплются предложения, просьбы, требования; между тем: при 
помощи десятка писем выцарапываешь из России свои книги; между 
тем: у меня постоянные сердечные припадки; между тем: я совсем 
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одинок и не умею себе пришить пуговицы; между тем: высунув язык, 
обегаешь целый ряд мест только чтобы — «не обиделись»; между тем: 
нервный доктор сказал: «Если вы не почувствуете хотя бы на 3 меся­
ца себя свободным от всех обязательств, то вы умрете: нельзя жить 
в такой нравственной затормошенности». Милый Александр Семе­
нович — предоставьте мне право, когда я буду здоровее, не так за­
тормошен, когда кончу свою книгу о Блоке, без приглашения напи­
сать в «Новую Русскую Книгу», где мне так хотелось бы сотрудни­
чать, то, что обещал; если «Новой Русской Книге» тогда не 
понадобится статья, я ее напечатаю в другом месте. А сейчас, верьте 
мне: я болен, а — работаю все же целые дни; и если работать, то ра­
ботать в основном русле; работать сразу в десяти направлениях (сти­
хи, роман, воспоминания; статьи легкие, сериозные, полусериозные 
и т. д.) это значит при моем состоянии нервов, как сказал доктор: 
«Сойти с ума». Поэтому вы не рассердитесь на меня, что я спасая 
остатки здоровья работаю только над тем, что сам считаю нужным 
для себя; а всякие статьи по заказу — мне яд. Не сердитесь?

Осенью у меня будет Секретарь; и тогда я сумею исправно отве­
чать на письма. Простите за долгое молчание. Искренне любящий 
Вас

Борис Бугаев. 
Berlin W. 50
Herrn Prof. A. Jascenko Abs.: В. Bugaeff. Zossen b. Berlin.
(«Neue Russische Buch») Stubenrauchstr. 68 bei Lai
Augsburgerstrasse 33



С.А. СОКОЛОВ

Сергей Алексеевич Соколов (псевдоним — Кречетов; 1878—1936) — 
видный представитель символистского движения начала века, поэт, проза­
ик и журналист, владелец символистского издательства «Гриф» (1903— 
1913). Во время Первой мировой войны был на фронте, попал в немецкий 
плен (где находился вместе с прославившимся впоследствии маршалом 
М.Н. Тухачевским — см. воспоминания Р.Б. Гуля в Новом Журнале, 134, 
1979, стр. 114). В 1919 г. работал в литературно-политическом пресс-бюро 
Добровольческой армии, вместе с А.М. Дроздовым и А. Ветлугиным со­
трудничал в газете Жизнь, выходившей в Ростове-на-Дону (см. письмо А. 
Ветлугина, приведенное в книге Д. Аминадо Поезд на третьем пути, Нью- 
Йорк, 1954, стр. 278). В 1920 г. эвакуировался в Париж, а в 1922 г. переехал 
в Берлин, где руководил «русским национальным издательством» «Мед­
ный Всадник» (здесь, в частности, вышел одноименный альманах под его 
редакцией и сборник его стихов Железный перстень). Платформа этого из­
дательства заключалась в «объединении русских писателей национально­
го настроения, приявших достижения мировой культуры, но рядом с этим 
не угасивших в себе пламень русского духа и верящих в его неистребимость 
и преемственное торжество в веках. Отрицая и осуждая кровавый комму­
нистический режим, поработивший нашу родину, Медный Всадник служит 
русскому делу, стремясь живым художественным словом укрепить в душах 
бодрый национальный дух и веру в конечную победу русской России». (Ци­
тируем по тексту рекламного листа в альманахе Белое дело. Летопись бе­
лой борьбы. Материалы, собранные и разработанные бароном П.Н. Вранге­
лем, герцогом Г.Н. Лейхтенбергским и светлейшим князем А.П. Ливеном. I. 
Берлин, 1926). В начале 30-х годов С.А. Соколов приветствовал приход к 
власти нацистов, но, вследствие поступивших доносов о его принадлежно­
сти к масонам, был вынужден тайком бежать из Германии. (См.: И.В. Гес­
сен. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1979, стр. 243). Умер в Па­
риже.
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1

22 дек<абря> 1920 Paris — Neuilly
3 rue Parmentier
S. Sokoloff

Дорогой Александр Семенович,

Получил Ваше обращение от 7 декабря. Спасибо большое за 
память. Был рад узнать, что Вы существуете на свете.

Библиографию моих писаний за 1918—20 годы дать — увы! — 
весьма затрудняюсь.

Книг моих после очерков с фронта («С железом в руках, с крестом 
в сердце». С. Кречетов. СПБ. «Прометей». 1916) за время войны не по­
являлось, ибо до лета 1918 я был в немецк<ом> плену. В августе 18-го я 
был прислан немцами, после Бреста, в Москву, откуда через месяц во 
образе солдата и с соотв<етствующими> документами удрал на Юг.

Там я с весны 19-го года по март 20-го служил в Доброармии, 
где был редактором Литературно-Политич<еского> Пресс-Бюро при 
Отделе Пропаганды и снабжал соответственными статьями моих 
многочисленных сотрудников все газеты Юга России, сочувственные 
идеям Доброармии.

Сам я лично за это время написал штук 40 статей за моей обыч­
ной подписью С. Кречетов, напечатанных во многих южнорусских 
газетах. Но когда и где, установить затрудняюсь.

В Ростове в декабре 19 года я выпустил журнал искусства и ли­
тературы «Орфей» (под редакцией моею и Евгения Лансере)1, един­
ственный журнал на территории Добрармии. (Вышел только 1 №, с 
репродукциями вещей Билибина, Лансере, Силина2 и т. д.).

За пребывание в Париже (с весны этого года) написал несколь­
ко статей в «Общем Деле» и в Пражской газете «Русское Дело»3.

Напечатал в разное время несколько стихов в южнорусских га­
зетах и в том же «Орфее».

Из работ, готовящихся к изданию, есть сборник стихов (кото­
рый негде издавать!)4 и сборник статей по истории новой русской 
литературы, — нечто вроде последовательного курса. Это — те лек­
ции, которые я читал в плену моим сотоварищам офицерам. Если 
это привести в порядок и подработать, выйдет стройная книга. Но 
опять-таки не знаю, где ее можно бы издать.

Что у Вас есть на сей счет в Берлине? У меня, напр<имер>, есть 
готовый альманах, который можно бы составить, частью из некото­
рого материала из I № «Орфея» (№ — погиб при падении Ростова), 
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частью из материала, приобретенного и оплаченного мною для 2 № 
«Орфея». Я его захватил с собой. Если у Вас есть подходящий изда­
тель, черкните: я пришлю, подробный перечень.

В Париже я месяцев 6 служу секретарем Правления одного боль­
шого акционерного общества. Но т<ак> к<ак> оно связано было с 
делами Врангеля, то теперь оно клонится к ликвидации и в январе, 
думаю, я буду уже «свободен»5.

Здесь со мною моя жена, Л.Д. Рындина, с которой, наконец, судь­
ба нас соединила6. Это смешно, но несмотря на свое огромное имя в 
России в качестве кинематографич<еской> премьерши, здесь она еще 
не устроилась. Французские фирмы ее не знают и дают дешево (а 
продешевить себя она не хочет!), а русские имеют свои вывезенные 
труппы. Сейчас она открыла «Киностудию» (школу киноактеров). 
По началу дело идет очень неплохо.

. Еще одно: не знаете ли Вы — говорят, в Берлине выгодно поку­
пать русские имения7. У меня с братом, если Вы помните, есть Мала­
ховка, подмосковное дачное имение более, чем в 300 десятин, кото­
рые при любом строе, кроме большевицкого, останется в частной 
собственности. Подумываем о продаже. Если слышно что насчет это­
го, черкните.

Жму руку. Жена шлет привет.

Ваш С. Кречетов.

Есть ли в Берлине приличные газеты, куда можно писать?

2

7 февраля 1921.

Дорогой Александр Семенович,

Получил № 1 «Русской книги» и Ваше письмо от 12 января еще 
давно. Посылаю кое-какие адреса из приложенного Вами списка, 
какие мне известны.

«Русскую Книгу» прочел с удовольствием. Труд Вы, действи­
тельно, выполнили большой.

Не могу только не упрекнуть Вас за одно.
Вы пишете в предисловии, что журнал беспартийный и потому 

он будет искать путей и для распространения в Советской России. 
Ergo, туда он попадет.
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С другой же стороны Вы помещаете, в перечне здравствующих 
литераторов, такие сведения из их биографии, которые, имея в виду 
распространение журнала в Совдепии, могут весьма облегчить крас­
ным расправу с их близкими, если, при удобном случае, не с ними 
самими.

Раз Вы имели в виду двигать журнал в Совдепию, сведения та­
кого порядка не подобало бы помещать.

Скажем, вы печатаете8 о моей работе в Пресс-бюро Доброволь- 
ч<еской> Армии. А ведь у меня в Совдепии родные. И не так давно 
всю печать обошел циркуляр Дзержинского о слежке за заграничны­
ми антибольшевиками и о заложничестве за них их родных в Рос­
сии9.

При наличности Вашего журнала, работа красных весьма упро­
щается. Раскрыл книгу: тут и адрес, тут и «формуляр».

В иных случаях получается еще хуже.
Вы, скажем, пишете о Юрии Слезкине, что по одним слухам, он 

расстрелян за работу в Деникинской пропаганде, а по другим благо­
получно работает где-то в Пролеткульте10.

Что с ним в действительности, Вы не знаете. Хорошо, если он 
помер. Мертвому — все равно.

А если он, кое-как замазав следы своей работы на Юге в Осваге, 
ухитрился уцелеть и кое-как приткнулся в Пролеткульте (как делает 
множество!)?

Большое он получит удовольствие, когда «Русская Книга» при­
едет в Москву и его мигом притянут, куда следует, опираясь на све­
дения из журнала.

Нет, Александр Семенович, надо было трижды подумать, чем 
действовать таким образом, и я высказываю это с полной откровен­
ностью, как человек знающий Вас не со вчерашнего дня, — не ради 
укора (что сделано, то сделано), а ради того, чтобы впредь, состав­
ляя Ваш словарь литераторов, Вы избегали помещать там такие све­
дения, которые в итоге могут кому-то стоить жизни.

Жму руку.
Преданный Вам

С. Кречетов.

Еще одно — pro domo mea. Мое литерат<урное> имя — Сергей 
Кречетов. Фамилия «Соколов» — моя частная жизнь. И уже во вся­
ком случае меня надо было помещать под буквою «К». Литератору 
далеко не все равно, какое его лит<ературное> имя.
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КОММЕНТАРИИ
1 Интересные сведения об этом журнале привел в своих мемуарах советский 

художник, известный книжный иллюстратор Н.В. Кузьмин, находившийся в период 
Гражданской войны в рядах Красной армии:

«В январе 1920 года я вместе с 15-й Инзенской дивизией попал в Ростов. В 
витрине книжного магазина (с самого Луганска не встречалось на моем пути книж­
ных магазинов) увидел я номер неведомого мне журнала “Орфей”, в рисунке облож­
ки которого я узнал руку Е. Лансере.

Журнал выходил в Ростове под редакцией Сергея Кречетова при участии писа­
телей и художников, волею судеб очутившихся в Ростове. Среди художников я нашел 
имена Билибина, Лансере, Сарьяна, Силина. Двое последних были местными старо­
жилами. Я разыскал их и узнал, что Лансере и Билибина волна унесла дальше на юг

В первом номере “Орфея” Билибин был представлен давним рисунком “Рус­
лан и голова”. Вообще журнал, видимо, старался быть подальше от компрометирую­
щей его политики.

Штаб нашей дивизии помещался в особняке местного богача Парамонова. В 
одной из комнат я нашел остатки редакции “Орфея”: корректурные листы для второ­
го номера. Иван Яковлевич и тут отделался каким-то крымским пейзажиком. Евге­
ний Евгеньевич дал некоторую аллегорию с намеком на современность.

К весне мы дошли до Новороссийска. С Деникиным было покончено. Я наво­
дил и тут справки о наших художниках, но ничего узнать о них мне не удалось». — 
Н.В. Кузьмин. Штрих и слово. Л., 1967, стр. 131—132; Н.В. Кузьмин. «Воспоминания 
о школе ОПХ», в кн.: Иван Яковлевич Билибин. Статьи, письма, воспоминания о ху­
дожнике. Л., 1979, стр. 176.

В воспоминаниях Е.Е. Лансере («Несколько слов о моей жизни на Кавказе», 
журнал Творчество (Москва), 1936, № 1, стр. 11—13) и в литературе о нем, в том 
числе в насыщенной архивными документами монографии О.И. Подобедовой (Евге­
ний Евгеньевич Лансере. 1875—1946. М., 1961), участие в ростовском журнале Орфей 
никак не упоминается. В органе Наркомпроса Художественное Слово, кн. II, Моск­
ва, стр. 69, помещен короткий отзыв Г<армо>дия (В.Я. Брюсова) на первый номер 
Орфея, в котором подчеркнут резко-антисоветский характер беллетристических ма­
териалов ростовского журнала.

2 Александр Дмитриевич Силин (1883 — ?) — художник-график. См. о нем: 
И. Березарк. Память рассказывает. Воспоминания. Л., 1972, стр. 91.

3 В 1920—1921 гг. Соколов печатался также в журнале Русская Мысль и в Рус­
ском Сборнике.

4 Железный перстень. Берлин, 1922.
5 Сотрудничество с П.Н. Врангелем было продолжено в издательстве «Медный 

Всадник».
6 Лидия Дмитриевна Рындина (1882—1964) — актриса, писательница, автор 

книги Фаворитки рока, Берлин, «Нева», 1923 (рецензия В. Л<урье> на эту книгу по­
мещена в НРК, 1923, № 3—4, стр. 22) и ценных мемуаров о символистской эпохе 
(«Ушедшее», Мосты, 8, 1961, стр. 295—312).

7 Ср. в воспоминаниях И.А. Бунина «Третий Толстой» — И.А. Бунин. Собра­
ние сочинений в девяти томах. М., 1967, т. 9, стр. 441.

8 С.А. Соколов откликается здесь на справку о нем, помещенную в разделе 
«Судьба и работы...» в первом номере РК, стр. 31 и резюмирующую его вышеприве­
денное письмо к А.С. Ященко от 22 декабря 1920 г. Других библиографических спра­
вок о нем в РК и НРК больше не появлялось.
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9 См.: Известия ЦИК от 30 ноября 1920 г. Ср. письмо П.А. Кропоткина к В.И. 
Ленину, опубл, в кн. На чужой Стороне. Историко-литературные сборники. III. Бер­
лин—Прага, 1923, стр. 126—127.

10 Р/С, № 1, стр. 30.
Ср. в одном из печатных отзывов на выход первых номеров НРК и на раздел 

«Судьба и работы...» в нем:
«В этом списке мы нашли немало имен близких и известных нам публицисти­

ческих и журнальных деятелей, о которых значится: в таком-то году — 1918, 1919 
или 1920 — работал в таком-то издании (называется орган, боровшийся с большеви­
ками), ныне остался в городе (следует пункт подсоветской России), служит там-то 
или живет так-то. Спрашивается, — кому могут быть нужны эти справки, именно в 
комбинации с указанием на то, что данный журналист работал в антибольшевист­
ском издании?

Кому?
Ему самому, — находящемуся сейчас на положении подсоветского раба?
Его родным и близким, которые могут быть взяты заложниками?
Или какому-либо учреждению, вроде “Оскомчист” (“особая комиссия по чист­

ке сов. учреждений”), для вылавливания контрреволюционеров, “притаившихся” и 
т. д.? <...>

Мы думаем <...>, что если со стороны г. Ященко составление таких списков — 
лишь плод безграничного недомыслия, то, по крайней мере, в будущем он согласится 
внести в свой справочник соответствующий корректив, прекратив печатание в нем 
сведений, касающихся деятельности писателей, протекавшей при антибольшевист­
ских правительствах». См.: Журналист-Эмигрант. «Странный справочник». Свобо­
да. Газета политическая, литературная и общественная (Варшава), № 46 (185), 27 фев­
раля 1921, стр. 2.



Н.И. ПЕТРОВСКАЯ

Нина Ивановна Петровская (1884—1928) — писательница и перевод­
чица, в начале века одна из центральных фигур московского символистско­
го быта, участница кружка «аргонавтов», «Русская Кармен», жена С. А. Со- 
колова-Кречетова, героиня Огненного ангела Брюсова. С 1911 г. — в эмигра­
ции, где жила в глубокой нищете. В 1921 г. перебралась из Рима в Берлин, 
сотрудничала в газете Накануне и в Литературном приложении к ней. О 
Н.И. Петровской см. мемуары В.Ф. Ходасевича (в кн. Некрополь, Брюссель, 
1937), Ю. Офросимова («Джеттатура», в газ. Новое Русское Слово, 17 января 
1954), Р. Гуля (Новый Журнал, 137, 1979, стр. 79—85). См. также ценные ра­
боты С.С. Гречишкина и А.В. Лаврова «Биографические источники романа 
Брюсова Огненный ангел». Wiener slawistischer Almanach, В. 1—2 (1978), и М. 
Петровского «Что открывает Золотой ключик? (Сказка в контексте литера­
турных отношений)», Вопросы Литературы, 1979, № 4.

Воспоминания Н.И. Петровской о Брюсове, в свое время рекомендован­
ные М. Горьким в журнал Русский Современник (см. его письмо к А.Н. Тихо­
нову от 9 августа 1925 года, Горьковские Чтения. 1953—1957, М., 1959, стр. 
51), недавно опубликованы в брюсовском томе Литературного Наследства.

Рим 12 июля 921

Многоуважаемый Александр Семенович,

Не ставьте мне в счет моего многомесячного молчания на Ваше 
любезное письмо. Условия моей жизни все эти годы были исключи­
тельно трудны; и мне почти никогда уже больше не приходилось даже 
в малом делать то, что бы хотелось. Писать данные о себе1, когда все 
личное как-то горестно распылилось, разбилось в куски, когда лите­
ратурные самые желанные работы откладывались почти на годы под 
давлением более чем суровых угроз жизни, — поймите, как это труд­
но. Вот в общих чертах и малых словах объяснение моего молчания. 
Только теперь, почти уже пробившись через колючую изгородь, я 
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возвращаюсь к литературе вообще: к газетной работе, переводам и 
заканчиваю давно, давно начатую длинную повесть «Разбитое зер­
кало». Так должен был называться сборник моих рассказов, назна­
ченный к выходу в год войны. Но я больше не попала в Москву. Они 
(20 расск<азов>) остались там. Уцелела здесь и на бумаге и в душе 
только повесть, о которой говорю.

Сейчас мне неотвратимо и неизбежно нужна работа. Здесь ее 
иметь почти невозможно. У меня сохранились некоторые связи с па­
рижскими друзьями, но, верно, им самим трудно, и пока ничто не 
подвинулось дальше обещаний. Я решаюсь в память наших былых 
добрых отношений обратиться к Вам. Не могли ли бы Вы достать 
для меня какие-либо переводы (итальянским яз<ыком> я владею в 
совершенстве) и, быть может, хотя небольшую газетную работу.

И еще я прошу Вашего совета в следующем: год назад Кл. Вейде- 
мюллер2 мне настойчиво советовал обратиться в Берлинский (не по­
мню точно название) комитет или кассу взаимопомощи, обладающий 
некими фондами помощи литераторам и ученым, ссылаясь на то, что 
Троповский3 получил уже оттуда довольно крупную сумму. Понятно, 
что всякая сумма, посланная из Германии, здесь уменьшится почти в 
четыре раза, но с другой стороны сейчас, летом, когда мои заработки 
иного рода свелись к нулю, — всякая сумма мне будет поддержкой.

Здесь я прошу Вашего совета: куда обращаться и находите ли 
Вы, что стоит это сделать? Жду Вашего любезного ответа.

С приветом жму Вашу руку
Истинно уважающая Вас

Нина Петровская.

Адрес мой Nina Sokoloff
Via Cassidoro I, int. 8
Roma (33)

КОММЕНТАРИИ
1 Ср. (единственную) справку о Н.И. Петровской в РК (№ 2, стр. 28).
2 Карл Людвигович Вейдемюллер — публицист, до революции редактор ежене­

дельного критико-библиографического журнала Новая Книга (выпускавшегося книж­
ным магазином С.А. Скирмунта), сотрудник журнала Современный Мир. После рево­
люции жил в Риме. Ср. справку о нем в НРК, № 3, стр. 35. См. также: Е.А. Ананьин. 
Из воспоминаний революционера. 1905—1923 гг. Нью-Йорк, 1961, стр. 32.

’Александр Николаевич Троповский — журналист, сотрудник петербургской 
газеты Биржевые Ведомости, в 20-х годах жил в Берлине.



А.П. ВОРОТНИКОВ

Антоний Павлович Воротников (1856—1938) — беллетрист, перевод­
чик, драматург и театральный деятель, в начале 900-х годов примкнувший к 
символистским кругам. Выпустил в 1922 г. в берлинском издательстве О. Дья­
ковой Повести южных берегов.

1

15 марта 1921 
Рим.

Из моих прежних книг, изданных в России, назову:
1) В старых стенах. Повести южных берегов (рассказы) СПБ. 

1899, 2) «Анна Ярославна Королева Франции» (драма) М. 1901 и 
1902 г. (2е издание), 3) «Призывы» (драма) М. 1910, 4) «Шестое по­
бедное» (драма) СПБ. 1915 г. и др. вещи, напечатанные в журналах; 
статьи, путевые очерки и т. д. Меня зовут Антоний Павлович.

2

<22.3.21>

Милостивый Государь,

Мне сообщила содержание Вашего письма к ней Нина Ивановна 
Петровская, моя старая знакомая по Москве, где мы с ней встречались 
в литературных кругах; я в то время был сотрудником «Золотого Руна» 
и др. изданий. Так как я, в числе многих и многих представителей рус­
ской пишущей братии, брожу по Европе, то и решил сообщить Вам 
сведения о себе по пунктам, перечисленным в Вашем письме:
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1) В период 1918—1920 гг., находясь в Ялте и Константинополе, 
не имел возможности издать что-либо из написанного мною.

2) В Ялте я был сотрудником газет «Ялтинский Курьер» и «Ял­
тинский Вечер», — писал об общественных настроениях, о театре, об 
искусстве и т. д.

3) Перед моим отъездом из Константинополя, в Декабре 1920 г., 
я дал образовавшемуся там издательству альманахов «Гамаюн» мою 
большую повесть «Болотные цветы под солнцем» и исторический 
рассказ «Султан — пленник Папы» (история Джема, сына Магомета 
II и почетного пленника папы Александра VI Борджиа). Не знаю на­
печатано ли1.

4) У меня имеется в законченном виде 1-я часть романа «Лавро­
вые Венки», составляющая отдельное произведение; эпоха перед вой­
ной 1914 г., среда — люди литературы и искусства; действие — в Ев­
ропе и в России.

5) Работаю над 2-й частью этого романа (период с начала вой­
ны до последних дней); а также обрабатываю драму «От смерти к 
жизни» (из эпохи эпического «Ледяного похода»)2.

Живу в Риме второй месяц, но не знаю, надолго ли я здесь; хотя 
чрезвычайно люблю Италию, которую давно знаю, но надо думать и 
о хлебе насущном, т.е. о заработке, а здесь он трудно достается. Ад­
рес мой, пока Biblioteca Russa, Via della Colonnette, 27, Roma, Italia.

Позвольте пожелать Вам всего доброго.
Готовый к услугам

А. Воротников.

КОММЕНТАРИИ
‘А. Воротников. «Пленный Султан». Альманах Медный Всадник. Кн. 1, Бер­

лин, «Медный Всадник», б. г., стр. 276—298.
2 Эти сведения включены в справку о А.П. Воротникове в РК, № 4, стр. 15.



Ю.К. БАЛТРУШАЙТИС

Юргис Казимирович Балтрушайтис (1873—1944) — выдающийся ли­
товский поэт, один из представителей русской символистской поэзии, дея­
тельный сотрудник журнала Весы и издательства «Скорпион». В 1918— 
1920 годах работал в Москве в Наркомпросе, в конце 1920 года был назна­
чен литовским посланником в Советской России (см.: PK, № 1, стр. 17) — 
этот пост он занимал до 1939 года. Умер в эмиграции. В 1967 и 1969 годах в 
вильнюсском издательстве «Vaga» вышли сборники его литовских и русских 
стихотворений. См. о нем недавно вышедшую статью: Rimvydas Silbajoris 
«Some Special Features of BaltruSaitis’ Lithuanian Poetry». Journal of Baltic 
Studies. Vol. IX/2, Summer 1978, pp. 147—154, а также монографию: Viktorija 
Daujotyté. Jurgis Baltrusaitis. Vilnius, 1974.

8.IX. 1920
Laisves aleja
Hot. Metropol

Милейший Александр Семенович!

Только что получил Ваше письмо и, пользуясь оказией в Бер­
лин, могу немедленно ответить Вам несколько слов. Г.И. Чулков жил 
все время в Москве. Мы 114 и года работали с ним в Театральном 
Отделе Нар. Ком. Проев. С середины прошлой зимы он <стал> силь­
но и подолгу прихварывать. Я видел его в июне месяце, он был очень 
истощен и слаб и ждал очереди в санаторий где-то близ Москвы. 
Думаю, что теперь он там и поправился. Письмо ему и Вашей сестре 
присылайте немедленно, так как возможно, что дней через 10—11 я 
поплетусь обратно в Москву. Получить ответы на Ваши письма воз­
можно будет через будущую литовскую миссию или иными путями.

Напишите мне больше о себе. Вышлите №№ вашей газеты. Я 
собирался в Берлин, но вряд ли попаду. У меня к Вам просьбы о ме­
лочах.
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1. Дайте мне сведения о новейшей немецкой драматич<еской> 
литературе;

2. не могли бы ли Вы приобрести для меня хорошие дамские чер­
ные высокие ботинки № 39. Сообщите, сколько это стоит, и я (через 
посольство) переведу деньги.

Ну, крепко жму руку.

Ваш Ю. Балтрушайтис.

Р.Б. Еще мне нужны 3 галстуха (черных) бантиком (готовых) на 
пряжках, таких что носили в Москве при сюртуках.

Простите, что удручаю мелочами.
А каковы времена? А?



Г.И. ЧУЛКОВ

Поэт, прозаик, критик, теоретик «мистического анархизма» и редак­
тор альманаха Факелы (1906—1908), Георгий Иванович Чулков (1879—1939) 
принадлежал к друзьям А.С. Ященко со студенческих лет. Он учился в Мос­
ковском университете, но диплома не получил — как один из лидеров сту­
денческого движения, он был арестован (вместе с И. Церетели) в конце 
1901 года и сослан в Якутию. В 1904 году в Нижнем Новгороде (где Чулков 
жил под гласным надзором полиции) вышла первая его книга, в том же году 
он переселился в Петербург, вошел в редакцию журнала Новый Путь, сбли­
зился с В.И. Ивановым и Александром Блоком. С 1912 года Чулков посе­
лился в Москве. Одно из писем Г.И. Чулкова к А.С. Ященко (1917) сохрани­
лось в архиве Н.М. Тарабу кина в Рукописном отделе Гос. библиотеки СССР 
им. В.И. Ленина (см.: Записки отдела рукописей, т. 37, М., 1976, стр. 172). 
Обсуждаемые в печатаемых ниже письмах к Ященко планы поездки в Гер­
манию в 1922 году не были осуществлены.

См. его автобиографию в кн.: Писатели. Автобиографии и портреты 
современных русских прозаиков. Под ред. Вл. Лидина. М., 1926, стр. 333— 
338; Г. Чулков. Годы странствий. Из книги воспоминаний. М., 1930.

1

Дорогой Сандро! Приходится мне начинать письмо с печаль­
ной вести: вот уже семь месяцев, как мы с Надеждою Григорьевною1 
думаем день и ночь все об одном: 21 сент<ября> (8 по ст<арому> 
ст<илю>) скончался Володя2. Это, друг, боль неутолимая. 1920-й год 
был годом испытаний для нас: сначала я был тяжело болен, потом 
был сыпной тиф у Над<ежды Григ<орьевны>, потом болезнь и кон­
чина Володи. У меня все эти три года каждую весну обострялся мой 
туберкулез. Так и в этом году. Я не очень хочу сейчас жить, но если 
надо жить, то лучше жить не калекой, а потому приходится лечиться. 
Спасение в одном — в Швейцарии. Туда я хочу направиться на два- 
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три месяца. В Россию я непременно вернусь, если буду жив, ибо эмиг­
рировать не намерен, да и Над<ежда> Григ<орьевна> не желает по­
кидать России. Денег у меня, при переводе оных на марки и франки, 
окажется немного, и для того, чтобы просуществовать в Европе три 
месяца, надо продать что-нибудь из моих сочинений за границей. Будь 
таким добрым, постарайся как можно скорее переговорить с берлин­
скими русскими издательствами относительно меня. У меня из моих 
книг остались свободными (я их берег для Европы) три книги (для 3-го 
издания каждая) — романы «Сережа Нестроев», «Метель» и «Сата­
на»3. Кроме того я могу предложить одну новую книгу — «Тютчев». 
Я продал Гржебину маленькую книжку о Тютчеве (5 печ. лист.)4, а 
теперь я подготовил к печати большую основательную работу о Тют­
чеве — около 18 печ. лист, (по 40000 букв). В эту книгу войдет харак­
теристика личности поэта, его обстоятельная биография, разбор его 
поэтического творчества и — главное — критическое изложение его 
философии истории (использована его обширная переписка). Книга 
снабжена весьма подробною биографическою канвою (хронологи­
ческою). Если ты можешь, извести меня о результате твоих перегово­
ров с издателями, т. е. согласны ли они приобрести мои книги и на 
каких условиях, а также, могу ли я получить аванс при проезде через 
Берлин. Если в Берлине дело не выйдет, я вынужден буду проехать в 
Париж, где у меня наверное купят кое-что. Но я не хочу Парижа. 
Надеюсь через месяц увидеть тебя и обнять. Я не получил от тебя ни 
одного письма. Через Балтрушайтиса нельзя ничего посылать: он 
слишком рассеян5. Имей это в виду. Нам есть о чем с тобою погово­
рить. Я прочту тебе мою поэму о Петре Великом («Мария Гамиль­
тон»)6. Это, кажется, самое значительное, что мне удалось написать 
за всю мою жизнь.

Где Матильда?7 И что с нею? Мы — спасибо ей, — получили от 
нее шоколад. Это Балтрушайтис передал, но письма не передал ни­
какого. Пошли мне письмо через Ригу, через Латышский Союз Пи­
сателей, через Вильяма Андреевича Смарен-Завинского8. Он — на­
деюсь — найдет способ переслать мне письмо. О политике, пожалуй­
ста, — ничего не пиши, и проси в письме В.А. Смарен-Завинского 
передать мне письмо через Латышское Консульство возможно ско­
рее. Целую тебя.

Твой Георгий Чулков. 
23 апреля 19219.
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2

5 июля 1921

Дорогой Сандро! Я не получаю от тебя никаких вестей. Знаю 
только, что ты редактируешь «Русскую Книгу» — издание аполи­
тичное, беспартийное и нейтральное. Сие мудро. Я тоже вне поли­
тики. По болезни я никогда не служу теперь и занят только литера­
турою.

Но как ты живешь? Как ты по существу живешь? Милый мой! 
Надеюсь, что у тебя все благополучно. Про себя не могу того же ска­
зать. У нас великое горе — девять месяцев тому назад я потерял Во­
лодю. Мальчик наш покинул нас. Мы теперь с Надеждой Григорьев­
ною — бывшие люди. Но жить все-таки надо. А я медленно умираю, 
и врачи советуют ехать в Швейцарию. Иначе я буду неработоспосо­
бен. Есть надежда, что мне разрешат на полгода уехать для лечения 
за границу. Боюсь зимы здесь, в Москве. Буду, конечно, проездом в 
Берлине и надеюсь тебя обнять.

Поеду, вероятно, осенью. Жду от тебя пока письмо. Надо пользо­
ваться обычною почтою. Я опускаю это письмо незапечатанное в 
почтовый ящик, и полагаю, что оно дойдет беспрепятственно.

Напиши мне, пожалуйста, можно ли рассчитывать в Берлине на 
издание книг — новых и на переиздание старых. Если я в Берлине 
получу за книги некоторую сумму денег, это даст мне возможность 
полечиться в Швейцарии месяца три, что для меня насущно необхо­
димо. Какие книги я приготовил? 1) Книга рассказов10; 2) Книга сти­
хов11; 3) поэма «Мария Гамильтон» (из эпохи Петра Великого); 4) 
«Арион» — книга статей по литературе и по философии истории12; 5) 
маленькая книжка о Тютчеве (в издат<ельстве> Гржебина); 6) боль­
шая книга о Тютчеве, посвящена главным образом его обширной 
переписке, до сих пор не комментированной. Книги снабжены обсто­
ятельною хронологическою канвою и примечаниями; 7) Книга моих 
драм и комедий. — Кроме того я редактирую собрание сочинений 
Ф.И.Тютчева13. Переиздать я намерен три моих романа — «Сатана», 
«Сережа Нестроев» и «Метель». Шесть томов моих сочинений, из­
данных прежде «Шиповником» (здесь не перечисленных), продано 
мною в «Задругу», но эти томы вот уже три года лежат без движения. 
Часть книг я продаю Гржебину. Остальное продам в Берлине. В этом 
ты должен мне помочь.

Где Матильда Августовна? Передай ей мой и Над<ежды> Гри- 
г<орьевны> привет и спасибо за шоколад, который мы роздали де­
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тям: Володи уже не было в это время с нами. Мы получили только 
шоколад: ни писем, ни твоего журнала я не получал. Я живу все там 
же — Смоленский бульв., д. 8, кв. 2 — живу я очень уединенно. У 
меня за это время, кроме обычного моего туберкулеза, дважды было 
воспаление легких. Был такой час, когда, казалось, с землею надо 
будет проститься навсегда. Но темного отчаяния ни у меня, ни у На­
дежды Григорьевны вовсе нет. Желаю тебе всего доброго. Обнимаю 
тебя, дорогой. Жду письма.

Твой Георгий Чулков.

3

Дорогой Александр Семенович,

я хочу сделать пробу — послать Вам письмо и узнать, дойдет ли 
оно до Вас. Вашу записку Георгий Ив<анович> получил, но книг не 
получил.

Напишите мне о себе побольше.

Н. Чулкова. 
4/11/1922
Москва, Смоленский, д. 8

4

12 апреля 1922

Милый Сандро! Я получил первый и второй нумер «Новой Рус­
ской Книги». Во втором нумере есть неточности относительно меня. 
Прошу тебя исправь их в ближайшем нумере. Я никогда не «торго­
вал» в книжной лавке «Задруги» и вообще ни в какой лавке14. Все 
четыре года я живу исключительно литературным заработком. Даже 
в те годы, когда не было частных изданий, меня по старой памяти 
поддерживали издатели (и «Задруги» в том числе) авансом — в на­
дежде, что когда-нибудь можно будет печатать мои книги. В статье 
Геккера сказано, что я «осудил произвол мощного тирана», т.е. Пет­
ра Великого. Я, слава Богу, не терял головы и так «упрощенно» к 
Петру Великбйу не относился и не отношусь15. И сущность поэмы 
совсем в ином.
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Над Тютчевым я действительно работаю усердно. Могу тебе 
дать справку по этому поводу.

Я готовлю книгу о Тютчеве по неизданным материалам Мура­
новского архива, а также архивов Н.И. Тютчева, Я.П. Полонского, 
Аполлона Майкова, Л.А. Георгиевского и др. Нашелся огромный 
материал — около пятисот неизданных писем и прочих документов. 
Впервые можно будет установить канонические тексты стихов Тют­
чева (я нашел 179 стихотворений в автографах). Кроме того теперь 
можно будет опубликовать тридцать новых пьес16.

Кроме однотомного Тютчева («Избранные сочинения»), кото­
рый издает Гржебин, я подготовляю к печати издание академическо­
го типа. Текст с примечаниями займет три тома и письма тома четы­
ре. Всего семь томов17. С моим предисловием выходит на днях «Тют- 
чевиана»18. В ближайших нумерах журнала «Былое», «Искусство», 
«Шиповник», «Литературное Былое», «Феникс» и в других изданиях 
печатаются мои статьи: «Ф.И. Тютчев и его эпиграммы»19, «Любовь 
в жизни и лирике Тютчева», «Судьба рукописей Тютчева»20, «Отро­
ческие стихи Тютчева»21, «Тютчев и Гете»22, «Тютчев и Гейне»23, «Пе­
ревод Тютчева из Беранже», «Неизданная поэма Тютчева»24.

Кроме «Марьи Гамильтон» я написал за эти годы только одну 
значительную вещь — повесть (небольшую) — «Грешница». Действие 
происходит в IV веке, сначала в Риме, потом в Александрии, а затем 
в пустыне.

Вышли в свет три мои большие книжки — «Стихотворения», 
«Наши спутники» (литер<атурные> очерки) и книга рассказов «По­
срамленные бесы».

Обо всем этом можно сообщить в «Новой Русской Книге», за 
исключением, конечно, моей маленькой полемики с Геккером, кото­
рому передай мой привет, хотя он и масон. Кстати сказать, его сооб­
щение о том, что на кого-то, мол, моя поэма «произвела глубокое 
впечатление», не совсем скромно и может подать повод к неверным 
умозаключениям о моих отношениях к этим «слушателям»25. Попра­
вить эту нескромность нельзя. Печатать разъяснения, конечно, не 
имеет смысла, но тебе я впредь не советую ставить своих приятелей в 
ложное положение.

Обнимаю тебя, нежно, милый. Постараюсь на днях прислать 
какую-нибудь статью для твоей «Книги».

Любящий тебя Георгий Чулков.

Р.Б. «Марья Гамильтон» была напечатана в альманахе «Пере­
свет», потом вошла в мой сборник «Стихотворений», который рас­
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продан и теперь выйдет отдельно, вероятно, с рисунками В.П. Бел­
кина.

Великим постом (в начале) я был в Петербурге: твои книги целы; 
в квартире Белкин.

5

Милый Сандро!

Я посылаю тебе с Борисом Константиновичем26 две мои пьесы и 
книги. Пьесы прошу тебя выслать по адресу: Herr Umansky, Wien II, 
Praterstrasse 78/8. Дмитр<ий> Александр<ович> Уманский27 должен 
выслать тебе гонорар для меня. Оставь его пока у себя. Я, быть мо­
жет, буду осенью в Берлине. Тогда возьму. Относительно книг — 
напишу потом. «Сережу Нестроева» ты можешь передать Серг<ею> 
Осиповичу28, если он у тебя ее потребует.

Твое поручение я исполнил и деньги выслал, но курс был в то вре­
мя неблагоприятный. Я с трудом получил за 1000 марок 13 000 000 руб.

Обнимаю тебя. Твой Георгий.
Жду от тебя ответа на мое письмо по поводу сборника29. Борис 

Константинович даст тебе дополнительные объяснения.
10 июня 1922

Сейчас получил твое письмо (сегодня 14 июня) от 29/V. Ару30, 
тобою посланную, я не брал: 1/4 ары — не аванс (извозчик дороже 
стоит). Посылать в Кубанскую область31 ару невозможно технически.

Целую тебя, родной.

б

12 августа 1922

Милый Сандро!

Я что-то давно не получал от тебя писем, а между тем на после­
днее письмо ты, казалось бы, должен был мне ответить. Особенно 
относительно Мстислава Алекс<андрови>ча Цявловского. Он неза­
меним для твоей библиотеки героев32. Он уже подготовлял однажды 
подобный план. Ему очень легко представить тебе разработанную 
программу подобного издания. Напиши ему непременно. Его адрес: 
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Москва, Плющиха, Новоконюшенный пер., д. 12, кв. 13. Он собирает 
вокруг себя всех подходящих и выдающихся литераторов и ученых. А 
по некоторым отделам я помогу ему. Мы сговорились на этот счет.

Что касается сборника, то ты ведь непосредственно списался с 
авторами — ну, и отлично. Аскольдов и Карсавин в письмах изложи­
ли мне проекты своих статей, а я их известил, что я собственно не 
редактор и рекомендовал им направить статьи непосредственно к 
тебе. На днях у меня был Павел Флоренский, который также, навер­
ное, даст статью, но он просит, чтобы было предисловие, гаранти­
рующее независимость каждого автора от соседей, чтобы не было 
недоразумений. Каждый отвечает только за себя, но, разумеется, дол­
жен быть программный minimum и не должны быть неизвестные нам 
сотрудники. Особенно мы боимся эмигрантов. Бог с ними. Они до­
вольно уж напутали33.

Павел Флоренский напишет проект предисловия. Необходимо 
пригласить Мансурова. Он близкий человек, по взглядам, Флоренс­
кому и будет драгоценным сотрудником. С Мансуровым я уже сго­
ворился. Он пишет. Пошли распоряжение поскорее об аре для Сер­
гея Павловича Мансурова. Он нуждается и ему ара пригодится. Че­
ловек он больших знаний и высокой духовной чистоты34. Вот Бердяев 
только медлит. Кое-кто и совсем не может написать по причинам 
достаточно уважительным. Но все-таки сборник, кажется, выйдет 
солидным.

Я сижу в Москве, ибо не могу оторваться от книгохранилищ и 
рукописей. Работаю, как вол, день и ночь: все готовлю трехтомного 
Тютчева. Осенью надеюсь быть в Берлине, в октябре, вероятно, а 
может быть и в начале ноября.

За все лето только на днях вырвался в деревню и провел три дня 
на воздухе, даже спал на открытой террасе, и вот не кашлял, а вер­
нулся в город и опять душит меня по утрам эта вражья сила.

Обстоятельства так сложились, что мне приходится теперь за­
ботиться и морально, и материально о многих35. Зарабатываю нема­
ло, но все не хватает. Если бы не это, мне легче было бы уехать для 
отдыха за границу. Там-то я проживу. У меня найдутся издатели, 
полагаю. Но вот слишком много надо оставить здесь денег, чтобы 
обеспечить на время моего отсутствия всех беспомощных людей. Это 
пахнет не одним миллиардом. Обнимаю тебя, дорогой. Пиши. Я се­
годня получил письмо, из которого узнал, что у тебя счастливый ро­
ман. Это дело хорошее. Поздравляю.

Любящий тебя Георгий Чулков.
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7

2 сентября 1922

Милый Сандро!

Я писал Гржебину, Зиновию Исаевичу, чтобы он приготовил для 
меня визу в Берлин, но я не уверен, что он об этом позаботился. Очень 
прошу тебя: справься у Гржебина, принял ли он меры для того, что­
бы я и Надежда Григорьевна получили визы. Это очень важно и эк­
стренно. Будь другом, воздействуй на Гржебина. А если он не может 
или не хочет, то сам устрой это непременно*. Будь другом, памятуя о 
давних наших с тобою отношениях. Я уезжаю из России на три меся­
ца. Я должен лечиться непременно. Не откладывай этого дела. С не­
терпением жду ответа. Скажи Гржебину, чтобы он заплатил за визу. 
Он мне еще должен за мои работы. Я везу ему книги. А если он не­
внимательно отнесется к делу, то не бойся за меня заплатить за визу, 
если понадобится, я по приезде расплачусь незамедлительно. Спаси­
бо за карточку. Прочти твоей спутнице мою немецкую приписку. 
Целую тебя. Надежда Григорьевна шлет тебе привет.

Твой Георгий.

Entzückende Gefährtin meines Freundes!
Ich habe nicht die Ehre und das Vergnügen Sie zu kennen, doch ich 

hoffe, das Sie es mir nicht Übelnehmen werden, wenn ich Sie herzlich 
bewillkommene, Ich freute mich sehr Ihre Ansichtspostkarte mit Ihrem 
reizenden Bildnis erhalten zu haben. Sie bilden mit meinem Freunde ein 
so harmonisches Paar!

Mit bestem Gruss der Freund Ihres Freundes

Georg Tchulkoff.

* Я буду тебе признателен всячески.

8

2 октября 1923 

Милый Сандро!

Не гневайся на меня. Я не мог тебе ответить своевременно, ибо 
сначала был в Крыму, потом в деревне, был болен, — но при первой 
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возможности отправился в Совет Судей, где нет ни Пашуканиса, ни 
твоего дела. Я пошел в Комиссариат Иностр<анных> Дел — и там 
нет ни твоего заявления, ни Пашуканиса. И где теперь служит Пашу- 
канис я не знаю36.

Ты слишком лаконично мне написал. На основании твоих крат­
ких и неясных слов нельзя отыскать следы твоего дела.

Туберкулез мой развивается. Завтра я опять уезжаю в Крым до 
декабря.

Очень рад, что ты счастлив с твоею новою женою. Над<ежда> 
Григ<орьевна> шлет привет.

Обнимаю тебя милый

Твой Георгий.

Если будешь в Москве, смотри, заезжай на Смоленский бульв, 
д. 8. Надежда Григорьевна в Крым не поехала. Она — в Москве.

9

Милый Сандро!

Я медлил с ответом по причине целого ряда не зависящих от 
меня обстоятельств: сначала меня не было в Москве, потом жизнь 
вообще вышла из колеи благодаря смерти В.И. Ленина, потом я за­
болел и сейчас опять чувствую себя худо. В дни, когда лучше дышал, 
ходил я в «Наркоминдел», где узнал, что твое дело направлено в 
Нарсуд 29 октября 1923 года за № 14600, но тогда еще ответа не было. 
Он должен быть получен в «Наркоминделе» и ты будешь извещен.

В Нарсуде у меня нет никаких знакомых. Я наведу все-таки 
справки, когда буду выходить из дому. Лучше всего ты сам поторо­
пи свое дело — пошли письмо в Народный Суд (Москва, Берсенев­
ская набережная). Обнимаю тебя. Буду очень счастлив увидеть тебя 
в Москве.

Привет твоей супруге. Надежда Григорьевна кланяется.
Я устаю жить: трудно.

Любящий тебя Георгий Чулков. 
14 февраля 1924
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Милый Сандро!

То, что ты решил задержаться еще на некоторое время в Берли­
не, меня, конечно, огорчает: было бы приятно встретиться с тобою, 
но твои соображения имеют свои серьезные основания.

Что касается работы в наших московских издательствах, то 
это не так просто: я, напр<имер>, перестал считать себя профес­
сиональным литератором, т<ак> к<ак> за последний год не из­
дал ни одной книги и не напечатал ни единой строчки. А у меня 
приготовлено к печати 120 печатн<ых> листов — это кое-что, не 
правда ли?

Частные издательства хиреют. Надо работать в Госиздате. 
Предложи что-либо Ник<олаю> Ив<ановичу> Иорданскому37. Он 
теперь заместителем главного редактора в Госиздате. Его адрес: 
Москва, 1-й Ильинский пер., д. 9, кв. 6.

Меня печалит, что ты «скучаешь» и «чувствуешь себя одино­
ким». А я вот при всех моих скорбях нисколько не унываю. Хорошо 
сказал один мудрый человек: «На свете есть кое-что получше счас­
тья». Не сетуй на лаконичность моих писем. Иначе не могу. Вот ког­
да вернешься в Россию, наговоримся досыта, а пока помолчим. Это 
тоже не худо, если верить Тютчеву38.

Завтра Вяч. Иванов уезжает в Италию. С ним я сблизился чрез­
вычайно за эти последние недели. Его отсутствие будет большим 
ущербом для нашего дома на Смоленском бульваре.

Привет твоей жене, которую я не имею удовольствия знать, но к 
которой заранее питаю симпатию, как к твоей подруге.

Надежда Григорьевна, вероятно, шлет также свой привет, — 
говорю «вероятно», ибо сейчас ее нет: она уехала на месяц в Оптину 
Пустынь, где дорогие могилы.

Я не уеду за границу. Не хочу.
Жму твою руку.

25 августа 1924

Любящий тебя Георгий Чулков.

В сентябре я буду, вероятно, в Крыму. До октября мой адрес: 
Крым, Кореиз Ялтинского уезда, Гаспра.
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28 сентября 1925

Милый Сандро!

Спасибо за письмо. Будь уверен, что и я не забыл тебя, но не 
пишу к тебе по причинам совсем иным. В письме, знаешь, трудно 
рассказать живую жизнь.

Что касается твоего возвращения в Советскую Россию, то я, 
конечно, был бы очень рад тебя здесь увидеть. И это — я думаю — 
вполне возможно. Вопрос о заработке, правда, очень сложен, а в 
Москве еще он усложняется квартирным кризисом, но ты умеешь 
преодолевать жизненные невзгоды. Вероятно, твои знания пригоди­
лись бы нашему Комиссариату Иностранных Дел.

Я живу отшельником. Постарел, кашляю, голова у меня белая... 
Но я все еще пишу стихи и печатаю книги о стихах — занятие почти 
предосудительное в моем возрасте. Занимаюсь отчасти историей39. Я 
к ней не утратил вкуса и, кажется, начинаю догадываться о смысле 
тех иероглифов, которые начертала Клио на своих свитках.

Привет твоей жене. Авось, мы с нею познакомимся. Научил ли 
ты ее русскому языку? Надежда Григорьевна шлет тебе поклон.

Любящий тебя

Георгий Чулков.

КОММЕНТАРИИ
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ле Российской гос. библиотеки. См.: Воспоминания и дневники XVIII—XX вв. Указатель 
рукописей. Редакция и предисловие С.В. Житомирской. М., 1976, стр. 403—404.
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6 Вышла в конце 1921 — начале 1922 г. в альманахе Пересвет и отдельным 
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Чулкова. М.—Л., «Круг», 1926.
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«Костры», 1922.
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Денисьева). М., 1928, стр. 11—70 и Ф.И. Тютчев. Новые стихотворения, стр. 11—29.

21 Ср. публикацию Г. Чулкова в альм. Феникс. Сборник художественно-литера­
турный, научный и философский, кн. I, М., «Костры», 1922 и в кн. Ф.И. Тютчев, Новые 
стихотворения.

- Г. Чулков. «Переводы Тютчева из “Фауста” Гете», Искусство, 1927, № 2—3, 
стр. 164—170.

23 «Тютчев и Гейне», Искусство, 1923, № 1, стр. 356—364.
24 Справка о тютчевских публикациях Чулкова напечатана в НРК, № 4, стр. 34.
25 В упомянутой (в примечании 15) статье Ю.Ф. Геккер писал: «Говорят, что 

автор читал “Марию Гамильтон” в Кремле и поэма произвела глубокое впечатление 
на слушателей» (НРК, 1922, № 2, стр. 27).

26 Б.К. Зайцев (1881—1972), в 1922 г. эмигрировавший в Берлин.
27 Д.А. Уманский — молодой поэт, родом из Кременчуга (в конце 10-х годов 

печатался, в частности, в газетах под псевдонимом Вадим Новгородский и в воронеж­
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«29/VI <1922>

Милостивый государь Александр Семенович,

Ссылаясь на письмо Г.И. Чулкова ко мне от 10-го июня, осмеливаюсь обра­
титься к Вам с почтительной просьбой переслать мне экземпляр пьесы Г.И. Чулко­
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ва “Невеста”. Георгий Иванович позволил мне обратиться к Вам с настоящей 
просьбой.

В ожидании Вашего любезного ответа, заранее благодарен за услугу, 
с совершенным почтением

Дмитрий Уманский. 
Abs.: Dmitrij Umanskij.
Wien 11, Praterstrasse 78/8».
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молились как сейчас» (Бор. Зайцев. «Другая Вера», Новый Журнал, 92,1968, стр. 175).

34 С.П. Мансуров — историк и философ, в юности входил в кружок, к которому 
принадлежали Д.Ф. Самарин и Н.С. Трубецкой и о котором упоминает Б.Л. Пастер­
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нак в автобиографическом очерке 1956 г. «Люди и положения». (См.: Николай Арсе­
ньев. «О московских религиозно-философских и литературных кружках и собраниях 
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С.И. Фуделя: «Помню в эти же годы большую комнату у М.А. Новоселова, где я 
слушал С.П. Мансурова, читавшего отрывки из своей удивительной “Истории Церк­
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280). «Очерки из истории Церкви» С. Мансурова напечатаны в Богословских Трудах 
(изд. Московской патриархии), т. 6 и 7 (1971). В 1918 г. Мансуров работал в Комис­
сии по охране Троице-Сергиевой Лавры, с осени 1920 г. — в Институте народного 
образования. В 1924 г. заболел туберкулезом. Зимой 1926/27 года принял священство 
(ср. письмо М. Авиновой к Г.П. Струве, опубликованное в статье Г. Струве «Днев­
ник читателя. Еще раз о Юрии Живаго и Дмитрии Самарине», Новое Русское Слово, 
18 января 1959 г.), служил в Сергиевском Дубровском женском монастыре под Вере­
ей. Умер 2 (15) марта 1929 г. и похоронен в Верее. Письма С.П. Мансурова приведе­
ны в публикации: «Из архива одной семьи», Надежда. Христианское Чтение. 3,1979. 
См. здесь же (стр. 305—326) Н.Д.Ш. «Мои встречи с С.П. Мансуровым». (Н.Д.Ш. — 
Надежда Дмитриевна Шипова, дочь известного общественного деятеля Д.Н. Шипо­
ва (см. о нем воспоминания П.Б. Струве в Новом Журнале, 22, 1949, стр. 240—245), 
эмигрировавшая из России в 1943 году (рассказ об этом содержится в книге: Marie 
Avinov. Pilgrimage through Hell. An Autobiography told by Paul Chavchavadze. Edgewood 
Cliffs, N. J., 1968) и скончавшаяся в Сан-Франциско в 1963 году. Эта справка сообще­
на нам Г.П. Струве.)

35 В частности — о сестре, Анне Ивановне Ходасевич (после отъезда В.Ф. Хо­
дасевича в Берлин). Ср. в письме Гершензона от 17 авг. 1924 г.: «Г. Ив. <Чулков> 
весь год не имел ни копейки заработка, но как-то живет, чудесами». («Письма М.О. 
Гершензона к В.Ф. Ходасевичу». Новый Журнал, 69, 1960, стр. 230. Первая публика­
ция писем в Современных Записках, 24, 1925.)

36 Евгений Брониславович Пашуканис (1891—1937) — юрист, один из создате­
лей советской теории права. В 1920—1923 гг. находился на дипломатической работе 
в Берлине. Чулков обращался в Наркоминдел в связи с бракоразводным делом Ящен­
ко. Как сообщали Ю.Н. Потехин в письме к А.С. Ященко 3 февраля 1924 г. и Г.И. Чул­
ков в письме от 10 февраля, дело было передано в Совет Народных Судей.

37 Н.И. Иорданский (псевдоним — Негорев; 1876—1928) — журналист. Сотруд­
ник, а в 1909—1917 гг. и редактор журнала Современный мир. Член РСДРП, меньше­
вик, в 1917 г. — член плехановской группы «Единство», комиссар Временного прави­
тельства на Юго-Западном фронте. В 1918 г. эмигрировал в Финляндию, где стал изда­
вать «сменовеховскую», просоветскую газету Путь; в конце 1921 г. (см. HPK, № 1, стр. 
41) Иорданский, высланный из Финляндии, вернулся в Москву, вступил в ряды РКП 
(б) и был назначен на ответственную работу в Наркоминделе и в Госиздате. См. о нем: 
Социалистический Вестник, 1922, № 6 (38), 21 марта, стр. 9—10; 1923, № 13 (59), 26 
июля, стр. 9; И.В. Гессен. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1979, стр. 3.

38 Отсылка к стих. «Silentium» («Молчи, скрывайся и таи...»).
39 В 1925 г. Г.И. Чулков выпустил две книги о декабристах.



Л.П. КАРСАВИН

Лев Платонович Карсавин (1882—1952) — русский философ и исто­
рик, с 1913 года профессор средневековой истории Петербургского уни­
верситета, один из крупнейших представителей русской религиозно-фило­
софской мысли XX века. С 1920 года преподавал в Петроградском Бого­
словском институте (см. РК, № 9, стр. 18); ср. сообщение в Руле о чтении им 
проповедей в церквах («Письма оттуда». Руль, № 336, 24 (11) декабря 1921). 
В 1921—1922 гг. Карсавин был профессором Общественно-педагогическо­
го и Правового отделений (одновременно) факультета общественных наук 
Петроградского университета и председателем Общественно-педагогичес­
кого отделения (см.: HP К, 1922, № 6, стр. 37); по настоянию Ленина был 
уволен вместе с Н.О. Лосским, П.А. Сорокиным и др. (См.: С.А. Федюкин. 
Борьба с буржуазной идеологией в условиях перехода к НЭПу. М., 1977, 
стр. 175.)

В августе 1922 года вместе с Н.О. Лосским и др. был арестован и 
выслан из РСФСР. (Ср. сообщение о его тюремном заключении в НРК, 
1922, № 9, стр. 36, а также в письме Горького А.Н. Толстому (август 
1922 г.) в Литературном Наследстве, т. 70, стр. 402). В Берлин Лосский и 
он прибыли 19 ноября 1922 г. (см.: Дни, 21 ноября 1922 г.). История вы­
сылки группы профессоров, философов и литераторов из советской Рос­
сии освещена в статье М. Геллера «“Первое предостережение” — удар 
хлыстом». Вестник Р.Х.Д. 127, 1978, стр. 187—232; французский перевод 
см. в Cahiers du monde russe et soviétique, vol. XX, no. 2 (Avril—Juin 1979), 
pp. 131—172). См. также: A. Евреинова «Записи под чертой». Новый Жур­
нал, 40, стр. 269—274.

В Берлине преподавал в открывшейся 1 декабря 1922 г. русской Религи­
озно-философской академии, организованной при помощи YMCA, помес­
тил в конце 1922 г. несколько заметок в НРК (в том числе рецензию на сбор­
ник Шиповник. М., 1922), участвовал в организации издательства «Обелиск» 
(см.: НРК, 1922, № 11—12, стр. 28) и сборника София. Проблемы духовной 
культуры и религиозной философии, под редакцией Н.А. Бердяева (кн. 1, Бер­
лин, Обелиск, 1923). В 1926 г. переехал в Париж, в середине 20-х годов прим­
кнул к движению евразийцев, в 1928 г. получил кафедру в Литовском уни­
верситете в Ковно, где преподавал до 1940 г. В 1949 г. был арестован, умер в 
1952 г. в лагерной больнице. См. о нем: E.F. Sommer. «Vom Leben und Sterben 
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eines russischen Metaphysikers. Ein verspäteter Nachruf auf Leo Karsavin (t 12. 
7. 1952)». Orientalia Christiana Periodica, XXIV, num. 1—2 (Roma, 1958), pp. 
129—141. «Материалы к биографии Льва Платоновича Карсавина, 1882— 
1952», Вестник Р.С. X. Д., 104—105, 1972, стр. 250—253; Густав А. Веттер. 
«Л.П. Карсавин» в кн. Русская религиозно-философская мысль XX века. Сбор­
ник статей под редакцией Н.П. Полторацкого, Питтсбург, 1975, стр. 251— 
261; В. Вейдле. «Брат балерины (Л.П. Карсавин)».’ Новое Русское Слово, 
3 июля 1977, стр. 2.

Письмо Карсавина откликается на предложение Ященко об участии в 
религиозно-философском сборнике; о нем см. в примечаниях к письмам 
Г.И. Чулкова.

1922. VI. 6

Многоуважаемый Александр Семенович,

Получил Ваше письмо, с любезным предложением принять уча­
стие в проектируемом «Сборнике», спешу Вас уведомить о полном 
на то моем согласии. В ближайшее же время напишу и отправлю Вам 
статью листа на три и с тем большим удовольствием, что в настоя­
щее время вращаюсь примерно в этом круге мыслей.

Труднее ответить на второй Ваш запрос — об иерархах, мо­
гущих принять участие в Сборнике. Таковых подходящих здесь в 
настоящее время я не вижу. Пожалуй, назвал бы Сергея, бывшего 
Финляндского, теперь Владимирского. Во всяком случае, он бли­
же, на мой взгляд, чем прочие, к этого рода темам1. Не из иерар­
хии, но из близких кругов к ней, мог бы быть желательным Несте­
ров2.

Повторяю, предложение Ваше для меня в высшей степени при­
ятно. К тому же, по условиям нашей действительности, я предвижу 
скорую для себя неизбежность замолкнуть в нашей печати и при­
бегнуть к зарубежной3. Поэтому, если для какого-либо из прикос­
новенных Вам издательств представят интерес мои работы, я смогу 
их предоставить. — У меня готовы к печати два философских диа­
лога (каждый листа на 2): один «о царственном единстве доброде­
телей и основных свойствах русского народа», другой — «о про­
грессе и социализме» (опровержение обоих лжеучений)4. Есть еще 
зарезанная здешнею цензурой статья о Смене Вех, но она, пожалуй, 
антиквирована5. Кроме того в состоянии полуготовности две боль­
ших работы: 1) «Философия истории» и 2) Метафизика христиан­
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ства, обе листов на 8—106. Сообщаю Вам обо всем этом на всякий 
случай, нисколько не навязывая своих работ, и очень прошу Вас так 
именно на мои слова и смотреть.

С глубоким к Вам уважением

Университетская наб. 11 кв. 2 
Петроград.

Л. Карсавин.

КОММЕНТАРИИ
1 Сергий (И.Н. Страгородский, 1867—1944) — выдающийся церковный дея­

тель. В 1899—1901 гг. инспектор, а в 1901—1905 гг. ректор Петербургской Духовной 
академии. С 1901 г. епископ (Ямбургский). Председательствовал на Религиозно-фи­
лософских собраниях. В 1905—1917 гг. — епископ Финляндский и Выборгский. Член 
предсоборного совещания. В 1917 г. выбран епископом Владимирским, возведен в 
митрополиты. С 1925 г. — заместитель Патриаршего местоблюстителя. После полу­
годового ареста зимой 1926/27 г. выступил в июле 1927 г. с декларацией лояльности 
советской власти; ср. его письмо епископам-эмигрантам от 30 августа (12 сентября) 
1926 г. (Вестник P. X. Д., 114, 1974, стр. 147—148). С 1934 г. — митрополит Москов­
ский, с 1943 г. — патриарх. См. о нем: Патриарх Сергий и его духовное наследство, 
изд. Московской патриархии, 1947; Лев Регельсон. Трагедия русской Церкви. 1917— 
1945. Париж, 1977; William С. Fletcher. A Study in Survival. The Church in Russia 1927— 
1943. London, 1965, Nikita Struve. Les Chrétiens en U.R.S.S. Paris, 1963.

2 M.B. Нестеров (1862—1942) — крупнейший русский художник. В конце 10-х — 
начале 20-х гг. сблизился с ведущими представителями философской и богословской 
мысли. Никаких других следов его причастности к сборнику, о котором идет речь в 
данном письме, в доступной нам литературе не обнаружено. В издании его перепис­
ки период 1917—1922 гг. вообще представлен крайне скупо (см.: М.В. Нестеров. Из 
писем. Л., 1968). Ср. извещение (НРК, 1922, № 4, стр. 33) о подготавливавшемся в 
начале 1922 г. московским издательством «Берендей» выпуске книги В.В. Розанова 
Творчество Нестерова.

3 Ср. рецензию А. Юрлова <С.П. Боброва> «Кафедральная эротика» на книгу 
Л.П. Карсавина Noctes Petropolitanae. Красная Новь, 1922, № 7.

4 См.: Л.П. Карсавин. Диалоги. Берлин, «Обелиск», 1923. (В этом издании пер­
вый диалог датирован 1920 г., Петербург, а второй — «1922. XII. 12».) 3 декабря 
1922 г. в помещении Студенческого зала YMCA в Берлине Карсавин читал доклад 
«Прогресс и христианство» (см.: НРК, 1922, № 11—12, стр. 29).

5 Предположительное прочтение слова. Статья в печати не появлялась.
6 Об этой работе упоминается в НРК, № 3—4, стр. 50.



н.о. лосский
Лосский, Николай Онуфриевич (1870—1965), один из крупнейших рус­

ских философов XX века, создатель системы интуитивизма, профессор Пе­
тербургского университета и Бестужевских высших женских курсов, выслан­
ный осенью 1922 г. из Петрограда в Берлин, откуда переехал в Прагу. В 1945 г. 
переехал из Чехословакии в Париж, а с 1946 г. поселился в США. См.: Сер­
гей Левицкий. «Н.О. Лосский» в книге Русскаярелигиозно-философская мысль 
XXвека. Сборник статей под редакцией Н.П. Полторацкого. Питтсбург, 1975, 
стр. 269—277.

<14. 6. 1922>*

В Русскую Секцию Амер<иканского> Христ<ианского> Союза 
Молодых Людей.

Очень благодарю за предложение написать для сборника ста­
тью по религиозно-философским вопросам. Из предлагаемых Вами 
тем я бы мог попытаться рассмотреть вопрос о желательном отно­
шении православной церкви к другим христианским церквам. Ста­
тья эта, к сожалению, может быть готова не ранее, как через 2!Л— 
3 месяца, и размер ее будет очень не велик, — приблизительно пол- 
листа2.

Разрешите обратить Ваше внимание на лицо, много размыш­
лявшее об интересующих Вас вопросах и написавшее уже ряд ценных 
статей на религиозно-философские темы; я имею в виду Сергея Алек­
сеевича Алексеева (Аскольдова). Адрес его: Петроград, Петроградс­
кая сторона, Кронверкская улица, д. 213.

Примите уверение в моем совершенном почтении

Н. Лосский.
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КОММЕНТАРИИ
1 Дата установлена по почтовому штемпелю.
2 Статья, под названием «О единстве Церкви», напечатана в сборнике Пробле­

мы русского религиозного сознания, Берлин, YMCA-Press, 1924, стр. 325—345. См. при­
мечания к письмам Вышеславцева.

3 Сергей Алексеевич Алексеев (Аскольдов), 1871—1945, сын философа А.А. Коз­
лова, философ, литератор и литературный критик, автор известной статьи об Андрее 
Белом в альманахе Литературная Мысль (1922), печатался в петроградском журнале 
Мысль: близкий друг Н.О. Лосского. См. о нем в мемуарах Н.О. Лосского Воспоми­
нания. Жизнь и философский путь. München. Wilhelm Fink Verlag, 1968, стр. 80, 83—84 
и Б.А. Филиппова Музыкальная шкатулка. Вашингтон, 1963, стр. 10 (и passim). О его 
заключении на Соловецких островах см.: А. Солженицын. Архипелаг ГУЛаг. 1918— 
1956. Опыт художественного исследования. III—IV. Париж, 1974, стр. 42, сноска 17. 
См. также: Борис Филиппов. «С. А. Алексеев-Аскольдов» в книге Русская религиозно­
философская мысль XXвека. Сборник статей под редакцией Н.П. Полторацкого, Пит­
тсбург, 1975, стр. 186—189. Архив Аскольдова после его смерти перешел к Лоллию 
Львову, см. George Ivask. «Literary Archives of the Russian Emigrés», The Slavic and 
East European Journal, vol. XVII, no. 2, 1959, pp. 137—143; см. также: Новый Журнал, 
72, 1963, стр. 273—293.



Н.Н. АЛЕКСЕЕВ

Николай Николаевич Алексеев ( 1879—1964) — профессор, крупный спе­
циалист в области государственного права. Его воспоминания см. в журна­
лах Архив Русской Революции, Грани и Новый Журнал. Перед первой миро­
вой войной профессор Московского университета и Московского Коммер­
ческого института, в 1919 г. профессор Таврического университета и 
Юридического института в Севастополе (см.: PK, № 1, стр. 16). После паде­
ния Крыма эвакуировался в Константинополь (где, по свидетельству РК (№ 4, 
стр. 13), пытался организовать русский университет), а оттуда переехал в 
Прагу, где читал лекции на Русском Юридическом факультете, основанном в 
мае 1922 г. по инициативе П.И. Новгородцева. Сотрудничал в HP К. С 1922 г. 
вместе с А.С. Ященко и П.Ф. Андерсоном на русских курсах заочного обуче­
ния, организованных YMCA. В 1918—1922 гг. выпустил труды Введение в 
изучение права (М. 1918), Общее учение о праве (Русское книгоиздательство в 
Крыму, 1920), Очерки по общей теории государства (М. 1922). В середине 20-х 
годов стал одним из активнейших деятелей евразийского движения.

О Русском Юридическом факультете в Праге см.: П.Е. Ковалевский. 
Зарубежная Россия. История и культурно-просветительная работа русского 
зарубежья за полвека (1920—1970). Paris, Librairie des Cinq Continents, 1971, 
стр. 96—98; Т. Riha. «Russian Emigré Scholars in Prague after World War I». 
Slavic and East European Journal, vol. XVI, no. 1, 1958, pp. 22—26; а также: 
M. Новиков. «Русские эмигранты в Праге». Новый Журнал, 49, 1957, стр. 
243—256.

<ноябрь 1921 > Praha — Vysehrad, Chudobinec
или новый адрес:
Praha VIII, Svobodarna.

Дорогой Сандро,

Наконец я из азиатских стран перекочевал в европейские. Я пе­
реехал в Прагу, куда приглашен на так называемые «вольные вакан­
сии» для русских профессоров, — попал, как говорит один остро­
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умец, сразу в богадельню и на пенсию (в богадельню — в букваль­
ном смысле, так как вплоть до настоящего времени мы в ней и обита­
ли: «худобинец» по-чешски означает «богадельня»). Не могу сказать, 
чтобы первые чешские впечатления были вполне отрадны. Я не го­
ворю уже о том, что все здешнее предприятие не представляется сколь­
ко-нибудь прочным, — с этим можно было бы мириться, теперь все в 
мире непрочно. Меня пугает чрезвычайная скука и скудость здешней 
жизни, ее невероятная провинциальность и патриархальность. Мне 
не по душе среда, в которую я попал и от которой уже отвык, — бар­
хатный баритон Павла Ивановича1, профессорские сплетни и интри­
ги, милые профессорские жены, словом вся та дрянь, от которой я 
спасался в Москве, но не могу спастись здесь. Судя по первым впе­
чатлениям, на Прагу хочется смотреть как на этап.

Я надеюсь, что теперь мне удастся установить с тобой постоян­
ную связь. В Константинополе я получал твои письма через месяц- 
полтора после их отправления. При таких условиях переписка теря­
ла всякий смысл. Напиши мне тотчас же и сообщи, как ты живешь и 
что делаешь. Берлин меня сильно привлекает, и при возможности я с 
восторгом променял бы на него Прагу. Если соберусь с деньгами, 
приеду к тебе в гости. Пиши.

Твой Ник. Алексеев.

КОММЕНТАРИИ
1 П.И. Новгородцев (1866—1924), выдающийся русский ученый-юрист. 

Н.Н. Алексеев входил в кружок его ближайших учеников. См. Н. Алексеев. «В бур­
ные годы». Новый Журнал, 54, 1958, стр. 158.



Б.П. ВЫШЕСЛАВЦЕВ

Б.П. Вышеславцев (1877—1954) — юрист и философ, ученик П.И. Нов­
городцева, приват-доцент, с января 1917 года — профессор Московского 
университета. Приехал в Берлин в конце 1922 года и принял активное учас­
тие в основанной 1 декабря 1922 года Религиозно-философской академии. 
Вышеславцев вошел в группу русских религиозных философов, определив­
ших изменение деятельности русской секции американской YMCA в Берли­
не. В 1924 году переехал в Париж, где стал редактором в издательстве YMCA- 
Press. Вместе с Бердяевым основал журнал Путь. См.: Н.Н. Алексеев. «В 
бурные годы». Новый Журнал, 54, 1958, стр. 160; см. также: Н.Н. Алексеев. 
«Б.П. Вышеславцев». Вестник Р.С.Х.Д. 35, 1954, стр. 42—45. Публикуемые 
ниже письма бросают свет на обстоятельства выезда Вышеславцева из со­
ветской России и на начальный период его деятельности в эмиграции.

1

5 окт. 1922 г. Москва

Дорогой Александр Семенович.
Обращаюсь к Вам с большой дружеской просьбой во имя всех 

лучших моментов жизни, вместе проведенных, и всего, что нас соеди­
няло за границей и в России. Я собираюсь отсюда уехать и слышал, 
что Вы организуете университет в Берлине. Если да, то имейте меня в 
виду в первую очередь и берегите для меня кафедру (мой репертуар вы 
знаете: философия во всех областях, соц<иальные> науки, эстетика). 
Если это неверно, то напишите, что Вы могли бы для меня устроить и 
не мог ли бы я существовать писательством. Однако сведения об этом 
здесь крайне неблагоприятны. Имейте в виду, что Вы спасаете этим 
живое воплощение остатков русской культуры для будущего, помимо 
спасения живого приятеля. Жизнь здесь физически оч<ень> поправи­
лась, но нравственно невыносима для людей нашего миросозерцания 
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и наших вкусов. Едва ли в Берлине Вы можете есть икру, осетрину и 
ветчину и тетерек и пить великолепное удельное вино всех сортов. А 
мы это можем иногда, хотя и нигде не служу и существую фантасти­
чески, пока еще прошлогодними авторскими гонорарами и всяк<и- 
ми> случайными доходами. Зарабатывать здесь можно много и тогда 
жить материально великолепно, но — безвкусно, среди чужой нации, 
в духовной пустоте, в мерзости нравств<енного> запустения. Если 
можете, спасите меня отсюда. Я привезу с собой кое-какие готовые 
вещи1. Напишите, что теперь у Вас платят за лист. Необходимо от Вас 
знать следующее: что стоит жизнь вдвоем с женой в Берл<ине> (скром­
но); что можно мне там заработать. Слухам я не могу верить и поверю 
только Вам. И, наконец, не можете ли Вы что-нибудь определенное 
для меня сделать? Наконец, может быть, вообще вы даже не советуете 
ехать по основаниям социально-политическим. Все эти мне нужно ре­
шить быстро, а поэтому умоляю Вас о скорейшем ответе.

Пишите только так: Moskau, Deutsche Vertretung (Leontievsky), 
Германское Представительство, Леонтьевский пер. Herrn Legations­
sekretär Schmidt-Rolcke.

(Больше ничего на конверте, а в конверте надпись для меня). 
Можете писать все. Подпись инициалами.

Ваш Б. В.

2

3 дек. 1923 г. Paris, Cité Bergère. Hôtel d’Angleterre

Дорогой Сандро!

Я совсем уже было собрался выехать из Парижа, но неожидан­
но заболела моя жена сильной лихорадкой. Пожалуйста передай это 
Коле2. Я очень встревожен, это было у нее в России, и может быть 
снова подхвачено в Италии. Температура ежедневно оч<ень> высо­
кая в определ<енные> часы. Оставить ее одну сейчас невозможно, 
хотя я и решил не дожидаться полного выздоровления. Кроме того в 
Берлине нельзя достать того, что ей нужно для питания.

Так<им> обр<азом>, я на днях возвращаюсь в Берлин один, не 
без содрогания, ибо не знаю, сколько сейчас стоит день жизни. При­
готовил я тебе такую массу рассказов3 и материала для статей, что 
передавать в письме уже не стоит, тем более, что увидимся через не- 
ск<олько> дней. Скажу только, что Италия меня поразила своим 
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расцветом гораздо более, чем Франция, и что в отношении к Парижу 
ты был во многом прав. Париж к<а>к будто и так тот же в своем 
поразительном консерватизме, и, везде разительно иной, пережива­
ние Франции совсем иное.

Громадное поле здесь открывается, однако, для деятельности 
нашей Y.M.C.A. Русская колония здесь непрерывно возрастает. Про­
исходит настоящее бегство русской молодежи во Францию. Могу 
сообщить статистику, установленную здесь нашим американским 
секретарем Y.M.C.A. Mr. Chaffee.

Я прочел здесь неск<олько> лекций (и платных и бесплатных), 
познакомился со множеством людей и с болып<им> количеством 
молодежи, которая здесь совершенно отборного состава — гораздо 
лучше берлинской. Большое впечатление произвел на меня Еп. Ев- 
логий4, это человек совершенно редкого charm’a. Он предлагал мне 
настоятельно развить работу здесь. Надо сказать, что здесь существу­
ет предубеждение против Y.M.C.A., к<а>к против масонской орга­
низации5. Кое-где мне удалось это предубеждение рассеять. Важно, 
что Карташев6 и Евлогий стоят по отношению к нам на самой друже­
ственной точке зрения. Очень велик интерес к нашей берлинской ре­
лигиозно-философской Академии. Вообще здесь нет того мрачного 
уныния, какое было перед моим отъездом, в Берлине. Жизнь кипит и 
можно многое сделать, хотя французы конечно довольно непредпри­
имчивы и скупы поразительно. Вообще-то что хорошо, то трудно. 
Жизнь здесь хороша, но завоевать ее трудно.

Пожалуйста, окажи мне дружескую услугу: двинь, насколько 
возможно, еще до моего приезда печатание религиозного сборника7. 
Гранки раздай и разошли авторам8. Впрочем, я скоро приеду и буду 
корректировать сам. По всем моим берлинским сотрудникам и дру­
зьям, особенно по тебе и по Коле я оч<ень> соскучился и буду страш­
но рад вас видеть и вам повествовать о моих странствиях. Но нельзя 
сказать, чтобы я соскучился по Берлину и по немцам.

Целую тебя и Колю. Привет Зине.

Твой Б. Вышеславцев.

КОММЕНТАРИИ
1 Весной 1923 года в Берлине вышла книга Вышеславцева Русская стихия у 

Достоевского. В НРК в 1923 г. были напечатаны две его статьи — «Чувство созерца­
тельной красоты» (№ 3—4, стр. 1—3) и рецензия на берлинское Полное собрание сочи­
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нений Достоевского (№ 1, стр. 14—15). Обзор архива Вышеславцева см. в Вестнике 
Р.С.Х.Д., 35, 1954, стр. 47-^19.

2 Жена Вышеславцева, Наталия Николаевна, была младшей сестрой проф. 
Н.Н. Алексеева.

3 Единственный известный нам рассказ Вышеславцева, относящийся к этому 
периоду, — «Париж» — был опубликован в Современных Записках, кн. 16 (1923). 9 мая 
1923 г. Вышеславцев читал его в берлинском Доме искусств (см.: НРК, 1923, № 5—6, 
стр. 43).

4 Евлогий (В.С. Георгиевский, 1868—1946), епископ Холмский и Волынский, 
член 2-й и 3-й Государственной думы. В 1920 году Высшим Церковным Управлением 
назначен управлять русскими православными церквами и приходами в Западной 
Европе; в 1921 году это назначение утверждено патриархом Тихоном. С 1922 года — 
митрополит. С 1930 года — экзарх Вселенского Патриарха. См.: Путь моей жизни. 
Воспоминания митрополита Евлогия, изложенные по его рассказам Т. Манухиной. 
Париж, 1947.

5 В правых кругах эмиграции YMCA считалась организацией масонской. В 
1921 г. Собор зарубежных епископов в Сремских Карловцах (Сербия) высказался в 
этом духе об YMCA и YWCA и не разрешил православным находиться «в сфере их 
влияний». Это постановление было подтверждено Собором 1926 года. См.: За рубе­
жом. Хроника семьи Зерновых. Париж, 1973, стр. 154.

6 А.В. Карташев (1875—1960), видный историк Церкви и политический дея­
тель. Один из ведущих участников Религиозно-философских собраний, с 1909 года 
председатель петербургского Религиозно-философского общества. При Временном 
правительстве помощник обер-прокурора, затем обер-прокурор Синода. При нем об­
разовано Министерство вероисповеданий, им возглавленное. Эмигрировал в 1919 
году. Биографические материалы о нем см. в Вестнике Р.С.Х.Д., 58—59, 1960.

7 Проблемы русского религиозного сознания. Сборник статей. Берлин, YMCA-Press, 
1924. Первый сборник по русской религиозной философии, вышедший в издательстве 
YMCA-Press (он открывался статьей Вышеславцева «Религия и безрелигиозность»).

После окончания войны американский Христианский Союз Молодых Людей 
(YMCA) занимался помощью русским военнопленным и беженцам. Издательство 
YMCA в Берлине выпускало учебники и научно-техническую литературу. С приез­
дом в Берлин группы высланных из России профессоров и философов, деятельность 
издательства радикально изменилась. «YMCA-Press имела великодушие и мудрость 
поддержать и зафиксировать в своих изданиях целое <...> направление общерусской 
(и в этом смысле и мировой) культуры, которому не оказалось места в Советской 
России». (А.В. Карташев. «35 лет издательства YMCA-Press», Вестник Р.С.Х.Д., 37, 
1955, стр. 15.) Кроме издания учебных пособий (от русских букварей до курсов лек­
ций профессоров Православного Богословского института в Париже), классиков рус­
ской литературы и современных авторов и периодических изданий (Путь, 1925—40; 
Новый Град, 1934—39), главная заслуга YMCA-Press — издание трудов русских ре­
лигиозных философов: «<...> самым веским и, можно сказать, исторически монумен­
тальным плодом книгоиздательства является щедрое и смелое опубликование всего 
творчества в Зарубежье корифеев религиозно-философской мысли эпохи русского 
ренессанса начала XX века: Бердяева, Булгакова, Вышеславцева, Лосского и Фран­
ка» (Там же, стр. 18).

С 1925 года деятельность издательства YMCA-Press была перенесена в Париж. 
В 1959 году издательство, сохранив прежнее название, перешло в ведение Русского 
Студенческого Христианского Движения.

8 Кроме Вышеславцева в сборнике приняли участие Н. Бердяев, Л. Карсавин. 
В. Зеньковский. С. Франк, Н. Лосский и Н. Арсеньев.



В.П. БЕЛКИН

Как ни парадоксально, из публикуемых в этом томе писем наиболее 
«литературными» оказываются не писательские письма, а письма художни­
ка, причем — письма бытового содержания, проблематика которых отчасти 
перекликается с ситуациями рассказов Зощенко тех лет. Однако, поскольку 
замешанными в эти (граничащие с комическими) ситуации являются лица, 
хорошо известные историкам русской литературы, — письма В.П. Белкина, 
опрокидывающие «лицевую сторону» литературной жизни 20-х годов на спе­
цифические для времени бытовые отношения, — представляют несомнен­
ный научный интерес.

Автор их — Вениамин Павлович Белкин (1884—1951), живописец, гра­
фик, книжный иллюстратор, жил в Петербурге с 1909 г. Он участвовал в выс­
тавках «Союза молодежи», «Мира Искусства» и других, сотрудничал в журна­
лах Сатирикон и Аполлон, в 1919—1921 годах работал для Фарфорового заво­
да. В 1921—1946 годах (с перерывами) преподавал на живописном факультете 
Академии художеств, в Ленинградском архитектурном институте (1924—1927) 
и в Ленинградском высшем художественно-промышленном училище.

В.П. Белкин входил в число близких друзей А.Н. Толстого; о встречах с 
ним в Париже вспоминает С.И. Дымшиц-Толстая (см.: Воспоминания об А.Н. 
Толстом. Сборник. М., 1973, стр. 65). Он был членом художественного бюро 
артистического кафе «Бродячая Собака» (см.: Д. Коган. Сергей Судейкин, М.— 
Л., 1976, стр. 183) и вместе с Судейкиным и Кульбиным расписывал стены это­
го подвальчика (см. газ. Русское Слово, 15 января 1913 г.). Оформлял книги: За 
синими реками А.Н. Толстого (М., «Граф», 1911), трагедию И. Анненского 
Фамира-Кифарэд (Пг., З.И. Гржебин, 1919), Хождение по мукам А.Н. Толсто­
го (изд. автора, 1925), сборник Жар-Птица (Спб., изд. «Шиповник», 1912) и т. д. 
Выполненный В.П. Белкиным экслибрис А.С. Ященко воспроизведен в кн.: 
Книжные знаки русских художников, Пг., «Петрополис», 1922. В.П. Белкин и 
К.И. Чуковский встретили А.Н. Толстого во время его первого приезда из 
Берлина в Петроград в начале июня 1923 года — запись об этом и портрет 
А.Н. Толстого, сделанный Белкиным тогда же, приведены в книге: Чукоккала. 
Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 1979, стр. 309 и 311.

О В.П. Белкине см. справки в кн.: Искусство оформления книги. Искус­
ство ленинградских художников. 1917—1964. Л., 1966, стр. 172; Художники 
народов СССР. Биобиблиографический словарь. Том \. Аавик-Бойко, М., 1970, 
стр. 337—338.
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1

Мая 2-го 1922 г.

Дорогой Александр Семенович, надеюсь что моя попытка завя­
зать переписку не погибнет бесплодно.

Я так давно не имел с Вами общения, что даже затрудняюсь, с 
чего начать это письмо и о чем писать. Ведь прошло много лет и по­
говорить есть о чем. Иное кажется бывшим вчера, а некоторые вос­
поминания производят впечатление сна, виденного в детстве. Пред­
полагаю, что письмо это навеет Вам ретроспективные эмоции. Мо­
жет быть, за бутылкой доброго рейнвейна, после обеда, какой 
содействует созерцательному состоянию души, равновесию чувств и 
мыслей, перед Вами пройдут воспоминания цепью ясных картин и 
образов, дадут новый разбег вечно живой мысли и свяжут в один узел 
прошедшее и будущее.

Начнем с того, что Вы совершенно забыли о существовании 
болезни, называемой «тоска по родине». Может быть, Вам удалось 
найти против нее какое-нибудь патентованное средство вроде сред­
ства от морской болезни, полезного для путешествующих на кораб­
лях в дальние страны. Или же это проявление могучей силы воли, 
которая повергает меня в смущение. Я не знаю никого из добрых 
людей, кто получил бы от Вас хотя бы одно послание. Одиссей и 
тот затосковал в гостях у нимфы Калипсо, а ведь он был богорав­
ный. Я же буду утверждать, что нет сладостней возвращения к род­
ным пенатам, тем более, когда пенаты стоят нерушимо на своих 
местах.

Пенаты действительно никем не осквернены, хотя покрылись 
солидным слоем пыли, которую я стер, возвратившись снова под сень 
своего крова на Ждановке.

Разделите же мою радость, когда после долгой трепки я снова 
вижу Брейгелевский пейзаж в окна на берегу Ждановки. Все на своем 
месте и ничто не потерпело ущерба, а ведь над нашим Мертвогра- 
дом1 дул ураган столетий.

Ваши книги сильно пропылились вследствие полной их непод­
вижности. То же самое было бы и с мебелью, если бы мы оставили ее 
без соответствующего ей назначения, что, несомненно, лучше для ее 
сохранности от моли. Таким образом, мое хозяйственное око неусып­
но блюдет порядок и благочиние и соблюдаются права, освященные 
кодексом Рима. Так уж мудро у нас заведено на Ждановке и ревниво 
блюдется доколе живы.
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В декабре 1920 г. я с Верочкой2 вернулся в Петроград после 
службы в провинции в Красн<ой> Арм<ии>. Пришлось быть ре­
монтером — был им, понадобилось использовать заброшенное име­
ние, сгнившее и разграбленное, — стал сельским хозяином и поме­
щиком. Пустоши отвел для пастбища нескольких сот коней, зарос­
шие поля распахал, засеял их овсом, картофелем и рожью под озимь, 
развел огород и даже снял урожай и вот разрушенное и брошенное 
зацвело яко крин — (конечно пока мы там были.) Было это в Твер­
ской губ<ернии> на озере «Селигер», у истоков великой матери рек 
русских.

Так после наших чтений «Многообразия Религиозного Опыта» 
(Джемс) испытал «Многообразие Житейского Опыта» (Р.С.Ф.С.Р.). 
Я предполагаю, что стиль письма моего, может быть, покажется Вам 
забавным своей витиеватостью и стариковской говорливостью. Но 
это объясняется просто. Живя в квартире профессора, не только при­
обретаешь некоторые внешние признаки, характерные для профес­
сора, но даже, пожалуй, и сделаешься профессором. Со мною это, 
действительно, так и случилось. После путешествий, конских ярма­
рок, насаждения злаков и иной культуры и по увольнении в бессроч­
ный отпуск из Армии — я стал профессором живописи в Академии 
Художеств в Петрограде, где и поучаю юношество заветам старика 
Сезана (который несомненно всегда был прав).

Таким образом династия профессоров в квартире № 22 на Жда- 
новке не пресеклась.

В конце Июля3 коллегия профессоров Живописного факульте­
та Академии Художеств избрала меня своим членом и вручила мне 
преподавание живописи и рисунка на 1-ом курсе. Состав факультета 
такой: центральное место занимают члены Общ<ества> Мир Искус­
ства Браз4, Добужинский5, Бенуа Алекс<андр>6. Я — левое крыло 
этой группы; монтаньяр — Петров-Водкин7. Справа к центру при­
мыкают Нео-Академисты Кардовский8 и его школа Радлов9 и Меш­
ков10 и правое крыло из группы «Союза» Куинджистов: — Рылов11, 
Вахрамеев12, Горбатов13, Савинов14 и крайняя правая староакадемист 
Савинский15. Система курсовая. Программа по живописи создана 
мною и представляет весьма сложное целое, соответствующее соста­
ву факультета и примиряющее все тенденции. К концу 3-го курса 
дипломная картина и эскиз, и над всем этим надстройка в виде Ис­
следовательских Институтов, кои представляют собою индивидуаль­
ные мастерские с специальными видами живописи: — станковая, 
фресковая и декоратив<ная> и пр. Что пока на бумаге только, и то 
еще не оформили.
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Научная сторона дела даже перегружена. Словом, художник 
будет выходить, что называется, семи пядей во лбу. Не только пред­
меты вроде истории живописи, истории культуры и другие исто­
рии, соответствующие специальности, но и высшая математика. 
Кроме того подготовительный курс, где нет разделения на специ­
альности и все студенты проходят одинаково и живопись, и скуль­
птуру, и архитектуру, конечно, элементарно. Для поступления на 
подготовит<ельный> курс требуется проверочный экзамен по ма­
тематике при Технологическом Институте в курсе среднего учеб- 
<ного> завед<ения> и очень сложный экзамен по искусству из 
4 дисциплин, натюрморт красками, рисунок с группы геометри­
ческих тел и предметов, лепка с натуры и архитектурный набро­
сок интерьера.

Я увлекся несколько в сторону, но, может быть, это представля­
ет для Вас некоторый интерес.

Но я вернусь к потерянной ниточке своего эпистолярного по­
слания. Итак, квартира 22 хранит традиции искусства как и прежде. 
Конечно, с Вашей стороны была допущена ошибка — не следовало 
передавать квартиру по женской линии Ал. Ник. Чеботаревской толь­
ко потому, что она женщина, хотя ей следовало бы быть несомненно 
мужчиной, так много в ней разнообразных достоинств, но т<ак> 
к<ак> все же она женщина — то являет собою сосуд скудельный. Вот 
уехала в Баку и опекает В. И. Иванова16, а выбраться обратно не мо­
жет, ибо поистине сосуд скудельный, на который нельзя возлагать 
твердой надежды.

Но не огорчайтесь. Кто не ошибается, тот и не живет. Вот друг 
Ваш Алекс. Яковлевич Билибин17 окунулся в жизнь, связав себя уза­
ми Гименея с некоей отроковицей, ничем не примечательной (из сво­
их студенток). Вверил ей ключи хозяйства; отчего старушка Варвара 
Александровна (q’elle fait en peu toc) после сильной затяжки табач­
ным дымом, поспешила к покойному Яков Ивановичу в Елисейские 
Поля18. Так с Верочкой проводили мы милую старушку на кладби­
ще. Отроковица же на поверку оказалась слабой и совсем болезнен­
ной (туберкулез), поистине сосуд скудельный. И Ваш друг, хотя и 
женат, но как будто и холост, тем не менее не холост и не свободен от 
уз Гименея. Кроме того, жизнь подстроила ему еще одну каверзную 
штуку. Клозетной трубе надоело нести свою службу при его кварти­
ре, и она от скуки лопнула, залив своим содержимым помещение, где 
хранились дрова. Теперь каждое полено дров ему приходится выу­
живать из этого благовонного лимана и предавать омовению прежде 
чем положить в печку. Вот какие бывают в жизни штуки. От этого не 
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трудно впасть ему в мизантропию, что очевидно уж потому, что он 
дважды обещал придти играть в шахматы, но так и не являлся; мо­
жет быть, потому, что ему все кажется, что от него пахнет. [Чем не 
следует, т. к. самому приходится топить печку, сопряженную с банею 
водною.]19

Другой Ваш приятель Георгий Ив<анович> Чулков сравнитель­
но недавно был здесь и останавливался у нас20. Я видел его после боль­
шого промежутка времени, но нашел сравнительно мало изменив­
шимся внешне. Так же, как прежде, тороплив, экзальтирован, бегает 
по комнате, повторяя: «скандал», «скандал». Прочел нам прекрас­
ную поэму в стихах «Лэди Гамильтон». Вообще как поэт он значи­
тельно вырос и написал если не много, то весьма хорошо. У меня с 
ним есть вопросы духовного порядка, дающие материал для беседы. 
Мы были очень рады его посещению.

Еще есть человек, с которым мы видимся часто и не бывают 
эти общения внутренне бесплодны. Это человек огромного внут­
реннего опыта и редкого ума. Я говорю о Федоре Кузмиче Сологу­
бе. Он живет у нас21 и обедает в этом же доме у сестры погибшей 
Настасьи Николаевны, у Ольги Николаевны Черносвитовой на два 
этажа над нашей квартирой. Он очень любит музыку, и в особенно­
сти музыку Вагнера, и Верочка довольно часто играет для него на 
рояле. Со мною он иногда играет в шахматы или о чем-либо гово­
рит. За последние дни нашей темой для разговора служат геометри­
ческие соображения о возможности восстановления 4-го перпенди­
куляра к трем уже существующим и проходящим через одну общую 
с ним точку. Такое построение недоступно человеческому представ­
лению, но путем логических предпосылок мы с безусловной очевид­
ностью узнали абсолютность существования этого перпендикуля­
ра. Четвертое измерение есть, а следовательно есть и иной мир бы­
тия. Словом, наши рассуждения фатально вращаются вокруг этой 
идеи, как планеты вокруг солнца. То, что смутно мы ощущаем, ста­
ло реальностью. На эту излюбленную тему, конечно, я мог бы рас­
пространяться слишком неограниченно, а потому перейду к друго­
му. Вера Александровна, как и я, прошла через целый цикл занятий 
и служб и благополучно вернулась в музыку. Явление это было выз­
вано, конечно, не внутренним побуждением, а условиями жизни того 
времени, а возвращение в лоно своей профессии было, конечно, осу­
ществлением внутреннего тяготения. Теперь она, оставив препода­
вательское место на Высших курсах музыкальных педагогов и свой 
класс в музыкальной школе, — сосредоточила свои занятия дома с 
своими частными учениками, что отнимает меньше физических сил 

246



и больше приносит материального вознаграждения. Не очень дав­
но был у нас показательный музык<альный> вечер, в коем высту­
пали ее ученики. Были приглашены почетные гости из числа музы- 
кальн<ых> деятелей, как Каратыгин22 и др., родители учеников и 
знакомые. Народу было 65 человек, которых без чрезмерной тесно­
ты удалось разместить в нашей большой комнате. В антракт был 
предложен чай в моей мастерской и в кабинете (бывшая Ваша спаль­
ная). Конечно, пришлось создать некоторую очередь в виду огра­
ниченности помещения и недостатка посуды. Вечер этот сошел очень 
удачно и произвел отличное впечатление на самих учащихся и их 
близких.

Словом, из Верочки вырос серьезный музыкальный педагог. Я 
мог бы еще многое писать и о Верочке и о себе, и об общих знако­
мых, но сомневаюсь в том, выиграет ли это письмо в качестве, увели­
чившись в объеме. Кроме того, всякое письмо надо же когда-нибудь 
и кончить, а то я, словно какой-нибудь Диккенс, пишу и пишу, а это 
уж совсем не современно.

Прошу передать мой сердечный привет Алехану с робким, но 
искренним советом вспомнить пословицу русскую «Семь раз отме­
ряй, а один раз отрежь». И еще о Данайцах не надо забывать. Издали 
многое кажется лучше, чем вблизи, это можно без труда проверить 
по лицам уличных женщин, особенно вечером23. Не оставляйте его, 
Александр Семенович, без Вашего совета, ибо Вы подобны хитроум­
ному Одиссею, который у Калипсо просйдел ровно столько, сколько 
было нужно.

Мои графические работы для книжек вероятно скоро прекра­
тятся, т<ак> к<ак> книги так дороги, что перестают продаваться. 
Перестанут и издаваться из-за бумаги, из-за оплаты очень высокой, 
типографского труда и прочее.

Вчера 5-го Мая хоронили тело Настасьи Никол. Чеботаревской- 
Сологуб, которое всплыло в Ждановке недалеко от нас через 7 меся­
цев после гибели (23 сентября). Вы конечно слыхали24, что она, вслед­
ствие нервного переутомления, заболела психастенией и ее идеей-фикс 
было самоубийство.

До сих пор мы пользовались Вашей посудой чайной и столовой 
и другими вещами, которые находятся в полной сохранности и цело­
сти, и просим Вашего разрешения оставить их в нашем пользовании 
и на будущее время.

Я заканчиваю на днях работу — делал иллюстрации к поэме 
Георгия Ив<ановича> Чулкова «Мария Гамильтон», которая вый­
дет отдельной книжкой в изд. «Аквилон».
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Пишу портрет Анны Андреевны Ахматовой25. Буду делать об­
ложку и титулы, и другие украшения для полного собрания творений 
«Платона»26 (Пир, Федр, уже сверстаны и кажется отпечатаны).

Всегда Вам преданный

Вениамин Белкин.

Шлю Вам самый сердечный привет, присоединяюсь к просьбе 
Вениамина. Очень часто вспоминаем Вас, так бы хотелось повидать­
ся. Не думаете ли хотя ненадолго приехать сюда? Мы были бы так 
рады.

Крепко жму Вашу руку

Ваша В.’Белкина.

2

26 мая 1922 г.

Дорогой Александр Семенович,

Извещаю Вас о получении 3-х номеров «Новой Русской Книги» 
и Вашего письма от 13 мая с/г.

Благодарю Вас за то и другое. Будьте уверены, что мною будет 
исполнено Ваше поручение27 в самые ближайшие дни. По счастью, с 
профессором Карсавиным я не особенно давно познакомился и жи­
вет он недалеко от нас на В.О.

Ваши рукописи и книги находятся в полном порядке и все целы. 
И если Вам будет нужно что-либо из Ваших книг или рукописей, то 
может быть переслано с возможной оказией.

Александр Яков. Билибин жив и здоров, а о нем более подроб­
но сообщено в моем письме от 2-го мая, которое я посылаю одновре­
менно с этим.

О нас с Верочкой я тоже довольно подробно написал, но при­
дется кое-что добавить по поводу постигшей нас утраты. Отец моей 
Верочки и мой тесть, живший последнее время в Крыму в деревне 
«Албат» около Бахчисарая, где он служил врачом в местной больни­
це, умер скоропостижно от припадка грудной жабы 1-го марта с.г. 
без врачебной помощи и до последнего момента не терял сознания. 
Семья его живет пока там же. Оба мальчика его внуки здоровы. В 
дальнейшем моя теща с дочерью и внуком Олегом предполагают пе­
ребраться к нам в Петроград, если окажется возможным осуществить 
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этот переезд, слишком дорого стоящий. А невестка Нина с сыном 
Шурой предполагают уехать к своей сестре в Ессентуки. Об этом се­
мейном горе будьте добры, Александр Семенович, сообщить Нико­
лаю Александровичу28.

Профессор Васильев Ал. Ал. жив и здоров и живет там же на 
Каменноостровск. пр., д. 26/2829.

Еще раз благодарю за Ваше письмо и за память. Примите сер­
дечный привет от Веры Александровны.

Всегда Ваш Вениамин Белкин.

3

Дорогой Александр Семенович, посылаю Вам для Нов<ой> Рус- 
с<кой> Книги статью о выставке «Мир Искусства». Полагаю, что бла­
гожелательный тон ее явится соответствующим духу «Нов<ой> Р<ус- 
ской> Книги». Если статья моя окажется неподходящей, то смиренно 
молю не бросать ее в редакц<ионную> корзину, а оказать мне любез­
ность и предложить ее для напечатания в другой журнал, напр. в «Жар 
Птицу» или иной подходящий30. Очень прошу (т. к. полагаю, что это 
возможно) вознаградить меня присылкой ARA, так как я чрезвычай­
но нуждаюсь. На моем попечении теперь находятся 4 члена семейства, 
больная мать жены и сестра жены с сыном 10 лет, приехавшие из Кры­
ма после смерти моего тестя. Пока все они никак не пристроены и по­
ложение наше отчаянно трудное, тем более что и заработка нет, т<ак> 
к<ак> книгоиздательства или прекращают свою деятельность, или 
перекочевывают в Германию, на продажу картин рассчитывать тоже 
не приходится. Новая буржуазия (сов. буры или нэпманы) предпочи­
тают более элементарные и грубые наслаждения, но отнюдь не падки 
на предметы искусства. Ученого или академического пайка я до сих 
пор не получаю, и потому могу надеяться только на свое рисование. Я 
готов информировать Вашу Книгу, дабы тем иметь возможность по­
править свое критическое материальное положение. Могу написать 
кое-какие статьи об искусстве под своеобразным углом зрения и та­
ким способом возместить затраченные на посылку ARA доллары.

Конечно, принимаю заказы на иллюстрации и обложки, а рас­
стоянием Петербург—Берлин не стесняюсь.

В виду всего этого я делаю Вам следующее предложение:
Не пожелает ли издат<ельский> отдел American Y.M.C.A. 

(Христ<ианский> Союз Мол<одых> Люд<ей>) издать небольшой 
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хорошо иллюстрированный сборник выдающихся по силе и красоте 
духовной некоторых моментов из жизни и подвигов Св. отцов (или 
фиванских анахоретов) с текстом, взятым прямо из первоисточника 
или же в изложении ярким и сильным, но современным языком, со­
стоящий из 10 или 12 коротких глав по одному рисунку к каждой 
главе блэк енд уайт (черным и белым в манере гравюры). Я охотно 
стал бы работать для такого сборника и мог бы привлечь еще, если 
нужно, худ<ожника> Кустодиева Б.М. Выбор сюжета и текста мож­
но бы сделать у Вас в Берлине или здесь хотя бы Георгием Ив<а- 
новичем> Чулковым. Печатание книги и рисунков к ней выполнить, 
конечно, в Берлине. Словом, я предлагаю крестовый поход против 
атеизма и предлагаю окропить мой карандаш на славный подвиг. 
Прошу Вас, Сандро, ответить на это мое предположение определен­
но31. Худ. Кустодиев — христианин, также как и я.

Теперь о философах. После переговоров с Карсавиным, Лосским 
и Аскольдовым (он же Алексеев) — и их согласия писать статьи для 
сборника, издаваемого «Христ<ианским> Союз<ом> Мол<одых> 
Люд<ей>», мною подано заявление в ARA с Вашим официальным 
письмом о выдаче им каждому по одной 10 долларовой посылке в 
виде аванса за статьи. Я думаю, что нет необходимости брать с них 
какую-либо расписку, т<ак> к<ак> при получении посылки они бу­
дут расписываться, но если это нужно, то такую я, конечно, могу с 
них получить.

Время от времени я буду навещать кого-либо из них, дабы на­
помнить, что издательство озабочено желанием поскорее выпустить 
этот сборник. <...>32

При сем посылаю беглый перечень вышедших и выходящих книг 
в разных издательствах, может быть, среди моего списка кое-что най­
дется для Вас новое как материал для Книги и кое-какие сведения о 
некоторых поэтах и художниках.

— Ф.К. Сологуб, в настоящее время живет в окрестностях Кос­
тромы на даче, поправляет свое здоровье и работает, вернется в Пе­
тербург в начале августа.

— Ахматова А. Андр. в Петербурге [деятельно посещает раз­
ные заседания Дома Литераторов, Дома Искусств и др.] пишет стихи 
[и позирует для портрета].

— Мих. Ал. Кузмин работает над II томом «Нов<ого> Плутар­
ха», Виргилий, «Римские чудеса», роман. Кроме того, пишет музыку 
к своему тексту в стихах и прозе «Лесок» для камерного оркестра.
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— 13 июля был концерт в Доме Искусств из произведений ком­
позитора Артура Сергеев<ича> Лурье. Характер музыки изоблича­
ет в авторе импрессиониста. Очень понравились аудитории [роман­
сы и] песни [на] античные [темы] в исполнении Акимовой; Квартет 
имени Глазунова своим прекрасным исполнением мог удовлетворить 
самого капризного автора, но тем не менее само музыкальное произ­
ведение трудно воспринимается.

— Вячеслав Ив. Иванов живет в Баку, страдает малярией и бо­
лезнью глаз33.

4

Милый Сандро, спасибо за письмецо Ваше, которому я был осо­
бенно рад. Для меня было приятной неожиданностью известие о Юрке 
и об Лине Богдановне34. Я никак не предполагал, где их местопребы­
вание. Передайте мой сердечный привет им. Сообщение о худож<ест- 
венных> способностях Юрки меня особенно порадовало. Он находит­
ся в таком уже возрасте, что следует его серьезно учить художеству. Я 
думаю, что это можно бы осуществить в Швейцарии или Германии. 
Конечно, прежде всего надо учиться серьезному рисунку и развивать 
художеств<енное> чувство на классических произведениях.

Мне ужасно досадно, что это письмо так у меня задержалось. Я 
давно его написал, но никак не мог отправить, до того трудно с день­
гами. Работы нет, а жалованье вместо 100 миллионов дают у нас 
10 миллион<ов>, и то за прошлые месяцы. П.Е. Щеголев («Былое») 
тоже туго дает деньги за работу35.

Адрес А.Я. Билибина прежний: Лермонтовский просп. д. 4, но 
дома он почти не бывает, т<ак> к<ак> жена его в санатории в Царс- 
к<ом> Селе, и он, очевидно, постоянно туда ездит. Мне не удалось 
еще его поймать и увидеть. К Ал. Ал. Васильеву я зайду, чтобы побе­
седовать о Вас. Я слышал, что он имеет визу в Париж и приглашен на 
какую-то ученую конференцию, но не может ехать, т<ак> к<ак> не 
имеет на то достаточно средств.

Я усердно занимаюсь живописью, пишу портрет Анны Ахмато­
вой и этюды. После почти 5 лет перерыва мне трудновато, но я ду­
маю, что преодолею препятствия. На днях видел Софью Исаковну36. 
Она месяца через два должна родить «homo novus» от немецкого ев­
рея коммуниста, за которого вышла замуж. Фамилию ее мужа я за­
был, кажется, что он архитектор, если это верно. Марьяну37 налож­
ным платежом она посылает Алехану. Если я не ошибаюсь, то, ка- 

251



жегся, вы — крестный отец Сони. Ну так вот, крестница Ваша тоже 
ориентировалась на соответствующий ей румб. В этом явлении, не­
сомненно, начал проявляться закон кристаллизации или становле­
ния форм из хаоса и брожения. Словом: «мы наш мы новый мир по­
строим!» ÄRA — УРА!!! Крепко Вас целую вместе с отроковицей38.

Ваш Venerus.
Верочка шлет Вам самый сердечный привет.

В. Б.

5

23 сентября 1922.

Дорогой Сандро, посылку Вашу получил, очень за нее благода­
рю и даже прочел свою заметку о Выставке. Очень благодарю за по­
мещение статейки. Не удивляйтесь, что я так давно не пишу, на то 
были причины, я о них расскажу в другой раз как-нибудь, а сегодня у 
меня к Вам такая просьба. В виду приращения семейства с приездом 
из клиники моей тещи, которая счастливо перенесла операцию (рак) 
и понемножку поправляется и накапливает силы и будет жить с нами, 
ощутился некоторый недостаток в мебели. Разрешите мне письмен­
но взять Ваш большой письменный стол на свою половину, мне очень 
удобно будет, сидя за ним, рисовать иллюстрации и проникаться Ва­
шей мудростью, которая несомненно заключена в этом дереве. Ваши 
рукописи и содержимое будет в абсолютном порядке и сохранности 
за моей личной ответственностью. Я даже готов купить его у Вас, 
если Вы на это согласитесь.

В самом деле, продайте мне письменный стол свой и шкаф зер­
кальный, даже с обещанием с моей стороны вновь продать его толь­
ко Вам одному и больше никому в мире, так как я полагаю, что Вы 
им дорожите. Помните, как мы вместе его выбирали на рынке. От­
ветьте же мне письмом, что Вы согласны стол письменный и шкаф 
зеркальный передать или продать мне, чтобы не было у меня недора­
зумений с Ал. Чеботаревской или ее доверенными лицами из-за это­
го предмета. Все* равно, стоя без употребления, сукно пожирается 
молью, что крайне обидно. Я не сомневаюсь в том, что Вы согласи­
тесь со мною, но мне необходимо подтверждение это лично от Вас. 
Жду ответа. Крепко Вас целую и обнимаю.

Ваш В. Белкин.
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Р.8. С нашими милыми любителями мудрости мне давно не при­
ходится видеться, они стали жить уединенно39 и, говорят, собирают­
ся за границу.

РР.8. Передайте привет и восхищение мое отроковице, судя по 
портрету она блещет завидным здоровьем, свежестью и всем, что на 
языке добротолюбия, называется «телесной доброцветностью». Во­
обще фотография в Беклиновском жанре, в коем Вы занимаете место 
морского коня или тритона. Верочка Вам шлет сердечный привет.

б

2/1 1924

Дорогой Александр Семенович,

Поздравляю Вас и Вашу отроковицу с Новым Годом с пожеланием в 
этом году найти осуществление затаенных Ваших желаний.

Я очень давно Вам не писал — это у меня бывает. Причин к 
тому никаких не было, т. е. и к молчанию, да, пожалуй, и к писанию. 
Но сегодня вот взял я листок доброй старой бумаги и поведаю Вам о 
происшедших событиях.

Жизнь вообще течет довольно заурядно в трудах, недостатках, 
и не случилось ничего великого, но кое-какие происшествия все же 
были.

Например, Ал. Н. Толстой живет на Ждановке д. 3/1, кв. 24, т. е. 
у нас над головой. А случилось это так потому, что я ему внушил 
мысль: «не следует мозолить глаза публике и великим мира сего и 
не жить в Москве, где, кстати, квартир нет и жизнь дорога, а при­
нять тактику кавалерийскую, т. е. производить опустошительные и 
неожиданные набеги на Москву, наводя панику и смятение умов, 
брать крупные авансы конечно не у дам, а в редакциях, и после быст­
рых и решительных операций возвращаться к своей базе на Ждановку 
д. 3/1, кв. 24».

Этой осенью опыт был произведен и дал прекрасные результа­
ты, т. е. добыча или авансы спешно пересылались мне в Петроград, а 
я в 2-х месячный срок построил ему квартиру в 6 комнат + кухня, 
людская, ванная и 2 клозета и много других угодий. Дело в том, что 
огромное учреждение топографической съемки выехало из нашего 
дому, и открылось поприще для строительства на оставленных ко­
чевниками пепелищах. Ремонт был громадный — не было ни печей 
(годных к действию), ни перегородок. Так... вроде как бы степь, по­
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крытая ковылем и жестянками из-под консервов. И я по дружбе взял­
ся для Алексея за архитектуру. Пошушукался, пошептался с архи­
текторами и сделал. Квартира вышла красивая, теплая, чистая и ком­
фортабельная.

А главное чудо в том, что целый год Алексей не будет платить 
квартирной платы и деньги, затраченные на ремонт, не погибли бес­
следно. Мебель он привез из Москвы, кое-что необходимое прику­
пил и зажил прочно и оседло.

Семья у него очень большая стала, самих с теткой Марьей Ле­
онтьевной семеро, да домочадцев 3, итого 10 чел<овек>. Труднова­
то кормить такую ораву, но пока все идет, как следует, затруднения, 
естественно, возникают и проходят, и, слава Богу, живут хорошо. 
Написал он на этой своей квартире пьесу и продал в малый драмати­
ческий (бывший Суворинский театр) «Бунт машин»40 — пойдет в на­
чале февраля. Пьеса отличная, комедия, и смешная, и весьма инте­
ресная, превосходная пьеса. Мелочей, т. е. статеек, рассказов, напи­
сал за это время немного — да вот сказку для маленьких детей (в 
стихах) «Кот — сметанный рот», которую я иллюстрирую для изда­
тельства «Брокгауз и Эфрон»41.

Отношения у нас хорошие, очень дружеские — прямо задарил 
трубками. Ну, довольно о нем.

Когда-то Вы, Алекс<андр> Семенович, к нам пожалуете? Надо 
Вам кое-что разузнать, наметить и почву для себя подготовить, т<ак> 
к<ак> очень жизнь здесь трудновата.

Что бы вы сказали, напр<имер>, о дипломатической карьере? 
Языки разные Вы знаете и о федерации целую книгу написали42. По­
зондируйте почву в нашей российской миссии в Берлине. Вообще не 
смею, не дерзаю ничего Вам советовать. А профессура, конечно, не 
очень-то прибыльна. Я вот в отставку ушел сам и не жалею пока, 
хоть лучше жить и не стал, но все же делаю рисунки, которые суть 
вещи — памятники, а там никакого результата не видно, а время ухо­
дит неудержимо. Мне в этом году уже 40 лет стукнет, а я еще ничего 
не создал достойного, чем могли бы меня памятовать.

Был у меня под Новый год Пинегин художник — человек по- 
видимому хороший, да уж очень краткое свидание-то было, пришел 
он поздно вечером, а мы с Верой должны были на встречу Нового 
Года ехать в одно общество.

Квартира наша захудала от времени, и печки плохо греют, а 
Сологуб и Чеботаревская не топят совсем: дров ли у них нет или 
денег мало, но холодище у них полярный. Уверены ли Вы, Алек­
сандр Семенович, что она передаст Вам квартиру обратно? Я очень 
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не уверен, хотя никакого разговора на эту тему у меня с нею не было. 
А по декретам полное право имеет она, а не Вы. И выйти может так, 
что была у Вас квартира и нет ее. Наводит на эту мысль следующий 
факт. 1) Она настояла на том, чтобы ответственной квартиронани- 
мательницей быть ей. 2) Меня уговаривает предметы мебели, Вам 
принадлежащие, взять к себе с ее территории (к чему бы это?), а 
ведь раньше стола письменного никак мне не хотела дать. 3) Книги 
Ваши с полок сняла и уложила в ящики (к чему?). Ну хорошо, стол 
мне нужен, я его взял*, рукописи Ваши под моей охраной в целости. 
А на что мне другие вещи, нет, пусть стоят у нее, может быть, факт 
их пребывания на ее территории даст Вам опору в будущем, возмож­
ном споре с нею. Нет, это черт какой-то, уж очень хитрая. Вообще у 
меня было с нею сражение, которое обнаружило много сторон в ее 
личности, мне бывших неизвестными. А Сологуб имеет 3 квартиры 
1)1 комнату в кв. 26 у сестры Настасьиной; 2) 1 комнату в Царском 
Селе, где живет все время; 3) и 2 комнаты в нашей квартире, где не 
живет и не топит совсем (это бывшая ваша гостиная и столовая). 
Но я думаю, что под гнетом трудной жизни и малого литературно­
го заработка, они должны будут произвести сокращение фронта 
(квартирного).

Продолжение
В ответ на последнее Ваше послание. Вас неверно, как и всегда в 

Берлине, информировали. Ал. Н. Толстой, как видно уже из моего 
письма, живет не в Вашей квартире, а над Вашей, А? 24. Должен со­
общить Вам, что из комнат Сологуба снята хрустальная люстра, быв­
шая в столовой, и дана для красы в столовую к Толстым. Пусть факт 
этот Вас не беспокоит. Алехан сам сделает приписку на этом письме. 
Полагаю, что мебель Ваша будет вся Вам возвращена, но вряд ли 
отдаст Вам квартиру Чеботаревская.

Я высказываю предположение только, а потому в случае воз­
можной с нею переписки на такую тему, прошу моих предположений 
не употреблять, как цитаты.

Вообще, черт ее принес из Баку совершенно напрасно. Библио­
тека, сколько мне известно, цела, но книги сняты с полок и положе­
ны в ящики. Это совершено Чеботаревской.

Комната** Чеботаревской всегда была заперта висячим замком 
на ключ, который находился у ее сестры родной, Ольги Ник. Черно- 
свитовой, во время пребывания Чеботаревской в отъезде в течение 
нескольких лет.
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Поздравляю Вас, Сандро, с Новым годом, правда, несколько 
поздновато, но я думаю, что поздравление, даже и своевременное мало 
существенно. Верочка шлет Вам свой теплый привет.

Крепко жму Вашу руку. До свиданья.

Ваш Вениамин Белкин.

<Приписка А.Н. Толстого:>
Милый Сандро, получил оба твоих письма. Пора, давно уже пора 

бы возвращаться домой. Если у тебя будут средства прожить, ска­
жем, месяца 2, 3 — то несомненно, ты сможешь осмотреться и найти 
подходящую работу. Разумеется для заработка — Москва, для науч­
ной работы — Питер. Мы живем хорошо (в квартире над твоей № 24), 
проживаем — 45 приблизительно червонцев (англ, фунтов) в месяц. 
Но нас много, — 4 детей, 3 прислуги и тетка старая с нами...

Привет Алисе. Крепко жму твою руку. Наташа тебе шлет привет.
Люстра твоя висит у нас в столовой, т. к. Сологуб на место ее 

повесил свою.

* Взял по просьбе Чеботаревской в ноябре 1923 г. в состоянии довольно пло­
хом, а именно: сукно оказалось совершенно изъедено молью, пока он находился без 
употребления. Все рукописи из письменного стола я переложил аккуратно в красный 
шкаф и запер его на ключ, который находится у меня. Письменный стол был вскрыт 
кем-то и был за время пребывания у Чеботаревской не заперт. Но по-видимому, все в 
нем оказалось в порядке.

В. Б.
** т. е. Ваш кабинет.

7

25/1 1926 г.

Дорогой Александр Семенович, 

внял, наконец, Вашему короткому письму, на которое пишу сей про­
странный манускрипт.

Причина долгого молчания проста — мы не европейцы, а пото­
му, если нет содержания для письма, то мы его не пишем, презрев 
правила хорошего тона и вежливости.

Вам, конечно, отчасти известны те события, кои посетили наше 
жилище? Александра Николаевна Чеботаревская умерла, так же пла­
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чевно, как и Настасья, т. е. впав предварительно в тяжелое душевное 
заболевание, каковое можно было усмотреть значительно раньше ее 
гибели. И с этой сестрой, из семьи, очевидно, отмеченной роком, про­
изошли события несколько необычные, также, как и Анастасья, она 
бросилась в воду, но в Москве, и была извлечена, скончалась в те же 
сутки от плохого сердца.

Территория после нее, ставшая свободной, путем интриг захва­
чена именем Сологуба дальнейшим отпрыском этого семейства, пле­
мянницей покойных сестер, каковая и внедрилась в Вашем кабинете 
с некиим датским журналистом.

Что касается мебели и книг Ваших, то они эвакуированы на мою 
территорию и находятся в целости и сохранности.

Я полагаю, что книги все сохранились, но знать конечно не могу, 
ибо каталога не существует и даже общее число томов мне неизвест­
но. Итак, я состою хранителем вашей библиотеки. Какое же мне по­
ложите Вы жалование? Ха-ха и еще раз ха!!!

Мне показалось на взгляд, что не хватает журналов вроде «Ле­
топись войны» и французских романов, т. к. их было, насколько я 
помню, довольно много. Но такая пропажа несущественна. С осо­
бым вниманием отнесся я к начатым и неоконченным работам по 
составлению философского словаря, материалы, записи и бланки в 
том же порядке были мною из письменного стола интернированы в 
шкаф красного дерева. Обеденный стол, желтый диван, и красный 
тоже, стоячая конторка и еще кое-какие предметы находятся во вла­
дении Алексея Толстого. Люстра возвратилась ко мне. Словом, на 
луне все в порядке, т. к. Вашу собственность здесь я отождествляю с 
собственностью на Луне или Марсе. Теперь о людях.

О себе мало, т. к. пробиваюсь иллюстрациями и обложками; 
перспектив в настоящее время, в тумане экономического возрожде­
ния, для художника не усматривается. Верочка стала выдающимся 
музыкальным педагогом и в прошлый сезон участвовала в 30 кон­
цертах. Недавно завели собачку. Теперь ей около 4-х месяцев, поро­
да — сибирская лайка, совершенно белая, очень умная и скрашивает 
нашу бездетную жизнь. Много трудимся, но достатков не приобре­
ли. Дружба с Алексеем и его успех скрашивают нашу трудовую жизнь. 
Видимся очень часто. Об успехе его драматического писательства 
Вам, конечно, известно из прессы. Он вовремя вернулся — это надо 
признать, да и талант его исключительно большой.

Александр Яковлевич Билибин* вторично женился, т<ак> к<ак> 
его первая жена, поскучав в этом мире, ушла в Елисейские поля.

Алекс. Алекс. Васильев на время уехал, кажется, в Америку чи­
тать лекции в каком-то университете.
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Встречал несколько раз художника Пинегина, он все больше 
норовит в полярные экспедиции уезжать. Ф. Сологуб, хоть и живет в 
одной квартире, но видимся случайно и редко. Это объясняется тем, 
что с его родственниками мы находимся на положении вооруженно­
го нейтралитета до момента борьбы за территорию.

В отменно хороших отношениях с Алеханом, часто бываем у 
них и встречаем людей самых разнообразных, начиная с академи­
ков и кончая и актрисками. Алексей очень много и плодотворно 
работает; после переселения в СССР написал уже 4 пьесы. Из ко­
торых 2 особого успеха не имели, но зато одна имела огромный 
материальный успех — это «Заговор императрицы», теперь в Мос­
кве идет пьеса «Азеф»; собственно, название ее «Орел или решка». 
Надо полагать, что и эта пьеса имеет капитальное значение. Я не 
говорю уже об небольших повестях, об авантюрном романе «Ги­
перболоид» (печатается в «Красной Нови»), об либретто для опе­
ры «Полина Гебль»43 и либретто для оперетки «Дар Дао-Эхе», ко­
торые еще не закончены с музыкальной стороны и не вошли еще в 
репертуар.

На весну он хочет отдохнуть и проехаться в Италию через 
Одессу.

Вот почему, собственно, он не пишет писем, хотя на Ваше пись­
мо он послал ответ, не на последнее письмо.

Не встречались ли Вы за границей с Добужинским Мстис<ла- 
вом> Валер<иановичем>. Интересно, как он себя чувствует мораль­
но и материально, променяв столицу СССР на глухую провинцию 
дореволюционной Российской империи. Думаю, что не только не 
выгадал, но пожалуй прогадал. Для нас же жаль, что из нашей среды 
художников выбыл такой талантливый и высококультурный худож­
ник и человек.

Не знаю, что мог бы я еще Вам написать о нашей жизни. Это 
затруднительно в том отношении, что в письме я не имею реплик сво­
его собеседника, не знаю, что именно для него интересно, что мало 
понятно и ново и, как путник без компаса, не уверен в взятом им на­
обум направлении. Так и я, вероятно, много и долго мог бы беседо­
вать с Вами лично, но писать затрудняюсь, да и бумага кончается, 
да, кажется, все уже и написал, а потому кончаю послание, жму Вашу 
руку и шлю Вам привет свой и Веры Александровны. А также пере­
дайте привет наш своей молодой супруге, которую мы видели на кар­
точке, посланной Вами когда-то.

Ваш В. Белкин
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Алексей Николаевич шлет привет и говорит, что он писал Вам, 
отвечал на все письма; возможно, что они не дошли до Вас, потеря­
лись.

* А.Я.Б. находится в ожидании приращения семейства.

8

9/X/1929

Дорогой Александр Семенович, в исполнение Вашей просьбы я 
должен подтвердить сообщение о сдаче Вашей библиотеки в Госуд- 
<арственный> Книжный Фонд. Вчера я получил из Гос. Книж<но- 
го> Фонда копию акта о сдаче книг, которую при сем и прилагаю. Из 
беседы с заведующим я вывел заключение о возможности если не воз­
врата, то во всяком случае компенсации за отчужденную библиоте­
ку. Я предполагаю, что именно эти книги (по тому отделу знания) — 
которые Вы собирали, едва ли в настоящее время представляются 
для Вас необходимыми, т. к. едва ли Вы будете продолжать ту биб­
лиографическую работу, которую Вы не закончили и все же сохра­
нившуюся в том состоянии, как она прервалась. Это мое предполо­
жение подсказывает возможность избрать ту форму компенсации, 
которая в настоящий момент для Вас более желательна.

По сведениям основное ядро библиотеки поступило в Ленинградс­
кий Институт Марксизма, с которым я вел переговоры еще до сдачи 
книг в Гос. Кн<ижный> Фонд. Я предлагал Институту поместить всю 
библиотеку в целом, не разбивая ее, в их учреждение и просил компен­
сировать мои расходы по сохранению и оплате помещения за 10 лет в 
форме, для меня наиболее приемлемой, а именно предоставить в мое 
личное пользование некоторые художественные журналы русского из­
дания (за все годы), потребные мне по моей профессии на неопределен­
ный срок с обязательством возврата по миновании моей в них надобно­
сти. (Я хотел иметь под рукой «Старые Годы», «Золотое Руно», «Апол­
лон», «Мир Искусства», историю живописи А. Бенуа и еще что-то).

Но получил в ответ письменное отношение примерно такого 
содержания: «Ленингр<адский> Инст<итут> Марксизма на основа­
нии сообщения из ОГПУ извещает, что Л.И.М. не имеет права ку­
пить у Вас книги, принадлежащие гр. Ященко, т<ак> к<ак> соглас­
но существующих законоположений, имущество граждан, эмигриро­
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вавших за границу, подлежит сдаче в Государственные органы, в дан­
ном случае в Госуд. Книж<ный> Фонд.

— за подписями Зам<естителя> Директора Института Гоник- 
ман и ученого секретаря Вольпе».

Получив такую штуку, оставалось только выполнить этот доб­
рый совет, и возможно скорее, откинув всякие мечтания о художе­
ственных журналах.

Теперь Вам, конечно, интересно и необходимо знать, почему я 
предпринял все эти шаги. Постараюсь возможно короче изобразить 
ситуацию, создавшуюся на месте, т. е. в квартире, где я живу. Прежде 
всего надо знать, что население квартиры радикально переменилось. 
А именно — после смерти Александры Чеботаревской вся бывшая 
ваша половина помещения была занята (теперь покойным) Федором 
Кузмичем Сологубом с замужней племянницей его жены Настасьи 
Николаевны (умершей). Означенная племянница с сожителем своим 
иностранцем заняла угловой кабинет и первый день своего пребыва­
ния ознаменовала эвакуацией всех книг из кабинета в кухню. Эва­
куация была совершена довольно беспорядочно, в кухне образова­
лись книжные горы. После этого мне с Верой пришлось навести по­
рядок и поместить книги на вынесенные из кабинета полки в 
прилегающей к кухне комнате для прислуги. Книги, плотно утрам­
бованные, заняли более чем 2/3 площади в этой комнатке.

Тут же ютилась то одна, то другая прислуга этой племянницы. 
Воспрепятствовать помещению в эту же комнату кого-либо мне не уда­
лось, т<ак> к<ак>, действительно, другого помещения их прислуге не 
было. Для книг большой беды от этого не было. Комнатку эту мы оп­
лачивали в половинной доле — покойный Сологуб и я (с ним я имел 
денежные расчеты по квартире на равных правах). По смерти Сологу­
ба и по выезде его племянницы и прислуги ее из квартиры, я запер на 
замок комнатку с книгами и оплачивал ее единолично. Освободивша­
яся жилая площадь в квартире, по правилам для Ж.К.Т-ов, поступила 
в распоряжение Правления ЖКТ-а и, согласно инструкции Жилищно­
го Отдела, была заселена рабочим, трудовым, пролетарским элемен­
том. Элемент этот был вполне хорош, за исключением одного субъек­
та, в бытовом отношении довольно трудно выносимого.

Но факт густого заселения квартиры (в каждой комнате оказа­
лась целая семья с детьми) создал обычные теперь, но непривычные 
для нас с Верой, бытовые неудобства. Пользование одной ванной, 
кухней, где гудят штук 8 примусов, и другие детали, связанные с гус­
тым населением, заставили меня найти наиболее подходящий выход 
из создавшегося положения. Этот выход — перепланировка кварти­
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ры и связанный с нею капитальный ремонт. В течение мая и части 
июня я произвел за свой счет эту работу. В результате получилось 
следующее: мне пришлось радикально отрезать занимаемую мною 
площадь из 3-х комнат от остальной части квартиры, заложив кир­
пичом проемы в капитальной стене в одной из комнат и в коридоре, 
при этом ванная, кухня, парадный и черный ход оказались по ту сто­
рону (добра и зла). А в оставшейся у меня территории пришлось со­
здать кухню, ванную, переднюю и выход, правда на черную лестни­
цу, что и совершено: пробита стена и сделана двойная дверь на лест­
ницу; бывшая крайняя комната разделена так, что одна половинка в 
виде лоджии присоединилась к моему кабинету (там, где синяя печь), 
а другая половинка с прилегающей уборной превратилась в мини­
атюрную кухню с плитой. Уборная увеличилась до пределов потреб­
ных для колонки и ванной. Коридор разделяется дверью на переднюю 
и часть, прилегающую к кухне и ванной (новым).

Вся эта переделка потребовала больших затрат, которые еще и 
теперь остатком бремени лежат на моем бюджете. Потолки выбеле­
ны (впервые с 1913 года), по старым матовым обоям стены окраше­
ны матовой клеевой краской, двери покрашены, словом, — квартира 
приняла веселый жизнерадостный вид, который заставляет легче пе­
реносить тяготы жизни.

Так вот, после этой перепланировки книги должны были остаться 
там за чертой, т. к. поместить их у себя я не мог, нету места; кроме того 
были еще весьма веские причины, о которых я не пишу, не брать их к 
себе, если бы даже и было место. Какая судьба могла их постигнуть: — 
их могли расхитить, разбазарить и разрознить, и только в лучшем слу­
чае сдать туда же, куда я их и сдал. Оставлять по-прежнему в закрытой 
комнате нельзя, т.к. ЖКТ всю площадь должен использовать, как жи­
лую. Теперь Вы видите, что мне не оставалось ничего кроме того, что я 
и сделал. Сдать в Гос. Кн<ижный> Фонд, как оно предусмотрено зако­
ном. Не моя вина, что оказалось ошибкой предположение, что книги 
эмигрантские. Я очень был рад узнать от Вас, что Вы, Александр Семе­
нович, советский лояльный гражданин, и не сомневаюсь, что это именно 
основанием послужит в Вашем ходатайстве о возврате или компенса­
ции принадлежащей Вам библиотеки и не сомневаюсь в успехе этого 
ходатайства, которое незамедлительно и начните.

За сим деловым содержанием этого письма остается еще возмож­
ность кратко сообщить о себе за этот длинный период моего упорно­
го и Вам, к сожалению, непонятного молчания. Я довольно много 
работал за это время в области книжной графики и худож. оформле­
ния книги в изд. «Academia», отчасти в журнале «Красная Панора­
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ма» (при Красной Газете) и отчасти в Госиздате в Ленинградском 
отделении. Работы бывает то много, то мало — в общем достаточно 
для жизни и недостаточно для накопления ресурсов, для отдыха и 
для свободной живописи. С 1928 с апреля и до 1 марта 1929 вновь 
профессорствовал в Академии Художеств — замещал Осипа Эману- 
иловича Браза и руководил по живописи 5 — 4 и 3 курсом, а с отчис­
лением Браза через 2 месяца и сам оказался отчисленным.

В настоящий момент это учреждение в состоянии радикальней­
ших реформ и название прежнее изъято — уже не Академия Худо­
жеств, а ВХУТЕИН (Высший Худож. Технич. Институт).

Снова вернулся к графике и иллюстрации и этим летом отиллю- 
стрировал собр. сочинений М.Ю. Лермонтова для Госиздата; когда 
книга выйдет, обратите свое благосклонное внимание (сделано не 
худо). К Шекспиру к «Королю Генриху V» тоже сделаны мной ри­
сунки 5 штук. Живописью удается заниматься урывками и оттого 
особо серьезных результатов быть не может. Мечтаем с Верой о лет­
нем отдыхе где-нибудь у Черного моря, осуществим ли свое жела­
ние — не загадываю. Хотелось бы пожечься в ультрафиолетовых лу­
чах и выжечь из своей природы бронхиты и насморки вконец. Вера 
преподает в музыкальном техникуме, у нее не многочисленный, но 
выдающийся по качеству класс. За последние 1 Уг года живем уеди­
ненно. С Толстыми прервали отношения из-за Натальи Васильевны, 
женщины самовлюбленной, капризной и далеко недоброй. Он (Алек­
сей) с семьей поселился44 в Детском Селе (быв. Царское) и живет, как 
вельможа, судя по слухам. Павел Елисеич Щеголев составил за 10 
лет громадную библиотеку около 20 000 томов45, пишет что-то и по­
лечивается от сахарной болезни. Его сын Павлуша, которого Вы по­
мните мальчиком, — делает карьеру профессора по кафедре обще­
ственных наук, очень способный молодой человек46. А.Я. Билибин 
не знаю как живет, замкнут, поглощен лекциями, и я его лет 5 не ви­
дал, раза два говорил по телефону с ним, вот и все. Сейчас не при­
помню общих знакомых, о которых мог <бы> что-либо сказать. Тот 
блондин, с которым Вы играли в шахматы, усами которого восхища­
лась Матильда, отбыл на продолжительный срок для изучения Севе­
ра. Марго тоже — выбыла надолго из Ленинграда47. Зато недавно 
виделся с художн<иком> Лансере Евген<ием> Евген<ьевичем>, ко­
торый постоянно живет в Тифлисе. Преподает (профессор) в мест­
ной Худож<ественной> Академии. Этим летом он путешествовал по 
Сванетии и показывал мне свои этюды. Чулков в Москве. Макс Во­
лошин в Коктебеле занимается живописью (к сожалению). Больше, 
кажется, нечего писать. В заключение позволю себе закончить пись­
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мо просьбой сообщить адрес Юрия и Лины Богдановны, от которых 
сведений не имею, и написать мне, оказывает ли Юрий успехи в худо­
жестве. Если они мне напишут о себе, я буду очень рад. Передайте им 
мой привет. До свидания. Жму Вашу руку с пожеланием всего наи­
лучшего Вам и Вашей супруге.

Не откажите передать наш привет, если к тому будет возмож­
ность, Матильде Августовне от нас с Верой.

Вера шлет Вам свой привет.
Искренне Вам преданный

В. Белкин.

Адрес прежний д. 3/1, кв. 22/А
номер квартиры с прибавлением буквы А.
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Тарту, 1968.

17 Александр Яковлевич Билибин (1879—1935), математик, профессор Поли­
технического института и других петроградских вузов, брат художника И.Я. Били­
бина.

18 В.А. Билибина (урожд. Бубнова, 1848—1918) и Я.И. Билибин (1838—1904) — 
родители А.Я. и И.Я. Билибиных.

19 Приводим здесь более позднее письмо А.Я. Билибина к А.С. Ященко (храня­
щееся в архиве Николаевского), в котором он откликается на слухи о возвращении 
Ященко в Россию:

20/VI 1924 
Дорогой Сандро,

Не сердись на меня за долгое мое молчание.
Твое письмо, во-первых, пришло в тот период времени, когда я был выше го­

ловы завален работой: конец учебного года, качественная проверка студентов (мас­
совые увольнения по разным признакам); разговоры о ликвидации II Полит<ехни- 
ческого> Института и связанные с моим деканством работы по сему поводу etc. etc. 
Но это дела, так сказать, внешние. Внутренние — это упорная борьба с злым недугом 
моей жены. В ее болезни — туберкулез — начиная с этого января, опять наступило 
резкое ухудшение. Были моменты, когда мерещился последний акт этой грустной 
истории. За последние дни наступило маленькое улучшение и я свез ее в деревню, к ее 
тетке, куда и сам скоро поеду. И вот теперь хочу с тобой побеседовать.

Как видишь, с моим семейным построением дело вышло не очень ладно. Вот 
уже пять лет, как я женат и из них — четыре: упорная борьба с болезнью. <...>

Теперь отвечу на твои вопросы. Первый вопрос — как живется на Руси. Отвечу 
так: если отбросить элементы личных оппортунистических интересов, если отбросить 
узкую шорность политических убеждений, если признать raison d’être (а его нельзя не 
признать) всего того, что происходит, то в России не только можно, но должно жить. Я 
не понимаю эмиграции. Я считаю, что русский человек должен жить у себя дома.
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И я знаю, что, несмотря на все тяжелые моменты, которые пришлось пережить, 
я все время делал свое дело и, конечно, такая работа внесла долю в культурное воз­
рождение нашей страны, а это культурное возрождение идет гигантскими шагами. 
Я, положим, всегда был далек от политики, ибо никогда^е жил политической жиз­
нью, но ведь теперь нельзя, невольно, не принимать участия в общественной жизни. 
И вот мои выводы: Ich grolle nicht... Многое с моей точки зрения, мне кажется непра­
вильным. Но «в чем истина?» Конечно, не в том кипении бессильного шипения, сла­
бого негодования, бесконечного осуждения и т. д., которое доносится к нам с Запада, 
из уст людей, бежавших из Родины, чтобы негодовать и ничего для нее не делать. 
Поэтому я с самым искренним и радостным чувством услыхал от тебя о твоем наме­
рении вернуться домой. Ты, конечно, работу себе найдешь.

<...> Единственно, что грустно, что ты хочешь жить не в Ленинграде. Ну, да и 
до Москвы не далеко. Я очень рад буду обнять тебя и соединиться с твоей новой 
«ориентацией», которой от меня самый, unbekannterweise, дружественный привет.

Твой Бамбино.

20 В архиве Чулкова сохранилась относящаяся к этому моменту его визитная 
карточка. Она адресована М.А. Кузмину и снабжена следующим текстом:

«Ждановская набер. 3, кв. 22 
тел. 601-05
Георгий Иванович Чулков

Явных всех мужчин и дам 
Принимает по средам. 
Тот же, кто — гермафродит, 
Пусть в субботу забежит».

— Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. В.И. Ленина, фонд 371 
(Г.И. Чулков), карт. 2, ед. хр. 17. Ср. в кн. Георгия Чулкова Годы странствий (М., 
1930, стр. 203): «Из младших ревнителей “Мира Искусства” назову В.П. Белкина, 
которого я очень ценю, как человека и художника, и которого графические работы 
справедливо приветствовал А.Н. Бенуа».

21 В той же квартире 22 по Ждановской набережной, дом 3, Ф.К. Сологуб жил в 
1922—1927 годах. См. комментарий С.С. Гречишкина и А.В. Лаврова к публикации 
«Воспоминаний» Конст. Эрберга (К. А. Сюннерберга), Ежегодник Рукописного отде­
ла Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979, стр. 145, примеч. 19.

22 В.Г. Каратыгин (1875—1925), известный музыкальный критик.
23 Речь идет об альянсе А.Н. Толстого с Накануне, и данные слова В.П. Белкина 

представляют собой отклик на публикацию письма А.Н. Толстого к Н.В. Чайковско­
му в московской газете Известия 25 апреля 1922 г.

24 Ср. извещение в РК, № 9, стр. 31 об исчезновении А.Н. Чеботаревской. Ср. 
также заметку «Судьба А.Н. Чеботаревской» в гельсингфорсской газете Путь, № 203, 
21 октября 1921, перепечатанную в Руле, №291, 1 ноября (19 октября) 1921 г. См. так­
же в ряде мемуарных источников — Александр Амфитеатров, «А.Н. Чеботаревская», в 
его кн. Горестные заметы. Очерки красного Петрограда. Берлин, «Грани», 1922, стр. 
94—104; 3. Гиппиус. Живые лица. Прага, 1925, II, стр. 112 (ср. также рецензию В.Ф. Хо­
дасевича — Современные Записки 25,1925, стр. 540—541); Георгий Чулков. Годы стран­
ствий, стр. 162—163; Лидия Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. I. Париж, 1976, 
стр. 119; Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 1979, стр. 147; воспо­
минания М.В. Добужинского (Новый Журнал, 11, 1945, стр. 288); комментарии в кн.: 
Вячеслав Иванов. Собрание сочинений. Том 2. Брюссель, 1974, стр. 725—726.
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25 В дневнике художника К. Сомова от 4 января 1923 г. рассказывается о встрече с 
Белкиными у А.П. Остроумовой-Лебедевой: «Он показывал свой жалкий сезаннистый 
неоконченный и непохожий портрет А. Ахматовой, который я не удержался жестоко 
раскритиковать. По этому доводу начался спор, продолжавшийся за чайным столом 
<...>» (Константин Андреевич Сомов. Письма. Дневники. Суждения современников. М., 
1979, стр. 212.) Ср. упоминание о Белкиных в 1913 г. в автобиографическом наброске 
Ахматовой, процитированном в комментарии В.М. Жирмунского в кн.: Анна Ахмато­
ва. Стихотворения и поэмы. Л., 1976 (Библиотека поэта. Большая серия), стр. 504.

26 Полное собрание сочинений Платона в 15 томах. Новый перевод под ред. 
С.А. Жебелева, Л.П. Карсавина, Э.Л. Радлова. Том I. Пб., Academia, 1923 (Труды 
Петербургского философского общества).

27 Относительно религиозно-философского сборника для издательства YMCA- 
Press.

28 Брат В.А. Белкиной (?).
29 А. А. Васильев (1868—1953) — знаменитый историк-византинист, с 1904 г. — 

проф. Юрьевского, а в 1917—1925 гг. — проф. Петроградского университета. В 
1925 г. эмигрировал в США. Его письма к А.С. Ященко хранятся в архиве Никола­
евского.

30 Вениамин Белкин. «Петербургские письма. Выставка “Мир Искусства”» ЯРЯ, 
1922, № 7, стр. 23—25. Ср. рецензию Д.А. Лутохина на эту же выставку в петроград­
ском журнале Утренники, кн. II (1922), стр. 123—124.

31 Этот проект реализован не был.
32 Часть письма, состоящая из расспросов о распределении посылок АРА, нами 

опущена.
33 Справки о Сологубе, Кузмине и Иванове помещены в НРК, № 7 в разделе 

«Судьба и работы...».
34 Сведениями об этих лицах мы не располагаем.
35 Речь идет о сотрудничестве в издательстве «Былое».
36 С.И. Дымшиц-Толстая (Пессати) (1889—1963), живописец и график, в 1907— 

1914 гг. — жена А.Н. Толстого.
37 Дочь А.Н. Толстого (род. в 1911 г.).
38 Новая жена А.С. Ященко.
39 Арестованные участники подготовлявшегося религиозно-философского сбор­

ника.
40 Звезда, 1924, № 2; отд. издание — Л., «Время», 1924. См. об этой пьесе статью: 

З.Г. Минц и О.М. Малевич. «К. Чапек и А.Н. Толстой», Труды по русской и славянской 
филологии (Уч. зап. Тартуского университета, Тарту), 1, 1958, стр. 120—164.

41 Вышла в 1924 г. в Ленинграде.
42 Докторская диссертация А.С. Ященко Теория федерализма. Опыт синтети­

ческой теории права и государства (Юрьев, 1912).
43 См.: «Полина Гебль (Декабристы). Драматическая поэма». Новая Россия. 1926. 

№ 1, стр. 37—58. Опера о декабристах была задумана А.Н. Толстым и Ю. А. Шапори­
ным в 1923 г. См. об этой работе и о конфликте с Шапориным в связи с либретто — в 
воспоминаниях Дмитрия Толстого, в кн.: Воспоминания об А.Н. Толстом. Сборник. 
М., 1973, стр. 235—236.

44 С мая 1928 года.
45 О библиотеке историка, пушкиниста П.Е. Щеголева (1877—1931) см. в вос­

поминаниях Ф. Шилова. Записки старого книжника, М., 1965, стр. 111.
46 Павел Павлович Щеголев (1903—1936), крупный специалист по истории Фран­

цузской революции XVIII в., с 1926 г. — профессор Ленинградского университета. См. 
о нем в кн. А.В. Бахраха По памяти, по записям... Париж, 1979, стр. 186—190.
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47 Установить имена этих сосланных из Ленинграда друзей А.С. Ященко нам 
не удалось, — как и определить, кем являются упомянутые дальше в письме Юрий и 
Лина Богдановна, выехавшие на Запад.

ПРИЛОЖЕНИЕ
(письмо Ал. Н. Чеботаревской)

Ленинград 17 марта 1924 г.
Ждановская наб.
д.З, кв.32

Дорогой Александр Семенович!

Очень порадовала меня весточка о Вашем намерении вернуться 
на родину. Пора, давно пора. Буду рада познакомиться и с Вашею 
молодою женою, которую я искренне приветствую. Много пережито 
за эти пять лет, особенно нами, здесь. Относительно того, что «я вер­
нулась домой», не совсем точно. Я считаю, что мой дом всегда в Пи­
тере, особенно с тех пор, как в нашем доме на Ждановке, в 1918 году, 
на нашей же лестнице, но в 5-ом этаже, поселилась старшая из моих 
сестер, замужняя, с большою семьею, со взрослыми дочерьми, из ко­
торых две старшие уже вышли замуж, и с которыми я живу все время 
как бы вместе, хотя и в разных этажах. Уезжала, я, главным образом, 
в Москву, зачастую оставалась там по нескольку месяцев, так как 
литературная работа перемещалась в тяжелые годы в Москву, кото­
рая до сих пор остается средоточием всей деловой, торговой и хозяй­
ственной жизни России. Наш Питер — затишье, и сейчас пышная и 
прекрасная, но все же провинция! Один раз я уезжала надолго, — 
почти на год, в Баку, когда там тяжело заболел Вячеслав Иванович и 
его дочь — тифом. В 1921 году скончалась моя сестра Сологуб, и 
после ее кончины Федор Кузьмич Сологуб переселился к нам, т. е. к 
сестре и ко мне. Живет он в кв. 22-й, у меня, и занимает там две цен­
тральные комнаты, налево из прихожей, быв<шую> Вашу столовую, 
с балконом, и следующую, где было нечто вроде гостиной, и оплачи­
вает свою третью долю квартирной платы. Перевезли его, удручен­
ного горем, годами обострившеюся болезнью сердца; врачи требуют 
для него покоя и постоянного ухода за ним, который и лежит совме­
стно на всей семье моей сестры и на мне. Последнее время ему, к со­
жалению, приходится довольно много работать, что сильно его утом­
ляет.
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Прошлым летом в наш дом приехал Алексей Николаевич и, так 
как в Москве квартиру невозможно было <получить>, а в нашем доме 
отдавались 3 квартиры, за выездом воинского управления, правда, с 
большим ремонтом, — он с семьею поселился тоже у нас, в 4-ом эта­
же, между моей квартирой (в 3) и квартирой сестры, в 5-м.

Мы все очень следим за друзьями, которых жизнь разметала по 
всему белу свету, и я за эти годы два раза посылала Вам вести с дру­
зьями, ездившими, на короткое время и по делам, в Берлин. О Вашей 
жизни там я осведомлена, отдельные номера Вашего журнала читала 
здесь, с удовлетворением. О работе здесь не беспокойтесь; у Вас бу­
дет ее даже с избытком, как только Вы немного оглядитесь и ознако­
митесь с новыми условиями нашей жизни. Жизнь у нас и сейчас еще 
нелегкая, но зато своя, которую страна строит по-своему. Я давно, с 
ноября, не была в Москве и не видала Георг<ия> Ив<ановича>, но 
недавно получила письмо от Надежды Григорьевны, из которого 
видно, что у них все благополучно. Геор<гий> Ив<анович> ведь 
давно уже хворает легкими, и нынешнее лето (в июне) и осенью (в 
октябре) он ездил в Крым в санаторию «ученых», где отдохнул и по­
правился. Собираюсь недели на две поехать весною в Москву, а пока 
большего ничего о нем сказать не могу.

Теперь немного о делах. Несмотря на тяжкие годы, несмотря на 
вынужденные мои отъезды из Питера, как-то прямо Бог помог со­
хранить в целости все, чем Вы особенно дорожите. Помогла еще и 
сестра моя, которая в мое отсутствие брала на себя попечение о моей 
половине квартиры. Книги Ваши я до сих пор не выпускаю из своей 
комнаты, и м<ожет> б<ыть> этим удалось сохранить их. Мебель и 
вещи тоже все целы, но вследствие тесноты у меня, я постепенно мно­
гое передала на хранение Белкиным. У Сологуба своя обстановка и, 
как у писателя, много книг. У меня сохранился и полный список Ва­
ших вещей, составленный мною после Вашего отъезда в Пермь, — 
можно все проверить. Хуже обстоит дело с территорией. Белкины 
потребовали прирезки им еще третьей комнаты, — бывш<ей> ва­
шей спальни, т<ак> к<ак> к ним приехала мать Веры Алекс<анд- 
ровн>ы, и ему нужна комната для работы. Я занимаю по-прежнему 
угловую комнату — ваш быв<ший> кабинет, всю заставленную сей­
час и вещами, и сундуками, и ящиками с книгами, и по которой при­
ходится пробираться, как по лабиринту. Это объясняется тем, что в 
прошлом году, когда в Москве была ликвидирована квартира Вячес­
лава Ивановича, то кроме вещей, оставленных в Москве, прислали и 
мне в Питер, с просьбою похранить до его приезда, часть его биб­
лиотеки и кое-какие из вещей. К тому же и сам он грозит, по оконча­
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нии весенних экзаменов в Университете, приехать месяца на 3—4 в 
Питер и Москву, а так как у него квартиры нет, то намеревался оста­
новиться с семьею — дочерью и сыном — у меня, хотя бы временно, 
пока не подыщет местожительства. После этого всего я получаю вес- 
точку от Вас и теперь ломаю голову что тут можно поделать? Одна 
комната у меня, три у Белкиных, две у Сологуба; последняя, малень­
кая, около кухни и ванной, выбыла из строя — отсырела, протек по­
толок, и она требует ремонта нынешним летом. Не зная хотя бы при­
близительно времени Вашего предполагаемого приезда, устроить что- 
либо еще труднее. Когда этот вопрос у Вас выяснится окончательно, 
дайте мне знать точно, и тогда я употреблю все усилия, чтобы по­
мочь Вам в этом деле. Чтобы найти в Питере квартиру, или часть 
квартиры, надо хоть немного времени. Весною это еще будет воз­
можно, но осенью уже мало надежды, т<ак> к<ак> уж очень много 
народа едет в Ленинград, за полною невозможностью селиться в 
Москве. Вы же должны ехать к нам, и жить здесь, а в Москву ездить 
только на время — по делам. Я думаю, что если ничего особенного, 
Бог даст, не случится, Вы все-таки прямо с вокзала приезжайте компе, 
я вас устрою временно, а там что-нибудь придумаем вместе. Белкину 
я сообщила о Вашем письме, — и он хотел Вам написать. А пока будь­
те аккуратны и уведомьте о времени приезда. Привет жене вашей.

Сердечно преданная Ал. Чеботаревская.

Фед. К. Сологуб шлет привет.

При получении от Вас ответа о сроке В<ашего> приезда тотчас 
напишу Вам.



С.Н. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИИ

Сергей Николаевич Сергеев-Ценский (1875—1958) — известный рус­
ский романист, автор «эпопеи» «Преображение России», названной Горь­
ким «величайшей» из всех вышедших в России с начала века книг. В 1915— 
1928 гг. жил безвыездно в Крыму, в Алуште, совершенно отойдя в период 
Гражданской войны от литературы и целиком посвятив себя уходу за соб­
ственным коровьим хозяйством. Справки о нем помещены в РК, № 1, стр. 30 
и в НРК, 1922, № 6, стр. 34 и № 11—12, стр. 39. Он упомянут также в обзоре 
литературы послереволюционного пятилетия А.С. Ященко в НРК, № 11— 
12, стр. 6. О колебаниях Сергеева-Ценского относительно отъезда из России 
см.: П.И. Плукш. С.Н. Сергеев-Ценский — писатель, человек. М., 1975, стр. 
103—104.

Многоуважаемый Александр Семенович.

Простите, что беспокою Вас просьбой, не будучи знаком с Вами 
лично. Просьба эта — о германской визе. При отсутствии в Соврос- 
сии прессы, бытие в ней писателя является полнейшим абсурдом, од­
нако выехать за границу — это необыкновенно сложная и трудная 
вещь. Почему-то надо непременно ехать в Москву, жить там в какой- 
то писательской фаланстере и хлопотать, хлопотать, хлопотать... 
месяцев пять, шесть и более. Словом, гораздо раньше можно поме­
реть, чем выехать. Однако, если нет визы из той страны, куда жела­
ешь ехать, то эти хлопоты — ничто. У меня не имеется за границей 
никого, к кому бы я мог обратиться с просьбой о визе. Адресов бра­
тьев-писателей я не знаю. Ваш адрес узнал случайно, благодаря жур­
налу «Нов<ая> Русск<ая> Кн<ига>». Говорят, в Берлине Горький. 
Передайте ему аналогичную просьбу. Я ему писал, но без адреса, — 
едва ли дошло1.

Виза нужна мне — Сергею Николаевичу Сергееву-Ценскому и 
моей жене Христине Михайловне Серг<еевой>-Ценской.
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Я не знаю, какая мотивация считается уважительной для полу­
чения визы, но я беспартийный, нигде не служил и не служу, живу 
чисто — физическим трудом (сельское хозяйство), так как в труде 
умственном не нуждаются, и он не имеет спроса.

Искренне уважающий Вас

Адрес: Крым. г. Алушта.
С. Сергеев-Ценский.

2 сент. 22 г.

КОММЕНТАРИИ
1 В первом из-за границы письме к Сергееву-Ценскому Горький рекомендовал 

ему безотлагательно ехать в Германию. См.: «Моя переписка и знакомство с А.М. 
Горьким», в кн.: С.Н. Сергеев-Ценский. Собрание сочинений в 12 томах. Том 4, М., 
1967, стр. 214—215. Ср. письмо А.Н. Толстого к Горькому (середина августа 1922 
года, из М15<1гоу), обусловливающее выезд Ценского из Советской России сотрудни­
чеством в сменовеховской газете Накануне:

«Дорогой Алексей Максимович, сейчас получил от Ценского два письма — 
мне и вам. Пересылаю вам ваше.

До приезда в Берлин мне трудно будет что-либо сделать с визой Ценскому. Я 
напишу ему — если он пришлет рукопись в “Накануне”, редакция устроит ему визу 
(таков обычай в “Накануне”). Но боюсь, что это немного похоже на провокацию и 
принуждение. Я также напишу ему это.

Обнимаю Вас.

Ваш Толстой».

Цит. по изд.: Литературное Наследство. Том 70. Горький и советские писате­
ли. Неизданная переписка. М., 1963, стр. 400. Ср. также письмо Горького к Ходасеви­
чу от начала июня 1923, Новый Журнал, 29, 1952, стр. 208.



И.С. ШМЕЛЕВ

Иван Сергеевич Шмелев (1873—1950) — писатель-прозаик. Граждан­
скую войну провел в Алуште в Крыму. В 1921 году по приказу Белы Куна 
был расстрелян его единственный сын, офицер Добровольческой армии — 
см. заметку: «Расстрелы в Крыму. Расстрел сына И.С. Шмелева», газ. Руль, 
№ 203, 20 (7) июля 1921; см. также: Георгий Гребенщиков. «Как много в 
этом звуке...», Памяти Ивана Сергеевича Шмелева. Сборник под ред. 
Вл.А. Маевского, Мюнхен, 1956, стр. 58—59. В апреле 1922 года Шмелев 
переехал в Москву, а оттуда в ноябре 1922 года выехал в Берлин. С 1923 
года жил в Париже.

Апр<еля> 29/16 1922 Москва, Мал. Полянка, д. 7, кв. 7

Многоуважаемый Александр Семенович.

Только-только вернулся в Москву из Крыма. Чувствую себя 
очень плохо — постоянная лихорадка, увеличивающаяся слабость 
зрения, душевная разбитость. Чувствую, что необходимо мне (и жене 
моей) отдохнуть и полечиться в условиях более благоприятных для 
этого, чем Москва, где ютишься в сырой комнате, где не найдешь 
средств не только на леченье, но и на питанье сносное.

Чувствую, что мне необходимо — душу свою собрать, пере­
менить обстановку хотя бы на короткое время. Я буду хлопотать 
о разрешении мне и жене выезда за границу на 4—6 мес<яцев>. 
Хотел бы поселиться г<де>-ниб<удь> в южн<ой> Германии. Кро­
ме сего, для задуманной мною работы новой (пов<есть> или ро­
ман — не знаю пока), мне нужна заграница1. Мне нужна Бельгия — 
Остенде, Гент, Брюсс<ель> — Париж. Работа не имеет никакого 
отношения ни к современности, ни к войне 1917 г. Мне нужно по­
нять нюхом «европейское», т. к. мой герой жил лет 15 за грани­
цей2. — Для всего сего мне нужно получить, как мне говорили, 
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помимо разрешения на выезд, еще и какие-то «визы» на въезд в 
Берлин. У меня нет никого из близких в Берлине, кого я мог бы 
просить об этом. Позволяю себе просить Вас, деятеля и друга ли­
тературы русской, если это не очень затруднит Вас (или через Вас 
кого-либо, кто знает меня и пожелал бы помочь мне в получении 
виз), — не откажите исхлопотать мне (Ив<ану> Серг<еевичу> 
Шм<еле>ву, 49 л. и моей жене — Ольге Александровне, 47 л.) раз­
решение на приезд в Берлин. Обратиться к Вам мне присоветовал 
Б.К. Зайцев3.

Не посетуйте на меня за сие хлопотливое домогательство. И еще 
вот о чем хочется спросить Вас. Слыхал я, что какие-то издательства 
издают что-то мое, какие-то «сказки», м<ожет> б<ыть> еще что? Я 
никому ничего подобн<ого> не разрешал, никаких денег не получал. 
Единственно Ив<ану> А<лексеевичу> Бунину еще летом 1920 г. я 
послал «Неупив<аемую> чашу»5, прося издать ее и указав для книж­
ки «избранных рассказов» — рассказы из своих восьми томиков, из­
дававшихся книгоизд<ательство>м писателей. Только Ив<ану> Бу­
нину и дана была доверенность. Причем издавать «Сказки», кото­
рым я не придаю ни малейшего литерат<урно>-худож<ественного> 
значения, я не считаю нужным. Теперь я положительно считаю не­
нужным, никчемным, ни в как<ом> отнош<ении>, издавать их. Не 
откажите уведомить, если знаете, кто издавал, и, вообще, кто и что 
из моего издавал. Б<ыть> мож<ет>, идет беззастенчивое расхище­
ние писательской нищеты?

Я совсем не знаю, что делается в издательском (русском) мире 
за границей. Можно ли, и как, получить гонорар за «Неупив<аемую> 
чашу»? По всей вероятности это знает Ал<ексей> Ник<олаевич> Тол­
стой6. Если можно получить, то я предпочту его получить, когда при­
еду, если мне разрешат приехать. Прошу Вас, передайте мой товари­
щеский привет друзьям и деятелям русского искусства.

О, как бы славно было, если бы Европа ближе могла узнать глу­
бины и красоты нашей литературы и полюбить наше родное, — ду­
ховно постигнуть его сокровища!

Еще раз простите за беспокойство.
Кроме Вас — никого не имею.

Уважающий Вас

Ив. Шмелев.
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КОММЕНТАРИИ
1 Эта часть письма отреферирована в справке о Шмелеве в разделе «Судьба и 

работы...», НРК, 1922, № 5, стр. 39.
2 В литературной хронике 1922 г. неоднократно сообщалось о работе Шмелева 

над (невышедшим) романом «Спас Черный» — см., напр., в газете Руль, № 606, 
25 (12) ноября 1922; Литературное приложение к «Накануне», № 29, 3 декабря 1922, 
стр. 12; ср. упоминание о нем в обзоре А.С. Ященко, НРК, 1922, № 11—12, стр. 5.

3 Б.К. Зайцев сам в это время хлопотал через А.С. Ященко о въездных визах в 
Германию.

4 Речь идет о книжке: И.С. Шмелев. Сладкий мужик. Степное чудо. Берлин. 
«Мысль», 1921.

5 И.С. Шмелев. Неупиваемая чаша. Париж, «Русская Земля», 1921.
6 А.Н. Толстой был одним из основателей издательства «Русская Земля».



Д.А. ЛУТОХИН

Далмат Александрович Лутохин (1885—1942) — экономист, автор книги 
Витте, как министр финансов (1915), беллетрист, редактор петербургских изда­
ний Экономист. Вестник XI отдела Русского технологического общества (на­
чиная с № 4—5 за 1922 г.) и Утренники (вышло два номера в 1922 г.) — закры­
тых по настоянию В.И. Ленина (см. его статью «О значении воинствующего 
материализма» в 5-м издании Поли. собр. соч., том 45, стр. 23—33). В начале 
февраля 1923 г. Д.А. Лутохин был выслан за границу (см. репортаж Я. Оредовско- 
го «Высланный» в ревельской газете Последние Известия от 16 февраля 1923 г.) 
и, после кратковременного пребывания в Берлине, поселился в Праге, где со­
трудничал в журналах Воля России и Записки Института изучения России. Ис­
тория запрещения Экономиста и Утренников, ареста и высылки за границу ос­
вещена Д.А. Лутохиным в статье «Советская цензура (По личным воспомина­
ниям)», Архив Русской Революции, XI, 1923, стр. 157—166. О группе журнала 
Экономист см. также: Р. Катаньян. «Предшественники вредительства». Крас­
ная Новь, 1931, № 2 (февраль), стр. 123—128. (О Лутохине в этой статье никаких 
упоминаний нет.) В 1927 г. (при содействии А.М. Горького) Лутохин вернулся в 
СССР, и единственные известные нам литературные труды его этого периода — 
воспоминания о Горьком. Ср. его переписку с Горьким в кн.: М. Горький. Неиз­
данная переписка (Архив А.М. Горького, том XIV), М., 1976, стр. 378—443.

Во втором номере НРК за 1923 г. помещена статья Д.А. Лутохина 
«Внутренний книжный рынок».

1

Профессору А.С. Ященко 
редактору «Новой Русской Книги».

Милостивый государь,

в качестве редактора «Утренников», издания заменившего «Вестник 
Литературы»1, позволяю себе обратиться к Вам со следующим заявле­
нием. — К крайнему сожалению, мне не известно, имеются ли у Вас в 
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Петербурге представители и кто именно. Поэтому я решился—до пред­
варительных переговоров с Вами—поместить объявление Вашего жур­
нала во II книге «Утренников», выходящей в свет завтра. Помещая это 
объявление, я надеялся, что и Вы в свою очередь не откажетесь инфор­
мировать так или иначе об «Утренниках» в Вашем журнале2. Если это 
Вам почему-либо неудобно, то, конечно, претендовать на что-либо я не 
имею решительно никаких оснований и, наоборот, должен честно перед 
Вами извиниться, что объявление Ваше поместил «без спроса».

Если же Вы относитесь положительно к редактируемому мною 
изданию, то благоволите указать, чем я могу быть Вам полезен.

Буду очень обязан, если бы Вы нашли возможным высылать мне 
Ваш журнал в порядке «товарообмена» или за плату. В местных магази­
нах мне удалось приобрести пока лишь № 2 «Новой Русской Книги». 
Старую же «Русскую книгу» проглядывал случайно в Доме Ученых.

Будучи редактором не только «Утренников», но и «Вестника 
XI отдела Русского Технического общества» — «Экономиста»3, я 
очень интересуюсь вопросом об экспорте наших изданий — хотя бы 
в порядке обмена на иностранные книги.

Прошу верить моему особому уважению к тому большому делу, 
которое Вы начали — делу сближения русских писателей, в силу ра­
зыгравшихся стихий, оказавшихся теперь «на разных берегах».

Ваш слуга

Д. Лутохин.
Адрес: Петербург, Фурштадская, 15, кв. 15, Далмату Александ­

ровичу Лутохину.

12/VI 1922.

2

D. Lutohin
Lipenec, с. 16
р. Zbraslav
Tschechoslowakei 12. VI. 1923

Многоуважаемый Александр Семенович,

хоть я и заметил, что Вы несклонны отвечать на письм<енные> к 
Вам обращения мои, все же делаю попытку списаться с Вами, т<ак> 
к<ак> другие пути у меня заказаны.
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С нетерпением поджидаю № 5 Нов<ой> Русск<ой> Книги, 
т<ак> к<ак> Вы обещали из числа четырех составленных мною ре­
цензий поместить три4, то за таковые я имею получить гонорар. — 
Очень пр<ошу> выслать мне его книгами, именно, если возможно, 
пришлите мне «Крокодил» Чуковского5, а если в издании «Слова» 
вышли уже письма А.П. Чехова к О.Л. Книппер, то и последнюю6. 
Разницу между гонораром и стоимостью книг, если она получится в 
Вашу пользу, обязуюсь покрыть по В<ашему> указанию: статьями 
[одна о задачах русск<ого> книжн<ого> дела у меня готова], рецен­
зиями или валютой. Здесь гонорары лучше: 400—500 крон за печ<ат- 
ный> лист, т. е. 12—15 долларов. В Воле России получил по 50 гелле­
ров за строчку.

Жму крепко Вашу руку.

Ваш Д. Лутохин.

3

13. VIII. 23

Многоуважаемый Александр Семенович,

Увидев, наконец, последний № В<ашего> журнала, который я 
сам так и не получил, усмотрел, что из м<оих> рецензий помещена 
лишь одна — и притом за м<оей> подписью, хотя я подписал рецен­
зию эту, как и отзыв о книге Зака7, псевдонимом «Книжный червь»*. 
Очень прошу:

а) своевременно высылать мне журнал;
б) ускорить помещение отзыва о Заке (псевдоним «Книжный 

червь»!!) и Андреевском8, если же рецензии Вы помещать отдумали, то 
меня уведомить; в) если можно, сообщить когда выйдут следующие 
два №№ (примерно): я мог бы прислать некоторые рецензии. — В за­
метке обо мне вкрались м<елкие> неточности, исправлять их не стоит, 
но для В<ашего> сведения: я редактировал «Экономист», а не «Эконо- 
м<ический> Вестник» (редактор последнего С. Прокопович), получил 
я не стипендию, а ссуду9. — Здесь проживает Е.Н. Чириков (Vsenory. 
Mokropsy. Villa Tetka), пишет много, сотрудничает и в чешских газе­
тах; одна из них «Venkov» предоставила ему по субботам 1/2 стр. под 
русский текст. Он вовсе не так поправел, как о нем ходит молва.

* «Экономист» начал выходить в конце 21 г., а не 20 — как напечатано.
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КОММЕНТАРИИ
1 О Вестнике Литературы как «единственном несоветском издании в советс­

ком Петрограде» см.: Александр Амфитеатров. «Памяти Абрама Евгениевича Кауф­
мана», Руль, № 351, 12 января 1922 (30 декабря 1921), стр. 2—3. См. также: С.А. Фе­
дюкин. Борьба с буржуазной идеологией в условиях перехода к нэпу. М., 1977, стр. 67— 
68.

2 Извещение о выходе Утренников появилось в НРК, 1922, № 5, стр. 47, а в 
седьмом номере НРК (стр. 47) помещено оглавление второй книжки альманаха. Рез­
ко отрицательная рецензия Эренбурга о литературно-критических выступлениях 
Утренников опубликована в июньском номере журнала Ященко (стр. 7—8). Ср. об 
альманахе Лутохина рецензию С. Родова (в его книге В литературных боях. Ста­
тьи, заметки, документы. 1922—1925. М., 1926, стр. 97—101) и заметку Георгия Яку­
бовского «“Варшавские бани — на всякие желания” (Утренники, кн. 1))» Правда, 
1922, № 124, 18 июня, стр. 5.

3 См.: Я. Лившиц. «Петербургские письма», НРК, 1922, № 6, стр. 24—25. См. 
здесь же (стр. 16—17) рецензию Д. Далина на первый номер Экономиста.

4 В последнем номере НРК появилась только одна рецензия Лутохина — на 
Экономический Вестник, под ред. С.Н. Прокоповича, кн. 1, Берлин, 1923.

5 Корней Чуковский. Крокодил. Поэма для маленьких детей. Рисунки Ре-Ми. 
Берлин — Пб., изд. «Эпоха», 1922.

6 А.П. Чехов. Письма к О.Л. Книппер-Чеховой. Берлин, 1923.
7 А.Н. Зак. Разверстка государственных долгов (Трудырусских ученых за грани­

цей. Том III). Берлин. «Слово», 1922. (А.Н. Зак до революции был директором Цент­
рального банка обществ взаимного кредита в Петрограде.)

8 С.А. Андреевский. Книга о смерти. Автобиография, воспоминания и этюды. 
Ревель, «Библиофил», 1922.

9 Заметка о Лутохине в НРК, 1923, № 5—6, стр. 51.



А.В. ЧАЯНОВ

Александр Васильевич Чаянов (1888—1939) — выдающийся предста­
витель русской экономической мысли начала XX века, ученый-агроном, 
товарищ министра земледелия во Временном правительстве в 1917 году, 
после Октябрьской революции — член коллегии Наркомзема, один из орга­
низаторов Высшего семинария сельскохозяйственной экономии и полити­
ки, член Всероссийского комитета помощи голодающим в 1921 году (см. 
справку о нем в НРК, 1922, № 5, стр. 38). Основные его труды ныне переиз­
даны на Западе (Oeuvres choisies de А. V. Öajanov. Textes réunis et publiés par 
B. Kerblay. Vols. I—VIII, 1967). Автор ряда беллетристических книг, вышед­
ших под псевдонимом «Ботаник X» (см. о них: О. Ласунский. «Чаяновские 
издания», Подъем, 1968, № 3, стр. 135—138) и оказавших, между прочим, 
значительное влияние на М.А. Булгакова (см.: М.О. Чудакова. «Условие 
существования», В мире книг, 1974, № 12, стр. 79—81, а также: М. Chudakova. 
«A Vital Necessity», Soviet Literature, 1977, no. 2 (347); JI.E. Белозерская- 
Булгакова. О, мед воспоминаний. Анн Арбор, 1979, стр. 17—18, 122—124; 
Н. Первушин. «Михаил Булгаков и Чаянов», Новое Русское Слово, 6 июля 
1980). Социально-политическая концепция Чаянова изложена в его книге 
Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской утопии, вышед­
шей в Москве в 1920 году под псевдонимом Ив. Кремнев. (Весной 1976 года 
она была перепечатана в нью-йоркской газете Новое Русское Слово со всту­
пительной статьей Г.П. Струве. Ср. также недавно вышедший французс­
кий перевод: Ivan Kremniov. Voyage de mon frère Alexis au pays de Tutopie 
paysanne. Traduction, notes et postface de Michel Niqueux. Lausanne, 1976.) B 
1922 году Чаянов выехал в командировку, был в Англии и Германии, в 
Берлине посещал редакцию НРК; ему принадлежит ряд сведений о русских 
экономистах в разделе «Судьба и работы...» в № 5 за 1922 год (в том числе, 
надо полагать, справка о Д.И. Шаховском); там же опубликована его ста­
тья «Из области новых течений русской экономической мысли». Ср. упо­
минание о Чаянове в мемуарах Р.Б. Гуля {Новый Журнал, 133, 1978, стр. 12) 
и А.В. Бахраха {По памяти, по записям. Литературные портреты. Париж, 
1980, стр. 181—185).

В 1930 г. Чаянов был обвинен в организации в 1926—1929 годах (со­
вместно с Н.Д. Кондратьевым) подпольной «Трудовой крестьянской 
партии», находился в заключении и ссылке. Расстрелян 20 марта 1939 года 
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в Алма-Ате. Ср. справку о нем Л.Н. Черткова в советской Краткой Ли­
тературной Энциклопедии, а также статью: Н.В. Первушин. «Последний 
защитник русского крестьянства (А.В. Чаянов)», Новый Журнал, 149 (1982), 
стр. 221—234.

1

20. VII. 22

Дорогой Александр Семенович!

Вчера направил к Вам целый ворох сел<ьско>хоз<яйственной> 
литературы из своих чемоданов, приехавших наконец в Лондон.

Очень прошу обратить сугубое внимание на все периодические 
издания, причем отдайте приказ вашим рецензентам читать их сзаду 
наперед. Так будет поучительней и интересней. Из книг снисходи­
тельно прошу о рецензии книги Никитина «О с<ельско>х<озяйствен- 
ных> районах Моск<овской> губ<ернии>»’.

После всяких мытарств мы только что обосновались в Англии 
и думаю, что вскоре исполню и другие мною Вам данные обеща­
ния.

Адрес мой: A. Tschayanoff, 3 New Council Cottages, 
Hildenborough, Kent, England,

по коему я надеюсь в обмен на посылаемое получить № 6 и посл<еду- 
ющие> «Н.Р.К.»

Привет!

А. Чаянов.

P.S. Дядя! за Вами рецензии на «ботаника X»!2
Если Вам по истечении сроков «С<ельско>х<озяйственная> 

Жизнь» и пр. перестанет нравиться, то пожалуйста на подтопку не 
употребляйте и Николаевскому резать не давайте, а перешлите их в 
распоряжение С.Н. Прокоповича3.
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2

<ТопЬп<^е, 13. VIII. 22>

Александр Семенович! друг сердечный!

Большое Вам спасибо за № 6 НРК и письмо, а к Вам большая 
просьба: если будете печатать рецензию о Кремневской утопии, очень 
прошу псевдонима не раскрывать и насчет «исторической части» и 
всяких прогнозов исторического порядка не очень распространяй­
тесь, а то раскрытие псевдонима в № 5 мне уже обошлось весьма до­
рого, не хочу подливать масла в огонь4.

Привет!

А. Чаянов.

3

<Вег1т 18.1. 23>

Дорогой Александр Семенович!

Макаров5 привел меня в ужас сообщением о том, какую рецен­
зию на Кремневскую утопию он дал.

Так к<а>к я вовсе не желаю попадать в Лубянку по возвраще­
нии в Москву, то вновь и вновь (я писал Вам об этом еще из Англии) 
прошу Вас выслать эту рецензию на мою цензуру. Макаров не возра­
жает. Если № уже сверстан — выньте из верстки и замените дру­
гим6, у Вас портфель всегда достаточный.

В крайности сами выбросьте «колонный зал» и всякие публици- 
стическо-политические бравады.

Вообще я бы предпочел, чтобы Москве об этой моей работе не 
напоминали, но поскольку рецензия написана, придется печатать, и 
ради Бога пришлите корректуру.

А. Чаянов.

Мй1егзс11ге1ЬегЬаи ш Riesengebiгge
Ье1 Бгаи РгоГ Ое Яиу1ег 

А. ТзсЬауапоП*
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КОММЕНТАРИИ
1 Н.П. Никитин. Разделение Московской губернии на сельскохозяйственные рай­

оны. Вып. I. Сельскохозяйственное районирование Московской губернии. Общая редак­
ция и введение А.В. Чаянова. М., Гос. издательство, 1921. (Рецензия в НРК не появи­
лась.) Н.П. Никитин был участником Высшего семинария сельскохозяйственной эко­
номии и политики, организованного после Октябрьской революции, — см. об этом: 
Проф. А.В. Чаянов «Из области новых течений русской экономической мысли», НРК, 
1922, №5, стр. 10—12.

2 См. в разделе «Книги, присланные в редакцию для отзыва» в № 7 НРК за 
1922 г., стр. 22, упоминание о трех книгах «Ботаника X» — «Венедиктов...» (М., 1922), 
«История парикмахерской куклы...» (М., 1918) и «Обманщики» (Сергиев, 1921). Ре­
цензия на них помещена в НРК, 1923. № 1, стр. 24—25. («Необычайные, но истинные 
приключения графа Федора Михайловича Бутурлина» Ботаника X сохранились в 
машинописи в архиве Николаевского (№ 159).)

3 Высланный в Берлин С.Н. Прокопович основал там в 1922 г. «Экономичес­
кий кабинет» и издавал журнал Экономический Вестник.

4 Речь идет о справке о Чаянове в НРК, 1922, № 5 (вышел в июле), стр. 38, 
заканчивавшейся словами: «В начале 1920 г. выпустил в Москве (Госиздат) под псев­
донимом Иван Кремнев первую часть “Путешествия моего брата Алексея в страну 
крестьянской утопии”». (Позднее псевдоним был раскрыт в Словаре И.Ф. Масанова). 
Как известно, это сочинение инкриминировалось А.В. Чаянову при аресте по делу 
«Трудовой крестьянской партии» — см.: Р. Катаньян. «Предшественники вредитель­
ства». Красная Новь, 1931, № 2, стр. 118—121. Ср.: Д.Л. Голинков. Крушение антисов- 
тского подполья в СССР. Изд. 2. Кн. 2. М., 1978, стр. 270—271. Ср. в статье Е.Д. 
Кусковой «Поймали, но не с поличным» (Последние Новости, № 3495, 17 октября 
1930, стр. 3), посвященной аресту Чаянова и его единомышленников: «Вот эта-то кни­
жечка и играет теперь роль “письма Курбского” или номера нелегальной “Искры”».

5 Николай Павлович Макаров — воронежский экономист, в 1918 г. — препо­
даватель Московского кооперативного института, с 1919 г. находился в длительной 
заграничной командировке. См. справку о нем в РК, № 5, стр. 22 (эта справка была 
сообщена редакции А. Канбергом). См. также статью А.В. Чаянова «Из области но­
вейших течений...», НРК, 1922, № 5, стр. 10—12. В середине 20-х гг. продолжал при­
надлежать к ближайшему чаяновскому окружению в Москве и был в 1930 г. аресто­
ван по делу «Трудовой крестьянской партии».

6 Н. М<акаров>. <Рец.:> «Ив. Кремнев. Путешествие моего брата Алексея...» — 
НРК, 1922. № 11—12 (вышел в январе 1923 г.), стр. 23.



В.А. АМФИТЕАТРОВ

Владимир Александрович Амфитеатров (В. Кадашев, ум. в 1942 (?) 
году) — сын известного прозаика А.В. Амфитеатрова, беллетрист и критик, 
участник литературного содружества «Веретено», автор книги Очерки исто­
рии русской литературы, Прага, «Пламя», 1922 (встреченной резко отрица­
тельной рецензией в НРК, 1922, № 4, стр. 14—15).

Revnice, 17/П. 21

Милостивый Государь Господин Редактор!

Прочитав № 1 Вашего крайне интересного и полезного издания 
«Книга о книгах», считаю своим долгом 1) сообщить Вам некоторые 
сведения о судьбах некоторых мне лично известных русских литера­
торов, равно как и о себе самом, 2) указать на некоторые, незначи­
тельные неточности, вкравшиеся в Вашу книгу, в местах, касающих­
ся Крыма.

Что касается первого, то могу сообщить вполне достоверно о 
судьбе нижеследующих литераторов.

Варшавский, Серг<ей>Ив<анович>. Москов<ский> прис<яж- 
ный> пов<еренный>, сот<рудник> «Рус<ского> Слова». — В 1919 
году жил в Севастополе, принимая ближайшее участие в «Юге Рос­
сии». В 1920 г., до эвакуации, уехал в Конст<антино>поль, где в на­
стоящее время занимается адвокатской практикой, а также принима­
ет ближайшее участие в газете «Presse du Soir».

2) Поляков, Алекс<ей> Абрам<ович> — быв<ший> зав<едую- 
щий> Петерб<ургским> отделом «Рус<ского> Слова» — в 1919 году 
был редактором «Юга России» (Севастополь). Во время эвакуации 
ген. Врангеля уехал в Константинополь, где вошел в состав редак­
ции «Presse du Soir».
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3) Цветаева, Марина — известная поэтесса, в 1919 году жила в 
Коктебеле (Крым), участвовала в нескольких изданных в Феодосии 
сборниках. При эвакуации осталась в Крыму*.

4) Сергеев-Ценский, С.Н. живет очень уединенно, на своей даче 
близ Алушты. Занимается молочным хозяйством. Стоит вдали от 
литературной и политической жизни.

5) Михеев, Сергей—поэт, сотрудник «Сатирикона» и др. В 1919 г. 
жил в Харькове, сотрудничал во многих изданиях, терпел большую 
нужду. В 1919 г. переехал в Екатеринодар, где и умер отсыпного тифа, 
в том же году.

6) Шмелев, И. С. живет в Алуште, очень уединенно. Кончил но­
вую большую вещь, посвященную предвоенной эпохе, издать кото­
рую в крымских условиях было, конечно, невозможно. При эвакуа­
ции остался в Крыму.

7) Каменский, Анатолий Пав<лович> — в 1919 году жил в Севас­
тополе, где ставил на сцене свою «Леду» и новую пьесу «Черная мес­
са». За постановку Шницлеровского «Хоровода» должен был быть 
выслан из пределов Крыма, но высылка была ограничена (по распо­
ряжению ген. Врангеля) только пределами Севастопольского градо­
начальства. Переехал в Ялту, где жил вплоть до эвакуации, когда 
эвакуировался в Константинополь.

В заключение несколько слов о самом себе.
8) Амфитеатров, В. А. (Владимир Кадашев) — сотрудник «Рус<с- 

кого> Слова», «Рус<ской> Воли» и др<угих> газет, в 1918 году уехал 
на Юг, и с октября 1918 по январь 1919 года принимал ближайшее 
участие в газете Донского правительства «Донские Ведомости». С июля 
1919 г. до ноября 1920 г. жил в Ялте, редактируя сначала «Ялтинский 
Курьер», потом «Южный Курьер». После эвакуации переехал в Кон­
стантинополь, а оттуда в Чехию, где и проживает ныне (Яеушсе и РгаЬу). 
За время гражданской войны написал книгу рассказов «Еап1азНса», 
несколько отдельных рассказов, пьесу «Волшебный фонарь» и ряд 
мелких пьес, из коих «Именины фарфоровой куклы», «Женщина с про­
моченными ногами» и «Кордуанское чудо» были поставлены в Ялте. 
Начал печатать в Ялте большой роман «Гесперидовы сады», в коем 
хотел дать художественное воплощение хаоса революции и гражданс­
кой войны. Печатание романа было прервано эвакуацией. Пригото­
вил для печати 2 книги историко-публицистического характера: «На 
великом изломе» и «Записки контрреволюционера»2.

Что же касается второго — то поправки мои будут очень незна­
чительны и коснутся, главным образом, пропущенных Вами в Вашем 
перечне крымских газет.
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Так, Вами не упомянут симферопольский — «Таврический Го­
лос», ялтинские «Южный Курьер» и «Ялтинский Вечер», евпаторий­
ская — «Евпаторийский Курьер», феодосийская — «Крымская 
Мысль». Равным образом — не совсем точны некоторые характери­
стики крымской прессы. «Крымский Вестник» был газета не кадетс­
кая, но значительно более левая, «Великая Россия» вовсе не принад­
лежала В.В. Шульгину3 и последний в ней участия не принимал.

Примите уверения в совершенном почтении от

В. Амфитеатрова. 
Ceskoslovakia
Revnice u Prahy 
Hôtel Hlavacek.

КОММЕНТАРИИ
1 О Цветаевой В. Амфитеатров дает неверные сведения. Из Коктебеля Марина 

Цветаева вернулась осенью 1917 года в Москву, проделав этот путь дважды (см. ее 
очерк «Октябрь в вагоне»), и оставалась там до своего отъезда за границу в мае 1922 
года. В Крыму эти годы (до мая 1921 г.) жила ее сестра Анастасия.

2 Эти сведения включены в раздел «Судьба и работы...» в третьем номере РК.
3 Известный политический деятель, публицист (1878—1976), вопреки справке 

В. Амфитеатрова был сотрудником и одно время редактором Великой России.



И.А. БУНИН

Сведения, заключающиеся в этом письме, использованы в справке о 
Бунине в РК, № 3, стр. 29 (ср. также справку в РК, № 1, стр. 18).

13/26 Февр<аля> 21 г. 1, rue Jacques Offenbach 
Paris XVI

Многоуважаемый Профессор!

Простите за столь поздний ответ — я был долго и тяжело бо­
лен, поправляюсь медленно. Весьма благодарю Вас за присылку 
Вашего издания. Что сообщить Вам для него? Сведения обо мне у 
Вас уже были. Москву покинул в конце мая 1918 г., не будучи в 
силах — в букваль<ом> смысле слова — выносить большевистс- 
к<ую> атмосферу, даже просто того подбора лиц, что образовал­
ся на улицах. До 26 Янв<аря> (ст. стиля) 1920 г. жил в Одессе, 26-го, 
уже под выстрелами, выехал в Константинополь, 1-го Апреля при­
был в Париж. Писал за все это время оч<ень> мало, да и то боль­
ше по части политической. В Одессе при Добровольцах редакти­
ровал добровольчес<кую> газету «Южное Слово» в теснейшем 
сотрудничестве с акад. Н.П. Кондаковым. В Париже принял бли­
жайшее участие в создании К<нигоиздательст>ва «Русская зем­
ля», издал две книги («Господин из С<ан>-Франциско» и «Де­
ревня»), готовлю к печати следующ<ие> томы. В берлинск<ом> 
«Слове» вскоре выйдет: книга расск<азов> («Крик») и книга пере­
водов («Каин», «Небо и Земля», «Манфред»), в пражском «Сла- 
вянск<ом> издательстве» — книга рассказов («Начальная Лю­
бовь») на русск<ом> языке и книга рассказов (избранных) на чеш­
ском...1 Вот, кажется, все, что пока могу сообщить Вам и что 
отчасти Вам уже известно. Новыми моими книгами будут, вероят­

286



но, том новых рассказов («Петлистые уши», «Сын Чанга», «Со­
отечественник», «Исход», «Готама» и пр.)2 и записки о рус<ской> 
революции3.

Примите уверения в моем истинном к Вам <почтении>.

Ив. Бунин.

КОММЕНТАРИИ
1 Отдельное издание не вышло. Бунин представлен в сборнике переводов 

V. Cervinka, вышедшем в Праге в 1922 г. «Vesele i tragicke obrazky soudasneho Ruska».
2 И. Бунин. Роза Иерихона. Берлин, «Слово», 1924.
3 И.Бунин. «Окаянные дни» (Собр. соч., т. X), 1935.



МОЛОДЫЕ ПАРИЖСКИЕ ПОЭТЫ

В.Я. ПАРКАХ

Валентин Яковлевич Парнах (1891—1951) — поэт и переводчик, брат 
поэтессы С.Я. Парнок, автор книг Самум, Набережная, Словодвиг, Карабка­
ется акробат, вышедших в Париже. По всей вероятности — прототип героя 
«Египетской марки» О. Мандельштама (см.: Clarence Brown. The Prose of Osip 
Mandelstam. Princeton, 1965, pp. 47—48; Осип Мандельштам. Собрание сочи­
нений в трех томах. Под ред. Г.П. Струве и Б.А. Филиппова. Том 3. Очерки. 
Письма. Нью-Йорк, 1969, стр. 399—400).

Публикуемая записка В.Я. Парнаха была составлена им во время пре­
бывании в Берлине, по дороге в Советскую Россию (он выехал на Запад еще 
в 1915 г.). Кратким ее пересказом является справка о нем в НРК, 1922, № 2, 
стр. 39; по-видимому, к Парнаху же восходит заметка в том же номере НРК 
(стр. 33) о «Палате поэтов», им организованной. Ценные сведения об этом 
первом объединении русских поэтов в Париже приведены в мемуарах Ана­
толия Юлиуса «Русский литературный Париж 20-х годов». Современник 
(Торонто), № 13, июль 1966, стр. 84—90. Первый вечер «Палаты поэтов» (к 
которой, кроме Парнаха, принадлежали поэты и художники М.Л. Талов, Ге­
оргий Евангулов, Илья Зданевич, А. Гингер, Сергей Шаршун, Л. Гу- 
диашвили, С.Ю. Судейкин, режиссер С.М. Вермель и др.) состоялся 7 авгус­
та 1921 г. в парижском кафе «Хамелеон» (см.: «Разные новости. Палата по­
этов», газ. Последние Новости, Париж, № 399, 5 августа 1921). Сведения о 
последующих вечерах собраны в книге: Michèle Beyssac. La vie culturelle de 
Immigration russe en France. Chronique (1920—1930). Paris, 1971. После отъез­
да Парнаха «Палата поэтов» сменилась другим авангардистским художе­
ственно-литературным объединением — «Через», в которое кроме старых 
участников вошли Б. Божнев и Б. Поплавский, значительно позднее высту­
пившие в печати.

Осенью 1922 года, после приезда Парнаха в Москву, НРК сообщила 
о предстоящем выходе в Москве и Петрограде ряда его книг — «Свод сти­
хов», «Математика новых дервишей», «Собрание танцев», «От Архипела­
га до Атлантики», трагедии-буфф «Прекрасная зараза» (НРК, 1922, № 7, 
стр. 33), — но все эти планы остались нереализованными. В советских жур­
налах 20-х годов стихи его появлялись изредка. В недавно опубликован­
ном письме А.В. Луначарского в редакционную коллегию Государствен­
ного издательства, от 17 марта 1923 года, сообщается о бедст венном поло­
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жении В.Я. Парнаха и его жалобах на советские издательства (см.: Вопро­
сы Литературы, 1973, № 6, стр. 190). В.Я. Парках был изобретателем и 
исполнителем новых танцев; он первым познакомил русскую публику с 
джазом (см. об этом: Русская советская эстрада. 1930—1945. М., 1977, стр. 
271; Алексей Баташев. Советский джаз. М., 1972, стр. 8—12; ср. заметку 
В. Парнаха «Джаз-банд» в журнале Эренбурга и Эль Лисицкого Вещь, № 1— 
2, март—апрель 1922, стр. 25. Ср. также ценную статью Валентина Мелик- 
Хаспабова (под этим псевдонимом скрылся, несомненно, сам В.Я. Парках) 
«Театр—1922 (Московский обзор)», газ. Накануне, № 165,21 октября 1922, 
стр. 2—3). В мартовском номере московского журнала Россия за 1923 год 
(№ 7) Парках поместил статью «Современный Париж», информировавшую 
русского читателя о новейших событиях культурной жизни Франции 
(Б. Сендрар, Кокто, М. Жакоб, Т. Тцара, Пикабия, группа «Шестерка»). 
См. также его репортаж «Эмиграция в Париже и Берлине», газ. Известия 
(Москва), 1922, № 296, 29 декабря. В конце 20-х годов Парках жил перево­
дами (в частности, русских и советских писателей на французский язык; в 
1930 году в Париже в его переводе вышли революционные стихи А. Пуш­
кина). Как поэт, он принадлежит к истории литературы русской эмигра­
ции, к «парижской школе». В 1926 году его стихотворение было включено 
в подборку стихов молодых парижских поэтов в пражском журнале Воля 
России (№ 6—7, стр. 47—42). В сборнике Стихотворение. Поэзия и поэти­
ческая критика (Париж, II, 1928, стр. 29—31) помещена его статья «Неко­
торые возможности стихосложения», доказывающая правомерность упот­
ребления хориямба в русской поэзии. В 1934 году издательство «Academia» 
в Москве издало его книгу Испанские и португальские поэты, жертвы инк­
визиции.

О В. Парнахе см.: Л.С. Флейшман. «К публикации письма Л.О. Пас­
тернака к Бялику», Slavica Hierosolymitana, 1 (1977), стр. 308—316; Александр 
Бахрах. По памяти, по записям... Париж, 1979, стр. 166—170.

Парках, Валентин Яковлевич, председатель «Палаты Поэтов» 
в Париже, в издательстве «Франко-Русская Печать» вышла книга его 
новых стихов «Карабкается акробат», с портретом автора работы 
Пабло Пикассо, с рисунком ОрЬабо (грузинского художника Ладо 
Гудиашвили)1 и таблицами иероглифов танцев работы автора. По 
распоряжению издателя О.Г. Зелюка, из книги была вырезана стр. 
25—26, ввиду того что один из сотрудников «Общего Дела» выразил 
свое возмущение, обвиняя автора в «порнографии». 2 уничтоженных 
фаллических стихотворения посвящены вопросам ритма фалличес­
кого начала и [индуск.] фаллической фантастике в индийском роде.

В принадлежащих автору экзамплярах страница эта была вос­
становлена.
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Выступал в «Палате Поэтов» с новыми стихами, докладами 
«На смерть Блока», «О новых формах поэзии», «Рецепт для пуб­
лики» и др.

Исполнял изобретенные им танцы, играл главную мимическую 
роль в синкретической драме-буфф «Театр ужасов» (выступление 
«Передвижного Театра на Столах»)2, в постановке молодого режис­
сера Павла Вейсбрема-Куклимати3, управлявшего театром «Театраль­
ные Мастерские», ныне функционирующим в Петрограде (стих и 
танцы В. Парнаха, пантомима П. Куклимати).

КОММЕНТАРИИ
1 Ср. недавно вышедшие в русском переводе фрагменты воспоминаний Ладо 

Гудиашвили (1896—1980) «В Париже», Литературная Грузия, 1979, № 9, стр. 137— 
152; № 10, стр. 136—150 (В.Я. Парнах в них не упомянут).

2 Вечер состоялся 9 ноября 1921 г. — см. М. Веуззас, ор. сП., р. 17.
3 Павел Карлович Вейсбрем (1899—1963) позднее работал в Большом Драма­

тическом театре и других ленинградских театрах. (См.: Советский театр. Докумен­
ты и материалы. Русский советский театр. 1917—1921. Л., 1968; Тоже. 1921—1926, 
Л., 1975.)

ДОВИД КНУТ

Довид Кнут (Давид Миронович Фихман, 1900—1955) — автор четы­
рех поэтических сборников, из коих первый — Моих тысячелетий — вышел 
в Париже в 1925 году. Замечательно, что печатный дебют Кнута как париж­
ского поэта состоялся в московском альманахе Недра, в 1923—1924 годах 
напечатавшем в своих третьей и четвертой книжках подборку стихов париж­
ских поэтов А. Гингера, Б. Божнева, В. Кемецкого и Д. Кнута («В поле» и 
«Джок»). Жена Д. Кнута, поэтесса Ариадна Скрябина (дочь великого рус­
ского композитора) во время Второй мировой войны участвовала вместе с 
ним в движении Сопротивления и была убита нацистами в Тулузе (см.: Н. Бер­
берова. Курсив мой. Автобиография. Мюнхен, 1972, стр. 317—319); сам 
Д. Кнут бежал в Швейцарию. Позже он переехал в Израиль и отошел от рус­
ской литературной жизни. См. о нем: Ю. Терапиано. «Памяти Довида Кну­
та», Опыты, 5 (1955), стр. 91—94.

Публикуемая справка в НРК напечатана не была.
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Довид Кнут, поэт.
Живет в Париже (31, rue Jean de Beauvais, Paris V). C 14 no 18 год 

сотрудничает в Кишин<евской> период<ической> печати («Бесс<а- 
рабский> Вестник», «Бессарабия», «Своб<одная> Мысль»), в 1918 
году редактирует в Кишиневе журнал «Мол<одая> Мысль»1. С1920 г. 
живет в Париже, читает свои стихи на вечерах лит<ературно>-ху- 
д<ожественного> кружка «Гатарапак» (вице-председ<ателем> кото­
рого он избран в 21 году)2, неск<олько> раз — в «Палате Поэтов», 
выступает в «Передвижн<ом> Театре» Куклимати.

В 1922 году организует (вместе с Б. Божневым)3 «Выставку Три­
надцати» — картин и стихов4, в которой, кроме 13-ти русск<их> ху­
дожников и поэтов, принимает участие проф. К.В. Мочульский, чи­
тающий на вернисаже выставки доклад «О парижск<ой> группе рус- 
ск<их> поэтов» — экспонентах выставки.

В наст<оящее> время поэт ведет переговоры об издании в Бер­
лине его книги стихов «Иду сгореть». Готовит к печати нов<ую> 
книгу — «Сладчайший груз».

КОММЕНТАРИИ
1 Данные о кишиневском периоде Д. Кнута не включены в справочник Л. Фос­

тер; журнал Молодая Мысль не учтен и в книге: Tatiana Ossorguine-Bakounine. 
L'Emigration russe en Europe. Catalogue collectif des périodiques en langue russe. 1855— 
1944. Vol. I, Paris, 1976 (Bibliothèque russe de l’institut d’études slaves, tome XL/1).

2 Сведения о «Гатарапаке» — литературно-художественном кружке, возник­
шем осенью 1921 г.. — имеются в названной выше книге М. Beyssac. В нем принима­
ли участие Божнев, Гингер, Поплавский, Познер, М. Струве, Талов, Шаршун, Г.Е. 
Евангулов, А. Юлиус.

3 О Б. Божневе см.: А. Бахрах. «Воспоминания Божнева», Новое Русское Слово, 
3 декабря 1978; А. Бахрах. По памяти, по записям..., Париж, 1979, стр. 156—160.

4 Сведения об этой выставке приведены в хроникальной заметке в НРК, 1922, 
№ 9, стр. 33.



И. СЕВЕРЯНИН

Игорь Северянин (1887—1941) — один из самых прославленных по­
этов начала века; основатель «эго-футуризма». После революции эмиг­
рировал; об этом периоде см. статью В.Т. Адамса «Игорь Северянин в 
Эстонии», в сб. Русско-европейские литературные связи. Сборник статей 
к 70-летию со дня рождения акад. М.П. Алексеева, М.—Л., 1966, стр. 354— 
360.

1

ТоПа, 20.XII.1920

Светлый Собрат!

С удовольствием исполняю Вашу просьбу — посылаю Биб­
лиографию. Надеюсь, буду получать журнал. Если я до сих пор 
жив, то только благодаря чуткой Эстии: эстонский издатель вы­
пустил 3 книги моих стихов1, эстонская интеллигенция ходит на 
мои вечера (1—2 раза в год), крестьяне-эстонцы дают в кредит 
дрова, продукты. Русские, за редкими исключениями, в стороне. 
А русские издатели (заграничные, т.к. в Эстии их вовсе нет) со­
всем забыли о моем существовании, напоминать же им о себе я не 
считаю удобным.

Если бы Вы в случайном разговоре с Заксом2, Ладыжниковым 
или кем-либо из других дали им понять, что я еще жив, Вы оказали 
<бы> мне этим громадную пользу, тем более, что «дорожиться» бы я 
не стал, находясь в таком тяжелом положении3.

Попросил бы издателя, в случае желания приобрести у меня одну 
или несколько книг, выслать известную сумму герм<анских> ма- 
р<ок> чеком в заказн<ом> письме, выслать сейчас же по получении 
от меня рукописи желаемого тома.
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Я пишу Вам все это потому, что интуитивно чувствую в Вас 
Человека. Других лиц, к котор<ым> я мог бы обратиться в Берлине, 
у меня нет.

С искрен<ним> уважен<ием>

Игорь Северянин.

Estland, Eesti. Toila, Postkontor.

2

<7.II.21>

Глубокоуважаемый collega!

Благодарю Вас за журнал и за предложение о книгах. В конце 
марта или в первых числах апреля я буду в Берлине и тогда перегово­
рю с г. Заксом. Только что вернулся из Риги, где дал 2 концерта и 
подписал контракт на 11 концертов, между прочим 3 в Берлине. На­
деюсь повидаться с Вами, чтобы лично поблагодарить. Имею 3 визы 
в Голландию, на днях еду в Ревель хлопотать о германских транзит­
ных. Для этого необходимо, чтобы мне поспособствовали из Берли­
на. Но я там никого не знаю. Не будете ли Вы добры заявить в Ми- 
н<истерство> ин<остранных> д<ел>, что Вы меня ждете. Извиня­
юсь за беспокойство, но Вы меня, надеюсь, оправдаете. Выезжаем из 
Эстии в Двинск 15 марта4.

Германия страшно задерживает обыкновенно присылку разре­
шения.

С подобной же просьбой я обращаюсь к редакции «Голоса 
России» и к г. Заксу. Что касается присланного Вами листка, к со- 
жал<ению>, ничего сообщить не могу нового, т.к. живу 3 года в 
глуши.

С искр<енним> уваж<ением>

Игорь Васил<ьевич> Лотарев.

Сообщаю на всякий случай, сведения о себе и жене. 
Игорь Вас<ильевич> Лотарев (Игорь Северянин), 
род. 4 мая 1887 г. в Петербурге. Русск<ий> под<данный>. 
Правосл<авный>.
Мария Васил<ьевна> Домбровская (Балькис Савская). Род.
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20 авг<уста> 1895 г. в Гродненской губ. Русск<ая> под<данная> 
Правосл<авная>.
Импресарио: Ханой Сролевич Лурье. Литовск<ий> под<данный>. 
Свед<ений> о нем пока не имею. Проживает в Ковно и в Риге: все 
время разъезжает.

КОММЕНТАРИИ
1 Все они вышли в тартуском издательстве «Одатеез».
2 Летом 1921 г. в издательстве А. Закса «Москва» вышел XII том поэз Северя­

нина Менестрель', в 1922 г. там же была издана его книга Миррэлия.
3 Ср. справку о Северянине в РК, № 1, стр. 31.
4 Северянин прибыл в Берлин только осенью 1922 г. О его вечерах в Берлине 

см.: ИРК, 1922, № 9, стр. 38; № 11—12, стр. 28; Накануне, № 192, 22 ноября 1922; см. 
также: Илья Эренбург. Люди, годы, жизнь, II, 31.



Г.В. ВЕРНАДСКИЙ

Письма Георгия Владимировича Вернадского (1887—1973), крупней­
шего русского историка, сына академика В. И. Вернадского, относятся к 
начальному периоду его эмиграции. После защиты магистерской диссер­
тации в октябре 1917 г. в Петрограде, Г.В. Вернадский в 1917/18 академи­
ческом году преподавал в незадолго до того основанном Пермском уни­
верситете, где, возможно, и познакомился с А.С. Ященко. Осенью 1918 г. 
он переехал в Крым, в Симферополь, и стал профессором Таврического 
университета. По инициативе П.Б. Струве, ему в 1920 г. был предложен 
пост начальника Главного управления по делам печати при правитель­
стве генерала Врангеля (см.: Павел Новицкий. «Из истории крымской 
печати в 1919—1920 гг.», Печать и Революция, 1921, кн. 1, май—июль, 
стр. 60). После падения Крыма Г.В. Вернадский уехал в Константинополь 
(см. его воспоминания в Новом Журнале, 108, 1972, стр. 202—217), а затем 
в Афины, где в 1921—1922 г. работал библиотекарем в Археологическом 
обществе. В марте 1922 г. переселился в Прагу. В середине 20-х гг. занял­
ся разработкой евразийского учения (см.: Nicholas V. Riasanovsky. «The 
Emergence of Eurasianism», California Slavic Studies, Vol. IV, 1967, pp. 39— 
72). C 1927 г. работал в Йэльском университете в США. См. о нем статью 
Н.Е. Андреева (с полной библиографией ученых трудов Г.В. Вернадско­
го) в кн.: Записки Русской академической группы в США. Том IX (1975), 
стр. 168—193.

1

Rue Harilaon Tricoupi 48 Афины
23 окт./5 ноября 21

Многоуважаемый Александр Семенович,

(Простите великодушно, если я перепутал Ваше отчество.) Дав­
но я собирался Вам написать, узнать, не слыхали ли Вы чего-нибудь 
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о Перми, Пермском университете и профессорах. Я уехал из Перми 
осенью 1918 года1 (был последнее время профессором Таврического 
университета в Симферополе) и ничего с тех пор о Перми не слыхал, 
а очень бы хотелось знать.

Сейчас помимо этой просьбы у меня к Вам еще другая: отнес­
тись доверчиво и дружественно к Афинскому русскому студенческо­
му союзу, помочь этому Союзу в его сношениях с берлинским отде­
лом У.М.С.А., где Вы, кажется, заведуете курсами.

Афинский русс<кий> студенч<еский> союз находится в особо 
трудных условиях по сравнению с другими русскими студенч<ески- 
ми> организациями (число членов союза сравнительно невелико, т.к. 
и вообще русских здесь немного), помощи извне Союз ниоткуда не 
получает. Союз налаживает здесь в скромных размерах книжную тор­
говлю (для обслуживания своих членов и русской колонии вообще) и 
здесь рассчитывает на содействие У.М.С.А. Пересылка денег из Гре­
ции сейчас очень затруднена, для посылки чер<ез> банк маленькой 
даже суммы нужно особое разрешение, дня два толкаться в банке и 
пр. Между тем все члены Союза днем где-нибудь работают и заняты. 
М<ожет> б<ыть> берлинское отделение У.М.С.А. может высылать 
книги для Русск<ого> Студ<енческого> Союза в здешнее отделение 
У.М.С.А. и здесь Рус<ский> Студ<енческий> Союз будет уплачи­
вать стоимость. Или Берл<инское> отделение будет посылать рус­
ским студентам книги в кредит, а раз в 2 или 3 месяца русск<ие> сту­
денты будут высылать деньги. При этом книгопродавцы конечно 
должны делать скидку.

Затем не может ли У.М.С.А. прислать для библиотеки (налажи­
вающейся очень туго) Рус<ского> Студ<енческого> Союза немного 
книг бесплатно.

Простите, что затрудняю Вас этими просьбами, но хочется по­
мочь хорошему начинанию.

А про Пермь, если что слышали, напишите мне непременно. 
Всего лучшего.

Искренне уважающий Вас

Г. Вернадский 
(Георгий Владим<ирович> Вернадский)
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2

27/Ш 22 
Многоуважаемый Александр Семенович,

Мне сказали, что в «Русской Книге» напечатано, что я нахожусь 
в Афинах2. Я успел переехать в Прагу, куда избран на профессорс­
кую стипендию3. Правда ли, что умер А.П. Кадлубовский и верить 
ли этому?4 Откуда эти сведения? Отокар5 мне так и не написал, не 
знаете ли его адрес?

Уважающий Вас

Г. Вернадский.

КОММЕНТАРИИ
1 А.С. Ященко уехал из Перми до Вернадского.
2 См.: НРК, 1922, № 1, стр. 40.
3 См.: НРК, 1922, № 3, стр. 35.
4 Это сообщение помещено в НРК, 1922, № 1, стр. 41
5 Выдающийся историк-медиевист Н.П. Оттокар, профессор, а в 1919—1921 гг. 

ректор Пермского университета. Ср.: Пермский государственный университет имени 
А.М. Горького. Исторический очерк. 1916—1966. Пермь, 1966, стр. 292. Осенью 1921 г. 
выехал в научную командировку в Италию (НРК, № 6, стр. 43—44). См. о нем ста­
тью В. Вейдле «Почетный гражданин Флоренции (Н.П. Оттокар)», Новое Русское 
Слово, 17 июля 1977, стр. 5.



А.А. КОЙРАНСКИЙ

Александр Арнольдович Койранский (1884—?) — беллетрист, худож­
ник, критик и театральный деятель, сотрудник газет Утро России и Русское 
Слово, человек разнообразных и ярких дарований, одна из наиболее замет­
ных фигур артистической московской богемы. См. о нем в кн.: Марк Виш­
няк. Годы эмиграции, 1919—1969. Париж—Нью-Йорк. (Воспоминания). 
Stanford, 1970, стр. 183—185.

1

26. XI [1920]
9, Montague str.
London W.C.

Дорогой Александр Семенович.

Как видите, нахожусь в Лондоне. Здесь я уже более полугода, а 
до тех пор скитался по югу России, был в Константинополе, Марсе­
ле, Париже. За время беженских скитаний моя литературная работа 
носила случайный характер, порой приходилось браться за кисть 
маляра и иные инструменты, чтобы добыть кусок хлеба.

Сейчас работаю в Парижских газетах и журналах, посылаю ста­
тьи по вопросам искусства, переводы и иллюстрации. За эти два года 
написал несколько беллетристических произведений. Одно из них, 
рассказ «Володя», должно было появиться в «Грядущей России», но 
увы, журнал этот тихо в Бозе опочил. Заканчиваю сейчас большую 
повесть, «Падение», в которой изобразил, как мог и умел, все пере­
житое с 1914 г. и по сии дни1. Приглашен давать художественные об­
зоры в «Современные Записки» и в «Общее дело».

Не слышали ли Вы, дорогой Александр Семенович, чего- 
либо о Ивановых (П.К.), Устиновых, Зайцевых и прочих друзь­

298



ях, застрявших в Совдепии?2 Буду очень признателен за всякую 
весточку.

Еще одна вещь. Давно уже ношусь с мыслью о переводе на рус­
ский язык Дневника бр. Гонкуров и их книги «Maison d’un artiste»3. 
Предприятие это большое, требует времени и денег. Если оно спо­
собно заинтересовать кого-либо из издателей, очень хотел бы всту­
пить во всякие относящиеся к этому делу переговоры.

Еще просьба: нельзя ли достать в Берлине журнал, издававший­
ся Н. Архиповым, «Новый Журнал для Всех»? Там есть одно мое бел­
летристическое произведение: «Рассказ женщины», которое очень 
хотел бы иметь для подготовляемого мною сборника рассказов.

Бесконечно обяжете ответом.
Дружески Ваш

Александр Койранский.

2

Париж, 13. V. 1921 г.

Дорогой и многоуважаемый Александр Семенович.

Очень прошу Вас исправить неточность, вкравшуюся в № 4 Ва­
шего журнала: стр. 19. Монография «Юон» в изд. А. Когана написа­
на не Лукомским, а мной4.

В настоящее время состою секретарем редакции «Современных 
Записок» и живу в Париже (9 bis, rue Vineuse). Кстати, как секре­
тарь «Совр<еменных> Записок», позволю себе напомнить, что не 
мешало бы дать о нас отзыв5. Отзыв о «Русск<ой> Книге» дан нами 
в книге IV.

Крепко жму руку

Александр Койранский.

P.S. Еще неточность: А. Вертинский не скончался в Петрограде, 
а благополучно здравствует в Константинополе...6

А. К.
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КОММЕНТАРИИ
1 Не опубликована.
2 О старой близости Б.К. Зайцева с А.А. Койранским см. в кн.: Борис Зайцев. 

Москва. Мюнхен, 1960, стр. 41; о знакомстве Ященко и Б. Зайцева в Москве говорит 
Р. Гуль («Я унес Россию», Новый Журнал, 133, 1978, стр. 9). В.М. Устинов — ученый- 
юрист. Петр Константинович Иванов (1876—1956), журналист и писатель по религи­
озным вопросам (см.: Nicolas Zernov. The Russian Religious Renaissance of the Twentieth 
Century. New York and Evanston, 1963, p. 338), участник Московского Литературно­
художественного кружка (см.: Литературное Наследство, т. 84 Иван Бунин. Кн. 2, 
стр. 163—164), позднее эмигрировал (его упоминает в письме 1924 г. В.А. Зайцева — 
см. Новый Журнал, 95, 1969, стр. 189; см. также: Новый Журнал, 60, 1960, стр. 285— 
289). Письма П.К. Иванова к А.С. Ященко (середины 20-х годов) сохранились в ар­
хиве Новой Русской Книги в коллекции Б.И. Николаевского (№ 72, п. 81).

3 Ср. справку о Койранском в разделе «Судьба и работы...», РК, № 1, ст. 23.
4 В пятом номере РК (стр. 22) была помещена дополнительная заметка о Кой­

ранском: «Л. Койранский, живет в Париже (rue Vineuse 9 bis), состоит секретарем ре­
дакции “Современных Записок” (в 4-ом номере нашего журнала его монография 
“Юон” в изд. А. Когана нами ошибочно была приписана Лукомскому)». Она по­
влекла за собой возмущенную реакцию Г.К. Лукомского (1884—1940), известного 
художника и искусствоведа. Приводим соответствующий кусок из его письма к 
А.С. Ященко: «Дорогой Коллега, в № 5-ом Вашего интересного журнала, — который 
всегда с удовольствием читаю — я заметил в справке о “А. Койранском” след<ую- 
щую> фразу: “нами ошибочно приписана книга об Юоне Г.К. Лукомскому, она при­
надлежит А. К-му” — Вы напрасно доверились А. К-му, если это он сам Вам прислал 
эту поправку и т<ем> более досадно, если сделали ее, не попытавшись увидеть са­
мую книгу. Тогда б с легкостью Вы убедились, что я Вас не подвел (ибо о себе самом 
я же и сообщил данные). Книга сия издана А.Э. Коганом под моей редакцией, т.е. 
рис<унок> обложки заказывал Чехонину — я, скомпоновал всю книгу — я, свер­
стал — я, предисловие написал — я, а К-му принадлежит только текст, мною же 
редактированный. Ведь не говорим же мы — Г.Г. Павлуцкий или А.В. Щусев или 
бар. Врангель “Ист<ория> Русск<ого> Иск<усства>"'1 а говорим Иг. Грабарь 
“И.Р.И.” <...> Итак, я настаиваю, что книга скорее моя, чем А.К. и прошу очень Вас 
теперь меня из неловкого положения вывести, и дать точное ее название, и имена 
составителя и авт<ор>а текста <...>» (Архив Николаевского).

5 А. Ященко. <Рец.:> «Современные Записки. 1921, № 1—5», РК, № 5, стр. 12—13.
6 В разделе «Судьба и работы...» в РК, № 4, стр. 14 сообщалось о смерти А. Вер­

тинского в Петрограде в начале 1920 г.



И.Э. ГРАБАРЬ

В январе—марте 1921 г. Игорь Эммануилович Грабарь (1871—1960), 
выдающийся русский художник, архитектор, ученый-реставратор, видный 
специалист по истории русского искусства, музейный деятель, — нахо­
дился в Риге по командировке ВЦИК для участия в мирных переговорах 
России и Украины с Польшей, в качестве эксперта по спорным вопросам, 
связанным с правом на владение и с передачей памятников истории и куль­
туры. Во время пребывания в Риге написал серию статей о современном 
положении искусства и охраны памятников старины в Советской России; 
статьи эти, помещенные в просоветской газете Новый Путь, вызвали боль­
шой резонанс в эмигрантской прессе. Первые отклики на эти выступле­
ния Грабаря резюмированы им в письме к жене от 13—14 февраля 1921 г.: 
«Сегодня пришли парижские и берлинские русские газеты, в которых на 
все лады цитируется моя статья в “Новом Пути”, которую я тебе послал. 
Смысл их такой: “Если уж Игорь Грабарь говорит, что в Советской Рос­
сии идет такая интенсивная работа в области искусства, то видно там дело 
не так уж плохо обстоит, как об этом принято писать. Правда, он человек 
увлекающийся, но все же...”» (Игорь Грабарь. Письма. 1917—1941. М., 
1977, стр. 47).

В третьем номере РК на статьи Грабаря ссылается А. Ященко в статье 
«Русская поэзия за последние три года», как на авторитетное свидетельство 
о падении влияния футуризма и кубизма в среде молодой художественной 
интеллигенции.

Статья И.Э. Грабаря «Искусство русской эмиграции» (Русский Совре­
менник, 1924, № 3, стр. 238—247), содержащая сочувственно-объективную 
оценку послереволюционного творчества ряда русских зарубежных худож­
ников, замечательна отчетливым неприятием противопоставления эмигра­
ции и России в области искусства.

Публикуемое письмо дополняет корпус переписки Грабаря, публи­
куемый в настоящее время в СССР (первые два тома вышли в 1974 и 
1977 гг.).
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Рига 24/11-1921.

Многоуважаемый Александр Семенович!

Письмо Ваше от 10/П получил с большим запозданием и не от­
вечал Вам сразу потому, что все собирался написать что-нибудь для 
«Голоса России» и заодно переслать Вам1. Однако дела оказалось 
здесь так анафемски много, что я занят с утра до ночи и к ночи так 
устаю, что уже ни на что не пригоден, поэтому, отчаявшись в воз­
можности состряпать что-нибудь путное в ближайшее время и не 
желая откладывать своего ответа с недели на неделю, решился напи­
сать Вам хоть эти несколько строк.

Помимо работы, непосредственно связанной с мирными пере­
говорами, я занят просмотром всех книжных каталогов немецких 
издательств с 1914 года, всяких Börsenblätter für den deutschen 
Buchandel etc.2; Вы знаете, как от них пухнет голова. Крохи остающе­
гося времени уходят на занятия живописью, по которой я изголодал­
ся в Москве, — хожу писать этюды на воздухе.

Вскоре по приезде сюда я согласился дать серию статей для «Но­
вого Пути» и так как я очень туг на писание, ибо смертельно сего 
дела не люблю, то это «продолжение следует» висит у меня камнем 
на шее. Согласился же я писать потому, что уж очень, оказалось, врут 
про нас и нашу работу в зарубежных газетах: и такие мы и сякие и 
большевикам продались. Вы меня извините, но я считаю, что если 
мы имеем силы среди столь жестоких условий не только работать, 
оставаясь на своем посту, но и радоваться и увлекаться работой, то 
можно не соглашаться делить ее с нами, но обливать нас за это гря­
зью и клеймить предателями, это просто пошлость и мерзость.

Вот отчего я победил в себе свою газетобоязнь и застрочил как 
это ни тяжко.

Если будет время я все же может быть что-нибудь и напишу для 
С. Як-а3, которому прошу передать мой поклон и для Вас4. О смерти 
Э.Ю. Грюнберга5 я знал уже.

В «Русской Книге» Вы дали неверную и опасную справку о моем 
брате: он не бежал с Деникиным из Воронежа на Кавказ, а уехал туда 
раньше, вызванный телеграммой матери, а потом болезнь жены (бо­
левшей тифом) помешала ему выехать и он пока сидит там, но в мар­
те уже собирается возвращаться в Воронеж6.

Ну будьте здоровы.
С душевным приветом

Игорь Грабарь.

302



КОММЕНТАРИИ
1 Голос России (1920—1922) — берлинская газета, в которой в 1920—1921 гг. 

сотрудничал А. Ященко.
2 Находясь в Риге, Грабарь выполнял поручения Наркомпроса по закупке книг 

и художественного инвентаря. Ср. письмо А.В. Луначарского в Вопросах Литерату­
ры, 1973, № 6, стр. 183.

3 Самуил Яковлевич Шклявер, петербургский присяжный поверенный, журна­
лист, редактор газеты Голос России.

4 В РК и в Голосе России статей Грабаря не появлялось.
5 По-видимому, сын Ю.О. Грюнберга, управляющего делами редакции «Нивы», 

которого Грабарь упоминает в книге Моя жизнь. Автомонография. М.—Л., 1937, 
стр. 70, 89—97.

6 В.Э. Грабарь (1865—1956), видный специалист в области истории и теории 
международного права. В 1922 г. был включен в советскую делегацию на мирной 
конференции в Лозанне (НРК, 1922, № 10, стр. 37). Преподавал в 1893—1918 гг. в 
Дерптском университете.

В письме к брату 29 апреля 1921 г. из Москвы И.Э. Грабарь сообщал: «Хочу 
рассказать о том, что творится в Риге и дальше. Прежде всего получил неожиданное 
письмо от Ященки, узнавшего из газет о моем приезде в Ригу. Он живет в Берлине 
(подумай, а не в Париже), где выпускает периодический журнал (ежемесячник) “Рус­
ская Книга”. Всего с объявлениями 64 странички, а без объявлений — 50 <...> Инте­
ресны следующие: “Русские книги, появившиеся в 1918—1920 гг. вне Советской Рос­
сии” (8 страниц убористого шрифта), “Книги о России на немецком языке за 1920 г.”, 
“Русские газеты за пределами Советской России в 1920 г.” (всего 160 названий!) и 
особенно “Судьба и работы русских писателей, ученых и журналистов за 1918— 
1920 гг.”, где напечатано много действительно ценных по нынешним временам све­
дений о нескольких стах деятелей, разбросанных судьбой по в сему свету. Узнал о 
Тебе следующее. “Проф. Влад. Эмман. Грабарь. До лета 1919 г. был проф. Воронеж­
ского унив. При отступлении армии Деникина эвакуировался на юг и поселился в 
своем имении близ Адлера”. О себе: “Живет и работает в Секции искусства Народи. 
Ком. Проев, и состоит в редакц. комиссии по издан. Литер. Госуд. Издательства”. 
Все это вранье <...> Ященко просил меня дать какую-нибудь статью о вновь вышед­
ших в Советской России книгах по искусству или по другим вопросам. Я так ничего 
и не дал за полным отсутствием времени». (Игорь Грабарь. Письма. 1917—1941. М., 
1977, стр. 57; купюры в нашей цитате находятся в самом этом издании.) И.Э. Грабарь 
цитирует раздел «Судьба и работы...» в первом номере РК, стр. 20.



ФЕДОР СОЛОГУБ (1863 — 1927)

Петроград 3 октября 1922
Ждановская набережная
3, кв. 26

Многоуважаемый Александр Семенович,

Очень благодарен Вам за посылку мне Вашего журнала Новая 
Русская Книга. Сообщаю Вам (наверху этого письма) мой настоя­
щий адрес. Будет мне приятно получить от Вас несколько строк — 
как Вы живете? Скоро ли собираетесь возвратиться в Россию? О себе 
могу сказать не много, — после моей тяжелой потери1 мне очень труд­
но что-нибудь делать. Пишу только стихи. Скоро в издательстве 
Полярная Звезда2 выйдет сборник моих новых стихов. В издатель­
стве Былое на днях выходит книга Анастасии Николаевны «Женщи­
на накануне Великой Французской Революции» с моим предислови­
ем. Для из<датель>ства Пол<ярная> Зв<езда> приготовляю сбор­
ник стихов русских поэтов на тему «Призвание поэта». В том же 
изд<ательстве> печатается мой перевод двух сказок Бальза<ка> о 
прекрасной Империи из книги Les Contes drolatiques3, и небольшой 
сборник моих сказочек для детей. Вот, кажется, и все.

С приветом

Федор Сологуб.

КОММЕНТАРИИ
1 Смерть Ан. Н. Чеботаревской.
2 Не вышел, — как не вышли и упоминаемые далее антология «Призвание по­

эта» и сказки для детей.
3 О. Бальзак. Озорные сказки. Пер. Ф. Сологуба. Пб., «Полярная Звезда», 1922.
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Г.Б. ШМЕРЕЛЬСОН

Публикуемая справка была прислана в НРКосенью 1923 г., когда жур­
нал прекратил свое существование. Она проливает свет на петербургскую 
группу «воинствующих имажинистов» (ср. отзыв о книжке Шмерельсона 
Города хмурь в газете Накануне, № 89, 25 июля 1922, стр. 6: «поддельный 
имажинизм»), почти не известную историко-литературной науке. С этой груп­
пой незадолго до смерти сблизился Сергей Есенин. См. о ней в книге: Мат­
вей Ройзман. Все, что помню о Есенине. М., 1973, стр. 180, 161—162, а также 
в воспоминаниях (примкнувшего к группе в 1924 г.) Вольфа Эрлиха Право 
на песнь. Издательство писателей в Ленинграде, 1930. Ср. также справку об 
издательстве «Распятый Арлекин» в Литературных Записках (Пб.), 1922, № 3, 
1 августа, стр. 20—21. См. также: Vladimir Markov. Russian Imagism. 1919— 
1924. Giessen, 1980 (Bausteine zur Geschichte der Literatur bei den Slaven. Bd. 
15,1). Chap. 8 (pp. 62—64).

(Петроград, Красная 21, кв. 1)

Поэт Григорий Бенедиктович Шмерельсон1 в настоящее время 
живет в Петрограде и работает в Воинствующем Ордене Имажинис­
тов, членом Совета Действия коего состоит.

В 18—21 гг. работал в Ниж<нем>-Новгороде в Правлении от­
деления Всероссийского Союза поэтов, в ЛИТО Губполитпросвета, 
в периодических изданиях и литературных сборниках.

В 1922 г. изд<ательст>во «Распятый арлекин» выпустило книжку 
стихов «Города Хмурь». Выходит в издании «Имажинисты»—Меня — 
Тебя — поэма, «Нисти Грац» — имажиниада2. В настоящее время рабо­
тает над поэмой «Азиатская холера» и 2-ой кн<игой> стихов.

— В Петрограде с конца 22 г. работает Воинствующий Орден 
Имажинистов, в составе: поэтов — Афанасьев-Соловьев3, Ник. Гри­
горов, [Алексей Золотницкий]4, Семен Полоцкий5, Владимир Ричи- 
отти6, Григорий Шмерельсон.
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Орден по июнь месяц — 23 г. провел около 70 вечеров, диспутов 
и пр.

Работа ордена ведется в контакте с Московской группой Има­
жинистов — Есенин, Ивнев, Мариенгоф, Шершеневич, Эрдман.

Летом члены ордена работали: [А. Золотницкий — Крым], В. 
Ричиотти — Кавказ, С. Полоцкий и Гр. Шмерельсов — Волга.

С осени намечено ряд вечеров, диспутов, организация издатель­
ства, к годовщине (25 нояб<ря>) петроградской работы выходит сбор­
ник «В кибитке вдохновения» — участвуют: [Золотницкий], Аф<ана- 
сьев>-Соловьев, Н. Григоров, Р. Ивнев, С. Полоцкий, Вл. Ричиотти, 
Ан. Мариенгоф, Гр. Шмерельсон, Вадим Шершеневич, Н. Эрдман7.

Первый вечер состоится 20 октября в Пушкинском Доме Акаде­
мии Наук на «Всероссийской Выставке Художественной Литерату­
ры за революционные годы (1918—1923)» — под названием «Осен­
ние маневры имажинистов».

КОММЕНТАРИИ
1 Сведения о Г.Б. Шмерельсоне, 1901—1943 (?), и о его рукописном наследии 

приведены в кн.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1971 год. Л., 
1973, стр. 122—124. См. также справку о нем в публикации: «Эрнст Толлер. Письмо к 
Г.Б. Шмерельсону». Публикация Е.В. Свиясова при участии В.М. Грачевой. Еже­
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979, стр. 250—255.

2 Фрагмент ее напечатан в сборнике В кибитке вдохновения (Пг., 1923).
3 И. Афанасьев-Соловьев, участник сборника В кибитке вдохновения, автор сти­

хотворных книжек «Завоевание Петрограда», «Северная поэма» и «Элегии», выпу­
щенных орденом имажинистов в 1923—1924 гг.

4 В 1922 г. издал в Москве поэму «Волга». Так как в данной справке его имя 
последовательно вычеркнуто, можно предположить, что в это время (осень 1923 г.) 
он из группы вышел.

5 Семен Анатольевич Полоцкий (псевдоним — В. Алов, 1905—1954), участник 
сборников Тараном слов (Казань, 1921) и В кибитке вдохновения, автор книжек для 
детей. Справку о его архиве см. в книге: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1971 год. Л., 1973, стр. 117—118.

6 Владимир Ричиотти (псевдоним Леонида Осиповича Турутовича, 1899—1939), 
моряк с «Авроры», участник Гражданской войны, впоследствии — известный писа­
тель-маринист. Выпустил две книжки в издательстве петроградских имажинистов. 
Участвовал в сборнике В кибитке вдохновения. См. о нем: Н.С. Тихонов. «Страницы 
воспоминаний. Гибель эпопеи», Знамя, 1963, № 8, стр. 74—107.

7 На самом деле московские имажинисты в этом издании участия не приняли. 
Об обстоятельствах выхода книжки Шмерельсона и Шершеневича Шиш см. письмо 
В.Г. Шершеневича к А.Б. Кусикову от 23 января 1924 года: «Завтра отправлю тебе 
заказной бандеролью “Гостиницу” и “Шиш”. За второй не отвечаю. Взяли в Питере 
мое старое стихо и ткнули его, а мне это неприятно». (Cahiers du monde russe et 
soviétique. Vol. XV, no 1—2, Janv.—Juin, 1974, p. 213).



М.К. АЗАДОВСКИЙ

Марк Константинович Азадовский (1888—1954) — один из крупней­
ших советских литературоведов, фольклорист, этнограф, исследователь Си­
бири. Принадлежал к плеяде ленинградских ученых-филологов, выдвинув­
шихся в 20—30-х годах (был профессором Ленинградского университета с 
1930 г.). См. о нем: В.М. Жирмунский. «М.К. Азадовский. Биографический 
очерк», в кн.: М.К. Азадовский. История русской фольклористики. М., 1958, 
стр. 3—18. Письма Азадовского публиковались в изданиях: Литературное 
наследство Сибири, т. 1, Новосибирск, 1969; Из истории русской фольклорис­
тики. Л., 1978; М. Азадовский. Статьи и письма. Неизданное и забытое. Но­
восибирск, 1978. В 1918—1930 гг. Азадовский работал в вузах Томска, Читы 
и Иркутска. Справка о нем помещена в НРК, № 5, стр. 32.

Чита, 15 марта 1922.

Разрешите обратиться к Вам, к<а>к старшему colleg’e с боль­
шой просьбой. Вы несомненно, au courant всех ист<орико>-лит<е- 
ратурн>ых новинок книжного мира Франции и Германии. Мы же 
здесь не только отрезаны от новых книг, но даже и от известий о них. 
Разрешите поэтому просить — подательнице этого письма составить 
список важнейших новинок, к<ото>рые могли бы быть ей приобре­
тены для меня1. Меня интересуют по преимуществу: работы по фоль­
клору, по методологии ист<ории> литературы, — из монографи- 
ч<еских> работ: о Флобере, Гофмане.

М<ежду> прочим, будьте добры указать последнее критичес­
кое издание Гофмана, — оно, кажется, начало выходить в 1910 г. и 
до войны было не закончено. К сожалению, я забыл имя редактора и 
издательства2.

Кроме того, какая-то монография вышла о Гофмане в издатель­
стве Эрика Рейсса3.

Замечу, что более, чем немецкая, меня интересует французская 
наука.
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Посылаю Вам свою работу по библиографии4 и материалы для 
отдела «Personalia» «Русской книги»5. К сожалению, пишу с экстрен­
ной оказией и не успел переработать в виде статьи.

Это сведения о деятель<ности> ист<орико>-фил<ологических> 
фак<ультет>ов Томска и Иркутска за 1920/21 учебный год, и сведе­
ния о покойных на территории Сибири.

Недельки через две-три пришлю статью об историко-филоло- 
гич<еском> факультете Том<ского> Унив<ерситета> за период 
1917—1921, — ио некоторых новинках Дальневосточного Книжно­
го Рынка6.

За исполнение просьбы заранее глубоко благодарю. Рад буду 
быть Вам полезным.

М. Азадовский.

Чита
Инст<итут> Нар<одного>
Образов<ания>

Профессору А.С. Ященко 
Журнал «Русская книга» 
Berlin, Wilhelmstrasse 20.

КОММЕНТАРИИ
1 Характеристику личной библиотеки Азадовского см. в статье: Л.В. Азадовс- 

кая. «Из научного наследия М.К. Азадовского», в кн.: М. Азадовский. Статьи и 
письма, 1978, стр. 231—232.

2 Имеется в виду издание Э.Т.А. Гофмана под редакцией Маассена (Carl Georg 
v. Maassen), начавшее выходить в мюнхенском издательстве Georg Müller в 1910 г.

3 Walter Harich. E.T.A. Hoffmann. Das Leben eines Künstlers. Berlin, Erich Reiss. 
BB. 1—2.

4 М.К. Азадовский. «Обзор библиографии Сибири», Труды Общества этног­
рафии, истории и археологии при Томском университете, вып. 1 (Томск, 1920).

5 По-видимому, Азадовским представлены справки о фольклористе А.Д. Гри­
горьеве, молодом пушкинисте В.П. Красногорском, поэте Ф. Латкине, профессорах 
В.И. Огородникове и М.М. Рубинштейне в пятом номере НРК за 1922 г.

6 В НРК не появились.



Н.С. АШУКИН

В 1922 году, к которому относятся контакты с Ященко, Николай Сер­
геевич Ашукин (1890—1972), поэт, беллетрист, литературовед, — входил 
вместе с В.Г. Лидиным, Ю.И. Айхенвальдом, И.А. Новиковым и др. в прав­
ление московского Союза писателей (см.: Н. Захаров-Мэнский. «Литератур­
ная Москва (Письмо из Москвы)», Накануне, № 42, 17 мая 1922). В статье 
Бориса Пильняка «Заказ наш» (НРК, 1922, № 2, стр. 2) дом Ашукина назван 
центром, к которому тяготеют «писатели в лаптях». В апреле—мае 1922 года 
Ашукин напечатал в берлинском журнале Сполохи статью «Александр Блок»; 
позднее вышла его книга о Блоке. Статья Ашукина «Современность в лите­
ратуре» (НРК, 1922, № 6), инспирированная, как показывает печатаемое ниже 
письмо к Ященко, Борисом Пильняком и содержащая оценку новых явлений 
русской прозы (Серапионовы братья, Пильняк, А. Яковлев, Б. Пастернак), 
является ценным документом по изучению литературной ситуации 1922 года.

Об Ашукине см. очерк «Затворник», в кн.: Вл. Лидин. Собрание сочине­
ний в трех томах. Т. 3, М., 1974, стр. 391—394.

1

Москва, Мал. Серпуховка.
д. 6, кв. 1
8 VI22 г.

Многоуважаемый Александр Семенович!

Посылаю Вам небольшую статейку — «Современность в лите­
ратуре». Эта тема выбрана не мной, а Пильняком, который сказал 
мне, что именно это Вам нужно.

Не откажите в напечатании нескольких заметок в хронике, тоже 
при сем прилагаемых.

Если статья моя Вас удовлетворит, я охотно буду работать в 
Вашем журнале. Сообщите мне, какого рода материал для Вас жела­
телен.
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Попрошу Вас выслать мне 1-ый и 2-ой №№ «Русск<ой> Книги» 
за этот год.

Пильняк же мне сказал, что в обычае редакции гонорар уплачи­
вать вещами. Если это так, то — как видно из письма Бориса — при­
шлите мне безопасную бритву. Если же это для Вас трудно, то книги.

Что-либо из следующих: Эпопея № 1, Пильняк, Повесть петер­
бургская.

Впрочем, не знаю их цен.
С совершенным уважением

Ник. Ашукин.

2

Москва Мал. Серпуховская, д. 6, кв. 1 
23 X 1922

Многоуважаемый Александр Семенович,

Посылаю Вам кое-какие заметки для вашего журнала.
Рецензию о книге Эфроса можно сократить, если цитаты из нее 

покажутся Вам слишком длинными1. В отдел «Судьба русск<их> пи­
сателей» посылаю о А. Эфросе, Ю. Соболеве и Л. Зилове. О них у 
Вас еще ничего не было2.

Соколов-Микитов привез мне бритву. Большое спасибо. Какие 
у меня с Вами счеты? Остался ли я Вам должен.

За счет следующего моего гонорара попрошу Вас выслать мне 
книги.

Хотелось бы получить что-либо из след<ующих>:
А. Белый. Два тома Записок Чудака.
—”— Разлука. Стих<отворения>
А. Ремизов. Ахру (изд. Гржебина)
—”— Россия в письменах.
К. Бальмонт. Воздушный путь (Расск<азы>). Изд. Огоньки. 
Эпопея.
Что-нибудь из этого.
Кроме того, Александр Семенович, напишите мне, какой мате- 

рьял для Вас наиболее интересен. Буду присылать.
С истинным уважением

Ник. Ашукин.
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3

Москва, Мал. Серпуховская, д. 6, кв. 1
Н.С. Ашукин
20 XII 1922

Многоуважаемый Александр Семенович!

Обращаюсь к Вам с просьбой по книжной части. Будьте любез­
ны выслать мне седьмой том Собр. соч. А. Блока (изд. «Эпоха» и «Ал­
коност»). Книга мне очень нужна для работы (заканчиваю, вернее — 
уже почти окончил составление библиографии Блока)3. Стоимость 
книги и расходы по пересылке вычтите из моего гонорара. Впрочем, 
если такового на моем счете не значится или не хватит (я послал Вам 
кое-какие мелочи)4, буду Вашим должником. Вскоре пришлю мате- 
рьял для Нов<ой> Русск<ой> Книги.

Исполнением просьбы премного меня обяжете. В свою очередь 
готов служить Вам.

С истинным уважением

Николай Ашукин.

P.S. № 8 Книги до сих пор мной не получен.

КОММЕНТАРИИ
1 Рецензия Ашукина на (не поступившую в продажу) книгу А. Эфроса Эроти­

ческие сонеты в НРК не появилась.
2 См.: НРК, 1922, № 10, стр. 37—38.
3 Н.С. Ашукин. Александр Блок. Синхронистические таблицы жизни и творче­

ства. 1880—1921. Библиография. 1903—1923. М., 1923.
4 По-видимому, хроникальные заметки о литературных вечерах в Москве (НРК, 

1923, № 1, стр. 33—34) и справки о Н.С. Ашукине, Е. Зозуле, Вл. Лидине, К. Липске- 
рове, Ю. Слезкине, Пильняке, Пришвине, И.А. Новикове, А. Эфросе и А. Яковлеве 
(там же, в разделе «Судьба и работы...»).





ИЗ ПЕРЕПИСКИ 
МАКСИМА ГОРЬКОГО





ПИСЬМА МАКСИМА ГОРЬКОГО 
К Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Невозможно представить себе «берлинский» период русской 
литературы без фигуры Максима Горького. В силу различных при­
чин — как научных условий (трудности документирования), так и 
экстранаучных (столкновение политических пристрастий) — начало 
двадцатых годов остается «потаенной эпохой горьковской жизни»1. 
Между тем особый исторический интерес этого момента состоит не 
только в том, что Горький, после длительного периода обществен­
ной деятельности в Петрограде, возвращается теперь к творческой 
работе, но и в двойственности общественно-политического облика 
писателя, превращавшей его в «полуэмигранта»2. Самая позиция «не­
участия» одновременно и в советских, и в эмигрантских литератур­
ных изданиях, регулярно декларируемая Горьким (в частности, и в 
публикуемых ниже письмах к Б.И. Николаевскому и И.С. Конопли­
ну), и обреченная на провал, упорная борьба за распространение соб­
ственного журнала Беседа3 в Советской России — вслед за кризисом 
«русского Берлина» и после краха издательства Гржебина, — застав­
ляют видеть в литературном поведении Горького явление, характер­
ное именно для «берлинского» этапа истории русской культуры.

При всей разрозненности и обрывочности корпуса горьковских 
документов, сохраненных Б.И. Николаевским4 и находящихся сейчас 
в архиве Гуверовского института, научное значение его, несомненно, 
очень велико. Изучение его позволяет осветить с новой, неожиданной 
и нешаблонной, стороны равно литературную деятельность Горького 
и место писателя в революционной жизни России XX века.

Мы не располагаем в настоящее время данными о встречах Горь­
кого и Николаевского до Берлина. Единственная известная нам 
«встреча» произошла на страницах петроградского историко-рево­
люционного журнала Былое, в шестнадцатой книжке которого (выш­
ла осенью 1921 года) была помещена статья Б.И. Николаевского 
«Первое преступление М. Горького (Из очерков по архивным мате­
риалам)». Статья эта вводила в научный оборот «дело» № 7 за 1889 г. 
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нижегородского жандармского управления и освещала не известный 
до того эпизод биографии Горького — его первый арест. В статье в 
Былом публикуемые жандармские документы были сопровождены 
мемуарными комментариями самого Горького — уточняющими, 
опровергающими и высмеивающими утверждения жандармов. Со­
гласно первой сноске на стр. 174 журнала, комментарии Горького 
были сделаны «по просьбе редакции»; дата, проставленная под 
ними — «20 марта 1921 г.» — эту справку удостоверяет и разъясняет: 
Б.И. Николаевский, как один из членов Центрального комитета мень­
шевистской партии, был ровно за месяц до того, 21 февраля, аресто­
ван Чека5 и провел почти год в тюремном заключении, вплоть до 
выезда в январе 1922 г. в эмиграцию. Таким образом, это был «пос­
ледний» арест в России старого деятеля революционного движения 
России и одного из самых крупных впоследствии его историков.

Эта «встреча» и одновременно «невстреча» Горького и Никола­
евского на страницах историко-революционного журнала может, по- 
видимому, многое объяснить в характере личных контактов и кор­
респонденции их в Берлине в 1922—1923 гг.

После длительной голодовки в Бутырской тюрьме лидеры мень­
шевистской партии были освобождены из заключения; в январе 1922 года 
Ф.И. Дан, Б.И. Николаевский, Л.О. Дан и Е.И. Грюнвальд выехали из 
Советской России и 11 февраля прибыли в Берлин6. С «тюремной» про­
блематикой связаны приводимые ниже эпистолярные документы, 
указывающие на встречи Николаевского с Горьким в середине 1922 г. 
Несмотря на то, что эти материалы появлялись уже в печати, исключи­
тельный их исторический вес заставляет нас заново опубликовать и про­
комментировать их. Связаны они с начавшимся летом 1922 г. в Москве 
процессом над партией социалистов-революционеров, явившимся час­
тью начатого после Октябрьской революции тотального разгрома со­
ветской властью социалистического движения в России.

В конце февраля 1922 г. в Москве неожиданно7 было объявлено 
о предстоящем процессе над правыми эсерами по обвинению в акци­
ях, совершенных в период Гражданской войны. Обвинение против 
лидеров партии социалистов-революционеров базировалось на по­
казаниях двух бывших членов Боевой организации — Лидии Коноп­
левой и ее мужа Г. Семенова (Васильева), к тому времени в рядах 
партии социалистов-революционеров уже не состоявших и, по слу­
хам, принадлежавших к Российской Коммунистической партии. По­
казания Г. Семенова были изложены им в изданной в феврале 1922 г. 
в Берлине брошюре8, цинично-фальсификаторская и провокацион­
ная направленность которой бросалась в глаза9. В этой брошюре ут­
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верждалась причастность ведущих функционеров партии к попыт­
кам покушения на В.И. Ленина, Л.Д. Троцкого, Г.Е. Зиновьева и дру­
гих большевистских вождей в начале революции.

К процессу 1922 г. привлечены были деятели революционного 
движения с безупречным прошлым, долгие годы проведшие в доре­
волюционных тюрьмах и на каторге, где они сталкивались с теми, 
кому на суде отведена была роль обвинения. Объявлению о судеб­
ном разбирательстве предшествовало длительное пребывание 
(с 1920 г.) лидеров партии социалистов-революционеров в тюрьме, 
без предъявления соответствующего конкретного обвинения. Изве­
щение о суде было всеми (без различия политической принадлежнос­
ти) воспринято как предупреждение о неминуемой казни старых 
революционеров и как предвестие нового этапа в ликвидации социа­
листического движения России10. Это, в свою очередь, совпало с меж­
дународным признанием Советской России, переговорами в Генуе и 
с намеченным на апрель 1922 г. в Берлине совместным конгрессом 
трех Интернационалов — всех течений социал-демократии Европы1 *.

Во главе общественной борьбы против предстоящей расправы 
над эсерами оказались лидеры меньшевистской партии, находивши­
еся в эмиграции в Берлине, — во главе с Ю.О. Мартовым, с первых 
дней Октябрьской революции последовательно выступавшие против 
террора и требовавшие отказа от смертной казни. Решение об актив­
ном участии в защите эсеров было принято меньшевиками после не­
которых колебаний и разногласий между Заграничной Делегацией 
партии, с одной стороны, и Центральным ее комитетом, находившим­
ся в России, — с другой. Об этом свидетельствуют мемуары Б. Дви- 
нова (входившего тогда в ЦК), указавшего на старые противоречия 
внутри русского движения:

Наш ЦК отдавал себе отчет в самом начале, что наше положение в 
этом деле может — из-за расхождений с эсерами — стать щекотливым, но 
тем не менее мы не могли не принять в защите эсеров самого активного уча­
стия. И ЦК в России, и Заграничная Делегация делали все, что могли, для 
спасения обвиняемых эсеров, и если они были спасены, то это несомненно 
произошло под давлением европейского пролетариата. Начиная с № 5, «Со­
циалистический Вестник» не прекращал кампании по поводу дела эсеров. 
Этот процесс приковал к себе взоры всего мира и был значительным собы­
тием в политической жизни того времени.

Положение нашей партии в этом деле было трудным: партия, конечно, 
протестовала против иезуитского и провокационного процесса, но партия 
ни в коем случае не могла взять на себя ответственность за морально-поли­
тическое прошлое эсеров12.

317



Весной 1922 г. был создан широкий фронт протеста против 
сфабрикованного суда, руководимый рабочими партиями Запада. 
В передовой статье «Первое предостережение» журнал Ю.О. Мар­
това писал:

Цинизм, с каким через 10 дней после опубликования брошюры преда­
теля в Берлине было состряпано «дело» против с.-р.-ов в Москве, со всею 
ясностью поставил перед социалистами и рабочими вопрос о методах рас­
правы большевиков со своими политическими противниками вообще. То, 
что обычно творилось под спудом, впервые открыто выявилось во всем сво­
ем безобразии. Террор на основе гнусного предательства и грязной полицейс­
кой провокации — вот против чего поднял свой протестующий голос проле­
тариат13.

Под давлением общественного мнения социалистической Евро­
пы представители Коминтерна на апрельском совещании трех Ин­
тернационалов Н. Бухарин и К. Радек дали письменное заверение, 
что смертный приговор не будет вынесен на предстоящем процессе и 
даже не будет затребован обвинителями. Однако В.И. Ленин нашел 
это соглашение ущемляющим суверенность Советской России14, а 
нарком юстиции Д.И. Курский публично заявил, что берлинское со­
глашение нисколько не связывает московский суд15. Открывшийся в 
начале июня суд, который, по предварительным сообщениям, дол­
жен был завершиться в течение двух недель16, проходил 50 дней. Вид­
ные представители западного социалистического движения, явивши­
еся, по берлинскому соглашению, в Москву для защиты подсудимых, 
подверглись организованной травле и были вынуждены 22 июня ос­
тавить судебное разбирательство. Вслед за ними покинули зал суда и 
русские адвокаты. Обвиняемые остались без формальной юридичес­
кой защиты. Стало ясным, что смертный приговор лидерам социа- 
листов-революционерам — неотвратим.

В этот момент Мартов и выступил с инициативой вовлечения 
Горького в борьбу за спасение эсеров. Предложенный им сценарий 
подразумевал обращение Горького к Анатолю Франсу, еще в марте 
1922 г. обратившемуся к Советскому правительству с просьбой «не 
совершать по отношению к политическому противнику действий, 
которые могли бы быть истолкованы как проявление мести, ибо вы 
нанесли бы этим неисцелимый вред великому делу освобождения 
рабочих всего мира»17. А. Франс был не только одной из самых круп­
ных фигур европейской культуры, пользовавшейся безусловным мо­
ральным авторитетом, но и по политическим своим симпатиям был 
долгое время близок к французской коммунистической партии. Он 
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постоянно проявлял интерес к русским делам. Присужденную ему 
незадолго до этого, в ноябре 1921 г., Нобелевскую премию в области 
литературы он пожертвовал в пользу голодающих в Советской Рос­
сии18 (тогда же в печати сообщалось о глубоком разочаровании 
А. Франса в коммунизме19). В свое время А. Франс возглавил евро­
пейскую кампанию по освобождению М. Горького из тюрьмы в 1905 
году; апелляцией к нему Горького сейчас, в связи с делом социалис­
тов-революционеров, создавалась красноречивая историческая па­
раллель20.

Сохранившиеся и публикуемые ниже документы свидетельству­
ют об исключительно важной роли Николаевского, только недавно 
вырвавшегося из застенков ЧК, в закулисных контактах вокруг суда 
над эсерами21. Сам Николаевский не оставил об этом прямых упоми­
наний, но в 1964 году, в письме И.С. Зильберштейну, подчеркнул ис­
торическое значение этих документов: «Наиболее интересной явля­
ется группа материалов о выступлениях Горького в 1922 году с про­
тестом против тогдашнего суда над социалистами-революционерами 
(Гоц, Тимофеев, Веденяпин и др.). Весь этот эпизод правильно мо­
жет быть освещен только по этим материалам»22. Остается догады­
ваться, почему именно к Б.И. Николаевскому обратился Ю.О. Мар­
тов с просьбой воздействовать на Горького. Во всяком случае пись­
мо Мартова к Николаевскому служит самым ранним документальным 
подтверждением личных контактов Николаевского и Горького. При­
водим это письмо:

30. VI

Дорогой Б<орис> Иван<ович>.

По-моему, теперь нельзя терять ни минуты и необходимо добиться, 
чт<о>б<ы> Горький выступил по поводу эс-эров. Ведь совершенно ясно, 
что дело идет — и быстро — к кровав<ой> развязке при невозможности сде­
лать теперь что-ниб<удь> в Германии, надо пускать в ход послед<ние> ре­
сурсы: Горького и Ан<атоля> Франса. В прилагаемом письме23 я прямо пред­
лагаю Горькому обратиться к Франсу с просьбой о вмешательстве и опуб­
ликовать и свое отношение и ответ. Последнее, конечно, вернее всего, не зная 
адреса ни Г<орького>24, ни Вашего, посылаю Вам письмо через Ф.И.25 с 
просьбой непременно поехать лично к Горьк<ому> и отнести мое письмо, 
дабы он не мог ни уклониться от ответа, ни задержать с ним и чтоб Вы мог­
ли, в случае надобности, «надавить» на его хрупкую волю. Последнее, оче­
видно, крайне необходимо. Для него, м<ожет> б<ыть>, этот шаг приведет к 
разрыву материальной связи с б<олыпеви>ками26, но... настал момент, ког­
да его приходится прижать к стене. Всего лучше, если он Вам даст текст те-
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леграммы к Франсу (или другого обращения, если он предпочтет придумать 
что-ниб<удь> другое) и уполномочит Вас перевести и разослать. На этот 
случай, советую переслать (перевести сможет Ф. Ильич) Франсу через ре- 
д<акцию> Populaire27 (Paris, Rue Feydeau 12) с просьбой перетелеграфиро- 
вать. Если необходимо будет, чтоб я перевел, можно послать мне, я уже от­
сюда перешлю. Словом, действуйте!

Жму руку,

Ю.М.

В результате контактов Николаевского с Горьким, в начале июля 
1922 года Горький выступил с двумя письмами, получившими широ­
кую огласку в печати. Как и настаивал Мартов, Горький послал те­
леграмму Франсу, но этот шаг был им сделан наряду с отправлени­
ем — и обнародованием — другого письма — к А.И., Рыкову. Вот 
оба этих письма:

Достопочтенный Анатоль Франс!

Суд над социалистами-революционерами принял цинический характер 
публичного приготовления к убийству людей искренно служивших делу ос­
вобождения русского народа. Убедительно прошу Вас: обратитесь еще раз к 
Советской власти с указанием на недопустимость преступления. Может быть, 
Ваше веское слово сохранит ценные жизни социалистов. Сообщаю Вам пись­
мо, посланное мною одному из представителей Советской власти.

Сердечный привет.

М. Горький.

Алексей Иванович!

Если процесс социалистов-революционеров будет закончен убий­
ством, — это будет убийство с заранее обдуманным намерением, гнусное 
убийство.

Я прошу Вас сообщить Л.Д. Троцкому и другим это мое мнение. Наде­
юсь, оно не удивит Вас, ибо за время революции я тысячекратно указывал 
Сов<етской> власти на бессмыслие и преступность истребления интелли­
генции в нашей безграмотной и некультурной стране.

Ныне я убежден, что если эс-эры будут убиты, — это преступление вы­
зовет со стороны социалистической Европы моральную блокаду России.

М. Горький. 
1-VII-22

В архиве Николаевского первое письмо сохранилось в автогра­
фе Горького, с французским и немецким его переводами, а второе — 
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в рукописной копии Николаевского28. 7 июля оба письма появились 
на первой странице Le Populaire29 и были перепечатаны в других газе­
тах, в том числе на русском языке в эсеровской берлинской газете 
Голос России30, 11 июля в Париже был опубликован ответ Анатоля 
Франса31, поддержавший обращение Горького к советским властям:

Париж, 10 июля 1922.

Дорогой гражданин Горький,

К сожалению, я недостаточно хорошо знаком с тем важным делом, по 
которому Вы ко мне обращаетесь, и не мог следить по документам за ходом 
процесса против с.-р.-ов, имеющего место в настоящее время в Москве.

Тем не менее, как и Вы, я считаю, что люди, о которых идет речь, в свое 
время искренне служили делу освобождения русского народа.

Как и Вы, я считаю, что их осуждение тяжело отразится на судьбах 
Советской Республики.

От всего сердца присоединяюсь, дорогой Горький, к призыву Вашему 
по адресу Советского правительства, один из членов которого, говорят, фи­
гурирует в процессе в качестве прокурора32. С братским приветом

Анатоль Франс33.

После ответа Франса (но не сразу, а вслед за перепечаткой «пе­
реписки» Горького и Франса в берлинской эсеровской газете Голос 
России) о выступлениях Горького заговорила советская печать. В 
московской газете Известия Карл Радек поместил статью «Максим 
Горький и русская революция», в которой, сообщив о письмах Горь­
кого к А. Франсу и А. Рыкову (но не упомянув ответа А. Франса), 
автор утверждал, что Горький — хотя и хороший писатель, но пло­
хой политик, и ссылался на перепечатку некоторых статей Горького 
в немецком монархическом издании. По общей характеристике Ра­
дека, Горький — простой интеллигентский филистер, не разбираю­
щийся в классовой борьбе34. Более резкой оценки высказывания Горь­
кого удостоились на страницах Правды. Письмо к Франсу истолко­
вывалось здесь как апогей в ряду выступлений против 
социалистической революции и содержался намек на совпадение по­
зиций Горького и меньшевиков-эмигрантов. Порицая Радека за слиш­
ком мягкую отповедь Горькому, газета заявляла: «Своими полити­
ческими заграничными выступлениями Максим Горький вредит на­
шей революции. И вредит сильно»35. Все эти отзывы свидетельствуют 
о значительном политическом эффекте, достигнутом заявлениями 
Горького36.
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Если тактические соображения, заставившие Горького связать 
обращение к Франсу37 с письмом к Рыкову38, в общем, ясны (без «ры- 
ковского» письма апелляция к Франсу должна была быть истолкова­
на как полный разрыв с советской властью39 и никаких возможнос­
тей влияния на Кремль в будущем, хотя бы в вопросе о заключенных, 
у Горького не осталось бы), то причины персональной адресации 
именно к А.И. Рыкову требуют некоторого исторического разъясне­
ния. В июне 1922 г. Ленин — несомненно, ближайший к Горькому 
человек в кремлевской верхушке40 — решением консилиума был по 
болезни отстранен от занятий делами. В официальном извещении о 
состоянии его здоровья он был назван «бывшим председателем Сове­
та народных комиссаров»41. При обсуждении тогда же кандидатуры 
его заместителя большинство членов Совнаркома высказалось за 
Троцкого42, однако в конечном счете все дела Ленина по Совнарко­
му перешли к его заместителю А.И. Рыкову. Как известно, Рыков 
был свойственником Б.И. Николаевского43; можно полагать, что 
Б.И. Николаевский прямо участвовал в выработке стратегии Горь­
кого в связи с судом над эсерами. С различением флангов внутри крем­
левской политической платформы связано у Горького, в письме к Ры­
кову, упоминание Троцкого и неупоминание Ленина (заболевание ко­
торого, кстати, было объявлено в 1922 г. последствием раны, 
полученной при покушении на него эсеров в 1918 г.). Угрожающая 
фраза о «моральной блокаде» Запада в письме к Рыкову на самом 
деле представляла собой угрозу и другого рода — возврат к блокаде 
экономической и к новой политической изоляции Советского госу­
дарства. Между тем Горький, в 1906 г. обратившийся к Анатолю 
Франсу с призывом бороться против предоставления займов царско­
му правительству44, по поручению Ленина при выезде в Германию в 
1921 г. должен был содействовать мобилизации широкой междуна­
родной поддержки Советской республике.

Неожиданность и парадоксальность — в глазах московских ру­
ководителей — акции Горького объясняется двумя обстоятельства­
ми. Хотя Горький издавна, «домашним» образом, был связан с Цен­
тральным комитетом партии социалистов-революционеров45, его 
политическая позиция — ив особенности во время берлинской «эмиг­
рации» и выхода его книги О русском крестьянстве — оказывалась в 
гораздо большей степени противостоящей политической философии 
партии социалистов-революционеров, ориентировавшейся на крес­
тьянские массы России, чем даже линия большевиков в период рево­
люции. В своих антикрестьянских филиппиках, в своей «крестьяно- 
фобии» Горький в большей, чем большевики, степени противопос­
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тавлял себя социалистам-революционерам. Именно поэтому, надо 
полагать, Мартов направил к Горькому именно Б.И. Николаевско­
го, в отличие от других меньшевиков всегда настаивавшего на при­
влечении крестьянских масс к революционному движению46. Харак­
теристика вождей партии социалистов-революционеров, представших 
перед судом, как интеллигенции в письме Горького к Рыкову одно­
временно дезавуировала выдвинутые против них обвинения в терро­
ризме47 — и перекликалась с горьковской концепцией революции как 
союза интеллигенции, рабочих и крупных капиталистов против бес­
смысленно жестокой, проникнутой инстинктом разрушения много­
миллионной крестьянской массы48.

Приговор по делу эсеров, вынесенный 7 августа, предусматри­
вал — в нарушение письменного обещания Бухарина, Радека и Кла­
ры Цеткин (она была включена на суде в число общественных обви­
нителей) на берлинском совещании трех Интернационалов — смерт­
ную казнь по отношению к 12 членам Центрального Комитета партии. 
Однако решением ВЦИК от 9 августа исполнение смертного приго­
вора было приостановлено на неопределенный срок и поставлено в 
зависимость от возобновления или невозобновления враждебной де­
ятельности партии социалистов-революционеров против Советской 
власти. Эсеровские лидеры, томящиеся в тюрьме, стали, таким обра­
зом, заложниками — в период, когда институт заложничества, про­
цветавший в эпоху Гражданской войны, был формально отменен. Но 
самым характерным для этого процесса является то, что решение о 
«приостановке» смертных приговоров не было сразу сообщено са­
мим осужденным и они длительное время не знали, когда вынесен­
ный им приговор будет приведен в исполнение. К этому периоду «ожи­
дания» казни относится приводимое ниже письмо Л.О. Цедербаум- 
Дан49 к Горькому:

21/И50.

Многоуважаемый Алексей Максимович, посылаю Вам полученное 
мною письмо жены Тимофеева, показывающее, что полученная нами инфор­
мация была правильной. Теперь по более поздним сведениям можно счи­
тать, что Тимофеев на каких-то условиях голодовку прекратил51. Сегодня 
мне сообщил один из наших друзей, связанных с коммунистами, что вчера 
он имел письмо из Москвы, где ему сообщают, что добиться высылки Тимо­
феева за границу ему не удалось, но удалось добиться, что Тимофеев поса­
жен вместе с Гоцем52, чего оба хотели, что удалось добиться, чтобы Крылен­
ко53 заявил Ч.К., что он тоже имеет право влиять на условия заключения, и 
после некоторого отпора со стороны Ч.К. Крыленко вместе с Уншлихтом54 
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посетил всех заключенных, имели будто бы «искреннюю» беседу, после ко­
торой «прижим» сменен нормальным режимом и на понедельник (вероятно, 
19-го) было назначено медицинское освидетельствование всех заключенных 
целой комиссией, по заключению которой с узниками и будет посту пл ено 
соответствующим образом. Сообщаю, что среди коммунистов были разго­
воры о содержании с<оциалистов>-р<еволюционеров> и, по некоторым 
данным судя, большое значение имело Ваше письмо к Каменеву55.

А что режим, действительно, был настоящим «прижимом» Вы можете 
видеть по письму А.П. Тимофеевой.

Ну, вот все, что могла Вам сообщить. Привет Вам от Ю<лия> 0<си- 
повича>. У него все то же. Ухудшения нет, но и никакого улучшения!

Жму руку.

Лид<ия> Цедер<баум>-Д<ан>56.

Позднее, 14 января 1924 г., Президиум ВЦИК снова рассмотрел 
вопрос о смертниках и заменил расстрел пятилетним тюремным зак­
лючением и ссылкой57. Весной 1924 г. Е.Н. Тимофеев и А.Р. Гоц на­
ходились в ссылке в Казани, позднее были переведены на Урал58.

В период процесса над эсерами Ленин, как уже говорилось, ни­
какого участия в политической деятельности не принимал, хоть об 
этом суде его информировали Н.К. Крупская (18 июня), И.В. Сталин 
(11 июля) и, возможно, Н.И. Бухарин (16 июля) и А.И. Рыков (22 ав­
густа). О выступлении Горького в защиту эсеров он узнал только в 
начале сентября. Об этом свидетельствует следующее его письмо на­
ходившемуся тогда в Германии Н.И. Бухарину:

7/1Х. 1922

Т. Бухарин!

Я читал (в «Социалистическом Вестнике») поганое письмо Горького. 
Думал было обругать его в печати (об эсерах), но решил, что, пожалуй, это 
чересчур. Надо посоветоваться. Может быть, Вы его видаете и беседуете с 
ним? Напишите, пожалуйста, Ваше мнение. Я мало видел газет (загранич­
ных почти не видал). Значит, и «обстановку» мало знаю. Черкните подроб­
нее Ваше мнение.

От всех нас лучшие приветы Вашей жене и Вам.

Ваш Ленин.

Р.Б. Я уже почти здоров.
Р.Р.8. Пишу Крестинскому59, чтобы он мне достал оригинал письма Горь­

кого, напечатанного в номере от 20/УП 1922 «Социалистического Вестника».
Если он забудет, пришлите Вы60.
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Ни о каких контактах Горького с Лениным, начиная с этого вре­
мени вплоть до смерти Ленина, не известно. Из письма Горького к 
И.П. Ладыжникову (конец декабря 1922) мы узнаем о его намерении 
отправить Ленину письмо61, но было ли оно действительно написа­
но, по имеющимся источникам установить невозможно. Тем более 
интересными представляются упоминания о контактах с московски­
ми лидерами, сообщенные Горьким в письмах Николаевскому, ниже 
публикуемых. Более конкретные сведения об этих контактах, в зна­
чительной степени сводившихся к облегчению участи заключенных 
в тюрьму лидеров партии социалистов-революционеров, станут дос­
тупны, только когда будет полностью опубликована корреспонден­
ция Горького этого периода.

* * *

Другая, центральная тема переписки Горького с Николаевс­
ким — дела журнала и серии Летопись Революции, выходивших в из­
дательстве З.И. Гржебина. По отношению к берлинскому периоду 
биографии писателя внимание исследователей было до сих пор при­
влечено исключительно к редактированию Горьким Беседы. Наши 
материалы, свидетельствуя о громадном интересе Горького к науч­
ному освещению истории русской революции, раскрывают степень 
причастности писателя к редактированию историко-революционно­
го журнала и позволяют осветить немаловажные стороны в истории 
этого литературного начинания. Но значение этих документов не 
только в этом. Революционная деятельность Горького подвергалась 
тщательному и разностороннему изучению, и в частности — скрупу­
лезному архивному обследованию62. При этом личная близость Горь­
кого к большевистским кругам и деятельное участие в различных ан­
трепризах большевиков заслоняли контакты писателя с другими флан­
гами освободительного движения в России. Сравнительно недавно 
опубликованные письма его к первой жене свидетельствуют о посто­
янной осведомленности и интересе к борьбе социалистов-революцио­
неров, в том числе в момент глубокого кризиса в партии — после 
разоблачения Азефа. Что касается отношения писателя к меньшеви­
кам, то с наибольшей категоричностью господствующая точка зре­
ния была сформулирована М.Ф. Андреевой: «Очень презрительно 
относился Алексей Максимович к Л иберу и Дану. Горький вообще 
ненавидел меньшевиков всеми силами души, делая исключение толь­
ко для Мартова, которого называл “Заблудившаяся душа”, да еще 
для Власа Мгеладзе, в просторечии именуемого “Триа”»63. Печатае­
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мые ниже документы существенно дополняют и наши представления 
о круге занятий писателя во время пребывания в Германии и расши­
ряют картину его революционных «валентностей».

Предыстория журнала Летопись Революции восходит к 1919 году, 
когда основанное по инициативе Горького издательство З.И. Грже- 
бина выпустило в Петрограде первые свои книги. Среди них была 
мемуарная книга тогдашнего наркома просвещения А.В. Луначарс­
кого Великий переворот, посвященная Октябрьскому восстанию и 
объявленная издательством как первый выпуск серии Летопись Ре­
волюции, в плане которой значились также воспоминания Ф. Дана, 
М. Либера, Л. Мартова, А. Потресова и В. Чернова. Этот «истори­
ко-революционный» дебют вызвал исключительно резкую отповедь 
на страницах газеты Правда, опротестованную Горьким и его сорат­
никами по издательству64. Особое изумление вызывало у Правды то 
обстоятельство, что, судя по плану издательства, М. Горький и Грже- 
бин поддерживали связь с находившимся по другую сторону фронта 
Гражданской войны В.М. Черновым65. Как известно, вскоре издатель­
ство перевело свою деятельность в Берлин, и книга Луначарского 
осталась единственным выпуском серии, изданным в Советской Рос­
сии. Об обстоятельствах продолжения серии рассказывает следую­
щее письмо М. Горького к В.И. Ленину:

26-го июня 1920 г.

Дорогой Владимир Ильич!

Среди рукописей, которые я отправляю за границу, имеются автобиог­
рафии Чернова и Мартова.

Все рукописи и книги будут просматриваться Комиссариатом Иност­
ранных дел, который, просмотрев их, отправит с курьером в Эстонию, Гу­
ковскому66.

Возможно, что рукописи Мартова и Чернова будут задержаны. Сооб­
щаю Вам — на этот случай — мои рецензии на Чернова—Мартова и прошу 
сообщить Карахану67 Ваше мнение по этому поводу.

Книга Мартова — определенно хороша, а произведение В. Чернова, 
хотя и рисует его отчаянным болтуном и хвастуном, но изобилует очень цен­
ными фактами и дает достаточно ясное представление о жизни эпохи.

Всего лучшего!

А. Пешков68.

В 1922 г. в издательстве Гржебина в Берлине написанные в подполье 
в Советской России мемуары Чернова и книга Мартова были выпу­
щены в серии Летопись Революции.
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После приезда Николаевского в Берлин по его инициативе на­
ряду с серией был основан одноименный историко-революционный 
журнал. На первом этапе обсуждения состава его сотрудников Горь­
кий, по-видимому, в их числе не фигурировал: в сообщении о пред­
полагающемся журнале в числе «ближайших участников» названы 
только трое — Ю.О. Мартов, Н.Н. Суханов69 и Б.И. Николаевский70. 
Однако летом 1922 г., во время показательного процесса над эсера­
ми, встал вопрос и о привлечении к журналу Горького. В открытке к 
Л.Ф. Бичерахову от 1 августа 1922 г. Николаевский сообщал: «Ре­
дакция состоит, кроме меня, из А.М. Горького, Ю.О. Мартова и 
Н.Н. Суханова»71.

В отличие от других (многочисленных) историко-революцион­
ных изданий (в частности, незадолго до того начавшего выходить 
Архива Русской Революции И.В. Гессена) состав сотрудников и круг 
проблематики гржебинского журнала мыслился в значительной сте­
пени группирующимся вокруг русского социалистического — в пер­
вую очередь «социал-демократического» (меньшевистского) — дви­
жения и его представителей. Точно так же и план серии был преиму­
щественно «социалистическим». Но с середины 1922 года серия 
провозгласила расширенную платформу: «Преследуя исторические 
задачи прежде всего, мы намерены дать в нашей серии место авто­
рам различных политических взглядов — от крайних левых до пра­
вых включительно. Только такое полное сочетание материалов даст 
возможность охватить все жизненное богатство великого историчес­
кого переворота»72. Ср. в редакционной заметке первого номера жур­
нала:

Преследуя исключительную цель изучения истории революционных 
движений и событий и собирания материала для такого изучения, «Летопись 
Революции» не связывает себя в выборе сотрудников никакими партийно­
политическими рамками. Всякий очерк, всякое сообщение, носящие харак­
тер достоверности, найдут место на ее страницах, как показание очевидца 
событий или как работа исследователя, независимо от политической тен­
денции и симпатий автора. Отвергая, разумеется, тенденциозное извращение 
фактов, редакция предоставляет каждому сотруднику освещать изображае­
мые им события с той степенью политической субъективности, которая не­
обходимо обусловлена его общим мировоззрением, хотя бы это освещение и 
было с точки зрения редакции неправильным. Роль судьи в этом случае ре­
дакция на себя не берет. Она полагает, что будущий исследователь, сопос­
тавляя показания отдельных очевидцев, сам сумеет отделить в них Wahrheit 
от Dichtung, объективно верные факты от их субъективной оценки и освеще­
ния73.
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Можно полагать, что в этот момент расширения «социальной 
базы» журнала и наметился альянс с ним Горького. В первом номере 
журнала были напечатаны мемуары Горького «В.Г. Короленко», за­
думанные как часть его книги «Среди интеллигенции» (явно проти­
востоящей «О русском крестьянстве»). В нарушение хронологичес­
кого принципа расположения материала в томе и в отличие от пер­
воначальных анонсов статья Горького открывала собой номер.

В архиве Летописи Революции в коллекции Николаевского со­
хранилась машинопись горьковского очерка с авторской правкой. 
Она не содержит в себе существенных отклонений от печатного тек­
ста журнала. Единственное исключение — кусок, посвященный «том­
скому семинаристу Баженову», следовавший за словами: «и весело 
хохотали, — к моему удивлению». Приводим его здесь:

Среди них были люди, на которых я смотрел почти благоговейно и все 
они нравились мне смелостью своих суждений, разнообразием знаний, ве­
рою в силу разума. Томский семинарист Баженов, — большой, волосатый, 
рябой и веселый человек, — увлекательно и ярко рассказывал мне о сектах 
первых веков христианства, помогал мне читать Спенсера и Уэввеля: «Исто­
рию индуктивных наук», однажды он сказал:

— В конце концов, батя мой, все решает разум, — он-то и есть тот ры­
чаг, который, со временем, перевернет весь мир.

Я осведомился о точке опоры.
— Народ! — убежденно ответил он и любезно добавил: — В частно­

сти — Вы, Ваш мозг.
Я очень любил его, сердечно верил ему.
Перед Рождеством он застрелился в поле, оставив своему приятелю 

такую записку:
«Митя, продай мои вещи и заплати хозяевам квартиры 7 [руб.], 30. 

Книги Уэввеля пошли на Крутую Пешкову длинному Максимычу, помнишь? 
Спенсера тоже. Прощай, друг. А. Б.»

Получив книги и записку я испытал оглушающий удар в сердце. Труд­
но было помириться с уходом из жизни такого, — казалось, — крепкого ду­
хом, трезвого человека. Что убило его?

Я вспомнил, что однажды, в трактире, угощая меня пивом и немного 
захмелев, он, вдруг, сказал мне:

— Знаешь, Максимыч, какая самая лучшая песня в мире? — Накло­
нился через стол и, глядя в глаза мне синеватыми глазами доброго медведя, 
тихонько мягким баском, пропел с печалью:

— Quand j’étais petit — 
Je n’étais pas grand, 
J’allais à l’école 
Comme les petits enfants...

Пропел — и глаза его стали влажными.
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— Прелестная песенка, честное слово! Такая простота в ней и, знаешь, 
такая смешная печаль...

Он перевел слова песни на русский язык, — я не понял, чем восхищает­
ся [он] в ней — почти до слез — этот волосатый, большой человек...

После — я видел много людей убитых «смешной печалью»...74

Таким образом, Б.И. Николаевскому —этой «живой энцикло­
педии революционного и освободительного движения», по словам 
И.В. Гессена75, — удалось к осени 1922 г. вовлечь Горького в работу 
журнала и серии Летопись Революции, — через полтора года после 
«заочного» сотрудничества в Былом. Публикуемые ниже документы 
дают яркое представление о роли Горького в определении редакци­
онной линии, отборе текстов и приглашении авторов, проверке со­
общаемых данных и литературной редактуре материалов. Сопостав­
ление их с прочими архивными материалами Летописи Революции с 
непреложностью удостоверяет, что степень причастности Горького 
к журналу была во всяком случае не меньшей, чем Ю.О. Мартова 
(кстати, с осени 1922 г. прикованного к постели смертельной болез­
нью. До самой смерти — в ночь с 3 на 4 апреля 1923 г. — он находил­
ся в санатории в Шварцвальде76). Чем же объяснить его отказ от фор­
мального признания своего участия в редакции, заявленный в печа­
таемых письмах? Можно полагать, что резкая реакция Москвы на 
публикацию писем к А. Франсу и А.И. Рыкову в Социалистическом 
Вестнике и нежелание доводить дело до полного разрыва обязали 
его избегать отождествления с редакцией, в которой доминировали 
меныпевики76а.

Вслед за Горьким от участия в журнале отстранился и Н.Н. Су­
ханов. В результате было решено выпустить первый номер без указа­
ния редактора. В письме к Б.И. Николаевскому от 30 декабря (за две 
недели до выхода первого номера в свет) он писал, в частности:

Резко поставил вопрос о редакции? Ничуть не резко. Ведь я же bona 
fide, от чистого сердца. Я не фирма, не марка, стало быть, меня удерживать 
можно было бы только как фактич<еского> работника. Но ведь я не факти- 
ч<еский> работник. Почему не вычеркнуть меня? С точки зрения фирмы и 
марки это будет Вам даже полезно. Пожалуйста, поступайте по усмотрению 
независимо от меня.

Но, собственно говоря, изложенное Вами фактическое положение дел 
привело меня в такое восхищение, что вопрос о редакции, на мой взгляд, 
совершенно не имеет, при таких условиях, практического интереса. Вы знае­
те мой неприятный характер, придирчивость и требовательность в редакци­
онной работе. Но то, что Вы изложили в простых и бесхитростных фактах, 
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совершенно убеждает меня в полном благополучии и блестящей будущнос­
ти журнала. Великолепный материал, какой не снился никаким Былым и Го­
лосам Минувшего. Я просмотрел его внимательно — по характеру и соотно­
шению частей. Нельзя было желать лучшего и было обязательно ожидать в 
1.000.000 раз худшего. Так работайте, как работаете один. Вы спец, приоб­
ретайте тут опыт, стаж и имя и не гоняйтесь за коллегами, которые Вам не 
нужны. Прибавьте себе кстати и эти 40.000. — Вы говорите о недоумениях 
по случаю отсутствия печатных указаний на состав редакции. По-моему — 
пустое. Никаких недоумений не будет. Миллионы изданий — периодичес­
ких — выходили с неизвестной редакцией и говорили сами за себя. — У Вас 
был недостаток — снисходительность к авторам и неразборчивость в мате­
риале. Но это изжито силою вещей: это было при недостатке материала, а 
наличие и избыток его механически излечили Вас. — Таково мое мнение77.

Таким образом, к моменту выхода первого номера в свет, в «ред­
коллегии» журнала остались двое — Ю.О. Мартов и Б.И. Николаев­
ский. Это заставило Мартова вернуться к вопросу о расширении со­
става редакции. В письме к Николаевскому от 19 декабря 1922 года 
он предлагал:

После протеста Сухан<ова> остается решиться на одно из двух:
1) либо мы берем Водовозова78, 2) либо присоединяем Ф. И-ча79, как 

предлагал Гржебин, и безбоязненно выступаем с фракцион<ной> редакци­
ей. Издалека судить трудно, сойдет ли это, но возможно, что после 1-го № 
сойдет. С Водовоз<овым> — трудность совмест<ной> работы в виду его 
глухоты. Еще вот, не знаю, насколько знаком с историей Петрищев80, а то я 
бы попробовал его пригласить и н<ародный> с<оциалист>81, и левый, и ли- 
терат<урное> имя. Поговорите об этом с Гржеб<иным> и напишите Суха­
нову. — Мельгунов, конечно, слишком правый82, чт<о>б его звать83.

Когда первый номер поступил в продажу84, рецензенты с удив­
лением отнеслись к безымянности редакции. «Как это ни странно, 
редакция журнала — аноним, и мы официально не знаем, из кого она 
состоит», — писал один из критиков85. В середине января Николаев­
ский и Гржебин вновь обратились к Горькому, фактически редакти­
ровавшему материалы, с просьбой формально войти в состав ред­
коллегии. Как и в первый раз, Горький это предложение отклонил. К 
прежним его мотивам и нежеланию оказаться втянутым в политичес­
кие раздоры в это время прибавился замысел собственного журна­
ла — Беседа.

В советских кругах Летопись Революции вызвала насторожен­
но-амбивалентную реакцию. Партийный историк революционного 
движения В.И. Невский писал:
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Журнал, в котором печатают свои статьи такие видные деятели-мень­
шевики, как Ю.О. Мартов, Ф.И. Дан, П.Б. Аксельрод, такие социалисты- 
революционеры, как В.М. Чернов, такие представители западноевропейс­
кой соц.-демократии, как К. Каутский, — историко-революционный журнал 
с такими силами несомненно является одним из интереснейших историчес­
ких журналов. Не говоря уже о личном участии каждого из подобных авто­
ров в революционном движении последних десятилетий, многие из этих дея­
телей крупные литературные таланты и знатоки революционной истории; 
если же принять во внимание, что журнал издается за границей, причем кни­
ги журнала предполагается выпускать раз в три месяца, что в распоряжении 
намеченных сотрудников журнала находятся ценнейшие заграничные архи­
вы разных партий и направлений, то не подлежит никакому сомнению, как 
богат и интересен должен быть этот журнал.

Журнал, как об этом извещает предисловие от редакции, преследует 
«исключительную цель изучения истории революционных движений и соби­
рания материала», а потому и «не связывает себя в выборе сотрудников ни­
какими партийно-политическими рамками». Действительно, в первом номе­
ре мы встречаем рядом с именами меньшевиков Л. Мартова, В. Войтинско- 
го и Ф. Дана имена соц.-револ. В. Чернова, И. Каховской, западных 
соц.-демократов: Ф. Адлера, Э. Бернштейна, затем М. Горького и многих 
других не менее интересных авторов86.

Подбор этих имен выглядел в глазах партийного историка явно 
одиозным. Поэтому он саркастически отозвался о «беспартийной» 
ориентации Летописи Революции и заподозрил научную добросовес­
тность ее сотрудников:

К сожалению, в краткой заметке невозможно хотя бы кратко передать 
содержание интереснейших статей «Летописи Революции» и нам приходит­
ся под конец нашей заметки коснуться одной характерной стороны журна­
ла, — этого меньшевистско-эсеровского нефракционного объективизма (изве­
стно, что большевистские исторические журналы отличаются «фракцион­
ным субъективизмом», по словам Л. Мартова).

В чем же выражается этот объективизм «Летописи Революции»? Да в 
том, что редакция журнала с большим удовольствием печатает все, что, по 
ее мнению, может опорочить, оплевать зловредный, ненавистный ей боль­
шевизм87.

После смерти Мартова88 работа над журналом и серией про­
должалась, и — как показывают публикуемые материалы, — про­
должалось и участие Горького в ней. Но первый номер оказался и 
единственным. Журнал прекратился вследствие краха издательства 
З.И. Гржебина89. Следует полагать, что непосредственным поводом 
к расторжению договора Торгового представительства РСФСР в 
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Германии с гржебинским издательством, заключенного 24 июня 1922 
года, явилась «меньшевистско-эсеровская» (по характеристике В.И. 
Невского) направленность историко-революционной продукции 
его90.

Переписка с Николаевским продолжалась в 1923 году вплоть до 
отъезда Горького из Германии в Чехословакию (позже он поселился 
в Италии). Последнее — изолированное по времени и содержанию 
от прочих — письмо относится к моменту, когда длительный период 
политических колебаний Горького подходил к концу и писатель сде­
лал решающий выбор в сторону сотрудничества с советским режи­
мом. Его отзыв об Азефе и о книге Николаевского (прочитанной в 
рукописи)91 входит в ряд многочисленных размышлений и высказы­
ваний Горького о психологии «предательства», неотступно занимав­
шей его как художника. По свидетельству Б.И. Николаевского92, к 
его книге Горький написал предисловие — «очень для меня лестное, 
но я его тогда решил не печатать, так как политически разошелся с 
Горьким». Среди бумаг Николаевского, поступивших в архив Гуве- 
ровского института, этой статьи Горького нет.
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см. также: Н. Берберова. Курсив мой. Мюнхен, 1972; Н. Берберова. «Три года из жиз­
ни М. Горького (1922—1925)», Мосты, 8 (1961), стр. 262—277.

3 См. о нем: В. Ходасевич, цит. соч., стр. 142—144; В.А. Максимова. Горький- 
редактор (1918—1936), М., 1965, глава II.

4 Обзор и сжатую их характеристику см. в письме Б.И. Николаевского к И.С. 
Зильберштейну, приведенном в статье: И. Зильберштейн. «Рукописи Горького: поис­
ки и находки». Литературная Газета (Москва), 1967, № 16 (4094), 19 апреля, стр. 5.

332



Ср. отповедь И.С. Зильберштейну двух советских историков: Л.С. Гапоненко и 
К.Л. Селезнев. <Письмо в редакцию.> Литературная Газета, 1967, № 24 (4104), 14 
июня, стр. 11.

5 Ladis K.D. Kristof. «В.I. Nicolaevsky: The Formative Years», in: Revolution and 
Politics in Russia. Essays in Memory of В.I.Nicolaevsky. Ed. by Alexander and Janet 
Rabinowitch with Ladis K.D. Kristof. Bloomington—London, 1972, p. 31. Еще до арес­
та, Николаевский был отстранен от ответственной работы в петроградском архи­
вном управлении. См. об этом: «Разгром Наркомпроса. Коммунистический Кассо», 
Социалистический Вестник (Берлин), № 4, 1921, 18 марта, стр. 16.

6 См.: «Изгнание из коммунистического рая». Социалистический Вестник, № 3 
(25), 1922, 3 февраля, стр. 14; ср.: Ф.И. Дан. Два года скитаний. 1979—1921. Берлин, 
1922. См. также: Борис Двинов. От легальности к подполью (1921—1922). Станфорд, 
1968, стр. 84—85.

7 9 февраля было опубликовано сообщение об упразднении ВЧК (Всероссийс­
кой чрезвычайной комиссии) и об образовании вместо нее Главного политического 
управления. Шаг этот вызвал предположения о победе либеральных тенденций и о 
вероятности существенных изменений в сторону либерализации во внутренней поли­
тике Кремля.

8 Г. Семенов (Васильев). Военная и боевая работа партии социалистов-револю­
ционеров за 1917—18 гг. Берлин, Изд. автора, 1922 (параллельно текст брошюры на­
печатан был в московской газете Известия). О Г. Семенове см. в кн. Виктор Шклов­
ский. Сентиментальное путешествие. Воспоминания. 1917—1922. М.—Берлин, «Ге­
ликон», 1923, passim; ср. там же (стр. 344) характеристику его: «Если бы Семенов не 
был полуинтеллигентом, если бы он имел свое мастерство, он не пошел бы доносить. 
А у него в душе Торричелиева пустота и незанятые руки, делать ничего не умеет, ему 
жалко не рассказать, что и он крутил политику».

9 Ср.: Виктор Чернов. «Иудин поцелуй». Газ. Голос России (Берлин), № 901, 
25 февраля 1922 г. В период «великой чистки» Г.И. Семенов выступал свидетелем в 
ходе следствия по делу Н.И. Бухарина, А.И. Рыкова, Н.Н. Крестинского и др., обви­
нявшихся в подготовке покушений на Сталина, Молотова и других советских руко­
водителей, а также в убийстве М. Горького — см. Обвинительное заключение, опуб­
ликованное в газетах Правда и Известия 3 марта 1938 г.

10 Весной 1922 г. последовали широкие аресты среди находившихся в России 
меньшевиков.

11 См. об этом: Wiktor Sukiennicki. «An Abortive Attempt at International Unity 
of the Workers’ Movement (The Berlin Conference of the Three Internationals, 1922)» in: 
Revolution and Politics in Russia. Essays in Memory of B.I. Nicolaevsky, pp. 204—242; 
Israel Getzler. Martov. A Political Biography of a Russian Social Democrat. Cambridge 
University Press, 1967, p. 214.

12 Борис Двинов. От легальности к подполью (1921—1922). Станфорд, 1968, 
стр. 114—115. Ср. в передовой советской газеты Правда «Меньшевики и эсеры»: «Про­
цесс эсеров выявил политику меньшевиков. Не требуя от эсеров отказа от вооружен­
ной борьбы с Советской властью, они требуют отказа от репрессий против эсеров. 
Меньшевики стали частью эсеровского контрреволюционного фронта. Пусть мень­
шевики сами пеняют на себя, если их будут оценивать не по родословной, а по де­
лам» (Правда, № 145, 2 июля 1922). Ср. также мемуарное свидетельство Р. Гуля, от­
носящееся к встрече с Черновым в Берлине задолго до московского процесса:

«Кто-то спрашивал В.М. Чернова о встречах с В.И. Лениным. И он оживленно 
рассказывал:

— Помню, раз до войны было дело, году, кажется, в 11-м — в Швейцарии. 
Толковали мы с ним в ресторанчике за кружкой пива — я ему и говорю: “Владимир
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Ильич, да приди вы к власти, вы на следующий день меньшевиков вешать станете!” 
А он поглядел на меня и говорит: “Первого меньшевика мы повесим после последне­
го эсера”, — прищурился и засмеялся. Это ведь в 11-м году было, — хохочет Виктор 
Михайлович и берет кулебяку вилкой». — Роман Гуль. Жизнь на фукса. М.—Л., 1927, 
стр. 199.

13 «Первое предостережение». Социалистический Вестник, 1922, № 7 (29), 3 ап­
реля, стр. 2.

14 См. его статью «Мы заплатили слишком дорого», 11 апреля опубликован­
ную в московских газетах Правда и Известия, в кн.: В.И. Ленин. Полное собрание 
сочинений. Изд. 5. Том 45. Март 1922—март 1923. М., 1964, стр. 140—144. Ср. свиде­
тельство о закулисном сопротивлении Н.И. Бухарина против кровавой расправы над 
эсерами — в статье: «Бухарин об оппозиции Сталину. Интервью с Б.И. Николаевс­
ким». Социалистический Вестник. Сборник № 4. 1965, декабрь, стр. 82; Power and the 
Soviet Elite. «The Letter of an Old Bolshevik» and Other Essays by Boris I. Nicolaevsky. 
Ann Arbor, 1975, p. 5. Ценные замечания о позиции Ленина в отношении эсеровского 
процесса содержатся в написанном Б.И. Николаевским некрологе Е.М. Ратнер (Со­
циалистический Вестник, 1931, № 21 (259), 14 ноября, стр. 13—14).

15 Ср.: Ф. Дан. «Большевики и “единый фронт”». Социалистический Вестник, 
1922, №9 (31), 2 мая, стр. 5.

16 «Процесс эсеров». Руль, № 431, 16 (3) апреля 1922 г.
17 Цит. по изд.: Социалистический Вестник, 1922, № 6 (28) , 21 марта, стр. 15.
18 См.: Руль, № 312, 26 (13) ноября 1921 г.
19 «Анатоль Франс против большевизма». Голос России, № 481, 16 декабря 

1921 г.
20 В статье «Об Анатоле Франсе», написанной в декабре 1924 г., Горький пи­

сал: «Его отношение к печальному “делу Дрейфуса”, письмо по поводу травли Поля 
Маргерита и многое другое достаточно убедительно говорит, что безразличное от­
ношение к людям и миру было совершенно чуждо скептицизму Анатоля Франса» 
(см.: М. Горький. О писателях. М., «Федерация», 1928, стр. 303).

21 В числе обвиняемых был его близкий друг М. Веденяпин. Ср.: «In 1922 
Vedenjapin was among the accused in the famous Moscow trial of the Socialist 
Revolutionaries while Boris Ivanovich was among those making frantic efforts to mobilize 
socialist public opinion in Western Europe to intervene with the Bolsheviks and save the 
lives of the defendants». — Ladis K.D. Kristof. «В.1. Nicolaevsky: The Formative Years», 
in: Revolution and Politics in Russia. Essays in Memory of B.I. Nicolaevsky, p. 343.

22 И. Зильберштейн. «Рукописи Горького: поиски и находки». Литературная 
Газета, 1967, № 16 (4094), 19 апреля, стр. 5.

23 Оно не опубликовано, и среди бумаг Николаевского его нет. Хранится, по- 
видимому, в архиве М. Горького в Москве.

24 В начале июня 1922 г. Горький переехал из Берлина в Герингсдорф на Бал­
тийском побережье.

25 Федор Ильич Гурвич-Дан (1871—1947), один из лидеров русского рабочего 
движения. См. о нем: Б.Л. Двинов. «Ф.И. Дан», в кн.: Мартов и его близкие. Нью- 
Йорк, 1959, стр. 119—137; <Б.И. Николаевский>. «Даты к политической биографии 
Ф.И. Дана», Социалистический Вестник, 1931, № 20.

26 С момента выезда Горького за границу в кремлевских верхах на обсуждении 
находился вопрос об издании сочинений писателя и о переводе ему гонораров за гра­
ницу (эта привилегия обычно не распространялась на других русских писателей). 
13 июня 1922 года был, наконец, подписан соответствующий договор с советским 
Торговым представительством в Берлине (см.: Летопись жизни и творчества А.М. 
Горького. Вып. 3. 1917—1929. М., 1959, стр. 283).
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27 Парижская утренняя социалистическая газета, под редакцией Леона Блюма 
и Жана Лонге.

28 В ценной работе Б. Вулфа (Bertram D. Wolfe. The Bridge and the Abyss. The 
Troubled Friendship of Maxim Gorky and V. 1. Lenin. New York—Washington—London, 
1967), где даны факсимиле обоих автографов (см. иллюстрации между стр. 50 и 51), 
копия Николаевского принята за автограф письма Горького к Рыкову и сделаны 
безосновательные выводы о «двух почерках» у Горького. Между тем, если место­
нахождение автографа «письма к Франсу» в архиве Николаевского — вполне объяс­
нимо (Франсу была отправлена телеграмма в переводе), то обнаружение оригинала 
письма Горького к Рыкову среди бумаг Николаевского должно было бы всполо­
шить исследователя: это означало, что письмо не было отправлено адресату. Доба­
вим, что оба письма Вулф считает никогда не публиковавшимися. См. также: Ми­
хаил Геллер. Концентрационный лагерь и советская литература. Лондон, 1974, стр. 
87, сноска 65.

29 Le Populaire. No 154, 7 juillet 1922.
30 См.: Голос России, № 1004, 13 июля 1922, стр. 1; перепечатано также в Социа­

листическом Вестнике, 1922, № 13/14 (35/36), 20 июля, стр. 11—12. Эта публикация 
учтена в статье Григория Аронсона «Максим Горький в эмиграции», в его кн. Россия 
в эпоху революции. Исторические этюды и мемуары, Нью-Йорк, 1966, стр. 177 (первая 
публикация — в газ. Новое Русское Слово, 23 июня 1946 г.); см. также: Михаил Гел­
лер. «’’Первое предостережение” — удар хлыстом (К истории высылки из Советского 
Союза деятелей культуры в 1922 г.)». Вестник Русского Христианского Движения, 
127, 1978, стр. 215.

31 «Anatole France répond à Gorki». Le Populaire, No 158, 11 juillet 1922.
32 Намек на A.В. Луначарского, который вместе с Н.В. Крыленко и М.Н. По­

кровским был публичным обвинителем на процессе. Его назначение расценивалось 
до начала процесса прессой в качестве «либерального» предзнаменования. С Луна­
чарским Горький был знаком с периода первой русской революции; их объединяли 
такие важные вехи в биографиях и истории русского революционного движения, как 
«богоискательство», школа на Капри, сотрудничество в газете Горького Новая Жизнь 
в 1917 году, работа с интеллигенцией в период Гражданской войны. Переписка Горь­
кого и Луначарского за 1906—1932 гг. опубликована в кн.: Горький. Неизданная пе­
реписка (Архив А.М. Горького. Том XIV). М., 1976, стр. 11—123. Среди них нет писем 
за 1921—1926 гг. (в числе опубликованных — только две записки за 1921 г., и обе 
представляют собой ходатайства о разрешении Блоку выехать за границу).

33 Цит. по публикациям: Голос России, № 1005, 14 июля 1922, стр. 1; Социалис­
тический Вестник, 1922, № 13—14 (35/36), 20 июля, стр. 13.

34 Карл Радек. «Максим Горький и русская революция». Известия, № 157 (1596), 
16 июля 1922, стр. 2. 28 июля эта статья была напечатана в переводе в парижской 
газете L’Humanité. Ср.: Руль, № 503, 27 (14) июля 1922 г. Статья вошла в книгу: Карл 
Радек. Портреты и памфлеты. М.—Л., 1927, стр. 55—62.

35 С. Зорин. «Почти на дне (О последних выступлениях М. Горького)». Правда, 
№ 156,18 июля 1922, стр. 2. Ответ К. Радека — «С. Зорин. Здесь пломбируют и выры­
вают больные зубы» помещен в Известиях 20 июля (№ 160). В тот же день в Правде 
напечатан стихотворный фельетон Демьяна Бедного «Гнетучка (Полушутя, полувсе- 
рьез)», в котором говорилось о позорном выступлении Горького в связи с судом над 
эсерами и Горький был обвинен в черносотенстве. Ср. обзор материалов советской 
печати в газете Руль, № 504, 28 (15) июля 1922 г.

36 Среди горьковских материалов архива Николаевского хранится вырезка из 
московской Нашей Газеты (с пометой: январь 1929; уточнить дату не удалось), где 
под заголовком «С нами ли Горький» помещена речь А. Серафимовича. В ней снова 
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говорится о поведении Горького летом 1922 г., но письма к Франсу и Рыкову совер­
шенно не упоминаются:

« — Помните процесс социалистов-революционеров в Москве? Горький, буду­
чи тогда за границей, дал такое интервью, которое вызвало крайнее недоумение в 
широких кругах наших рабочих. В этом интервью Горький причитал о гибели интел­
лигенции, о “соли земли” и т. д. Через некоторое время после этого Горький случай­
но свиделся с Н.И. Бухариным.

— Что вы, батенька, наделали? — упрекнул его Николай Иванович. — Вы те­
ряете все ваше чудесное прошлое. Рабочие возмущены вами...

Горький искренно огорчен, он в отчаянии:
— Я черт знает что наделал. Как же мне теперь быть, как мне исправить мою 

ошибку?»
(Nicolaevsky, No 137).

37 Оно не публикуется в советских изданиях Горького, хотя и упомянуто в 
нескольких источниках (см., напр.. Летопись жизни и творчества А.М. Горького. 
Вып. 3. 1917—1929. М., 1959, стр. 285—286). Другие горьковские письма к Фран­
су — не известны, за исключением одного-единственного, опубликованного в из­
дании: Переписка А.М. Горького с зарубежными литераторами (Архив А.М. Горь­
кого, том VIII), М., 1960, стр. 392. Оно относится к 20 декабря того же 1922 года и 
представляет собой просьбу принять скульптора, прославившегося впоследствии 
исполнителя ленинских портретов, Н.А. Андреева. Рекомендация эта носит бе­
зусловно иронический характер: «Он, по поручению Советской власти, сделал уже 
несколько портретов членов Третьего Интернационала, и для этой коллекции со­
вершенно необходим Ваш портрет», — пишет Горький. По словам комментария в 
этом издании, сведений о работе Н.А. Андреева над портретом А. Франса не име­
ется.

38 Упоминания об этом документе совершенно изъяты из современной советс­
кой литературы о Горьком.

39 О поведении Горького в связи с процессом над социалистами-революционе­
рами Е.И. Замятин говорит: «Это был кульминационный пункт разлада Горького с 
большевиками. Но не только с ними, а и с самим собой, потому что, несомненно, 
кроме “Пешкова”, человека с почти по-женски мягким сердцем, в нем жил больше­
вик» (Е. Замятин. «М. Горький», в его кн.: Лица. Нью-Йорк, 1955, стр. 93). Ср.: Горь­
кий о Ленине и революции (неизданный документ 1922 года)», Новый Журнал, 124, 
1976, стр. 289—291; Вестник Русского Христианского Движения, 118, 1976, стр. 255— 
256.

40 См.: Bertram D. Wolfe. The Bridge and Abyss. The Troubled Friendship of Maxim 
Gorky and V.l. Lenin. New York—Washington—London, 1967.

41 Ср.: «Отставка Ленина», Руль, № 481, 18 (5) июня 1922.
42 «Совнарком и болезнь Ленина», Руль, № 483, 21 (8) июня 1922.
43 Его брат был женат на сестре А.И. Рыкова и жил в Кремле в двадцатые годы 

(см.: Ladis K.D. Kristof. «B.I. Nicolaevsky: The Formative Years», in: Revolution and 
Politics in Russia. Essays in Memory of B.I. Nicolaevsky, p. 342; ср.: Б. Николаевский. 
«Письмо в редакцию». Социалистический Вестник, 1961, № 5 (753), стр. 97.

44 См.: М. Горький. «Письмо Анатолю Франсу», в кн.: М. Горький. Собрание 
сочинений в тридцати томах. М., 1955, т. 23, стр. 386—391.

45 Об этом свидетельствуют его письма к первой жене, Е.П. Пешковой, принад­
лежавшей к партии социал-революционеров (см. публикацию их в V и IX томах Ар­
хива А.М. Горького).

46 О борьбе Б.И. Николаевского против «крестьянофобии» в среде меньшеви­
ков см. в названной статье Ladis Kristof, p. 20.
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47 Кстати, в ходе суда первоначальные обвинения в организации террористи­
ческих актов в 1917—1918 гг. отошли в тень, будучи заслоненными обсуждением всей 
политики социалистов-революционеров в период Гражданской войны. Это нашло 
свое выражение в рекомендации трибунала смягчить наказание только членам тер­
рористической Боевой организации и не отменять смертного приговора по отноше­
нию к руководителям партии. По процессу социалистов-революционеров существу­
ет богатая литература. Назовем только некоторые полезные для исследователя ис­
точники: Обвинительное заключение по делу Центрального Комитета и отдельных 
членов иных организаций партии социалистов-революционеров по обвинению их в воору­
женной борьбе против Советской власти, организации убийств, вооруженных ограб­
лений и изменнических сношений с иностранными государствами. М., 1922; Приговор 
Верховного революционного трибунала по делу партии правых эсеров. М., 1922; Нур- 
мин (А. Воронский). «Процесс эс-эров. (Заметки и впечатления)», Красная Новь, 1922, 
№4 (июль—август), стр. 270—281; М. Вишняк. «На родине. Партия с.-р.» Современ­
ные Записки, 12, 30 сентября 1922, стр. 298—315; А.С. Изгоев. «Суд над террором», 
Утренники. Кн. I. Под ред. Д.А. Лутохина. Пг., 1922, стр. 13—15; The Twelve Who Are 
to Die. The Trial of the Socialist Revolutionaries in Moscow. (Foreword by Karl Kautsky). 
Berlin, 1922; Д.Л. Голинков. Крах вражеского подполья (Из истории борьбы с контр­
революцией в Советской России в 1917—1924 гг.). М., 1971, стр. 301—329, см. также: 
Д.Л. Голинков. Крушение антисоветского подполья в СССР. Кн. 2. Изд. второе, испр. 
и доп. М., 1978, стр. 206—219; А. Солженицын. Архипелаг ГУЛаг. 1918—1956. Опыт 
художественного исследования. I—II. Париж, 1974, стр. 356—371.

48 В наиболее отчетливой форме эта концепция была изложена в вышедшей 
вскоре после процесса над эсерами в 1922 г. брошюре Горького О русском кресть­
янстве. В то время как московские руководители объявили ее клеветой на Октябрь­
скую революцию, эмигрантская печать увидела в книге попытку Горького оправ­
дать кремлевских вождей, переложив ответственность за ужасы Гражданской вой­
ны с руководителей Коммунистической партии на темные крестьянские массы 
русского народа (см., напр.: В. С. «Виновники зверств». Воля России, № 3 (31), 15 ок­
тября 1922, стр. 82—83. Ср. также: С.П. Мельгунов. «Красный террор» в России. 
1919—1923. Изд. 2, доп. Берлин, 1924, стр. 14—15 — с отзывом Горького о ней в 
письме к Д.А. Лутохину от 21 июня 1924 г. — М. Горький. Неизданная переписка. 
(Архив А.М. Горького. Том XIV). М., 1976, стр. 388. Ср. также: Б. Дюшен. «М. Горь­
кий и русское крестьянство», Литературное приложение к «Накануне», № 20,1 окт. 
1922 г. В английском переводе статья Горького была недавно включена в специаль­
ный выпуск The Journal of Peasant Studies, Vol. 4, No 1, October 1976, pp. 11—27). 
Попытка редактора московского журнала Красная Новь А.К. Воронского опубли­
ковать статью Горького в Советской России в 1922 году осталась безуспешной. 
Одновременно с выходом книги Горький выступил в берлинской газете Накануне с 
опровержением слухов об изменении своего отношения к Советской власти (см. На­
кануне, № 139, 21 сентября 1922; ср.: Летопись жизни и творчества А.М. Горько­
го. Вып. 3. 1917—1929. М., 1959, стр. 293—294). Опровержение это, помещенное в 
газете, распространявшейся в Советской России, осталось неотмеченным в советс­
кой прессе. 30-летний юбилей литературной деятельности Горького, отпразднован­
ный тогда же в Берлине в кругах «Дома Искусств», Накануне (ему был посвящен 
специальный номер литературного приложения) и Новой Русской Книги, подвергся 
замалчиванию в советской и эмигрантской печати. Очевидно, обструкция, кото­
рую устроил Маяковский на юбилейном вечере в Доме Искусств 1 октября, связана 
с поведением Горького во время суда над эсерами. Ср.: Н. Берберова. «Три года 
жизни М. Горького (1922—1925)», Мосты, 8, 1961, стр. 265 (публикация записей 
«камер-фурьерского журнала» Ходасевича).
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49 См. о ней: Б. Н<иколаевский>. «Памяти Л.О. Дан (21 мая 1878—28 марта 
1963)». Социалистический Вестник, 1963, № 3/4, стр. 59—60. См. также ее воспомина­
ния в сб.: Мартов и его близкие. Нью-Йорк, 1959, стр. 7—37.

50 Рукой Б.И. Николаевского приписано: 1923.
51 Евгений Николаевич Тимофеев, один из двенадцати «смертников». Справку 

о нем см. в Новой Русской Книге, 1922, № 5, стр. 37.
52 Абрам Рафаилович Гоц, брат Михаила Гоца, одного из основателей партии 

(см.: А.И. Спиридович. Партия социалистов-революционеров и ее предшественники. 
1886—1916. Изд. 2, доп. Пг., 1918) и племянник владельца знаменитой чаеторговой 
фирмы Высоцкого, член Центрального Комитета партии эсеров, в 1917 г. вошел в 
первый состав президиума ВЦИК советов рабочих и солдатских депутатов. О его 
последующей судьбе см.: Victor Serge. Memoirs of a Revolutionary. 1901—1941. Oxford 
University Press, 1975, p. 164; David Shub. «The Trial of the SRs» The Russian Review, 
XXIII (1964), pp. 362—369; ср.: «Расстрел М.И. Либера и А.Б. Гоца», Социалистичес­
кий Вестник, 1947, № 4 (596), 15 апреля, стр. 54—55 и В. Зензинов. «Памяти А.Р. Го­
ца», там же, № 5 (591), 22 мая, стр. 79—85.

53 Н.В. Крыленко (1885—1938) в 1922 г. был председателем Верховного три­
бунала.

54 И.С. Уншлихт (1879—1938) с апреля 1921 г. до осени 1923 г. был заместите­
лем председателя ВЧК (ГПУ) Ф.Э. Дзержинского.

55 Ср. публикуемое ниже письмо (№ 12) М. Горького к Николаевскому от 19 фев­
раля 1923 г.

56 В этот же день в Социалистическом Вестнике появилась заметка, разъясняю­
щая письмо Л.О. Дан:

«По полученным нами из Москвы сведениям, с.-р. Тимофеев, не будучи более 
в состоянии переносить неслыханно-жестоких условий своего заключения, объявил 
27-го января голодовку, требуя в поданном им в В.Ц.И.К. заявлении выполнения над 
ним смертного приговора или освобождения.

В Г.П.У. голодовка произвела переполох, и там заявление Тимофеева задер­
жали. Однако содержание его Ц.И.К.-у стало известно.

По последним сведениям, — еще окончательно не проверенным, — Тимофеев 
голодовку прекратил. На каких условиях, и под влиянием чего, — нам еще неизвест­
но». — «Голодовка Тимофеева». Социалистический Вестник, 1923, № 4 (50), 21 фев­
раля, стр. 12.

57 См.: Правда, 15 января 1924; Д.Л. Голинков. Крушение антисоветского под­
полья в СССР, кн. 2, М., 1978, стр. 219.

58 Письма Е.Н. Тимофеева из ссылки к Э.С. Шадхан-Войтинской хранятся в 
коллекции Николаевского.

59 Полпред РСФСР в Берлине.
60 Письмо впервые напечатано в кн.: В.И. Ленин. Полное собрание сочинений. 

Изд. 5. Том 54. Письма. Ноябрь 1921—март 1923. М., 1965, стр. 279—280. Перепеча­
тано в кн.: В.И. Ленин и А.М. Горький. Письма. Воспоминания. Документы. Изд. 3, 
доп. М., 1969, стр. 264. В обоих изданиях неправильно утверждается, что речь идет у 
Ленина о письме к Анатолю Франсу. Не вызывает сомнения, что под «поганым пись­
мом» Ленин имеет в виду обращение к А.И. Рыкову.

61 «Торопиться меня заставляет неуверенность в прочности “материальной ос­
новы” моего “бытия”. Не верится, что дадут средства на издание моих книг из Мос­
квы <...>

На днях буду писать длинное письмо Ильичу о моих впечатлениях от здешних 
коммунистов. У меня бывают таковые. Некоторые из них — почестнее и поумнее — 
говорят очень печальные вещи, например, “Моральной помощи от России мы теперь 
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не можем, конечно, ожидать, а материальная — развращает нас, привлекая в партию 
элемент своекорыстный и ничтожный по качеству”. Очень единодушно порицают 
Зин<овьева> и Радека». — А.М. Горький. «Письма к писателям и И.П. Ладыжнико- 
ву» (Архив А.М. Горького, том VII). М., 1959, стр. 243—244.

62 См., например: Б.И. Николаевский. «Первое преступление М. Горького. Из 
очерков по архивным материалам». Былое, № 16 (1921); Революционный путь Горько­
го. М., 1933; М. Горький в эпоху революции 1905—1907 годов. Материалы, воспомина­
ния, исследования. М., 1957; И. Нович. М. Горький в эпоху первой русской революции. 
Изд. 2. М., 1960 и т. д.

63 М.Ф. Андреева. «Встречи с Лениным». В кн.: Мария Федоровна Андреева. 
Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы. Воспоминания о М.Ф. Андреевой. М., 
1961,стр. 61.

64 Эта полемика подробно освещена в ценном исследовании Л.М. Хлебникова 
«Из истории горьковских издательств “Всемирная Литература” и “Издательство 
З.И. Гржебина”». Литературное Наследство. Том 80. В.И. Ленин и А.В. Луначарский. 
Переписка, доклады, документы. М., 1971, стр. 676.

65 Там же.
66 И.Э. Гуковский — полномочный представитель РСФСР в Эстонии.
67 Л.М. Карахан — заместитель наркома иностранных дел.
68 К письму приложены отзывы Горького на рукописи. См.: В.И. Ленин и А.М. 

Горький. Письма. Воспоминания. Документы. Изд. 3, доп. М., 1969, стр. 183—184.
69 Суханов (Н.Н. Гиммер) род. в 1888 г. в семье прототипа пьесы Л.Н. Толстого 

«Живой труп». Экономист, публицист, сблизившийся в 10-е годы с меньшевиками. В 
1917 г. был членом Исполкома Петроградского совета и сотрудничал в горьковской 
газете Новая жизнь. После Октябрьской революции оставался на советской работе 
вплоть до ареста — он был привлечен к делу меньшевиков в 1931 г. О дальнейшей его 
судьбе см. справку в кн.: Р.А. Медведев. К суду истории. Генезис и последствия стали­
низма. Нью-Йорк, 1974, стр. 274. В 1922—1923 гг. в серии Летопись Революции выш­
ли его семитомные Записки о революции (см. о них статью М.В. Вишняка «Раб лука­
вый» в Современных Записках, XV, II, 1923, стр. 343—367; ср. также: В.И. Ленин. «О 
нашей революции (По поводу записок Н. Суханова)», в кн.: В.И. Ленин. Полное со­
брание сочинений. Изд. 6. Том 45. Март 1922—март 1923. М., 1964, стр. 378—382).

70 См.: Новая Русская Книга, 1922, № 5, стр. 44.
71 Архив журнала Летопись Революции в коллекции Николаевского (№ 128, Box 

2). 30 июня 1922 г. Горький пишет Е.Д. Кусковой, только что высланной из Советс­
кой России: «Что думаете делать? Вероятно, у вас есть охота писать, — не погово­
рить ли вам по этому поводу с Гржебиным? Вы, вероятно, знаете, что он затевает с 
Мартовым во главе издание — “Архив русской революции”. Уверен, что вы и Серг. 
Ник. <Прокопович> могли бы много дать этому изданию». (Е.Д. Кускова. «Траге­
дия Максима Горького». Новый Журнал, 38, 1954, стр. 237.)

72 «От издательства». В кн.: М.С. Маргулиес. Год интервенции. Кн. I. Берлин, 
1923, стр. 6.

73 «От редакции», в кн.: Летопись Революции. Кн. I. Берлин—Петербург—Мос­
ква. Изд. З.И. Гржебина, 1923, стр. 2. Вся эта заметка, за исключением последних 
двух фраз (начиная со слов «Роль судьи...»), приписанных Б.И. Николаевским, со­
ставлена Ю.О. Мартовым.

74 Nicolaevsky Collection, No 128, Box 1, машинопись очерка Горького «В.Г. 
Короленко», л. 7—8. Ср. Летопись Революции, № 1, стр. 12. Фрагмент этого мемуар­
ного очерка, соответствующий напечатанному ьЛетописи Революции тексту (стр. 10— 
13), был включен автором, в измененном виде, в автобиографический рассказ «Сто­
рож». См. М. Горький. Полное собрание сочинений. Художественные произведения в 
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двадцати пяти томах. Том 16, Повесть. Рассказы, очерки, стихи. 1917—1924. М., 
1973, стр. 138—166; см. также комментарии, стр. 553—556. Ср. также Полное собра­
ние сочинений. Варианты к художественным произведениям. Том 4, М., 1976, стр. 371— 
374. В этот же манускрипт входил и другой пространный фрагмент, исключенный 
автором при публикации в Летописи Революции, стр. 15 (от слов «Генерал грузный» 
до слов «в нижегородский музей»).Он был введен Горьким во «Время Короленко». 
См.: Полное собрание сочинений, т. 16, стр. 173—175.

К истории публикации переписки Горького и Короленко см. ценную справку 
А.В. Храбровицкого, — Память. Исторический сборник. Вып. 2. Париж, 1979, стр. 
422. См. также публикацию А.В. Храбровицкого «В.Г. Короленко и голод в послере­
волюционной России», Память. Исторический сборник. Вып. 4. Париж, 1981, стр. 397— 
401.

75 И.В. Гессен. В двух веках. Жизненный отчет. Берлин, 1937, стр. 59.
76 См: Б. Двинов. «Л. Мартов (Ю.О. Цедербаум)». Новый Журнал, 63, 1961, 

стр. 285.
76а Напомним, что берлинское издательство «Эпоха», выпускавшее журнал Горь­

кого Беседа, принадлежало меньшевикам Д.Ю. Далину и С.Г. Сумскому (см. ком­
ментарий В.Ф. Ходасевича к письмам М. Горького, Новый Журнал, 29,1952, стр. 207).

77 Nicolaevsky Collection, No 128, Box 2.
78 Василий Васильевич Водовозов (1864—1933) — до революции член партии 

трудовиков, входил с 1911 г. в редакцию журнала Современник, в 1917 г. входил в ре­
дакцию Былого, после Октябрьской революции работал в Петроградском Историко- 
революционном архиве (см.: Новая Русская Книга, 1922, № 3, стр. 35), в конце 1922— 
нач. 1923 г. находился в Берлине, а затем переехал в Прагу (Новая Русская Книга, 1923, 
№ 5—6, стр. 51). О его трагической смерти рассказывает Н.О. Лосский (Воспоминания. 
Жизнь и философский путь. München, 1968, стр. 265). См. также: Д. Шуб. «Из давних 
лет. Страницы воспоминаний». Новый Журнал, 100, 1970, стр. 424—425.

79 Ф.И. Дан.
80 Афанасий Борисович Петрищев (1872—1938), известный публицист и писа­

тель. Эмигрировал в 1922 г.
81 О партии народных социалистов см. недавнее исследование: Н.Д. Ерофеев. 

Народные социалисты в первой русской революции. М., 1979.
82 Б.И. Николаевский позднее сотрудничал в исторических сборниках 

С.П. Мельгунова На Чужой Стороне.
83 Nicolaevsky Collection, No 17.
84 15 января 1923 года. См.: Социалистический Вестник, 1923, № 3 (49), 31 янва­

ря, стр. 16.
85 С. М<ельгунов>. «Исторические заметки. Летопись Революции». — Газ. Дни 

(Берлин), № 68, 20 января 1923.
86 В. Невский. <Рец.:> «Летопись Революции». — Пролетарская Революция. 

Исторический журнал Истпарта. 1923, №3(15), стр. 314—315.
87 Там же, стр. 321. Ср. рецензию Н.И. Иорданского на мемуары В.М. Чернова 

в первом номере журнала Летопись Революции — Н.И. Иорданский. «Между истори­
ей и политикой. Моисеи русской интеллигенции». Красная Новь, 1923, кн. 3 (май), 
стр. 289—296.

88 На его кремации и похоронах присутствовали, в частности, Гржебин и Горь­
кий. См.: Новая Русская Книга, 1923, № 5—6, стр. 44; Григорий Аронсон. «Максим 
Горький в эмиграции», в его кн. Россия в эпоху революции. Исторические этюды и 
мемуары. Нью-Йорк, 1966, стр. 178—179.

89 «Самым крупным, перещеголявшим и “Слово” было издательство Гржеби- 
на, друга и протеже Горького, через которого он ловко устраивал свои дела. Грже- 
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бин заключил договор с советской властью, обязавшейся приобретать несколько тысяч 
экземпляров выпущенной им книги и на этом широком фундаменте развил бешеную 
деятельность. Благополучие, однако, длилось недолго — между партнерами возник­
ли недоразумения (Гржебин горько жаловался на интриги против него), договор был 
нарушен и Гржебин оказался в положении худшем, чем старуха в “Сказке о рыбаке и 
рыбке”. Колоссальный склад, в том числе и весьма ценных и отлично изданных им 
книг, рассчитанный на твердый сбыт в России, превратился в макулатуру, издатель­
ство, промелькнувшее блестящей кометой, шумно исчезло, а сам Гржебин прежде­
временно скончался в Париже» (И.В. Гессен. Годы изгнания, Жизненный отчет. Па­
риж, 1979, стр. 108).

90 Среди бумаг Летописи Революции (Nicolaevsky Collection, No 128, Box 2, Folder 
28) сохранилось решение третейского суда по этому делу, заседавшего в Берлине 2— 
4 мая 1923 года. Ср. позицию просоветской газеты Накануне относительно историко- 
революционной серии «Летопись Революции», выраженную в репортаже Нины Пет­
ровской «Выставка книг, выпущенных к-вом З.И. Гржебина в Берлине»:

«Удивляет отдел книг о русской революции, где стоит особняком А.В. Луна­
чарский с “Великим переворотом”. На какой круг читателей он рассчитан? На закос­
нело-эмигрантский разве... ибо рассуждения о революции Виктора Чернова и ему 
подобных в России абсолютно никому не нужны и могут вызвать одно недоумение. 
Здесь жаль издательского труда и времени.

Остается непонятным, как к-во с такими широкими заданиями могло впасть в 
подобное заблуждение» (Накануне, № 469, 25 октября 1923 г., стр. 6).

91 Б.И. Николаевский. Конец Азефа. С предисловием В.И. Невского. Л., Гос. 
издательство, 1926. Ср. отзыв об этой книге в письме Горького к В.Ф. Ходасевичу от 
20 июля 1925 г. (Новый Журнал, 31, 1952, стр. 204), ср. недавно опубликованную за­
метку его — в кн.: М. Горький. Художественные произведения. Статьи. Заметки. 
(Архив А.М. Горького. Том XII). М., 1969, стр. 222; ср. также: И. Зильберштейн. «Ру­
кописи Горького: поиски и находки». Литературная Газета, № 16 (4094), 19 апреля 
1967, стр. 5.

92 В письме к И.С. Зильберштейну — см. названную статью Зильберштейна.



ПИСЬМА М.ГОРЬКОГО

1

Зиновий Исаевич1.

Я получил от Кочаровского письмо, в котором он извещает о 
своем отказе сотрудничать в «редактируемой мною “Летописи”»2. 
Письмо — длинное, отказ подробно мотивирован ссылками на мое 
«народозлобие», на незнание мною русского крестьянства и «объек­
тивный, великий вред» наносимый мною народу. В заключении го­
ворится, что я «действую как враг русского народа»3.

Уже не первое письмо такого содержания получаю я и надеюсь 
получить еще не мало — после опубликования моей книги4.

Я думаю, — я уверен — что отношение ко мне, вызванное мои­
ми взглядами на крестьянство будет усиливаться и, несомненно, по­
вредит делу «Летописи» — делу очень ценному.

Поэтому я еще раз настоятельно предлагаю членам редакции 
«Летописи» вычеркнуть мое имя из состава редакционной коллегии.

Надо согласиться, что делу это <не> повредит, а лишь поможет 
его росту — ия прошу удовлетворить просьбу мою.

А. Пешков.
1.Х1.22

Р. 8. «Редактируемой мною» — это же не верно!

1 Гржебин.
2 Комаровский Карл-Август Романович (1870— ?), публицист, экономист, ис­

следователь аграрного строя России. В 90-е годы входил в петербургскую народо­
вольческую группу; позднее регулярно печатался в изданиях социалистов-революцио­
неров. О его участии в революционном движении см.: Марк Вишняк. Дань прошлому. 
Н.-Й., 1954, стр. 129—138. Автор книги Русская община (1900, 1906; книга посвящена 
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памяти Н.Г. Чернышевского). Жил долгие годы в эмиграции (см. автобиографичес­
кую справку в журнале Русская Книга, 1921, № 4, стр. 16—17), в 1917—1918 гг. редак­
тировал в Риме газету La Russia, с начала 20-х гг. жил в Праге, где был сотрудником 
Института изучения России, возглавлял в нем Социальный кабинет (изучавший со­
циальные формы сельской жизни). Отказ Кочаровского от сотрудничества с Горь­
ким объясняется диаметральной противоположностью их трактовок русского крес­
тьянства. Если Горький считал крестьянство регрессивным в истории русского госу­
дарства фактором (реакционная, разрушительная роль которого в полной мере 
проявилась в период революции 1917 г.), то Кочаровский, наоборот, видел спасение 
государства в восстановлении архаических, традиционных форм (по природе сво­
ей — социалистических) крестьянской жизни, на протяжении всей русской истории 
остававшейся независимой от государственной «оболочки» самодержавия. Текущий 
момент, несмотря на захват власти в стране противокрестьянской партией больше­
виков, К. Кочаровский расценивал оптимистически: «Теперь народная самодеятель­
ность вырывается на простор в область экономическую и культурную, теперь слага­
ется демократия не только формальная, представительная, но подлинная, прямая и не 
только политическая, но и демократия экономическая и культурная». (К.Р. Кочаров­
ский. «Строение России», Воля России (Прага), 1922, № 1 (29), 15 сентября, стр. 22— 
35.)

3 Письмо К. Кочаровского к Горькому было переслано через Б.И. Николаевс­
кого, которому Кочаровский при этом писал следующее:

«24.Х. 1922.
Многоуважаемый г. Николаевский.

Благодаря за предложенное сотрудничество в “Летописи Революции”, должен 
к сожалению ответить, что не смогу осуществить его. Прошу извинить за опоздание 
в ответе и очень прошу переслать прилагаемое при сем письмо Алексею Максимови­
чу Пешкову.

С искренним уважением

К. Кочаровский». 
— Nicolaevsky Collection, No 128, Box 2.

4 M. Горький. О русском крестьянстве. Берлин, изд. И.П. Ладыжникова, 1922 
(книга вышла в начале октября).

2
<Х1. 1922>’

По «Летописи»

1. Записки анархиста2 — скучны, не очень грамотны, по со­
держанию же мало интересны. Не верится, что уже в самом начале 
войны мужики — да еще смоленские! — интересовались настрое­
нием «фабричных» и выражали готовность «поддержать» их. Мно­
гословная эта история требовала бы весьма значительных сокра­
щений.
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2. Письма Аксакова—любопытны, и о<чень> требуют, неболь­
шой хотя бы, статьи о их источнике и некоторой характеристики ис­
точника3.

3. В интересах точности следовало бы исправить в статье 
В.М. Чернова4 кое-что о Гапоне5: совершенно точно знаю, что поп 
этот не предлагал оружие большевикам, лишь просил помощи их для 
восстановления утраченных им связей с рабочими своих «организа­
ций» и передачи оружия этим организациям; во главе их тогда сто­
яли: Петров, Черемухин, Карелин, Тонин, Иконников, агент «охран­
ки» Кузин и еще человека два-три, все — рабочие6.

Гапон в это время не бывал в Гельсингфорсе, а жил в глухом 
лесу, среди болот, далеко от городов. Держался нервно и трусливо, 
желая, во что бы то ни стало и как можно скорее, развязаться с этим 
делом.

«Виктор» не был членом Ц.К. б<ольшевик>ов7. Названные выше 
«гапоновцы» не знали, что поп в Финляндии и писали ему в Лондон.

4. Корректурные листы присланы мне мокрыми и в перепутан­
ном виде. Я их высушил на радиаторе и читать все—не имею време­
ни. И — глаза болят.

А.П.

1 Датировано Б.И. Николаевским.
2 Речь идет о публикации «В годы войны (Из записок анархиста)» Г.П. Макси­

мова, Летопись Революции, № 1, стр. 243—268. Окончание этой статьи хранится сре­
ди материалов второго тома журнала в архиве Николаевского.

3 Письма славянофила И.С. Аксакова к издателю газеты Гражданин В.Ф. Пу- 
цыковичу были подготовлены к печати С.О. Якобсоном. Публикация эта не успела 
появиться в Летописи Революции (она предназначалась во второй номер) и помещена 
была в сб. На Чужой Стороне (Берлин—Прага), 1924, № 5, стр. 129—157.

4 См.: Виктор Чернов. «От «Революционной России» к «Сыну Отечества». Ле­
топись Революции, № 1, стр. 79—81.

5 Георгий Аполлонович Гапон (1870—1906) — священник, общественный дея­
тель, организовавший мирную демонстрацию с петицией к царю 9 января 1905 года, 
агент охранки. См. о нем очерк Горького, впервые опубликованный в кн.: А.М. Горь­
кий. Художественные произведения. Планы. Наброски. Заметки о литературе и язы­
ке. (Архив А.М. Горького. Том VI). М., 1957, стр. 14—24. Ср.: В.Я. Орлова. «М. Горь­
кий — участник первой русской революции», М. Горький в эпоху революции 1905— 
1907 годов. Материалы, воспоминания, исследования. М., 1957, стр. 128—130. Письмо 
Горького к Г.А. Гапону (август 1905 г.) опубликовано в сб.: Революция 1905—1907 
годов и литература. М., 1978, стр. 253—256. Ср. также позднейшее письмо Н.Е. Буре­
нина к Горькому (9 июня 1927 г.) — в кн.: М. Горький. Неизданная переписка (Архив 
А.М. Горького. Том XIV). М., 1976, стр. 287.
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6 О гапоновской организации «Собрание русских фабрично-заводских рабо­
чих гор. С.-Петербурга» см. в воспоминаниях В.А. Поссе Мой жизненный путь. До­
революционный период (1864—1917 гг.). Редакция и примечания Б.П. Козьмина. Пре­
дисловие В.И. Невского. М.—Л., 1929. Ср. рецензию Б. Н<иколаевского> в журнале 
Каторга и Ссылка, 1930, кн. 2 (63), стр. 195.

7 «Виктор» — конспиративная кличка Николая Евгеньевича Буренина (1874— 
1962), организатора Военно-технической группы при ЦК РСДРП, с которым Горь­
кий познакомился летом 1905 г. в Финляндии и подружился на всю жизнь. Перепис­
ка их опубликована в кн.: М. Горький. Неизданная переписка (Архив М. Горького, 
том XIV), М., 1976, стр. 198—287. Свидетельство Горького вызвало примечание в 
статье Чернова в Летописи Революции, стр. 81 (где имя Буренина искажено): «’’Вик­
тор” (Баженов) членом Ц.К. большевиков никогда не был. Он входил в состав “тех­
нической группы при Ц.К.” Прим. ред.». (Искажение может быть психологически 
объяснено появлением имени «томского семинариста Баженова» в манускрипте ста­
тьи о Короленко в первом номере Летописи Революции.)

3

<ноябрь 1922 г.>*

1) Сведения г. Лифшица о кружке Федосеева2 нуждаются в очень 
тщательной критической проверке; если верить ему, кружок этот возни­
кает в декабре 1888 г.; к марту 89 г. относится выработка программы 
кружка, следов марксистского влияния на которой совершенно не за­
метно (стр. 94—96; между прочим, — немножко ниже, на стр. 98, г. Лиф­
шиц сообщает, что арест кружка произведен 13 июля 1888 г., т<о> е<сть> 
ранее его возникновения. В какой из этих дат ошибка?). Между тем А.М. 
Горький, имевший отношение к казанским революционным кружкам 
того времени сообщает нам по поводу ст<атьи> Лифшица следующее:

«В Августе 87 г. Федосеев на чтении в кружке народников “На­
ших разногласий” Плеханова, выступал как горячий сторонник взгля­
дов последнего. В ту пору я уже знал, что Ф<едосеев> является чле­
ном весьма серьезного кружка студентов. Был знаком с ткачами фаб­
рики Алафузова»3.

Не повторяет ли здесь г. Лифшиц довольно частой для того вре­
мени ошибки жандармов, часто приписывавших одному кружку про­
грамму другого, параллельно действовавшего?4

1 Датируется предположительно. Эта записка Б.И. Николаевского, в текст ко­
торой вклеен автограф Горького, с мелкими коррективами включена, в качестве снос­
ки 1 на стр. 288, в статью Б. Н<иколаевского> «Исторические журналы в Советской 
России» в первом номере Летописи Революции. Относится она к работе историка 
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С.Е. Лившица «Очерки истории с.-д. организаций Казани, ч. I, 1888—1901 гг.» (в ка­
занском журнале Пути Революции, № 1, март 1922).

2 Н.Е. Федосеев (1871—1898) — один из первых марксистов в России, начав­
ший революционную деятельность еще в гимназии и переписывавшийся с Лениным. 
См.: И.С. Зильберштейн. «Некоторые вопросы биографии молодого Ленина», Ка­
торга и Ссылка, 1930, № 1, стр. 7—23.

3 Ср.: Илья Груздев. Горький и его время. Том I. Изд. 2. М., 1948, стр. 139. Это 
свидетельство Горького перепечатано в статье советского историка Б.М. Волина «Н.Е. 
Федосеев» в кн.: Н. Федосеев. Статьи и письма. М., 1958, стр. 7.

4 После выхода Летописи Революции С.Е. Лившиц признал свою ошибку (не 
ссылаясь на статью Николаевского). В предисловии к публикации мемуаров М.Г. Гри­
горьева «Воспоминания о Федосеевском кружке в Казани (1888—1889 гг.)» он отка­
зался от своего прежнего вывода о немарксистском и террористическом характере 
федосеевской организации, основанного на жандармских документах, и заявил: «Жан­
дармы, оказывается, “наплели”... И кружок Федосеева — теперь уже не приходится в 
этом сомневаться, — был определенно марксистским». (Пролетарская Революция, 
1923, № 8 (20), стр. 55—56.)

4

<ноябрь 1922 г.>*
Копия.

3. Воспоминания Тейтеля написаны блестяще с литературной 
стороны и несколько наивно по содержанию2. Но в наивности авто­
ра есть своя прелесть, искупающая все недостатки книги. Со страниц 
ее встает живая фигура человека почти святого, это как бы второй 
доктор Гааз, человек всю жизнь свою бескорыстно и с восторгом слу­
живший людям3. К тому же он еврей, что придает книге особое зна­
чение4. Несомненно, ее будут читать и многих она научит многому 
хорошему. Решительно высказываюсь за издание. Просите автора о 
праве сокращений.

1 Машинописная копия. Датируется предположительно.
2 Яков Львович Тейтель (1850—1939) — известный русский общественный дея­

тель, юрист, создатель сети благотворительных и культурно-воспитательных учреж­
дений для беспризорных детей. С 1921 г. — председатель Общества русских евреев в 
Германии. Написанная им в Киеве в 1918—1920 гг. книга Из моей жизни. За сорок 
лет, отрывки которой с 1921 г. печатались в русских и еврейских газетах, вышла от­
дельным изданием на русском языке в парижском издательстве Я. Поволоцкого в 
1925 году. В ней, в частности, автор рассказал о знакомстве с Горьким в Самаре и о 
позднейших контактах с ним. В первом номере Летописи Революции (стр. 134—137) 
помещена заметка Я.Л. Тейтеля «Суды по аграрным делам в годы реакции (Из запи­
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сок члена окружи, суда)». О Тейтеле см. кн.: Я.Л. Тейтель. Юбилейный сборник. 1851— 
1931. Париж—Берлин. [1931].

3 Ср.: «Бескорыстный, чуждый партийности, постоянный за всех хлопотун, 
Я.Л. Тейтель, прозванный “доктором Гаазом”, пользовался большой популярностью 
среди поволжского населения, особенно среди учащейся молодежи и бедноты». — 
С.И. Левин. «70-летие Я.Л. Тейтеля», Руль, № 320, 5 декабря (22 ноября) 1921 г. Па­
мять о Федоре Петровиче Гаазе (1780—1853), тюремном враче, самоотверженном фи­
лантропе, прозванном «святым доктором», в 1890-е годы воскресил в ряде своих вы­
ступлений А.Ф. Кони. Ср. упоминание об этом в письме Горького от 15 октября 
1899 г. — А.М. Горький. Письма к Е.П. Пешковой. 1895—1906. (Архив А.М. Горько­
го. Том V). М., 1955, стр. 70.

4 Я.Л. Тейтель писал о Горьком: «А.М. очень интересовался еврейским вопро­
сом. Интересовался как-то особенно, не слегка, не по обязанности либерального пи­
сателя, а старался понять самую суть жизни еврея и, чтобы вернее понять, старался 
познакомиться с его языком и брал уроки древнееврейского языка» (Я.Л. Тейтель. 
Из моей жизни. За сорок лет. Париж, 1925, стр. 91).

5

<15/ХП 22.>‘ Летопись.

На мой взгляд — «Воспоминания» Гогеля — бессодержатель­
ны, нап<и>саны неинтересно2.

Все статьи Оберучева и отмеченные Ю.О. Мартовым в том же 
числе — мелочны, многословны, исторически не значительны3.

Печатая такой материал редакция сделает журнал бесцветным, 
неудобочитаемым.

Не думаю, что этот материал можно сделать более интересным 
даже и сократив его весьма значительно.

А.П.

1 Датировано Б.И. Николаевским.
2 Сергей Константинович Гогель (1860—1930-е гг.) — ученый-юрист, до рево­

люции приват-доцент Петербургского университета и профессор Психоневрологи­
ческого института, крупный специалист по детской преступности, один из инициато­
ров организации особых судов для малолетних правонарушителей. Историк прави­
тельственных учреждений России. Служил в прокурорском надзоре, в Министерстве 
юстиции и в канцелярии Государственного Совета. В 1920 г. читал лекции в Юриди­
ческом институте в Севастополе, в 1921 г. переехал в Константинополь (см.: Русская 
Книга, 1921, № 3, стр. 29), а затем в Берлин, где преподавал в Русском научном инсти­
туте. Неопубликованные его мемуары о Столыпине, Плеве, Витте и др. под названи­
ем «Воспоминания о прошлом русском строе», хранятся в фонде Летописи Револю­
ции в коллекции Николаевского. В письме Ю.О. Мартова к Б.И. Николаевскому от 
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30 ноября 1922 г. о них говорится: «Гогеля надо, конечно, дать (кстати. Вы мне по­
слали ее, по-видимому, без конца), хотя написано серовато».

3 Константин Михайлович Оберучев (1864—1929), с 1880-х гг. участник рево­
люционного движения. По образованию — ученый-артиллерист, в чине артиллерий­
ского полковника в 1906 г. был уволен со службы по обвинению в содействии вос­
ставшим во время вооруженного восстания в Киеве в 1905 г. В 1913 г. выслан за гра­
ницу, в начале 1917 г. вернулся в Россию и был произведен Временным правительством 
в генералы и назначен Командующим войсками Киевского военного округа. В сен­
тябре 1917 г. был делегирован за границу и в Советскую Россию не вернулся. (См. о 
нем Д.И. Дорошенко. «Война и революция на Украине (Из воспоминаний)», Исто­
рик и Современник. Историко-литературный сборник. I. Берлин, 1922, стр. 213; ср. 
также в воспоминаниях Д. Шуба в Новом Журнале, 110, 1973, стр. 283.) Возглавлял в 
Нью-Йорке Комитет помощи нуждающимся русским литераторам, почетным прези­
дентом которого стал Джордж Кеннан (см.: Руль, № 82, 1921, 23 (10) февраля; ср.: 
Дом Искусств, 1921, № 1, стр. 81—84). О его деятельности в 1919—1920 гг. см.: Рус­
ская Книга, 1921, № 2, стр. 28. В 1922 г. Оберучев приехал из Нью-Йорка в Берлин, и 
о привезенных им мемуарах рассказала, в частности, хроника журнала Новая Рус­
ская Книга, 1922, № 4, стр. 36. Мемуары его в журнале и серии Летопись Революции 
напечатаны не были (вышли отдельным изданием в Нью-Йорке в 1930 г.). С отзывом 
Горького ср. замечание в письме Мартова к Николаевскому от 6 декабря 1922 г.: 
«Оберучев, в общем, прескучен и мелочен, но можно выбрать несколько глав, где 
меньше проявляется обывательской мелочности и есть интересные факты». Ср. об­
суждение состава второго номера журнала в письме Мартова от 19 декабря: «У Обе- 
ручева я отметил в оглавлении крестами главы, кот<орые> можно взять, но, во-1-х, 
к<а>к Вы указываете, не будет ли слишком много Киева, а во-2-х очень уж скучно он 
пишет и ничего нового не дает. В виду неизвестности, как выйдет у Белого, и очевид­
ности, что Сумск<ий> будет малоинтересен, надо бы остальную часть 17 г. сделать 
живее».

6

<ХП. 1922>‘ К письмам Рейнбота2

Хорошо бы достать отчет сенатора Зайончковского о его реви­
зии Москвы при Рейнботе. Этот отчет, чрезвычайно интересный в 
политическом и бытовом отношении, лег в основание обвинитель­
ного акта по делу Рейнбота. В нем, между прочим, указывалось, что 
публичный дом поднес Р<ейнботу> икону. Когда Зайон<чковский> 
сидел в тюрьме, его бумаги хранились у меня, затем жена его взяла 
их, сейчас она живет где-то в Германии3.

Сенатор Гарин служил в В.Ч.К.4 В прошлом году он ревизовал 
Петроград<ское> отделение Внешторга5.

На стр. 11-й «Обзора» фразы Ленина надо бы повторить цели­
ком6, т<о> е<сть> «Доверять ни Чхеидзе и Ко, ни Суханову, Стекло­
ву и пр<очим> — нельзя» — так лучше, яснее7.
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К стр. 39. Гусев именно тот, я знал его в 89 г. в Нижнем, когда 
он возвращался из ссылки; он рассказывал нам о своем знакомстве с 
Халтуриным, к<ото>рый был его учителем, — «распропагандиро­
вал его»8.

О книге Фигнер писать не буду, некогда9.

1 Датировано Б.И. Николаевским.
2 Рейнбот (Резвой) Анатолий Анатольевич (1869—1918), генерал-майор, в 1906— 

1907 гг. московский градоначальник. В октябре 1907 г. на него было произведено 
неудавшееся покушение; Рейнбот собственноручно расстрелял покушавшегося на него 
члена партии социалистов-революционеров Фрумкина (см.: И.В. Гессен. В двух ве­
ках. Жизненный отчет. Берлин, 1937, стр. 234). В конце 1907 г. Рейнбот был обвинен 
в присвоении казенных средств, уволен со службы и предан суду. По свидетельству 
С.Ю. Витте (мемуары которого появились впервые в печати в конце 1920 г. в газете 
И.В. Гессена Руль и вскоре вышли отдельным изданием), причиной ревизии, вызвав­
шей судебное разбирательство, была личная интрига Столыпина, увидевшего в Рейн- 
боте своего будущего соперника. В апреле—мае 1911 г. суд приговорил Рейнбота к 
наказанию, но по повелению царя оно не было приведено в исполнение. См.: С.Ю. Вит­
те. Воспоминания. Том 3 (17 октября 1905—1911). Царствование Николая II. М., 1960, 
стр. 487—488.

В записке Горького речь идет о публикации писем Рейнбота к В.Ф. Пуцыкови- 
чу, в Летописи Революции не появившихся и позднее напечатанных со вступительной 
заметкой С.О. Якобсона в сб. На Чужой Стороне, VIII, 1924, стр. 203—212.

3 Николай Чеславович Зайончковский (1859—1918) был назначен сенатором 
осенью 1916 года (см.: Кн. Н.Д. Жевахов. Воспоминания. Том 1. Сентябрь 1915 г.— 
март 1917 г. Мюнхен, 1923, стр. 184).

4 Приближенный Д.Ф. Трепова, Николай Павлович Гарин (род. 1861) служил в 
департаменте полиции, а 9 ноября 1905 г. был назначен сенатором (см.: С.Ю. Витте. 
Воспоминания, том 3, стр. 79—80), во время Первой мировой войны и Февральской 
революции — помощник военного министра. Свидетельство Горького о сотрудниче­
стве Н.П. Гарина в ВЧК представляет исключительный исторический и психологи­
ческий интерес. Ср. характеристику Н.П. Гарина в мемуарах Витте: «Гарин — это не 
что иное как простой чиновник, сделанный сенатором, оставшийся с воззрениями 
подобострастия к уму и желаниям всякого начальства» (т. 3, стр. 487).

5 Горький был председателем оценочно-антикварной комиссии — см.: А.М. Гак. 
«Из истории участия А.М. Горького в экспертной комиссии Наркомвнешторга в 
1919—1921 гг.» Горьковские чтения. 1961—1963. Драматургия и театр. М., 1964, стр. 
222—233.

6 Это указание Горького, относящееся к статье Б. Н<иколаев>ского «Истори­
ческие журналы в Советской России», — Николаевским не выполнено: см.: Летопись 
Революции, № I, стр. 276.

7 Цитата из письма Ленина к Я.С. Ганецкому от 30 марта 1917 г. (См.: В.И. 
Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Том 49. Письма. Август 1914—октябрь 
1917. М., 1964, стр. 419—423). Впервые опубликовано в Пролетарской Революции, 
1921, №2.

8 Речь идет о статье А.А. Шилова «Последняя страница из истории “Северо- 
Русского Рабочего Союза”» (в журн. Красная Летопись), отреферированной в на­
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званном обзоре Б.И. Николаевского (стр. 283—284). Гусев Василий Семенович (1851— 
1893) — народник, в 1884 г. был арестован и сослан, в 1889 г. Горький познакомился 
с ним, после его возвращения из ссылки, на квартире В.И. Кларка в Нижнем Новго­
роде — Гусев в это время организовал в Казани съезд народнических организаций. В 
1890 г. он был снова арестован и умер в петербургской тюрьме. В.С. Гусев — прото­
тип Якова Самгина. См.: Илья Груздев. Горький и его время. Том I, изд. 2. М., 1948, 
стр. 541—546; И.И. Вайнберг. «Жизнь Клима Самгина» М. Горького. Историко-лите­
ратурный комментарий. М., 1971, стр.50.

9 Рецензия самого Николаевского на Запечатленный труд Веры Фигнер (М., 
1921) появилась в Новой Русской Книге, 1922, № 6, стр. 14—15. Ср.: Летопись жизни и 
творчества А.М. Горького. Вып. 3. 1917—1929. М., 1959, стр. 299.

7

<Декабрь 1922 г.>! Б. Николаевскому

О непригодности рукописей, возвращенных мною с Гржебиным, 
я, конечно, не мог ничего сказать Вам, ибо когда Вы были у меня, — 
рукописи еще я не читал. Ведь Вы же и привезли их.

А о содержании № 1-го я ничего с Гржебиным не говорил.
И не мог говорить, конечно.
Роман жены Дейча еще не получен мною2.

Привет.

А. Пешков.
28.ХП. 22

1 Датируется предположительно.
2 Лев Григорьевич Дейч (1855—1941), один из первых русских марксистов, ос­

нователь группы «Освобождение Труда». С 1918 г. занимался историко-литератур­
ной работой. В июне 1922 г. приехал в Берлин по командировке Института истории 
партии. Роман Э.М. Зиновьевой-Дейч нам неизвестен.

8

<1. 1923.>* Генер<ал> Шварц2.

Хотя воспоминания написаны просто и довольно интересно, но 
все-таки несколько специально и очень субъективно. Для журнала 
этот материал тяжел, на мой взгляд. Но если у автора готов 2-й том — 
о революции в армии — 3<иновию> И<саевичу> следовало бы ку­
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пить эту рукопись и издать ее в одном томе. Вероятно получится ин­
тересная книга. Военно-историческое значение первого тома — не­
сомненно.

А.П.

1 Датировано Б.И. Николаевским.
2 Во время французской оккупации Одессы в 1918—1919 гг. генерал А.С. Шварц 

(1874—1953) стоял (вместе с П. М. Рутенбергом) во главе «Совета обороны города». 
См.: Ф. Балкун. «Интервенция в Одессе (1918—1919 гг.)», Пролетарская Революция, 
1923, № 6—7 (18—19), стр. 212—216; см. о нем также в кн.: М.С. Маргулиес. Год ин­
тервенции. Кн. I. Берлин, 1923. В 1922 г. А.С. Шварц, живший в то время во Фран­
ции, предложил издательству Гржебина подготовить рукопись «Воспоминаний о вой­
не и революции», в двух томах. Мемуары Шварца хранятся в архиве Колумбийского 
университета (Нью-Йорк).

9

<12/1 23>'

Книга Юзова2 озаглавлена «Основы народничества», 2 тома.
У него есть еще кн<и>га «Интеллигенция и народ»3.
Беллетристика Тасина4 сентиментальна и скучна. Содержание 

ее ничтожно по интересу. На эти темы писано много и значительно 
лучше. Хоть бы он побег описал, — в этом есть и<н>терес фабулы.

Лирика — слаба, кое-где я ее уничтожил.

А.П.

1 Датировано Б.И. Николаевским.
2 Юзов — литературный псевдоним Иосифа Ивановича Каблица (1848—1893), 

участника революционного движения 70-х гг., первым выдвинувшего идею о приме­
нении динамита в антиправительственном терроре (см.: Вера Фигнер. Запечатлен­
ный труд. Воспоминания в двух томах. Том I. М., 1964, стр. 147—151), а в 80-е гг. — 
представителя и ведущего теоретика «легального народничества», чиновника Госу­
дарственного контроля.

Запись о Юзове сделана Горьким в связи с предложением Л.Г. Дейча дать в 
Летопись Революции статью о группе 1890-х годов «Народник» и ее нелегальном 
печатном органе. Мартов по этому поводу писал Николаевскому: «...Я почти уве­
рен, что он <Дейч> ошибается, когда говорит, что в “Основах (не “обосновании”) 
народничества” Юзов доказывал, что раз крестьяне за свои программы, то и ре-
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волюционер должен их поддерживать. Боюсь, что он спутал: это Юзов мог гово­
рить раньше, еще будучи бунтарем, а в 1884 г. он уже был определенным антисеми­
том и просто писал, что евреи эксплуатируют крестьян, вносят разорение в патриа- 
р<хальный> быт, а потому должны быть преследуемы» (Письмо от 2 января 1923 г.). 
Ср. в книге Л.Г. Дейча За полвека, тогда же вышедшей в Берлине: «В выпущенной 
им в конце 80-х гг. книге “Основы народничества” Каблиц, если память мне не из­
меняет, доказывал, что истинный народник не должен ни в чем отступать от воз­
зрений народа: раз последний почитает царя, то и народник обязан его почитать; 
если народ избивает евреев, — народник тоже обязан это делать. Не трудно, поэто­
му, угадать, до каких нелепостей договорился бы Каблиц в дальнейшем; но в конце 
80-х гп он сравнительно еще молодым, лет сорока, скончался от какой-то болезни. 
Между прочим, одним из ярких почитателей и последователей Каблица был — не­
безызвестный нововременец Меньшиков, тогда являвшийся толстовцем и сотруд­
ником либеральной Недели. После смерти Каблица Меньшиков написал очень теп­
лый некролог, в котором признал, что многим в своих взглядах он обязан этому 
выдающемуся человеку» (Л.Г. Дейч. За полвека. Том второй. Торжество бакунизма 
в России. Берлин, «Грани», 1923, стр. 109—110).

3 И.И. Каблиц (Юзов). Интеллигенция и народ в общественной жизни России. 
Спб., 1886. Книги И. Каблица Основы народничества и Интеллигенция и народ в обще­
ственной жизни России сохранились в библиотеке Горького (см.: Личная библиотека 
А.М. Горького в Москве. Описание в двух книгах. Кн. 1. М., 1981, стр. 323).

4 О Науме Яковлевиче Тасине, меньшевике, сотруднике до революции газеты 
Киевская Мысль, а с 1922 г. в Берлине — газеты Дни, авторе фантастического романа 
«Катастрофа» (1922) — см. справку в Русской Книге, 1921, № 9, стр. 31, а также пись­
мо В.И. Ленина к Н.Н. Крестинскому (В.И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 
5. Том 54. Письма. Ноябрь 1921—март 1923. М., 1965, стр. 22).

10

В.М.Чернов1.
Органический, неисправимый недостаток автора — многосло­

вие. У него нет ни одной мысли, которая не была бы загружена сло­
вами, задавлена ими. Человек осторожный, он хитрит довольно наи­
вно, полагая, видимо, что лишние слова могут придать изложению 
внешнюю объективность, скрыть от читателя противоречия фактов 
и мысли. Но ум, односторонне развитой, он не умеет скрыть тенден­
ций, излюбленных им, с достаточной ловкостью.

Как история — его воспоминания не солидны, но, конечно, они 
имеют весьма значительный интерес для характеристики самого авто­
ра, как лидера партии и Председателя Учр<едительного> Собр<ания>.

Сокращать его писания необходимо по отдельным словам, а 
таких слов на каждой странице найдется строк 15—20. Тек<с>т стр. 
10—14-й вполне свободно уложится на одной странице. От 14 до 19 
тоже необходимо сильно сократить. Рассказ Тимофеева — стр. 32-й — 
был уже где-то напечатан, кажется в «Гол<осе> России». Все — очень 
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тяжело и — сомневаюсь, чтоб это было «исторично». Историю не 
пишут диалогами.

В общем же — на мой взгляд — все это будет прочитано не без 
интереса и вызовет, по адресу автора, множество нападок и ругани и 
справа, и слева. Но — это едва ли увлечет «широкую публику», ибо — 
боюсь — покажется ей скучным2.

Борисов. «То, что я видел»3.
Написано тяжеловато, однако интересно. Взятое в зеленые скоб­

ки, на мой взгляд, можно вычеркнуть. Это покаяние может дать 
«Рулю» хороший повод для истечения иронии по адресу социалис­
тов. Не решаюсь вычеркнуть наиболее покаянные места, а — следо­
вало бы. Очень прошу Вас, Б<орис> И<ванович>, внимательно про­
читать эту рукопись. Жалобно написана!

Не было ли Бернштейново4 обращение к Штутгарт<скому> съез­
ду уже опубликовано к<а>к предисловие к его книге «Истор<ия> 
Материализм<а>»? И — если было — следует ли вновь печатать его?

Очень интересные документы; особенно хорошо письмо Бебеля5.
Отвечаю на Ваши вопросы в письме 23.1. 23.
Гржебину я напишу сам, но, разумеется, решительно ничего не 

имею и против того, если Вы ему скажете, это — в Вашей воле.
Я уже сказал Вам о моем отношении к «Летописи», — повто­

ряю: счел бы за честь быть полезным журналу, но: редактор такого 
журнала должен хорошо разбираться в тонкостях политики, — каче­
ство, которым я не обладаю. Даже редактура чисто литературная для 
меня трудна, ибо часто мне кажется, что данное, малограмотное ме­
сто рукописи, которое я — во всех иных случаях — вычеркнул бы, 
нельзя вычеркнуть и даже исправить вследствие его политической 
ценности. Политики пишут хитро.

Затем — мало у меня времени. Но от сотрудничества в «Л<ето- 
писи>» я не отказываюсь, думаю, что не откажусь и после беседы с 
3<иновием> И<саевичем> Г<ржебиным>.
24.1.23.

Привет.

А. Пешков.

1 Виктор Михайлович Чернов (1876—1952), лидер партии социалистов-рево­
люционеров, в мае—августе 1917 г. — министр земледелия во Временном правитель­
стве, председатель Учредительного собрания, с 1920 г. — эмигрант. Ср. запись о нем 
1923 г., опубл, в кн.: М. Горький. Художественные произведения. Статьи. Заметки. 
(Архив А.М. Горького. Том ХП). М., 1969, стр. 219—220.
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2 По всей очевидности, речь идет о статье Чернова «За фронтом Учредительно­
го собрания», объявленной в числе материалов второго номера Летописи Революции.

3 О какой книге идет речь, не установлено. Возможно, что это были мемуары 
порвавшего в 1921 г. с меньшевиками А. Ерманского (О.А. Когана, 1866—1941), од­
ним из псевдонимов которого был П. Борисов. Книга его Из пережитого (1887— 
1921 гг.) позднее вышла в Госиздате (М.—Л., 1927). Среди материалов второго номе­
ра журнала этого манускрипта нет.

4 Эдуард Бернштейн (1850—1932) — немецкий социал-демократ, лидер II Интер­
национала. В первом номере Летописи Революции помещены его мемуары о М.П. Дра- 
гоманове и С. Подолинском, во втором была обещана публикация из его архива.

5 Август Бебель (1840—1913), один из основателей II Интернационала, руково­
дитель германской социал-демократии. Ср. о встречах с Бебелем в письме Горького 
от 10 марта 1906 г. — А.М. Горький. Письма к Е.П. Пешковой. 1895—1906. (Архив 
А.М. Горького. Том V). М., 1955, стр. 175.

11

Б. И. Николаевскому.

Дорогой Б<орис> Николаевич!

Рукопись Цаликова1 переслана мне редакцией, значит: в редак­
ции должен быть адрес лица, которое притащило рукопись2.

Это — кавказец, он уполномочен Цаликовым вести переговоры 
об издании рукописи. У меня адреса его — нет.

Шварц — фигура крупная, человек весьма осведомленный, о со­
стоянии и настроениях армии после 904 г. широкая публика мало зна­
ет3. Это — за. Но — не слишком ли специально написано? Посмотрите.

На этой неделе ко мне не приезжайте — все дни занят жестоко и 
будет много чужих людей. То же скажите 3<иновию> И<саевичу> — 
не приезжал бы.

А на той неделе — от Среды до Субботы или Пятницы — я буду 
в Берлине. Обязательно.

Всего доброго.

15. II. 23. А. Пешков.

Не достанете ли Вы мне Костомарова «Бунт Стеньки Разина»?4 
Буду очень благодарен.

1 Ахмет Цаликов (1882—1928) — общественный деятель Кавказа, литератор- 
меньшевик (см. его библиографию в кн.: Anna Bourgina. Russian Social Democracy.
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The Menshevik Movement. A Bibliography. Stanford, 1968, pp. 95, 184), автор беллетрис­
тических книг «В горах Кавказа», «Чаша жизни» и др., вышедших до Октябрьской 
революции. См. об А. Цаликове в кн.: Е.А. Ананьин. Из воспоминаний революционера. 
1905—1923 гг. Нью-Йорк, 1961, стр. 32.0 какой рукописи Цаликова здесь идет речь — 
неясно.

2 По-видимому, Абдул-Вахид Бурханов.
3 Ср. воспоминания А.С. Шварца, опубликованные в сб. Порт-Артур, Нью- 

Йорк, 1955. См. коммент, к письму № 8.
4 Книга понадобилась Горькому для работы над сценарием (невышедшего 

кинофильма), впервые напечатанным в кн.: Архив А.М. Горького, том II, Пьесы и 
сценарии. М., 1941, стр. 188—220; ср. комментарий в кн.: М. Горький. Полное со­
брание сочинений. Художественные произведения в двадцати пяти томах. Том 19. 
М., 1973, стр. 536—538. Об этой работе Горького сообщалось в хронике журна­
лов Новая Русская Книга, 1923, № 3—4, стр. 49 и Печать и Революция, 1923, № 2, 
стр. 262. Ср. также в комментарии к письму Горького к П.П. Крючкову от 31 мая 
1923 г. — М. Горький. Неизданная переписка. (Архив А.М. Горького, том XIV). 
М., 1976, стр. 446. Ср. в письме М. Горького А.В. Амфитеатрову (Собрание сочи­
нений в тридцати томах. Том 29. Письма, телеграммы, надписи. 1907—1926. М., 
1955, стр. 104) и упоминание Н.И. Костомарова в книге О русском крестьянстве 
(Берлин, 1922).

12

Дорогой Борис Иванович,

С благодарностью возвращаю «Современник»1. Очень, очень 
благодарю Вас за любезность!

Посылаю Вам рукопись Ахмеда Цаликова2. Это написано не­
сколько наивно, но материал, кажется, совершенно свежий, не по­
мню, чтоб по этому вопросу печаталось что-либо более значитель­
ное. Очень прошу Вас прочитать рукопись.

Я полагал бы: взять из нее «дневник» как более живое и яркое 
изображение событий; читается он легко. Но — из него необходимо 
выбросить всю лирику автора, целые страницы, — я бы взялся за 
это, — он очень выиграет от сокращений.

Само собою разумеется, что большинство газетных статей ав­
тора тоже выбросить — фактического материала в них — нет.

Вообще — рукопись требует сокращения наполовину.
Адрес лица, передавшего рукопись, — в редакции, лицо это упол­

номочено Цаликовым вести переговоры об издании.
Всего доброго,

А. Пешков.
19. II. 23
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Из Москвы получено мною сведение: в виду того, что многие из 
с.-еров — больны, решено, — будто бы — отправить их в Крым, в 
санаторию для «приговоренных». Есть такая? Не слыхал3.

Телефон от Е.П.4 не получил. Рыкову, Каменеву — написал.

А.П.

1 По видимости, московский исторический журнал Современник, 1922, кн. I.
2 См. примечание к предыдущему письму.
3 Ср. письмо Л.О. Дан к Горькому от 21 февраля 1923 г., опубликованное выше.
4 Екатерина Павловна Пешкова (1876—1965), с 1896 г. — жена Горького, до 

революции принадлежала к партии социалистов-революционеров. После Октябрьс­
кой революции, будучи близким другом Ф.Э. Дзержинского, возглавляла Московс­
кий Политический Красный Крест, и через нее Горький хлопотал за «приговорен­
ных». О Е.П. Пешковой см.: Дм. Минин. «Еще о Политическом Красном Кресте», 
Память. Исторический сборник. Вып. 3, Париж, 1980.

13

<11. 1923>|

Документы из архива М.* не показались мне особенно значи­
тельными. Во всяком случае они требуют вводной, хотя бы малень­
кой — статьи.

У меня такое впечатление, что письмо Врангеля к Струве я уже 
читал в Советских газетах3. Не уверен в этом, но — кажется — читал!

А.П.4

* Маргулиеса <прим. Б. Николаевского>2

1 Датировано Б.И. Николаевским.
2 М.С. Маргулиес (род. в 1868 г.) — известный петербургский адвокат и обще­

ственный деятель, основатель радикальной (республиканско-федералистской) партии 
в 1905 г., перед революцией 1917 г. — член Совета Союзного банка, возглавлял в 
Петербурге ложу «Северная Звезда» (см.: С.П. Мельгунов. На пути к дворцовому пе­
ревороту. Париж, 1931, стр. 182), с 1915 г. — член Центрального Военно-промыш­
ленного комитета. В 1919 г. — министр торговли и промышленности в Северо-За­
падном правительстве. Трехтомные его мемуары Год интервенции вышли в издатель­
стве Гржебина в 1923 г. (в серннЛетопись Революции, № 13)—ср. о них: М. Брайкевич. 
«Из революции нам что-нибудь...», На Чужой Стороне, V (1924), стр. 217—250.
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3 Ср.: Richard Pipes. «Les relations diplomatiques du Gouvernement Wrangel en 
Crimée (1920)», Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 4, no 4, 1963, pp. 401—435; «K 
50-летию окончания гражданской войны на Юге России. Неизданные документы из 
архива П.Б. Струве». Публикация Г.П. Струве. Мосты, 15, 1970, стр. 413—427.

4 На обороте — зачеркнутое начало письма Горького к Томасу Манну.

14

<11. 1923>1

О малорусском языке.
Думая, что это вопрос не решенный и что на почве его еще мо­

жет возникнуть некий нелепый спор Москвы и Киева, очень реко­
мендовал бы «Летописи» обращаться с материалами «Дела 236» — 
осторожно. Материал этот требует весьма объективного, чисто ис­
торического отношения. Статья, написанная даже в таком духе, едва 
ли отвечала бы целям и задачам нашего журнала2.

Однако полагаю, что журнал смог бы напечатать некоторые 
документы, напр<имер>: телеграмму Савенко3, доклады Жандар­
мских Управлен<ий> и Департамента полиции. Не настаиваю на 
этом.

Так называемое «мазепинство» слишком мало имеет отношения 
к социализму вообще и к революции в частности, хотя среди «мазе- 
пинцев» были и социалисты, как я знаю. Но — роль их — не похваль­
на да и ничтожна.

А.П.

1 Датировано Б.И. Николаевским.
2 Статья эта в архиве Летописи Революции не сохранилась и по имеющимся 

документам установить, кто был ее автором, нельзя.
3 Анатолий Иванович Савенко (род. в 1874 г.), член IV Государственной 

думы, сотрудник черносотенных газет, близкий соратник В.В. Шульгина, актив­
но выступавший против «мазепинства» — сепаратистского украинского движе­
ния. См о нем в кн.: Князь Н.Д. Жевахов. Воспоминания. Том 1. Март 1917—ян­
варь 1920 г. Новый Сад, 1928, стр. 99—100. См. также: В. Мякотин. «Петербургс­
кое правительство и украинское движение». Последние Новости (Париж), № 3538, 
29 ноября 1930, стр. 3.
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15

<Начало III. 1923>‘
Борис Иванович!

Кудрин — очень интересно, но, к сожалению, многословно и, в 
начале, кое-где слишком режет ухо застарелый «нигилизм».

Если б эту вещь можно было сократить, исправить, — получи­
лась бы весьма любопытная книга в ряду таких, как «Записки» Кро­
поткина, Дебагория и т. п.

Но — сокращений оно требует многих, что, конечно, невозможно, 
ибо Н.С. считает себя опытным писателем. А это — всегда ошибка, да­
же Лев Толстой считал себя до конца дней своих писателем неопытным2.

Каплуна я немножко сократил, но он пишет так вяло, что де­
лать это трудно3.

В общем же, с удовольствием вижу, что 2-й № будет живее 1-го. 
Не перегружайте его материалом партийным.

Спасибо за письмо. Вы видите, что я был прав. Попробую что- 
нибудь сделать, но — не обещаю4.

Будьте здоровы.

А. Пешков.

1 Датировано Б.И. Николаевским.
2 Отзыв этот — о книге народовольца — а впоследствии социалиста-револю­

ционера Н.С. Русанова (Кудрина, 1859—1939) Из моих воспоминаний, вышедшей в 
1923 г. в издательстве Гржебина в серии Летопись Революции (№ 13). Продолжение ее 
В эмиграции вышло в 1929 г. в Москве.

3 Воспоминания С. Г. Каплуна-Сумского о Киеве в Гражданскую войну.
4 Ср. письмо Б.И. Николаевского к Горькому от 4 марта 1923 г. (автограф со­

хранился в коллекции Б.И. Николаевского), содержащее отрицательную оценку горь­
ковского очерка «Савва Морозов». (Письмо Николаевского публикуется в Прило­
жении.) Очерк этот предполагался к печатанию во втором номере Летописи Револю­
ции, параллельно автор наметил его к включению в вышедшую в 1923 г. в Берлине 
книгу: М. Горький. Мои университеты и др. Еще до письма Николаевского Горький 
отказался от публикации «Саввы Морозова» (см. его письмо к П.П. Крючкову, про­
цитированное в изд.: М. Горький. Неизданная переписка. (Архив А. М. Горького. Том 
XIV). М., 1976, стр. 445). Впервые «Савва Морозов» Горького был опубликован в 
журнале Октябрь, 1941, № 6, стр. 3—16; ср.: М. Горький в эпоху революции 1905—1907 
годов. Материалы, воспоминания, исследования. М., 1957, стр. 12—37. В письме к 
И.С. Зильберштейну Б.И. Николаевский утверждал, что в архиве его находится ав­
торская машинопись воспоминаний «Два купца» (о Бугрове и Морозове) — см.: 
И. Зильберштейн. «Рукописи Горького: поиски и находки». Литературная Газета, 
№ 16 (4094), 19 апреля 1967, стр. 5. В обработанной и поступившей в Гуверовский 
институт части архива Николаевского этого манускрипта обнаружить не удалось.
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16

<Получено 19. III. 1923.>’

Николазде — очень хорошо написано, да и по содержанию ин­
тересно. Я бы взял это для 2-го №-а2.

Письмо К. Победоносцева — не интересно3.
Статья Голубева — плоха4. Стихи подобраны тоже плохо. Из 

них можно бы взять только 4 стихотворения Мятлева5, поместив их — 
без комментарий, под заголовком «Нецензурные стихотворения пред­
революционных дней».

О Толстом — любопытно, но, кажется, письмо к царю было на­
печатано?6 Следует взять, мне кажется.

Книга Войтинского очень интересна7. Посылаю свою рукопись8.

А.П.

’ Помета Б.И. Николаевского.
2 Николай Яковлевич Николадзе (1843—1928), грузинско-русский публицист 

и общественный деятель. Ср. в письме Ю.О. Мартова к Б.И. Николаевскому от 
19 декабря 1922 г., обсуждающем состав второго номераЛе/иоиыси Революции: «Ни­
коладзе м<ожет> б<ыть> интересен, хотя, по старости и его природе журналис­
та, едва ли будет идеально достоверен. И во вс<яком> случае даст номеру аромат 
архивной пыли, поэтому его надо поощрять». Речь идет о «Воспоминаниях о ше­
стидесятых годах», позднее напечатанных в журнале Каторга и Ссылка (1927, кн. 
IV и V). Н.Я. Николадзе был привлечен в Летопись Революции Вл. Войтинским — 
см. их корреспонденцию в кн.: Из переписки Н.Я. Николадзе с русскими и зарубеж­
ными литературно-общественными деятелями. Общая редакция, составление, всту­
пительная статья и комментарии проф. Георгия Джавахишвили. Тбилиси, 1980, 
стр. 216—220; ср. здесь же (стр. 220—265) переписку Н.Я. Николадзе с Б.И. Нико­
лаевским.

3 Ср.: Победоносцев и его корреспонденты. Письма и записки. Т. I, М.—Пг, 1923; 
а также: К.П. Победоносцев. Письма к Александру III. Т. 1—2. М., 1925—1926.

4 В архиве Летописи Революции отсутствует.
5 Владимир Петрович Мятлев (род. в 1868 г.), поэт-сатирик, внук автора «Кур­

дюковой». См. о нем: М. Расловлев. «Сорок лет тому назад. (К истории русских мо­
нархических организаций после 1917 года)», Возрождение, № 114 (июнь 1967), стр. 
81—83. 3 апреля в письме к Мартову Николаевский писал о втором номере журнала: 
«Сатиры печатать, значит, не будем». Ср. о Мятлеве в кн.: Ив. Наживин. Записки о 
революции. Вена, «Русь», 1921, стр. 175.

6 Скорее всего, письмо Л.Н. Толстого от 31 декабря 1901—16 января 1902 г. 
(опубл, в журн. Былое, № 1 (23), 1917, стр. 16—21). В письме к Мартову 3 апреля 
Николаевский сообщал: «О Толстом запросил <В. И.> Срезневского».

7 Владимир Савельевич Войтинский (1885—1960) — выдающийся экономист, 
литератор, деятель революционного движения в России, первоначально большевик, 
а затем меньшевик и противник Советской власти. Ср. его статью «Суд над социали­
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стами-революционерами» в книге Двенадцать смертников (Берлин, 1922). Книга, о 
которой отзывается Горький, — мемуары Войтинского Годы побед и поражений — 
вышла в издательстве Гржебина в 1923—1924 гг. в серии Летопись Революции (№ 10). 
См. о Войтинском статью Владаса Станки (В.Б. Станкевича) в Новом Журнале, 61, 
1960, стр. 237—251; Emma Woytinsky. Two Lives in One. New York, 1965. Письма 
M. Горького к Э.С. Войтинской (от 3 марта 1924) и В.С. Войтинскому (от 22 февраля 
1925) опубликованы в Новом Журнале, 95, 1969, стр. 226—227.

8 Очерк «Н.А. Бугров», предполагавшийся к напечатанию во втором номере 
Летописи Революции. Впервые опубликован в журн. Красная Новь, 1924, кн. 2 (март), 
стр. 26—52. Ср. историю замысла этого текста — в комментариях к изд.: М. Горький. 
Полное собрание сочинений. Художественные произведения в двадцати пяти томах. 
Т. 17. М., 1973, стр. 580—582 (приводятся выдержки из писем Б.И. Николаевского к 
Горькому). 3 апреля 1923 г. Николаевский писал о «Бугрове» Мартову в (неотправ­
ленном — из-за смерти адресата) письме:

«Дорогой Ю. О.!

Получил Вашу открытку, — и еще раз жалею, что нельзя приехать к Вам. Опять 
не со всем согласен. 1) Горького, по-моему, никак нельзя отклонять; он уже давал 
мне одну статью, — о С. Морозове, — но т.к. она действительно была не доделана, о 
чем предупреждал и сам А.М., то я согласился с ним, что печатать ее не стоит, теперь 
он дал вторую статью, — если отклонить, то он обидится. С этим можно было бы не 
считаться, если б очерк был плох, но ведь он не только не плох, но положительно 
хорош. Отношение к революции, если брать узко, он имеет слабое, но имеет: Бугров 
фигура колоритная и его отношение к развертывавшимся событиям очень интерес­
но, тем более, что впоследствии он был лидером октябристов (это я попрошу Горько­
го приделать). По-моему, печатать безусловно нужно, с этим согласна и Л.О.<Дан>, 
с кот<орой> я только что говорил. <...>»

17

«Бермондтовщина»

Весьма не плохая вещь, с точки зрения беллетриста. Написа­
на легко, живо, в хорошем тоне. Я бы очень советовал автору по­
смотреть на себя как на беллетриста — бытописателя, у него есть 
данные, заслуживающие серьезного отношения с его стороны. И 
если он разрешит себе некоторую дозу иронии над собою и пере­
житым, он может, мне кажется, написать очень интересные и по­
лезные вещи.

Сокращение на 17-й стр<анице> необходимо. На 21-й — можно 
оставить, сие суть прием<ы> беллетриста. Вообще же не нахожу, что 
можно бы вычеркнуть без вреда для цельности вещи. В таких руко­
писях надо вычеркивать отдельные слова и фразы рукою самого ав­
тора, что и посоветуйте ему.
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Вследствие некоторой неуверенности в себе, он пишет, местами, 
жидко и многословно.

Очень рекомендую ему быть больше беллетристом, давать боль­
ше бытового материала, это, вероятно, весьма удастся ему1.

А.П.

1 Автограф (с редакторской правкой) очерка И. Коноплина «Бермондтовщина 
(Дневник 1919—1920 гг.)» сохранился в фонде журнала Летопись Революции в кол­
лекции Николаевского. Иван Степанович Коноплин (1894—1953) участвовал в Граж­
данской войне в рядах Добровольческой армии, в 1922 г. выпустил в Берлине три 
книжки. По воспоминаниям З.Ю. Арбатова («Ноллендорфплатцкафе», Грани, 41, 
1959), Коноплин стал агентом ГПУ (НКВД). Мемуарный очерк И. Коноплина «Кре­
стоносцы» (касающийся, в частности, и авантюры Бермондта), опубликован в сбор­
нике Белое дело, IV, Берлин, 1928, стр. 146—177.

Бермондтовщина — история с «Западной Добровольческой Армией» (корпу­
сом им. графа Келера), организованной полковником Бермондтом («князем Авало­
вым») при поддержке германской оккупационной армии в Прибалтике в 1919 г. Бер- 
мондт пытался в противовес ориентировавшемуся на Антанту «Северо-западному 
правительству» создать свое правительство германской ориентации; в нарушение 
соглашения с Юденичем о совместных действиях против большевиков, начал сепа­
ратное наступление на Ригу и после разгрома бежал в Германию.

3 октября 1931 г. И. Коноплин послал Николаевскому открытку следующего 
содержания:

3/Х.31. 
Глубокоуважаемый Борис Иванович,

Газеты Вы уже, надеюсь, получили. Буду высылать Вам если не все, то часть из 
тех №№, которые у меня остаются на руках.

У меня есть просьба к Вам: я пишу роман «Дмитрий Осенний». Мне очень нуж­
на копия письма Горького к Вам обо мне. Вы давно обещали заснять оригинал и дать 
мне фоту. Очень очень прошу Вас об этом — буду Вам чрезвычайно обязан.

Примите пожелания всего доброго.

Ваш Ив. Коноплин.

В ответ на нее Николаевский отослал ему фотокопии двух писем Горького 1923 
года, которые приводим ниже по сохранившимся негативам:

1
Г.И. Коноплину.

Я прочитал рассказы Ваши и хотел бы побеседовать с Вами о них.
Мне кажется, что у Вас есть способности. Но Вам необходимо много работать 

для того, чтоб обладать ими. Возвращаю Вам Ваши рассказы с пометками, сделан­
ными наспех, но, надеюсь, что и они позволят Вам догадаться в чем Вы нуждаетесь.

Вам, прежде всего, нужно позаботиться о языке — для этой цели очень реко­
мендую читать Лескова, Чехова и Бунина; первый обладает самым богатым лексико­
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ном великорусской речи, двое остальных — отличные стилисты, каждый в своем роде. 
Хитроумное слово свидетельствует, что Вы не теряете времени даром, учитесь, но — 
этого еще мало.

Если Вы пожелаете посетить меня — предупредите об этом по телефону Saarow. 
(Mark) 32 и захватите с собою рассказы, отмеченные мной.

Всего доброго.
А. Пешков.

2
И. Коноплину.

Принять предложение Ваше — не могу, ибо в изданиях заграничных не со­
трудничаю; исключая, — «Беседа», как издание мною организованное.

Позвольте заметить, что если в альманахе Вашем будут печататься статьи ха­
рактера экономического — это неизбежно вовлечет альманахи в политику и полемику.

Впрочем — желаю успеха.

31.Х. 23. Gunterstal А. Пешков.

Письмо это упомянуто в Летописи жизни и творчества А.М. Горького. Вып. 3. 
1917—1929. М., 1959, стр. 345. Альманах, о котором говорит Горький, — Балтийский 
Альманах, издававшийся в Ковно; Коноплин был его берлинским представителем.

18

Дорогой Борис Иванович,

Рукопись А. Цаликова интересна только как попытка изобра­
зить быт и психику осетин, попытка эта местами очень удалась авто­
ру. Но — рукопись требует значительных сокращений, необходимо 
сократить, а кое-что и выкинуть.

Сократить: лирику автора, письмо, в котором он говорит об 
истории Осетии, речи Магометова.

Выкинуть: переписку с Валей, отрывки из «Дневника», характе­
ристики обычаев, — они и без этого хорошо написаны. Весьма хоро­
ша сцена погони за похитителями Фаризет. В общем — советуйте 
автору: Больше быта, меньше политики*.

«Бугрова» издавать у Гржебина — не могу, связан договором2.
Хвораю. Работаю мало, а жить — все дороже.
Передайте привет мой А. И.3, сердечный привет!
Поклон Гржебину, всего доброго Вам.
Книги пока оставьте у себя.

5. VII. 23. А. Пешков.
Gunterstal
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1 В мае 1923 г. А. Цаликов предложил издательству З.И. Гржебина свою книгу 
Записки осетина. Из революционной жизни Кавказа. Препровождая манускрипт (он 
сохранился в архивном фонде Летописи Революции), автор писал Б.И. Николаевскому 
24 мая 1923 года из Константинополя: «Не будете ли Вы добры передать А.М. Горь­
кому, что если он найдет мои «Записки осетина» — не лишенными интереса, то не 
соблаговолит ли дать к ним предисловие. Мне хотелось бы, чтобы общественное вни­
мание России было привлечено к делам Кавказа более серьезно, чем это наблюда­
лось до сих пор. Впрочем, может быть, мое предложение и не уместно. Вам — читате­
лю со стороны видней».

2 В письме от 25 июня 1923 г. Б.И. Николаевский писал Горькому: «Как быть с 
Вашей рукописью? 3. И. хотел бы издать ее отдельно» (см.: М. Горький. Полное со­
брание сочинений. Художественные произведения в двадцати пяти томах. Том 17. М., 
1973, стр. 581). Вопрос о судьбе очерка о Бугрове всплыл в связи с прекращением 
журнала Летопись Революции. В каталогах издательства З.И. Гржебина задуманное 
Горьким сочинение о Бугрове фигурировало с осени 1919 г.

3 Летом 1923 г. Б.И. Николаевский встречался в Берлине с А.И. Рыковым. См.: 
Б. Николаевский. «Письмо в редакцию». Социалистический Вестник, 1961, №5 (753), 
стр. 96—97.

191

Трудно сказать, что это такое как пьеса, — не очень сценично, 
бесхарактерно и скучновато.

Интересна — тема: страдания гомосексуалиста; после того как 
Штейнах2 установил, что гомосексуализм — явление чисто биологи­
ческое, эта тема, вероятно, будет весьма модной. И еще более осно­
вательно углубит моральный распад совр<еменного> о<бщест>ва3.

Перевод — подозрителен. Местами явно небрежен, иногда про­
изводит впечатление несомненной порчи оригинала. Таковы все сце­
ны, которые должны бы звучать сильнее.

1 На записке — помета Б.И. Николаевского: «13. VII. 1923. О пьесе Стриндберг- 
Смирновой».

Карин Смирнова — дочь великого шведского писателя Августа Стриндберга, 
жена лектора русского языка и библиотекаря Гельсингфорсского университета Вла­
димира Мартыновича Смирнова (ум. в 1950 г.), активного деятеля большевистского 
подполья, на квартире которого в 1906 г. состоялась встреча Горького (перед его 
поездкой в США) с Лениным. В начале 1920-х гг. Смирнов был заведующим отделе­
нием Российского Телеграфного агентства (РОСТА) в Стокгольме. Мемуары 
В.М. Смирнова о его конспиративной работе опубликованы в журнале Пролетарс­
кая Революция, 1926, № 1, стр. 119—157. О Карин Смирновой см. в заметке: С.А. Го­
ловина, Н.Ф. Корицкая. «Редкая фотография», Горьковские Чтения. 1959—1960. М., 
1962, стр. 120—122. «Пьеса», ею присланная Горькому, — по-видимому, перевод 
«Kamraterna» Стриндберга (1888).
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2 Эуген Штейнах (1861—1944), известный австрийский физиолог; был привле­
чен Горьким к журналу Беседа.

3 Ср. запись о гомосексуализме среди фрейбургских заметок, опубликованных 
в книге: М. Горький. Художественные произведения. Статьи. Заметки. (Архив А.М. 
Горького. Том XII). М., 1969, стр. 230.

20

Дорогой Борис Иванович1.

Я вчера отказался от предложения сотрудничать в журнале 
«Звезда», который с октября будет выходить в Петербурге под ре­
дакцией Ионова2, Циперовича3, Майского4, от сотрудничества в аль­
манахах «Круг» и альманахах «Атеней».

Отказался на том основании, что так как «Беседу» в Россию не 
пускают, то это ставит меня в дикое положение пред ее иностранны­
ми сотрудниками, приглашенными мною для участия в «Беседе». 
Положение было бы еще нелепей, если б я, допустив, без протеста, 
«браковать» Р. Роллана5 и других, сам продолжал бы сохранять с 
«браковщиками» мило-душевные отношения. Прибавьте к сему ис­
торию с Гржебиным6.

Сегодня я, на том же — или тех же — основаниях, — решитель­
но отказываюсь от участия в «Книге». Я должен сделать это, не имея 
никакого права выделять «Книгу» в «особую статью»7.

Возвращаю Вам рукопись пьесы, с приложением к ней получен­
ного от Балабановой8 нового листочка.

Книги мои пошлите сюда.
Передайте мой привет Церетели9.

Всего доброго.

1.1Х.23. А. Пешков.

1 В автографе описка: Николаевич.
2 Переписку Горького с И.И. Ионовым (1881—1942) см. в кн.: М. Горький и 

советская печать. Кн. 1. (Архив А.М. Горького. Том X). М., 1964, стр. 67—82.
3 Григорий Владимирович Цыперович (Циперович) (1871—1932) — участник 

революционного движения с 1888 г., экономист, литератор, до революции — мень­
шевик, с 1919 г. — член Коммунистической партии. В 20-е гт. — работник Совнархо­
за, профессор политэкономии.

4 Иван Михайлович Майский (1884—1975) — участник революционного дви­
жения, во время Гражданской войны вышел из партии меньшевиков и вступил в 1921 г. 
в большевистскую партию. Впоследствии — советский работник, дипломат, исто­

364



рик, с 1946 г. — академик. В 1922 г. выступил свидетелем обвинения на процессе 
социалистов-революционеров в Москве и напечатал свои мемуары (см. о них статью 
Л. Мартова «Воспоминания ренегата». Социалистический Вестник, № 23—24 (45— 
46), 1922,9 декабря, стр. 15—16; В.Ф. Неганов. «Воспоминания И.М. Майского “Де­
мократическая контрреволюция” как источник по истории краха Комуча», в сб.: Бур­
жуазные и мелкобуржуазные партии в России в Октябрьской революции и гражданс­
кой войне. Материалы конференции. М., 1980, стр. 34—42). В 1922—1923 гг. заведовал 
отделом печати Наркоминдела. Был первым редактором ленинградского литератур­
ного журнала Звезда. См. о нем: Александр Некрич. Отрешись от страха. Воспоми­
нания историка. London, 1979, стр. 125—131.

5 Весной 1922 г. Ромен Роллан вышел из Коммунистической партии, заявив, 
что марксизм отвергает высшие моральные ценности человечества — свободу, исти­
ну и человечность.

6 Отказ — в нарушение прежней договоренности — в разрешении распростра­
нять в Советской России книги, изданные З.И. Гржебиным за границей. Это привело 
к финансовому краху издательства.

7 «Книга» — издательство и книготорговое акционерное общество, представ­
лявшее советские интересы за границей. Его представителем в Берлине был 
П.П. Крючков.

8 А.И. Балабанова (1878—1965 г.) — известная деятельница международного 
социалистического движения. После отъезда из России в 1921 г. порвала с больше­
визмом. Была знакома с В.М. и К. Смирновыми. О встречах Балабановой с Горьким 
см. в ее воспоминаниях: Angelica Balabanoff. Му Life as a Rebel. New York—London, 
1938, pp. 54—55, 74—75.

9 И.Г. Церетели (1882—1959), один из лидеров меньшевиков, близкий друг Ни­
колаевского.
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Дорогой Борис Иванович —

Есть такой человек Ананьин-Чарский, он хорошо знает италь­
янский Ренессанс и литературу Италии, он не мало писал по этим 
вопросам и, я уверен, был бы очень полезным для «Книги» информа­
тором и переводчиком.

Он очень болен, ему необходимо уехать в Италию, откуда он 
мог бы работать на «Книгу».

Я не знаю его адреса. Вам даст его В.Ф. Ходасевич и Вы бы на­
писали Чарскому2.

Пишу — наскоро. На Ваше письмо не отвечаю, да, в сущности, 
и нечего мне ответить, — решение мое я не могу изменить.

Получил письмо от Бухарина, в ответ на мое письмо Рыкову, 
завтра Б<ухарину> отвечу3; посмотрим, что будет.

Привет.

А. Пешков.
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1 На письме помета Б.И. Николаевского: «Получено 21. IX. 1923».
2 Евгений Аркадьевич Ананьин (1887—?), литературный псевдоним — Е. Чар- 

ский, литератор, переводчик, меньшевик (см. его книгу: Из воспоминаний революцио­
нера, 1905—1923 гг. Нью-Йорк, 1961). Автор ряда трудов по русской литературе (в том 
числе статей о Горьком) и итальянскому Возрождению (см. неполную библиогра­
фию его в кн.: Материалы для библиографии русских научных трудов за рубежом 
(1930—1940). Вып. 2. Часть I. Белград, 1941, стр. 5—6).

3 Все эти письма не опубликованы; возможно — они связаны с продолжающи­
мися хлопотами Горького за арестованных эсеров (в январе 1924 г. приговоренные к 
смертной казни на процессе социалистов-революционеров 1922 г. были освобожде­
ны из тюремного заключения и отправлены в ссылку).
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Дорогой Б<орис> И<ванович> —

Ответ Бухарина не касается существа дела, а лишь выражает 
недоумение или обиду в форме вопроса: почему я на его — Б<ухари- 
на> — и Зиновьева письмо ответил не им, а Рыкову?

Я написал Бухарину — почему.
Письмо Мартова не нашел, оно, видимо, осталось в бумагах, 

которые лежат в Берлине, но здесь* у меня оказалось письмо Дана, 
кое — посылаю.

«Бугрова» — не печатайте. Как я уже писал — не стану печа­
таться в России до поры, пока окончательно не выяснится вопрос о 
«Беседе»2.

Ответ Шми<д>та3 Гржебину — очень знаменателен. Все сие — 
отчаянно тяжко.

Привет.

15.Х. 23. А. Пешков.

1 Письмо написано из Фрейбурга. В эти же дни Горький получил разрешение 
на выезд в Чехословакию и вернулся в Берлин (см.: Летопись жизни и творчества 
А.М. Горького. Вып. 3. 1917—1929. М., 1959, стр. 347).

2 «Вопрос» о распространении Беседы в Советском Союзе окончательно выяс­
нился в мае 1925 года, и журнал прекратил свое существование. См. В. Ходасевич. 
«Горький». Современные Записки, кн. 70 (1940), стр.131—158.

3 Отто Юльевич Шмидт (1891—1956) был в 1921—1924 гг. заведующим Госиз­
датом.
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ПТИЦА ФЕНИКС2.

Язык — беден, фраза строится беспомощно, не крепко: один и 
тот же глагол назойливо звучит по пяти раз на странице, много лиш­
них слов, от этого — длинноты.

Нельзя писать: «пара дней», «пара товарищей», «пара эпизо­
дов» — это одесские речения3; нельзя писать: «за довольно грубый»; 
не следует употреблять глаголы в форме: «умывшись», «игравшись», 
«проснувшись»; слог <->вши не красив, так же как <->вшийся и 
<->ийся, это несчастье языка — легко устранимое, шипящих и свис­
тящих окончаний следует избегать. Язык вообще тусклый, лишен об­
разности в описаниях и характеристиках в речах.

Материал повести слишком разжижен бесконечными разгово­
рами; есть целые главы, совершенно лишенные содержания.

Все люди говорят одним и тем же языком, речь не индивидуаль­
на и — отчасти — поэтому, люди бесхарактерны.

Действия повести слишком мало, листа на два, три, а написа­
но — около 45-и листов.

Повесть — бытовая, но бытового материала в ней почти нет: 
все совершается как бы на необитаемом острове, вне событий вре­
мени.

Героиня надоедает с первых же страниц, надоедает и «стальной 
взгляд» героя.

В общем — неудачная вещь.

М.Г.

1 Машинописная копия, с автографом Горького.
2 Автор манускрипта, которому посвящен горьковский отзыв, остался нам не­

известным.
3 Ср. замечания в кн. П.Б. Струве Историко-социологические наблюдения над 

развитием русского письменного языка. Мысли и справки. София, 1940, стр. 33—38; 
А. Селищев. Язык революционной эпохи. М., 1928.
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Ужасна, потрясающе отвратительна эта фигура, облик которой 
Вы, Борис Иванович, осветили светом, окончательно решающим все 
споры, все недоумения, вызванные проклятым торговцем героями и 
палачом их.

Теперь об Эвно Азеве можно забыть, — он расплавлен в кучу 
грязи, в жирное, темное пятно, которому память не хочет дать места 
в себе; по крайней мере — моя память1.

Я так поражен показанной Вами оголенностью этого мещани­
на, что, несколько, растерялся и не знаю что сказать? Да и что ска­
жешь об этом символе мещанства, о существе, которое ради физио­
логических наслаждений со своей любовницей продавал людей, ко­
торые любили его, их врагам на смерть и каторгу?

Комплиментов Вам за эту работу я не стану говорить. Вы сами 
понимаете ее глубочайшую важность. Спасибо за присланную кни­
гу, переписку Плеханова с Аксельродом. Изумительно хорош Ак- 
с<ельрод> в его отношении к людям, какая душевная чистота и не­
жность. Правильно говорит ему Плех<анов>: «до какой степени вы 
ценнее, бесконечно выше, чище, революционнее...»2

Да, вспоминается — невольно — слово «опороченное» — святой.
Еще раз спасибо! Жму руку.

19/УП/25 А. Пешков.

1 Ср. отзывы об Азефе и его деле в письмах Горького 1909 года — А.М. Горь­
кий. Письма Е.П. Пешковой. 1906—1932. (Архив А.М. Горького. Том IX.) М., 1966.

2 Переписка Г.В. Плеханова и П.Б. Аксельрода. Редакция и примечания П.А. Бер­
лина, В.С. Войтинского и Б.И. Николаевского. Том I. М., 1925, стр. 80. Полностью 
соответствующая фраза из писем Плеханова 1892 года, окруженная в этом издании 
цензурными купюрами, выглядит так: «До какой степени Вы бесконечно умнее, выше, 
чище, революционнее наших “молодых товарищей”».

ПРИЛОЖЕНИЕ
4. III. 1923.

Дорогой Алексей Максимович!

Еще ночью, в пути, прочел «Савву Морозова». Как ни жалко, а 
я почти согласен с Вами в том отношении, что в этом виде давать в
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печать не стоит. Вы так избаловали читателей своими воспоминани­
ями, что этот портрет ему покажется неудачным, вернее недоделан­
ным. По-моему, если Вам охота выслушать мое мнение, — главный 
недочет этого очерка в перенесении Вами центра тяжести характери­
стик на разговоры. Бывают разные люди: об иных можно передать 
их думы и слова, и человек встает перед читателем во весь рост, хотя 
бы он не знал его личной жизни, его дел, действий. В них центр тяже­
сти — работа мозга и знакомство с нею, знакомит со всем человеком. 
Но бывают и иные. Не то, чтобы у них голова не работала, — порой 
она работает и не плохо, — но работа ее протекает не в сфере отвле­
ченного мышления, а в той, где слово соприкасается с делом. И тог­
да знакомство со словами без знакомства с делами не знакомит с че­
ловеком. Таков был С<авва> Морозов, и тот факт, что он именно 
потому и погиб, что не нашел дела, нисколько этому не противоре­
чит. Наоборот: у Вас это есть в заключительном аккорде, — он умер 
потому, что не нашел своего дела, но он его искал, метался, а эти 
поиски, не в области теории, а в области практики, — Вашему чита­
телю остаются неизвестными. Вставьте их, расскажите, — хотя бы не 
на основании личных встреч, а по рассказам, проверенным наблюде­
нием (воспоминания ведь не обязаны ограничиваться только личны­
ми встречами), о прошлом Саввы, о его роли в купеч<еском> мире, о 
меценатстве, об отношении к сильным мира сего, — то, о чем Вы, 
несомненно, много знаете еще с Нижнего, — и фигура его оживет. У 
Вас это есть, но лишь в резолютивной форме (напр<имер>, об отно­
шении его к купцам и обратно), а этого мало: читатель любит, чтобы 
его считали умным, и давали материал для резолюции, а не самые 
резолюции. Это сильно, б<ыть> м<ожет> вдвое — втрое, расширит 
очерк, но зато, я уверен, он Вам очень удастся.

Теперь об операции увеличения отрывка для «Л<етописи> Р<е- 
волюции>». Я отметил его на стр. 18—29. Но его нужно переделать, — 
вставить краткую характеристику Саввы Морозова, подробнее ос­
тановиться на событиях 8-го января (в «Сыне Отеч<ества>» и др.) и 
на вечере 9-го. Не бойтесь, А.М., если кому-нибудь попадет по боль­
ному месту: не говоря уже о том, что ныне не это мода, и по существу 
ведь нельзя писать истории, не ругая тех или иных «творцов» ее.

Но дайте обязательно.
Пока всего хорошего. Крепко жму руку.

Бор. Николаевский.
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Галати (Косвен) Е.А. 81, 84
Гальцов П.С. 26
Ган А.Я. 25
Ганецкий Я.С. 349
Гансон (Оапэоп) В.Я. 68, 70-72
Гапон Г.А. 344
Гапоненко Л.С. 333
Гарин Н.П. 348, 349
Гауптман Г. 166,170
Гейне Г. 221, 228
Геккер Ю.Ф. 220, 221, 228
Геллер М.Я. 231,335
Генри см. О.Генри
Георгиевский В.С. см. Евлогий, мит­

рополит
Георгиевский Л.А. 221
Гераклит Ефесский 164
Герасимов М.П. 26
Герман Э.Я. 26
Герцык А.К. 26
Герцык Е.К. 54
Гершензон М.О. 183, 230
Гессен В.М. 55
Гессен И.В. 30-32, 50, 51, 54, 55, 58, 

108, 118, 173, 188, 205, 230, 327, 
329, 340, 341, 349

Гете И. 114, 221,228
Гиляровский В.А. 26
Гингер А.С. 288, 290, 291
Гиппиус В.В. 166
Гиппиус З.Н. 20, 49, 58, 77, 79, 187, 

265
Гиршвальд М. 169
Глоцер В.И. 196
Гневушев А.М. 25
Гогель С.К. 16, 347, 348
Гоголь Н.В. 166,167,191
Голиков Д.Л. 141
Голинков Д.Л. 282, 337, 338
Голлербах Э.Ф. 76, 83, 86,142

Головина С.А. 363
Голубев 359
Голубкина А.С. 170
Голубцов В.В. 18
Гольденринг С. 113, 118
Гольштейн Л.Ю. 85
Гомер 148
Гоникман С. Л. 260
Гонкуры 299
Горбатов К.И. 244, 264
Горбачев Г.Е. 173
Горвиц-Самойлов В. 18
Горн В. 119
Горнфельд А. Г. 76
Горный С. 78
Городецкий С.М. 26
Гортинский С.Ф. 25
Горький М. (А.М. Пешков) 7,25,35- 

39, 43, 44, 56, 59, 60, 78, 87, 116, 
117, 141, 160, 173, 184, 185, 195, 
196, 203, 211, 231, 270, 271, 275, 
313,315,316,318-369

Гофман Э.Т.А. 307, 308
Гоц А.Р. 319, 323, 324, 338
Гоц М.Р. 338
Грабарь В.Э. 303
Грабарь И.Э. 49, 51, 300-303
Граббе (Grabbe) Х.Д. 166
Грачева В.М. 306
Гребенщиков Г.Д. 272
Гречанинов А.Т. 165
Гречишкин С.С. 49,153, 211, 265
Гржебин З.И. 55, 56, 159, 160, 171, 

172, 178, 182, 184, 218, 219, 221, 
224, 242, 310, 315, 325, 326, 330, 
331, 339-342, 350, 351, 353, 354, 
356, 358, 360, 362-366

Григоров Н. 305, 306
Григорьев А.Д. 308
Григорьев Б.Д. 20
Григорьев М.Г. 346
Грин М. 54, 56,118
Гронский П.П. 16
Гроссман Л.П. 183
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Груздев И.А. 87,183, 201, 346, 350
Грюнберг Е.Ю. 52
Грюнберг Э.Ю. 302
Грюнберг Ю.О. 303
Грюнвальд Е.И. 316
Гудиашвили Л. 288, 289, 290
Гуковский И.Э. 326, 339
Гуль Р.Б. 7,9,16-20,38,49-51,54,55, 

57,64-66,73,79,81,83-87,93,102, 
118, 119, 135, 139, 142-144, 173, 
187, 196, 205, 211, 228, 279, 300, 
333, 334

Гумилев Н.С. 29, 35, 36, 39, 40, 47, 
142,159,160,197

Гурвич-Дан Ф.И. 316, 319, 320, 325, 
326, 330, 331,333, 334, 340

Гуревич Л.Я. 26
Гуро Е.Г. 149
Гурович А. 44
Гусев В.С. 349, 350
Гутнов Е.А. 84, 86,171

Д 60
Далин Д.Ю. 173,278, 340
Даманская А.Ф. 50, 56, 57, 80, 84
Дан Л.О. 316, 323, 324, 338, 356, 360, 

366
Дан Ф.И. см. Гурвич-Дан Ф.И.
Дантон Ж. 116
Дарский Д.С. 183
Двинов Б.Л. 317, 333, 334, 340
Дебагорий-Мокриевич В.В. 358
Дейч Л.Г. 350-352
Дейч М.А. 130,141
Дейч Э.М. см. Зиновьева-Дейч Э.М.
Деникин А.И. 17,209, 302, 303
Денисьева Е.А. 228
Деныпин А.И. 49
Державин Г.Р. 36
Джавахишвили Г. 359
Джемс В. 244
Дзержинский Ф.Э. 141,208, 338, 356
Диккенс Ч. 247
Дикс Б.А. (Леман) 26,126,139

Динерштейн Е.А. 196
Добронравов Л.М. 23
Добужинский М.В. 35, 36, 244, 258, 

263, 265
Домбровская (Балькис-Савская) 

М.В. 293
Дон Аминадо (Д.Аминадо; наст, имя 

и фам. А.П.Шполянский) 75, 76, 
94, 96, 97,117,118,141,174,205

Дорошевич В.М. 90,95
Дорошенко Д.И. 348
Достоевский Ф.М. 35-36, 114, 140, 

151,155,160,166,167,240,241
Драгоманов М.П. 354
Драчкович М. 8
Дрейфус А. 334
Дризен Н.В. 20
Дроздов А.М. 20, 21, 27, 28, 46, 51, 

52, 73-85, 87, 90-93, 95, 140, 174, 
178, 196, 205

Дымшиц-Толстая С.И. 100,117,242, 
251,266

Дьякова О. 90,213
Дьяконов М.А. 159,161,198,199,201
Дюамель (Дюгамель) Ж. 115
Дюшен Б.В. 44,110,118,119,337(Б.?)
Дюшен Ф. 119

Евангулов Г.Е. 288, 291
Евлогий (В.С. Георгиевский), митро­

полит 240, 241
Евреинов Н.Н. 37
Евреинова А. А. 231
Екатерина II, императрица 101
Елпатьевский С.Я. 23
Ерманский А.О. 354
Ерофеев Н.Д. 340
Ершов И.В. 166
Есенин С.А. 9, 26, 53, 95, 102, 125- 

128, 133, 139, 149, 186, 197, 305, 
306

Жакоб М. 289
Жебелев С.А. 266
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Жевахов Н.Д. 349, 357
Жид А. 166
Жирмунский В.М. 266, 307
Житомирская С.В. 227

Забрежнев В.И. 26
Зайдман А.Д. 57
Зайончковский Н.Ч. 348, 349
Зайцев Б.К. 26,141,177,183,222,228,

229, 273, 274, 300
Зайцева В.А. 49, 227, 229, 300
Зайцевы, семья 298
Зак А.Н. 277, 278
ЗаксА.С. 49,292-294
Залит К. 46, 184
Залиты 178
Залшупин С.М. 77,157, 161
Замирайло В.Д. 24
Замятин Е.И. 34-36,39,44,56,59,66, 

175, 177, 191,201,336
Зандер Л.А. 25
Зарецкий Н.В. 7,9, 66
Захаров-Мэнский Н. 309
Зверев Н.А. 164
Зданевич И.М. 288
Зелинский Ф.Ф. 158
Зелюк О.Г. 289
Зензинов В.М. 92, 338
Зенкевич М.А. 26
Зеньковский В.В. 241
Зерновы 241
Зилов Л.Н. 310
Зильберштейн И.С. 319,332-334,341,

346, 358
Зина см. Алексеева 3.
Зиновьев Г.Е. 317, 339, 366
Зиновьева-Дейч Э.М. 350
Зноско-Боровский Е.А. 26, 66, 67,

118,141
Зозуля Е. 26, 76, 79,311
Золотницкий А. 305, 306
Зонов А.П. 165
Зорин С. 335
Зощенко М.М. 36,191,194, 242

Ибсен Г. 13
Иванов Вс.В. 36,43,75,136,189,191, 

193, 194
Иванов Вяч.И. 14, 26, 55, 127, 149, 

217, 226, 245, 251, 264-268
Иванов П.К. 300
Иванов С.В. 58
Иванов Ф.В. 20,27,51,83,85,202
Ивановы 298
Иванов-Разумник 26, 55,183
Ивнев Р. 306
Игнатьева В.И. 56
Изгоев А.С. 337
Измайлов А.А. 40
Иконников 344
ИллисонЛ.И. 159, 161
Ильин И.А. 17
Ильинский Б. 183
Инбер В.М. 26
Ионов И.И. 201,364
Иорданский Н.И. (псевд.: Негорев) 

226, 230, 340
Иоффе А.А. 49
Ирецкий В.Я. (В.Ир.) 74, 75, 79
Исаков С.Г. 8
Исаков С.К. 52, 263

Каблиц И.И. (псевд.: Юзов) 351, 
352

Каверин В.А. 184, 191
Кадлубовский А.П. 297
Казин В.В. 26
Каменев Л.Б. 68, 324, 356
Каменский А.П. 88, 95,284
Каменский В.В. 26, 56
Каминка А.И. 31
Канберг А. 282
Кандель Б.Л. 9
Канкарович А.И. 165
Каннегиссер Л.А. 20
Каплун-Сумский С.Г. 28, 41, 42, 46, 

59, 155, 160, 340, 348, 358
Кара-Мурза С.Г. 48
Каратыгин В.Г. 247, 265
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Карахан Л.М. 326, 339
Кардовский Д.Н. 244,263
Карелин 344
Карелин А.А. 26
Карлинский С.А. см. Karlinsky S.
Карсавин Л.П. 16, 59, 223, 231-233,

241, 248,250, 266
Карташев А.В. 240, 241
Касаткин-Ростовский Ф. 91
Катаньян Р.П. 97,275, 282
Каутский К. 331
Кауфман А.Е. 278
Каховская И.П. 331
Кемецкий В. 290
Кеннан Дж. 348
Керенский А.Ф. 47,98
Керн Г. 59, 189
Кёук см. Дьяконов М.А.
Кирдецов Г.Л. 44,45,119
Киреев Г.С. 156,158
Кириенко-Волошина Е.О. 72
Кириленко К.Н. 118
Киров С.М. 184
Кларк В.И. 350
Клейн Т.П. 57
Клюев Н.А. 149
Ключевский В.О. 164
Ключников Ю.В. 37, 45, 97-99, 184,

188
Книпович Е.Ф. 166
Книппер-Чехова О.Л. 277, 278
Кнут Довид (Д.М. Фихман) 290, 291
Ковалевский В.А. 26
Ковалевский П.Е. 236
Коган А.Э. 183,185,299, 300
Коган Д.З. 242
Коган П.С. 26, 57
Кондаков Н.П. 286
Кожевников В.И. 70
Кожевников И.С. 72
Козинцева Л.М. 24, 52,136,137
Козлов А.А. 235
Козьмин Б.П. 345
Койранский А.А. 141,298,299, 300

Кок П. де 34
Кокто Ж. 289
Колпинская А.Н. 25
Колчак А.В. 17, 97
Комаров А.Н. 104,117
Комиссаржевская В.Ф. 20,165
Комиссаржевский Ф.Ф. 165
Кондратьев Н.Д. 279
Кони А.Ф. 39,125, 347
Коничев К.И. 60
Коноплева Л. 316
Коноплева М.С. 264
Коноплин И.С. 315, 361, 362
Кончаловский П.П. 127
Корицкая Н.Ф. 363
Корнилов Л.Г. 95
Короленко В.Г. 116, 328, 339, 340, 

345
Костомаров Н.И. 354, 355
Кочаровский К.Р. 26, 342-343
Крандиевская (Толстая) Н.В. 100, 

104, 105, 107, 109, ПО, 111, 117, 
146, 256, 262

Крандиевские 117
Крандиевский Ф.Ф. 117
Краснов П.Н. 77
Красногорский В.П. 308
Краснушкин В.А. см. Севский В.
Крестинский Н.Н. 45, 324, 333, 352
Крестинский Ю.А. 16, 50,117
Кречетов С. см. Соколов С.А.
Кривошеин А.В. 19
Кропоткин П.А. 210, 358
Крупская Н.К. 324
Крученых А.Е. 56
Крыленко Н.В. 323, 335, 338
Крымов В.П. 201, 202
Крючков П.П. 355, 358, 365
Ксюнин А.И. 94, 95
Кугель И.Р. 42, 59
Кузин 344
Кузмин М.А. 5, 20, 26, 29, 154, 160, 

250, 265, 266
Кузьмин Н.В. 209
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Куинджи А.И. 264
Кульбин Н.И. 242
Куклимати П. см. Вейсбрем-Кукли- 

мати П.К.
Кун Б. 65-67, 272
Куприянов И.Т. 64,66, 67, 72
Купченко В.П. 63
Курский Д.И. 318
Кусиков А.Б. 50, 53,173,174, 306
Кускова Е.Д. 26, 282, 339
Кустодиев Б.М. 24, 250, 263

Лаврецкий А. (И.М.Френкель) 142
Лаврецкий В. см. Лившиц Я.Б.
Лавров А.В. 49,211, 265
Ладыжников И.П. 15,18,51,292,325,

339, 343
Лазарев А.М. 183
Лазарев В. 117
Лазарева (Волчиха) Б.А. 175, 176,

183
Лазаревский Б.А. 88,90,91,95
Лазаревский И.И. 196
Лазерсон М.Я. 26
Ландау Г.Л. 18
Ландау Е.И. 125, 142
Ландау М.А. см. Алданов М.А.
Ландсберг В.Е. 26
Лансере Е.Е. 206, 209, 262
Лапшин И.И. 59
Ласунский О. Г. 279
Латкин Ф. 308
Латцко А. 116
Лебедев В.И. 92
Лебедев Н.А. 165
Левандовская С.А. 69
Левенсон А.А. 140,146
Левин С.И. 347
Левитов А.И. 167
Левицкий С.А. 234
Лежнев И.Г. 38, 58, 97
Лейхтенбергский Г.Н., герцог 205
Леклерк А. 178
Леман Б.А. см. Дикс Б.А.

Ленин (Lénine, Lenin) В.И. 19,55,56, 
97,120,210,225,231,275,317,318, 
322, 324-326, 333, 334, 336, 338, 
339, 346, 348, 349, 352, 363

Лермонтов М.Ю. 167,190-191,262
Лесков Н.С. 167,361
ЛиберМ.И. 325, 326,338
Ливен А.П. 205
Лившиц Б.К. 26
Лившиц С.Е. 345-346
Лившиц Я.Б. (псевд.: В. Лаврецкий) 

57, 278
Лидин В.Г. 79,80,86,87,138,139,141, 

162,217,309,311
Лилли И. 8
Лина Богдановна 251, 263, 267
Липскеров К. А. 26,311
Лисицкий Л.М. 289
Ловцкий Г. Л. 165
Лодыженский В.А. 88, 90
Лозинский М.Л. 35
Лоло 39
Ломакин Л.Д. 91
Лонге Ж. 335
Лосский Н.О. 59, 231, 234-235, 241, 

250, 340
Лотарев И.В. см. Северянин И.
Лукаш И.С. 78
Лукомский Г.К. 28, 76, 299, 300
Лукьянов С.С. 44
Луначарский А.В. 25, 55, 56, 85,288, 

303,326,335,339,341
Лундберг Е.Г. 20, 26, 29, 30, 31, 32, 

54,55
Лунц Л.Н. 36,59,189,191,196,197
Лурье А.С. 251
Лурье В.С. 209
Лурье Х.С. 294
Лутохин Д.А. 266, 275-278, 337
Львов Г.Е. 105,117,118
Львов Л.И. 53,235
Лядов А.К. 165
ЛяцкийЕ.А. 18,160
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Маевский В. А. 272
Майков А.Н.221
Майский И.М. 364, 365
Мак-Лейн X. 8
Макаров Н.П. 281,282
Макаров П.Н. 142
Макеев Н.А. 229
Маковский С.К. 76,118
Максимов Г.П. 344
Максимов Д.Е. 264
Максимова В.А. 332
Малевич К.С. 53, 127
Малевич О.М. 266
Малъмстад Дж. 8
Мандельштам О.Э. 5, 26, 125, 127, 

194, 197, 288
Манн Т. 357
Мансуров С.П. 223, 229, 230
Манухина Т.Н. 241
Маргерит П. 334
Марго 262, 267
Маргулиес М.С. 339, 351, 356
Мариенгоф А.Б. 26,149, 306
Мартов Л. (Ю.О. Цедербаум) 317- 

320, 323, 325-327, 329-331, 334, 
338-340, 347, 348, 351, 359, 360, 
365, 366

Мартынов И.Ф. 57
Масанов И.Ф. 201, 282
Матильда, Матильда Августовна см.

Ященко М.А.
Машков И.И. 127
Машкова М.В. 49
Маяковский В.В. 5, 26,46, 53-54, 56, 

60,124,127,133,139,148,149,151, 
196,197, 337

Мгеладзе В. (Триа) 325
Медведев Р.А. 123, 339
Мейерхольд В.Э. 166
Мелик-Хаспабов В. см. Парнах В.Я.
Мельгунов С.П. 330, 337, 340, 356
Мельников-Печерский П.И. 167
Менделеев Д.И. 122
Меньшиков М.0.352

Мережковский Д.С. 159
Мережковские 26
Метерлинк М. 166
Мешков В.Н. 244, 264
Мещеряков Н.Л. 50, 87
Микитов И.С. см. Соколов-Мики- 

тов И.С.
Милюков П.Н. 98
Миндлин Э.Л. 57, 60,96
Минин Д. 356
Минский Н.М. 29
Минц З.Г. 33, 55, 56,160, 266
Минцлов С.Р.81,84,117
Митрохин Д.И. 24
Михеев С. 284
Младов Г.Г. 26
Молотов В.М. 333
Мопассан Г. 167
Морозов С.Т. 358, 360, 368, 369
Морозова В.А. 13
Мочульский К.В. 291
Муратов П.П. 26,170
Мэнсфилд К. 37
Мякотин В.А. 357
Мятлев В.П. 359

Набоков К.Д. 34,41,43
Наживин И.Ф. 53, 88, 90, 95, 359
Надежда Григорьевна см. Чулко­

ва Н.Г.
Наполеон Бонапарт 191
Не-Буква см. Василевский И.М.
Невский В.И. 330, 332, 340, 341, 345
Неганов В.Ф. 365
Негорев Н.И. см. Иорданский Н.И.
Незнамов П.В. 152
Некрасов Н.А. 34, 36
Некрич А.М. 365
Немирович-Данченко Вас.И. 76
Немирович-Данченко Вл.И. 77
Нестеров М.В. 232, 233
Нива Ж. 203
Никитин Н.Н. 76,192, 194—197
Никитин Н.П. 280,282

378



Николадзе Н.Я. 359
Николаевский Б.И. 7, 31, 49, 50, 61, 

65,85,100,119,125,141,142,151, 
159, 161, 162, 173, 201, 202, 228, 
263, 264, 266, 280, 282, 300, 315- 
369

Ницше Ф. 166, 170
Новгородский В. см. Уманский Д.А.
Новгородцев П.И. 17, 236-238 
Новиков И.А. 26, 177, 309, 311 
Новиков М.М. 236
Новиков Н.И. 122
Новиков Ю.В. 263
Новицкий П.И. 295
Нович И.С. 339
Новоселов Д. 68
Новоселов М.А. 230
Нурмин см. Воронский А.К.

О.Генри 35
Оберучев К.М. 347, 348
Огородников В.И. 308
Оксенов И.А. 76, 200-202
Олигер Н.Ф. 25
Оредовский Я. 275
Оречкин Б.С. 15, 52
Орлова В.Я. 344
Осюргин М.А. 26, 140, 141
Остроумова-Лебедева А.П. 266
Оттокар Н.П. 297
Офросимов Ю.В. 18,118,139,142,211

П.Ш. 124, 140
Павлов И.П. 43
Павлович Н.А. 26
Павлуцкий Г. Г. 300
Папоушкова-Мельникова Н. 165
Парамонов 209
Парках В.Я. 288-290
Парнок С.Я. 26, 67,288
ПаскарГ.М. 165
Пастернак Л.О. 289
Пастернак Б.Л. 5,26,53,54,60,124, 

125, 127, 137, 142-144, 146, 151,

173, 177, 184, 193, 194, 196, 229- 
230,309

Пау Амма см. Дьяконов М.А.
Пашуканис Е.Б. 225, 230
Первухин М.К. 26
Первушин Н.В. 279, 280
Перегудов А.В. 184
Переселенков Н.Н. 18
Петников Г.Н. 26
Петр 1 174, 192,218-220
Петрищев А.Б. 330, 340
Петров 344
Петров-Водкин К.С. 244, 263
Петровская Н.И. 25,49, 60,211-212, 

213,341
Петровский А.С. 54
Петровский М.С. 211
Пешков А.М. см. Горький М.
Пешкова Е.П. 336, 347, 354, 356, 368
Пикабия Ф. 289
Пикассо П. 289
Пиленко А.А. 26
Пильняк (наст. фам. Вогау) Б.А. 7, 

32,43, 53,66,76, 79,101,142,157, 
173-176, 178, 179, 181-187, 189, 
191-194, 196, 309-311

Пильский П.М. 95, 96
Пинегин Н.В. 178, 179, 184, 254, 258
Пинкевич А.П. 43, 157, 160
Пиотровский В.Л. 79
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Русский Берлин 1921-1923: По материалам архива 
Р 89 Б.И. Николаевского в Гуверовском институте / Сост., 

подгот. текста, вступ. ст. и коммент. Л. Флейшмана, 
Р. Хьюза, О. Раевской-Хьюз. — 2-е изд., испр. — Paris — 
М.: YMCA-Press — Русский путь, 2003. — 392 с.

ISBN 2-85065-259-8
ISBN 5-85887-161-5

Публикуемые документы относятся к историческому моменту, 
не имевшему прецедента в истории русской культуры. В 1921-1923 гг. 
диалог двух «половин» русской культуры выступал в наиболее явной 
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