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даоию 
ДМ ДЕТ0

«Москва. Радио. Передача «В Стране Литературных Героев». 
Или: «Москва. Радио. Архипу Архиповичу и Гене». Так надпи­
сывают конверты многие и многие ребята. Может быть, и тот, 
кто взял сейчас в руки эту книгу, тоже надписывал, — если я не 
ошибся, то спасибо. Рад новой встрече и продолженному зна­
комству.

Письма, разумеется, очень разные. Вот, скажем, недавно, 
всего за несколько дней до того момента, когда я сел писать 
это предисловие, прислала письмо одна девочка. Правда, она-то 
указала адрес несколько иначе: «Москва. Радио. Гене — лично». 
И предложила герою радиопередачи переписываться. Сообщи­
ла о себе много интересного: что она любит кино, особенно 
музыкальные фильмы, танцует в кружке художественной са­
модеятельности и, между прочим, уже два года занимается 
каратэ.

В общем, серьезная девочка.
Стыдно признаться, но ей не ответили. Жалко было разоча­

ровывать. Пусть уж думает, раз ей так хочется и нравится, 
что в Москве на самом деле живет мальчик Гена, который 
ежемесячно заглядывает на огонек к своему старшему и стро­
гому другу, профессору Архипу Архиповичу, задает ему вопро­
сы, иногда умные, иногда не очень, и они вместе отправля­
ются путешествовать по Стране Литературных Героев, или, как 
они ее между собой по-домашнему называют, Стране Лите- 
ратурии. А в квартире профессора, как нарочно, стоит микро­
фон, и всё, что они, мальчик и старик, между собою выяс­
няют, слышит заодно еще множество народу — по радио, 
которое почему-то (наверное, на всякий пожарный случай) 
по два раза в месяц оставляет ничем не занятые полчаса.

Одно плохо: теперь эта девочка, наверное, думает, что 
Гена очень невоспитан, если даже не собрался ответить на 
письмо. Может быть, зазнался? Может быть, ему девочки со 
всего Советского Союза пишут — и одна другой лучше? Что 
говорить, так или иначе, а нехорошо получилось.
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Тот, кто откроет эту книгу, уже не будет иметь возмож­
ности думать, будто наш Гена существует в действительно­
сти, а по правде говоря, и среди радиослушателей большин­
ство этого вовсе никогда не думало. Ну а тот, кто к тому 
же не имеет привычки выключать радио сразу, как только 
отзвучит заключительная песенка, кто интересуется именами 
людей, делавших передачу и участвовавших в ней, тот уже 
давным-давно знает: роль Гены исполняет — и прекрасно, по- 
моему, исполняет! — артистка Татьяна Курьянова. А роль 
профессора Архипа Архиповича пишется для очень хорошего 
артиста Бориса Иванова, которого вы так часто видите в 
кино и по телевидению.

Я сказал: пишется... Что ж, именно и только для него?
А не будь этого или других артистов, значит, и писать пере­
дачи было бы не для кого? И путешествий никаких не проис­
ходило бы?

Нет, конечно. Передача «В Стране Литературных Героев» 
задумывалась сама по себе — для слушателей, для вас. Ар­
тисты пришли в нее и, если так можно выразиться, прижи­
лись в ней потом. И все-таки...

Великий Шекспир писал некоторые из ролей своих траге­
дий и комедий для совершенно определенных актеров театра 
«Глобус», например, для собственного друга Ричарда Бербед­
жа. Великий Мольер, который вдобавок был директором своего 
театра, делал то же самое. И великий Островский, сочиняя 
свои пьесы, уже заранее видел в той или иной роли артис­
тов из труппы Московского Малого театра, который он очень 
любил и в котором, как и Мольер, одно время директорство­
вал. Вот сколько великих примеров для самых что ни на 
есть невеликих писателей.

У меня, к сожалению, своего театра нет и не будет, 
но — не сочтите за нахальство — свои актеры есть. Хотя я 
с ними почти даже и не знаком лично. Когда я пишу ту 
или иную радиопередачу, где действуют Архип Архипович и 
Гена, я уже слышу, с какой интонацией произнесут написан­
ную, вернее, еще не написанную фразу Татьяна Курьянова 
или Борис Иванов. Я угадываю, что им хочется спросить или 
ответить. Я их подслушиваю.

И как бы серьезно я ни относился к мысли или литера­
турному факту, которые я, автор, хочу сообщить радиослуша­
телю, для меня самого все это еще и игра в театр. Попро­
сту — игра.

Впрочем, в данном-то случае игра как раз и есть серьезное 
дело.

Прочтите, постаравшись не обидеться, вот эту цитату:
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«Для дитяти игра — действительность.. В игре дитя живет, 
и следы этой жизни глубже остаются в нем, чем следы действи­
тельной жизни, в которую он не мог еще войти по сложности ее 
явлений и интересов. В действительной жизни дитя не более, 
как дитя... в игре же дитя, уже зреющий человек, пробует свои 
силы и самостоятельно распоряжается своими же созданиями».

Между прочим, как скоро увидите, сказано точь в точь про 
нашего Гену.

Сказано же давным-давно великим педагогом Ушинским, а 
что касается вашей предполагаемой обиды, то забеспокоился я 
потому, что знаю: ребенок (виноват: «зреющий человек») терпеть 
не может, когда его так и называют — ребенком. Тем более — 
«дитятей».

И он прав. Он торопится взрослеть, «зреть», так что ему, 
то есть вам, пока трудно представить, что, повзрослев, вы с 
нежностью оцените именно то, чего сейчас порою стесняетесь: 
своей естественной тяги к игре.

Да и не надо — не представляйте. Не цените — пока. Это уж 
моя обязанность, человека, давненько расставшегося с детским 
возрастом, оценить игру, понять ее возможности и преимущест­
ва. Оценить с той самой стороны, с которой, как говорят, виднее.

Отчасти поэтому и форма для наших радиопутешествий бы­
ла избрана именно такая, к какой слово «игра» относится самым 
непосредственным образом. Ведь говорим же: «актер играет», 
«спектакль сыгран».

Уже много лет назад, когда замысел передачи только 
возникал, стало ясно: это будут пьесы. Для радио. Почему 
именно они? Да потому, что в них, в пьесах, всегда что-ни­
будь происходит, а часто даже и не «что-нибудь», но нечто 
весьма необычное. Потому, что в них люди любят, ненави­
дят, надеются, отчаиваются, дружат, спорят, выясняют отноше­
ния. В данном случае и в данной книге выясняют свое отно­
шение ко многим вопросам. Например: «Как быть со «Что де­
лать?» Или даже: «Почему ворона каркнула»? И, смею на­
деяться, выяснить и то и другое стоит, хотя последний воп­
рос и звучит несколько... ну, скажем, легкомысленно.

Честно признаться, все создатели этой радиопередачи 
очень хотели бы помочь школе. Учителям литературы. Школь­
никам. И я особенно радуюсь, когда приходит письмо, в ко­
тором сказано: «Спасибо, что помогли подготовиться к экза­
мену... Помогли разобраться... Помогли понять...» Хотя еще 
приятнее, когда пишут: «Помогли полюбить». И в то же вре­
мя, как ни странно, хочется, чтобы вы, если чему-то и учи­
тесь во время путешествий по Стране Литературных Героев, 
то учились бы не замечая, что учитесь. Вернее, впрочем, ска­
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зать: не замечая, что вас учат. Чтобы вы сами ощущали себя 
участниками поисков, расследований, приключений, выпадаю­
щих на долю Гены, которому приходится лицом к лицу стал­
киваться с буйным Ноздревым и с доблестным Сирано де 
Бержераком, со Скотининым из «Недоросля» и с горьковским 
Сатиным, с Фамусовым и с Тилем Уленшпигелем... Да что там! 
Будь они хоть самые знаменитые литературные персонажи, 
они все-таки только люди, а тут может встретиться Медный 
всадник. Или даже Рыбный Деликатес из книги Льюиса Кэр­
ролла про Алису.

Впрочем, если вы и заметите, что вас учат, тоже неплохо. 
Может быть, это значит, что чему-то уже научились? И в 
нашей помощи больше не нуждаетесь?

Хорошо бы.
Уважающий вас

Станислав Рассадин.



длі ВЩ ГІЫ Х
Собственно, это не предисловие, а предыстория.
Буду справочно суховат.

Радиопередачу «В Стране Литературных Героев» мы за­
думали в 1969 году; мы — это литературные критики 
Ст. Рассадин и Б. Сарнов. Долгое время соавторы работали 
вместе, потом, как оно обычно и случается, соавторство ис­
черпало себя, и еще более долгое время мы работаем по от­
дельности и по-разному, хотя передача и продолжает сохра­
нять общие, раз и навсегда заданные ей внешние приметы. 
Идея, что называется, была подхвачена детской редакцией 
Всесоюзного радио и с тех пор бесперебойно воплощается в 
жизнь, то бишь выходит в эфир.

Как и решительно все на радио, это дело коллективное, и 
отнюдь не простой авторской благодарностью, а в некоем 
смысле рабочей необходимостью будет назвать имена людей, 
которым передача обязана в особенности.

Она обдумывалась, обговаривалась и обкатывалась при 
помощи редактора Марии Краковской; почти все радиопьесы, 
включенные в эту книгу, прошли через руки редактора Мири­
ам Ашкинезер. Режиссерами были Надежда Киселева и Анто- 
нида Ильина. Из актеров больше всех и лучше многих над 
передачей (или, точней выражая степень их глубинной при­
частности, следует сказать: в ней?) за годы ее существования 
работали: во-первых, само собой разумеется, бессменный Гена 
и почти бессменный Архип Архипович, читай: Татьяна Курья­
нова и Борис Иванов. Во-вторых, — что вовсе не означает пре­
бывания на вторых ролях, — Ростислав Плятт и Всеволод 
Ларионов, Вячеслав Невинный и Нина Гуляева, Антонина 
Дмитриева и Евгений Весник, Сергей Цейц и Алексей Борзу­
нов, Людмила Шапошникова и Борис Толмазов, Ирина Кар­
ташова и Ирина Понярская, Леонид Каневский и Авангард 
Леонтьев, Вячеслав Жолобов и Александр Дик, Лев Дуров 
и Георгий Менглет...

Многоточие означает мое виноватое бессилие назвать 
всех.
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(Нет, все-таки, не сдержавшись, выйду из деловитой 
роли, выделюсь из коллектива, ибо хотя радиопередача дела­
ется сообща, книгу-то я издаю в одиночестве, и скажу: спа­
сибо. Сердечное и восхищенное.)

Долголетия передачи в пору ее начала ни в коем случае 
не предвиделось. Когда Мария Исааковна Краковская (ныне, 
к несчастью, покойная) сказала: «Погодите, когда-нибудь сами 
услышите в эфире: «В Стране Литературных Героев», путеше­
ствие сто двадцать четвертое!» — авторы дружно и вежливо 
рассмеялись. Вежливость понадобилась потому, что шутка, 
казалось, была не из удачных.

Теперь она и вовсе обернулась не шуткой: общее число 
радиопутешествий перевалило, и основательно, за три сотни, 
а их самих стало две. Поскольку на радио густо пошли пись­
ма ребят, в которых вольно или невольно подсказывались 
новые темы, новые повороты сюжетов, поскольку Архипу Ар­
хиповичу и Гене было уже не управиться с ними в отведен­
ные им полчаса, вынужденно возникла передача, как говорят, 
дочерняя: «Почтовый Дилижанс в Стране Литературных Ге­
роев».

Для новой игры понадобились новые герои-ведущие, и на 
первый случай ими стали диккенсовские Пиквик и Сэм Уэл­
лер — увы, ненадолго. Сэм-то Уэллер, фигура второстепенная, 
сохранил свое место на козлах Дилижанса и на будущие вре­
мена, Пиквик же оказался, незатейливо выражаясь, недоста­
точно функционален. Передачу приняли на себя другие англи­
чане: Шерлок Холмс и доктор Уотсон.

Расчет был прост и, как я думаю задним умом, верен: 
знаменитые персонажи мало того что олицетворяли собой 
пафос расследования, тут уместной, «выгодной» была даже 
сама их картонажная бесплотность, не обремененная сугубой 
реалистической определенностью, национальной или художе­
ственной (не Пьер же Безухов, в самом деле, не Швейк, не 
отец Горио). Литературная условность характеров позволяла, 
во-первых, относиться к ней (и к ним) с необходимым для 
дела юмором, не избегая и пародийности, — так, доктор Уот­
сон, у Конан Дойла несообразительный всего лишь рядом с 
гениальным сыщиком Холмсом, здесь, конечно, был обречен 
на то, чтобы чуточку сдвинуться в сторону несомненной недо- 
тепистости. Во-вторых же, представлялось возможным с отно­
сительной свободой перемещать этих героев из передачи в 
передачу, из ситуации в ситуацию — правда, всего лишь с от­
носительной, что и сказалось в конце концов. Все чаще лите­
ратурный материал, ложившийся в основу радиопьесы, проти­
вился тому, чтобы им хозяйски распоряжались персонажи, ге­
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ографически и биографически привязанные как-никак к опре­
деленной стране и определенной эпохе.

Согласились на том, что Почтовый Дилижанс вместе с 
усидчивым Сэмом станет по мере насущной надобности пере­
ходить из рук в руки: кому сподручнее.

С этим предуведомлением я выступаю затем, чтобы была 
понятна пестроватая структура второй из передач, ибо и она 
явлена в книге; сохранены, хотя бы частично, и письма слу­
шателей, — пусть, думалось, пьесы, писавшиеся для радио, 
предстанут не слишком олитературенными, пусть сберегут 
дыхание эфира (в стихах последнее прозвучало бы высоко­
парно, в прозе же предисловия выглядит вполне терминоло­
гически) .

Цель всей этой работы, что говорить, не развлекательная. 
Завлекательная, коли на то пошло. Завлечь, заманить слуша- 
теля-школьника в заповедную для него сферу истории лите­
ратуры и даже литературоведения — вот первоначальная зада­
ча; но, завлекши и заманив, предстоит доказать, что реклам­
ного обмана нету. Что тут куда интереснее, нежели слушатель 
мог вообразить.

Мастер научно-популярного жанра Борис Житков заметил 
некогда: бывает «читатель с вопросом». Тот, который знает, 
чего ищет. Но:

«Совсем другое дело «читатель без вопроса». Его вы вво­
дите в первый раз в новый для него мир. Конечно, у но­
визны как будто бы много шансов завлечь. Но это новое все 
же трудно одолевать, и этот труд вы должны читателю сей­
час же оплатить. Буквально с первой же строки. Отлично, вы 
его подманили, заинтриговали парадоксальным заявлением: до­
пустим, распахнули настежь двери и крикнули: «А знаете, 
светом можно слона с ног свалить! Вот сейчас покажу».

Читатель сунется в эти двери, но дальше, и очень скоро 
при этом, он начинает понимать, что до слона-то дело не 
скоро дойдет, да если и дойдет, то валить слона не будут, 
а докажут, что «это вообще можно» и главное — что свет 
давит. Ну и ладно, скажет читатель, пусть его давит, и нико­
го он не раздавит, не автомобиль».

Названия радиопередач: «Чичиков начинает говорить сти­
хами» или «Медный всадник далеко обгоняет всадника без 
головы» — это парадоксы, пожалуй, способные заинтриговать и 
подманить. Но парадокс немедля превратится в жалкую ско­
морошью ужимку, хуже того, в приказчичье бесстыдное заис­
кивание перед покупателем, ежели не окажется той первой 
строкой, начиная с которой как раз и нужно нешуточно, не­
аллегорически «валить слона», то есть обнаруживать нечто
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любопытное, неожиданное, может быть, и впрямь парадоксаль­
ное в литературном произведении, литературной ситуации, ли­
тературном феномене.

Обманывать ожидания слушателя «без вопроса» — это 
даже нерасчетливо. Попросту — глупо. Потому что он сам, 
простодушно доверчивый, но и готовый без промедления разо­
чароваться, нужен тебе, автору; его непредвзятый взор как 
раз и способен обнаружить нерядовое, нежданное, непонят­
ное на поле, до банальнейшей глади затоптанном тысячами 
истолкователей и популяризаторов. Так, герой одного шукшин­
ского рассказа (об этом есть в моей книге) вдруг единожды 
вслушался в то, что и сам бессмысленно зазубривал в дет­
стве, в пресловутую «птицу-тройку», и, вслушавшись, озада­
чился и озадачил окружающих: «Мчится, вдохновенная бо­
гом, — а везет шулера! Это что ж выходит?»

Живая неправота такого сомнения, споткнувшегося на 
вышеупомянутой отполированной глади, — это первоначальный 
и драгоценный акт читательского сотворчества, к которому мы 
укоризненно и обнадеженно взываем; то, благодаря чему и 
сам Гоголь истинно жив. Жив благодаря именно этому и во­
преки тем, кто неустанно возглашает ему здравицу, но смот- 
рит-то на классика, как на многоуважаемый шкап, где хра­
нятся знаменитые цитаты.

Такое сомнение, по сути, и есть ничто иное, как дове­
рие, — может быть, не к слову самому по себе, ибо в словах 
можно извериться, но к смыслу, который со слова надлежит 
спрашивать...

Короче говоря, подманив слушателя — с вопросом ли, без 
вопроса, — изволь не откладывая и сполна оплатить кредито­
ванное тебе доверие.

Для всего этого хорошо подходил род драматургии, с его 
непременной событийностью и конфликтностью. И, думаю, в 
особенности — радиодраматургии.

Было дело, авторам, уже имевшим на счету не один де­
сяток передач, предлагали перенести их предприятие на те­
левидение, точнее, и туда тоже. Не изменить радиослушате­
лям, но подключить к ним еще и телезрителей. Тогда ревниво 
заартачилось радио, а теперь я понимаю, что остаться верны­
ми ему и только ему следовало во всех отношениях. Возмож­
но, прежде всего в отношении все того же доверия, за оплату 
которого столь горячо ратовал Борис Житков.

Мне кажется, именно радио, радиотеатр рождены для соз­
дания этой зоны доверия.

Теперь, когда «существует — и ни в зуб ногой» тирани­
ческий домашний экран, больше бросаются в глаза (в глаза —
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не в уши) изначальные, первородные недостатки радио. Его 
ограниченность. Обделенность. То, что «не видно».

Но, как почти всегда и бывает, ограниченность реван­
шистски оборачивается преимуществом. Слабость — силой. Во 
всяком случае, особенностью, которой у других нету.

Сила радио как раз в том, что «не видно». В том, что 
звук не одет материальной — и, стало быть, слишком опреде­
ленной, тяготеющей к однозначности — плотью.

«Настоящий», «плотский» театр, в том числе и телевизи­
онный, может многое, почти все, но чего-то категорически и 
драматически не может. Не зря его, театра, гении, художники 
с запредельно устремленной творческой мечтой, порою вдруг 
начинали тяготиться как бы самой его материальностью, во­
площенной во многом, начиная хотя бы с простейшего, с 
жесткой переборчивости театральной труппы, но отнюдь не 
кончая этим. И вот Станиславский, ощущая разлад между 
бестелесным замыслом и конкретным результатом, пусть даже 
до известной степени совершенным, начинает любить не спек­
такль, а репетицию, движение к цели, а не ее, достигнутую, — 
нет, в том-то и дело, что, как оказывалось, не достигнутую в 
мере, способной удовлетворить взыскующий дух. А Гордон 
Крэг, отчаиваясь в возможностях актеров, наделенных ростом 
и весом, олицетворить его фантастические видёния, заявляет, 
что мечтает о театре марионеток. Правда, оговаривается, что 
готов смириться с живыми актерами, если все они будут со­
вершенны и гениальны, как его мать Эллен Терри, но это еще 
одна утопия, предложенная взамен первой.

В радиотеатре, в театре звука и только звука, есть та 
высокая степень условности, которая дает воображению слу­
шателя простор, а умению актера — едва ли не беспредель­
ность. (Скажу не ходя далеко, что, слушая хотя бы и «Стра­
ну Литературных Героев», я с изумлением открываю для себя 
в талантах, допустим, Ларионова или Невинного, хорошо зна­
комых и чуть ли не изученных по театральным и кинорабо­
там, неведомое мне прежде протеическое их свойство, спо­
собность многократно и многообразно перевоплощаться в Ноз- 
древа, Митрофана, Аркашку Счастливцева.) То есть условность 
ведет к безусловности, с какой слушатель — хоть вот и я на 
пробу — верит в абсолютную реальность творимого в радио­
театре. Дает невидимому ту форму видимости, которую никто 
не способен оспорить и поставить под сомнение.

Славная девочка, которая написала нашему Гене письмо, 
предложив дружить, переписываться и для начала обменяться 
фотографиями, наивно, но несомненно утвердила эту силу ра­
диотеатра. Именно его.
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А вообще-то мой панегирик неосязаемому и невидимому 
звуку можно расценивать и как традиционное воззвание 
автора к читательской (на сей раз не слушательской) снисхо­
дительности. Автор готов нести полную ответственность за то, 
что он написал и печатает, но все же робко напоминает: пи- 
салось-то это прежде всего для радио. Для того, чтобы 
звучать.

Автор





«Ж ЕН И ТЬБА » ЗАКАНЧИВАЕТСЯ 
Ж Е Н И Т ЬБО Й

Квартира профессора Архипа Архиповича. Открывается 
дверь, и входит Гена — все, как обычно, вот уже на протя­
жении многих лет и очень многих радиопередач. Вообще, 
разнообразия тут не ждите — откуда ему взяться? Это по­
том, и очень скоро, они, сговорившись, отправятся туда 
или сюда в поисках разнообразных приключений, но для 
всего этого надо сперва (ничего не поделаешь) самым 
будничным образом открыть дверь, войти и...
Впрочем, надо еще не забыть поздороваться.

Г е н а .  Здрасте, Архип Архипыч! А я уж думал, что опо­
здал... (Внезапно осекся.) Ой, простите, вы заняты?

П р о ф е с с о р .  Да нет, Геночка, просто мы увлеклись бе­
седой. Входи, входи. Вот — познакомьтесь!
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Г е н а .  Очень приятно. Гена.
Н е з н а к о м е ц  (необыкновенно сладким голосом). Мне 

также — очень, очень приятно! Честь имею представиться: Бал­
тазар Балтазарович Жевакин!

Г е н а .  Кто-кто?
П р о ф е с с о р .  Экий ты, право... Тебе же сказали: Жева­

кин. Ну, помнишь женихов из гоголевской комедии «Женитьба»? 
Так вот, Балтазар Балтазарович один из них. Тот, что служил на 
флоте и в Сицилии побывал...

Ж е в а к и н .  Точно-с так! Ах, Сицилия, что за страна, 
право! Вид, я вам доложу, восхитительный! Эдакие горы, эдак 
деревцо какое-нибудь гранатное, и везде италианочки, италиано- 
чки, такие розанчики, так вот и хочется поцеловать! И пред­
ставьте себе, все изъясняются по-французски!

Г е н а  (насмешливо, что делает честь его познаниям, но, 
надо признать, не делает чести его воспитанности). В Сицилии- 
то? По-французски?

Ж е в а к и н .  Все-с решительно! Вы даже, может быть, не 
поверите тому, что я вам доложу; мы жили там тридцать четыре 
дня, и во все это время ни одного слова я не слыхал от них по- 
русски!

Г е н а  (все так же иронически). Да ну? Неужели ни од­
ного?

Ж е в а к и н  (воодушевленно). Ни одного-с! Я не говорю 
уже о дворянах и прочих синьорах, то есть разных ихних офице­
рах; но возьмите нарочно простого тамошнего мужика, который 
перетаскивает на шее всякую дрянь, попробуйте скажите ему 
по-русски: «Дай, братец, хлеба» — не поймет, ей-богу, не поймет, 
а скажи ему то же самое по-французски — поймет, и побежит, 
и точно принесет. Вот-с! (Со вздохом.) Только давненько это бы­
ло... Видите на мне мундир?

Г е н а .  Ну, вижу.
Ж е в а к и н .  Суконце-то английское! Так вот-с, в 1795 году, 

как раз когда эскадра наша была в Сицилии, купил я его еще 
мичманом и сшил из него мундир. В 801-м, при Павле Петрови­
че, я был сделан лейтенантом — сукно было совсем новешенькое. 
В 814-м сделал экспедицию вокруг света, и вот только по швам 
немного поистерлось. В 815-м вышел в отставку, только перели­
цевал: уж десять лет ношу... постойте, точно ли десять? Ведь на 
дворе у нас, ежели не ошибаюсь, как раз 1825 год?

Г е н а .  Ну, положим, у нас-то совсем другой... (Тихо.) 
Архип Архипыч, как это он к вам попал? Вы что, своей маши­
ной его сюда вызвали?

П р о ф е с с о р  (тоже тихо). Представь себе, нет! Он сам 
заявился... Не знаю, что и подумать. Вероятно, моя машина
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обладает гораздо большими возможностями, чем мы с тобой 
предполагаем: не только мы можем проникать туда, но и они — 
оттуда...

Ж  е в а к и н. Прощения прошу-с, вы, ежели я верно дослы- 
шал, изволили говорить про свою машину?

П р о ф е с с о р .  Да, про нее. А что, она вам знакома?
Ж е в а к и н. Как же-с, помилуйте! Кто ж из нас, из лите- 

ратурных-то героев, про нее не слыхал? Слава богу, не в глуши 
живем. Очень наслышаны... Да, признаться, из-за нее-то я к вам 
и пожаловал.

П р о ф е с с о р .  Вот видишь, Гена? Странно, очень странно.
Ж  е в а к и н. Что ж делать? Нужда заставила. Сколько еще 

дожидаться, пока вы к нам соберетесь? Я и дерзнул. Ведь это 
уж, никак, семнадцать раз случилось со мною, и все почти оди- 
наким образом: кажется, эдак сначала все хорошо, а как дойдет 
дело до развязки, — смотришь, и откажут!

Г е н а .  Простите, это вы о чем?
Ж  е в а к и н. Как об чем? Об деле! Постойте... (Бормочет.) 

То была седьмая... та, что на Песках, двенадцатая... эта четыр­
надцатая... да, точно-с! Агафья Тихоновна Купердягина — она 
уж семнадцатая невеста, что мне отказала. Ну, добро был бы 
нехорош чем, да, кажется, нельзя этого сказать, все слава богу, 
натура не обидела.

П р о ф е с с о р .  Извините и меня, Балтазар Балтазарович, 
но я тоже никак не могу взять в толк: чего же вы хотите от нас 
и от нашей машины?

Ж  е в а к и н (вкрадчиво). А вот я слышал от верного че­
ловека, что вы с вашей почтеннейшей машиною можете эдак 
взять да и переменить у любого, к примеру, сочинения конец. 
Сочинитель, дескать, себе говорит: пусть у меня будет так-то и 
так-то, а машина, шельма, ему: нет, пусть все будет по-иному. 
Верно ли это?

П р о ф е с с о р .  Как вам сказать? В общем, да... То есть 
подобными рискованными экспериментами увлекаюсь больше 
не я, а вот он, мой юный друг Геннадий, но иногда в самом 
деле приходится делать нечто подобное.

Ж  е в а к и н (радостно). Стало быть, не солгали мне? Ста­
ло быть, вы и вправду чудеса творите?!

Г е н а  (ок не прочь похвастаться). Ну, чудеса не чудеса, а 
все-таки... Кое-что мы с Архипом Архипычем можем, правда, 
Архип Архипыч? Вот, хотите: можем в Королевство Плаща и 
Шпаги махнуть! Прямо сейчас! К мушкетерам, к Сирано де 
Бержераку, к Ришелье!.. Или в Великое Царство Смеха! Или, 
наоборот, в Тридевятое царство, хотите? Да хоть и на Необита­
емый Остров! Это вам поинтереснее вашей Сицилии!..
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Ж е в а к и н. Не хочу на Необитаемый Остров! Хочу к 
Агафье Тихоновне! Только, сделайте милость, перемените вы в 
этой «Женитьбе» конец!

Г е н а .  Да зачем?
Ж е в а к и н (со страстью) . Пусть она меня не прогонит! 

Пусть за меня выйдет! Сами подумайте: ведь уж семнадцатая 
невеста! Мне, как офицеру, просто срам! (Застенчиво.) Да к тому 
ж... к тому ж она мне очень, очень приглянулась. Эдакой, право, 
розанчик!

П р о ф е с с о р .  Просто не знаю, что вам сказать...
Ж е в а к и н. Ах! Составьте счастие человека! Прикажите 

за вас бога молить!
П р о ф е с с о р .  Гм... Ну, хорошо, я постараюсь... Постара­

юсь, говорю я вам!.. Допустим даже, что я обещаю... Только вы 
извините, в настоящую минуту у нас дела...

Ж  е в а к и н. Понимаю, понимаю! Бегу! Так я буду наде­
яться!..

Г е н а .  Наконец-то ушел... Вот чудак! Что ему наша маши­
на, электронная сваха, что ли? Архип Архипыч, а зачем вы ему 
наобещали? На самом-то деле вы же не будете «Женитьбой» зани­
маться?

П р о ф е с с о р .  Ну, во-первых, иначе он бы просто не ос­
тавил нас в покое. А во-вторых... Интересно, почему это ты 
так уверен, что мы не займемся именно «Женитьбой»?

Г е н а .  Ну... По-моему, это просто не очень интересно.
П р о ф е с с о р .  Что? Тебе уже Гоголь стал неинтересен? 

Дожили!
Г е н а .  Нет, вы не подумайте, я Гоголя очень даже уважаю. 

Он великий писатель, классик и все такое...
П р о ф е с с о р .  Уважаешь... И только? Я-то надеялся, что 

ты его еще и любишь.
Г е н а .  А что? Конечно, люблю. Вот «Мертвые души», на­

пример, эх, и здорово Чичиков помещиков облапошивал! А «Ре­
визор»? Там Хлестаков вообще такого шороху наделал!.. Я уж не 
говорю — «Тарас Бульба» или «Страшная месть». Я этого колду­
на как вспомню, так до сих пор мурашки, честное слово!

П р о ф е с с о р .  Ну а «Женитьба» чем тебе не хороша?
Г е н а .  Не то что нехороша, а так...
П р о ф е с с о р .  Скучна, может быть?
Г е н а .  Нет, почему? Смешного там как раз много! Да вот 

хоть этот Жевакин, — умора, правда? (Передразнивает.) «Ах, 
Сицилия, Сицилия... Ах, италианочки, италианочки!..»

П р о ф е с с о р  (гнет свою линию). Так в чем же тогда 
дело?

Г е н а .  Ну, как вам сказать, Архип Архипыч... Вот «Мерт­
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вые души» или «Ревизор» — там ведь сколько всего происходит! 
И приключения всякие, и преступления даже, и обманы, и ошиб­
ки... Это я понимаю! А в «Женитьбе» что? Там же и содержа- 
ния-то почти нету! А сюжета и вообще никакого. (Решительно.) 
Как хотите, а только вы меня не собьете. Я знаю, Гоголь вели­
кий писатель, но ведь могут же и у великого писателя неудачи 
быть? Одно лучше получилось, другое — хуже...

П р о ф е с с о р .  Могут, конечно.
Г е н а .  Вот и «Женитьба», ну, признайтесь, ведь не очень 

она Гоголю удалась!
П р о ф е с с о р .  Да-а... Что ж, оказывается, Балтазар Бал- 

тазарович нанес нам визит в самое время. Иначе у нас с тобой 
этот разговор, глядишь, и не состоялся бы никогда. А погово­
рить есть о чем, тем более что ты в своем отношении к «Же­
нитьбе» отнюдь не одинок.

Г е н а .  Правда? Что, кто-нибудь из ребят вам то же самое 
написал?

П р о ф е с с о р .  Да не в ребятах дело... Вот послушай- 
ка, что почти полтора века назад писала о комедии «Женитьба» 
одна газета: «Ни завязки, ни развязки, ни характеров — и это 
комедия?»

Г е н а .  Видите! А какая это газета?
П р о ф е с с о р  (безмятежно). Это, Геночка, «Северная 

пчела». Та, которую редактировал враг Пушкина и Гоголя Фад­
дей Булгарин.

Г е н а  (обидевшись не на шутку). Ну, Архип Архипыч, 
этого уж я от вас не ожидал! Смеяться смейтесь, но чтоб меня 
с Булгариным сравнивать!..

П р о ф е с с о р .  Да что ты, Гена? Я же не тебя сравниваю, 
а твою мысль... Впрочем, если угодно, вот тебе другой союзник, 
человек весьма и весьма достойный, уже не враг Гоголя, но друг 
его и даже исполнитель в «Ревизоре» роли городничего, а в 
«Женитьбе» роли Кочкарева. Знаменитый русский актер Иван 
Иванович Сосницкий...

Г е н а .  И он что, тоже, как я, говорил?
П р о ф е с с о р .  Слово в слово! Прочитав «Женитьбу», Сос­

ницкий сказал, что «комедии-то и нет». Потому что «сюжета 
никакого». И с ним многие были согласны. Считалось даже, 
что комедия не закончена, потому что в финале нет свадьбы.

Г е н а .  А что, правильно! То есть я там не знаю, что в фи­
нале должно быть, свадьба или что другое, но ведь конца-то и 
в самом деле нет. Сватались-сватались, убеждал Кочкарев 
Подколесина, убеждал — и вот, пожалуйста, выпрыгнул в окно, 
и все дела!

П р о ф е с с о р .  А ты какого бы финала хотел?
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Г е н а .  Я ж говорю: пока не знаю.
П р о ф е с с о р .  Ишь ты, значит, только «пока»? Ну, Гена, 

как говорится, от скромности ты не умрешь.
Г е н а  (он начинает «заводиться») . Да уж будьте покойны, 

если бы моя воля, я бы...
П р о ф е с с о р .  Стоп! Ловлю тебя на слове. Бери себе пол­

ную волю, на!
Г е н а .  В каком смысле?
П р о ф е с с о р .  В самом прямом. Вот тебе моя машина, 

на которую так надеется наш гость Балтазар Балтазарович, вот 
пульт управления, вот переключатель произвольного изменения 
сюжета — действуй!

Г е н а .  А что вы думаете, побоюсь?
П р о ф е с с о р .  Ты не разговаривай. Ты действуй. Чего ж 

медлишь?
Г е н а .  Погодите, дайте подумать...
П р о ф е с с о р .  Дал бы, да время, дружок, не ждет. У нас 

же с тобой на все про все полчаса.
Г е н а .  Ладно. Там, на месте, разберемся... Значит, так. 

Гоголь. «Женитьба». (Мы слышим щелчок какого-то переклю­
чателя.) Финальная сцена... (Опятъ щелчок.)

И голос Подколесина. Его знаменитый монолог.

П о д к о л е с и н .  Что я был до сих пор? Понимал ли зна­
чение жизни? Не понимал, ничего не понимал! Ну, какой был 
мой холостой век? Жил, жил, служил, ходил в департамент, 
обедал, спал — словом, был в свете самый препустой и обыкно­
венный человек. Право, как подумаешь, чрез несколько минут — 
и уже будешь женат! Вдруг вкусишь блаженство, какое бывает 
только в сказках, которого просто не выразишь!.. (Пауза.) Од­
нако ж, что ни говори, а как-то даже делается страшно. На всю 
жизнь, на весь век связать себя, а уж после ни отговорки, ни 
раскаянья, ничего — все кончено, все сделано. Уж вот даже и те­
перь нельзя уйти... А будто и в самом деле нельзя? Как же, на­
турально, нельзя, там в дверях и везде стоят люди; ну, спросят: 
зачем? Нельзя, нет. А вот окно открыто: что если б в окно? 
Нет, нельзя, как же, и неприлично, да и высоко... Ну, еще не 
так высоко: только один фундамент, да и тот низенький. А что 
если б попробовать, а? Попробовать, что ли? Господи, благосло­
ви!.. (Слышен удар упавшего тела, затем кряхтенье и оханье.) 
Ох, однако ж, высоко. Эй! Извозчик!

И з в о з ч и к .  Подавать, что ли?
П о д к о л е с и н .  На Канавку, возле Семеновского мосту.
И з в о з ч и к .  Да гривенник, без лишнего.
П о д к о л е с и н .  Давай! Пошел!
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Шум отъезжающих дрожек.
П р о ф е с с о р .  Что ж ты, Гена? Пока твоей смелости не 

видать. Все, как у Гоголя.
Г е н а .  Погодите, сейчас не будет, как у Гоголя!
Увы, он прав, и гораздо больше, чем ему кажется и
хочется.
П о д к о л е с и н .  Однако ж что я это делаю? Разве такое 

достойно порядочного человека? Да и невеста очень мила, прав­
ду сказать. Извозчик!

И з в о з ч и к .  Чего изволите, барин?
П о д к о л е с и н .  Стой! Поворачивай назад!
И з в о з ч и к .  Как же, барин, приказывали на Канавку!
П о д к о л е с и н .  Нет, давай к Пескам, в Мыльный пере­

улок. К дому Купердягиной!
Снова шум бегущих дрожек.
П р о ф е с с о р .  А, решился-таки повернуть по-своему?
Г е н а .  Это что! Сейчас увидите, что будет!
Плач, женские голоса.
А г а ф ь я  Т и х о н о в н а .  Где он? Где? Воротить его, 

воротить Подколесина! Фекла Ивановна, да что ж ты за сваха 
такая, если жениха воротить не умеешь!

Ф е к л а. Да, поди ты, вороти! Еще если бы в двери выбе­
жал — ино дело, а уж коли жених да шмыгнул в окно — уж тут 
просто мое почтейие.

А г а ф ь я .  Ах! Беда моя! Что ж я теперь, горемычная, 
делать стану?

Ф е к л а .  Ты погоди-ка, не реви. Послушай. Ну, один убе­
жал — беда невелика. Убежал — и пес с ним. А другие-то на 
что? Да прикажи ты мне, я тебе сейчас любого назад возверну, 
небось не гордые. Хочешь, Иван Павлыча, хочешь, Никанор 
Иваныча. А Жевакин-то Балтазар Балтазарыч, как ты ему даве­
ча отказала, так ажник, бедняга, обмер. Так и стоит за дверьми. 
Желаешь, я его тебе представлю?

А г а ф ь я .  Ну, давай хоть Жевакина. Не сидеть же еще 
двадцать семь лет в девках.

Ф е к л а. И ладно! Эй, Балтазар Балтазарыч, а ну-ка иди 
сюда!.. Вот тебе твоя Агафья Тихоновна, владей. Совет вам да 
любовь!

Ж е в а к ин. Что вы говорите? Сударыня! Смею ли я наде­
яться?

Ф е к л а. Смеешь, смеешь — ишь, как она на тебя глядит! 
Такому мужчине да не сметь? Сейчас под венец!
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Ж е в а к и н. Да, да, под венец! Сударыня, как я счастлив 
иметь в вас подругу моего сердца! Позвольте мне поцеловать 
вас!

А г а ф ь я  (жеманится). Ах, я уж, право, не знаю... Да уж 
бог с вами, целуйте...

П о д к о л е с и н  (подчиняясь причудливой фантазии наше­
го Гены, стремительно врывается). Что? Поцеловать? Как вы 
смеете, сударь, целовать мою невесту?

Ж е в а к и н. Позвольте, однако ж, — как это «вашу»? 
Агафья Тихоновна сейчас дала мне слово!

П о д к о л е с и н .  Вам сейчас, а мне давеча! Я первый по­
лучил ее согласие и прав своих не уступлю!

Ж е в а к и н. Но как же так? Сударыня, скажите ему сами!
А г а ф ь я .  Ах, право, я ничего не знаю. Я слабая женщина. 

У меня голова кружится. Воды, воды!
Ф е к л а .  Это уж точно так. Наша сестра вся как есть сла­

бая.
Ж е в а к и н .  В таком случае, милостивый государь, пусть 

наш спор разрешит честный поединок. Как офицер, я не могу 
допустить, чтобы со мною обращались столь беспардонно.

П о д к о л е с и н .  Извольте, я к вашим услугам! Я, как 
нарочно, проезжал сейчас мимо оружейной лавки и купил пару 
пистолетов. Вот они — от самого Лепажа. Будьте любезны вы­
брать один.

Надо ли говорить, что Архип Архипович, наблюдая эту ка­
тавасию, с трудом удерживается от смеха?

Ж е в а к и н .  Я выбираю этот. К барьеру, милостивый го­
сударь!

П о д к о л е с и н .  К барьеру! Стреляться с десяти шагов!
А г а ф ь я  и Ф е к л а .  Ах! Ах! Они убьют друг друга! 

Ни одного не останется! На помощь!

Выстрел.
Ж е в а к и н  (слабым голосом). Я умираю... Вы, сударыня, 

разбили мое сердце, а вы, сударь, прострелили его. Но я прощаю 
и благословляю вас. Будьте счастливы... Ах!

П о д к о л е с и н .  Умер. Бедняга... Но судьба того хотела. 
О, моя возлюбленная Агафья! Наконец-то я у ног твоих! С пла­
менем в груди прошу руки твоей! Если ты не увенчаешь постоян­
ную любовь мою, то я недостоин земного существования. Мы 
удалимся под сень струй...

А г а ф ь я .  Ах, я знала, что твой уход от меня лишь минут­
ная превратность судьбы. Я все равно ждала тебя! Я верила 
тебе! (Запевает нечто неожиданное даже для Гены.)
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Я ждала и верила,
Сердцу вопреки...
П о  д к  о л е с и н  (подхватывает).
Мы с тобой два берега
У одной реки!
П р о ф е с с о р  (теперь-то он дал волю своему смеху). 

Ох, Гена, уморил!.. Вот так финал! Вот так сюжет! Прямо испан­
ские страсти какие-то! А бедняга-то Жевакин — немного же он 
получил от того, что ты выполнил его просьбу!..

Г е н а  (он слегка смущен и растерян, но храбрится). Да, 
с Жевакиным немножко нескладно получилось. Но зато видели, 
как я все закрутил!

П р о ф е с с о р .  Что-о? И ты еще гордишься этой ахинеей?
Г е н а  (обиженно ворчит). Ахинея... Вы всегда только и 

знаете, что ругаться. Я же не Гоголь все-таки...
П р о ф е с с о р .  О, да!
Г е н а .  А вот если бы сам Гоголь взял да что-нибудь такое 

придумал, тогда бы вы увидели, как здорово получилось бы!
Л р о ф е с с о р  (на этот раз очень серьезно). Нет, дружок. 

Тут бы и Гоголь оказался бессилен. А главное, ему бы такое 
и в голову не взбрело — именно потому, что он Гоголь... Вот 
ты все повторяешь: сюжет, сюжет! По-твоему, что же, чем боль­
ше событий понапихано в произведение, тем, значит, сюжет 
лучше?

Г е н а .  А разве не так? Вот «Мертвые души» или «Реви­
зор»...

П р о ф е с с о р  (не давая ему договоритъ). Дался тебе 
этот «Ревизор»! Да если на то пошло, на его первом представле­
нии многие были просто поражены, что там нет, как они говори­
ли, «интриги». А журналист Сенковский, писавший под псевдони­
мом барон Брамбеус...

Г е н а .  А, я помню! Еще Хлестаков хвастается, что это 
вроде бы он и есть Брамбеус!

П р о ф е с с о р .  Совершенно верно. Так вот, он советовал 
Гоголю для занимательности ввести в комедию еще одну барыш­
ню, заставить Хлестакова и в нее влюбиться, чтобы в «Ревизоре» 
было больше влюбленностей, страстей, приключений...

Г е н а .  Глупость какая!
П р о ф е с с о р .  Ага, видишь: глупость! Совершенно с тобой 

согласен. А навязывать «Женитьбе» совершенно не нужные этой 
комедии события, по-твоему, умно? Ведь в том-то и сила этого 
замечательного произведения, что в нем как бы ничего не про­
исходит.

Г е н а .  Какая ж тут сила?
П р о ф е с с о р .  Мир, изображенный здесь Гоголем, смешон
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и страшен своей неподвижностью. В нем все еле движется, пол­
зет, засыпает на ходу, как Подколесин, которого тебе вздумалось 
превратить в этакого гусара. Это сонное царство, царство ду­
ховной пустоты... Помнишь, в каком году происходит действие 
пьесы?

Г е н а .  У Жевакина вроде получилось, что в 1825-м?.. Ар­
хип Архипыч! Это что же, значит, в том самом, когда декабристы 
восстали?

П р о ф е с с о р .  Конечно. И именно к этому я веду. Давай 
немножко пофантазируем. Я думаю, не будет большой смело­
стью предположить, что в то время, как Агафья Тихоновна мечта­
ет о женихе, Жевакин в который раз вспоминает о своей Сици­
лии, а Подколесин прыгает в окошко, — в это самое время на 
Сенатскую площадь собираются войска восставших... Как ты ду­
маешь: сыграло бы это великое событие хоть самую крошечную 
роль в жизни персонажей «Женитьбы»? Заняло бы серьезное 
место в их умах?

Г е н а .  Не знаю... А давайте у них у самих спросим!
П р о ф е с с о р .  Отличная мысль!
И вот они вновь в обществе Подколесина, Агафьи Тихонов­
ны, свахи Феклы и Жевакина, который, разумеется, усколь­
знул из-под неумелой власти Гены и жив-живехонек.

Прошу простить, что потревожил вас. Как сказал один из пер­
сонажей, находящийся с вами в некотором родстве, я пригласил 
вас, господа, чтобы сообщить пренеприятное известие. Увы, 
действительно очень неприятное. Сегодня в Санкт-Петербурге 
было разгромлено восстание против нового царя...

П о д к о л е с и н .  Разгромлено? И слава богу! Экие, право, 
наглецы... Однако ж, господа, вы могли и не беспокоить меня 
ради такого известия: я только-только уснул, да так сладко, и 
вот — извольте... Степан! Никого больше не пускать!

Ф е к л а .  И правда, батюшка, что это ты вздумал людей по­
пусту тревожить? Мы тут с Агафьей Тихоновной как раз поре­
шили приданое проверить: не приведи господи, мыши чего по­
грызли...

А г а ф ь я .  Ну, будет тебе! Идем, Фекла Ивановна! Вон еще 
сколько не пересчитано да не пересмотрено!

Ж е в а к и н .  Известие, о коем вы сообщили, милостивый 
государь, весьма и весьма прелюбопытное. Но должен сказать 
вам, что в мире случается кое-что и поинтереснее. Когда стояли 
мы с эскадрою в Сицилии, служил у нас мичман по фамилии, 
представьте себе, просто Дырка. Так вот, судари мои...

Г е н а .  Да ну их, Архип Архипыч!
Наши герои снова в одиночестве.
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П р о ф е с с о р .  Лаконично сказано, Гена, но справедливо. 
Ну их!.. Да, как видишь, сонное царство даже не всколыхну­
лось. И если угодно, в том-то и гений Гоголя, что он выбрал для 
комедии «Женитьба» именно такой сюжет. Завершись она 
счастливой свадьбой, не соверши Подколесин своего нелепей­
шего прыжка в окно, возникни в жизни героев нечто незауряд­
ное, интересное, романтическое, — разве удалось бы Гоголю 
так разоблачить эту жизнь?

Г е н а  (сдаваясь или, вернее сказать, наконец понимая). 
Вообще-то, наверное, нет...

П р о ф е с с о р .  Да не «наверное», а совершенно точно. 
Правила сюжетостроения чрезвычайно многообразны, и сю­
жет — это не просто череда внешних событий, а раскрытие 
характеров. Характеры в движении. Сюжет — возможность с 
наибольшей полнотой понять, что за люди автором изображены 
и почему они именно такие. Отчего, например, в жизни Подко- 
лесиных и Кочкаревых решительно всё, даже столь естествен­
ные вещи, как любовь и женитьба, приобретает дикие, нелепые 
формы? Вот Гоголь и ответил: потому что сама жизнь этих 
людей ненормальна. Пуста. Вернее, опустошена. Поэтому «Же­
нитьба» с ее таким, казалось бы, нехитрым сюжетом сказала о 
современной действительности не менее насмешливую и жесткую 
правду, чем «Ревизор».

Г е н а  (честно, за что ему надо отдать должное). Да, на 
этот раз вы меня победили.

П р о ф е с с о р .  Очень жаль, если так. Я-то хотел тебя 
убедить...



М ЯТЕЖ  В ЦАРСТВЕ СТИХОТВОРСТВА

Второе путешествие начинается точно так же, как первое:
открывается дверь, входит Гена — и...

Г е н а .  Архип Архипыч, здрасте! (Но профессор почему-то 
не откликается.) Архип Архипыч! Да это же я, Гена!.. (И снова 
молчание.) Чем это вы там так увлеклись?

П р о ф е с с о р .  А, Геночка? Извини, зачитался... Представь 
себе, некий безымянный автор сочинил статью под названием: 
«Географическое описание о Царстве Стихотворства»...

Г е н а  (очень подозрительно). О чем, о чем? Ну-ка, пока­
жите! Ничего себе! Это что же, он, значит, нам с вами подражать 
решил? Ведь у нас в Стране Литературии тоже Царство Поэзии 
есть!

П р о ф е с с о р .  Насколько я помню, у нас-то не Царство, 
а Республика Поэзия.
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Г е н а .  Какая разница? Все равно похоже!
П р о ф е с с о р .  Вот это верно. И именно сходство меня 

так заинтересовало. Слушай, что здесь написано: «Царство Сти­
хотворства окружается с северной стороны Океаном Наук и 
омывается двумя славными реками, из которых одна именуется 
Рифмою, а другая Рассуждением. На границах сего Царства 
стоит Подражание, провинция весьма обширная, но бесплод­
ная...»

Г е н а .  А уж это-то ваш безымянный у нас просто спер!
П р о ф е с с о р .  Гена, Гена! Выбирай выражения!
Г е н а .  Ну... позаимствовал. Вот хитрюга! У нас Провин­

ция Эпигония есть, а он чуть-чуть переделал — и пожалуйста: 
Провинция Подражание! Хорош! Это ему еще повезло, что он 
догадался свое имя скрыть, а то бы я ему показал!

П р о ф е с с о р .  Положим, это как раз было бы затрудни­
тельно. Ты глянь на журнал, где напечатана эта статья.

Г е н а .  Давайте... Ух, какой зачитанный, того и гляди рас­
сыплется. И название почти стерлось... Что тут написано? «У-е- 
ди-нен-ный пошехонец»... {Смеется.) Вот так названьице! Где 
ж это такое чудо издали?

П р о ф е с с о р .  В Ярославле. Но любопытнее, по-моему, 
не где, а когда.

Г е н а .  «1786 год»... Ну и ну! Это что же? Двести лет на­
зад?

П р о ф е с с о р .  Совершенно верно. Замечательно, правда?
Г е н а .  Чего ж тут замечательного? Совсем наоборот... 

(Он очень разочарован.) А я-то думал... Понимаете, я ведь всем 
нашим ребятам говорю, что мы с вами это самое Царство Сти­
хотворства, ну, то есть Республику Поэзию, первыми придумали. 
Как и все остальное. А, оказывается, оно вон уже сколько вре­
мени существует. Только называлось по-другому. Выходит, я 
зря хвастался?

П р о ф е с с о р .  Чудак! Нашел чем огорчаться! Да ведь в 
том-то и дело, что мы с тобой не придумали эту область Страны 
Литературных Героев. Как не придумали Королевство Плаща и 
Шпаги, Великое Царство Смеха, Город Чудаков... Мы их откры­
ли — понимаешь разницу?

Г е н а .  Как же это открыли, когда вон двести лет назад 
уже...

П р о ф е с с о р  {не дослушав его). Да, да! То, что там до 
нас уже кто-то побывал, это еще одно подтверждение, что все эти 
земли существуют на самом деле. И могло ли быть иначе? 
Ну, сам подумай, если бы они существовали только в на­
шем воображении, разве могли бы мы по ним путешест­
вовать?
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Г е н а  (эта простая мысль, как видно, его утешила). Вооб- 
ще-то, да... Я об этом как-то не подумал!

П р о ф е с с о р .  То-то и оно! Эх, ты, первооткрыватель, 
то есть, нет, первопридумыватель! Вот слово — и не выгово­
ришь... Кстати, Гена, а не кажется ли тебе, что наш «Уединен­
ный пошехонец» подал нам добрый совет? Мы ведь давненько 
не захаживали на территорию Республики Поэзии. Может, мах­
нем?

Г е н а .  А что? Это мысль!
П р о ф е с с о р .  Отлично. Только куда именно? Республика- 

то велика!
Г е н а .  Хорошо бы в какую-нибудь поэму попасть, чтоб 

подлиннёе была и чтоб в ней много чего-нибудь происходило. 
Лучше — чего-нибудь необыкновенного. Лермонтовский «Демон», 
например, — чем плохо?

П р о ф е с с о р .  Не только неплохо, но просто замечатель­
но... Только знаешь ли... гм... не сложно ли это для тебя будет 
с непривычки?

Г е н а .  Это почему же с непривычки? Что ж, я стихи, что 
ли, читать не умею?

П р о ф е с с о р .  Как знать, как знать... Ладно, не обижайся. 
Отправимся в поэзию Лермонтова, однако сперва все-таки не в 
«Демона». Начнем для разведки с одного очень известного сти­
хотворения, с такого, которое всякий знает наизусть...

Сказано — сделано. Правда, там, где очутились наши герои,
ничто и не напоминает о поэзии. Слышен занудный голос
учителя и полусонный шелест класса.

У ч и т е л ь .  Господа! Тише! Еще тише! Постников Иван, 
потрудитесь не толкать локтем Голикова Алексея! Мозгов Нико­
лай, потрудитесь не смотреть в окно! Иванов Павел, если вы и 
далее будете разговаривать, после классов пойдете в карцер!..

Г е н а .  Мы что, Архип Архипыч, не туда попали? Это же 
просто обыкновенная старая гимназия!

П р о ф е с с о р .  Да. В данном случае та, которую смешно и 
сердито изобразил писатель Влас Дорошевич, — он был, да будет 
тебе известно, очень знаменит в начале нашего века. И ты прав: 
по его мнению, действительно самая обыкновенная. Заурядная.

Г е н а .  Но Лермонтов-то тут при чем?
П р о ф е с с о р .  Видишь ли, в этом произведении Дороше­

вича как раз читают или, вернее, мусолят стихи. Правда, не 
лермонтовские, но уж эту частность мы с тобой в состоянии 
исправить.

У ч и т е л ь .  Тише, господа! Мозгов Николай! Что вам было 
задано на дом?
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М о з г о в  (у него басистый голос завзятого второгодника). 
Нам... Это... Ну, это... (Шепотом, который у него плохо получает­
ся.) Подскажи, а то отлуплю!

У ч и т е л ь .  Голиков Алексей! Если вы будете подсказывать 
Мозгову Николаю, останетесь без обеда! Ну-с! Я слушаю.

М о з г о в  (запинается). Нам... Это... Нам был задан разбор 
стиха Мэ. Ю. Лермонтова «Парус»...

У ч и т е л ь .  Так, потрудитесь разобрать, Мозгов Николай! 
Что хотел сказать поэт стихотворением «Парус»? (Молчание.) 
Ну! Мозгов Николай? Что — хотел — сказать — поэт?

М о з г о в .  У меня мамаша больна.
У ч и т е л ь .  Что такое?
М о з г о в .  У меня мамаша больна. Я, Петр Петрович, не 

знаю, что хотел сказать поэт. Я не мог приготовить.
У ч и т е л ь .  У Мозгова Николая мамаша всегда бывает 

больна, когда Мозгов Николай не знает урока. У Мозгова 
Николая очень удобная мамаша. (Класс подобострастно хи­
хикает.) В следующий раз я поставлю Мозгову Николаю еди­
ницу. Голиков Алексей! Что хотел сказать поэт стихотворением 
«Парус»?

Г о л и к о в .  Не знаю, Петр Петрович. У-y!.. (Хнычет.)
У ч и т е л ь .  Голиков Алексей не знает. В таком случае Го- 

ликов Николай. (Молчание.) Так-с! Голиков Алексей и Голиков 
Николай никогда ничего не знают. Постников Иван!

П о с т н и к о в  (пискляво). У меня, Петр Петрович, нога 
болит!

У ч и т е л ь .  При чем же тут поэт?
П о с т н и к о в .  Я не могу, Петр Петрович, стоять.
У ч и т е л ь .  Отвечайте в таком случае сидя. Ну-с? (И опять 

молчание.) Постников Иван и сидя не знает, что хотел сказать 
поэт. В таком случае Иванов Павел!

И в а н о в .  Позвольте выйти!
У ч и т е л ь .  Иванов Павел хочет выйти! Иванов Павел вый­

дет у меня до конца уроков!
Г е н а  (очень тихо). Ну и учитель, правда, Архип Архипыч? 

Один язык чего стоит. Прямо как будто не по-русски разговари­
вает.

П р о ф е с с о р  (тоже шепотом). Это ты попал в самую 
точку, Геночка! Влас Михайлович Дорошевич так прямо и напи­
сал, что уроки, дескать, в русских гимназиях идут на каком-то 
индейском языке. Знаешь, как говорили в приключенческих ро­
манах какие-нибудь предводители команчей? «Бледнолицый брат 
мой — собака. Язык бледнолицего брата моего лжет. Я сниму 
скальп с бледнолицего брата моего!»...

Г е н а  (смеется, позабыв осторожность). И правда похоже!
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У ч и т е л ь .  Потрудитесь прекратить смех! Ну? Кто знает, 
что хотел сказать поэт?

Раздается угодливый и нерешительный голосок типичного
зубрилы.

З у б р и л а .  Можно мне, Петр Петрович?
У ч и т е л ь .  Ага! Патрикеев Клавдий знает. Пусть Патри­

кеев Клавдий объяснит нам, что хотел сказать поэт!
П а т р и к е е в .  Он... Поэт... Хотел... Хотел...
У ч и т е л ь .  Почему же Патрикеев Клавдий не говорит, 

если он знает?
П а т р и к е е в  (струсив). В стихотворении «Парус»... 

В стихотворении «Белеет парус одинокий»... В этом стихотворе­
нии поэт, видимо, хотел сказать... что парус... вообще... белеет...

Класс злорадно хихикает: подхалимов и тогда не жаловали.
(Готов расплакаться.) Прикажите им, чтобы они не смеялись! 

Тут вовсе нечему смеяться!.. (Старается приободриться.) Поэт 
хотел сказать, что парус... вообще белеет в тумане моря голубом... 
и что он вообще просит бури...

У ч и т е л ь .  Не то! Пусть Патрикеев Клавдий сядет и ни­
когда не вызывается отвечать, когда не знает! (Класс злорадст­
вует.) Ну? Никто не знает, что хотел сказать поэт стихотворе­
нием «Парус»? Как же так? Ведь это очень просто!.. Ну, хорошо. 
Слушайте внимательно. (Начинает, расхаживая по классу, 
объяснять казенным, унылым, мерным голосом.) Итак! Изобра­
жая в своем бессмертном стихотворении некий парус одинокий, 
поэт задает вышепоименованному парусу два весьма и весьма 
существенных вопроса. Из коих первый: «Что ищет он в стране 
далекой?» А второй... Постников Иван! Какой второй вопрос за­
дает парусу поэт?

П о с т н и к о в  (пищит). «Что кинул он в краю родном?», 
Петр Петрович.

У ч и т е л ь .  Правильно! И на оба эти вопроса сей злопо­
лучный парус не в состоянии дать ответа. Ибо вместо того, 
чтобы...

П а т р и к е е в .  Петр Петрович, пожалуйста, помедленнее! 
Я записывать не успеваю.

У ч и т е л ь .  Надо понимать! Да! Понимать, а не записывать!.. 
Ибо, говорю я, вместо того, чтобы мирно и добронамеренно 
блаженствовать в покойной и тихой гавани, означенный парус 
позволяет себе искать бурю, как будто, как иронически выра­
жается поэт, в бурях есть покой!

Г е н а .  Архип Архипыч, да что ж это он на Лермонтова 
наговаривает? Честное слово, я не выдержу!
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У ч и т е л ь .  Да! А поелику всем и каждому ясно, что в бу­
рях покоя ни в коем случае быть не может, то, таким образом, 
поэт сурово, но справедливо осуждает данный парус как злона­
меренного бездельника, каковой вместо того, чтобы добросовест­
но трудиться, исполняя обязанности, возложенные на него фло­
том и адмиралом, коих следует понимать как порядочное обще­
ство и самого государя императора, уклоняется от оных и мя­
тежно и безрассудно пускается в плавание, не имеющее никаких 
положительных целей. Из этого наглядного примера...

П а т р и к е е в  (жалобно). Петр Петрович! Я опять не успе­
ваю. Как вы сказали? «Злонамеренного бездельника»?

У ч и т е л ь .  Да! Бездельника! Из этого наглядного примера, 
говорю я, мы можем сделать не менее наглядный вывод о пользе 
труда и вреде безделья. Возьмем пример из древнего мира. 
Знаменитый оратор Демосфен, будучи от природы косноязычен 
и обладая физическими недостатками, непрестанным трудом не 
только избавился от этих недостатков, но и...

Г е н а .  Нет, Архип Архипыч, вы как хотите, а я больше не 
могу!.. Послушайте! Как вас?.. Петр Петрович! Что ж это вы из 
Лермонтова какого-то человека в футляре сделали? Да ничего 
подобного он и не думал говорить!

У ч и т е л ь .  Эт-то что такое? Как попал сюда этот наглый 
мальчишка? Новопринятый? Тогда почему он не в гимназической 
форме? Патрикеев Клавдий! Потрудитесь пригласить сюда госпо­
дина директора!

П р о ф е с с о р .  Не надо директора. Сядь, мальчик... Я сей­
час все объясню. Видите ли, уважаемый Петр Петрович, мы по­
зволили себе без вашего разрешения проникнуть на урок только 
потому, что хотим проверить...

У ч и т е л ь  (его тон меняется до полной неузнаваемости). 
Как-с? Проверить? То есть — проинспектировать?

П р о ф е с с о р .  Д-да... Пожалуй, можно сказать и так...
У ч и т е л ь .  Ах! Стало быть, слухи о назначении нового 

инспектора не ложны? Прошу великодушно простить меня! 
С этими озорниками, хе-хе, знаете ли, просто голова кругом. 
Родную матушку не признаешь... Извольте присесть, господин 
инспектор! Вот сюда-с, здесь покойнее. А вас, молодой человек, 
я со всей охотой выслушаю. Кажется, вы намеревались изъяс­
нить, что хотел сказать поэт стихотворением «Парус»?

Г е н а .  Вот именно! Намеревался!
У ч и т е л ь .  Прошу-с!
Г е н а .  Ну, ладно. Только, чур, не обижаться. Потому что я 

с вами, ну, совершенно не согласен!
Среди гимназистов ропот. Подхалимов здесь не любят, но и
к выскочкам не милостивы.
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Г о л о с а .  Тоже — умный нашелся!.. Знает, что хотел ска­
зать поэт!! Да этого никто, кроме Петра Петровича, не знает!..

У ч и т е л ь .  Тише, тише, господа! Что о нас подумает го­
сподин инспектор? Развивайте вашу мысль, молодой человек!

Г е н а .  А чего ее развивать? Она и так ясная. Лермонтову 
этот парус очень даже нравится. Он в его образе таких людей 
показал, которые покоя не любят. Которым буря больше подхо­
дит. Которые опасности не боятся!.. Он, если хотите знать, в 
этом стихотворении выступает не против паруса, а против- 
против... ну, как сказать? Против мещан тогдашних! Которые 
тело жирное в утесах прячут... Правда, это из других стихов, но 
все равно.

У ч и т е л ь  (с почтительностью). Это все?
Г е н а .  Да! Все! А теперь можете мне хоть единицу с ми­

нусом ставить. Мне правда дороже!
У ч и т е л ь .  Что вы? Помилуйте! Зачем же единицу? Напро­

тив! Я с величайшей радостью ставлю вам пять... нет, пять с 
двумя... нет, с тремя плюсами! Вы это вполне, вполне заслужи­
ли!.. Ну-с, господа гимназисты? Слышали? Прошу к завтрашнему 
всех заучить то, что говорил этот молодой человек. Ибо поэт 
хотел сказать своим стихотворением «Парус», что всем нам над­
лежит, подобно упомянутому парусу, который столь бестрепетно 
ищет бури, никоим образом не уклоняться от опасности, дабы 
наилучшим образом исполнить свой долг, возложенный на нас 
обществом и государем императором... Нет, лучше запишите. Ибо 
это скрижаль! Диктую: «Поэт хо-тел ска-зать своим сти-хо-тво- 
ре-ни-ем...»

Г и м н а з и с т ы  (послушным хором). «Поэт хо-тел ска­
зать своим сти-хо-тво-ре-ни-ем...»

И на этом мы с ними прощаемся.
П р о ф е с с о р  (с насмешкой, которую мы с вами, в отли­

чие от Гены, уловили). А ты у нас, Геночка, оказывается настоя­
щий мятежник! Не хуже лермонтовского паруса!

Г е н а  (с напускной скромностью; он так упоен своей побе­
дой, что готов быть даже великодушным). Да ладно вам, Архип 
Архипыч! Но вас-то он как испугался! Даже пятерку с перепугу 
мне поставил! Только все равно ничегошеньки не понял в том, 
что я ему объяснял. (Смеется.)

П р о ф е с с о р .  Нет, я думаю, дело тут не в испуге. И понял 
он тебя преотличнейшим образом. Даже за своего сторонника 
принял.

Г е н а .  Меня? Да вы что? Какой же я ему сторонник, когда я 
все наоборот говорил?

П р о ф е с с о р .  Ты в этом уверен?
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Г е н а. А то нет! Он ведь — слыхали? — что про парус ска­
зал? Что Лермонтов, мол, его осуждает. Как бездельника. А я 
говорю: ничего подобного, не осуждает, а сочувствует! А если 
кого и осуждает, то как раз всяких там мещан, которые в сто­
ронке отсиживаться любят. Что ж, по-вашему, это одно и то 
же?

П р о ф е с с о р .  Да нет, кое-какая разница есть. Но, увы, 
то главное, в чем ты и этот самый Петр Петрович совпали, куда 
важнее ваших мелких разногласий. Так что твой мятеж прова­
лился.

Г е н а  (недоверчиво). Вы это что, серьезно?
П р о ф е с с о р .  Серьезнее не бывает. Понимаешь, вы оба — 

оба! — смотрите на стихи как на нечто написанное только ради 
того, чтобы примитивно доказать плоскую пропись. Ту или 
иную — не так уж важно, какую именно. А настоящая поэзия 
рождается иначе. И в каждом стихотворении выражается вся 
душа поэта...

Г е н а  (мстительно, потому что ему очень хочется не сда­
вать позиций или по крайней мере взять реванш). Так уж прямо 
и вся?

П р о ф е с с о р  {кротко). Не лови меня на слове, Гена!.. 
Пусть не вся — ибо душа великого поэта неисчерпаема, — но в 
стихах непременно должно быть что-то очень важное для этой 
души, что-то очень для нее характерное. Как и в стихотворении 
«Белеет парус одинокий». Ведь в нем, написанном поэтом, кото­
рому тогда еще и восемнадцати не исполнилось, уже проявился 
его чрезвычайно сложный характер. Сказалась едва ли не глав­
ная черта...

Г е н а .  Это в таком-то маленьком стихотворении?
П р о ф е с с о р .  Представь себе! И больше того: даже не в 

стихотворении, а всего в двух словах... Да, не удивляйся. В сло­
вах: «как будто»... «А он, мятежный, просит бури, как будто в 
бурях есть покой!»

Г е н а .  Ну, Архип Архипыч, привет вам от Петра Петрови­
ча! Это же он на эти два слова как сел, так и слезть не мог. 
{Очень похоже передразнивая.) «Как будто, как иронически вы­
ражается поэт, в бурях есть покой. А поелику всем и каждому 
ясно, что его там не может быть».

П р о ф е с с о р .  Ну и что? Разумеется, Петр Петрович глу­
пость сморозил, но ведь это и в самом деле очень странно звучит. 
В бурях действительно не может быть покоя, с чего ж тогда Лер­
монтову вздумалось произнести это «как будто»? Подумай! Зачем 
говорить то, что и так всем очевидно?

Г е н а .  Ну... Откуда я знаю?
П р о ф е с с о р .  Хорошо. Зайдем с другой стороны. Стихо­
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творение под названием «Парус» Лермонтов написал 2 сентября 
1832 года. А всего несколькими днями раньше, в августе того же 
года, сочинил другие стихи. Между прочим, с довольно похожим 
названием — «Челнок». И в этом стихотворении идет речь о чел­
ноке, разбитом той самой бурей, которой... которой... Ну же, Ге­
ночка!

Г е н а  (догадавшись наконец). А! Который парус просит?
П р о ф е с с о р .  Молодец! Начинаешь понимать, в чем де­

ло ... И об этом разбитом суденышке сказано так:
«Никто ему не вверит боле
Себя иль ноши дорогой;
Он не годится — и на воле!
Погиб — и дан ему покой!..»

Узнаёшь?
Г е н а .  А что я тут должен узнать?
П р о ф е с с о р  (раздосадованно). Экий ты! Опять понят­

ливость утратил! Да ты вслушайся: «Погиб — и дан ему покой!..» 
Вот же он, этот самый «покой», который всего лишь «как будто» 
есть в буре! Понимаешь, как звучит рядом с этим строка из 
«Паруса»: «Как будто в бурях есть покой»? Трагически звучит! 
Как предостережение о гибели!

Г е н а  (ворчливо). Подумаешь! Мало ли что рядом с чем 
звучит!

П р о ф е с с о р .  Напрасно ворчишь! Во-первых, стихотворе­
ние «Челнок» очень близко к «Парусу» и по теме, и по времени, 
когда они были написаны, а стало быть, и по чувствам, которые 
обуревали Лермонтова именно в эти считанные дни. Во-вторых, 
чтобы лучше понять то или иное стихотворение, порою не вредно 
обратиться за разгадкой к другим стихам того же поэта. А в-тре­
тьих... В-третьих, Геночка, потому-то я и вспомнил это соседнее 
стихотворение, «Челнок», что ты упорно не хочешь как следует 
прочитать сам по себе лермонтовский «Парус»... Или просто не 
можешь?

Г е н а  (обидчиво). Издеваетесь, да? По-вашему, я неграмот­
ный?

П р о ф е с с о р .  Да что ты? Я вновь серьезен, как никогда. 
Уметь просто читать, то есть складывать буквы в слова, и 
уметь читать стихи — это совсем не одно и то же... А впрочем, 
не только одни стихи. Умение, искусство читать — да, да, не де­
лай таких больших глаз, именно искусство, — оно, ох, какое не­
простое. Может быть, каждый из нас всю жизнь постигает его. 
Всю жизнь учится читать... Однако я отвлекся. Надеюсь, ты 
обратил внимание, что «Челнок», стихотворение с трагическим 
финалом, написано чуть раньше «Паруса»?

Г е н а .  Ну, обратил. И что?
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П р о ф е с с о р .  А то, что, значит, Лермонтов уже заранее 
видит возможный — да и просто неизбежный — конец своего 
паруса, так отчаянно рванувшегося к опасности. И все-таки из­
бирает — для паруса, а главное, для себя самого — именно такой 
путь. Представляешь? Человеку всего неполных восемнадцать. 
Он почти мальчик. Но у него, в отличие от многих других поэ­
тов, нет никаких утешительных иллюзий. Он все видит трезво 
и горько. Видит, но не сворачивает со своего пути. И готов 
платить за минуты полной жизни, борьбы и бури даже смертью...



ПОЧЕМУ ВОРОНА КАРКНУЛА?

И снова Гена пришел к Архипу Архиповичу, и опятъ застал 
его с головой ушедшим в чтение какой-то книги. Но если в 
прошлый раз он профессора все-таки понял (тот зачитался 
журналом с диковинным названием, да еще вышедшим две­
сти лет назад), то теперь очень удивился. Как? Увлечься 
вот этим? Книгой, озаглавленной, так скучно: «Русская басня 
XVIII—XIX веков»?
А Архип Архипович, наоборот, удивился Гениному удивле­
нию. Так что тому пришлось в результате объясняться, хотя 
слова для объяснения было трудновато найти.

Г е н а .  Ну, не знаю... Я сам басни даже наизусть учил, — 
когда задавали, конечно, — но чтоб их еще и дома, для себя 
читать... Нет, вы не подумайте, я ничего плохого сказать не хочу! 
Басни — это тоже... Ну, в общем, стоящая вещь. Крылов, напри-
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мер. Он так писал, что его и учить-то легко. Раз прочтешь — на 
всю жизнь запомнишь. У кого, конечно, память хорошая. «Воро­
на каркнула во все воронье горло; сыр выпал — с ним была плу­
товка такова». Да и вообще Крылов эту историю про ворону и 
лисицу смешно придумал, правда?

П р о ф е с с о р .  Постой, как ты сказал? Придумал?
Г е н а .  Ну да. А что? Почему вы так странно спрашиваете? 

Разве это не из Крылова?.. Э, нет, Архип Архипыч, не разыграе­
те: кого-кого, а Крылова-то я помню!

П р о ф е с с о р .  Верю, верю. Успокойся. Просто — взгляни- 
ка на эту басню. Сейчас найду... (Листает ту самую книгу, к ко­
торой Гена отнесся с таким недоверием.) Вот!

Г е н а .  Дайте-ка...

Начинает читать вслух, и, пока он читает, его лицо... хотя 
нет! Это ведь пьеса для радио, и лица его мы не видим. В 
общем, голос его становится все недоуменнее. И есть 
отчего.

«Негде Ворону унесть сыра часть случилось;
На дерево с тем взлетел, кое полюбилось.
Оного Лисице захотелось вот поесть;
Для того домочься б, вздумала такую лесть...».

Архип Архипыч, что же это такое? Это же читать невозможно!
П р о ф е с с о р .  Ничего, потерпи. А впрочем, хорошо. Если 

тебе невмоготу это одолевать, пропусти строки, где Лисица 
льстит Ворону. Читай вот отсюда.

Г е н а  (с тяжелым вздохом). Ладно уж... (Читает, запи­
наясь и с явным отвращением.)

«Ворон, похвалой надмен, мня себя пристойну,
Начал сколько можно громче кракать и кричать...».

Тут опечатка, что ли? «Каркать» же, а не «кракать».
П р о ф е с с о р  (неумолимо). Никакой опечатки нет. Про­

должай.
Г е н а .
«...Начал сколько можно громче кракать и кричать,
Чтоб похвал последню получить печать.
Но тем самым из его носа растворенна 
Выпал на землю тот сыр. Лиска, ободренна 
Оною корыстью, говорит тому на смех:
«Всем ты добр, мой Ворон, только ты без сердца мех».

Уф! Еле дочитал... Ну и ну! Интересно, кто ж это решился Кры­
лова передразнивать, да еще коряво? Вот нахал!

П р о ф е с с о р .  Зачем же так? Это вовсе не нахал, а рус­
ский поэт и ученый Василий Кириллович Тредиаковский, лич­
ность во многих отношениях достойная. А кроме того, пере­
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дразнивать Крылова ему было бы затруднительно: он писал за­
долго до него. В середине восемнадцатого века, в 1752 году.

Г е н а .  Ого! Как давно!
П р о ф е с с о р .  Разве? Это еще сравнительно недавно. По­

тому что впервые басню про лисицу и ворону, вернее, ворона — 
это ведь разные птицы — сочинил римский баснописец Федр. 
Чуть не две тысячи лет назад. Много позже на эту тему писал 
знаменитый француз Лафонтен. А в России — уже после Тре- 
диаковского, но еще до Крылова — Сумароков, Херасков...

Г е н а. А, теперь я понял. Вот, значит, почему вы меня то­
гда переспросили. Выходит, и правда, Крылов про ворону и лиси­
цу не сам придумал. Жалко. А я-то думал... Но разве ж так мож­
но, Архип Архипыч: друг у дружки списывать? И зачем, главное?

П р о ф е с с о р .  Ох, Гена, и словечки же у тебя! Ладно, об 
этом потом. А пока скажу только, что у некоторых басен исто­
рия, пожалуй, еще подлиннее. Ну, вот, например, помнишь та­
кую — «Дуб и трость»?

Г е н а .  Помню. Мы ее проходили. Там рассказывается, как 
росли рядом дуб и трость — ну, то есть тростник, тростинка, — 
и как дуб вдруг начал хвалиться. Ты, говорит, бедняжка, от са­
мого слабого ветерка и от того гнешься, а я наоборот: мне все 
грозы хоть бы что. Ну, тростинка ему отвечает, что он ее зря 
жалеет: она хоть гнется, да зато не ломается. А в конце... Погодите, 
я, кажется, даже до сих пор помню, как там у Крылова. Мину­
точку... Вот, вспомнил!

«Едва лишь это Трость сказала,
Вдруг мчится с северных сторон

И с градом, и с дождем шумящий Аквилон.
Дуб держится — к земле Тростиночка припала...».

{Нет, все-таки запнулся. Пробует вспомнить.) Дуб держится... 
Дуб держится...

П р о ф е с с о р .  Ладно, давай напомню:
«Бушует ветр, удвоил силы он,
Взревел и вырвал с корнем вон

Того, кто небесам главой своей касался
И в области теней пятою упирался».
Г е н а .  Точно!
П р о ф е с с о р  {не без иронии, конечно). Спасибо за ком­

плимент. Так вот. Сюжет этой басни возник еще в шестом ве­
ке — заметь, до нашей эры — у древнего грека Эзопа. Потом, как 
водится, про дуб и трость писали: во Франции тот же Лафонтен, 
а у нас... загибай пальцы... Сумароков, Нелединский-Мелецкий, 
Княжнин, Дмитриев, Хвостов, Крылов...

Г е н а .  Шесть!
П р о ф е с с о р .  Куда торопишься? Разве это все? И после
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Крылова басни на тот же сюжет сочиняли те, про которых ты 
небось даже и не слыхал: баснописцы Бенитцкий, Иванов, Мас- 
лович, Зилов...

Г е н а .  С ума сойти! И охота же им была одно и то же 
повторять!

П р о ф е с с о р .  Или, как ты высказался, списывать друг 
у дружки? Нет, дорогой. Они — или, точнее, лучшие из них — не 
только не списывали и не повторялись, но, напротив, говорили 
каждый свое. По-своему. И даже спорили один с другим!

Г е н а .  Шутите, Архип Архипыч? Писали тысячу лет одно и 
то же — и спорили? Интересно, как это у них получалось? 
Может, объясните? (Он так уверен в грядущем поражении про­
фессора, что не скрывает ехидства.) Если, конечно, сумеете...

П р о ф е с с о р  (как видно, насмешка Гены его задела). Ах, 
вот ты как! Хорошо же. Передай-ка мне книгу. Спасибо. Итак, 
открываем ее, ну, скажем, на странице 92. Сумароков. Восемнад­
цатый век. Басня «Дуб и Трость».

«Дуб Трости говорил: «Конечно, Трость,
Тебе долгонько рость...».

{Обрывает самого себя, то есть, вернее, Сумарокова.) Впрочем, 
знаешь, Гена, что мне пришло в голову? Поскольку, как я вижу, 
ты заранее настроен скептически, а во всяком споре нужен ар­
битр, давай и мы такого найдем.

Г е н а .  Пожалуйста. Только кого?
П р о ф е с с о р .  Да есть у меня одна кандидатура. Правда, 

тебе она может показаться несколько неожиданной, но тем луч­
ше... Словом, собирайся! Отправляемся в гости... Сейчас сам 
увидишь, к кому.

Да, надо признать: догадаться, кого Архип Архипыч выбрал 
в арбитры, было бы нелегко. Это совсем не тот литературный 
персонаж, к разуму и сердцу которого нам с вами захотелось 
бы обратиться для решения спора. Короче, это Павел Афа­
насьевич Фамусов.

Ф а м у с о в {пока мы видим, вернее сказать, слышим его в 
самом что ни на есть привычном положении).

Петрушка, вечно ты с обновкой,
С разодранным локтем. Достань-ка календарь,
Читай не так, как пономарь,
А с чувством, с толком, с расстановкой.
Постой же. — На листке черкни на записном,
Противу будущей недели...

Но тут от его домашнего благодушия не остается и следа. 
Он резко меняет свой тон, да и не только тон. Слов, кото­
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рыми он вот-вот заговорит, не найдешь в комедии Грибое­
дова, и (что уж там скрывать?) с грибоедовскими им не 
тягаться. Ничего удивительного: это плоды того эксперимен­
та, который проводит Архип Архипович, а он — не поэт. 
Он всего только профессор.
В общем, вот что кричит этот переменившийся Павел 
Афанасьевич; хорошо, хотъ в рифму с тем, что сказал рань­
ше.

Что это? Кто? Ко мне, без спросу, в дом?
Как вы проникли? Как посмели?
П р о ф е с с о р .  Вы, разумеется, правы, Павел Афанась­

евич! Это с нашей стороны непростительная дерзость. Но поз­
вольте объясниться. Дело в том, что у нас с моим юным другом 
возник вопрос, который требует немедденнейшего разрешения. 
И я подумал: Фамусов, именно Фамусов, никто иной, как Фаму­
сов, способен нам помочь!

Ф а м у с о в (смягчается, потому что при всем своем уме па­
док на лесть, хотя, как скоро выяснится, Архип Архиповйч не 
кривит душой. Ну разве чуть-чуть преувеличивает).

Взаправду так? Вам надобен совет?
Премного удивлен: ведь наш новейший свет,

Увы, таков,
Что стариков

Не токмо чтить, а слушать-то стыдится...
Что ж, коли надо, я помочь готов.
Прошу, сударь, садиться.

П р о ф е с с о р .  Благодарю. И позвольте сразу к делу. Я 
полагаю, Павел Афанасьевич, вам известно имя Александра 
Петровича Сумарокова?

Ф а м у с о в .
Известно ли? Вы, сударь мой, шутник!
Кого ж тогда и знать? Не ту ль ребячью стаю,
Не авторов ли новомодных книг,
На коих разве Чацкие взрастают?
Нет, Сумароков был не то, что ныне, —
Он государыне служил Екатерине!
А как писал! Как величав был слог!
Ну, кто б из нынешних сравняться с этим мог?
(Декламирует торжественно и прочувствованно.)
«Иди ж, душа, во ад и буди вечно пленна!
О, если бы со мной погибла вся вселенна!»
П р о ф е с с о р .  Я очень рад, что вы так хорошо знаете 

трагедию Сумарокова «Дмитрий Самозванец». Но нас сейчас 
больше занимает совсем иное его сочинение. Басня «Дуб и
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Трость». Если помните, в ней идет спор между несгибаемым 
дубом и тростником, который готов гнуться при самом слабом 
дуновении самого слабого ветерка. А в финале вдруг налетает 
Борей, или Аквилон, — так греки и римляне, а за ними стихо­
творцы именовали суровый северный ветер, — и вот... 

Ф а м у с о в .
Неужли память ваша покороче,
Чем воробьиный нос? Не я ли вам сказал:
Мной Сумароков чтим превыше прочих!
Я с детства твердо помню сей финал 
И с той поры не позабыл нимало.
Вот он!

(Патетически, всеми силами души и голоса выражая отвращение 
к Дубу.)

«Трость гнется. Сила ветрова пропала.
А он на гордый Дуб жестокость устремил.
Дуб силен; но того сил ветра не имеет,

А гнуться не умеет;
Ударил ветр и Дуб тотчас переломил.

Крепчайша сила древо сшибла,
Дуб пал — и Дуб погиб, спесь пала — и погибла».
А? Слышите ль, что говорит поэт?
Не будь спесив и горд — в том пользы вовсе нет.
А коли вовремя при случае согнешься,
То в милости царей не ошибешься.
Г е н а .  Ну, Архип Архипыч, хорошенького вы арбитра вы­

брали! (Фамусову.) Значит, по-вашему, лучше уж подхалимом 
быть, чем гордым? Да?

Ф а м у с о в  (как говорится, возвращаясь на круги своя). 
Вот то-то, вЛ вы гордецы!
Спросили бы, как делали отцы?
Г е н а .  Знаем, знаем! Читали. Сейчас про своего дядю, про 

Максима Петровича рассказывать начнете. И про то, как он на 
золоте едал, и как при Екатеринином дворе служил... 

П р о ф е с с о р .  Гена, не перебивай старших!
Но он напрасно беспокоится: Фамусова перебить не просто.

Ф а м у с о в .

...Когда же надо подслужиться,
И он сгибался вперегиб:
На куртаге ему случилось обступиться;
Упал, да так, что чуть затылка не пришиб;
Старик заохал, голос хрипкой...
Г е н а  (презрительно). «Был высочайшею пожалован улыб­

кой...» Говорю же, читали! И главное, нашли чем хвастаться!..
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Хотя вам ведь только такие и нравятся, кто почище любого 
тростника гнется. Вот именно — вперегиб! Молчалины всякие. 
Льстецы, хитрюги, трусы, твари!

Ф а м у с о в .
Ах! боже мой! Он карбонари!
П р о ф е с с о р .  Что вы, Павел Афанасьевич, мой юный 

друг просто бывает невоздержан на язык. (Тихо.) Гена, возьми 
себя в руки, а то наш опыт сорвется... Если позволите, вернемся 
к прерванному разговору. Стало быть, басня Александра Петро­
вича Сумарокова оказалась вам очень близка, ну, во всяком 
случае, именно так вы ее восприняли. А что вы скажете о басне 
другого поэта того же восемнадцатого века, Якова Борисовича 
Княжнина? Я имею в виду басню под тем же названием.

Ф а м у с о в .
Сей басни не упомню. Если ж речь
Об сочинителе, он вел себя опасно.
Императрица вовсе не напрасно
Трагедию его велела сжечь.
Г е н а .  Как сжечь? Какую трагедию? Это вы о чем?
П р о ф е с с о р .  О том, что Княжнин был для своего време­

ни человеком смелым, вольнолюбивым, был врагом деспотизма, 
и его трагедию «Вадим Новгородский», в которой он обличал 
власть тирана, действительно сожгли рукой палача по приказа­
нию Екатерины II. Да и не в одной трагедии дело. Взять хоть ту 
же басню. Ну, сюжет ее, в общем, похож: под жестоким ветр<?м 
гнется послушный тростник и ломается горделивый дуб.

Ф а м у с о в .
Отрадно слышать, что в конце концов
Княжнин, бунтарь, и тот отринул гордецов.
П р о ф е с с о р .  Отринуть-то он их отринул, только вот ка­

ких?
Г е н а .  Вы что имеете в виду?
П р о ф е с с о р .  Только то, Гена, что сам гордый, кичливый 

дуб в басне Княжнина не просто некий спесивец, как у Сумаро­
кова. Автор его прямо именует «знатным господином», не иначе. 
Вельможей, чиновная спесь которого Княжнину именно потому и 
противна, что она чиновная. И больше того! Тут и тростник, и 
даже могучий, свирепый, безжалостный ветер изображены весь­
ма и весьма, как говорится, нелицеприятно. Вот как:

«Тирану этому уклончивая Трость,
Опять согнув хребтову кость,
ДІокорно бьет челом, ему упавши в ноги».

Понимаешь? Ветер — тиран, деспот. А тростник, смиренно гну­
щий перед ним хребет, это...

Г е н а .  Подхалимы! Ну те, которые «вперегиб»!
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П р о ф е с с о р .  Да. Рабы. Холопы.
Ф а м у с о в .

Нет! Вижу я, былой урок 
Бунтовщику сему не впрок.

Что толку, что сожгли его писаний плод?
Ему бы самому плетей отведать!
Да он властей не признает!
Он вольность хочет проповедать!
П р о ф е с с о р .  Что ж, с последним не могу не согласиться. 

Да, замечательный русский писатель Яков Княжнин хотел про­
поведать вольность, в том числе в своей басне «Дуб и Трость», 
которая внешне так похожа на сумароковскую. Он, тираноборец, 
просто не мог не наполнить старинный сюжет собственными 
страстями и мыслями, хотя на этот раз тот вроде бы и остался 
неприкосновенным...

Г е н а .  Что значит: на сей раз?
П р о ф е с с о р .  А то и значит, что иногда новые, современ­

ные мысли заставляют автора обновлять и привычный, тради­
ционный сюжет.

Г е н а .  Например?
П р о ф е с с о р .  Эк тебя любознательность вдруг одолела! 

Ну, возьмем, к примеру, прекрасную басню талантливого, умер­
шего совсем молодым и, к сожалению, теперь мало известного 
поэта Александра Петровича Бенитцкого...

Г е н а .  Смотрите! Его точь-в-точь как Сумарокова звали!
П р о ф е с с о р .  Да. Но только это и совпадает. Свою басню 

он написал в иную эпоху, в начале девятнадцатого века. Да и 
басня-то совсем, совсем другая, начиная с того, что Бенитцкий, 
хоть и брал за основу все тех же Эзопа и Лафонтена, но даже 
назвал ее не так, как другие: «Кедр и Лоза».

Г е н а .  Понятно! Кедр, значит, вместо дуба, а лоза вместо 
трости?

П р о ф е с с о р .  Угадал. А ко всему прочему то, что в басне, 
вернее, в баснях «Дуб и Трость» происходило в самом конце, 
автор перенес в начало. То есть взял да и сразу сообщил, что 
грозный северный Борей уже сокрушил непреклонный Кедр и по­
щадил гибкую Лозу. А уж спор между ними, наоборот, происходит 
не до роковой бури, но после нее. И не могучее дерево кичится 
перед тщедушной лозой, а та перед ним. Автор поменял их ро­
лями.

Г е н а .  Интересно... А зачем он все это переставил?
П р о ф е с с о р .  Да именно затем, что новая, совершенно 

новая мысль принудила его это сделать. Послушай, что говорит 
упавшему Кедру торжествующая Лоза:

«...Переломил тебя Борей, а я осталась,
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За то, что перед ним всечасно изгибалась,
Здорова и жива.

Мне памятны дедов премудрые слова:
«Гнись, внук! Не свалится с поклонов голова».
Г е н а .  Опять — точно как Фамусов про своего дядю го­

ворил!
П р о ф е с с о р .  То-то и оно. А Кедр отвечает... Впрочем, 

на тебе книгу и читай дальше сам.
Г е н а .  Давайте! (Читает с воодушевлением.)

«О, подлое растенье! —
С усмешкой Кедр сказал. —

Не новость для меня такое рассужденье:
Иначе никогда Лозняк не поступал;
Пред всяким ветерком хребет ты нагибал
И, в грязь ложась лицом, был очень тем доволен,
Что мог бесчестием бесчестну жизнь спасти.

Всяк действовать, как хочет, волен:
Ты волен ввек позор нести...»

П р о ф е с с о р  (с гордостью, как будто это сочинил он 
сам). Неплохо сказано, а?

Г е н а .  Просто здорово!
«Иную Кедр стяжал от неба долю:
Я с силой получил и волю 
Порывом бурь пренебрегать,
Собой бессильных заслонять,

И, где ты должен лечь, там должен я стоять.
Сто лет я жил, сто лет Борея презирал,
Но, старостью теперь ослаблен я моею,

Лишился мочи и упал.
Какая выгода от этого Борею?
Победа для него не славная ничуть!
Переломить он мог меня, но не нагнуть!»
Ф а м у с о в  (до сих пор он слушал молча, возможно, ему 

все это было любопытно и уж, во всяком случае, ново, но терпеть 
долее сил у него больше нет).

«Переломить, но не нагнуть»? На что ж 
Намек сей угрожающий похож?
И кто таков Борей? Ба! Уж не власть ли?
Не государь ли сам? Какие страсти!
Да это бунт! И где? В моем дому!
Эй, все ко мне! Петрушка, Ванька, Гришка!
Вон их отсюда с их смутьянской книжкой!
В полицию! Нет, сразу же в тюрьму!
На плаху их! В набат я приударю!
В Сенат подам! Министрам! Государю!
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Г е н а .  Так мы и испугались!
Ф а м у с о в .
Но я-то, я-то... Есть ли на Руси
Хоть где такие простофили боле?
С кем речи вел? Какую дал им волю?
А вдруг кто слышал? Господи, спаси!
Г е н а .  Ну, уж это я вам могу точно сказать. Нас сейчас 

столько народу слушает! Может, миллион!
Ф а м у с о в (упавшим голосом).
Коль так, пропал. Позора не укрыть.
Моя судьба еще ли не плачевна?
Ах! Боже мой! Что станет говорить
Княгиня Марья Алексевна!
И на этом наши герои оставляют вконец перепуганного Пав­
ла Афанасьевича Фамусова.

Г е н а  (смеется). Ну и нагнали мы на него страху!
П р о ф е с с о р .  Поделом ему. Зато теперь, надеюсь, 

ты догадался, почему я вынес басни именно на его суд? Ведь 
если бы не он с его темпераментом, с его, я бы сказал, нюхом 
на крамолу, боюсь, ты бы не сумел разглядеть огромной 
разницы в баснях, авторы которых, как, помнится, гова­
ривал кто-то, только и делали, что списывали да повторя­
лись.

Г е н а .  Ладно, Архип Архипыч, чего старое вспоминать? 
Зато теперь мне действительно все ясно.

П р о ф е с с о р .  Ну, ну! Так уж и все?
Г е н а .  Конечно! Теперь-то я понял: то, что баснопис­

цы все время повторяются... то есть я хочу сказать, один и тот 
же сюжет берут, не только им не мешает свое говорить, а, 
наоборот, даже помогает.

П р о ф е с с о р .  Да? И чем же, по-твоему?
Г е н а .  Как чем? Вы разве не замечали? Так ведь и в 

жизни всегда бывает. Придешь на какое-нибудь знакомое ме­
сто — и сразу тебе в глаза бросится: ага, этого тут раньше не 
было. А это исчезло куда-то. Но почему бросится? Потому что 
место-то знакомое!

П р о ф е с с о р  (с невольным уважением). Смотри, и это 
понял! Ай да Гена! Только никогда не говори, что тебе все ясно. 
Так не бывает, а тут вообще дело куда сложнее.

Г е н а .  В каком смысле? Вы что хотите сказать?
П р о ф е с с о р .  Сказать?.. Давай-ка я лучше у тебя спрошу. 

Как по-твоему: в той крыловской басне, с которой и началось 
наше сегодняшнее путешествие, — про Ворону и Лисицу, — что 
именно в ней происходит? Или еще проще: почему Ворона взяла
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вдруг да и каркнула? Что заставило ее совершить этот нелепый 
поступок? Какие, так сказать, чувства?

Г е н а .  Ну-у, Архип Архипыч, это уж и в самом деле слиш­
ком просто.

П р о ф е с с о р .  Ты думаешь? А мне кажется... Ну, ладно. 
Если ты у нас для такого простенького вопроса слишком умен, я 
переадресую его нашим юным слушателям. Может быть, они-то 
окажутся более снисходительными и снизойдут. То есть отве­
тят!..



В ДЕЛО ВСТУПАЕТ 
ПОЧТОВЫ Й ДИЛИЖ АНС

Вот на этот раз и начало путешествия, и место, откуда оно 
начинается, другие. Потому что и два главных действующих, 
можно даже сказать, руководящих лица — тоже другие. 
Словом, мы на квартире, но уже не Архипа Архиповича, а 
Шерлока Холмса. Той самой, всем известной, на Бейкер- 
стрит. Хозяин квартиры пребывает в состоянии своего зна­
менитого хладнокровия, зато его друг доктор Уотсон чем-то 
взбудоражен и даже взбешен.
А под самыми окнами квартиры стоит Почтовый Дилижанс, 
на козлах которого терпеливо сидит Сэм Уэллер.
У о т с о н .  Нет, Холмс, это уже чересчур! Это черт знает 

что! Это из рук вон! Это... Это...
Х о л м с  (очень спокойно). Что с вами, Уотсон? Откуда 

такая ярость?
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У о т с о н. И вы еще спрашиваете! Вы, которому доводилось 
разгадывать тайны баскервильской собаки и союза рыжих! Со­
кровищ Агры и пляшущих человечков! А теперь... Подумать 
только, какую работу поручает вам профессор Архип Архипович, 
к которому я до сей поры — как выяснилось, напрасно — отно­
сился с непоколебимым уважением? «Почему ворона каркнула?» 
А? Недурно? Предложить расследовать это нам с вами, нам, чьи 
прежние приключения увековечены под совсем иными, гордели­
выми именами: «Шесть Наполеонов» или «Голубой карбункул»!..

Х о л м с  Смиролюбиво). И все-таки успокойтесь, Уотсон!
У о т с о н .  А состав преступления? Лисица, видите ли, вы­

манила у вороны сыр! Обыкновеннейшая рыжая лисица, хотя бы 
и из знаменитой басни, а не какой-нибудь гениальный шанта­
жист! У вороны, а не у герцогини или премьер-министра! И кусо­
чек сыра, а не бриллиантовое колье или документ государствен­
ной важности!

Х о л м с .  Мне ли напоминать вам, мой разбушевавшийся 
друг, что нередко весь интерес расследования не в цене похищен­
ного, а в обстоятельствах похищения?

У о т с о н .  Увы, Холмс! И тут не найти ни малейшего оправ­
дания легкомыслию профессора, ибо вот они, эти обстоятельст­
ва... «Ваш вопрос совсем легкий», — пишет десятилетняя Лена 
Загуляева из села Чудиново. Слышите? Он легок даже для этой 
юной леди! Да и другие слушатели столь же нежного возраста 
отвечают уверенно и кратко. «Вороне было очень лестно слушать 
лесть лисы», — это еще одна Лена, из Москвы, по фамилии Каз­
начеева. А вот что полагают на этот счет третьеклассник Костя 
Лапшин из города Дубна, горьковчанка Оля Иванова, Фая Теле- 
цова из села Кудряшово Московской области и мальчик из Бар­
наула, подписавшийся просто «Лобанов»: «Ворона каркнула от 
восхищения... Ворону заставило сделать этот поступок самолю­
бие и гордость... Ворона глупа... Ворона зазналась...»

Х о л м с .  Заметьте, какое разнообразие ответов, Уотсон! 
Выходит, дело не такое уж простое?

У о т с о н .  Полноте, Холмс! Оно яснее ясного. И было тако­
вым с самого начала. Это утверждаю не я, а Сережа Вавилин из 
Красноярска. «Я думаю, — пишет он, — что вопрос: «Почему во­
рона каркнула?» — не стоило даже и задавать. Ведь Иван Андре­
евич Крылов с первой строчки своей басни все объяснил:

«Уж сколько раз твердили миру,
Что лесть гнусна, вредна; но только все не впрок,
И в сердце льстец всегда отыщет уголок».

Ну, Холмс? {Думая, что очень остроумно шутит.) Может быть, 
вас не убедил и сам баснописец?

Х о л м с .  Признаюсь, Уотсон, не убедил.
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У о т с о н .  Однакоі Выходит, вы все же хотите начать рас­
следование?

Х о л м с .  Нет, мой недогадливый друг. Я его не начну.
У о т с о н .  Слава богу! А уж я было подумал...
Х о л м с .  Да! Я не стану проводить расследования. Этим 

займетесь вы.
У о т с о н .  Я?! Надеюсь, вы шутите, Холмс?
Х о л м с .  Ничуть, Уотсон. Напротив. Я дам вам право и 

шанс доказать, что Шерлок Холмс наконец-то ошибся. Разве это 
не соблазнительно?

У о т с о н  (неуверенно) . Пожалуй, но... По правде говоря, я 
не убежден, что мне одному это по силам. Я нуждаюсь в помо­
щи, притом со стороны человека весьма и весьма компетентного.

Х о л м с .  За чем же дело стало? К вашим услугам целая 
армия литературных героев — выбирайте любого!

У о т с о н  {ясно, что он подыскивает отговорки). Да, но ко­
го именно? Прежде всего хотелось бы, чтобы этот человек при­
надлежал к эпохе Крылова...

X о л м с. К какой, Уотсон? Крылов являлся как бы человеком 
двух эпох. Он был крупнейшим русским писателем и восемнадца­
того и девятнадцатого веков.

У о т с о н .  Вот видите, какие затруднения! Но это только 
во-первых. Во-вторых же, было бы желательно...

Х о л м с  (ему уже надоела уклончивая нерешительность 
Уотсона). Знаете, мой осторожный друг? Стоит ли все рассчиты­
вать заранее? Давайте без дальних слов усядемся в Почтовый 
Дилижанс и1 доверимся опыту и интуиции нашего славного Сэма 
Уэллера.

У о т с о н  {ему приходится согласиться). Что ж, возможно, 
вы и правы... {Очень громко.) Сэм!!

С э м  У э л л е р  {отзывается издали). Сэр?!
У о т с о н. Запрягайте лошадей! Мы отправляемся путе­

шествовать по русской литературе.
Сэм {очень деловито). Пункт назначения, сэр?
Х о л м с .  Там будет видно. Главное, правьте на столбовую 

дорогу. И, пожалуйста, побыстрее!
Сэ м.  Слушаю, сэр! «Люблю скорость», — сказал путешест­

венник, падая в пропасть... Эй, красавцы!

Они уже в пути. Звучит веселая и безмятежная мелодия, та,
которая у нас на радио всегда сопровождает в дороге Почто­
вый Дилижанс. И вдруг — шум, треск, лошадиное ржание и
отчаянный крик Сэма Уэллера.

Тпру-у! Стой, любезные! Эй ты, раззява! Куда правишь? Осади 
назад, почтеннейший! Придержи своих одров!
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К у ч е р  в с т р е ч н о й  к а р е т ы .  Каких отроф? Сам ра- 
сяфа! ПошелІ Форт! Тай тороку, шорт попери!

У о т с о н .  Что такое? Кажется, мы попали не в Россию, 
а в Германию?

Х о л м с .  Опомнитесь, Уотсон! С чего бы немцу в своей 
собственной стране говорить на ломаном русском? Нет, мой друг, 
Сэм Уэллер не сбился с дороги, а уж я-то сразу узнал этого за­
бавного кучера. Это Вральман! Один из незадачливых учителей 
знаменитого Митрофана Простакова. И мой дедуктивный метод 
позволяет мне сделать заключение, что в карете, на козлах кото­
рой он восседает, едет никто иной, как не менее знаменитый 
герой комедии «Недоросль» Стародум.

С т а р о д у м  (кряхтя, вылезает из кареты). Что, чертов 
басурман?.. А ну, подай руку! Опять наехал на кого-то? Разу­
чился править лошадьми за годы-то, что бездельничал у бездель­
ников!

В р а л ь м а н .  Не исфоль кнефаться, мой патюшка! Шиучи 
с прешним коспотам, касалось мне, што я фее с лошатками. 
А теперь, клятя на лошаток, тумаю, што я фее с коспошой Про- 
стакофой: никак не укатаешь, кута пофернут!

С т а р о д у м .  Ишь, на лошадок свалил! На бессловесных- 
то! Вожжи бы держал крепче!.. Простите, господа! Во всем вино­
ват мой лодырь кучер, ужо я его...

В р а л ь м а н .  Патюшка, прости, рати пока! Польше не пу- 
ту! Последни рас!

Сэ м.  «Начинаю новую жизнь», — сказал мошенник, угодив 
за решетку!

У о т с о н .  Простите вашего кучера, господин Стародум! 
Ведь именно благодаря его неловкости мы встретили на дороге 
именно вас, о котором по всей Стране Литературных Героев идет 
слух как о воплощении разума и здравого смысла. А мне нужно 
суждение как раз такого человека!

С т а р о д у м  (хочет, но не может скрыть того, что польщен) . 
Мое? Что ж... Мое суждение ведь, сударь, старинное... Но об 
чем же?

У о т с о н .  Вам, конечно, знакома басня Крылова «Ворона 
и Лисица»?

С т а р о д у м .  Басня? А разве сей господин Крылов про­
мышляет и в этом роде? Слышно, он ходит в журналистах да 
ставит на театре комедии, а чтоб басни... Нет, не упомню!

У о т с о н .  Ах, какая жалость! Что же теперь делать? 
(Жалобно.) Холмс!

Х о л м с .  Не волнуйтесь, Уотсон, я все привык предусмат­
ривать и прихватил с собой том крыловских басен. Вот, не угод­
но ли прочитать?
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С т а р о д у м .  Извольте... (Листает книгу.) Экая варварская 
печать! Сразу и не разберешь. Ни ятей! Ни еров! Видно, типо­
графщики это спьяну набирали... (Бормочет под нос, читая, как 
говорится, про себя.) «Вороне где-то бог... Лисица видит сыр... 
Голубушка, как хороша... Спой, светик... Сыр выпал — с ним бы­
ла плутовка такова». (Захлопывает книгу и отчеканивает реши­
тельно.) Сие пиитическое творение, сударь, противуречит здраво­
му смыслу!

У о т с о н .  Неужели? По правде говоря, уж этого я как раз 
услышать не ожидал.

С т а р о д у м .  Противуречит — и всенепременно! Судите ж 
сами. Кто в сем мире носит титло льстеца? Кому есть выгода и 
нужда льстить? Токмо существу зависимому, тому, кто унижен и 
побежден, кто просит милости или подаяния. Не так ли?

У о т с о н  (поспешно). Да, разумеется! Вы правы.
С т а р о д у м .  А тут? Возможно ль сказать, чтоб лисица 

сия была от вороны зависима либо выпрашивала у нее подаяния? 
Нет! И совсем напротив того: оная лисица потешается над суще- 
глупой птицею; она — господин положения, и сами слова ее, 
восхваляющие воронью красу, суть ничто иное, как слова изде­
вательские.

У о т с о н .  Какое тонкое замечание! Вы слышите, Холмс?
Х о л м с .  Слышу, Уотсон. И даже могу добавить, что, очень 

возможно, Иван Андреевич Крылов не стал бы с этим спорить. 
Во всяком случае, есть свидетельство современника, что он од­
нажды сравнил с этой лисицей себя самого... Вы удивлены? Но 
так было. Видите ли, в то время жил один весьма скверный сти­
хотворец, граф Хвостов, человек богатый и недалекий. Так вот, 
Крылов рассказывал, посмеиваясь, что иной раз покорно слушает 
стихи, которые обрушивает на него жаждущий похвал граф, 
похваливает их, а затем одалживает у разомлевшего графа день­
ги взаймы, — Крылов вечно в них нуждался...

У о т с о н .  Погодите! Значит, он одобряет действия своей 
лисицы?

Х о л м с .  Нет. Но по крайней мере, если бы он стоял, так 
сказать, на стороне вороны, это сравнение вряд ли пришло бы 
ему в голову.

С т а р о д у м .  Всеконечно бы не пришло! А коли в начале 
своей басни сочинитель объявляет Лисицыны деяния гнусными и 
вредными, после же смеется более над вороною, нежели над ли­
сицею, что из сего заключить можно? Токмо то, что ему не уда­
лось свести концы с концами и, стало, согласить мораль свою с 
самой рассказанною историей. Более! Мы видим воочию, что 
ворона наказана справедливо и по заслугам ее; лисица ж сумела 
весьма затейливо ее проучить...

50



У о т с о н  (он в восхищении). А, Холмс? Каково? Правда, 
не стану скрывать: я, разумеется, не сумел бы быть таким логич­
ным, но ведь в сущности я был прав! Расследование тут попросту 
ни к чему. Для него, повторяю, нет сколько-нибудь серьезного 
повода!

С т а р о д у м .  И откуда ж было бы ему взяться? Вся беда 
сочинителя сей басни, что он в ней более пиит, нежели философ. 
А басенный род еще древние относили токмо к области филосо­
фии — отнюдь не поэзии.

Х о л м с  (словно про себя и для себя, но, кажется, не прочь, 
чтобы его услышали и другие). Как говорит Лессинг...

С т а р о д у м .  Вы что-то изволили присовокупить, сударь?
Х о л м с .  Нет, пустяки. Я всего лишь заметил, что точно ту 

же мысль доводилось высказывать великому немецкому филосо­
фу и драматургу восемнадцатого века Готхольду Эфраиму Лес­
сингу.

С т а р о д у м .  Не имею чести быть в знакомстве с господи­
ном Лессингом, но коли он так полагает, сей немец бессомненно 
заслуживает одобрения. Не то чтр мой Вральман... Ну, что 
уставился? Полезай на козлы, тетеря! Да гляди, в канаву меня не 
опрокинь!

В р а л ь м а н .  Не песпокойся, патюшка! Полошись на фер- 
ного слуку своефо! Калоушки сфоей не пошалею, а тепя не вы- 
там!

Сэм.  Правильно, коллега! «Я люблю хозяина бескорыст­
но», — сказал слуга, когда ему за нерадивость уменьшили жало­
ванье!..

Шерлок Холмс, Уотсон, Сэм едут дальше одни.

У о т с о н  (очень довольный собой и своей, как ему кажет­
ся, победой). Полагаю, Холмс, моя миссия увенчалась успехом? 
Вы посрамлены, мой друг!

Х о л м с  (удивился совершенно искренне). Я?!
У о т с о н .  А кто же еще? Не притворяйтесь, пожалуйста, 

не притворяйтесь! Не вы ли сейчас признали, что приговор этой 
басне, автор которой не сумел следовать даже самой простой ло­
гике, и, стало быть, вам, ее защитнику, вынес сам великий 
Лессинг?

Х о л м с .  По-вашему, великие не могут быть не правы?
У о т с о н .  Отчего же? Но кто на сей раз может опровергнуть 

философа? Может быть, вы? В таком случае простите, Холмс: вы 
знаете, как я ценю ваш талант криминалиста, как я не перестаю 
удивляться обилию разнообразных сведений, почерпнутых ва­
ми в Стране Литературных Героев, однако есть вопросы, кото­
рые...
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Х о л м с  (прерывает его). Речь совсем не обо мне, Уотсон. 
Слова Лессинга опровергла сама жизнь. Сама развивающаяся 
литература. И, в частности, появление басен Крылова.

У о т с о н .  Ах, Холмс, к чему упорствовать? Не лучше ли 
честно признать свое поражение? Ведь только что Стародум так 
логично и трезво...

Х о л м с .  Слишком трезво. Слишком логично.
У о т с о н .  Что-о? Шерлок Холмс против логики? Право, 

не думал дожить до такой минуты!
Х о л м с .  Однако дожили, Уотсон. Да! Ни трезвости, ни 

одной только логики бывает недостаточно, чтобы оценить поэти­
ческое произведение.

У о т с о н .  В том-то и дело, что всего лишь, увы, поэтиче­
ское! В то время, как Лессинг настаивал...

Х о л м с .  Я вижу, нам не сговориться, Уотсон! Вам нужно 
нечто наглядное. Хорошо. Так и будет... Сэм! Поворачивайте к 
ручью!

У о т с о н .  К ручью? Зачем?
Х о л м с .  Не надо лишних вопросов. Сэм понял меня с полу­

слова.
Сэ м.  «Я понял бы вас даже без слов, сэр», — сказал сы­

нишка, когда отец его выпорол и приказал больше не бездельни­
чать. Эй, любезные!..

Едут в молчании.

Х о л м с  (вдруг, как бы ни с того ни с сего).
«У сильного всегда бессильный виноват;
Тому в истории мы тьму примеров слышим...»
У о т с о н  (он даже вздрогнул). Что с вами, Холмс? Вы заго­

ворили стихами? Переутомление? Дайте-ка ваш пульс.
Х о л м с .  Стихами Крылова, Уотсон. Я просто хочу напом­

нить вам басню «Волк и Ягненок», чтобы дальнейшее не застигло 
вас врасплох. (Продолжает как ни в чем не бывало.)

«Ягненок в жаркий день зашел к ручью напиться;
И надобно ж беде случиться,

Что около тех мест голодный рыскал Волк;
Ягненка видит он, на добычу стремится;
Но, делу дать хотя законный вид и толк,
Кричит...» **

Стоп, Сэм! Приехали. Теперь, Уотсон, слушайте и смотрите!

Последние слова Шерлок Холмс произносит с особой много­
значительностью, и нам с вами только остается представить 
себя на месте доктора Уотсона, который все происходящее 
видит воочию.
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Волк .
Как смеешь ты, наглец, нечистым рылом 

Здесь чистое мутить питье 
Мое

С песком и илом?
За дерзость такову 
Я голову с тебя сорву!

Конечно, то, что вам сейчас предстоит прочитать, вернее, 
перечитать, памятно решительно всем. Но я не прошу про­
щения за то, что устраиваю встречу с басней, с детства зна- 
емой назубок и, как все зазубренное, может быть, смертель­
но наскучившей. Наоборот. Я очень хотел бы, чтоб вы по­
пробовали отнестись к происходящему так, как будто ничего 
подобного никогда не читали и ни о чем подобном не слыхи­
вали, то есть увидеть и услышать все это словно впервые, 
оказавшись, повторяю, в положении нашего доктора Уотсо­
на, который, собственно, затем нам здесь и нужен, чтобы мы 
примерились к его неподготовленному взгляду, он-то, как 
можно быть уверенными, крыловских басен в детстве, в от­
личие от нас, не зубрил. Услышать впервые и так, как 
будто все это случилось на самом деле, ведь в Стране Лите­
ратурных Героев все на самом деле, да и герои басни «Волк 
и Ягненок» не какие-нибудь условные фигурки, вроде шах­
матных пешек, но тоже всамделишные.
Если вы именно так, свежо и непредвзято, вчитаетесь в бас­
ню Крылова, то, возможно, услышите: ответ Ягненка, кото­
рый сию секунду последует, трудно произнести иначе, чем 
хотя и с робким (попробуйте здесь совсем не испугаться!), 
но с несомненным достоинством. Ягненок ведь говорит чи­
стую правду и, поскольку уж взялся ее говорить, значит, на 
эту правду надеется. Верит, что Волк поймет напраслину 
своих обвинений.
В общем, слушаем. Вслушиваемся...

Я г н е н о к .
Когда светлейший Волк позволит,

Осмелюсь я донесть: что ниже по ручью 
От Светлости его шагов я на сто пью;

И гневаться напрасно он изволит;
Питья мутить ему никак я не могу.
Во л к .

Поэтому я лгу!
Негодный! слыхана ль такая дерзость в свете!
Да помнится, что ты еще в запрошлом лете
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Мне здесь же как-то нагрубил:
Я этого, приятель, не забыл!

Я г н е н о к  (искренне желая объяснить Волку, что тот обо­
знался).

Помилуй, мне еще и от роду нет году!
Его грозный собеседник не то чтобы смутился, но, во всяком
случае, его беспардонная наглость опятъ наткнулась на ка­
кое-то препятствие.

В о л к .  Нет году, говоришь? (Наверное, человек здесь поче­
сал бы в затылке: дескать, черт побери, что бы еще такое сов­
рать? А, все равно, хотъ бы и этак.)

Так это был твой брат.
Я г н е н о к .
Нет братьев у меня.
В о л к  (вот тут уж он окончательно решает плюнуть и 

перестать притворяться, будто наказывает Ягненка за что-то).
Так это кум иль сват,

И, словом, кто-нибудь из вашего же роду.
Вы сами, ваши псы и ваши пастухи,

Вы все мне зла хотите,
И если можете, то мне всегда вредите;
Но я с тобой за их разведаюсь грехи!
Я г н е н о к .
Ах, я чем виноват?
В о л к .

Молчи, устал я слушать.
Досуг мне разбирать вины твои, щенок!
Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать...
У о т с о н .  Эй! Что вы делаете! Прекратите это насилие!
Х о л м с .  Ах, дорогой друг, не хватало еще позвать на по­

мощь полисмена. Увы! Басня заканчивается вполне недвусмы­
сленно: «Сказал и в темный лес Ягненка поволок». Могу вас уте­
шить лишь тем, что, несмотря на печальный финал, Ягненок, 
впрочем, как и Волк да и решительно все, малые и большие 
обитатели Страны Литературных Героев, бессмертен...

У о т с о н .  И все же как он посмел? На наших глазах!..
X о л м с. Ну, ну, держите себя в руках. Скажите лучше, 

не заметили ли вы и в этой басне каких-нибудь нарушений ло­
гики?

У о т с о н  (раздраженно и даже оскорбленно). О чем вы, 
Холмс? После того, как я стал свидетелем этой леденящей душу 
драмы, мне, извините, не до вашей логики!

Х о л м с .  Как вы сказали? До моей? Быстро же вы забыли 
уроки Стародума!
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У о т с о н .  Ах, при чем тут Стародум? Он говорил совсем о 
другой басне!

Х о л м с .  Но мог бы сказать и об этой... (Очень похоже 
изображая Стародума.) «Ежели б сочинитель полагал своей 
целию в точности следовать морали сей басни, он, всеконеч­
но, показал бы токмо то, как могущий Волк растерзал беспомощ­
ного Агнца. И все. Сего было бы с лихвою достаточно!»

У о т с о н  (на этот раз ему не до восхищения). Право, это 
неуместные шутки!

Х о л м с .  Какие шутки, Уотсон? Ведь басня «Волк и Ягне­
нок» в самом деле совсем не о том, что провозглашено в ее пер­
вой строке. Вдумайтесь, мой впечатлительный друг! Ну, разве 
стоило бы рассказывать всю эту историю только затем, чтобы 
обосновать простейшую мысль: «У сильного всегда бессильный 
виноват»? И разве смысл басни не в тех лживых обвинениях, 
которые бросает Ягненку Волк?

У о т с о н .  Да... Пожалуй... Хотя, по правде говоря, мне 
сейчас трудно сосредоточиться. Я еще не остыл от волнения.

Х о л м с .  Еще бы не волноваться! То, что мы с вами видели 
и слышали, поистине драматично, как вы верно заметили. И сов­
сем непросто, я бы даже сказал — странно! Казалось бы, мы 
должны всего-навсего радоваться, когда Ягненок ловко и убеди­
тельно опровергает все, что на него взваливает Волк. И по­
беждает в споре!

У о т с о н  (горячо). Вот именно! (И тут же разочарованно.) 
Да, но... Но почему же его победа не радует? Напротив, вызывает 
тревогу?

Х о л м с .  Потому, что здесь-то и заключен удивитель­
ный секрет крыловской басни. Да, Ягненок как бы побеждает, 
но мы все время помним, что победа его не спасет. Больше 
того! Каждый ответ Ягненка, безоговорочно доказывая его 
правоту, приближает беднягу к гибели. И когда Волку уже 
совсем нечего возразить, в ход идут не слова, а клыки и ког­
ти.

У о т с о н .  Ага! Значит, речь лишь о том, что богатый, мно­
гообразный смысл басни невозможно свести к одной-единствен- 
ной строчке морали?

Х о л м с .  Браво, Уотсон! И именно для того, чтоб вы это по­
няли, я и втянул вас в расследование, казавшееся вам бес­
смысленным.

У о т с о н .  Да, теперь я все понял! Хотя должен признать 
со стыдом, что если бы не ваш блистательный, не побоюсь 
сказать, гениальный анализ происшедшего в басне «Волк и Ягне­
нок», способный доставить новые лавры даже тому, кто когда-то 
раскрыл тайну баскервильской собаки и шести Наполеонов, я бы
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никогда... Но я вижу, вы смущены моими словами, Холмс? Право, 
это ложная скромность!

Х о л м с  (не слишком охотно). Не в скромности дело, мой 
красноречивый друг. Просто переубедил вас не один я. И даже 
не совсем я...

У о т с о н .  Не вы? А кто же, позвольте вас спросить?
Не будем забывать, что Холмс привык всегда и во всем бытъ 
первым, свысока поглядывая на каких-нибудь там инспекто­
ров Скотланд-Ярда. Но он честен, и поэтому, если даже 
нехотя, заставляет себя сказать чистую правду.
Х о л м с  (небрежно, как о сущем пустяке). Выдающийся 

русский ученый Выготский и его книга «Психология искусства»...
У о т с о н  (которому очень хочется поддержать репутацию 

своего друга и кумира). Что же! Тем более! Уже одно то, что вы 
при вашей необыкновенной занятости нашли время обнаружить 
и прочитать книгу, которая...

Х о л м с  (мужественно). Говоря совсем по правде, Уотсон, 
эту книгу передал мне через Сэма Уэллера наш друг Архип 
Архипович... Но не только в ней суть. Главное, что переубедило 
вас, — это ваше собственное волнение. Да, не удивляйтесь, Уот­
сон! То волнение, которое может быть вызвано только истинно 
художественным произведением. В чем была сила и новизна 
басен Крылова по сравнению с тем, как их писали во времена 
сурового Стародума? В том, что, беря стародавние сюжеты, кото­
рые должны были твердо доказывать ту или иную истину, ну, 
скажем, что люди падки на лесть, Крылов относился к ним как 
поэт. Как художник. Видел и открывал в них сложность под­
линной человеческой жизни — вот почему из истории йро Волка 
и Ягненка, рассказанной до него и римлянином Федром, и фран­
цузом Лафонтеном, и русским Сумароковым, у Крылова 
вышла «маленькая драма», как выразился все тот же Выготский... 

У о т с о н .  Заметьте, Холмс, не только он, но и я!
Х о л м с  (великодушно). Разумеется, и вы, мой проница­

тельный друг!



ГЕНА В СТРАНЕ ЧУДЕС

Простимся пока с Почтовым Дилижансом. Закончился его 
первый (в этой книге) рейс, во время которого вы, между 
прочим, встретились с одним из чудес, возможных только в 
Стране Литературных Героев: Шерлок Холмс, в рассказах 
Артура Конан Дойла никогда не выказывавший интереса к 
так называемой изящной словесности, восполнил этот (без 
сомнения, недостойный его) пробел, и тут сумев проявитъ 
свой аналитический ум. Хотя от кого же и ждать невозмож­
ного, как не от него?
А сейчас и Гена, и все мы на пороге: он — квартиры Архи­
па Архиповича, мы — той области Страны Литературии, 
которая даже для нее, где к чудесам не привыкать, слишком 
уж необыкновенна.

Г е н а .  Архип Архипыч! Что это вы такое делаете?



П р о ф е с с о р .  Письмо читаю. А почему это простое заня­
тие так тебя удивило?

Г е н а .  Так ведь на письма же у нас Шерлок Холмс с докто­
ром Уотсоном отвечают. Что ж вы им и это не передали?

П р о ф е с с о р .  Из жалости.
Г е н а .  К кому это? К ним, что ли?
П р о ф е с с о р .  Да нет... Впрочем, хватит задавать пустые 

вопросы. Возьми-ка лучше да и прочти вслух.
Г е н а .  Пожа-алуйста... Трудно, что ли? Значит, так: «Здрав­

ствуйте, Архип Архипович и Гена! У меня к вам просьба. Я не­
давно прочитала книгу Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране 
Чудес» и слушала по радио отрывки из другой его книги, «Алиса 
в Зазеркалье». Эти сказки мне очень понравились, я много 
смеялась, а потом подумала: что же хотел сказать автор? К со­
жалению, я так и не нашла ответа. Книги веселые, но не может 
быть, чтобы Льюис Кэрролл написал их только для смеха. На­
верное, в этой куче бессмыслиц все же есть какой-то смысл. 
Или я ошибаюсь? Надя Мальченко, город Пермь»... Все. Ну, и 
кого же вы тут пожалели?

П р о ф е с с о р .  Тебя... Ну да, кого же еще? Я, увы, уже 
слишком взрослый человек, чтобы свободно чувствовать себя в 
Стране Чудес. А ты... Неужели ты согласился бы уступить это 
удовольствие Холмсу с Уотсоном? В общем, собирайся. Думаю, 
уж ты-то отыщешь там ответ на вопрос Нади Мальченко.

Г е н а  (он в этом совсем не уверен). Вы считаете? Только 
я, вообще-то, не так уж хорошо эту Страну помню. Я Кэрролла 
давно читал.

П р о ф е с с о р .  Не беда! Дорогу тебе там кто-нибудь да 
укажет — не пустыня, слава богу... Да, и прихвати с собой вот 
это!

Г е н а .  А что это за коробочка?
П р о ф е с с о р  (несколько уязвленно). Это тебе, дружок, не 

коробочка, а дистанционное управление нашей машиной. Если 
с тобой стрясется что-нибудь уж слишком... гм... чудесное, наж­
ми кнопку — и вмиг очутишься рядом со мной.

Г е н а .  Ну, ладно... Попробуем.
П р о ф е с с о р .  То-то. Итак, настраиваю машину. Льюис 

Кэрролл. «Алиса в Стране Чудес»... То есть виноват: на этот 
раз — «Гена в Стране Чудес»!

И  — абсолютная тишина. Гена совершенно один.

Г е н а .  Надо же — никого... А Архип Архипыч еще говорит: 
не пустыня. Как же не пустыня, когда... Ой! Что это в воздухе 
такое? Улыбка? Честное слово, улыбка! Только кто улыбается, 
не... (Раздается негромкое «мяу».) Смотрите, кот! Кот прямо из
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воздуха возникает и еще улыбается, зараза! (Снова «мяу!», но 
уже обиженное и сердитое.) Ой, извините! Это я нечаянно. Ска­
жите, пожалуйста, как это у вас получается?

Ко т .  Мяу! Потому что я Чеширский кот.
Г е н а .  Чеширский? Понятно. То есть, наоборот, ничего не 

понятно.
Кот .  Ну, если тебе так уж хочется и если ты не будешь на­

зывать меня всякими нечаянными словами, я объясню. Видишь 
ли, ученые утверждают — а ученые знают все-все на свете, даже 
то, чего нельзя и не нужно знать, — что некогда в Чешире... Это 
такое местечко в Англии... Словом, там продавали сыр в виде 
улыбающейся кошачьей головы. Ясно?

Г е н а .  Насчет сыра ясно. А насчет вашей улыбки не очень... 
Ко т .  Мяу! Какой недалекий мяуальчик! Скажи, если ты 

съешь этот сыр, можешь ли ты утверждать, что при этом съел и 
улыбку?

Г е н а .  Улыбку? Нет.
Ко т .  Ну, вот! Значит, улыбка может существовать отдельно. 

Как у мяу... как у меня: она появляется прежде, чем возникну я 
сам, и остается после того, как я исчезну. Сейчас я начну исче­
зать, и ты это увидишь.

Г е н а .  Постойте, постойте! Не исчезайте! Скажите, пожа­
луйста, что, у вас тут всюду так пустынно? И тихо?

Ко т .  Тихо? Пустынно? У нас? Мяу, какая чушь! Протри 
глаза! Ты возле самого домика Герцогини. Вон ее кухарка варит 
суп с перцем... (Гена отчаянно чихает. Кот — удовлетворенно.) 
Я же сказал: с перцем. А сама Герцогиня в это время...

Но, кажется, незачем и продолжать. Что-то со стуком и зво­
ном — «бац!» — разбивается о стену.

Г е н а .  Эй! Это что такое? Чуть мне в голову не попали! 
А поосторожнее нельзя?

К о т  (безмятежно). Не обращай внимяуания. Просто кухарка 
у Герцогини очень злая, а перец еще злее...

Г е н а .  Апчхи!
Ко т .  Вот видишь?.. И поэтому она все время чем-то швы­

ряется от злости: то тарелкой, то чашкой, то блюдом... («Бац! 
Бац! Бац!») А сама герцогиня в это время нянчит ребенка.

И тут начинается... То есть, что именно начинается, трудно 
даже сказать. Ревет-заливается младенец. Стараясь его 
перекричатъ, поет (если это . можно назвать пением) колы­
бельную (если ее можно назвать колыбельной) Герцогиня 
(если только бывают такие герцогини). «Бац! Бац! Бац!» — это 
бесится кухарка. Да еще нашим Геной овладело непрерыв­
ное чихание.
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Г е р ц о г и н я .
Малютку-сына — баю-бай! —
Прижми покрепче к сердцу 
И никогда не забывай 
Задать ребенку перцу!

Баюкай сына своего 
Хорошею дубиной —
Увидишь, будет у него 
Характер голубиный!
Г е н а  (выкрикивает между приступами чихания). Да пере­

станьте вы... чхи!.. швыряться! Я вам, вам... чхи!.. говорю! 
{«Уа-а! Уа-а! Уа-аі» — это младенец. «Бац! Бац! Бац» — кухарка.) 
Ну вот, вы же своей тарелкой сейчас чуть-чуть ребенку нос не 
расквасили! Чхи!..

Г е р ц о г и н я  (очень многозначительно). Если бы никто 
не совал своего носа в чужие дела, мир завертелся бы куда 
быстрей, чем сейчас.

Г е н а  (справившись наконец с чихом). Во-первых, никуда 
я его не сую. А во-вторых, чего ж было бы хорошего, если бы 
Земля быстрее вращаться стала? Ночь бы с днем перемешалась, 
вот и все! Если хотите знать, то от вращения...

Г е р ц о г и н я .  Кстати, об отвращении. Таких отвратитель­
ных мальчишек, как ты, надо казнить.

Г е н а .  Самих вас надо... (Младенец, кажется, лопнет от 
вопля). Да что же это вы с ребенком-то творите? Разве же так 
баюкают? Вы из него всю душу вытрясете!

Г е р ц о г и н я .  Как обращаться с моим малюткой, я знаю 
лучше всех на свете! (Опять запевает.)

Уж я-то деточку мою 
Лелею, словно розу!
Уж я его — баю-баю,
Как Сидорову козу!
Г е н а  (пытаясь перекричать и песню, и «бац! бац!», и «уа! 

уа!»). Говорю вам, перестаньте его трясти!
Г е р ц о г и н я .  Ах, вот как? Ну, если ты это умеешь лучше 

меня, тогда и нянчись с ним. На! А я приглашена на крокет к ко­
ролеве. Но берегись, если он начнет у тебя вести себя по-свин­
ски!

Г е н а .  Ну и идите! И пожалуйста! У меня-то ему все-таки 
спокойнее будет... (Младенец кричит безостановочно.) Эй, слу­
шай, не ори! Ну, чего хочешь? Песенку, что ли, тебе спеть? Баю- 
баюшки-баю, не ложися на краю... Как там далыые-то? Ну, и 
влип же я! Что мне с ним теперь делать? Хоть бы конфетка с 
собой была... (Просительно.) Слышишь? Ну, не ори же!..
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В голосе его столько самой настоящей мольбы, что неудиви­
тельно: младенец вдруг послушался. Но как? Орать-то он 
перестал, зато захрюкал. Самым что ни на есть натурально­
свинским образом: «хрю-хрю-хрю!»

Ты чего? Я тебя спрашиваю: ты чего это захрюкал? Что ты, по­
росенок, что ли? Тогда уж лучше ори! С ума сойти! Ну и ну! Ребе­
нок в поросенка превратился! И пятачок, и копытца, и хвостик 
даже! Эй, эй, стой! Куда? (Слышно, как поросенок, визжа, бьет­
ся в его руках. Потом — еще один, последний взвизг и удаляю­
щийся мелкий топот копытец.) Сто-ой!.. Нет, хватит с меня! 
Ноги моей здесь больше не будет! Где моя коробочка?

И, как было ему обещано, Гена в один миг телепортирует­
ся — так выражаются в научно-фантастических книгах. 
У нас тут никакой фантастики нет, все чудеса самые что ни 
на есть обыкновенные, и мы можем выразиться проще: 
раз — и там! То есть опять рядом с профессором.

Ну, Архип Архипыч, это не Страна Чудес, а сумасшедший дом 
какой-то! Знаете, что со мной было? Иду я — и вдруг...

П р о ф е с с о р .  Да успокойся, Гена! Я ведь все слышал. 
Г е н а .  Как? Откуда?
П р о ф е с с о р .  Вот тебе раз! По радио, конечно.
Г е н а .  A-а, ну да! Я уже из-за этой Герцогини с ее поро­

сенком совсем соображать перестал. Это ж надо такую бессмы­
слицу придумать!

П р о ф е с с о р .  Ах, значит, и ты видишь одну бессмыслицу? 
Г е н а .  «И ты...». Смеетесь, да? Хотел бы я повидать чудака, 

который бы здесь хоть какой-нибудь смысл нашел!
П р о ф е с с о р .  Тогда можешь смело разглядывать меня: я 

как раз из таких чудаков! Да, да! А есть чудаки и гораздо боль­
шие. Те, которые решительно в каждой из этих бессмыслиц го­
товы видеть смысл. Например, один английский исследователь 
творчества Льюиса Кэрролла считал, что сцена на кухне у Герцо­
гини весьма сатирически изображает дом и семью викторианской 
Англии, то есть Англии прошлого века, времен правления короле­
вы Виктории. Он даже уверял, что в этой сцене чуть ли не все 
вполне правдоподобно. Что должно быть на кухне? — спрашивал 
он. И отвечал: кухарка, очаг и котел с супом. Точь-в-точь как 
у Кэрролла. Может быть, странно, что Герцогиня сама баюкает 
своего ребенка? Но мы, говорит, живем в демократический 
век. Или то, что кухарка то и дело швыряется посудой? Что ж, 
в наши дни, объясняет ученый, есть немало дам, которые готовы 
вытерпеть еще и не то, чтобы только найти кухарку.

Г е н а. А то, что Герцогиня так ребенка трясет? Он от крика 
аж посинел!
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П р о ф е с с о р .  Ученый и на это отвечает: правила воспита­
ния детей в Англии были весьма и весьма суровы., Их и впрямь 
драли как Сидорову козу.

Г е н а  (не сдается). А то, что младенец в поросенка пре­
вратился, в этом, по-вашему, тоже есть смысл?

П р о ф е с с о р .  Ах, Геночка! Разве тебе самому неизвестны 
случаи, когда из детей выходят порядочные поросята?

Г е н а  (он сражен обилием аргументов). Правда... А я и не 
подумал... Значит, вся «Алиса в Стране Чудес» — это просто 
сатира, да?

П р о ф е с с о р .  Ну, зачем так категорически? Просто не 
все в ней так уж бессмысленно, как тебе показалось. И больше 
того! Считается, что в самом пристрастии Кэрролла к странно­
сти, алогичности, абсурду, к тому, во что трудно и даже невоз­
можно поверить, — в этом таится как бы прообраз научного 
мышления, которое еще не было свойственно его эпохе. И даже 
как бы предсказываются некоторые серьезные научные открытия. 

Г е н а .  Да? Это какие же?
П р о ф е с с о р .  А что ты все меня допрашиваешь? Я же 

тебе сказал: используй преимущества своего возраста. Отправ­
ляйся опять в Страну Чудес и все разузнай сам. Помнится, там 
есть один персонаж, который очень гордится своей ученостью, — 
глядишь, он тебе и поможет...

Хорошему совету отчего не последовать? И в результате 
мы слышим чьи-то душераздирающие стенания и вздохи. 
Слава богу, что это пьеса для радио, иначе пришлось бы 
описывать внешность незнакомца, а это совершенно невоз­
можно: он ни на кого и ни на что не похож. Ни зверь, ни 
птица, ни рыба, ни мясо. Не случайно все иллюстраторы 
Льюиса Кэрролла рисуют его по-разному.

Г е н а .  Извините, вы, кажется, плачете? У вас горе? 
Н е з н а к о м е ц  (он любит выражаться высокопарно и да­

же время от времени начинает говорить белым стихом. Как 
сейчас). Да. Горе. И ужасное, увы.

Г е н а .  А я вам не могу помочь?
Н е з н а к о м е ц .  Увы, уже никто мне не поможет. А плачу 

я о том, что далеко уплыли годы моего ученья.
Г е н а .  Ученья? А, наверное, вы-то мне и нужны! Как вас 

зовут?
Н е з н а к о м е ц .  Ты спрашиваешь, как меня зовут? Это 

смотря по тому, кто зовет. Тот человек, что написал обо мне 
книгу, звал меня по-английски: Мок-Тартль. Иль йначе сказать: 
Лже-Черепаха!

Г е н а .  Странно!
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Не з н а к о м е ц .  Что ж странного сумел ты здесь узреть? 
На родине моего создателя из телятины делают суп, похожий на 
тот, что варят из черепахи. Вот он и называется: Мок-Тартль.

Г е н а .  Значит, и мне вас так звать?
Н е з н а к о м е ц .  Зачем же? Я люблю разнообразье. Вот ты 

откуда? Из земли какой?
Г е н а. Я? Из Москвы... Из России...
Н е з н а к о м е ц .  О, там мне дали множество имен! Как 

только там меня не называли! Всего мне и не вспомнить нипо­
чем. И Фальшивая Черепаха, й Черепаха Квази, и Черепаха 
Телячьи Ножки. Но более всего мне по душе, как обозвал меня 
один придумщик, его зовут Борисом Заходером... В общем, он 
дал мне имя: Рыбный Деликатес.

Г е н а .  Так как же мне-то вас называть?
Н е з н а к о м е ц .  Я думаю: зови Деликатесом. С твоей сто­

роны это будет весьма деликатно.
Г е н а .  Ладно. Так и буду. Но я вот что хотел у вас 

спросить. Вы, кажется, человек ученый... То есть, конечно, не 
человек, а... В общем, вы учились и...

Но тут Деликатес вновь начинает издавать стоны.

Что с вами? Опять плачете?
Д е л и к а т е с .  О боже! Я опять припомнил школу, где 

плавал на уроках столько лет!
Г е н а .  Ну и что? Я тоже в школу хожу и тоже иногда на 

уроках плаваю, но я же вот не плачу!
Д е л и к а т е с  (насторожившись). Ты тоже ходишь в шко­

лу? Интересно, на каком же уровне твоя школа?
Г е н а .  Хорошая школа! То есть обыкновенная. Средняя, в 

общем.
Д е л и к а т е с .  Но на каком уровне она стоит? От поверх­

ности моря?
Г е н а .  Точно не знаю, но, уж конечно, выше моря. Над 

водой.
Д е л и к а т е с .  Выше? Над водой? Ты серьезно?
Г е н а .  Конечно, серьезно!
Д е л и к а т е с  (с облегчением). Ну, тогда это несерьезно! 

Какое же тогда может быть сравнение с нашей, морской шко­
лой? Это верхоглядство, а не образование, вот что это такое!

По правде говоря, у Гены нет особого желания горячо от­
стаивать родную школу, но на всякий случай он решил оби­
деться.

Г е н а .  Интересно знать, почему это вы так решили?
Д е л и к а т е с .  Да потому, что в школе, которая над водой,
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только поверхностные знания и можно получить. У нас маль­
ков — и тех глубже учат. А уж кто хочет по-настоящему углу- 
Питься в науку, тот должен добраться до самого дна. (Самодо­
вольно.) Вот я сумел углу Питься4 и теперь имею Законченное 
Низшее Образование!

Г е н а .  И что же вы в этой вашей школе учили?
Д е л и к а т е с .  О, кучу всяких наук! Ну, первым делом, 

конечно, учились Чихать и Пихать...
Г е н а .  Вам что-то в рот попало? Вы хотели сказать: читать 

и писать?
Д е л и к а т е с  (строго). Если бы я хотел сказать: читать 

и писать, я бы так и сказал, будь уверен... Потом учили ариф­
метику, всю насквозь: Почитание, Уважение, Давление и Иска­
жение. Кроме того, раз в неделю приходила старая Мурена. Она 
нас учила разной муре: ну, там, Лживописи, Натюр-Мордам, 
Верчению Тушею...

Г е н а .  Как-как?
Д е л и к а т е с .  Я бы показал, как, да что толку? Ведь по 

радио мою тушу все равно никто не увидит... Но главным прОпа- 
давателем у нас был...

Г е н а  (не удерживается, чтобы не поправитъ). ПрЕподава- 
телем!

Д е л и к а т е с .  Кто учился в морской школе, я или ты? 
Конечно, прОпадавателем — они у нас вечно пропадали, то один, 
то другой. Что поделаешь, текучий состав... Так вот, главным 
прОпадавателем у нас был сущий Змей Морской. Между собой мы 
его прозвали Питоном.

Г е н а .  Почему же Питоном, если он Морской?
Д е л и к а т е с  (с негодованием). Он был Питон! Ведь я ж 

его питоНец! И вот уж он-то мог углуПить все на свете, к чему 
ни прикасался. Он нам рассказывал про Страну Чудес, в которой 
мы живем, про ее Истерию и Биографию, про того человека, ко­
торый ее придумал...

Г е н а .  А, это уже другое дело! И что он про него расска­
зывал?

Д е л и к а т е с .  Спроси лучше, чего не рассказывал! Все! 
Он говорил, что наш автор был профессор Мать-и-Мачехи и при­
думал уйму всяких теорий. Например, Теорию Приносительно- 
сти...

Г е н а .  Относительности!
Д е л и к а т е с .  Нет, ты меня не собьешь! Не на того напал. 

Ясное дело, Приносительности. Ну, конечно, бывает на свете и 
Относительность, и даже совсем куда-нибудь Уносительность, да 
только кому же они нужны? Уж не знаю, как у вас, в вашей по­
верхностной школе, а мы глубже смотрим. Мы мелко не плаваем!
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У нас в тихом омуте — и в  том черти водятся! Короче говоря, 
мы любим, чтобы нам приносили, а не относили или тем более 
уносили. Ишь, чего захотел!..

Г е н а .  Да, я вижу, от вас толку не добьешься. Вы с вашим 
Змеем Морским совсем углуПились. Привет!..

Опять они вдвоем — Гена и Архип Архипович.

Слышали, что он нес? Будто Льюис Кэрролл что-то вроде теории 
относительности открыл!

П р о ф е с с о р  (смеясь). Да, бедняга Деликатес тут сильно 
преувеличил. Хотя маленькое зернышко истины и тут есть.

Г е н а .  Так ведь теорию относительности Эйнштейн, открыл!
П р о ф е с с о р .  Кто же спорит? Но, видишь ли, некоторые 

физики, как раз занимающиеся этой теорией, считают, что. в 
одной из глав «Алисы в Стране Чудес» есть как бы маленькая 
наметка этого величайшего открытия. Его предчувствие, что ли... 
Да, не удивляйся! Ничего странного. Ведь путаник Деликатес 
прав. Льюис Кэрролл, а точнее, Чарлз Лютвидж Доджсон — это 
его настоящее, а не литературное имя — был не только сказоч- 
ником-фантастом, но и профессором Мать-и-Мачехи... Фу ты, 
как привязчива эта путаница!.. Был профессором математики и 
автором многих специальных трудов, а кроме того еще и лингви­
стом и логиком. Так что вполне понятно, почему самые разные 
ученые — физики, математики, психологи, философы, истори­
ки — интересуются книгами Кэрролла с точки зрения своих 
наук. И находят в них научные идеи и догадки, которые волнова­
ли Кэрролла как ученого...

Г е н а .  Какие, например?
П р о ф е с с о р .  Ну, скажем, ученые полагают, что Кэрролл 

предвидел многое из того, до чего додумалась современная наука 
о времени. О том, что такое настоящее, будущее, прошлое и так 
далее. Или говорят, что применение им абсурдных, нелепых по­
сылок, которые в конце концов могут привести к правильному 
ответу, ныне широко применяется в физике... Да что я тебе рас­
сказываю? В этих делах я все, равно, мягко говоря, не специа­
лист, но если тебя это интересует...

Г е н а .  Конечно, интересует!
П р о ф е с с о р .  Тогда советую заглянуть в научное издание 

обеих книг Льюиса Кэрролла — и «Алисы в Стране Чудес», и 
«Алисы в Зазеркалье». Оно вышло несколько лет назад в изда­
тельстве «Наука», и в нем как раз есть статьи ученых. Одна даже 
так и называется: «Физик читает Кэрролла».

Г е н а .  Книгу-то я посмотрю, а только что ж это выходит? 
Значит, чтобы понять эту самую Страну Чудес, надо вон сколько 
всего знать — и физику, и математику, и психологию...
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П р о ф е с с о р .  С чего ты взял? Читают же эти книги ма­
ленькие дети! И больше того: по-моему, слишком уж въедливо 
вчитываться, стараясь непременно расшифровать каждую строч­
ку, даже вредно... Кстати, помнишь того младенца, который у 
тебя на руках превратился в поросенка?

Г е н а .  Спрашиваете! Разве ж такое забудешь?
П р о ф е с с о р .  Представь, нашелся один дотошный ис­

следователь, который решил, будто этот сынок Герцогини, став­
ший свиньей, никто иной, как герцог Ричард Глостер, будущий 
король Ричард III, — тот самый, что изображен в трагедии 
Шекспира. И почему? Только, видишь ли, потому, что, всходя на 
трон, он избрал своим королевским знаком белого кабана!

Г е н а .  Ну, уж это просто смешно!
П р о ф е с с о р .  Если бы! В том-то и беда, что такая за­

нудливая дотошность способна совершить очень печальное чудо: 
сказка перестанет быть смешной. А главное-то содержание и 
главная мудрость книг Льюиса Кэрролла в том, что они — вели­
кие сказки. Веселые, причудливые, человечные. Да если б они 
просто смешили, если бы все эти нелепицы и бессмыслицы, на 
которые Кэрролл такой мастер, всего-навсего оставались забав­
ным озорством, — уже было бы хорошо. Но у него, как у всякого 
большого сказочника, они словно бы от противного, от нелепого, 
от глупого утверждают, что добро — это добро, зло — зло, ум — 
ум, а глупость — не больше, чем глупость. Утверждают то, что 
должно быть понятно каждому человеку, если он человек.



КАК ВАНЬКА-ВСТАНЬКА ПРЕВРАТИЛСЯ 
В Ш АЛТАЯ-БОЛТАЯ

Слово свое Гена сдержал: научное издание книг Льюиса Кэр­
ролла он действительно достал (с трудом) и принялся чи­
тать тоже не без труда, потому что это во всех отношениях 
полезное издание, увы, в отличие от некоторых иных перево­
дов, решило пожертвовать ради сугубой точности весельем, 
легкостью и изяществом. Так что не надо особенно строго 
судить Гену за то, что читать-то он читал, да не до конца.
Но не об этом зашел у Архипа Архиповича и Гены разговор 
при следующей встрече: профессора поразило, что тот не за­
помнил имени переводчика. И мало того — имел неосторож­
ность еще и заявить: «А я их никогда не запоминаю!»

П р о ф е с с о р .  Ах, вот оно что... Что ж, встречал я таких 
читателей. Название книги с грехом пополам запомнят, а как
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спросишь, кто автор... «Я, — говорит, — авторов не запоми­
наю!»

Г е н а  (обидевшись). Сравнили тоже! То автор, а то...
П р о ф е с с о р  (язвительно подхватывает). А то какой-то 

там переводчик, верно? Эх, Гена, Гена! Поглядеть на тебя — как 
будто уже почти взрослый человек, а рассуждаешь иногда, как 
младенец... Ну, ну, нечего обижаться! Я же не сказал: как по­
росенок. Что ж! Раз вышло такое дело, придется отправиться в 
книгу, которая в одинаковой степени интересна и младенцам, и 
взрослым.

Г е н а .  Опять, что ли, в «Алису в Стране Чудес»?
П р о ф е с с о р .  Почти. В ее продолжение, «Алису в Зазер­

калье». Не возражаешь, надеюсь?
Г е н а  (без особой охоты, причину чего мы с вами уже знаем). 

Можно, вообще-то. Только, честно говоря, как раз эту книгу я не 
прочитал. Чего-то не захотелось.

П р о ф е с с о р .  Напрасно... Хотя на сей раз, как ни стран­
но, тем лучше. Приготовься к неожиданностям!

Сказано это было не зря. Не успели наши герои перенестись в
Зазеркалье, как...

Г е н а .  Вот это да-а! Хорошо, что вы меня предупредили, а 
то бы... Глядите, какое чудо-юдо! Он же... или это оно?., чуть 
не из одного лба состоит! Не то вроде бы человек, не то... Яйцо, 
что ли, какое-то? И почему-то на стену забрался, как только там 
держится? Кто ж это такой? Или, может, вернее сказать: что 
это такое?

П р о ф е с с о р .  Ну, для ответа тут найдется кое-кто по­
авторитетнее меня. Рекомендую — главная героиня книги!

А л и с а  (очень благовоспитанно). Здравствуйте, мальчик. 
Как поживаете?

Г е н а .  Здрасте! Спасибо, ничего. Нормально.
А л и с а  (вскрикивает). Боже, кто это? (Тут же рассмеялась 

с облегчением.) Ах да, как же я сразу не поняла? Вот бестол­
ковая! Ну, конечно, это он! Он и никто другой! Мне это так же 
ясно, как если бы его имя было написано у него на лбу. Не прав­
да ли, не лоб, а вылитое яйцо?

Г е н а .  Точно! И я то же сказал, правда, Архип Архипыч?
Ш а л т а й-Б о л т а й (потому что это именно он, ворчливо). 

До чего мне это надоело! Все зовут меня яйцом, ну, просто все 
до единого. Это уже совершенно невыносимо!

Г е н а .  А как же вас еще звать?
А л и с а .  Тсс, мальчик! (Мягко.) Простите, сэр, мы только 

сказали, что вы похожи на яйцо. К тому же некоторые яйца 
очень хороши собой.

68



ш а л т а й - Б о  л т а й  {грозно). Что-о? Ты опять за свое? 
Нет, я решительно отказываюсь разговаривать с вами! Хоро­
шенькое дельце! Один обзывает меня чудом-юдом, другая...

А л и с а .  О, пожалуйста, не обижайтесь! Я-то отлично знаю 
ваше настоящее имя... Почему вы молчите? (Заискивающе.) Я да­
же знаю, что оно очень знаменитое 1

Но Шалтай-Болтай как молчал, так и молчит, причем настолько 
выразительно, что хоть нам его и не видно, но прямо-таки 
слышишь, как он насупился.

(С грустью.) Все-таки обиделся. А ведь я совсем не хотела...
Г е н а .  Да ладно, пусть обижается, если хочет! Ты лучше 

скажи, что, он действительно такой знаменитый?
А л и с а .  Еще бы! О нем даже сочинены стихи, неужели вы 

их не знаете, мальчик?
Г е н а .  Откуда ж мне знать, если я его вообще впервые 

вижу?
А л и с а .  Странно! У нас в Англии их знает каждый!.. Ну, 

хорошо, если вам интересно, я могу прочитать эти стихи. Только 
придвиньтесь, пожалуйста, поближе, а то кто его знает, возьмет 
и еще больше рассердится... {Читает, понизив голос.) «Шалтай- 
Болтай сидел на стене...».

Г е н а  {сразу сообразив, в чем дело и о ком речь). А-а! 
А л и с а  {строго). Мальчик, если вы захотели узнать, что это 

за стихи, то не перебивайте! {Читает очень старательно.) 
«Шалтай-Болтай сидел на стене.
Шалтай-Болтай свалился во сне.
Вся королевская конница, вся королевская рать 
Не может Шалтая,
Не может Болтая,
Шалтая-Болтая,
Болтая-Шалтая,
Шалтая-Болтая собрать!»
Г е н а .  Ну, это-то не только у вас, но и у нас всякий знает. 

«Шалтай-Болтай». Английская детская песенка. Перевод Мар­
шака!

П р о ф е с с о р  {не без ядовитости). Ах, значит, имена неко­
торых переводчиков ты все-таки соблаговолил запомнить?

Г е н а .  Ладно вам, Архип Архипыч! Или я, по-вашему, сов­
сем темный?

Ш а л т а й - Б о л т а й  (ревниво). Что это вы все там бормо­
чете? Скажите-ка лучше: как вас зовут и зачем вы сюда яви­
лись?

Г е н а .  Я — Гена!
А л и с а .  А мое имя — Алиса.
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Ш а л т а й-Б о л т а й. Ну и имена! Никогда не слыхал глу­
пее. И что же, интересно, они значат?

А л и с а .  Разве имя обязательно должно что-то значить?
Ш а л т а й - Б о л т а й .  А ты как думала? Конечно, должно. 

Ну, вот, возьмем, например, мое имя. Ведь оно выражает самую 
что ни на есть мою суть — да какую отличную и симпатичную 
суть! Каков я сам, такое у меня и имя. Какое у меня имя, таков 
я и сам. Поняла? А с такими именами, как у вас обоих, можно 
быть кем и даже чем угодно. Абсолютно чем угодно! Что, разве 
не так? Ну? Отвечай!

А л и с а .  Хорошо, хорошо, может быть, только вы, пожа­
луйста, не взбалтывайтесь так. Успокойтесь. Скажите лучше: 
почему вы здесь сидите совсем один?

Ш а л т а й-Б о л т а й. Почему я один? Да ты что, ослепла? 
Потому, что здесь никого больше нет! (Самодовольно расхохотал­
ся.) А? Ловко я тебе ответил? А ты небось думала, что поставила 
меня в тупик? Ну-ка, загадай мне еще что-нибудь!

А л и с а .  Но я вовсе не собиралась вам ничего загадывать. 
Я просто немножко за вас забеспокоилась. Вы сидите один, да 
еще так высоко, а стена такая тонкая... (Поспешно.) Ладно, лад­
но, не взбалтывайтесь, сейчас загадаю! Скажите, а что, если вы 
вдруг упадете?

Ш а л т а й-Б о л т а й. Какие отвратительно легкие загадки 
ты загадываешь! Фу! С чего это, скажите, мне падать? Совер­
шенно не с чего!

Г е н а  (решил сострить). Как это с чего? Со стены!
Ш а л т а й-Б о л т а й (делает вид, что не слышит). Да если бы 

даже я и упал — чего, заметь себе, никогда, ни за что, ни при 
каких обстоятельствах не случалось и не может случиться, — 
словом, если бы даже я и упал... Знай! На этот ужасный и не­
возможный случай сам король дал королевское слово... Ага, я 
вижу, ты побледнела!

А л и с а .  Я? Ничего подобного! Просто у меня...
Ш а л т а й-Б о л т а й. Не спорь, не спорь! Ты побледнела! 

Ну, еще бы! Уж этого ты никак не могла ожидать. Итак, если бы 
даже я и упал, то король послал бы мне на помощь...

А л и с а  (это у нее вырвалось совершенно нечаянно). Всю 
королевскую конницу, всю королевскую рать!

Ш а л т а й-Б о л т а й (в величайшем гневе). Что? Что та­
кое? Ну, это уж слишком! Какая наглость! Я знаю, ты это под­
слушала!.. Только где? Под дверью? За деревом? А может быть, 
в печной трубе? Иначе откуда тебе это знать?

А л и с а  (гордая своей воспитанностью). Я никогда не под­
слушиваю! Я прочла об этом в книжке.

Ш а л т а й-Б о л т а й (смягчаясь) . A-а, ну, в книжке — это
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куда ни шло. И держу пари, это не какая-нибудь легкомыслен­
ная книжонка, верно? Полагаю, это ничто иное, как «История 
Англии»? Где еще можно прочитать про короля, про его рать и 
про меня? Про самого Шалтая-Болтая!!!

И в этот самый момент, когда Шалтай-Болтай раздулся от 
тщеславия (если только яйцо, каковым он, что бы ни утверж­
дал, являлся, способно раздуваться), раздается насмешли­
вый, разбитной тенорок.

Т е н о р о к .  Фу-ты, ну-ты, какие мы гордые! Какие мы при- 
вередные! Ишь, расхорохорился, ишь, расфуфырился, ишь, рас- 
фордыбачился! Самозванец ты этакий!

Ш а л т а й-Б о л т а й (чуть не задохнулся от ярости). Я — 
самозванец? Я?.. Я?..

Т е н о р о к .  Ты, ты! Глянь, как заякал! Нечего, брат! Знай, 
сверчок, свой шесток! Сиди под кустом, позакрывшись листом! 
Не в свои сани не садись! Выше головы не прыгай!

Ш а л т а й-Б о л т а й. Да как вы!.. Как!.. Как!..
Т е н о р о к .  Квак, квак! Не раздувайся, милок, ровно лягуш­

ка болотная, не ровен час, лопнешь! Послушай-ка наперед, что 
умные люди скажут, не тебе чета, — я-то ведь ку-уда постарше 
тебя буду, а стало быть, и поголовастее!

Ш а л т а й-Б о л т а й. Вы? По-го-ло-вас-тее? Ха-ха! Да вы 
только взгляните на мой лоб — может ли быть что-нибудь вели­
чественнее?

Т е н о р о к .  Велик котел, да каши-то в нем — воробей на­
проказил!

Ш а л т а й-Б о л т а й. Это неслыханно! Да кто вы такой, в 
конце концов?

Т е н о р о к .  Как меня величать, что ль? А ты, бедолага, не 
докумекал? Ну, ин, будь по-твоему! (Поет, подыгрывая себе на 
балалайке.)

Ванька-Встанька на заборе очень весело сидел. 
Ванька-Встанька вдруг с забора прямо на спину слетел! 
Пусть коней король приводит, пусть зовет за ратью рать, 
Никогда никто не сможет
Ваньку-Встаньку, Ваньку-Встаньку посадить туда опять!

Вот он я кто!
Г е н а .  Архип Архипыч, да что здесь происходит? Ничего 

не понимаю!
П р о ф е с с о р .  Да, понять непросто. Что ж, попробую 

объяснить. Видишь ли, дружок...

Но не тут-то было: высказаться ему не дают. Перебранка 
вскипает с новой силой. Шалтай-Болтай и Ванька-Встанька
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кричат, перебивая друг друга: «Я подам в королевский 
суд!..» — «А мне аглицкие короли не указ!..» — «Я пожалуюсь 
шерифу!..» — «А я те к мировому!..» — «Вы сами самозва­
нец!..» — «Нет, брат, это как раз ты самый и есть!..» Ничего не 
остается, как покинуть эту шумную страну, будь она даже еще 
в сто раз чудеснее.

Уф! Просто в ушах звенит... Словом, Геночка, дело обстоит так. 
Стихи про Шалтая-Болтая сочинил, а вернее сказать, перевел 
действительно Самуил Яковлевич Маршак. А песенка про Вань­
ку-Встаньку, про эту знаменитейшую игрушку русских детей, — 
по правде говоря, не очень-то уместную в английской книге — воз­
никла под пером другого известного переводчика, Татьяны Львов­
ны Щепкиной-Куперник. Причем возникла несколько раньше...

Г е н а .  А! Вот почему Ванька-Встанька кричал, что он 
старше!

П р о ф е с с о р .  Конечно. Старше и Шалтая-Болтая, и Пу- 
стика-Дутика, но гораздо моложе Хампти-Дампти. И вот...

Г е н а .  Погодите, Архип Архипыч! Совсем вы меня запута­
ли. А эти кто такие? Ну, Дутик этот самый и... как его... Хампти, 
что ли?

П р о ф е с с о р .  Что касается первого из них, то это еще 
одна, уже совсем недавняя попытка перевести все тот же англий­
ский стишок, попытка, которую предпринял переводчик Алек­
сандр Щербаков. Послушай, если угодно:

«Пустик-Дутик сел на карниз.
Пустик-Дутик грохнулся вниз.
Король всю пехоту и конницу велел на помощь отправить. 
Но Пустика-Дутика ни за что на место им не поставить». 
Г е н а  (довольно равнодушно, из чего можно заключить, что 

перевод Маршака нравится ему больше). Понятно... Ну а тот, 
другой7

П р о ф е с с о р .  Хампти-Дампти? Да он-то и есть персонаж 
той песенки, которая появляется в книге про Алису. Это именно 
его так различно окрестили три русских переводчика.

Г е н а .  Вон оно что! А что это значит по-английски: Хамп­
ти-Дампти?

П р о ф е с с о р .  Да ровно ничего не значит. То есть те­
перь, как свидетельствуют английские словари, это звукосочета­
ние стало обозначать: «низенький толстячок», «пузан-коротыш­
ка», — причем именно благодаря песенке. Так что когда Шалтай- 
Болтай хвастался перед вами, что его имя означает нечто очень 
определенное, то он даже сам не мог подозревать, насколько 
окажется прав. Но впервые оно появилось всего лишь как прос­
тая игра слов, вернее, звуков, шутливо обозначающая...
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Г е н а .  Яйцо?
П р о ф е с с о р .  Совершенно верно. Ведь это именно яйцо 

не под силу собрать заново и самому королю со всей его бес­
численной ратью. Да, по-моему, тут даже словно бы и слышно, 
как что-то болтают или взбалтывают. Прислушайся: Хампти- 
Дампти, Хампти-Дампти!..

Г е н а .  Ага! Точь-в-точь как Шалтай-Болтай!
П р о ф е с с о р .  Ну, сказал тоже — точь-в-точь! Нет, брат. 

В том-то и штука, что эту звуковую игру ни в коем случае нель­
зя буквально перевести на другой язык. Она чисто английская. 
Только английская. И поэтому каждому русскому переводчику 
приходится подыскивать что-то свое. Между прочим, как раз в 
этом и состоит неслыханная трудность перевода и самой этой 
старой песенки, и вообще книг Льюиса Кэрролла... (Неожиданно 
рассмеялся.)

Г е н а .  Чему это вы, Архип Архипыч?
П р о ф е с с о р .  Да так. Вспомнил одну шутку. Замечатель­

ный советский переводчик Борис Заходер... Ну, ты его знаешь по 
«Винни-Пуху», по «Мери Поппинс»...

Г е н а  (с уважением). А-а!
П р о ф е с с о р .  Одним словом, он однажды объяснил, по­

чему долго не решался приступить к переводу «Алисы в Стране 
Чудес». Друзья все время приставали к нему: «Неужели тебе 
не хочется перевести «Алису»?» А он отвечал: «Очень хочется, 
только, по-моему, уж легче перевеЗти к нам Англию!» Настоль­
ко, значит, книги Льюиса Кэрролла вросли в английский быт, и 
в английскую историю, и в английский язык... Да что там «Али­
са»! Книг, до такой степени не поддающихся переводу, в общем, 
не столь уж много. Однако и в других случаях... (Яо тут, резко 
оборвав, как это может показаться Гене, собственную мысль, 
профессор неожиданно спрашивает его.) Скажи, ты «Гамлета» 
читал?

Г е н а .  Конечно! И недавно совсем!
П р о ф е с с о р .  В чьем переводе?.. Ах да, ты ведь их 

не запоминаешь... Попробую установить сам! (Начинает деклами­
ровать.)

«Быть или не быть — таков вопрос;
Что благородней духом: покоряться
Пращам и стрелам яростной судьбы
Иль, ополчась на море смут, сразить их
Противоборством?..»

Ну? Знакомо? Этот перевод читал?
Г е н а  (виновато) . Прямо не знаю, Архип Архипыч. Похо­

же, но...
П р о ф е с с о р .  Ясно. Тогда послушай вот это!
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«Быть иль не быть, вот в чем вопрос. Достойно ль 
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье 
И в смертной схватке с целым морем бед 
Покончить с ними?..»
Г е н а  {радостно). Узнал! Этот самый!
П р о ф е с с о р .  Ну, вот видишь! Все прояснилось. Значит, 

ты читал трагедию Шекспира «Гамлет», переведенную Борисом 
Пастернаком. А в первый раз я цитировал не менее знаменитый 
перевод Михаила Лозинского, и, думаю, ты не случайно не при­
знал того принца Гамлета, так сказать, за своего?

Г е н а .  Ясно, не случайно! Я ж говорю: вроде и то, а вроде... 
и не то.

П р о ф е с с о р .  Красноречиво, ничего не скажешь. А мо­
жет быть, все-таки попробуешь внятно объяснить: чем же имен­
но различаются эти два Гамлета или, по крайней мере, два мо­
нолога?.. Смелее!

Г е н а  {не очень-то смело). Ну... Гамлет из того перевода, 
который я читал, он... Понимаете, он как будто где-то близко 
находится. Почти что рядом. У него все как-то очень живо по­
лучается. Понятнее, что ли. Вот он говорит, и я все очень хорошо 
понимаю, как будто он ко мне обращается. А тот... Тот тоже, на­
верное, очень интересный, только...

П р о ф е с с о р  {одобрительно). Ну? Ну?
Г е н а .  Только он, наоборот, какой-то далекий. Какой-то, 

я не знаю, старинный, что ли.
П р о ф е с с о р .  Старинный? Но, полагаю, все же не на­

столько, как вот этот, третий Гамлет?

Возможности Архипа Архиповича нам известны, и поэтому 
мы уже не удивимся появлению этого «третьего». Удивиться 
скорее надо тому, каков он: величав, торжествен и даже 
напыщен.

Г а м л е т .
Что делать мне теперь? Не знаю, что зачать.
Легко ль Офелию навеки потерять?
Отец! Любовница! О имена драгие!
Вы были счастьем мне во времена другие!..
Г е н а .  А это кто еще?
П р о ф е с с о р .  Как кто? Я же сказал: тоже принц Гамлет. 

И притом произносящий все тот же монолог... Да, да, тот самый, 
который по-английски начинается словами: «То be or not to 
be», — по-русски: «Быть или не быть», а в этом переводе — сов­
сем иначе: «Что делать мне теперь?»
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Г е н а .  И кто ж это себе такое позволил? Да это же...
П р о ф е с с о р .  Не взбалтывайся. Не уподобляйся Шал­

таю-Болтаю. Это самый первый русский перевод «Гамлета», 
сделанный еще в восемнадцатом веке и не каким-нибудь там не­
умелым стихоплетом, а знаменитым Сумароковым! Настоящим, 
как теперь выражаются, мастером!

Г е н а .  Уж не знаю, куда его мастерство подевалось, а толь­
ко...

П р о ф е с с о р  (подливая масла в огонъ). Да что этот 
монолог! То ли еще услышишь? Знаешь, как изменилось под 
рукой Сумарокова само действие трагедии? Уж я не говорю, что 
в его переводе нет ни Фортинбраса, ни Розенкранца с Гильден- 
стерном, ни могильщиков, ни актеров, которых у Шекспира так 
радостно встречает принц Гамлет, — но вообрази! Король Клав­
дий у Сумарокова хочет убить не одного принца, но всех своих 
бывших друзей и к тому же жениться на Офелии. Ее отец Поло­
ний собирает отряд убийц с тем, чтобы уничтожить Гамлета, а 
в придачу и его мать Гертруду. Но Гамлет возглавляет народ, уби­
вает Клавдия, сажает в тюрьму Полония, женится на Офелии 
и становится королем. Словом, все кончается так, что лучше 
и не надо!

Г е н а .  И это, по-вашему, называется «перевод»?!
П р о ф е с с о р .  Почему — по-моему? Не обо мне речь. Так 

не я, а Сумароков смотрел на переводческое дело. Причем в пол­
ном согласии с правилами своего времени. Ведь в идеальной 
трагедии той эпохи считалась совершенно обязательной поучи­
тельная победа долга над личными интересами — и вот, пожа­
луйста, Гамлет, любя Офелию, все же примерно наказывает 
ее отца. В ту пору добродетель непременно должна была одер­
жать верх над пороком — и вот...

Г а м л е т  (ему, как видно, надоело молчать, а кроме того, 
он не может со всей решительностью не указать на правоту 
своего строгого века).

Конечно, так, иль где же назиданье,
Когда добро лежит при издыханье?
И льзя ль людей во благе наставлять,
Колико зло сумело воссиять?
Пускай в злодействии вся плавает вселенна,
Моя душа тверда и непременна.
Пусть в мире зависть и бесчестность есть,
Я буду чист! Засим — имею честь!

С достоинством удаляется.
Г е н а .  И все-таки так переводить нельзя!
П р о ф е с с о р .  А я что же, утверждаю обратное? Ну,
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конечно, от Шекспира тут остались рожки да ножки. В каждой 
строке восторжествовал Сумароков, и никто иной, как Сумаро­
ков; не случайно, между прочим, этот Лжегамлет изрекал здесь 
не только строки из его переделки Шекспира, но и кое-что из 
собственных сумароковских трагедий. Потом-то научились пере­
водить совсем иначе, куда ближе к оригиналу; но все же, по­
вторяю, каждый, самый бережный переводчик вносил в перевод 
что-то свое. Ведь, как ты проницательно заметил, даже в клас­
сических переводах Лозинского и Пастернака, где о решитель­
ных, глубоких различиях уже и речи быть не может, принц 
Гамлет предстает все-таки несколько иным. Разным. И это пре­
красно! Значит, попытки как можно вернее выразить по-русски 
характер того же Гамлета или иного героя мировой литерату­
ры, — эти попытки необходимы и нескончаемы. Всякий новый 
переводчик будет стремиться обогатить наше представление о 
великом произведении, все равно — английском, французском 
или немецком. Будет вольно или невольно искать в нем то, 
что волнует нас, может быть, в особенности именно сегодня. 
Откроет в иноязычном классике, жившем бог знает когда, себя 
сегодняшнего. То есть и нас тоже. Наши живые чувства и мыс­
ли. И если переводчик победил, разве его вклад в нашу жизнь 
ниже того, который делает писатель, сочиняющий на русском 
языке? Разве с меньшей благодарностью мы должны назвать и 
запомнить имя того, кто подарил нам Гете, Шекспира, Рабле, 
Бальзака, Диккенса? Кто сделал их как бы частью и нашей, рус­
ской, родной литературы?..



ТОЛСТЫЙ ТОНКОГО СПРОСИЛ...

Свой последний монолог профессор произнес с таким па­
фосом, так выразительно проговорил слова «родная литера­
тура», что стало ясно: наступила пора незамедлительно 
вернуться от Шекспира и Кэрролла к Гоголю и Чехову. 
Тем более что отыскался подходящий повод. Гена пришел к 
Архипу Архиповичу, переполненный свежими впечатления­
ми: перечитал чеховские рассказы.

П р о ф е с с о р .  Ну и молодец. Только почему ты вос­
торгаешься с таким видом, словно собираешься извиниться?

Г е н а .  Так это же только так говорится: Чехов! Я ж не ка­
кого-нибудь «Дядю Ваню» читал, а просто рассказы. Ранние. 
Юмористические. (Словно бы в самом деле извиняясь за столъ 
легкомысленное занятие.) Иногда ведь и отдохнуть хочется.

П р о ф е с с о р .  Ах, вот в чем дело?.. (Сдержавшись, хотя
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и видно, как ему хочется сказать Гене, что он о нем думает.) 
И что же такого юмористического ты прочел? Докладывай. 
Кайся.

Г е н а .  Перечитал, вернее. Много! «Смерть чиновника»... 
«Жалобную книгу»... «Толстого и тонкого»... (Оживляясь и за­
гораясь). Ну и умора! Ведь, кажется, еще с первого раза пом­
нишь, а все равно: читаешь и хохочешь. (Спохватившись.) 
Нет, я, конечно, • понимаю, все это не так уж глубоко, не «Три 
сестры» или там «Скучная история», зато здорово смешно. Пра­
вда?

П р о ф е с с о р .  Погоди. Ты, я вижу, опять за свое. Дес­
кать, чем писатель смешнее пишет, тем он, так сказать, ме­
нее серьезен? Тем дальше от истинной глубины? Так, что ли?

Г е н а .  Ну, может, не всегда. Но вообще-то...
П р о ф е с с о р .  Ясно. И, стало быть, все это относится, 

ну, хоть к рассказу «Толстый и тонкий»?
Г е н а .  А что, разве не так?.. A-а, я понимаю, что вы 

сейчас скажете: мол, это же Чехов! Классик! Как же ты, Геноч­
ка, осмелился? Ай-яй-яй — и все такое. Но, по правде-то, разве 
тут есть какой-то уж очень серьезный смысл? Признайтесь, 
Архип Архипыч! Ну, встретились два старых приятеля. Ну, один 
толстый, другой тонкий. Один...

П р о ф е с с о р .  Нет, уж пожалуйста, не пересказывай сво­
ими словами. Возьми с полки второй том Чехова... Не там, ле­
вее, левее... И прочти начало рассказа в полном соответствии 
с текстом.

Г е н а .  Как хотите... (Делает, как ему велели.) «На вок­
зале Николаевской железной дороги встретились два приятеля: 
один толстый, другой тонкий. Толстый только что пообедал на 
вокзале, и губы его, подернутые маслом, лоснились, как спе­
лые вишни. Пахло от него хересом и флер-д’оранжем...». Кстати 
Архип Архипыч, а что такое флер-д’оранж?

П р о ф е с с о р .  В данном случае — дорогие духи. Не от­
влекайся!

Г е н а .  «Тонкий же только что вышел из вагона и был навью­
чен чемоданами, узлами и картонками. Пахло от него вет­
чиной и кофейной гущей. Из-за его спины выглядывала худень­
кая женщина с длинным подбородком, его жена, и высокий 
гимназист с прищуренным глазом — его сын...».

П р о ф е с с о р .  Стоп! Спасибо. А теперь поспешим на ме­
сто непосредственного происшествия. Идет?

Вокзал. Шум торопящейся толпы, гудки паровозов, выкрики:
«Посторонись!.. Носильщик, сюда!.. Куда прешь, ворона?
В первый класс захотелось?.. Господа, третий звонок!..»
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Т о л с т ы й .  Порфирий! Ты ли это? Голубчик мой! Сколько 
зим, сколько лет!

Т о н к и й .  Батюшки! Миша! Друг детства! Откуда ты 
взялся?

Троекратно и смачно целуются, оба плача от умиления.

Т о н к и й  (растроганно сморкаясь в платок). Милый мой! 
Вот не ожидал! Вот сюрприз! Ну, да погляди на меня хорошень­
ко! Такой же красавец, как и был! Такой же душонок и щеголь! 
Ах ты, господи! Ну, что же ты? Богат? Женат? Я уже женат, как 
видишь... Это моя жена, Луиза, урожденная Ванценбах... люте­
ранка... А это мой сын Нафанаил, ученик третьего класса. Это, 
Нафаня, друг моего детства! В гимназии вместе учились! (Снова 
хлюпает.) Да-с! В гимназии! Помнишь, как тебя дразнили? Тебя 
дразнили Геростратом за то, что ты казенную книжку папироской 
прожег, а меня Эфиальтом за то, что я ябедничать любил. 
Хо-хо... Детьми были! Не бойся, Нафаня! Подойди к нему по­
ближе... А это моя жена, урожденная Ванценбах... лютеранка...

Т о л с т ы й  (сердечно). Ну, как живешь, друг? Служишь 
где? Дослужился?

Т о н к и й .  Служу, милый мой! Коллежским асессором уже 
второй год и Станислава имею. Жалованье плохое... ну, да бог 
с ним! Жена уроки музыки дает, я портсигары приватно из дере­
ва делаю. Отличные портсигары! По рублю за штуку продаю. 
Если кто берет десять штук и более, тому, понимаешь, уступка. 
Пробавляемся кое-как. Служил, знаешь, в департаменте, а теперь 
сюда переведен по тому же ведомству... Здесь буду слу­
жить.

Г е н а  (он слушал, слушал и наконец не вытерпел). Не 
понимаю, Архип Архипыч! Ну, зачем нам все это? Что ж, думае­
те, я успел забыть, про что они тут болтают? А главное, я ведь 
прав оказался. Где ж тут серьезный смысл? Юмор — и все. Нет, 
вот если бы этот самый толстый вдруг... вдруг...

П р о ф е с с о р .  Ну? Что ж ты запнулся?
Г е н а .  Если бы вдруг... Например... Ага! Придумал! Эх, 

если бы ’я мог все по-своему повернуть, тогда бы вы увидели!
П р о ф е с с о р .  Да что, что бы я увидел? Ты можешь тол­

ковее объясниться?
Г е н а .  А то, что тогда толстый взял бы да и спросил у 

тонкого одну вещь...
П р о ф е с с о р .  Понимаю. Как в считалочке: толстый тон­

кого спросил... Но в таком случае за чем дело стало? Пусть возь­
мет и спросит. Уступаю тебе место — поворачивай сюжет по- 
своему!

Г е н а .  А что? И поверну!
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На первый {и, как сейчас выяснится, обманчивый) взгляд 
никакого поворота тем не менее не вышло. Тонкий продолжает 
болтать все с той же радостной беспечностью.
Т о н к и й .  Да, теперь здесь буду служить. Начальник, го­

ворят, скотина: ну да черт с ним! Уживусь как-нибудь. Однофа­
милец он твой. Ну а ты как? Небось уж статский? А?

Вот теперь уже ясно: поворот произошел. Толстого как под­
менили, впрочем, даже и без всякого «как». Он напыжива­
ется, и голос его становится начальственно-басовитым.

Т о л с т ы й .  Тэк-с... Так это вы, стало быть, секретарем 
ко мне назначены? Поздно, милостивый государь, на службу 
являетесь! Поздно-с!

Т о н к и й  (лепечет в полной растерянности). Вв... вы? Это 
вы?.. Я, ваше превосходительство... Я, ваше превосходитель­
ство... Очень приятно-с! Друг, можно сказать, детства и в такие 
магнаты-с! Хи-хи-с!

Т о л с т ы й  (раздельно, как будто что-то диктует). Не — 
следует — опаздывать!

Т о н к и й .  Извините, ваше-ство, не мог к сроку прибыть-с, 
потому жена, вот, была больна... Луиза вот... лютеранка... Не 
повторится, ваше-ство...

Т о л с т ы й .  Надеюсь, милостивый государь. Надеюсь. 
Прощайте. Завтра на службу прошу. Да-с!

Разговор кончен, и толстый с тонким могут остаться где-то 
там, на своем вокзале. Гене они больше не нужны. Но стран­
ное дело: совершив то, чего ему хотелось, он не торопится 
торжествовать победу.

П р о ф е с с о р .  Ну? Доволен таким поворотом?
Г е н а .  Даже не знаю, Архип Архипыч. Честно говорю. 

Вроде бы я все правильно придумал, ведь так должно было 
серьезнее получиться. Глубже! Тут уже не просто два каких-то 
добрячка разговаривают, а... Видали этого толстого? Вон какой 
грозный! Сразу видно — самодур. Уж тут-то тонкому есть отчего 
перепугаться: такой начальник ему спуску не даст!

П р о ф е с с о р .  И все же, как я замечаю, ты чем-то не­
доволен?

Г е н а .  В том-то и дело! Как-то сразу скучнее стало. 
Как-то...

П р о ф е с с о р .  Может быть, ты хочешь сказать: прими­
тивнее?

Г е н а .  Да что-то в этом роде. (Самокритично.) Нет, я тут 
маху дал. Признаюсь.
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П р о ф е с с о р .  За честность хвалю. Только почему —
ты?

Г е н а .  А кто же еще?
П р о ф е с с о р .  Антон Павлович Чехов. Вернее, пока еще 

Антоша Чехонте... Да, да! Я тебя не разыгрываю. Ты, что ты сей­
час увидел и услышал, — это самый первый вариант рассказа 
«Толстый и тонкий», появившийся за подписью «А. Чехонте» 
в журнале «Осколки». В 1883 году. А уже через три года Чехов 
вернулся к рассказу, переделал его и потом, позже, продолжал 
переделывать и редактировать.

Г е н а  (его это известие явно приободрило). Вы серьезно? 
Значит, так у самого Чехова было? Выходит, я все-таки...

П р о ф е с с о р .  Не заносись! Чехов как-никак, переделав 
рассказ, улучшил его, а ты, дружок, поступил совсем наоборот. 
Взял прекрасное, совершенное, отточенное произведение — и во 
что его превратил?

Г е н а .  Но я же хотел как лучше! Серьезнее!
П р о ф е с с о р .  Ах, Гена, Гена! В том-то и секрет, что 

первый вариант рассказа «Толстый и тонкий» одновремен­
но... понимаешь, одновременно и менее смешон и менее 
серьезен.

Г е н а .  Как же так может быть?
П р о ф е с с о р .  Очень просто. Видишь ли... А впрочем, к 

чему слова? На место действия! Только теперь — шалишь! На 
место того действия, которое происходит в окончательной редак­
ции рассказа. По Чехову!

Слыхали, конечно, как перематывается в обратную сторону
магнитофонная лента? Вот и здесь — тот же надрывный
звук, пока профессор не решает прервать его и вернуть
героев в прежнее положение.

Т о н к и й  (как ни в чем не бывало). Пробавляемся кое- 
как. Служил, знаешь, в департаменте, а теперь сюда переведен 
по тому же ведомству... Здесь буду служить. Ну а ты как? Не­
бось уже статский? А?

Т о л с т ы й  (добродушно). Нет, милый мой, поднимай по­
выше. Я уже до тайного дослужился. Две звезды имею.

Т о н к и й  (вот с ним, в отличие от толстого, происходит 
та же метаморфоза, что и в ранней редакции). Я, ваше превосхо­
дительство... Очень приятно-с! Друг, можно сказать, детства — 
и вдруг вышли в такие вельможи-с! Хи-хи-с!

Т о л с т ы й  (вполне искренне). Ну, полно! Для чего этот 
тон? Мы с тобой друзья детства — и к чему тут это чинопо­
читание?

Т о н к и й .  Помилуйте... Хи-хи-хи... Что вы-с... Хи-хи-хи...
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Милостивое внимание вашего превосходительства... вроде как 
бы живительной влаги... Это вот, ваше превосходительство, сын 
мой Нафанаил... жена Луиза, лютеранка, некоторым образом... 
Хи-хи-хи...

Архип Архипович и Гена одни.
П р о ф е с с о р .  Видишь? В одном случае старый приятель 

по гимназии, вышедший в большие чины, ведет себя с этим 
незадачливым человечком сурово и начальственно. В другом, на­
против, остается мил и любезен. А с тем в обоих случаях неза­
висимо ни от чего происходит точь-в-точь одно и то жеі

Г е н а .  Вижу. Ну и что?
П р о ф е с с о р .  Да ты вдумайся! Что было в первом вари­

анте рассказа? Ведь в нем все, решительно все, даже юмор, 
основано на чистой случайности. На недоразумении. Встретились 
два приятеля, беспечно радуются нежданной встрече, и вдруг 
один из них случайно оказывается начальником другого. Только 
и всего.

Г е н а .  Почему? Не только. Не просто же начальником, а вон 
какой скотиной — тонкий это верно заметил.

П р о ф е с с о р .  Совершенно справедливо. Скотиной. Стало 
быть, еще одна неприятная случайность. Словом, не повезло 
бедняге тонкому. А во втором случае? О, тут совсем другое дело! 
Тут ему, наоборот, повезло. Старинный товарищ как был, так и 
остался человеком добродушным, вовсе не склонным к чино­
почитанию. Как говорится, живи да радуйся, а тонкий все равно 
пресмыкается — жалко и даже, я бы сказал, жадно. Не хочет от­
казаться от пресмыкательства, хотя ему это прямо и дружески 
предлагают. Ведет себя как раб, привыкший к рабству, доро­
жащий своим рабством, — настолько, значит, оно в него въелось, 
настолько стало его неотъемлемой частью. Как и он сам стал 
его, рабства, частью... Ну, скажи мне, пожалуйста: разве такой 
оборот дела, такой поворот сюжета не говорит о тогдашней 
действительности суровой, печальной, самой что ни на есть серь­
езной правды? Обо всей действительности в целом, о порядке 
вещей, о состоянии душ, а не о каком-нибудь одном нехорошем 
начальнике, — вот потому-то и куда более серьезной, чем это 
было в первом наброске рассказа, появившегося в журнале «Ос­
колки»,



ВАША КАРТА БИТА, 
ГОСПОДИН ЧИЧИКОВ!

Кажется, наш Гена все тверже становится на путъ доброде­
тели: не только читает, но и перечитывает. В прошлый раз 
заявился, перечитав рассказы Чехова, теперь заново взялся 
за Гоголя. Молодец! А то, что при этом у него возникают 
немного те те» мысли, так это еще и лучше. Разве иначе у 
нас находились бы поводы для столь неотложных путеше­
ствий?

П р о ф е с с о р  (продолжая разговор, к началу которого 
мы опоздали). ...Значит, и «Ревизора», да еще и «Мертвые ду­
ши»? Прекрасно. И даже, знаешь ли, завидно. Я всякий раз, 
когда перечитываю великую книгу, непременно обнаруживаю в 
ней что-то новое для себя. Даже сам удивляешься: как же я 
этого раньше не замечал?
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Г е н а .  Точно! И у меня так!
П р о ф е с с о р .  В самом деле? Ну, рассказывай, рассказы­

вай, как тебе показалась новая встреча? Что обнаружил на этот 
раз?

Хотъ мы его и не видим, но можно догадаться, что он сей­
час потирает руки: с такой, значит, жадностью предвкушает
рассказ Гены.

Г е н а .  Обнаружил-то? Да вот перечитал «Ревизора» и по­
думал: ну как же я раньше не видел, что Гоголь его неправиль­
но написал?

П р о ф е с с о р .  Что-что?

А сейчас, кажется, он не только бросил потирать руки, но
схватился этими самыми руками за голову.

Г е н а  (с этой его дипломатической оговоркой мы уже 
знакомы). Да нет, я ничего плохого сказать не хочу. Здорово 
написано. Но только... Вот вы сами подумайте: а что если бы 
Гоголь не открывал нам с самого начала, что Хлестаков вовсе 
никакой не ревизор? Пусть бы это только в конце выяснилось. 
Ведь тогда же не только для всех этих чиновников, но и для нас 
бы загадка была. Тайна. Вот уж мы бы голову поломали — 
прямо как в настоящем детективе!

П р о ф е с с о р  (понемногу приходя в себя). Ах, вот чего 
тебе захотелось — детектива!

Г е н а .  А что?.. Да, между прочим, Архип Архипыч: а он, 
детектив то есть, уже был в те времена?

П р о ф е с с о р .  Мм... Да нет, в таком виде, в каком он 
существует сейчас, не было.

Г е н а .  Так я и знал, что его потом изобрели! Ну, тогда 
все ясно. Если бы детектив был, уж конечно, Гоголь бы им 
воспользовался. Тем более и в «Мертвых душах» тоже...

П р о ф е с с о р .  Как? Неужели, Г ена, и они тебе не угодили?
Г е н а .  Почему это не угодили? Наоборот! И вообще, что 

это вы из меня какого-то дурачка делаете? По-вашему, я не пони­
маю, что Гоголь все равно в тысячу раз лучше всякого Конан 
Дойла? Просто и тут ведь здорово можно было завернуть! Пред­
ставляете, если б мы и про Чичикова тоже все время думали: 
а вдруг он эти самые мертвые души у помещиков только для 
виду скупает, а сам...

П р о ф е с с о р .  А сам шпион! Или пуще того — рези­
дент!

Г е н а  (обиженно). Зря смеетесь! Если хотите знать, это 
даже несовременно с вашей стороны.
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А теперь вдруг обиделся Архип Архипович: ничто не спо­
собно так задеть пожилого человека, как упрек в том, что
он несовременен.
П р о ф е с с о р .  Даже так?
Г е н а .  А вы как думали? (Дальнейший его нравоучитель­

ный тон заставляет предположить, что говорит он не совсем свои 
слова.) Потому что детектив — это самое современное искусство. 
Конечно, может, по сложности это не Гоголь или Достоевский — 
ну и что? В наше время, когда на нас на всех столько всякой 
информации обрушивается, надо уметь всякие эти лишние слож­
ности отбрасывать, а в детективе главное — логика мысли. (До­
говорил и словно скинул с плеч чужой груз.) Вот!

П р о ф е с с о р .  Ого, как ты заговорил! И кто же тебе все 
это внушил?

Г е н а  (к чести его, врать он не научился). Ну, вообще-то, 
мне об этом часто Стасик Квочкин говорит — он у нас в классе 
самый сильный по математике. Ух, и сечет!.. (Спохватившись.) 
А почему вы решили, что я до этого сам додуматься не мог? 
Детектив, он же и в самом деле помогает... это... логически 
мыслить. Он... интеллект развивает. Он...

П р о ф е с с о р .  Успокойся, на этот счет я с тобой спорить 
не собираюсь. И помогает и развивает — все верно. Но вот от­
носительно того, что ты говорил чуть раньше, то... В общем, мне 
наш разговор напомнил одну пьесу.

Г е н а .  Какую? Тоже Гоголя?
П р о ф е с с о р .  Нет, современную. Написанную Алексан­

дром Володиным. В ней, видишь ли, мальчик — ну, вот вроде 
тебя — приходит в библиотеку и... Однако вместо того, чтобы 
заниматься скучным пересказом, давай и мы отправимся туда 
же. И знаешь что, Гена? Проведем-ка эксперимент!

Г е н а .  Это всегда пожалуйста. А какой?
П р о ф е с с о р .  Вместо этого мальчика в пьесе будешь 

действовать ты... То есть, нет, не совсем ты. Я настрою нашу 
машину таким образом, что ты будешь вести себя в точности 
так, как прикажет автор пьесы. Во всяком случае, сперва.

Г е н а .  А зачем?
П р о . ф е с с о р .  Затем, чтобы побывать в шкуре... или, вы­

ражаясь деликатнее, в коже персонажа. Ну, как говорится, с бо­
гом! Поехали!

Библиотека — самая обыкновенная, районная. И библиоте­
карша тоже обыкновенная. Появляется Гена. Здороваются.
Г е н а .  Записаться можно?
Б и б л и о т е к а р ш а .  Почему же нет? Заполните форму­

ляр, только аккуратно. Ваш номер 1616. Запомните?
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Г е н а  (снисходительно). Попытаюсь.
Б и б л и о т е к а р ш а .  Что вас интересует?
Г е н а .  «Жизнь Эйнштейна».
Б и б л и о т е к а р ш а .  Пожалуйста.
Г е н а .  Тьюринг, «Может ли машина мыслить».
Б и б л и о т е к а р ш а .  Выдана.
Г е н а .  Лавров. «Электроника и современность».
Б и б л и о т е к а р ш а .  Увы...
Г е н а .  Тогда все.
Б и б л и о т е к а р ш а .  Вы можете взять что-нибудь из 

художественной литературы.
Г е н а .  Ну дайте там что-нибудь про шпионов.
Б и б л и о т е к а р ш а .  Вас интересует литература такого 

рода?
Г е н а .  Какого же это рода?
Б и б л и о т е к а р ш а .  Скажем, примитивная в художе­

ственном отношении.
Г е н а .  Ну и что? Там хотя бы с первой страницы не ста­

новится ясно, чем все кончится.
Б и б л и о т е к а р ш а .  Вы предпочитаете такую литературу 

потому, что просто не умеете читать. Есть люди, которые не 
умеют слушать музыку.

Г е н а .  Виноват, вы читали книгу Норберта Винера «Кибер­
нетика и общество»?

Б и б л и о т е к а р ш а .  Нет.
Г е н а .  Видите — нет. Это пробел. Но я вас не обвиняю. 

В условиях громадного количества впечатлений, которые обруши­
вает на нас современная жизнь, интеллект стремится ограничить 
круг своих интересов. Понятно? Пока!

Они с Архипом Архиповичем опятъ одни. Гена страшно
собой доволен.

Ну? Как я ее срезал? То есть не совсем я, а... Но все равно ни­
чего, верно?

П р о ф е с с о р .  Ты так полагаешь?
Г е н а .  А что? Ну, правда, насчет художественной литера­

туры я... то есть он... в общем, это мы зря. А вот про интеллект 
и про все такое здорово вышло! Видали, она даже растерялась!

П р о ф е с с о р .  Ну а если бы не растерялась?.. Короче 
говоря, давай переиграем эту сцену, а? Сейчас я введу в машину 
новую программу и... Все! Готово.

Переигрывают. Но нам-то необязательно вместе с ними по­
вторятъ все сначала. Мы застаем момент, когда Гена закан­
чивает свой самоуверенный монолог.
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Г е н а .  ...Интеллект стремится ограничить круг своих инте­
ресов. Вы читали Винера «Кибернетика и общество»?

Б и б л и о т е к а р ш а .  Разумеется, читала.
Г е н а  (он, что называется, сбит в полете). Как?.. Прав­

да — читали?
Б и б л и о т е к а р ш а .  Естественно. И, по-видимому, гораз­

до более внимательно, чем вы.
Г е н а .  Это почему же, интересно, вы так решили?
Б и б л и о т е к а р ш а .  Да потому, молодой человек, что 

иначе вы не заявляли бы так победоносно о том, что, дескать, 
нам необходимо ограничивать круг своих интересов, притом за 
счет художественной литературы.

Г е н а .  Но ведь...
Б и б л и о т е к а р ш а .  Да, да, я понимаю, что вы скажете, 

Впечатлений на нас обрушивается в самом деле много, целые 
водопады, но как раз Норберт Винер, которого называют отцом 
кибернетики, считал, что, как бы то ни было, намеренно ограни­
чивать свои духовные интересы плохо и даже опасно...

Г е н а .  Так ведь же...
Б и б л и о т е к а р ш а  (теперь ее верх) . Нет уж, вы свое 

отговорили. Настала моя очередь. Скажите, а вы читали еще 
одну книгу того же Винера: «Я — математик»?

Г е н а .  Ннет...
Б и б л и о т е к а р ш а .  Видите — нет. Это пробел. И в нем 

я вас как раз обвиняю. Ибо из этой научной автобиографии 
выдающегося ученого вы яснее ясного поняли бы, что сама 
кибернетика, эта наука двадцатого века, могла появиться на 
свет только потому, что Норберт Винер не ограничивался одной 
своей специальностью, математикой, а заключил союз с физикой 
и другими науками, в чем, как он сам признавался, ему подавал 
пример отец, предостерегавший его от узости и бывший, по­
звольте вам заметить, профессором славянских языков и литера­
тур.

Г е н а  (упавшим голосом). И литератур?
Б и б л и о т е к а р ш а .  Вот именно! И совершенно ес­

тественно, что книга, озаглавленная «Я — математик», перепол­
нена именами не только Ньютона и Эйнштейна, Лобачевского 
и Гаусса, Бора и Резерфорда...

Г е н а  (хватаясь за соломинку). Так ведь это же как раз 
математики и физики!

Б и б л и о т е к а р ш а  (она решила совсем подавить бед­
ного Гену и обрушитъ на него, ну, если и не водопад информа­
ции, то, во всяком случае, холодный душ). Оказывается, вы так 
же плохо умеете слушать, как и читать! Я сказала: именами 
не только этих, но и других людей, также сыгравших немалую
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роль в жизни ученого. Именами писателей, художников, фило­
софов: Толстого и Гете, Шекспира и Свифта, Рабиндраната Тагора 
и Генриха Гейне, Леонардо да Винчи и Микеланджело, Брейгеля 
Старшего и Диего Риверы, Демокрита и Ибсена... Понятно?

Г е н а  (подавленно). В общем... да...
Б и б л и о т е к а р ш а .  То-то и беда, что только в общем. 

Эх вы, верхогляд! Знаете ли, молодой человек, кого вы мне на­
помнили, когда этак небрежно сказали: «Ну дайте там что- 
нибудь про шпионов»?

Г е н а  (ожидая уже самого худшего). Кого?
Б и б л и о т е к а р ш а .  Слугу Чичикова, гоголевского Пет­

рушку. Ведь это ему, если вы, конечно, помните, было совершенно 
все равно, что читать, «похождение ли влюбленного героя, просто 
букварь или молитвенник... если бы ему подвернули химию, 
он и от нее бы не отказался». А вы? «Ну, дайте там что-нибудь...» 
«Что-нибудь»! Значит, и вам все равно что читать — лишь бы 
детектив. Или, как вы выразились, «про шпионов»! Эх вы, совре­
менный Петрушка! Ступайте! Библиотека, конечно, государствен­
ная, но все равно — видеть вас не хочу!..

Если бы мы сейчас увидали Гену, то поняли бы, что значит
распространенное выражение «как ошпаренный».

Г е н а .  Да... Здорово она меня!.. А все из-за вас, Архип 
Архипыч! Это же вы меня в эту самую пьесу впихнули и заста­
вили чужую роль играть!

П р о ф е с с о р .  Так уж совсем чужую? Значит, это не ты 
тут разглагольствовал, будто детектив — это самое современное 
искусство и надо, мол, избавляться от всяких сложностей?

Г е н а .  Ну, может, я и правда что-то лишнее наговорил. 
Но все равно: разве детектив — это плохо? Вы, что ли, вообще 
против него?

П р о ф е с с о р .  Да нет же! Откуда ты взял? Я ведь уже 
говорил тебе: да, хороший детектив может развивать логическое 
мышление. И вообще — мало ли в этом жанре превосходных 
книг? Эдгар По, Честертон, тот же Конан Дойл... В конце кон­
цов, как сказал великий Вольтер, все жанры хороши, кроме скуч­
ного. Я всего-навсего против того, чтобы остросюжетные при­
ключенческие книги предпочитать великой психологической ли­
тературе...

Г е н а .  Так я и не предпочитаю! Просто детектив — это то­
же здорово! В нем автор как загадает тебе загадку да как рас­
кинет перед тобой на выбор сразу несколько ответов, так вот 
и сиди, ломай голову, какой правильный. Кто убил или похитил 
чего-нибудь...

П р о ф е с с о р .  Да, совершенно верно. «Загадав загадку,
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автор обязан тут же дать читателю ключи к ней — все до еди­
ного».

Г е н а .  Как? Как вы сказали?
П р о ф е с с о р .  Это не я. Это некий Роналд Нокс, англи­

чанин, который в самом начале нашего века задумал определить 
те обязательные условия, которые во что бы то ни стало должен 
выполнить каждый писатель, берущийся сочинить детектив. 
К примеру: «Автор не имеет права давать разгадку с помощью 
неожиданностей или сверхъестественных сил, не должен прибе­
гать к необыкновенной интуиции персонажа, способной заменить 
цепочку его доводов» — и так далее.

Г е н а  (с большим уважением). Видите, как все продумано! 
П р о ф е с с о р .  Да, без всякого сомнения. Так продумано 

заранее, словно это не литература, а, скажем, игра в шашки, 
шахматы или хоть в домино. То есть так же, как игроки, садясь 
друг против друга, точно знают правила, по каким они будут иг­
рать, так и здесь: и автор и читатель, повторяю, заранее знают, 
что можно, а чего нельзя...

Г е н а  (подозрительно). Странно вы объясняете. У вас так 
выходит, что вроде это очень плохо.

П р о ф е с с о р .  Нет же, говорю тебе! Просто все эти пра­
вила не имеют никакого отношения к тем законам, по которым 
писали Шекспир и Стендаль, Достоевский и Гоголь...

Г е н а  (упрямо). А я все-таки считаю, что если бы тот же 
Гоголь, например, в «Мертвых душах» заставил нас голову поло­
мать, то...

П р о ф е с с о р  (ему это наконец надоело). Опять ты про 
свои головоломки! Ну, ладно. Будут они тебе! Смотри и слушай!

Мы (и они, конечно) в доме полицеймейстера, то есть в 
поэме «Мертвые души». Идет жаркий спор, и поскольку он 
именно жаркий, поскольку все торопятся высказаться и 
перебить один другого, нам не до того, чтобы устанавливать, 
какую реплику сказал сам хозяин, какую — прокурор, ка­
кую — председатель казенной палаты и так далее. Нам ва­
жен смысл разговора, и потому мы будем определять собе- 
седников-спорщиков очень просто: Первый, Второй, Третий.

П е р  в ы й. Нет, господа! Воля ваша, а мертвые души — это 
совсем не то! Чичиков их выдумал просто для прикрытия! Здесь 
скрывается что-то совсем другое!

В т о р о й  А что ж, вы полагаете, здесь скрывается?
П е р  в ы й. Я думаю, то, что Чичиков — делатель государ­

ственных ассигнаций
В т о р о й  (ахнув). То есть вы изволите сказать: фальшиво­

монетчик?
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П е р в ы й .  Да-с! И как это мне сразу в голову не пришло? 
Всенепременно делатель ассигнаций! Потому что, видите ли 
вы... А может, и не делатель...

В т о р о й .  Так, стало быть, не делатель?
П е р в ы й .  Да-с! Всенепременно не делатель! Потому что 

он — слушайте, слушайте, господа! — есть никто иной, как при­
ехавший тайно чиновник генерал-губернаторской канцелярии! 
Ей-богу, так... А впрочем, черт его знает! На лбу ведь не напи­
шешь...

В т о р о й .  А что если он переодетый разбойник? А?
П е р в ы й .  Эва, батюшка, куда хватили! Что ж в нем раз­

бойничьего? Совсем ничего разбойничьего! И наружность сама 
по себе благонамеренная, а не разбойничья! И в разговорах его 
ничего такого не было, которое бы показывало человека с буй­
ными поступками! Нет, не разбойник!.. А впрочем...

Т р е т и й  (до той поры молчавший) . Ба! Знаете ли, госпо­
да, кто это?

П е р в ы й  и в т о р о й .  Кто? Кто?
Т р е т и й .  Это, господа, капитан Копейкин!
П е р в ы й  и в т о р о й .  Капитан Копейкин? Какой капи­

тан Копейкин?
Т р е т и й .  Так вы не знаете, кто такой капитан Копейкин?
П е р  в ы й  и в т о р о й .  Нет! Не слыхал! Кто ж он такой?
Т р е т и й .  Капитан Копейкин... Да ведь это, впрочем, если 

рассказывать, выйдет презанимательная для какого-нибудь писа­
теля в некотором роде целая поэма... Капитан Копейкин... Хм... 
Да... Так вот...

П е р в ы й  и в т о р о й .  Ну? Ну?
Т р е т и й .  Так вот... После кампании двенадцатого года, су- 

дырь ты мой, вместе с ранеными прислан был и капитан Копей­
кин. Под Красным ли или под Лейпцигом, только, можете во­
образить, ему оторвало руку и ногу. Ну, тогда еще не сделано 
было насчет раненых никаких, знаете, эдаких распоряжений; 
этот какой-нибудь инвалидный капитал был уже заведен, можете 
представить себе, в некотором роде гораздо после. Капитан 
Копейкин видит: нужно работать бы, только рука-то у него, по­
нимаете, левая. Ну, судырь ты мой...

П е р  вый. Позволь, Иван Андреич! Ведь капитан Копейкин, 
ты сам сказал, без руки и ноги?

Т р е т и й .  Натурально.
П е р в ы й .  А у Чичикова?
Т р е т и й .  Ах, я телятина эдакая! То-то говорится: русский 

человек задним умом крепок! Как это мне... А впрочем, это ничего 
не значит!

В т о р о й .  Как же это ничего не значит?
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Т р е т и й .  А так и не значиті В Англии, можете себе пред­
ставить, в некотором роде очень усовершенствована механика...

П е р в ы й .  Да с какого боку тут Англия?
Т р е т и й .  А с  такого боку, что видно по газетам, как один 

англичанин изобрел деревянные ноги таким образом, что, судырь 
ты мой, при одном прикосновении к незаметной пружинке уно­
сили эти ноги человека, можете вообразить, бог знает в какие 
места, так что после нигде и отыскать его нельзя было!

П е р в ы й .  Нет, Иван Андреич! Какой там капитан Копей­
кин! А я вот что думаю: не есть ли Чичиков переодетый Напо­
леон?

В т о р о й  и т р е т и й .  Наполеон? Как Наполеон? Ну, су­
дырь ты мой...

П е р в ы й .  Самый натуральный Наполеон! Вы знаете, гос­
пода, что англичанин издавна завидует, что, дескать, Россия так 
велика и обширна, и вот теперь они, может быть, и выпустили 
Наполеона с острова Елены, и вот он теперь и пробирается 
в Россию, будто бы Чичиков, а в самом деле вовсе не Чичиков!

Т р е т и й  (ошалело). Ну, уж это, судырь ты мой, некото­
рым образом...

В т о р о й .  А что, Иван Андреич? Очень может быть, что и 
Наполеон! Вспомните-ка хорошенько: лицо Чичикова, если он 
поворотится и станет боком... вот эдак... очень сдает на портрет 
Наполеона!

П е р в ы й. В точности! Я, господа, служил в кампанию две­
надцатого года и лично видел Наполеона, так помню: ростом 
он никак не будет выше Чичикова. И складом фигуры своей 
Наполеон тоже нельзя сказать чтобы слишком толст, однако ж 
и не так чтобы тонок. Вылитый Чичиков!

Т р е т и й .  Так что ж это, судырь ты мой? Выходит, он...
В т о р о й .  Наполеон! Как есть Наполеон!
Архип Архипович вместе с Геной у себя дома.

П р о ф е с с о р .  Ну? Теперь твоя душенька довольна? Вот 
тебе и долгожданная головоломка! Теперь остается только вос­
кликнуть, как в самом настоящем детективе: «Ваша карта бита, 
господин Чичиков!»

Г е н а .  Смейтесь, смейтесь! Конечно, так любую идею мож­
но высмеять, но только...

П р о ф е с с о р .  Постой! Ты утверждаешь, что это я сме­
юсь?

Г е н а .  А кто ж еще?
П р о ф е с с о р .  Гоголь! Это именно он в своей поэме будто 

нарочно посмеялся над тем, чего ему, по-твоему, не хватает, — 
над ненужной ему таинственностью, над ненужными загадками.
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И вот полицеймейстер, почтмейстер и другие чиновники вовсю 
ломают свои бедные головы, какая же загадка кроется за мерт­
выми крестьянскими душами, которые скупает Чичиков. А ее 
нет! В том-то и дело, что нет, — ведь даже сама по себе афера 
с мертвыми душами, за которые гоголевский герой хочет вы­
ручить деньги как за живые, не Гоголем придумана. К ней при­
бегали многие жулики, так что и она не была таинственной... 
Так-то, брат. Знаешь, есть такая забавная история. У кинотеат­
ра, где идет детективный фильм, стоит некий вредный маль­
чик и...

Г е н а  {хмуро, потому что справедливо предчувствует под­
вох) . Знаю. И говорит: «Дяденька, дай рубль, а то скажу, кто убил».

П р о ф е с с о р  {лукаво). Вот именно! А ты, насколько мне 
известно, все-таки перечитываешь «Мертвые души», хотя давно 
знаешь, кто там, так сказать, убил. Знаешь, в отличие от почт­
мейстера и полицеймейстера, все разгадки!





КА К КРАСНАЯ НИТЬ СТАЛА 
БЕЛЫ М  ПЯТНОМ

Г е н а  (вбегает, запыхавшись). Здрасте, Архип Архипыч!
П р о ф е с с о р  (недовольно). А, явился наконец! Соизво­

лил!
Г е н а .  Так я же успел! Минута в минуту!
П р о ф е с с о р .  То-то и оно, что ни минутой раньше. 

Пора отправляться в путешествие, а куда — спрашивается? 
Мы с тобой даже не успели договориться, потому что ваша 
милость где-то разгуливает.

Г е н а .  Да вы послушайте сначала! Виноват я, что ли? Я как 
раз очень спешил, только иду мимо газетного киоска, гляжу — 
свежую почту привезли. Журналы всякие, и в том числе «Зна­
ние — сила». Стал вместе со всеми ждать, пока продавец журна­
лы разложит, вот и... Зато видите — достал!

П р о ф е с с о р  (терпеливо). Ну? Это все? Ты кончил?
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Г е н а .  А чего ж еще? Хотя, правда, там еще смешная 
история произошла. Понимаете, подхожу я к очереди и спраши­
ваю: «Кто последний?» А дяденька — пожилой такой, вроде 
вас, — который в самом конце стоит, молчит и не отвечает. 
Я опять спрашиваю, вежливо так: «Извините, пожалуйста, вы 
последний?» Тогда он поворачивается ко мне и очень как-то 
ядовито говорит: «Тут, между прочим, молодой человек...»

П р о ф е с с о р  (уже нетерпеливо). Да знаю я, что он тебе 
сказал!

Г е н а .  Знаете? Откуда?
П р о ф е с с о р .  Оттуда, что и сам это не раз слышал.

Да не только слышал, но... Стоп, Гена! Я, кажется, понял, с чего 
мы можем начать путешествие — сразу, без подготовки, с раз­
гона!

И мы действительно сразу слышим два мужских голоса.
Один лениво-снисходительный, купечески-важный, а дру­
гой — типичный голос зависимого, «маленького человека».

К у п е ц .  Так ты взаправду в газеты пишешь?
К о р р е с п о н д е н т  (будем так называть этого «малень­

кого»), Пишу ли? Как не писать, ваше степенство? Не зарою 
таланта своего до самой могилы! Пишу-с! Разве не читали?

К у п е ц .  Пиши, пиши! Почему не писать, коли можешь? 
А в какую газету бишь?

К о р р е с п о н д е н т .  В газету «Голос», ваше степенство!
К у п е ц .  Прочесть дашь?
К о р р е с п о н д е н т .  Всенепременно-с!
К у п е ц .  Увидим, увидим, каких делов ты мастер. Ну а 

что же ты писать станешь?
К о р р е с п о н д е н т .  А вот если вы, ваше степенство, 

что-нибудь на городскую прогимназию пожалуете, то и про вас 
напишу.

К у п е ц .  Что ж, напиши. Я пожертвую. Отчего не пожерт­
вовать? Тысячу рублев могу...

К о р р е с п  о н д е н т .  Нуте?
К у п е ц .  Разумеется, могу. Две тысячи серебра — хошь? 

Да что две тысячи! Я еще не то обещать могу!
К о р р е с п о н д е н т .  Вы не шутите? Ваше степенство!
К у п е ц .  Могу... Только вот что... Ммм... А если я пожерт­

вую, да ты не напишешь? Я, братец мой, только с тем усло­
вием, чтоб ты взаправду написал.

К о р р е с п о н д е н т .  Как это можно-с? Да я хоть сей­
час! Сию минуту!

К у п е ц .  Как это? Прямо... тут?
К о р р е с п о н д е н т .  А что ж дело тянуть, ваше степен­
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ство? Сяду вот... возьму лист бумаги... перышко вот... И начну, 
благословись!

Пауза, во время которой слышно только, как «корреспон­
дент» скрипит пером, изредка бормоча себе под нос:
«У нас... богоспасаемом... воздвигаются... архитекторы...
капиталы... меркантильными...»
Г е н а  (тихонько, но настойчиво). Архип АрхипычІ Это что 

же, он так целый час будет строчить, а мне, значит, молчать и 
на него любоваться?

П р о ф е с с о р .  Верно. Можно его и поторопить...
Г е н а  (.громко). Эй, господин! Вы не мог...
П р о ф е с с о р .  Что ты, что ты? Кто ж так делает? Это не­

вежливо, дружок. Тем более можно просто повернуть рычаг 
сюжетного ускорения — и...

К о р р е с п о н д е н т  (победно). Все-с, ваше степенство! 
Готово-с!

К у п е ц  (недоверчиво). Уж и написал?
К о р р е с п о н д е н т .  Написал-с! Так что можете, ваше 

степенство, жертвовать! И мне, ежели будет ваша милость... 
за труды-с!

К у п е ц .  За труды-с... Гм! Чего так скоро? Ты... ты не 
так. Ты бы подольше пописал. Зачем спешить? Поди, братец, еще 
попиши.

К о р р е с п о н д е н т .  Ваше степенство! Ни место, ни вре­
мя стеснить таланта не могут! Хоть целый год дайте мне — 
и то, ей-богу, лучше не напишу!

К у п е ц  (с большой неохотой). Ишь ты... Ну, ладно, давай 
сюда... Посмотрим, чего ты там насочинял... (Читает с трудом.) 
«У нас... в на-шем... бого-спаса-емом городе, еже-годно воз-дви... 
воз-дви-га...». Что-то вижу плохо. Да и очки забыл взять. Ну-ка, 
прочти сам!

К о р р е с п о н д е н т .  Извольте-с! (Читает бойко и с пафо­
сом.) «...Ежегодно воздвигается по нескольку зданий, для чего 
выписываются столичные архитекторы, получаются из-за грани­
цы строительные материалы, затрачиваются громадные капита­
лы — и все это, надо признаться, с целями меркантильными. 
Жалко! Жителей у нас 20 000 с лишком, город существует уже 
несколько столетий, здания воздвигаются, а нет даже и хижи­
ны, в которой могла бы приютиться сила, отрезывающая корни, 
глубоко пускаемые невежеством. Но наконец-таки и на нас по­
веяло воздухом, которым дышит вся образованная Россия. 
Месяц тому назад мы получили от господина министра раз­
решение открыть в нашем городе прогимназию. Более того! На­
шлись люди, которые не ограничились одним изъявлением
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восторга, а пожелали еще так же выказать свою любовь и на 
деле...».

К у п е ц .  Нничего... Ловко!
К о р р е с п о н д е н т  (сыплет частым горохом). «Наше ку­

печество, никогда не отвечающее отказом на приглашения под­
держать денежно какое-либо доброе начинание...».

К у п е ц .  Во-во!
К о р р е с п о н д е н т .  «...И теперь также не кивнуло отри­

цательно головою».
К у п е ц .  Черрт! Скоро написал, а как важно! Ай да ты!
К о р р е с п о н д е н т  (у него и голос словно бы расцвел 

от похвалы и надежды получить воздаяние). «Считаю нужным 
назвать здесь имена главных жертвователей...».

К у п е ц .  Ну? Ну?
К о р р е с п о н д е н т .  Вот их имена: Гурий Петрович Гры- 

жев — 2000. Петр Семенович Алебастров — 1500. Авив Иннокен­
тиевич Потро шилов — 1000».

К у п е ц .  Грыжев... Потрошилов... А я? Я-то где же?
К о р р е с п о н д е н т .  Успокойтесь, ваше степенство. Вы 

на самом на главном месте-с. Можно сказать, наверху-с. Вот 
извольте глянуть сами-с!

К у п е ц .  Давай! Про себя-то и я, глядишь, разберу... (Чита­
ет.) «И Иван Степанович Трамбонов...». А, то-то! «Последний 
обещал...». Постой, постой! Как это у тебя? «Последний обе­
щал...». Кто это — последний?

К о р р е с п о н д е н т .  Последний-с? Это вы-с!
К у п е ц .  Так я, по-твоему, значит, последний?
К о р р е с п о н д е н т .  Последний-с... То есть... эк... эк... 

в смысле...
К у п е ц .  Кто последний?! Говори!! Я?!!!
К о р р е с п о н д е н т .  Вы-с, только в каком смысле?
К у п е ц .  В таком смысле, что ты дурак! Понимаешь? Ду­

рак! На тебе твою корреспонденцию! Рраз... рраз... и рраз!
К о р р е с п о н д е н т .  Ваше высокостепен... Батюшка 

Иван... Иван...
К у п е ц .  Так я последний? Ах ты, прыщ ты этакой! Гусь! 

Свинья! Иван Степанов Трамбонов последним никогда не был и 
не будет! Ах ты...

П р о ф е с с о р  (поспешно). Ну, Гена, это, кажется, уже 
совсем не для твоих ушей!

Крик разом смолкает. Они одни.

Г е н а .  Точно! Теперь я вижу: вы в самом деле поняли, 
что мне тот дяденька сказал. У нас, говорит, последних нет!
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Надо, говорит, спрашивать: «Кто здесь крайний?» А я ему: 
«Так ведь край-то у очереди не один!..»

П р о ф е с с о р .  Ладно, ладно, потом доскажешь! Главное, 
как видишь, Чехов на твоей стороне. Это ведь именно его ранний 
рассказ, который называется «Корреспондент» и написан в 1882 го­
ду. То есть вот еще когда — или, вернее, вот уже когда — 
находились люди, считавшие, что слово «последний» звучит 
обидно.

Г е н а .  Чудаки, правда?
П р о ф е с с о р .  Не то чтобы чудаки, а просто люди, не 

очень внимательные к законам своего родного языка и к зна­
чениям слов, к семантическим оттенкам...

Г е н а .  То есть... Нет, тут даже я чего-то не понял!
П р о ф е с с о р .  А все очень просто. Слово «последний» 

имеет в русском языке несколько значений. И первое, главное 
из них, как определяет словарь, это: «Такой, за которым не 
следуют другие; конечный, находящийся на самом конце чего- 
нибудь».

Г е н а .  Ну да! Вот и я в этом смысле того дяденьку спро­
сил, а он...

П р о ф е с с о р  (продолжает упрямо). Но есть и второе 
значение слова: «Предыдущий, низший в ряду других, самый 
незначительный из всех, плохой».

Г е н а .  Вот-вот! А он, значит, решил, что я его в плохом 
смысле спрашиваю, да? И обиделся!

П р о ф е с с о р .  Да не думаю, чтобы взаправду решил. Про­
сто... Может быть, это непедагогично так говорить с тобой о 
взрослом человеке, да уж была не была! Словом, просто захотел 
покичиться перед тобой своим якобы необыкновенным чувством 
достоинства, а вышло-то глупо. Как у Ивана Степановича Трам- 
бонова, который тоже кичился своей мошной... Впрочем, если он 
действительно обиделся, то скажи спасибо, что этим обошлось. 
Что он милиционера не позвал.

Г е н а .  Милиционера-то — за что?
П р о ф е с с о р .  Как? И ты еще спрашиваешь? А известно 

ли тебе, что у слова «последний» есть и третье значение? Самое 
страшное! Знаешь, а?

Г е н а  (поддаваясь розыгрышу и даже заробев). Нет... 
Какое?

П р о ф е с с о р .  «Неприличный» — вот какое! Ты же, на­
верное, слыхал, как кто-нибудь говорил: «Он, дескать, изругал 
меня последними словами»?

Г е н а  (до него, как говорится, дошло). А! Ну да! Как 
этот купец корреспондента обругал! Да-а, если бы тот дяденька 
так меня понял... Ха-ха-ха!
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П р о ф е с с о р .  Вот ты смеешься, а проблема между тем 
самая серьезная. Путаница со значениями слова «последний» — 
это еще, пожалуй, из разряда забавных пустяков. Правда, когда 
этакий дяденька из пустяка начинает скандально раздувать соб­
ственное гигантское самоуважение, тут уж... Но сейчас не о том 

речь. Хуже то, что некоторые значения слов и выражений не 
путаются, а просто начисто забываются, и хотя это, в общем, 
даже понятно: время идет, язык хоть медленно, а меняется, но 
в то же время и печально. Тревожно. Мы порою сами перестаем 
понимать, что именно говорим, что имеем в виду, и я лично ду­
маю, что тот, кто хочет по-настоящему владеть родным языком, 
должен сопротивляться и этой путанице и этому забвению... 
Понимаешь меня?

Г е н а .  Понимаю, только... Только, может, вы поконкрет­
нее, а?

П р о ф е с с о р .  Ты прав. Вот тебе пример. Слышал такое 
выражение: «гол как сокол»?

Г е н а .  Конечно! Это значит: тот, у кого ничего нету. Ну, 
в общем, совсем бедный.

П р о ф е с с о р .  Верно. Но почему именно — «как сокол»?
Г е н а .  Почему?.. Наверное, потому, что у птицы, у сокола 

то есть, тоже ничего нету.
П р о ф е с с о р .  Так уж и ничего? Гнездо есть. Оперение, 

наконец, так что голым сокола уж никак не назовешь. Нет, ми­
лый, птица тут ни при чем. «Сокол» — это старинное стено­
битное орудие, чугунка или деревянная болванка, закреплен­
ные на цепях и притом совершенно гладкие, голые...

Г е н а .  А-а-а...
П р о ф е с с о р .  Вот тебе и «а-а-а»... Ладно, тут не уга­

дал. А, скажем, «кричать во всю ивановскую» — это что значит?
Г е н а .  Громко кричать.
П р о ф е с с о р .  И все?
Г е н а .  Все.
П р о ф е с с о р .  Небогато. А «от доски до доски»?.. Нет, 

ты мне не объясняй, что это, мол, значит от начала до конца, 
ты расскажи, откуда выражение взялось... Молчишь? То-то. 
А «коломенская верста»? А «игра не стоит свеч»?

Г е н а .  Стойте, Архип Архипыч! Про игру я догадался!
П р о ф е с с о р .  Наконец-то!
Г е н а .  «Игра не стоит свеч» — это... Ну, когда в мяч иг­

рают, в волейбол или там в лапту, так если кто мяч очень вы­
соко вверх запустит, то говорят: свечу дал!

П р о ф е с с о р  (насмешливо). И что дальше?
Г е н а  (теряя уверенность). Ну... Не стоит такие свечи 

давать. Так, наверное.

99



П р о ф е с с о р .  Нет, Геночка, догадка твоя совсем бес­
помощная!.. Хорошо. Объясняю все по порядку. Выражение 
«кричать во всю ивановскую» идет от древнего обычая, когда 
в Московском Кремле, на Ивановской площади, — на той, что воз­
ле колокольни Ивана Великого, — оглашались царские указы...

Г е н а .  Ага! И очень громко, значит, оглашались!
П р о ф е с с о р .  Разумеется. Так, чтобы было слышно во 

всех концах площади. А «от доски до доски» — совсем просто. 
Ведь переплеты у старинных — очень толстых, громоздких — 
книг делались из... из... Ну же, Гена!

Г е н а .  Из досок!
П р о ф е с с о р .  Вот именно. Из досок, обтянутых кожей. 

Выходит, прочитать книгу от доски до доски значило: от пере­
плета до переплета, всю насквозь. А когда мы про кого-ни­
будь говорим: «Экая коломенская верста...»

Г е н а  (рад, что знает хоть нынешнее значение) . Длин­
ный то есть! Высокий!

П р о ф е с с о р .  Естественно. Так вот, когда мы это го­
ворим, мы сами обычно не отдаем себе отчета, почему именно 
коломенская. Верста — куда ни шло, а вот... В общем, все в 
той же древности между Москвой и селом Коломенским, где 
находилась летняя резиденция царя Алексея Михайловича, 
стояли особенно высокие верстовые столбы. Теперь все понял?

Г е н а .  Как все? А «игра не стоит свеч»?
П р о ф е с с о р .  Ах да. Ну, это тоже небольшая хитрость. 

Это переведено с французского и относится, уж конечно, не к 
волейболу и не к лапте, а к карточной игре. Играли-то прежде 
при свечах, электричества не было, и вот если выигрыш был уж 
очень мал, то говорили, что, дескать, он не окупает даже сго­
ревших свечей. Так-то, дружок!

Г е н а .  Ладно, Архип Архипыч. Пусть я ничего такого не 
знал. Конечно, я понимаю, это, может, и нехорошо, но только 
какая польза от того, что я теперь это знаю? Все равно же я и 
раньше понимал, что все эти выражения примерно значат.

П р о ф е с с о р .  Примерно, говоришь... То-то и беда, что 
примерно. А ведь я вел речь о необходимости по-настоящему 
владеть русским языком, чтобы он был для тебя «живой как 
жизнь» — так назвал свою книгу о нем, о языке, Корней Ива­
нович Чуковский. Не случайно писатели заботятся о том, чтобы 
язык и вправду был живым, чтобы все забытые или забываю­
щиеся значения слов, сравнения, образы воскресали и жили...

Г е н а .  Заботятся? А как? Статьи пишут?
П р о ф е с с о р .  Статьи статьями, не только в них дело. 

По-разному заботятся. На первый случай, чтоб недалеко хо­
дить, вот тебе хоть бы это — опять из раннего Чехова.
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Раздается голос человека — молодого, но уже побитого
жизнью, как бы читающего что-то вроде лекции и одновре­
менно иронизирующего над ней и над самим собою.

«Л е к т о р». Милостивые государи и государыни! Позволю 
начать мою сегодняшнюю лекцию с того, что, по мнению начи­
танных гувернанток и ученых губернаторш, душа есть неопреде­
ленная объективность психической субстанции...

Г е н а .  Чего-чего?
« Л е к т о р »  (разумеется, не слыша и не слушая его).

Да-с! И я не имею причин не соглашаться с этим. У одного 
ученого читаем: «Чтобы отыскать душу, нужно взять человека, 
которого только что распекало начальство, и перетянуть ремнем 
его ногу. Затем вскройте пятку и вы найдете искомое»...

Г е н а  (смеется, как настоящий благодарный слушатель). 
Ничего, правда, Архип Архипыч?

«Л е к т о р». Я верую в переселение душ. Эта вера далась 
мне опытом. Моя собственная душа за все время моего земного 
прозябания пребывала во многих животных и растениях. Я был 
щенком, когда родился, гусем лапчатым, когда вступил в жизнь. 
Определившись на службу, я стал крапивным семенем...

Г е н а .  Крапивным? А это что значит, Архип Архипыч?
П р о ф е с с о р  (нетерпеливо). Так в старой России през­

рительно называли приказных, попросту говоря, чиновников. Ты 
слушай, слушай!

«Л е к т о р». Начальник величал меня дубиной, приятели — 
ослом, вольнодумцы — скотиной. Путешествуя по железным до­
рогам, я, милостивые государи, был, можете себе представить, 
зайцем]..

Голос «лектора» прерывается.

П р о ф е с с о р .  И так далее. Я думаю, достаточно. Ну,
как?

Г е н а  (смеется). Смешно! Как это он там? Я, говорит... 
(Отсмеявшись.) Но только это же все так, просто в шутку!

П р о ф е с с о р .  Конечно! Хотя, как говорится, в каждой 
шутке есть доля правды. Вот и здесь, в этой вполне бесхитрост­
ной юмореске Антоши Чехонте по-своему сказалась писатель­
ская страсть воскрешать слова и выражения, давать им новую 
жизнь или возвращать старую, пробовать слово на вкус, раз­
глядывать на свет, осязать и обонять его, в общем, относиться 
к нему, как к живому. Но бывает, что в подобных случаях 
писателям совсем не до шуток... Тебе ведь известно словосоче­
тание: «нервы расходились»?

Г е н а .  Кому ж оно неизвестно? Я и сам так говорю.
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П р о ф е с с о р .  Так вот послушай, как это говорит поэт:
«Слышу:
тихо,
как больной с кровати, 
спрыгнул нерв.
И вот —
сначала прошелся 
едва-едва, 
потом забегал, 
взволнованный, 
четкий.
Теперь и он и новые два 
мечутся отчаянной чечеткой».
Г е н а  (уважительно). Это Маяковский, да? 
П р о ф е с с о р .  Угадал. Видишь, что здесь произошло? 

Мы произносим: «У меня что-то нервы расходились», как го­
товую и всем известную формулу, мимоходом, между прочим, 
только сообщая это собеседнику, всего-навсего информируя 
его. А тут...

Г е н а .  Да ужі Тут прямо фантастика какая-то! Нервы не 
то что расходились, а вон что вытворяют: прыгают! Мечутся!

П р о ф е с с о р .  Не фантастика, а поэзия. Искусство слова. 
И заметь, как все это действует на нас, как волнует, как бу­
доражит, — вон даже ты возбудился; совсем не так, как подейст­
вовало бы беглое сообщение о состоянии нашей нервной сис­
темы. Потому что образ как бы развернут, раскрыт, материали­
зован, повторяю, воскрешен. Вот что такое настоящий худож­
ник слова!.. Вообще должен сказать, что путешествие, в которое 
мы сегодня так нечаянно отправились, не зря оказалось путе­
шествием все-таки никуда иначе как в литературу, хотя на- 
чали-то мы с разговора о языке. У них, у литературы и языка, 
связи, сам понимаешь, вообще неразрывные. И самые разнооб­
разные. Иногда писатель берет старое, затертое выражение и 
дает ему новую жизнь — как в стихах Маяковского. А иной 
раз — наоборот. Именно писатель и рождает какое-нибудь яр­
кое выражение, которое мы тут же подхватываем и начинаем 
употреблять в хвост и в гриву, пока оно совсем не сотрется 
и не обезличится, причем, как не слишком благодарные люди, 
даже не помним, кому именно этим выражением обязаны... 

Г е н а  (деловито). Например?
П р о ф е с с о р .  Ну, допустим, все мы часто и даже слиш­

ком часто повторяем: «красная нить... эта мысль проходит 
красной нитью...» — и так далее. Честное слово, даже надоело! 
А известно ли тебе, что некогда это был очень свежий и сме­
лый образ?
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Г е н а .  Ну да?
Он удивлен, и его можно понять: нам это тоже довольно
трудно вообразитъ.

П р о ф е с с о р .  Уверяю тебя! Вот отрывок из одного зна­
менитого романа. «В английском морском ведомстве, как мы 
слыхали, заведен особый порядок: все снасти в королевском 
флоте, начиная от самого крепкого каната и кончая самой 
тонкой бечевкой, сучатся так, чтобы через них проходила 
красная нить, которую нельзя из них вытащить, не распустив 
всей веревки; по этой нити можно установить на самом не­
большом отрезке веревки, что она принадлежит казне...»

Г е н а  (с пониманием). Это чтоб не украли, что ли?
П р о ф е с с о р  (рассмеялся). Может быть... Ты слушай 

дальше: «Такая же нить проходит через весь дневник Оттилии, 
нить любви и привязанности, которая все в нем связывает и 
характеризует целое». (Захлопывает книгу.) Это из романа ве­
личайшего немецкого писателя Иоганна Вольфганга Гете «Из­
бирательное сродство». Считается, что именно там это выраже­
ние употреблено впервые, и рассказывают даже, что у Гете хра­
нился кусок такого каната с красной нитью, который подарил 
ему один англичанин, корабельный врач.

Г е н а .  А я ничего этого и не знал!
П р о ф е с с о р .  Да, можно сказать, что эта красная нить 

была в твоем образовании белым пятном. И если бы только 
она! Скажи, в каком художественном произведении впервые 
возникло словосочетание, которое ты тоже наверняка повто­
ряешь время от времени: «Мы пахали»?

Г е н а .  В каком?.. Сейчас... Эх, забыл! Помню только, что 
там что-то такое с мухой связано.

П р о ф е с с о р .  Немного, но и на том спасибо. А где ро­
дились такие поистине крылатые выражения, Как «разбитое 
корыто»? «Тришкин кафтан»? Или — «рыльце в пуху»? То­
же — «эх, забыл»?

Г е н а .  Почему обязательно забыл? Помню! «Тришкин каф­
тан» — ясно, откуда. «Корыто» — тоже. А «рыльце в пуху» — 
это... это...

П р о ф е с с о р .  Ну, вот что! Ты себе можешь ломать 
голову сколько угодно, а нам с нашими юными слушателями 
некогда тебя ждать. Так что уповай на них. На их сообрази­
тельность.



СЧАСТЛИВЦЕВ И НЕСЧАСТЛИВЦЕВ 
МЕНЯЮТ ПРОФЕССИЮ

Это путешествие, совершаемое, как скоро выяснится, не 
без помощи Почтового Дилижанса, начинается точь-в-точь 
на том самом месте, что и второе действие пьесы Александ­
ра Николаевича Островского «Лес». Место то же, и герои 
те же.

Н е с ч а с  т л и в ц е в  (оглушительным басом трагика).
Аркашка!

С ч а с т л и в ц е в  (как водится, у него жидкий тенорок). 
Я, Геннадий Демьяныч. Как есть весь тут.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Куда и откуда? Как всегда, из Волог­
ды в Керчь?

С ч а с т л и в ц е в .  Точно так-cl А вы, Геннадий Демья­
ныч?
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Н е с ч а с т л и в ц е в .  Будто не знаешь! Из Керчи в Во­
логду, ясное дело. Ты пешком?

С ч а с т л и в ц е в .  На своих-с, Геннадий Демьяныч.
А вы-с?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  В карете!
С ч а с т л и в ц е в .  Хе-хе! Шутить изволите, Геннадий

Демьяныч!
Н е с  ч а с  т л и в ц е в. Какие шутки, Аркадий? Не то что 

в карете, а бери, брат, выше. В самом Почтовом Дилижансе! 
Видишь, поодаль в лесочке стоит?

С ч а с т л и в ц е в .  Откуда ж такое богатство, Геннадий 
Демьяныч?

Н е с ч а с  т л и в ц е в .  А это, Аркадий, понимаешь ли... 
Впрочем, после!

С ч а с т л и в ц е в .  Как будет угодно, Геннадий Демьяныч... 
(Очень фальшиво.) Но вы только подумайте, а? Вот так встреча! 
Вот уж не ожидал! И что главное, опять мы с вами точка в точку 
сошлись! У самого этого столба, на котором две доски разные 
пути указуют... Какие там в точности? Я уж и позабыл было... 
Ах да! (Читает.) «В город Калинов... В усадьбу Пеньки, помещи­
цы г-жи Гурмыжской...».

Н е с ч а с  т л и в ц е в .  А ты, братец, бросил бы шута ло­
мать! Экое, скажи на милость, удивление! Да мы с тобой на этом 
месте уже столько лет и зим встречаемся, что пора бы при­
выкнуть. Погоди, а сколько же именно?.. Сейчас посчитаем. Ста­
ло быть, в первый раз встретились мы тут с тобой... дай бог па­
мяти... в одна тысяча восемьсот, братец ты мой, семьдесят пер­
вом году.

С ч а с т л и в ц е в .  В точности так, Геннадий Демьяныч! 
В городе Петербурге, в Александрийском театре, аккурат в бене­
фис Бурдина, который вас и играл!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Видишь? Выходит, встречаемся мы с 
тобой, Аркашка... да нет, и не сочтешь! Словом, так давно, что 
каждая здешняя собака, только спроси ее, тотчас тебе скажет: 
«Он, скажет, то есть я, есть никто иной, как знаменитый трагик 
Геннадий Несчастливцев, который по всем российским городам 
гремел, и происходит он из комедии Островского «Лес». Ну а 
тот, скажет, что пожиже да пообтерханней, это Счастливцев 
Аркадий. Тоже будто из актеров, хотя какое же сравнение! Одно 
слово, комик!»

С ч а с т л и в ц е в .  Опять шутите! Да вы и всегда веселого 
нрава были. Не забуду, как служили мы с вами в одном театре 
в Костроме, так вы, бывало...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Не до воспоминаний сейчас, Аркадий! 
Скажи-ка лучше, что у тебя в твоем узле?
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С ч а с т л и в ц е в .  Библиотека-cl
Н е с ч а с т л и в ц е в .  А, помню, помню, водевили с нотами! 

И зачем ты до сих пор эту дрянь носишь?
С ч а с т л и в ц е в  (с достоинством). Нет, Геннадий Демья- 

ныч, не водевили! Драмы-с! И комедии! Теперь и мы учены 
стали — одного Островского Александра Николаевича, благоде­
теля моего, полное собрание имею!

Н е с ч а с  т л и в ц е в. Вот за это хвалю! Нужная вещь, 
братец!

С ч а с т л и в ц е в .  То-то, Геннадий Демьяныч! Ну а у вас 
в ранце что?

Н е с ч а с  т л и в ц е в. Что? А вот гляди... (Вынимает пооче­
редно.) Пара платья хорошего, в Полтаве сшил... Жаль, фрака 
нет; был фрак, да я его в Кишиневе на костюм Гамлета выменял. 
Что за трагик, коли принца Датского не играет? Впрочем, тебе не 
понять...

С ч а с т л и в ц е в .  Почему же-с? Да когда в Сарапуле 
«Гамлета» давали, я, Геннадий Демьяныч, если хотите знать, 
за сценой петухом кричал!

Н е с ч а с  т л и в ц е в. Петухом? Коли так, ты, Аркадий, 
у нас важная птица! Ха! Ха! (Театрально смеется.) Однако пой­
дем далее. Складная шляпа, братец, два парика... Пистолет 
тут у меня хороший, у черкеса в карты выиграл в Пятигорске...

С ч а с т л и в ц е в .  А это что же, Геннадий Демьяныч? 
Никак, письма?

Н е с ч а с  т л и в ц е в (значительно). Они.
С ч а с т л и в ц е в .  Эдакая-то уймища? Да кто ж их вам 

прислал?.. А, понимаю, Геннадий Демьяныч! Поклонницы?
Н е с ч а с  т л и в ц е в  (с досадой, потому что ему, прямо 

скажем, не очень хочется опровергать это предположение). Не 
то, братец! С этими письмами, скажу я тебе, закавыка вышла. 
Иду я, Аркадий, как и ты, пешком, вдруг вижу, нагоняет меня 
этот самый Почтовый Дилижанс. А на козлах молодец не нашего 
обличья — ни дать ни взять слуга из переводной комедии. 
«Сэр!» — кричит... Это он мне: «сэр!»... «Не вы ли, кричит, буде­
те прославленный на всех земных континентах артист Геннадий 
Несчастливцев?»

С ч а с т л и в ц е в  (ахнув). Так и сказал: на континен­
тах?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Разумеется, так!.. Впрочем, пони­
маешь ли, лошади ржут, колеса стучат, ветер свистит, как в 
«Короле Лире»... Словом, неразборчиво... Я, говорю, самый. А с 
кем имею честь? — Сэм, отвечает, Уэллер, к вашим услугам!

С ч а с т л и в ц е в .  К услугам, ишь ты! Вот что оно значит, 
иностранное-то воспитание. Не нам чета! А сам-то... или не сам,
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а Сэм? Уэ... Уэ... Да эдак и язык сломишь! Из какой же он такой 
комедии, Геннадий Демьяныч?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  То-то и штука, что оказалось: не из 
комедии, а из романа английского. «Пиквикский клуб» — так, 
кажется. И еще этот самый Уэллер к Почтовому Дилижансу 
приставлен и на нем всякие письма развозит. Ну а что до услуг, 
то с ними-то он, наоборот, ко мне обратиться намерился.

С ч а с т л и в ц е в .  Ишь ты! Вот я и говорю: от иностранца 
всегда каверзы жди. Не то что наш русак, простая душа!.. Да 
на что вы-то ему понадобились?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Я было и спросил: не обознались ли? 
Нет, говорит, у нас промахов не бывает, как сказал охотник, 
угодив вместо куропатки в приятеля. Тут, говорит, господин Не­
счастливцев, у меня письма от наших юных слушателей, и среди 
них одно такое, на которое — как, говорит, мне сказали сведу­
щие люди — вы с вашим другом Аркадием Счастливцевым...

С ч а с т л и в ц е в .  Так и сказал: со мной, дескать?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Так и сказал. ...Вы, говорит, с вашим 

другом лучше всех можете ответить. Даже, говорит, лучше само­
го Шерлока Холмса...

С ч а с т л и в ц е в .  А это что за Шерлок такой? Шейлок — 
знаю, сам даже в «Венецианском купце» лицо без речей играл, а 
вот Шерлок...

Н е с ч а с  т л и в ц е в. Да что ты пристал, братец? Откуда 
мне знать? «Так что, — это англичанин-то мне, — забирайте себе 
мой Почтовый Дилижанс и дуйте, куда письмо покличет». А то, 
мол, все я да я. Надо, говорит, жить и делиться по-братски, как 
сказал папаша, выпоров одного сына и берясь за другого. Слез 
с козел — да только я его и видел.

С ч а с т л и в ц е в .  Скажите, Геннадий Демьяныч, честь-то 
какая!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Что честь, братец? Дело надо делать. 
То бишь письма читать. Авось и набредем на то самое, на счет 
коего, как он сказал, мы с тобой доки... Начинай, Аркадий! 
Вот тебе письмо. Да читай как следует, а то я ваше племя, коми­
ков, знаю!

С ч а с т л и в ц е в .  Будьте покойны, Геннадий Демьяныч! 
(Откашливается, по-актерски пробует голос и начинает читать, 
увы, в дурной, так называемой ложноклассической манере.) 
«Здравствуйте! Пишет вам ученица седьмого класса из города Че­
лябинска...». Че-ля-бин-ска? Ну и ну! Кажется, всю Россию исхо­
дил, из Ростова меня губернатор приказал нагайками гнать, 
в Архангельск, помню, по морозу везли, так по причине легкости 
одежды в большой ковер закатывали, а в Челябинске не бы­
вал!
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Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ну, будет, Аркадий! Ты, брат, моего 
терпения не испытывай. Сказано: читай без фокусов!

С ч а с т л и в ц е в .  Читаю, Геннадий Демьяныч!.. «Из горо­
да Челябинска Гусева Наташа. Вы просили ответить, из каких 
произведений вышли те крылатые слова, о которых вы говори­
ли. Вот мои ответы. «Мы пахали!» — это ироническое замеча­
ние о тех, кто присваивает себе заслуги других. Выражение 
пришло в речь из басни Ивана Ивановича Дмитриева «Муха» 
(1803 год). «Бык с плугом на покой тащился по трудах...». 
Геннадий Демьяныч! Я старую знакомую встретил!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Какую еще знакомую? Сам же гово­
ришь: в Челябинске не бывал.

С ч а с т л и в ц е в .  Да нет, вы не о том! Муху!.. То есть — 
тьфу! — басню! Ведь я ее в Костроме на благотворительном 
вечере в пользу нищих актеров читал! Уж и аплодисмент был!.. 
(Читает, завывая и очень пережимая в «выражении».)

«Бык с плугом на покой тащился по трудах!
А Муха у него сидела на рогах,
И Муху же они дорогой повстречали.
«Откуда ты, сестра?» — от этой был вопрос.

А та, поднявши нос,
В ответ ей говорит: «Откуда? Мы пахали!»
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Довольно, братец. Тут не одно твое 

письмо. Вот и еще есть из... не разберу что-то... из села Побегай- 
ловки Ставропольского края от Светланы Свенской. «Пишу вам 
впервые. Я учусь в девятом классе. Класс у нас дружный, хотя 
маленький. Вот ответы на ваши вопросы. Выражение «Тришкин 
кафтан» из комедии Фонвизина «Недоросль»...

С ч а с т л и в ц е в .  «Недоросль»? Как же так, Геннадий 
Демьяныч? Воля ваша, не то что-то. Мне ли «Недоросля» не 
знать? Я в нем Кутейкина играл и, вообразите...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Знаю, знаю! Уж и аплодисмент был!
С ч а с т л и в ц е в .  Как вы угадали? Не отрицаю, был! Да 

только вот в чем загвоздка: Тришка там есть, и кафтан есть, 
а выражения такого нету! Разрази меня гром, нету!

Н е с ч а с  т л и в ц е в. Не божись, Аркадий, верю. То есть 
сам я в комедиях ваших, как тебе, братец, известно, отродясь 
не игрывал — мне бы Отеллу какого-нибудь раздраконить да Ве- 
лизария, — но вот Илья Рогозин, аккурат из-под Вологды, куда я 
как раз стопы направлял, он твою руку держит. Точно, говорит, 
нету — и баста. Зато, пишет, «есть такая басня Крылова «Триш­
кин кафтан». Однако где ж то письмо, что до нас с тобой прямо 
касается? Не это ли? (Читает.) «Рыльце в пуху» — выражение 
из басни Крылова «Лисица и Сурок». Там Сурок говорит Лиси­
це: «Нет, кумушка, я видывал частенько, что рыльце у тебя в
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пуху». Дмитрий Шишкин, ученик восьмого класса из Омска». 
Верно-то оно верно, да опять не об том. Экая незадача!

С ч а с т л и в ц е в .  Вот, Геннадий Демьяныч, вы все меня 
попрекаете: Аркашка шута ломает, Аркашка хвастун! А письмо- 
то, которое вы ищете, — я ведь его нашел! Вот оно-с!

Н е с ч а с т л и в ц е в  {мирно) . Ну а коли нашел, так не 
хвастай опять, а читай, братец!

С ч а с т л и в ц е в .  Нет, право, обидно! Я, мол, и то, я, мол, 
и се, а, может, на провинции-то я...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Аркадий!!
С ч а с т л и в ц е в  {струхнув). Читаю, читаю! «Вам пишет 

Сева Волокитин из Пензы. Ответить на ваши вопросы мне было, 
конечно, нетрудно. Я...».

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ну, ответы ты, братец, пропусти. Бу­
дет!

С ч а с т л и в ц е в .  Пропущу, Геннадий Демьяныч!.. {Бор­
мочет.) «Мы пахали... Разбитое корыто... Тришкин кафтан...». 
Вот-с! «В общем, благодаря таким писателям, которые создают 
крылатые выражения, язык наш как раз и обогащается. Это 
Грибоедов, Крылов и другие. Но ведь чаще бывает так, что пи­
сатель, наоборот, берет такие крылатые выражения, которые до 
него уже давно были крылатыми. Так давно, что никто, наверное, 
и не помнит, откуда они взялись. Вот, например, А. Н. Остров­
ский. Я где-то читал, что у него из сорока восьми его пьес целых 
пятнадцать озаглавлены русскими народными пословицами...». 
Эка, хватил! Пятнадцать! Это, выходит, чуть не треть? Нет, 
брат, шалишь! Да взять хоть нашу с вами комедию — что у нее 
за заглавие? Просто «Лес». Одно слово — и точка. Пятнадцать! 
Прочел где-то да и поверил, с молодых-то глаз!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Погоди, Аркадий! Не делай напрас­
ного шуму. А лучше развяжи-ка свой узел, коли не соврал, что 
всего Островского в нем таскаешь.

С ч а с т л и в ц е в .  Опять обижаете, Геннадий Демьяныч! 
Когда ж я врал? Вот-с, извольте убедиться!

Н е с  ч а с  т л и в ц е в. Ишь ты! А ведь и в самом деле!.. 
Ладно, тогда давай полистаем в четыре руки. Проверим, коли не 
верится.

С ч а с т л и в ц е в .  Извольте!.. «Поздняя любовь»... «По­
следняя жертва»... «Бесприданница»... «Гроза»... Ну, где ж тут?.. 
А, нет, и вправду есть кое-что этакое! «Бедность не порок»... 
«Не в свои сани не садись»... «Не так живи, как хочется»... 
«Светит, да не греет»...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  То-то, брат! А ты еще сюда глянь! 
«Не все коту масленица». «Не было ни гроша, да вдруг алтын». 
«Правда — хорошо, а счастье лучше».
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С ч а с т л и в ц е в .  Да, Геннадий Демьяныч, признаю: дал 
маху. Вот и у меня: «Свои люди — сочтемся», «На всякого муд­
реца довольно простоты...»

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Стой, стойі Именно что довольно, 
братец! Сочлись! Стало быть, пензяк-то наш в точку попал. Так 
что читай его письмо дальше уже безо всякого сомнения!

С ч а с т л и в ц е в .  Что теперь сомневаться, Геннадий 
Демьяныч? (Продолжает, естественно, опять «с выражением»). 
«И я, честно говоря, не совсем понимаю, зачем Островский так по­
ступал...» (Присвистнув.) Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Не 
понимает — каков? «Ведь он такой великий писатель...». Слава бо­
гу, хоть это понимаешь!.. «Неужели он не мог придумать своих 
собственных крылатых выражений? Например, у него есть три 
пьесы про одного и того же героя, Мишу Бальзаминова. И все 
три названы русскими народными пословицами: «Праздничный 
сон — до обеда», «Свои собаки грызутся, чужая не приставай» и 
«За чем пойдешь, то и найдешь»...»

Н е с ч а с т л и в ц е в  (нетерпеливо). Ну, будет, Аркадий! 
Дальше не надо!

С ч а с т л и в ц е в .  Куда дальше, Г еннадий Демьяныч? 
Вот оно, молодое-то поколение, а? Молоко на губах не обсохло, 
а на кого руку поднял!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Не то говоришь, братец! Какая рука? 
Время не для чего терять, вот что! Я ведь докумекал, за­
чем меня в этот самый Почтовый Дилижанс усадили. Ехать надо, 
Аркадий, а не пеньки просиживать. Ехать и все как есть на месте 
распознать!

С ч а с т л и в ц е в .  Да куда ехать-то?
Н е с ч а с  т л и в ц е в .  А и бестолковщина же ты! Где этот 

Бальзаминов обитает? В Замоскворечье. Стало быть, туда!
С ч а с т л и в ц е в .  Легко сказать! От Пеньков до самой Мо­

сквы — это сколько же верст будет?
Н е с ч а с  т л и в ц е в .  Не трусь, братец! Со мною не пропа­

дешь. В дорогу, товарищ!

Разумеется, они не пропали и не сбились с дороги: иначе мы бы
сейчас не слыхали голосов Миши Бальзаминова и его матери.

М а т ь .  Ах, Миша, Миша, глупенький ты у меня уродился, 
вот беда-то! Ну, избегаешься ты, найдешь себе невесту богатую, 
самую что ни на есть миллионщицу, да ведь только что рот 
раскроешь, как дадут тебе поворот от тесовых ворот. Что-то она 
скажет, как поговорит-то с тобой? Умных ты слов не знаешь.

М и ш а .  Это, маменька, нужды нет. В нашем деле все от 
счастья; тут умом ничего не возьмешь. Другой и с умом, да лет 
пять даром проходит; я вот неумен, да женюсь на богатой.
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Ма т ь .  Вот что, Миша, есть такие французские слова, очень 
похожие на русские, я их много знаю. Послушаешь иногда на 
именинах или где на свадьбе, как молодые кавалеры с барышня­
ми разговаривают, — просто прелесть слушать.

Ми ша .  Какие же это слова, маменька?
Ма т ь .  Вот слушай! Ты все говоришь: «я гулять пойду!» 

Это, Миша, нехорошо. Лучше скажи: «я хочу проминаж сделать!»
М и ш а .  Да-с, маменька, это лучше. Это вы правду говори­

те. Проминаж лучше.
Ма т ь .  Про кого дурно говорят, это — мараль.
Ми ша .  Это я знаю-с.
Ма т ь .  Коль человек или вещь какая-нибудь не стоит вни­

мания, ничтожная какая-нибудь, — как про нее сказать? Дрянь? 
Это как-то неловко. Лучше сказать по-французски: «гольтепа!»

Ми ш а .  Гольтепа. Да, это хорошо.
Ма т ь .  А вот если кто заважничает, очень возмечтает 

о себе, и вдруг ему форс-то собьют, — это «асаже» называется.
Ми ш а .  Я этого, маменька, не знал, а это слово хорошее. 

Асаже, асаже...
Ма т ь .  Дай только припомнить, а то я много знаю.
Ми ш а .  Припоминайте, маменька, припоминайте!.. Да, я 

вам и забыл сказать, какой я сон видел! Вот разгадайте-ка!
Ма т ь .  Ну, говори, говори!
Ми ш а .  Вот, вдруг я вижу, будто я еду в хорошей коляске 

и одет будто я очень хорошо, со вкусом: жилетка будто на мне, 
маменька, черная, с мелкими золотыми полосками; лошади будто 
серые, а еду я подле реки...

М а т ь  (авторитетно). Лошади — ложь; река — речи, разго­
вор.

Ми ша .  Слушайте, маменька, что дальше было. Вот вижу я, 
будто кучер меня уронил, во всем-то новом платье, и прямо в грязь!

Ма т ь .  Грязь — это богатство.
Ми ша .  Да грязь-то какая, маменька! Бррр... И будто я в 

этом... весь перепачкался!
Ма т ь .  Это... это... золото!
Ми ша .  Ах, кабы сбылось!
Ма т ь .  А вот подождем. Праздничный сон до обеда сбыва­

ется, коли до обеда не сбудется, так уж что делать, значит, опять 
у нас, Миша, ничего не выйдет...

В этот самый миг Несчастливцев со Счастливцевым появляют­
ся у Бальзаминовых.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Слышишь, Аркадий? «Праздничный 
сон — до обеда»! Стало быть, братец, мы с тобой туда и прибы­
ли, куда метили.
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М а т ь .  Ахти! Никак, гости? А у меня не прибрано, да и 
сама я...

Н е с ч а с т л и в ц е в  (до невозможности галантно) . О, не 
беспокойтесь, сударыня! Добродетель не нуждается ни в каких 
покровах! Извините великодушно вторжение двух странников по 
морю житейскому и изъясните, отчего вы с такой скорбью помя­
нули стародавнюю российскую пословицу?

М а т ь .  Да что объяснять-то, батюшка? У нас все наружу. 
Миша мой... Ну, сами видите, и хорош, и пригож, да вот 
умом-то...

М и ш а  (укоризненно). Ма-аменька!
М а т ь .  Ах, Миша! Что на лице написано, того не упрячешь. 

Вот, значит, и в прошлый раз увидал он сон, будто, дескать, 
быть ему в богатстве, а я ему и тогда сказала: «Ой, Мишенька, 
праздничный сон — до обеда...»

Н е с ч а с т л и в ц е в .  То есть: не радуйся прежде време­
ни?

М а т ь .  Точно, батюшка, только по пословице-то оно словно 
складнее выходит.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  И что ж, сударыня, полагать надоб­
но, так и сбылось?

М а т ь .  Ох, в точности! Как пословица предписала, так 
и... Да то ли еще было! Миша-то мой еще одну присмотрел — та 
как раз с кавалером своим побранилась, ну, Миша и смекает: 
вдруг на этот случай ему пофартит? И сперва оно так будто и 
выходило, ан...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ан «свои собаки грызутся, чужая не 
приставай»?

М а т ь .  Как это ты угадал, батюшка? Это самое Мишеньке 
моему там и сказали... Бесстыжие их уста! Да только я все одно 
в надежде: хоть что-нибудь да перепадет же на его долю? Ну, пусть 
не то, об чем замечтался, да хоть по его мерке, убогого моего...

М и ш а .  Ма-аменька!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Понимаю! «За чем пойдешь, то и най­

дешь»?
М а т ь .  То-то и оно! Экий же ты понятливый! А не прика­

жешь, сударь, чайку? Пирожка домашнего? Молочка парного?
С ч а с т л и в ц е в .  Молочка? А ведь это идея! Разумеется, 

сударыня, ежели оно от бешеной коровки!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Аркадий! Нет, сударыня, благодар­

ствуйте, ибо мне пора туда, куда ведет меня мой жалкий жре­
бий! Одним словом, оревуар! Адье! О, вспомяни меня в своих 
святых молитвах! Прощай, прощай и помни обо мне!

М а т ь .  Ах! Миша! Миша! Слыхал, как образованные-то 
люди разговаривают? А ты-то...
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Ми ша .  Ма-аменька!
Но оба актера уже в дороге.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  О, люди, жалкий род, достойный 
слез и смеха!

С ч а с т л и в ц е в .  Вы это о чем, Геннадий Демьяныч?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Как? Ты не понял, зачем совершил 

я этот визит? Да возьми ты этого дурака Бальзаминова... Как, 
по-твоему, Аркашка, он — дурак?

С ч а с т л и в ц е в .  Как не дурак, Геннадий Демьяныч? 
Куда уж глупее?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  В том-то и штука. А теперь сообрази, 
братец: его, дурака этого Бальзаминова, смешная, нелепая, жал­
кая судьба...

С ч а с т л и в ц е в .  Вот уж точно, что жалкая!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Не мешай!.. Его, говорю я, смешная 

и жалкая судьба — даже она, Аркадий! — как бы подчинена тем, 
братец, законам, которые установила народная наша мудрость. 
Народная — понимаешь? — вот для чего Островскому непремен­
но понадобилось забавные эти комедии, как и прочие свои пьесы, 
озаглавить пословицами. Той, стало быть, мудростью, которую 
народ создал, выносил и многократно проверил. И выходит, что 
не один этот дурачина счастья своего дурацкого ищет, а словно 
бы сам народ за ним, за дурашкой, следит, смеется над ним, а то 
и жалеет. Понятно ли тебе это, братец?

С ч а с т л и в ц е в .  Понятно-то оно понятно, Геннадий 
Демьяныч, да больно... того. Мудрено! Вот ежели б вы...

Н е с ч а с т л и в ц е в  (безнадежно). Молчи! Вижу — не 
понял... Что ж! Артист Геннадий Несчастливцев сумеет пережить 
и это, увы, не первое разочарование — только б сыскались на 
свете умные и добрые люди, которые услыхали бы его и поняли! 
Авось и сейчас слышат!

5— 1537



ВСЕМ СЛУГАМ ПО СЕРЬГАМ

Х о л м с .  А ну-ка, дорогой Уотсон, примерьте это одеяние. 
Я хочу убедиться, по плечу ли оно вам.

Как вы уже догадались, Почтовый Дилижанс вновь поступил
во владение Холмса.

Д о к т о р  У о т с о н .  По плечу? Мне? Позвольте, но ведь 
это, если я не ошибаюсь, ливрея? Такая же, как на кучере наше­
го Дилижанса Сэме Уэллере?

Х о л м с .  Точно такая... Но, по-моему, вы шокированы, 
Уотсон? Если так, позвольте вам напомнить, что в интересах 
следствия мне, Шерлоку Холмсу, приходилось облачаться даже 
в лохмотья нищего.

У о т с о н .  Бог с вами, Холмс! У меня нет сословных пред­
рассудков. Просто я не могу понять, к чему этот маскарад.
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Х о л м с .  Разумеется, и на этот раз для участия в следст­
венном эксперименте, к которому нас призывает вот это письмо. 
Ознакомьтесь.

У о т с о н .  Охотно... «Государь Андрей Петрович, отец наш 
милостивый!..» Что такое, Холмс? Это письмо адресовано вовсе 
не нам с вами. А разве читать чужие письма достойно джентль­
мена?

Х о л м с .  Ценю вашу щепетильность, но положитесь на 
меня. Читайте смело.

У о т с о н .  Ну, если так... «...отец наш милостивый! Милос­
тивое писание ваше я получил, в котором изволишь гневаться 
на меня, раба вашего, что-де стыдно мне не исполнять господ­
ских приказаний; а я, не старый пес, а верный ваш слуга, гос­
подских приказаний слушаюсь и усердно вам всегда служил и 
дожил до седых волос... А изволите вы писать, что сошлете меня 
свиней пасти, и на то ваша боярская воля. Засим кланяюсь раб­
ски. Верный холоп ваш Архип Савельев». Ничего не понимаю... 
Холмс! Объясните, как к вам попало это странное письмо.

Х о л м с .  Лучше меня это объяснит вам школьница из Ир­
кутска Ася Стороженко, послушайте, что она пишет: «Дорогие 
Шерлок Холмс и доктор Уотсон! Прошу вас ответить на вопрос, 
в котором сама не могу разобраться. Мне очень нравятся про­
заические произведения А. С. Пушкина и особенно повесть 
«Капитанская дочка», а в ней разные герои, например Петруша 
Гринев, Маша Миронова и слуга Архип Савельич. Но вот про не­
го-то я как раз и хотела вас спросить. Савельич очень хороший. 
Он любит Петрушу, готов пожертвовать за него жизнью, 
вообще он добрый и честный. Но в нем, по-моему, много раб­
ского, он даже говорит каким-то рабским языком, называет себя 
холопом и другими словами, как в том письме, которое я для вас 
специально выписала, чтобы вы не тратили времени зря». Короче 
говоря, Уотсон, Ася Стороженко просит нас с вами расследо­
вать наконец, каков же он, этот Савельич. Хороший он или, так 
сказать, не очень хороший.

У о т с о н .  Понимаю. И для того чтобы проникнуть в душу 
старого слуги, мне необходимо надевать ливрею?

Х о л м с .  Так же, как и мне, Уотсон.
У о т с о н .  Ну, если так... Однако я не очень полагаюсь на 

свои актерские способности!
Х о л м с .  Это уж пусть вас совсем не беспокоит. Даже мне 

в этом спектакле придется быть на вторых ролях, а премьером 
у нас будет наш славный Сэм Уэллер. Ему-то и ливрея и первая 
роль окажутся по плечу... (Очень громко, потому что Сэм, как 
всегда, наготове держит свой Почтовый Дилижанс под окнами 
квартиры Холмса, на Бейкер-стрит.) Сэм!!
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С э м  (естественно, издали). Сэр?
Х о л м с .  Надеюсь, вы готовы к дальней дороге? Лошади 

сыты и вы, как всегда, легки на подъем?
Сэ м .  Разумеется, сэр! «Я никогда не чувствовал себя так 

легко», — сказал пассажир, обнаружив, что у него украли весь 
багаж.

Х о л м с .  В таком случае — в путь!
Сэ м .  Слушаюсь, сэр!.. Эй, вы, любезные!

Они уже едут, а доктор Уотсон никак не может избавиться от
сомнений.

У о т с о н .  Холмс, вам не кажется, что левый рукав моей 
ливреи несколько морщит? Нет? А не слишком ли сутулым я в 
ней кажусь?.. Понятно. Кстати, а куда именно мы едем? На 
свидание с этим самым Савельичем?

Х о л м с  (терпеливо). Нет, не морщит, мой друг... Не более 
чем обычно, Уотсон... Да, с Савельичем. Но не только с ним. 
Здесь понадобятся и другие его коллеги.

У о т с о н .  Этого еще не хватало! Выходит, нам придется 
изучать сразу несколько этих господ, то есть, наоборот, лаке­
ев? Как я уже вам сказал, Холмс, сословные предрассудки 
мне чужды, и все же...

Но Холмс молчит, задирать его дальше Уотсон побаивается,
а дурное настроение требует выхода — вот он и решает при­
драться к Сэму Уэллеру.

Кстати, Сэм! Я давно уже хотел сделать вам замечание. Что 
за дурной тон? (Передразнивает его.) «Эй, вы, любезныя-а!..» 
Почему вы позволяете себе выкрики, несвойственные вашему 
положению... ну, если не джентльмена, то по крайней мере 
спутника двух истинных джентльменов?

Сэ м.  «Повторите — и, пожалуйста, попонятнее», — сказала 
лошадь кучеру, когда тот хлестнул ее кнутом.

У о т с о н .  Изволите шутить? Или, может быть, думаете, 
что я к вам придираюсь? Тогда ознакомьтесь с письмом от 
Эльмиры Сафиной из Смоленска. Вот оно! «Я не знаю, — пишет 
Эльмира, — из какого произведения попал к вам кучер вашего 
Дилижанса...».

Х о л м с .  Как? А я-то считал, что это известно решительно 
всем. Что ж, дорогая Эльмира из Смоленска, позвольте вам ре­
комендовать нашего друга. Мистер Сэмюэл Уэллер! Прославлен­
ный персонаж великого Чарлза Диккенса, а именно его романа 
«Посмертные записки Пиквикского клуба». Слуга и, можно ска­
зать, ближайший сподвижник самого мистера Пиквика. Сэм, 
я ничего не забыл?
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Сэм.  Нет, сэрі «Прямо в яблочко», — как сказал Исаак 
Ньютон, когда открыл закон Ньютона.

У о т с о н .  Да погодите же! Ведь я еще не дочитал письма. 
«Но, — продолжает юная леди, — судя по восклицаниям, с кото­
рыми ваш кучер обращается к лошадям, например: «красавцы, 
любезные» и так далее, он больше привык управлять тройкой, 
чем таким сугубо английским экипажем». А? Что скажете, Сэм? 
Отчего вы молчите? Значит, вам, как говорится, нечем крыть? 

Сэм.  Hey you!
У о т с о н .  Что?.. Холмс, что он такое крикнул?
Х о л м с .  Как, Уотсон? Вы не узнаете родной английский 

язык? А между тем наш исполнительный друг всего лишь решил 
удовлетворить желание — ваше и Эльмиры Сафиной!

Сэм.  Hey you! Му preicious horses! Forward you run 
fearlessly without hesitation. Let our coach ride fast, as fast as an 
arrowflies!

У о т с о н .  Ax, в самом деле, что это я? Разумеется. Сла­
достные звуки Байрона и Шелли! Да, это действительно другое 
дело. Это вам не «любезныя»...

И вдруг происходит нечто странное. Слышны испуганное 
лошадиное ржанье, нескладный, сбивчивый топот, какой-то 
скрежет — в общем, шум надвигающейся и несомненной до­
рожной катастрофы.
С эм  (отчаянно). What’s happened? Why have you stopped 

on the road?
У о т с о н .  Холмс! Что стряслось с нашими лошадьми? 
Х о л м с .  Если я не забыл английский язык, то именно это 

Сэм и пытается у них выяснить!
Сэм.  Damnit, sir, these stupid horses decided to be 

abstinate, God krows why!
У о т с о н .  Damnit, Холмс, да сделайте же что-нибудь! 
Х о л м с .  Придется, дорогой Уотсон! (К огорчению юной 

слушательницы из Смоленска, и он вдруг кричит, как заправский 
российский ямщик.) А ннну, тпрру, залетныя-а!..

Лошади сразу успокаиваются, и мы вновь слышим ровный и 
веселый стук их копыт.

Вот и все... Боюсь, мой друг, вы забыли, а девочка и не зна­
ет, какой необыкновенной тройкой управляет Сэм Уэллер и как 
разборчиво ему приходится обращаться с нашими быстроногими 
друзьями. Вот, рекомендую и их: Росинант, конь самого Дон 
Кихота...

Тот немедленно подает голос.
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Ну этот хотя бы европеец. А другие? Холстомер! Конек-Гор­
бунок!

Эти чудо-лошади тоже ответно и добродушно ржут.

Видите? На каком же языке с ними и разговаривать?.. 
А главное, дорогая Эльмира, ведь мы сейчас не в романе Чарлза 
Диккенса, как и не в рассказе Артура Конан Дойла. Мы в Стра­
не Литературных Героев. Если забыть об этом, забыть о ее зако­
нах, то отчего бы не удивиться, что и я, Шерлок Холмс, говорю 
на понятном вам языке, занимаюсь тем, к чему сэр Артур меня 
и близко не подпускал, а слышите вы меня по радио?..

Сэм.  Тпрру! Стой, красавцы! Приехали, сэр! «Дальше не­
куда», — сказал шкипер, когда вместе с кораблем очутился на 
самом дне.

Х о л м с .  Что же вы молчите, дорогой Уотсон? Решили 
смириться с Сэмовой манерой выражаться?

У о т с о н .  Ах, Холмс, после того, как мы пережили смер­
тельную опасность, его выкрики звучат для меня самой прекрас­
ной музыкой!.. Однако какое пестрое скопище людей! И обратите 
внимание: тем не менее кажется, они все отлично знакомы меж­
ду собой.

Х о л м с .  Ничего удивительного. Тут собрались скоротать 
свободный часок представители одной-единственной профес­
сии — слуги из самых разных книг русской литературы.

У о т с о н .  Но как мы отыщем в этой толпе нужного 
нам Савельича?

Х о л м с .  Доверьтесь чутью нашего Сэма. Видите, как уве­
ренно он пролагает дорогу? Идемте за ним — только будем дер­
жаться поодаль. Признаться, я, как и вы, невысокого мнения о 
вашем искусстве перевоплощения, а чужаков здесь не любят. Ес­
ли выйдет какое-нибудь недоразумение, боюсь, ваши рукава бу­
дут не только морщить...

Идут сквозь толпу, пока из ее гомона не выделится голос Са-
вельича, спокойный, даже в жалобах сохраняющий внутрен­
нее достоинство.
С а в е л ь и ч .  ...И вот, слышь ты, как узнал старый барин, 

что Петр-то Андреич, дитя неразумное, схватился на шпа- 
жонках с треклятым этим шаматоном Швабриным и получил от 
него рану в самую грудку, тут он и рассердись. И изволил напи­
сать мне письмецо: зачем, стало быть, не доглядел...

Ж е н с к и й  г о л о с  (это Еремеевна из «Недоросля»).
Ишь ты! То-то тебе небось досталось!

С а в е л ь и ч .  И не говори, кума! Стыдно тебе, пишет, 
старый ты пес, что, невзирая на мои строгие приказания, не до­
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нес мне о сыне моем Петре Андреиче. Я тебя, пишет, старого пса, 
пошлю свиней пасти за утайку правды и потворство к молодому 
человеку.

Е р е м е е в н а .  И только-то? Ну, счастлив твой бог, Ар­
хип СавельичІ Да разве ж моя-то барыня, узнай она, что я от нее 
утайку сделала, так бы меня отчехвостила? И-и-и! У нас, у гос- 
под-то Простаковых, чуть что — сейчас на конюшню. Да как де- 
рут-то, благодетели наши! Тришка-портной намедни Митрофа­
нушке Терентьичу кафтан обузил... (Шепотом.) А может, и не 
обузил, может, на него госпожа-то напраслину возвела — все 
одно, по сей день сесть не может. А я, раба верная, уж на что 
за дитей слежу, да и то недоглядела давеча, как он с голубятни 
сверзился, так... Ох, беда моя! (Всхлипывает.) А ты, Савельич, 
за такого-то барина бога молить должен!

С а в е л ь и ч .  Я и молю, Еремеевна, что лишнего гово­
рить? А все обидно. За что ж он меня старым-то псом? Я и от­
ветил Андрею Петровичу как есть прямо: ваша, говорю, 
боярская воля, а только я не старый пес, я, служа вашей милос­
ти, до седых волос дожил, да! А про рану Петра Андреича ничего 
к вам не писал, чтоб не испужать понапрасну. А что с ним случи­
лась такая оказия, то быль молодцу не укора: конь о четырех но­
гах — да спотыкается. И в потворстве я не грешен, а выдавать 
Петра Андреича мне тоже не след...

У о т с о н .  А он положительно симпатичен, Холмс, не так 
ли? И рассуждает с достоинством, которое сделало бы честь и 
джентльмену!

Сэм.  Справедливо заметили, сэр! Вашу руку, старина! Бра­
во! Виват!

С а в ё л ь и ч .  Спасибо на добром слове, сударь, хоть и 
выражаетесь не по-нашему. Никак, приезжие будете?

Сэм.  «Вот это — чистая правда», — сказал лжесвидетель, 
когда его уличили во лжи. Сию минуту из туманного Альбиона.

С а в е л ь и ч .  Аль-би... Мудрено на наш слух, сударь. 
Уж это не во Франции ли, не приведи господи?

Сэм.  А сейчас промахнулись, дедушка. Берите выше: это 
Британия!

С а в е л ь и ч  (успокоенно) . A-а... А я грешным делом по­
думал... Насмотрелся я, сударь, на французика-то на одного. 
Мусью Бопре — не изволили слышать?

Сэм.  Слышать слыхал, почтеннейший. И не дальше чем 
две минуты назад. Этого вашего мосье Бопре только что оттузил 
мосье Гийо, камердинер господина Онегина. Не порочь, говорит, 
нашу нацию, бесстыдник. Не безобразничай!.. А чтоб быть с ним 
знакомым — нет, этой чести не имел.

С а в е л ь и ч .  Какая честь, сударь! Самый бесчестный чело­
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век! Его, слышь ты, к Петру нашему Андреичу определили, 
чтоб он его по-французски и всем наукам обучал, — как будто 
уж и своих людей не стало, как будто без треклятого мусью 
дитя не умыт и не накормлен, а чему он его выучить может? 
Мотать да повесничать? Нет, сударь, платье, говорят, снову бе­
реги, а честь смолоду!

Е р е м е е в н а .  А по мне, Савельич, что за честь, коли 
нечего есть? И, мой батюшка! Не для нашей это сестры, не для 
вашего брата. Нет, по мне господа пущай хоть какие безобразия 
творят, я им все одно потатчица. Холопкой была, холопкой 
умру, только бы куска не лишили. Черствый кусок — да мой, 
злодеи господа да милостивцы наши!

С а в е л ь и ч .  Нет, не скажи, Еремеевна. Честному гос­
подину и служить лестно, а ежели кто без стыда да без совести, 
так тот...

Их прерывает хриплый, заспанный голос.

Г о л о с .  Мир всей честной компании!
Е р е м е е в н а .  А, Захар Трофимыч! Милости просим!
С а в е л ь и ч .  Честь да место. Давно не видно.
У о т с о н .  Холмс! Что эта женщина — служанка господ 

Простаковых, понял и я. А кто этот неопрятный субъект с огром­
ными бакенбардами?

Х о л м с .  Это, Уотсон, знаменитый Захар. Слуга не менее 
знаменитого Обломова.

Е р е м е е в н а  (льстиво). Что ваш-то, Захар Трофимыч? 
Со двора, что ли, ушел?

З а х а р  (мрачно.) Дрыхнет.
С а в е л ь и ч .  Что так? Рано бы об эту пору. Нездоров, 

видно?
З а х а р .  Э, какое нездоров! Нарезался! Поверите ли? Один 

выпил полторы бутылки мадеры, два штофа квасу, да вон теперь 
и завалился.

С а в е л ь и ч .  Тьфу, прости господи! Совсем как наш 
мусью!

У о т с о н  (в ужасе). Холмс! Неужели господин Обломов 
страдает этим ужасным пороком?

Х о л м с .  Успокойтесь, мой друг, ничего подобного. Просто 
Захар любит, мягко говоря, преувеличивать.

Е р е м е е в н а  (с завистью). Ишь ты, полторы бутылки... 
А нашу сестру за одну рюмочку махонькую — и за ту, того гля­
ди, со свету сживут. Что ж это он нынче так подгулял?

З а х а р .  Какое нынче! Всякий день так, да хорошо, коли 
заснет, а не заснет, так и давай браниться!

Е р е м е е в н а .  Неугодлив, видно?
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З а х а р .  Так неугодлив, что беда! И то не так, и это не 
так, и ходить не умеешь, и подать-то не смыслишь, и ломаешь-то 
все, и не чистишь, и крадешь, и съедаешь... Тьфу, чтоб тебе!.. 
Сегодня напустился — срам слушать. А за что? Кусочек сыру 
еще от той недели остался — собаке стыдно бросить, — так нетг 
человек и не думай съесть. Спросил — нет, мол, и пошел: тебя, 
говорит, повесить надо, тебя, говорит, сварить в горячей смоле 
надо да щипцами калеными рвать; кол осиновый, говорит, в тебя 
вколотить надо! А сам так и лезет, так и лезет... Как вы ду­
маете, братцы? Намедни обварил я ему — кто его знает как — 
ногу кипятком, так ведь как заорал! Не отскочи я, так он бы 
толкнул меня в грудь кулаком... так и норовит! Чисто толкнул 
бы... Нет, убьет когда-нибудь человека; ей-богу, до смерти убьет! 
И ведь за всякую безделицу норовит выругать лысым... уж не хо­
чется договаривать.

Е р е м е е в н а .  Ну, коли еще ругает, а не сейчас на ко­
нюшню да не приказывает дать двадцать пять горячих, так это 
славный барин. Вот я Архипу Савельичу про то толкую: коли 
ругается, так это дай бог здоровья такому барину.

С эм  (весело). Верно, мамаша! «Не барин, а прямо клад», — 
сказал слуга, украв у хозяина пять золотых.

З а х а р .  Чего-о? Какие такие пять золотых? Ты нешто ви­
дал? Что он говорит, православные? Ну, бывает, что греха таить, 
стащишь полтину-другую на табак или чтоб куму угостить, нельзя 
без того, а чтоб я у такого доброго, такого славного барина 
хоть один золотой взял? Да ты что про него полагаешь, а, не­
христь?

С э м  (миролюбиво) . Спокойствие, дружище! Клянусь Почто­
вым Дилижансом, только что на этом самом месте вашего хо­
зяина ругал вовсе не я.

З а х а р .  А кто? Покажи — кто? Я вот его...
Сэм.  Вы, уважаемый. «Имеющий уши да слышит», — ска­

зал глухой, когда у него попросили взаймы.
З а х а р .  Я? Чтоб я? Моего барина? Шалишь, брат! Да зна­

ешь ли ты, кто он, мой барин-то? Да тебе и во сне не увидать 
такого барина: умница, красавец! Я у него как в царствии небес­
ном: ни нужды никакой не знаю, отроду дураком не назвал; жи­
ву в добре, в покое, ем с его стола, уйду, куда хочу, — вот что! 
А ты... У! Прикатил невесть откуда да и насмехаться? Носит вас, 
побродяг, по свету, шерамыжников окаянных! Что слуга, что 
барин — все голь перекатная!

С эм  (вспылил наконец) . Послушайте, почтенный! Я не при­
вык, чтобы...

У о т с о н .  Сэм, не связывайтесь с этим грубияном. Это 
ниже достоинства британского слуги!
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С э м  (неохотно). Дело хозяйское, сэр. Как прикажете.
З а х а р .  А, так это, видать, и есть твой хозяин? Срам 

какой! Видано ли этакое? Глядите, братцы, уж и одеться барину 
не во что, совсем обнищал, коли одежду лакейскую напялил! 
А сам-то, сам-то — даром что заморского роду, — как есть кля­
ча некормленная!

У о т с о н  (с глубоким презрением). Вы не понимаете ан­
глийского стиля. Мы — нация спортсменов!

З а х а р .  Эва! Скажи лучше — лопать нечего, вот тебе и 
весь стиль! Явились на нашу голову, голодранцы!

У о т с о н  (тоже вспылив). Позвольте! Это не только оскорб­
ление личности! Это оскорбление национального чувства! Как 
вы смеете... Вы... Вы...

З а х а р .  A-а! Братцы! Видали? Он меня толкнул! Он мне одежу 
порвал! Видали, какая прореха?

Сэ м .  «Ври больше», — сказал адвокат, нанимая лжесвиде­
теля. Вы с этой прорехой сюда и явились, почтеннейший!

Х о л м с  (властно). Прекратите, Сэм! А вы, Уотсон, вос­
пользуйтесь своим же советом хранить достоинство. Едем! 
Поскольку наше инкогнито благодаря вам раскрыто, делать нам 
здесь уже нечего!..

Они снова в дороге.

У о т с о н  (виновато) . Право, Холмс, мне очень жаль, что я 
не сдержался и сорвал ваш спектакль.

Х о л м с  (уже обретя свое хладнокровие). Ничего, Уотсон. 
Я рад и тому, что вы сделали это только под занавес, а до той 
поры, надеюсь, успели выполнить просьбу Аси Стороженко и со­
ставили мнение о Савельиче.

У о т с о н .  О да! Должен вам сказать, он мне сразу при­
шелся по душе. А уж в сравнении со служанкой господ Прос- 
таковых и этим наглым слугой господина Обломова он и вовсе 
выигрывает. Вот что касается их, то они, не скрою, произвели 
на меня неблагоприятное впечатление, хотя, как вам известно, я 
лишен...

Х о л м с .  Лишены сословных предрассудков. Это мне, по­
жалуй, даже слишком хорошо известно. Но в общем вы правы, 
мой друг. Ведь дело не только в том, на какое место определила 
человека судьба или социальное происхождение. Дело в том, 
каким он сумеет быть, а Савельич не просто слуга Петра Грине­
ва. Он, можно сказать, и друг его!

У о т с о н  (чувствуя свою вину и перед Сэмом). Как и Сэм 
Уэллер является нашим истинным другом, не так ли?

Х о л м с .  Без сомнения! Ведь вы не лишите нас этой чес­
ти, Сэм?
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С эм  (скрывая растроганность за своей обычной дурашливо­
стью). Что вы, сэр! «Вы мне льстите», — сказал мелкий воришка, 
когда судья обвинил его в крупной краже. (Смущенно.) Прости­
те за шутку, сэр. Привычка.

Х о л м с .  Ну вот. Короче говоря, Савельич остался челове­
ком даже в своем положении крепостного раба, чего, увы, не 
удалось холопке Еремеевне, упивающейся своим холопством. 
А что касается обломовского Захара, то... Впрочем, я лучше пре­
доставлю слово одному весьма авторитетному свидетелю.

У о т с о н .  Жаль. Значит, наш разговор придется отложить?
Х о л м с .  Ничуть не бывало. Ибо свидетель — Иван Алек­

сандрович Гончаров, и я, предвидя встречу с Захаром, а также... 
(Несколько небрежно, как нечто не заслуживающее особого внима­
ния — ничего не поделаешь, он не любит признавать, будто обя­
зан кому-то своими успехами или необычными познаниями.) А так­
же следуя совету моего консультанта профессора Архипа 
Архиповича, прихватил в дорогу томик романа «Обломов». 
Вот, если угодно, можете сами прочесть, что думает автор о 
Захаре.

У о т с о н .  С превеликим удовольствием! Надеюсь, Гонча­
ров по заслугам воздает этому лгуну и наглецу... {Читает.) 
«Захару было за пятьдесят лет. Он был уже не прямой потомок 
тех русских Калебов...». Простите, Холмс, что это за Ка­
леб?

Х о л м с .  Уж этого вы могли бы у меня не спрашивать, 
если так дорожите своим национальным достоинством. Ведь 
речь о нашем с вами соотечественнике, писателе Уильяме 
Годвине, и его романе «Калеб Уильямс», где изображен слуга, 
бесконечно преданный своему хозяину.

У о т с о н .  Ах вот оно что! Виноват... Итак: «...не пря­
мой потомок тех русских Калебов, рыцарей лакейской, без стра­
ха и упрека, исполненных преданности к господам до само­
забвения, которые отличались всеми добродетелями и не имели 
никаких пороков. Этот рыцарь был и со страхом и с упреком... 
Страстно преданный барину, он, однако ж, редкий день в чем-ни­
будь не солжет ему. Слуга старого времени удерживал, бывало, 
барина от расточительности и не воздержания, а Захар сам лю­
бил выпить с приятелями на барский счет... Сверх того, Захар и 
сплетник. В кухне, в лавочке, на сходках у ворот он каждый 
день жалуется, что житья нет, что этакого дурного барина 
еще и не слыхано... Он иногда от скуки, от недостатка ма­
териала для разговора или чтоб внушить более интереса слу­
шающей его публике, вдруг распускал про барина какую-нибудь 
небывальщину...» Что ж, этот портрет вполне совпадает с тем, 
который мы имели столь сомнительное удовольствие лицезреть.
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Но я тем более не понимаю, Холмс, зачем вам понадобились 
показания этого свидетеля... простите — автора. В них нет ниче­
го нового для нас с вами!

Х о л м с .  Вы полагаете? Неужели вам не бросилось в 
глаза, что этого странного слугу, который то клянет своего 
барина, то кидается на его защиту, Гончаров противопоставил 
старым слугам, старым временам?!

У о т с о н .  Я это заметил. Но что из того?
Х о л м с .  То, дорогой Уотсон, что в этом выразилось уди­

вительное свойство великой литературы — в ней решительно 
все, каждая мелочь не случайна. Она, эта мнимая мелочь, верно 
служит общему смыслу произведения, она входит незаметной 
и необходимой частичкой в целое — будь то крылатое слово, 
подхваченное или рожденное писателем, название его произведе­
ния, даже фамилия персонажа...

Вот тут Холмс мог бы даже и вовсе не говоритъ, что полъ- 
зуется-таки помощью Архипа Архиповича: как видим, эта 
его реплика имеет прямое отношение к трем предыдущим 
путешествиям, объясняя хотъ отчасти, зачем они соверша­
лись и, главное, куда ведут.

То же и здесь. Обломовский Захар, как и Савельич из по­
вести Пушкина, как и Еремеевна, вовсе не главный герой романа. 
Он второстепенный персонаж, тот, который принято называть 
служебным...

У о т с о н  (решив пошутитъ). Ну да, он ведь никто иной, 
как слуга!

Х о л м с .  Право, вам приходилось острить и удачнее, мой 
друг... Но на деле он вовсе не служебный, то есть если и служит 
службу, то первостепенной важности. Он, как и его хозяин 
Обломов, чрезвычайно много говорит о духе времени, о том, что 
произошло к этому самому времени в русском обществе. 

У о т с о н .  Доказательства, Холмс, доказательства! 
Х о л м с .  Потерпите, Уотсон. И вдумайтесь. Ведь и досто­

почтенный Савельич, и куда менее привлекательная Еремеевна — 
дюди той эпохи, когда узаконенное рабство, крепостное право 
еще в расцвете и силе. Когда даже многие лучшие люди России 
не могут представить себе своей страны, идущей иным путем. 
А помещик Обломов и его крепостной человек Захар живут на 
пределе крепостного права, перед самым концом его, — ведь 
роман «Обломов» был закончен в 1858 году. И в эти годы уже 
многим и многим ясна противоестественность и противозакон­
ность рабства. Это общее настроение. Оно сказалось не только в 
характере Штольца, активного и деятельного героя романа. 
Не только в самом Обломове, который не мыслит себя без
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прежней, крепостной Обломовки и умирает вместе с нею. Нет, 
даже та самая странность Захара, то, что он и предан барину, и 
обманывает его, любит и ругает, — тоже свидетельствует о близ­
ком конце такого чудовищного явления, как крепостное право. 
Даже «рыцарь лакейской», как иронически выражается Гончаров, 
даже раб, обожающий господина, и тот по-своему, по-лакейски 
выражает свое отношение к рабству. Попросту тем, что скверно 
делает свое стародавнее дело... Уф! Признаюсь, этот монолог 
дался мне с не меньшим, если не большим, трудом, чем разгадка 
тайны человека со шрамом или пестрой ленты. И поэтому 
я позволю себе наконец замолчать.

Сэм.  Эй, любезные! Красавцы!
И Дилижанс уезжает — до новой встречи.



ЛОШАДЕНДУС СВАЛЕНДУС 
С МОСТЕНДУС

Сегодня Гена пришел к Архипу Архиповичу совсем уж не в 
деловом, а в очень веселом настроении: тот заметил это в пер­
вую же секунду.

П р о ф е с с о р .  Что это ты нынче сияешь, как медный 
грош? Может быть, опять что-нибудь смешное перечитывал?

Г е н а .  Почему? Что ж я, дальше книжек ничего не вижу?.. 
(Торопится рассказать.) Ой, Архип Архипыч, у нас сегодня на 
уроке физики такое было! Такое!.. Ну, просто готовый юмори­
стический рассказ!

П р о ф е с с о р .  Так уж и готовый?
Г е н а .  Ну да! А то даже целая повесть! Сядь только, за­

пиши как есть, — и все дела! Эх, жалко, нам уроков много зада­
ли, а то я прямо сейчас бы записал — вот бы все читатели 
со смеху поумирали... Да вы послушайте все по порядку. При-
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ходит, значит, сегодня в школу Игорек наш Малашкин, а в руках 
у него...

П р о ф е с с о р  (мягко). Погоди! Я тебя с охотой выслу­
шаю, только давай не теперь. Ты же знаешь, слушатели уже 
ждут, когда и куда мы направимся.

Г е н а .  А, может, им тоже будет интересно?
П р о ф е с с о р .  Очень возможно, но ждут-то они от нас 

все-таки другого. Так что отложим твой рассказ про Игорька 
Малашкина и...

Г е н а  (обиженно). Ну вот, всегда так! Только соберешься 
вам про свои дела рассказать, а вы — ноль внимания!

П р о ф е с с о р .  Наоборот! Я весь внимание. Настолько, что 
успел заметить очень интересную фразу, которую ты сам, может 
быть, произнес всего только походя.

Г е н а .  Это какую?
П р о ф е с с о р .  Да в которой ты выразил мысль, будто 

бы то, что произошло у вас на уроке физики, уже совершенно 
готовый рассказ. И даже повесть.

Г е н а .  Вот вы про что... А что ж тут такого? Если хотите 
знать, я, Архип Архипыч, вообще давно заметил, что писатели 
очень любят школу описывать. И все почему? Ну, во-первых, 
каждый в школе учился, так что тут и изучать специально ниче­
го не надо: весь материал — вот он, под рукой. Готовенький! 
А во-вторых, про школу ведь что ни напиши, все увлекательно 
получается. В ней всегда столько интересного и смешного про­
исходит, что и выдумывать и даже особенно думать незачем.

П р о ф е с с о р .  Ах, вот как! Даже и думать?
Г е н а  (его понесло, с ним, как мы знаем, это бывает). 

А чего мудрить? Пиши себе как есть, — и печатай на здоровье! 
Что, не так, скажете? Чего молчите?

П р о ф е с с о р .  Да тут не говорить, тут ехать надо!
Г е н а .  Куда?
П р о ф е с с о р .  Разумеется, в школу. Куда же еще?

Многоголосый и отдаленный ребячий гомон. А ближе к
нам — два грубоватых юношеских голоса, которые ведут
свой таинственный разговор на манер завзятых заговор­
щиков.
П е р в ы й  г о л о с .  Эй, Ипсе!
В т о р о й .  Чего тебе?
П е р в ы й .  Давай, друже, скакая играше веселыми ногами 

в Зеленецкий!
В т о р о й .  В кабачару?
П е р в ы й .  Туда! Дерганем столбуху, яже паче всякого гла­

големого бога или чтилища!
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В т о р о й .  Добро! Только ведь учитель прознает, так на 
воздусях отчехвостит!

П е р в ы й .  Объегорим! Да и всего-то одну штофенди!
В т о р о й .  Ну, была не была! Наяривай!
Г е н а .  Архип Архипыч, куда ж это вы меня завезли? Они 

не по-русски, что ли, говорят?
П р о ф е с с о р .  Да, пожалуй, что не по-русски. По-бурсац­

ки... Молодые люди! Можно вас на минутку?
П е р  в ы й. Ши-че ши-го ши-те ши-бе ши-на ши-до?
В т о р о й .  Ши-про ши-ва ши-ли ши-вай!
Г е н а .  Глядите, совсем на иностранный язык перешли!
П р о ф е с с о р .  Ну, этим-то иностранным и я владею. Ши­

на ши-пра ши-сно ши-вы ши-при ши-ни ши-ма ши-е ши-те ши-ме 
ши-ня ши-за ши-ду ши-pa ши-ка!

П е р в ы й  (в восторге). Слышь, Ипсе? По-нашему чешет!
В т о р о й  (с уважением). Из наших, стало быть, будешь, 

отче? Из бурсы?
П р о ф е с с о р .  Не важно, откуда я буду, но уж язык-то 

ваш я понимаю. Да и подумаешь, хитрость: перед каждым слогом 
прибавлять «ши»!

П е р  в ы й. Хитрость не хитрость, а кто ее тебе выдал?
П р о ф е с с о р .  Кто? Николай Герасимович Помяловский.
В т о р о  й. Это что же, Карась? Облапошить хочешь? Что­

бы Карась да нафискалил? Не из таковских!
П р о ф е с с о р .  Успокойтесь, не нафискалил. Он всего- 

навсего написал знаменитые «Очерки бурсы», где прославил и 
вас и ваши обычаи... Хотя что это я? Ведь вы-то этой книги читать 
еще не могли. Скажите лучше, как нам пройти в класс? Нам, види­
те ли, хотелось бы присутствовать при полном сборе бурсаков.

П е р в ы й .  Так наяривайте вон туда. Сейчас как раз Крас­
нов в класс пришел. Пал Федорыч. А он у нас — лафа!

В т о р о й .  Точно! Персона грата! Гуманус эст! Драть де­
рет, но уж больше десяти розог нипочем не даст.

П р о ф е с с о р .  Благодарю, вы меня убедили. Значит, туда?
П е р в ы й .  Туда, туда! Двигайте от всех скорбей. Фаля! 

Бардадым!

Класс. Голос учителя.
К р а с н о в .  Ну-с, благословясь приступим! Кто у нас се­

годня желает отвечать? {Про себя.) Ага! У Иванова в нотате 
нуль. Отлично-с... Иванов! Возглашай!

И в а н о в  {всем своим голосом выражая необоримую ту~ 
постъ). Я... Я... Я, Пал Федорыч...

К р а с н о в .  Прочитай же нам урок!.. Что ж ты?.. (Обора~ 
чивается на скрип двери.) Вам что угодно, господа?
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П р о ф е с с о р .  Простите, ради бога, но не позволите ли 
нам присутствовать на уроке?

К р а с н о в .  С какой стати? А, вы, видно, привезли внука 
определить в бурсу?

Г е н а .  Меня? В бурсу? Еще чего!
П р о ф е с с о р .  Ннет, не в этом дело... Я, видите ли, в не­

котором роде ваш коллега и...
К р а с н о в  (с семинарской приветливостью). А! Свой своя 

не познаша! Садитесь, коллега, и любуйтесь! Я вам весь товар 
лицом представлю. Взгляните хоть на этого. Иванов! Не можешь, 
что ли, отвечать?.. Ну? {Видит, что тот молчит, и, изощренно 
издеваясь, меняет тон и начинает говорить ласково, почти неж­
но.) Да ты здоров ли, душа моя?

И в а н о в  {полушепотом). Зздоров...
К р а с н о в  {еще нежнее). И ничего с тобой не случилось?
И в а н о в .  Нничего...
К р а с н о в .  Но ты, друг мой, точно расстроен чем-то... Да? 

Что же ты молчишь? {Умоляюще.) Ну, скажи мне урок!
И в а н о в  {бормочет себе под нос). Ведь знает же, ирод, 

что у меня круглый нуль, — чего ж спрашивает? Мучит только...
К р а с н о в .  Что ты там говоришь? Скажи громко!
И в а н о в  {диким голосом). Я... Я... не... зна-аю!
К р а с н о в  {так, словно он никогда не слыхал ничего 

более неправдоподобного). Чего не знаешь?
И в а н о в .  Я... урока...
К р а с н о в .  Не слышу. Скажи еще громче!
И в а н о в  {ревет во всю мочь). Не зна-а-аю!!!
Гогот бурсаков, но даже в нем не затерялся звонкий смех
нашего Гены.

К р а с н о в  (в крайнем изумлений). Ты не знаешь? Ты? 
Да этого быть не может!

Снова взрыв хохота.

{Донельзя участливо.) Отчего же ты, друг мой, не знаешь?
И в а н о в .  Го... голова болела.
К р а  с н о в .  Угорел, верно?
И в а н о в .  У... угорел.
К р а с н о в .  А то, может быть, простудился?
И в а н о в .  Про... простудился.
К р а с н о в .  И угорел и простудился? Экая, братец мой, жа­

лость!

Опятъ хохочут немилосердные бурсаки, и опятъ от них не
отстает легкомысленный Гена.
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И в а н о в  (решительно). Не могу учиться!
К р а с н о в .  Отчего же, друг мой?
И в а н о в .  Способностей нет.
К р а с н о в .  А ты пробовал учить вчера?
И в а н о в  (угрюмо). Пробовал.
К р а с н о в .  Ну и о чем же ты учил?

Томительное молчание.

Что ж ты не говорить?
Молчание.
Зачем же ты смотришь на парту? Смотри прямо на меня. 

Ну? Не надо быть застенчивым, мой друг... Так, о чем же ты 
учил?

И в а н о в .  Я... я не знаю. Я ни о чем не учил... Я не знаю, 
что задано... (С воплем.) Отпустите, Пал Федорыч!

К р а с н о в .  Отпустить? Тебя? Господь с тобою, Иванов! 
Да ты же у нас первый ученик!

Хохот.

Ну, хорошо, отдохни пока. Воздвиженский! 
В о з д в и ж е н с к и й  (лениво). Тут я...
К р а с н о в .  Возьми указку, поди к карте и покажи мне, 

сколько есть частей света. Ну, поезжай, мой друг! 
В о з д в и ж е н с к и й  (медлительно). Европа...
К р а с н о в .  Раз.
В о з д в и ж е н с к и й .  Азия...
К р а с н о в .  Два.
В о з д в и ж е н с к и й .  Гишпания...
Хохот.
К р а с н о в  (невозмутимо). Гишпания? И куда бишь ты с 

нею заехал? В Белое море? К моржам и белым медведям?.. 
Ну хорошо. Стало быть, три.

Молчание.

Что же ты? Путешествуй дальше. Али уже все пересчитал стра­
ны света?

В о з д в и ж е н с к и й .  Все.
К р а с н о в .  Именно все. (Профессору.) Нравится вам мой 

уникум, коллега?.. Ступай, вались дерево на дерево. Теперь отве­
чай ты, Тетерин!.. Впрочем, постой, тебя ведь теперь иначе вели­
чать надобно? Известно ли вам, коллега, как он расписался в по­
лучении казенных сапогов? «Петры Тетеры получили сапогы». 
Ну-ка скажи, Петры Тетеры; что такое море?
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Т е т е р и н. Вода.
К р а с н о в .  Какова она на вкус?
Т е т е р и н. Мокрая.
К р а  с н о в .  Молодец! А теперь проспрягай мне слово «бо­

городица».
Т е т е р и  н. Я богородица, ты богородица, он богородица, 

мы богородицы, вы богородицы, они, оне богородицы.
К р а с н о в .  Дельно! Проспрягай слово «дубина».
Т е т е р и  н. Я дубина...
К р а с н о в .  Так и есть! Садись, Петры Тетеры... Слыхали, 

коллега? А знали бы вы, как этот Тетерин у нас переводит. 
Он латинское «максимус» взял да и перевел как имя «Максим». 
Когда же ему стали подсказывать, что, дескать, «максимус» озна­
чает «весьма большой», он и махнул: «весьма большой Мак­
сим»!.. А еще один господин — вроде нашего Петры Тетеры — 
приехал к отцу на каникулы. Отец его спрашивает: «Как сказать 
по-латыни: лошадь свалилась с моста?» А молодец и отвечает: 
«Лошадендус свалендус с мостендус...»

В который раз громовой смех, в который раз в нем радостно
участвует Гена.

Что, коллега? Неужто и это вас не рассмешило? Напра-асно! 
Берите пример со своего внука!

Г е н а .  И правда, Архип Архипыч, чего вы все молчите? 
Не улыбнулись даже. Умора же, разве нет?

П р о ф е с с о р .  Не знаю, Гена, может быть. Но в любом 
случае нам пора откланяться.

Они снова одни.

Г е н а .  И чего это вы так заторопились? Лично я бы с удо­
вольствием еще посмеялся. «Лошадендус свалендус с мостен­
дус» — это надо же!

П р о ф е с с о р .  Да, да! Я отлично помню твое суждение: 
в школе всегда происходит много смешного. Так много, что пи­
сателю надо только сесть и все это записать. Даже думать не­
обязательно!

Г е н а .  А что? Да я уверен, что Помяловский все, как есть, 
описал. В точности! Он же ведь сам в этой бурсе учился?

П р о ф е с с о р .  Да, учился. И даже, как ты слыхал, вывел 
себя в своих «Очерках» под кличкой Карась. Но неужели ты 
думаешь, что вот эта сцена, во время которой ты чуть не оглушил 
меня своим диким хохотом, казалась всего лишь веселой и 
ему?

Г е н а .  А что вы всё на меня? Все же смеялись, не я один! 
Смешно потому что.
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П р о ф е с с о р .  Что ж, верно: глупость и необразованность 
всегда смешны. И смеялись, ты прав, все. Смеялись темные 
бурсаки, ученики низкопробного духовного училища, эти бедные 
ребята, изувеченные своим так называемым воспитанием. Смея­
лись тому, что этот самый Краснов, который у них, видите ли, 
считается чуть не добряком по сравнению с другими, издевался 
над их еще более темными однокашниками. Но это вовсе не 
значит, будто самому Помяловскому писать об этом было так 
уж весело, — что, между прочим, сразу понял Дмитрий Иванович 
Писарев. Он посвятил «Очеркам бурсы» прекрасную статью под 
многозначительным названием «Погибшие и погибающие». 
И знаешь, с чем сравнил бурсу, заставившую тебя так беззаботно 
хохотать? С мертвым домом. С каторгой, на которой побывал 
и о которой с необыкновенной силой поведал Достоевский...

Г е н а  (недоверчиво). Ну, сравнили тоже!
П р о ф е с с о р .  Говорю же: это не я, это Писарев сравнил. 

Вот послушай, если не веришь: «Каждый бывший бурсак и даже 
каждый читатель, знакомый с очерками Помяловского, ответит 
не задумываясь, что все учебные занятия бурсаков похожи, как 
две капли воды, на обязательную работу каторжников».

Г е н а  (не желая смириться с этим). А может, это все- 
таки преувеличение? Критики, они иногда ведь...

П р о ф е с с о р .  Ах, вот куда кинулся? Критику решил 
поставить под сомнение? Не увернешься, брат! Ибо вот что пи­
сал уже Достоевский в «Записках из мертвого дома», слушай: 
«Самая работа показалась мне вовсе не так тяжелою, каторж­
ною, и только довольно долго спустя я догадался, что тяжесть 
и каторжность этой работы — не столько в трудности и беспре­
рывности ее, сколько в том, что она принужденная, обязатель­
ная, из-под палки». И больше того! Достоевский говорит, что 
особенный ужас такой работы в том, что она бывает и совершен­
но бессмысленной: например, каторжника могут заставить пере­
ливать воду из одного ушата в другой — и обратно...

Г е н а  (нетерпеливо). Да нет, с каторгой-то понятно! Но 
в бурсе ведь все же и полезным вещам учили. Математике там, 
географии...

П р о ф е с с о р .  Так ведь важно и то, как учили! Нет, Ге­
ночка, Николай Герасимович Помяловский на этот счет был сов­
сем другого мнения. Он с горечью писал, что «главное свойство 
педагогической системы в бурсе — это долбня, долбня ужасаю­
щая и мертвящая. Она проникла в кровь и кости ученика. Про­
пустить букву, переставить слово — считалось преступлением. 
Ученики, сидя над книгой, повторяли без конца и без смысла...» 
Понимаешь, Гена? Без смысла, совсем как несчастные катор­
жники! «...стыд и срам, стыд и срам, стыд и срам... потом, по­
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том... постигли, стигли, стигли... стыд и срам потом постигли...». 
Что ж, по-твоему, это и есть полезное учение?

Г е н а .  Ну, в зубрежке-то чего уж хорошего!
П р о ф е с с о р .  Вижу, что для тебя это не пустые слова. 

А ведь Писарев замечал сходство между бурсой Помяловского и 
мертвым домом Достоевского не только в мертвящей бесполез­
ности и бессмысленности труда, но еще во многом: в унижениях, 
в наказаниях, в отсутствии хоть какой-то свободы... Ты что мол­
чишь? Опять я... то есть Писарев тебя не убедил?

Г е н а  (неохотно). Почему? В чем-то убедили. Но все-таки 
это странно — школу, какая она никакая, с каторгой сравнивать...

П р о ф е с с о р .  Да ведь не о какой-никакой речь! Об этой! 
О конкретной! Об исторически закономерной! А уж ее-то можно 
сравнивать. Нельзя не сравнить. И, если хочешь знать, вот тут-то 
и проявляется главная твоя ошибка. Да, верно, писатели очень 
любят писать о школьных годах, о школе... То есть тут далеко 
не всегда подойдет это лучезарное слово «любят», но что-то и в 
самом деле неудержимо тянет их к ней. А что именно? То, что они 
все где-нибудь да учились? То, что, как ты уверяешь, это очень 
просто — никому даже и материала собирать не нужно? Нет, нет 
и нет! В настоящей литературе ничто не бывает случайным и 
легким, все в конце концов подчиняется цели, подчиняется ее, ли­
тературы, законам. А школа, система воспитания, всегда особенно 
ясно говорит о том, какого человека хочет вырастить то или иное 
общество. Какие люди ему нужны (и какие не нужны). Что 
оно в них ценит. То есть — каково оно само! Короче говоря, разве, 
прочитав «Очерки бурсы», замечательную книгу замечательного 
писателя, мы уже не представляем себе тогдашнюю Россию? 
«Страну рабов, страну господ», как окрестил ее Лермонтов?..

И на это Гене, кажется, возразитъ нечего.



К А К  АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПОМИРИЛСЯ 
С АЛЕКСАНДРОМ  АНДРЕЕВИЧЕМ

Нет, с нашим Геной не соскучишься. Недавно, если помните, 
вдруг заупрямился и сперва ни за что не хотел совершить 
путешествие в гоголевскую «Женитьбу», а сегодня... Впро­
чем, сам скажет.

Г е н а .  К Грибоедову, говорите? А зачем? У него ведь, кроме 
как с Чацким или Фамусовым, и встречаться-то не с кем. Ну а 
уж с ними-то мы, наверное, раз сто видалисьі

Сто не сто, но, в общем-то, это правда. Просто встречи 
остались за границами этой книги.

П р о ф е с с о р .  Не с кем? Да ничего подобного!.. То есть 
я понимаю, что ты хочешь сказать. Да, у Грибоедова нет произ­
ведения, способного стать рядом с «Горем от ума», и потому
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великая комедия затмила все прочие его сочинения. Но уверяю 
тебя, у Александра Сергеевича есть и прекрасные стихотворения, 
и интереснейшие письма, и проза, и статьи, и комедии, наконец!

Г е н а .  Ну и что? Сами же сказали, что «Горе от ума» все 
это затмило. Выходит, и говорить не о чем.

П р о ф е с с о р .  Ишь, как отрубил! Нет, дружок! Мало того, 
что все это и само по себе интересно, но иные, так сказать, 
неглавные произведения Грибоедова стоит знать хотя бы и ради 
его главного, гениального создания.

Г е н а .  В каком смысле? (Требовательно.) Вы пример при­
ведите!

П р о ф е с с о р .  Охотно. Ну вот, скажем, есть у него такое 
стихотворение:

« — По духу времени и вкусу
Он ненавидел слово «раб»...
— За то попался в Главный штаб
И был притянут к Иисусу...»
Г е н а .  «К Иисусу»? А что это значит?
П р о ф е с с о р .  Привлечен к суду. Призван на расправу — 

так тогда выражались. Но ты дослушай:
«— Ему не свято ничего...
— Он враг царю!.. — Он друг сестрицын!..
— Скажите правду, князь Голицын,
Уж не повесят ли его?..»

У тебя нет ощущения, что это словно бы отрывок из «Горя от 
ума»?

Г е н а .  Точно! Я так и подумал: это ж прямо как на балу 
у Фамусова, когда гости про Чацкого сплетничают... А может, 
так оно и есть, Архип Архипыч? Может, я эти строчки позабыл 
просто?

П р о ф е с с о р .  Да нет. Это вполне самостоятельные стихи, 
в которых речь идет об аресте самого Грибоедова по делу о за­
говоре декабристов и которые одна из современниц, поэтесса 
Ростопчина, объяснила следующим образом: «Как Грибоедов 
определял мнение о себе московских дам»...

Г е н а .  Но ведь все равно же: «московских»! Про Чацкого- 
то кто сплетничал? Тоже эти самые дамы: ну там Хлестова, 
Софья, графиня-внучка...

П р о ф е с с о р .  Видишь, ты все понял. Да, сходство не­
сомненно, и разве оно само по себе не говорит о близости Гри­
боедова к его герою, об общности их положения в этом обществе?

Г е н а .  Да, это мы с вами здорово подметили!
П р о ф е с с о р .  Ну, положим, это подмечено задолго до нас 

с тобой. Да и случай-то простой, ясный, а бывают и куда поза­
гадочнее. Например, есть у Грибоедова одно произведение, кото­
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рое позволяет взглянуть и на смысл комедии «Горе от ума» и на 
историю ее создания, так сказать, от противного...

Г е н а .  Это вы о чем?
П р о ф е с с о р .  Нет, если я тебе все сразу выложу, что ж 

это будет за загадка? Давай-ка лучше не станем тратить слов, а 
отправимся, как обычно, на место действия...

Отправились. И мы слышим голос пожилого мужчины, судя 
по властным интонациям, барина, а по• старомосковскому 
произношению, естественно, барина московского. В общем, 
ничего удивительного, если Гена скоро заподозрит в нем са­
мого Павла Афанасьевича Фамусова, — мы пока даже так и 
станем его называть, хотя все-таки обезопасимся от путани­
цы кавычками.

«Ф а м у с о в». Эй, вы, кто там?.. А, Ванька! Ты здесь нако­
нец, бестия? Целое утро тебя давеча искали, и говорят, ночью 
был бог знает где... Поди-ка сюда!

С л у г а .  Власть ваша, барин, а я только и сидел в перед­
ней!

«Ф а м у с о в». То-то я вижу, ты с обновкой: локоть разод­
ран. Достань-ка календарь. Пиши на записном листе: отнести 
назад картины этому шельме итальянцу; сказать ему, что он 
плут, вор; я кому ни показывал картины, все говорят — мерзость, 
а он с меня сдул вексель в двенадцать тысяч... Уж эти мне ино­
земцы! Этот мне Кузнецкий мост!

Г е н а  (Архипу Архиповичу, тихо). Честное слово, если бы 
он не прозой говорил, а стихами, я бы подумал, что это Фамусов. 

П р о ф е с с о р .  Что ж, ты был бы не очень далек от истины. 
Г е н а .  Как? Значит, это он самый и есть?
П р о ф е с с о р .  Во всяком случае... Но — тсс! Не надо, что­

бы он нас слышал!
«Ф а м у с о в». Ну, написал?.. Пиши еще!.. Да отправить 

старосту из жениной деревни; наказать ему крепко-накрепко, 
чтоб Фомка-плотник не отлынивал от оброку и внес бы двадцать 
пять рублей до копейки. Какое мне дело, что у него сын в рекру­
ты отдан, — то рекрут для царя, а оброк для господина: так чтоб 
двадцать пять рублей были наготове. Он, видно, шутит двадцатью 
пятью рублями; прошу покорно, да где их сыщешь? Кто мне их 
подарит? на улице, что ли, валяются? Двадцать пять рублей 
очень делают счет в нынешнее время, очень, очень... Говорят, все 
подешевеет, а между тем все вздорожало; так чтоб Фомка внес 
двадцать пять рублей, слышишь ли, сполна двадцать пять руб­
лей...

С л у г а .  Слушаю-с.
«Ф а м у с о в». То-то... А теперь говори, кто без меня был?
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С л у г а .  Анна Васильевна Растабарова присылала напом­
нить вашему превосходительству о том, о чем она вас просила. 

«Ф а м у с о в». Хорошо, хорошо. Скажи, что хорошо. 
С л у г а .  Еще княгиня Дарья Савишна присылала спросить, 

изволили ли постараться об ее деле.
«Ф а м у с о в». Вели ей передать, что все будет исполнено... 
Г е н а  (тихо). Архип Архипыч, ну, точно он, Фамусов! И со 

слугой так же разговаривает. И вообще похоже... Княгиня Дарья 
Савишна... Княгиня Марья Алексевна... (Его вдруг осенило.) 
Слушайте, а может, это.просто черновик «Горя от ума»? Первый 
набросок? Ну, как у Чехова с «Толстым и тонким» было... Мо­
жет, Грибоедов все сперва прозой записал, а уж потом в стихи 
переложил?

Но не успел затаившийся Архип Архипович (кстати, мы не 
должны удивляться, что «Фамусов» не видит ни его, ни 
Гену, — уж таковы фантастические возможности машины, с 
помощью которой они путешествуют) — словом, не успел он 
ответить Гене или хотя бы сказать: «Тсс!», как появляется 
новый персонаж. Звучит его голос, до невозможности угод­
ливый, отчего и этого пришельца мы будем называть «Мол- 
чалиным» — в кавычках, конечно.

«М о л ч а л и н». Прошу прощения, ваше превосходитель­
ство, я без докладу-с.

« Ф а м у с о в »  (покровительственно). А, это ты, братец? 
Входи, входи, тебе можно. Ну? Исполнил ли ты то дело, которое 
я поручил тебе?

«М о л ч а л и н». В точности, как изволили приказать.
«Ф а м у с о в». А! Молодец! (Нравоучительно.) Ибо что со­

ставляет добродетель чиновника, как не умеренность и аккурат­
ность?

«М о л ч а л и н». Я с вами согласен, ваше превосходитель­
ство.

«Ф а м у с о в». Да! Аккуратность и исполнительность!
«М о л ч а л и н». Нельзя с вами не согласиться.
«Ф а м у с о в». То-то. Ты только и впредь будь исполните­

лен и аккуратен, а я тебя не оставлю.
«М о л ч а л и н». Благодарю, ваше превосходительство. Но 

осмелюсь заметить: в чем же моя заслуга-с? Я только придержи­
вался вашего суждения. Ваши слова всегда могут служить на­
ставлениями, и разве я посмел бы...

Г е н а  (не дослушав его, взволнованным шепотом). Ну? 
А вы еще: не торопись, Геночка! Тоже загадку загадали! Все же 
ясней ясного? Или это, по-вашему, не Молчалин? Ну, то есть, 
может, еще не совсем он, не законченный, но понятно же, что

137



в этом подхалиме Грибоедов уже Молчалина изображать начал... 
Вот это да! Прямо только Чацкого здесь не хватает!

Нетрудно догадаться, что именно в эту минуту (так уж рас­
считал хитроумный Архип Архипович) должен появиться 
и «Чацкий». Тоже, разумеется, в кавычках, и, скажем напе­
ред (если только так можно сказать), в очень больших ка­
вычках.

«Ч а ц к и й». Позвольте, где я? Среди кого? В тот ли дом 
привела меня судьба моя?

«Ф а м у с о в». А уж это, мой батюшка, по тому смотря, 
в какой дом ты попасть намеревался.

«Ч а ц к и й». Ах, боже мой! Не вы ли старый друг покойно­
го отца моего? И не под этим ли благодатным кровом обитает 
та, которой суждено стать подругой сердца моего и о кото­
рой я не переставал мечтать на всем долгом пути моих стран­
ствий?

«Ф а м у с о в». Что такое, батюшка? Переведи пожалуй 
слова свои на простонародный язык. Ты, я вижу, человек уче­
ный, говоришь все фигурно, а я простой человек, люблю, чтоб 
все было ясно.

«Ч а ц к и й». Но что ж не ясно вам в словах моих?
«Ф а м у с о в». Ничего, батюшка. Ни первое: кто ты таков 

и откуда будешь? Ни второе: зачем к нам пожаловал? Ни третье: 
чем заниматься изволишь? Служишь или без дела болтаешься?

Г е н а  (все так же тихо). Эх, вот так и кажется, сейчас 
возьмет да и ответит: «Служить бы радг прислуживаться тошно!»

«Ч а ц к и й» (в самом деле отвечая не буквально это, но 
нечто похожее и по смыслу и по настроению). Ах, вы, сударь, 
спрашиваете: кто я, каков и какие мои виды вдаль? Вот они: 
жизнь свободная, усмешка музы — вот все мои желанья. Ни чи­
ны, ни богатства для меня не приманчивы. Что они в сравнении 
с поэзиею? С искусствами?

Г е н а  (опять не вытерпев). И здесь точь-в-точь! Как у 
Чацкого! Сейчас... Ага, вот:

«Теперь пускай из нас один,
Из молодых людей, найдется — враг исканий,
Не требуя ни мест, ни повышенья в чин,
В науку... в науку...»

Эх, забыл!
П р о ф е с с о р  (подхватывая).
«...B науку он вперит ум, алчущий познаний;
Или в душе его сам бог разбудит жар 
К искусствам творческим, высоким и прекрасным...»
Г е н а .  Вот именно! Вся разница, что тут проза, а там сти-
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хи!.. (Не выдержав своего положения стороннего наблюдателя.) 
Скажите, значит, вы действительно Чацкий? Александр Андре­
евич?

«Чацкого» нисколько не удивило обращение неизвестно от­
куда взявшегося человека (это, конечно, можно объяснить 
его поэтической рассеянностью), но почему хозяин дома, 
«Фамусов», воспринял все это как нечто вполне естествен­
ное? Видимо, повторяю, у машины Архипа Архиповича не­
мало неоткрытых и поэтому необъяснимых возможностей.

«Ч а ц к и й». Мое имя, которое я уже сообщил внизу чело­
веку, вооруженному длинным жезлом, так называемому швейца­
ру, Евлампий Аристархович Беневольский. Я студент, прибывший 
в столичный град из Казани. Я прошел полный курс этико­
политических наук, политическую историю, политическую эконо­
мию, политику в строгом смысле, право естественное, право на­
родное, право гражданское, право уголовное, право римское...

Г е н а .  Да нет, я не так выразился. Я понимаю, что вы не 
настоящий Чацкий. Вернее, еще не совсем он. Вы пока что 
только его первый набросок, да? Или как это у писателей 
называется?

Б е н е в о л ь с к и й  (наконец-то мы можем называть его 
так). Я? Набросок? У писателей? Милостивый государь! Я сам 
писатель и смею думать, имя мое не последнее в России. Я пе­
чатаюсь в «Сыне Отечества». Вы, конечно, встречали там мои 
счастливые опыты, подписанные литерами Е.А.Б., то есть, по­
вторяю, Евлампий Аристархович Беневольский...

П р о ф е с с о р  (негромко, словно бы для себя). Или Ев­
гений Абрамович Баратынский.

Б е н е в о л ь с к и й .  А? Что вы сказали? (Не получив от­
вета, снова обращается к Гене.) Вы читаете «Сына Отечества»? 

Г е н а .  Ннет...
Б е н е в о л ь с к и й .  Нет?! Ну так «Вестник Европы»? 
Г е н а .  Тоже нет.
Б е н е в о л ь с к и й .  Помилуйте, а «Музеум»? Вы, конечно, 

любите «Музеум»? Московский «Музеум»?
Г е н а .  Я больше «Знание — сила» люблю. 
Б е н е в о л ь с к и й .  Ха! Ха! Ха! Этакое невежество! 

О, сколь отличны от таких, как вы, мы, поклоняющиеся только 
чистому искусству! Мы, не желающие служить ничему, кроме 
муз!

«М о л ч а л и н». Позвольте-с! Как это ничему? А государ­
ственная служба? Осмелюсь заметить, вы дурно делаете, что 
не хотите служить. Кто знает, быть может, с вашими знаниями 
вы со временем попадете в чины. В государственные люди!
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Б е н е в о л ь с к и й  (саркастически расхохотался). Я?!
В чины?!.. (Вдруг с необыкновенной, хлестаковской легкостью на 
ходу меняет мнение.) А что? Однако и это ведь недурно. Отчего 
ж не стремиться мне вслед за Сюллиями, за Кольбертами, за 
Питтами, за боярином Матвеевым? Отчего не сделаться мне 
министром?

Г е н а .  Вот тебе раз! Только-только говорил, что чины пре­
зирает, и уже готово? Уже с Молчалиным... ну, то есть с этим 
типом, согласился?

Б е н е в о л ь с к и й .  Ах, не все ли равно, на каком поприще 
искать славу? Поэзия... Государственная служба... А, быть мо­
жет, еще лучше пойти в военную? Эврика! О ремесло Цезаря, 
сына Филиппова! Быть вождем полмиллиона героев! Самому 
воспевать свои победы! Воин-поэт! Но быть министром! Тоже 
значительно, завидно. Ну что ж? Разве нельзя все это сдружить 
вместе? Так, я буду законодателем-полководцем и стихотвор­
цем — все вместе! Решено! Ура!

«Ф а м у с о в» Да ты, батюшка, уж не пьян ли часом? Экую 
ересь понес!

Б е н е в о л ь с к и й .  Я? Пьян? Ничуть, ибо упиваюсь одною 
мечтой, одною поэзией! «О всемогущее вино! веселие героя!..» 

И стукнем в чашу чашей,
И выпьем все до дна:
Будь верной дружбе нашей,
Дань первого вина!..
«Ф а м у с о в». Ну, ежели не пьян, так, верно, сумасшедший. 

Изволь сейчас оставить мой дом, не то я велю тебя вывести си­
лой! Да и вы, господа!.. (Архипу Архиповичу и Гене.) Как сюда 
попали? Зачем? Откуда? Возрадовались, что я было совсем оша­
лел от явления и от бредней этого безумного чудака, да и вторг­
лись?

Значит, мы все-таки ошиблись: безразличие хозяина дома 
к появлению наших героев без спроса и без доклада объ­
яснялось совсем не способностями машины профессора. 
Или хотя бы не только ими.

Б е н е в о л ь с к и й .  Как? Оставить сей дом, где мечтал 
я обрести приют? Сей кров, под коим обитают лары и пенаты, 
хранители домашнего очага?

О Лары и Пенаты!
Вы пестуны мои!
Вы златом не богаты;
Но любите свои 
Углы и темны кельи,
Где я на новосельи
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Вас мирно тут и там
Расставил по местам...
«Ф а м у с о в». ВанькаІ Петрушка! Федька! Немедля вон его! 

И их!
Г е н а .  Пожалуйста! Мы и так уйдем. Очень надо!.. Но что 

ж это делается, Архип Архипыч? Я уже ничего не понимаю.
П р о ф е с с о р .  Где ж понять в этаком содоме? Так что 

наш хозяин очень вовремя проявил свое негостеприимство...

Шум и гам позади. Теперь можно свободно вздохнуть и все
наконец выяснитъ.

Ну, Геночка? По-прежнему будешь уверять, что это напоминает 
тебе «Горе от ума»?

Г е н а .  Вы что, смеетесь? Теперь-то уж, конечно, не буду.
П р о ф е с с о р .  А напрасно. Прежде ты, как я тебе и 

говорил, был ближе к истине... Что вытаращился? Уверяю тебя, 
я совершенно серьезен. Ну, разумеется, то, что ты видел и слы­
шал, никакой не черновик «Горя от ума». Это совсем другая 
комедия, «Студент», написанная Грибоедовым в 1817 году вместе 
с Павлом Катениным. Но исследователи давно пришли к выводу, 
что в ней и в самом деле были сделаны как бы первоначальные, 
еще отдаленные наброски некоторых персонажей будущей вели­
кой комедии. Набросок Фамусова, который там носил фамилию 
Звёздов. Молчалина — он же Полюбин. Даже Скалозуба, ибо 
в комедии «Студент» бушевал некий гусар Саблин, чем-то его 
напоминавший... Но разве это всё? Самое интересное, что и сю­
жет «Студента» — конечно, тоже весьма и весьма отдаленно — 
все-таки напоминает сюжет «Горя от ума». Подумай: в доме бо­
гатого столичного барина, где есть дочь-невеста и куда вхож 
ловкий молодой чиновник, в эту дочку влюбленный, — ну, тот, 
которого ты принял за Молчалина, — в этом самом доме вдруг 
нежданно-негаданно появляется некий приезжий. Чужой, более 
того, чуждый всем человек, которого объявляет кто чудаком, 
кто сумасшедшим...

Г е н а .  Погодите, погодите! Вы что же, хотите сказать, 
будто этот самый Беневольский все-таки на Чацкого похож?

П р о ф е с с о р .  Пока я сказал только то, что его, если 
угодно, да, как Чацкого, принимают то за чудака, то за безумца. 
Сходства же, разумеется, нет, хотя бы потому, что Чацкий ум­
ница, а Беневольский дурак. Но знаешь ли, что Катенин и Гри­
боедов в образе этого самого дурака задумали высмеять це­
лый круг замечательных писателей и общественных деятелей? 
Знаешь ли, чьи стихи ты только что слышал из уст этого бол­
туна?

Г е н а .  Нет... А чьи?
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П р о ф е с с о р .  Жуковского, Батюшкова — вот чьи! Тех, 
кто стал гордостью нашей поэзии. Друзей Пушкина. 
А «Е. А. Б.»... Помнишь, Беневольский называл инициалы, кото­
рыми он подписывает свои стихотворения? Ведь так подписы­
вался сам Евгений Абрамович Баратынский, великий поэт и тоже, 
между прочим, пушкинский друг. Да что там! Тут и самого 
Пушкина задели насмешкой...

Г е н а  (сраженный). И зачем же Грибоедов сделал такое?
П р о ф е с с о р .  Ну, это как раз понятно. В те годы он 

занимал в литературе позицию, весьма далекую от той, на кото­
рой стояли последователи Карамзина и Жуковского. Грибоедов 
считал, что они вносят в русскую поэзию манерность и сенти­
ментальность, ей чуждые, и потому, скорее, уж был готов дру­
жить с теми, с кем непримиримо воевал молодой Пушкин. 
С Шаховским. С Шишковым.

Г е н а .  Но он, то есть Грибоедов, был не прав, да?
П р о ф е с с о р .  В том смысле, что не сумел угадать, чем 

окажутся для нашей литературы нововведения Жуковского и 
Карамзина, — да, не прав. Но мы-то сейчас говорим о другом. 
О том, что в ранней комедии «Студент» сама, так сказать, рас­
становка сил совершенно иная, чем в «Горе от ума». Звёздов, 
Полюбин, Саблин — они, конечно, изображены иронически. Ав­
торы над ними, как ты видишь, смеются, но смеются довольно 
Благодушно и самые острые сатирические стрелы выпускают 
в чудака, в беднягу Беневольского. А в «Горе от ума»? Чудак 
этой комедии, Чацкий, то есть тот, кого считают чудаком и 
безумцем, уже изображен, наоборот, с любовью. Грибоедов все­
цело с ним. Ему отдает любимые мысли. Ему, только ему со­
чувствует. А Фамусов, Молчалин, Скалозуб высмеяны. Зло и 
беспощадно.

Г е н а  (с пониманием всех сложностей литературного де­
ла). Понятно. Значит, к этому времени Грибоедов свою позицию 
уже переменил?

П р о ф е с с о р .  Ну, с позицией — это разговор особый. 
Да главное опять-таки не в этом. Главное, что и его возмужав­
ший гений и сама жизнь заставили Грибоедова иначе взглянуть 
на того, кто, подобно Чацкому, протестует против пошлости 
и косности и потому порою неизбежно кажется подозритель­
ным чудаком. Помнишь? «И прослывет у них мечтателем опас­
ным!..»

Г е н а .  Это вы про декабристов?
П р о ф е с с о р .  Да, и про них, если хочешь. Не зря сре­

ди прототипов Чацкого уверенно называли как раз декабриста, 
поэта с репутацией опасного мечтателя и, заметь, вновь друга 
Пушкина...
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Г е н а .  Чаадаева?
П р о ф е с с о р .  Гена! Стыдись! Петр Яковлевич в самом 

деле числится среди людей, чьи черты, а отчасти даже и фами­
лию Грибоедов позаимствовал для своего любимого героя. Был 
он близок и к декабристам и к Пушкину. Но разве Чаадаев пи­
сал стихи?.. Впрочем, сейчас мне не до твоей нелепой ошибки, 
тем более что уж о ней-то наверняка позаботятся наши юные 
слушатели, поймут, кого я имел в виду, и пристыдят тебя. А за­
одно, может быть, назовут замечательную повесть, в которой 
этот декабрист, пушкинский товарищ, поэт и чудак, изображен... 
Но сейчас-то я хочу сказать вот что. Литературная позиция, 
литературная полемика — все это важно и интересно. Однако 
тут они не могли играть решающей роли. Тут оказалось куда 
важнее то, что воплощали в себе Фамусовы и Молчалины и 
за что были готовы сражаться Чацкие... Это-то тебе хоть по­
нятно?

Г е н а .  Вроде да... Только почему вы сказали, что если мы 
будем знать эту самую комедию, ну, «Студента», то лучше пой­
мем и смысл «Горя от ума» и историю его создания?

П р о ф е с с о р .  Да ведь в том-то и штука, Геночка, что 
как раз сравнение двух комедий, как раз то, что в первой из них 
чудак, противостоящий всем этим Звёздовым и Полюбиным, 
не то что им, но даже самому Грибоедову казался фигурой 
смешной и жалкой, а во второй стал фигурой героической, — 
именно это и говорит нам, до какой же степени открытие, 
сделанное Грибоедовым, было новым, неожиданным...



ЧИ ЧИКОВ НАЧИНАЕТ ГОВОРИТЬ 
СТИХАМ И

Г е н а .  Архип Архипыч, здрасте!
П р о ф е с с о р .  Здравствуй, здравствуй!.. А что за книгу ты 

так таинственно прячешь за спину? Сюрприз приготовил?
Г е н а .  Вроде того. Вот, глядите!
П р о ф е с с о р .  Что это?.. Издательство «Детская литера­

тура»... Год 1979... Старовато для сюрприза! О, да это рассказы 
Василия Шукшина!

Г е н а .  Вот именно.
П р о ф е с с о р .  И, насколько я понимаю, ты прихватил 

их с собой, чтобы мы совершили путешествие в один из 
них?

Г е н а .  Вообще-то, неплохая мысль. Только, честно говоря, 
принес я ее совсем для другого. Понимаете, есть в этой книге 
один рассказ. Называется «Забуксовал».
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П р о ф е с с о р .  Любопытно. И что ж там буксует: автомо­
биль или трактор?

Г е н а .  Не «что», а «кто». Это в переносном смысле сказано. 
Там один колхозник сидит и слушает, как его сын уроки по 
литературе готовит. «Русь-тройку» зубрит. Ну, слушал, слушал, 
а потом вдруг и сообразил: как же это получается? Мчится, 
значит, птица-тройка, Гоголь ее даже с самой Русью сравнивает. 
А едет-то на тройке кто? Чичиков! Мошенник!.. Погодите, сей­
час я вам в точности процитирую, по книжке... Вот: «Мчится, — 
говорит, — вдохновенная богом, а везет шулера! Это что ж выхо­
дит?»

П р о ф е с с о р .  И вот на этой самой мысли он и забуксо­
вал?

Г е н а .  Ну да! Ходит, думает. Наконец пошел к учителю и 
говорит ему: «Тут же явный недосмотр!»

П р о ф е с с о р .  Я что-то не понял. У кого недосмотр — 
у Гоголя?

Г е н а .  Наверное. У кого же еще?
П р о ф е с с о р .  Совсем интересно! Ну а учитель что ему 

на это?
Г е н а .  Учитель, по-моему, даже растерялся. В сторону 

ушел. «Русь, — отвечает, — сравнивается с тройкой, а не с Чичи­
ковым. Здесь движение, скорость, удалая езда — вот что Гоголь 
подчеркивает».

П р о ф е с с о р .  Нда... {Видно, что ему, как говорится, 
не хочется ронять авторитет учителя, но истина дороже.) Дейст­
вительно, очень уж... ну, скажем, отвлеченно.

Г е н а .  В том-то и дело! Вот поэтому он, этот человек, и 
остался таким ответом неудовлетворенный.

П р о ф е с с о р .  А ты?
Г е н а .  И я ,  конечно, тоже!.. (Опять заводит свою осто­

рожную прелюдию.) Нет, Архип Архипыч, я понимаю: Гоголь ге­
ний, но ведь и у гения же не обязательно все получается. Разве 
не так? В общем, Шукшин... вернее, этот его герой здорово под­
метил. Ведь, правда же, несоответствие получается. С одной 
стороны — птица-тройка, а с другой...

П р о ф е с с о р  (ѳ тон ему). Шулер!
Г е н а .  Вот именно! Неужели же он, такой, достоин, что­

бы его Русь-тройка везла?
П р о ф е с с о р .  А почему ты, собственно, у меня об этом 

спрашиваешь?
Г е н а .  У кого же еще тогда?
П р о ф е с с о р .  Как — у кого? У Николая Васильевича Г ого- 

ля. Он ведь оставил тебе свои книги. Свои мысли. Возьми да и 
углубись в те же «Мертвые души». Сыщи там кого-нибудь, кто
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лучше всех знает Чичикова и способен дать о нем самые исчер­
пывающие показания. Ну а уж если убедишься в своей правоте, 
тогда что ж делать! Исправь гоголевскую ошибку. Ссади Чичико­
ва!.. Или заробел?

Г е н а  (действительно, не без опаски, хотя предложе­
ние, что говоритъ, соблазнительное). Может, правда попро­
бовать?

П р о ф е с с о р .  Конечно! Вот, становись к пульту нашей 
умной машины. Нажми всего-навсего на эту кнопку... Видишь 
надпись: «Вызов литературных героев. Без приглашения не вхо­
дить»? И вызывай, кого пожелаешь.

Гена, конечно, тут же следует совету, и столъ же немедленно
объявляется тот, кого он почему-то захотел выслушать пер­
вым. Это...

С о б а к е в и ч .  Мошенники! Христопродавцы! Я вас тут 
всех знаю, вся Страна Литературия такая! Мошенник на мошен­
нике сидит и мошенником погоняет!

П р о ф е с с о р .  Ах, вот кого ты пригласил в объективные 
арбитры?

Г е н а .  А что? Зато уж кто-кто, а он Чичикова как облуп­
ленного знает! Ведь правда же, Михаил Семеныч, знаете вы Чи­
чикова?

С о б а к е в и ч .  Чичикова? Как не знать? Ведь это же пер­
вый разбойник в мире! Продаст, обманет и пообедает за ваш 
счет!

П р о ф е с с о р .  Ну, неужели у него нет хоть малюсенького 
достоинства?

С о б а к е в и ч .  У Чичикова? У этой собаки? Тьфу! Сказал 
бы и другое слово, да вот только что по радио неприлично!

П р о ф е с с о р .  И все-таки... Ну, скажем, дамы на губерна­
торском бале утверждали, помнится, что у него очень симпа­
тичное лицо.

С о б а к е в и ч .  И лицо разбойничье! Вы дайте ему только 
нож да выпустите на большую дорогу — зарежет, за копейку 
зарежет!

П р о ф е с с о р .  Так уж и зарежет?.. Впрочем, что с ва­
ми спорить! Однако, я думаю, и вы не откажете Чичикову в том, 
что он весьма и весьма не глуп?

С о б а к е в и ч .  Кто это вам сказал? Он только что прики­
дывается умным, а такой дурак, какого свет не производил! 
Уж мне ли этого не знать? Кто, по-вашему, ему Елизавет Во­
робья за мужскую душу спустил? А он проглотил да еще и 
облизнулся... Экий болван!
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Г е н а .  Ну? Видите, Архип Архипыч?
П р о ф е с с о р .  Нашел на чье мнение полагаться! Ты бы 

еще Ноздрева сюда вызвал. Да Собакевич ни о ком никогда 
ни одного доброго слова не произнёс.

И в этот миг в беседу, как ручеек, вливается журчащий,
необыкновенно сладкий голос.

Г о л о с .  Ах, совершенно, совершенно справедливо изво­
лили вы заметить! Михайло Семенович наипочтеннейший чело­
век, а хозяин таков, какого во всем свете не сыщете, однако ж, что 
таить, бывает скор на слово! К чему эти резкости? Не лучше ль, 
право, этак соблюдать любезность, чтобы этак расшевелило душу, 
дало бы, так сказать, паренье этакое... э... э... (Зарапортовался.)

П р о ф е с с о р .  А, ты и Манилова пригласил?
Г е н а .  Так вы же сами объективности хотите!
М а н и л о в .  Да-с! Это я-с, позволю себе заметить! Как 

только заслышал я, что вы изволили завести речь о почтенней­
шем друге моем Павле Ивановиче, я тотчас прилетел на крыльях 
дружественных чувств моих... О, Павел Иванович! Ну что за че­
ловек, право! Как это он может этак, знаете ли, повести беседу, 
наблюсти деликатность в своих поступках...

С о б а к е в и ч .  Деликатность! Мне лягушку хоть сахаром 
облепи — не возьму ее в рот!

М а н и л о в .  Ах, Михайло Семеныч! К чему скрываете вы 
под напускною грубостию нежнейшую душу свою? Поверьте, го­
спода! Наш Михайло Семеныч только с виду таков, а сам мухи 
не обидит! Говорю вам, господа, как честный человек!

С о б а к е в и ч .  Что правда, то правда. У нас тут все хрис­
топродавцы, один вот он, Манилов, честный...

М а н и л о в .  О, благодарю вас, Михайло Семеныч, благода­
рю! Доброе слово ваше для меня, как майский день! Именины 
сердца!

С о б а к е в и ч  (хладнокровно). Да и то сказать: что ему 
остается? Не то чтобы ограбить, чтоб выпросить — хоть какой- 
то умишко, а нужен. А у него мозгу золотника нет — вот он и 
честный... Впрочем, и он, если правду сказать, свинья!

М а н и л о в .  Как-с? Извините, я несколько туг на ухо. Мне 
послышалось престранное слово!

С о б а к е в и ч .  Да, свинья! Он да еще этот самый Чичи­
ков — это Гога и Магога.

М а н и л о в  (жалобно). Ах! Михайло Семеныч! Ну можно 
ли этак?

Г е н а .  Ладно, не обращайте внимания. Лучше скажите: 
вот вам лично Чичиков какое-нибудь жульничество предлагал? 
Например, мертвые души продать?
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М а н и л о в .  О нет, нет, никоим образом!.. То есть да, была 
у нас беседа касательно душ, кои, если так можно выразиться, 
прекратили земное свое странствие, однако ж, господа, я сразу 
спросил у Павла Ивановича: не будет ли, дескать, это пред­
приятие, или, чтоб еще более, так сказать, выразиться, него­
ция, — так не будет ли эта негоция несоответствующею граж­
данским постановлениям и дальнейшим видам России? (Тор­
жествующе.) И Павел Иванович совершенно, ну то есть совер­
шенно, меня заверил, что, напротив, это будет хорошо и что каз­
на даже получит выгодыі Вот-с!

С о б а к е в и ч .  Мошенник! Да еще и лгун вдобавок!.. У-у, 
христопродавец!

Г е н а .  Ну, Архип Архипыч, слыхали? Конечно, я все это и 
раньше знал, но решил: уж пусть все по правилам будет. И за и 
против!.. Нет, вы как хотите, а мы с Шукшиным правы! Не мо­
жет Чичиков, как ни в чем не бывало, на «птице-тройке» ска­
кать! Это Гоголь чего-то недодумал.

П р о ф е с с о р .  Если так, то я ведь уже советовал тебе: 
исправь его оплошность. Ссади Чичикова с «птицы-тройки».

Г е н а .  А что вы думаете? И ссажу! (Решительно.) Пустите- 
ка меня к пульту...

Неизвестно, какую там Гена нажал кнопку или какой повер­
нул рычажок, но мы вдруг оказываемся в странном, во вся­
ком случае, непривычном мире. Добросовестно стучат копы­
тами лошади, покрикивает на них для порядка кучер Селифан, 
скрипит, покачиваясь, чичиковская бричка — в общем, с одной 
стороны, все совершенно реально. Натурально, как сказали бы 
в те времена. И в то же время звучит прекрасная музыка, чуд­
ная, неземная, как опять-таки говаривали тогда, и пол­
ный глубокого волнения голос (может быть, самого автора, 
прямо высказывающегося в так называемых лирических 
отступлениях?) произносит знаменитые гоголевские сло­
ва, к сожалению, давно и для многих уже потерявшие 
свою «чудность» от обязательной школьной зубреж­
ки.

С е л и ф а н .  Эй, вы, други почтенные! Эх, вы, кони мои, 
кони, мчитесь сокола быстрей!

Г о л о с .  И какой же русский не любит быстрой езды? Его 
ли душе, стремящейся-закружиться, загуляться, его ли душе не 
любить ее? Кажись, неведомая сила подхватила тебя на крыло к 
себе, и сам летишь, и все летит...

Г е н а  (он настолько занят мстительным намерением, что как 
бы и не слышит этой поэзии, да, впрочем, и без «как бы»: улавли­
вает одни слова без их вдохновенного смысла). Да уж, сейчас вы
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у меня полетите! Внимание! Включаю произвольное изменение 
сюжета! Рраз!...

В самом деле, раздается какой-то скрежет, однако ничто не 
меняется.

С е л и ф а н. Эй, вы, кони мои шалые! Пади, пади!
Г о л о с .  Эх, кони, что за кони! Вихри ли сидят в ваших 

гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке?..
Г е н а .  Архип Архипыч! Машина не сработала! Сломалась, 

что ли?
П р о ф е с с о р .  Ну, не думаю. Просто, может быть, Чичи­

кова не так-то легко ссадить? Может, он не совсем таков, ка­
ким ты его представляешь?

Г е н а .  Как это не таков? Вы же сами слышали, даже Ма­
нилов проговорился. Шулер он — и больше ничего!

П р о ф е с с о р .  Что ж, если ты так уверен, то и машине 
дай соответствующее задание... Видишь эти клавиши? Да, эти, 
как у пишущей машинки. Возьми и выстучи на них то, что ты 
мне сказал. Что Чичиков шулер — и больше ничего.

Г е н а .  Это пожалуйста! (Стучит, как неумелая машинистка, 
редко и вразнобой.) «Чи... чи... ков... шу... лер... и... боль... ше... 
ни... че... го...». Все!

П р о ф е с с о р .  А теперь переключай!

Видимо, Гена все-таки медлит, потому что продолжает звучать 
тот же глубокий голос, произносящий те же прекрасные слова.

Г о л о с .  Эх, кони, кони!.. Заслышали с вышины знакомую 
песню, дружно и разом напрягли мощные груди и, почти не 
тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, 
летящие по воздуху...

Г е н а  (решившись). Включаю!

Вот на этот раз эксперимент наконец удается. По крайней ме­
ре происходит что-то чудовищное: шум, грохот, треск, испу­
ганное лошадиное ржание, человеческие вопли.

(Торжествующе.) Ура! Ссадил! Вон как они вверх тормашками 
полетели!

С е л и ф а н (кряхтит). Вишь ты, как перекинулись! И с че­
го бы?

«Ч и ч и к о в» (хотя, пожалуй, только Гена может продол­
жатъ считать его Чичиковым).

Куда смотрел? Ворона! Гусь! Чурбан!
Я вижу, ты опять напился пьян?
С е л и ф а н (рассудительно). Нет, барин, как можно, чтоб 

я был пьян? Я знаю, что это нехорошее дело быть пьяным.
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С приятелем поговорил, потому что с хорошим человеком можно 
поговорить, в том нет худого, и закусили вместе. Закуска — 
не обидное дело...

«Ч и ч и к о в».
Молчать! Небось тянул бутылками большими?
Нет! Бочками сороковыми!
Г е н а  (вот тут засомневался и он). Архип Архипыч, чего 

это вдруг Чичиков стихами заговорил? И вообще он вроде какой- 
то непохожий...

П р о ф е с с о р .  Что ж ты удивляешься? Перед тобой имен­
но тот, кого ты запрограммировал. Шулер — и больше ничего. 
Неужели не узнаешь?

Г е н а .  Да как будто где-то видел... Только где?
«Ч и ч и к о в» (живо).
Вот как? Меня вы знаете? Видали?
У Фамусовых, может быть, на бале?
Г е н а .  Не помню... Может, и у них.
«Ч и ч и к о в» (с опаской).
А коли так, не доходили ль слухи 
К вам обо мне от Хлестовой-старухи?
Лгунишка, дескать, я, картежник, вор?
Мол, от меня и двери на запор?..
Не верьте, господа! Во мне души не чают!
Меня везде и всюду привечают!
Я мастер услужить! Я все могу достать!
Не нужно ль вам чего? Извольте лишь сказать!
Как человек порядочный и светский,
Я слово вам даю...
Г е н а .  Так это ж Загорецкий!
П р о ф е с с о р .  Слава богу, узнал наконец!.. Нет, нет, 

господин Загорецкий, нам от вас решительно ничего не нужно. 
З а г о р е ц к и й .
А то — смотрите... Лишь платите деньги,
И я тотчас вам услужить берусь!..
Эй, Селифан! Чурбан! Ворона! Гусь!
Ступай, веди до ближней деревеньки!
С е л и ф а н .  Это, барин, как вам будет угодно. А только 

напрасно вы говорите, будто я...

Его рассудительная речь и кряхтение прихрамывающего 
шулера удаляются.

П р о ф е с с о р .  Ну? Доволен своим экспериментом? 
Г е н а .  Да вообще-то не очень получилось... 
П р о ф е с с о р .  А все потому, что ты слишком примитивно 

представил себе Павла Ивановича Чичикова, слишком неверное
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задание дал машине, — вот она добросовестно и выполнила 
его: заменила неподдающегося Чичикова обыкновенным, хоть 
и знаменитым шулером... Ладно, теперь моя очередь. Твоих 
свидетелей мы выслушали, послушаем и моего. Включаю! 
«Мертвые души». Том второй!.. (Обращается к кому-то с боль­
шим почтением.) Добро пожаловать, уважаемый Афанасий 
Васильевич! Простите великодушно, что мы вас побеспо­
коили!

С т а р ч е с к и й  г о л о с .  Полноте! Ежели я вам понадо­
бился для благородного дела, то я весь к вашим услугам!

Г е н а  (шепчет). Архип Архипыч, это кто ж такой? Что-то 
я его даже и не запомнил.

П р о ф е с с о р  (тоже вполголоса). Это как раз неудивитель­
но. Афанасий Васильевич Муразов вышел у Гоголя далеко не 
так живописно, как твои Собакевич или Манилов, зато уж от 
него-то мы можем услышать нечто весьма существенное. Однако 
хватит шептаться, это неприлично!.. Итак, вот наша просьба, 
Афанасий Васильевич! Скажите, пожалуйста, что вы думаете 
о Чичикове?

М у р а з о в .  Бедный, бедный молодой человек!
Г е н а .  Кто бедный? Чичиков? Да ведь он же мошенник!
М у р а з о в .  Увы! Он, точно, не без греха. Как ослепила 

его эта страсть к богатству! Из-за нее он и души своей не слы­
шит. Но ведь есть же у него душа! Ах, господа, Павел Иванович 
для меня, признаюсь, презагадочен.

Г е н а .  Что это в нем, интересно, такого загадочного?
М у р а з о в .  Как что? А сила его? А ум? А воля? Да если 

бы с такой-то волею и настойчивостию да на доброе дело! Какой 
бы из него был человек, если бы так же, и силою и терпеньем, да 
подвизался он на добрый труд и для лучшей цели! Если бы 
хоть кто-нибудь из тех людей, которые любят добро, да употре­
били бы столько усилий для него, как Павел Иванович для 
добыванья своей копейки!

Г е н а .  Вот в том-то и дело, что он ради одной копейки и 
живет!

М у р а з о в .  Да, к несчастию... Однако ведь в том не только 
вина его, но и беда! Ибо прискорбно видеть столь могучие ду­
шевные силы, кои тратятся столь неразумно, дабы...

Г е н а  (перебивая). А! Это все слова!
П р о ф е с с о р .  Гена! Имей уважение к возрасту!.. Не оби­

жайтесь на него, любезнейший Афанасий Васильевич: как гово­
рится, молодо-зелено. А я весьма признателен вам. Вы мне очень 
помогли. Спасибо!..

Архип Архипович и Гена остаются одни.
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Г е н а .  Вот трепач высокопарный! И вы всерьез думали, что 
он меня убедит?

П р о ф е с с о р .  Нет, на это я не очень надеялся. Говорю 
же тебе, что сам Муразов вышел у Гоголя не слишком убеди­
тельным, а говоря по правде, и совсем неубедительным. Безжиз­
ненным, плоским. Этаким добродетельным манекеном. Видишь, я 
тоже не боюсь признавать, что у великого писателя не все 
может получиться. Но мысли-то, которые он высказывал — 
в самом деле, довольно-таки ходульно, — они ведь не чьи-нибудь, 
а гоголевские! Неужели ты, читая и перечитывая «Мертвые ду­
ши», хохоча и заливаясь, не заметил, что кого бы Гоголь ни 
выводил, он всегда не только смеется над ним, не только сердит­
ся, но и сожалеет, скорбит?

Г е н а .  Скажете тоже: всегда! Что ж, он и о Собакевиче 
тоже скорбит?

П р о ф е с с о р .  А как же? Может быть, кто-нибудь из самых 
сердитых сатириков, допустим, Михаил Евграфович Салтыков- 
Щедрин или Александр Васильевич Сухово-Кобылин, над ним 
только зло рассмеялись бы, но Гоголь совсем другое! Глядя на 
Собакевича — даже на Собакевича! — он не перестает думать: 
как человек дошел до жизни такой? И мог ли стать иным, сло­
жись его жизнь совсем иначе? Понимаешь ли, человек, которым 
Собакевич, эта мертвая душа, был когда-то рожден матерью на 
свет... И на дубинноголовую Коробочку Гоголь глядит с тоской и 
печалью, хотя честно и беспощадно показывает, как она смешна. 
И в Ноздреве, уж на что озорник и враль, видит что-то доброе — 
пусть оно едва-едва, почти незаметно в нем проглядывает. И да­
же в Плюшкине замечает безнадежно погубленную, трагически 
умершую душу... Хотя: почему «даже»? Ты и сам, наверное, 
помнишь, какие печальные, прямо-таки рвущие сердце страницы 
Николай Васильевич посвящает далекому прошлому Плюшкина, 
когда тот был добрым мужем, отцом, товарищем — словом, был 
человеком...

Г е н а .  А в Чичикове Гоголь тоже погибшую душу видит?
П р о ф е с с о р .  Разумеется. Ты же сам только что слышал 

Муразова.
Г е н а .  Так то Муразов! Тоже расчувствовался: Чичиков 

у него, видите ли, бедный! Нашел бедняжку!
П р о ф е с с о р .  Но ведь и сам Гоголь именно так называ­

ет Чичикова, угодившего в беду: «бедным Чичиковым»!.. Да раз­
ве только это? Вот послушай-ка, я тебе прочту из второго тома 
«Мертвых душ» — я даже нарочно сделал закладку... «Чичиков 
задумался. Что-то странное, какие-то неведомые дотоле, незнае­
мые чувства, ему необъяснимые, пришли к нему; как будто хо­
тело в нем что-то пробудиться, что-то подавленное из детства
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суровым, мертвым поученьем, бесприветностью скучного дет­
ства, пустынностью родного жилища, бессемейным одиноче­
ством, нищетой и бедностью первоначальных впечатлений, су­
ровым взглядом судьбы, взглянувшей на него скучно, сквозь 
какое-то мутно занесенное зимней вьюгой окно». (Он перестал 
читать и выжидательно молчит.)

Г е н а .  Вообще-то, да... как-то трогает.
П р о ф е с с о р .  И не может не трогать. Разве не видно, 

сколько бед свалилось на Чичикова, сколько зол пришлось ему 
испытать? Сколько было у него причин стать таким, каким он 
стал?

Г е н а  (в нем пробудился боевой дух). Это что ж, по-ваше­
му, из-за этого ему все прощать надо? Да если на такую точку 
зрения стать, то вообще...

П р о ф е с с о р .  Успокойся и обойдись без ненужных обоб­
щений. Тем более, кто тебе сказал, что Гоголь прощает? Но он 
проницательно видит в Чичикове не только мошенника, которым 
тот, бесспорно, стал, но и человека, которым он мог, которым 
должен был стать. Понимаешь? Того человека, который не сумел 
найти иного, лучшего применения своим недюжинным силам. 
И, глядя на него, думает с болью... Помнишь слова Муразова, 
показавшиеся тебе сентиментальной болтовней?

Г е н а .  Это какие? Что, мол, как бы хорошо, если бы Чи­
чиков не за копейкой гнался, а за добром для людей!

П р о ф е с с о р .  Вот-вот! Видишь, хоть ты и заворчал на 
них, а все-таки именно они тебе вспомнились. Гоголь как раз и 
думает с болью о том же: сколько человеческих сил тратится 
понапрасну, тех сил, которые могли бы осчастливить и родную 
страну и все человечество! И мечтает о тех временах, когда 
этого, к счастью, уже не будет... Скажи, кстати: ты когда-нибудь 
задумывался всерьез, с чего бы это Гоголю пришло в голову 
окрестить свои «Мертвые души» не романом, не повестью, а... 
Как именно, помнишь?

Г е н а  (снисходительно) . Ну, этого-то кто ж не помнит? 
Поэмой... Только, по правде говоря, всерьез, нет, не задумывался. 
Так, немножко только. Ведь действительно странно: поэма, а не 
стихи!

П р о ф е с с о р .  А между тем в самом этом определении — 
«поэма» — как раз и притаился ответ на вопрос, который сегодня 
заставил нас потревожить персонажей «Мертвых душ». На воп­
рос, каким же это образом Чичиков, этот — как там у тебя? — 
«шулер и больше ничего», вдруг может оказаться седоком птицы- 
тройки, а Гоголь именно в этот момент скажет нежные и гордые 
слова надежды о Руси, о ее славном будущем. В том-то и дело, 
вернее, в том-то и чудо, что «Мертвые души» — книга смешная,
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горькая, может быть, даже и злая, все это так, но она еще и по­
этическая книга, к которой нельзя подходить с привычной мер­
кой. Да, поэтическая, хотя, как ты тонко заметил, не стихи... 
А разве стихи — это непременно поэзия?

Г е н а .  Почему непременно? Конечно, если кто их писать не 
умеет...

П р о ф е с с о р .  Да я не о том! Антон Антонович Загорец- 
кий, которого ты ненароком посадил на Селифанову тройку 
вместо Чичикова... Или наоборот: которого ты ссадил с нее вме­
сто Чичикова... В общем, уж он-то говорит совсем недурными 
стихами, — конечно, в комедии Грибоедова, а не у нас с тобой. 
Сегодня он как раз был... гм... не в ударе. Но разве от этого он 
становится поэтическим героем? Ведь нет же?

И Гене вновь ничего не остается, как признать свое пораже­
ние. Или порадоваться победе? Как-никак он понял нечто но­
вое для себя, а это трудно назвать поражением.



КАК Б Ы Т Ь  СО «ЧТО ДЕЛАТЬ?»

На этот раз все начинается и обычно, и необычно — посмот­
рим, как будет продолжаться. А пока в квартире профессора 
Архипа Архиповича появляется, как всегда, Гена. Но вот 
загвоздка: сам хозяин куда-то подевался.

Г е н а .  Архип Архипыч! Это я!.. Вы что, спрятались, что 
ли?.. Вот тебе раз! И не задержался я сегодня как будто...

В подтверждение правдивости его слов бьют настенные часы.

Ну да! Минута в минуту пришел!.. А! Вроде записка какая-то... 
Может, мне? Точно! «Гене в собственные руки...». Поглядим, 
чего у него стряслось... (Шелестит листом бумаги и читает.) «До­
рогой Геночка! Я решил, что наступила наконец и моя очередь 
опоздать, или, как ты деликатно выражаешься на свой счет, за­
держаться. Не тебе же одному пользоваться этой привилегией. 
Шутка...». {Ворчит.) Ничего себе шуточки! «...а говоря серьезно,
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меня отвлекли и увлекли дела, связанные с подготовкой к нашим 
следующим путешествиям. Не стану опережать событий, скажу 
только, что для этого мне надо углубиться в первую жизнь 
одного литературного героя и во вторую жизнь второго. Пони­
маю, что пока это звучит туманно и даже несколько дико...». 
Да уж! «...но потом все разъяснится. Постараюсь управиться 
побыстрее. Впрочем, уверен, что ты и сам сумеешь разобрать све­
жую почту. А если не сумеешь...». Еще чего, не сумею! «...тогда 
тебе поможет наш давний друг Сэм Уэллер со своим Почтовым 
Дилижансом. Желаю успеха. Твой Архип Архипович»... Да-а... 
(Неуверенно.) Ну, справиться-то я, конечно, справлюсь, и без 
Сэма, вот только... Кстати, а где же Сэм-то? Письма-то где?

Но только Гена, на которого сегодня возложена такая серьез­
ная ответственность, начинает сердиться, вернее, заводить 
сам себя, как вдали раздается бесхитростная песенка Сэма 
Уэллера — та самая, какую вот уже немало лет он распевает 
по радио, восседая на козлах своего Дилижанса. Между про­
чим, музыку для нее сочинил композитор Владимир Энке.

С э м  (его голос звучит все ближе и ближе).
Зачем колеса вертятся?
Зачем поет рожок?
Затем, что время встретиться 
Опять пришло, дружок.
Нельзя нам быть неточными,
Поскольку каждый раз 
Нагружен свежей почтою 
Наш старый Дилижанс.

Стать нашим другом истинным 
Не так уж и хитро:
Вы только шлите письма нам,
Беритесь за перо!
Успеть к нам на свидание 
У каждого есть шанс.
Придет без опоздания 
Почтовый Дилижанс.

Тпру-у, любезные! Приехали!
Г е н а  (явно важничая). Наконец-то! Ничего себе: «придет 

без опоздания»! Да что это вы все, сговорились, что ли? У нас 
тут дел невпроворот, а вы с Архипом Архиповичем...

С э м  (неопределенно) . Оказывается, у меня дел выше голо­
вы, сказал землекоп, провалившись в яму, которую позабыл за­
копать.

Г е н а  (подозрительно). Это вы на кого намекаете?.. Хотя
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ладно. Некогда. (С удовольствием играя в «самого главного».) 
Ну, мистер Уэллер! Письма от слушателей привезли?

Сэм.  В целости и сохранности, сказал кучер, вывалив се­
дока на дорогу.

Г е н а .  Честное слово, не до острот ваших сейчас!.. По­
смотрим, что там у нас сегодня. (Вскрывает письмо.) «Здравствуй­
те, Архип Архипович и Гена! Пишет вам Нёдикова...». Или Не- 
дйкова? Или Недикова? В общем: «Пишет вам Оля из города 
Касимова Рязанской области. Слушала вашу передачу и решила 
ответить на ваш вопрос. Гена, ты хотел сказать о прекрасном 
произведении Чернышевского «Что делать?»...»

Да, был такой случай, просто он, как и многие другие, не попал 
сюда. Не уместился. Профессор и Гена толковали о русских 
книгах, сами названия которых звучали как вопрос, обращен­
ный прямо к читателю: «Кому на Руси жить хорошо?», «Кто 
виноват?», «За что?». И попросили слушателей вспомнить 
еще одну книгу, озаглавленную таким же требовательным 
вопросом.
Слушатели, разумеется, и вспомнили.

С эм  (бесцеремонно перебивая Гену). Как, вы сказали, 
называется эта книга? «Что делать?» Право, чрезвычайно заман­
чивое название! Так вот и хочется узнать, что же за ответ кроет­
ся за столь загадочным вопросом.

Г е н а  (снисходительно). Да нет, мистер Уэллер, вы не то 
подумали. Как раз для вас-то эта книга... ну, чересчур сложная, 
что ли.

Сэм.  «Вы считаете меня дураком?» — спросил подсудимый, 
когда ему предложили во всем признаться.

Г е н а .  Ну что вы! Не в этом дело. Просто... (Ищет и никак 
не может найти подходящее слово.) Просто она не для вас, вот и 
все. И вообще, знаете, чего вам тут зря время терять? У вас же 
у самого небось дела есть. Вы поезжайте, а я тут сам все письма 
разберу.

Сэм.  Гм... Дела у меня найдутся, что говорить, но, честное 
слово, мне не дает уехать любопытство. Хоть скажите: о чем 
эта книга?

Г е н а .  Ну-у, это долго рассказывать!
Сэм.  Экая беда! Тогда, может быть, вы расскажете мне 

хотя бы самое ее начало?
Г е н а .  Что с вами делать!.. Ладно. Если уж так хотите, 

даже прочту. По книжке. Где она тут у Архипа Архипыча? 
Ага, вот!.. (Читает.) «Поутру 11 июля 1856 года прислуга одной 
из больших петербургских гостиниц у станции Московской же­
лезной дороги была в недоумении, отчасти даже в тревоге...».
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Сэ м .  Уже дух захватывает!
Г е н а .  Не перебивайте!.. «Накануне, в девятом часу вечера, 

приехал господин с чемоданом, занял нумер, отдал для прописки 
свой паспорт, спросил себе чаю и котлетку, сказал, чтоб его не 
тревожили вечером...». Нет, подряд читать — это долго получит­
ся. В общем, утром к нему приходят, чтобы будить, стучат — 
он не отзывается... {Впечатлительный Сэм ахает.) Тогда они зовут 
полицию, ломают дверь, глядят — нету его. На столе лист бума­
ги, а на нем вот что написано: «Ухожу в одиннадцать часов 
вечера и не возвращусь. Меня услышат на Литейном мосту, меж­
ду двумя и тремя часами ночи. Подозрений ни на кого не иметь».

Сэ м .  Роман приключений! Книга загадок! Ах, что может 
быть лучше! Не зря загадки и приключения так обожал мой 
великий создатель, Чарлз Диккенс!

Г е н а .  Да нет! Говорю же вам, это не то, что вы подумали! 
{Решив схитрить). Да! Я и забыл совсем! Архип Архипыч просил 
вам передать, чтобы вы срочно за новыми письмами ехали.

С э м  {неохотно). Говорите, сам господин профессор? Что 
ж... «Ничего не попишешь», — сказал ученик учителю, нарочно 
сломав карандаш во время диктанта. Счастливо оставаться!

Гена действительно остается один и если не счастлив, то уж
безусловно доволен этим.

Г е н а .  Ну, вот! Так-то лучше. А то... {Передразнивает Архи­
па Архиповича.) «Если, Геночка, не справишься, тебе Сэм Уэллер 
поможет». Сказано, обойдемся без всяких Сэмов... Какие у нас 
тут еще письма? {Берет одно за другим, просматривает, читает 
на выборку.) «Свой роман «Что делать?» Н. Г. Чернышевский 
писал в тюрьме. Остается лишь поражаться, как смог человек, 
находящийся в мрачных застенках, рассказать читателю о 
прекрасной, полной света и радости жизни, которая обязательно 
наступит после свершения революции. Гальцева Наталья, го­
род Ростов-на-Дону»... Ясно. «Труды Чернышевского, сыгравшие 
громадную роль в развитии русской мысли, имеют для нас не 
только историческое значение. Во многих вопросах Чернышев­
ский значительно опередил свою эпоху и является нашим со­
временником. Его произведения и сейчас волнуют советских 
читателей. Проповедуемый им моральный кодекс...». {Спотыкает­
ся, но дочитывает — не столько из добросовестности, сколь­
ко из уважения.) «...кодекс революционных демократов не по­
терял своего актуального значения и для нас... С комсомоль­
ским приветом Арзамасова Тамара, ученица девятого класса 
Яльчинской средней школы Яльчинского района Чуваш­
ской АССР»...». Ну и здорово же! Умные девочки! Я бы, наверное, 
так даже и не сумел...
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Он говорит это совершенно искренне, тем более что думает,
будто его никто (разумеется, кроме радиослушателей) не слы­
шит, но ошибается и в том и в другом.

П р о ф е с с о р .  Хвалю за самокритичность! (Не удержав 
вздоха, Гене непонятного.) Хотя, думаю, ты не прав. Сумел 
бы. Или сумеешь.

Г е н а .  Ой! Я прямо вздрогнул! Архип Архипыч, вы тут 
когда появились?

П р о ф е с с о р .  Да уже несколько минут назад. Стою и 
слушаю.

Г е н а .  И стоит послушать, Архип Архипыч. Здорово секут, 
правда?

П р о ф е с с о р  (почему-то без особого воодушевления). 
Да... Конечно... Ну, и что же они еще пишут? Кстати, давай-ка для 
быстроты и я буду разбирать почту.

Г е н а .  Еще? Пожалуйста! «Сочинение Чернышевского не­
медленно запретили. Но было поздно. Роман вырвался из стен 
тюрьмы на волю и стал программой революционного движения 
того времени, а образ стойкого борца за дело народа Рахмето­
ва — идеалом революционера для молодежи. Велика была 
воздействующая сила этого поучительного произведения. Не од­
но поколение революционеров испытало на себе мощное влия­
ние идей «Что делать?». Старкова Светлана, город Алма-Ата»...

П р о ф е с с о р  (несколько рассеянно). Так... Так... Очень 
хорошо... Да, Гена, а где же наш Сэм Уэллер?

Г е н а .  Он... Знаете, Архип Архипыч, я его сплавил. (Ви­
дя изумление профессора, спешит оправдаться.) А что такого? 
Что ж, я один, что ли, письма не разберу? И потом... ну разве Сэму 
Уэллеру хоть что-нибудь в Чернышевском понять? Представля­
ете, я ему начало прочел, чтобы...

П р о ф е с с о р .  Отвязаться?
Г е н а .  Почему обязательно отвязаться? Он просил, я и 

прочитал... Так он решил, что это чуть ли не приключенческий 
роман. Вот чудачина, верно?

П р о ф е с с о р .  Думаешь, так?.. (Вдруг радостно вскрики­
вает.) А! Вот письмо, которое я надеялся найти. Слушай!.. 
«Здравствуйте, Архип Архипович и Гена! Я, Лена Сибирина из 
города Александрова Владимирской области, решила ответить на 
ваш вопрос...». Ну, это пропустим... «Мне очень понравилась эта 
книга. Хотя начинать ее читать мне не очень хотелось. Но теперь 
я не жалею, что прочла ее. «Что делать?» стоит теперь на моей 
книжной полке среди любимых произведений, среди «Овода» 
Войнич, «Тараса Бульбы» Гоголя, произведений Пушкина и дру­
гих». (Убежденно.) Прекрасное письмо!
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Г е н а .  Да... Ничего... Только чем оно вам так уж особенно 
понравилось? А другие что, хуже? Вон умные какие!

П р о ф е с с о р .  Кто же спорит? Но... Понимаешь ли, все 
они написаны с большим уважением к великому, мужественному, 
чистому человеку Николаю Гавриловичу Чернышевскому... 

Г е н а .  Вот именно!
П р о ф е с с о р .  Да. С уважением — не меньше, но, пожа­

луй, никак и не больше того. А Лена Сибирина написала с лю­
бовью! Может быть, не случайно те письма целиком состоят... 
ну, скажем, из не совсем собственных слов. Да что там хитрить! 
Попросту из чужих. Их тех, которыми обычно и пишутся типо­
вые предисловия к книге Чернышевского. А Лена написала по- 
своему, от себя. Только от себя одной! Она прямо признается, 
что ей не очень хотелось браться за роман «Что делать?». И как, 
по-твоему, Геночка, не оттого ли, что его окружили слишком 
уж почтительным уважением и слегка позабыли, что это — ро­
ман, книга, которую можно еще и любить, увлекаться ею?.. 

Г е н а .  Может быть. Откуда я знаю?
П р о ф е с с о р  (опятъ почему-то вздохнув). Вот и я не 

знаю... Но так или иначе Лена увлеклась, полюбила — и хорошо 
сделала! Скажи-ка честно, дружок, вот ты крепко помнишь 
сюжет этой книги?

Г е н а .  Ну... Как вам сказать...
П р о ф е с с о р .  Не продолжай. Понятно. Тогда ставлю во­

прос иначе: что ты помнишь в ней лучше всего?
Г е н а  (уверенно). Ну, это-то ясно! Сны Be... 
П р о ф е с с о р  (так поспешно, словно хочет закрыть ему 

рот ладонью). Сны? Великолепно! В таком случае — вот тебе один 
из снов героини!

Конечно, по самой этой торопливости мы сразу понимаем, что 
знаменитых снов Веры Павловна тут ждать не приходится. 
Очень скоро поймем и то, в чье сновидение решил отправить 
Гену, а заодно и нас Архип Архипович (конечно, сочиненное 
вовсе не им, а Чернышевским). Как говорится, спит и видит 
здесь мать Веры Павловны, Марья Алексеевна, существо, на­
помню, грубое, вульгарное и корыстное. В романе она смеш­
на, и сон ее смешон, даже кошмар, от которого все мы, слу­
чается, просыпаемся в холодном поту (проснется, дайте 
срок, и Марья Алексеевна), выглядит, как пародия.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Да что же это такое? Сплю 
я, что ли? Или не сплю? Ущипнуть себя нешто?.. Нет, и этого 
не могу. Рука не подымается. Сплю, стало быть. И сон-то, ба­
тюшки мои, до чего прелестный... Гляди-ка, карета по нашей 
улице едет, да какая отличная! Останавливается, ей-богу, возле
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меня останавливается! А вот и дама из ей выходит, пышная та­
кая, ровно пава али пион, а одета, одета как — вот бы моей 
Верочке али еще лучше мне... Святители-угодники! Никак, это 
Верочка и есть!

Вряд ли нужно говоритъ, что никакого отношения к подлинной 
Вере Павловне ее собеседница не имеет: самодовольная, же­
манная, сытая — словом, такая, какой и хочется видеть свою 
дочь Марье Алексеевне.

В е р о ч к а .  Посмотрите, мамаша, как меня муж наряжает! 
Одна материя пятьсот целковых стоит...

М а р ь я  А л е к с е е в н а  (ахнув). Пять... сот?! 
В е р о ч к а .  Никак не меньше, мамаша, и это для нас 

пустяки: у меня таких платьев целая дюжина; а вот, мамаша, 
это дороже стоит, вот на пальцы посмотрите...

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Царица небесная! Брильянтов- 
то, брильянтов!

В е р о ч к а .  Этот перстень, мамаша, стоит две тысячи руб­
лей, а этот, мамаша, дороже — четыре тысячи рублей, а вот 
на грудь посмотрите, мамаша, эта брошка еще дороже — десять 
тысяч рублей! Вот вам и муженек мой, Дмитрий Сергеевич 
Лопухов, подтвердит нарочно!

Лопухов, конечно, тоже точно таков, о каком зяте мечтает 
мамаша.

Л о п у х о в .  Да-с! Это все для нас еще пустяки, милая 
маменька, Марья Алексеевна! А настоящая-то важность у меня 
вот в кармане: посмотрите, милая маменька, бумажник...

М а р ь я  А л е к с е е в н а  (жадно). Да толстый какой! 
Л о п у х о в .  Натурально, маменька! Все одними сторубле­

выми бумажками набит, и этот бумажник я вам, мамаша, дарю,, 
потому что и это для нас пустяки!

В е р о ч к а .  Пустяки, пустяки, пустяки!..

Верочка уже совсем даже не Верочка, хоть и такая, какой 
привиделась своей алчной маменьке; она — безликое и без­
глазое эхо, монотонно повторяющее слова супруга.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Батюшка! Дмитрий Сергеич! 
Вот спасибо-то! И то сказать: умели вы составить счастье дочери 
и всего семейства нашего, — только откуда же вы такое бо­
гатство получили?

Л о п у х о в .  А я, милая мамаша, пошел по откупной 
части!

М а р ь я  А л е к с е е в н а  (радостно). По откупной?
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Л о п у х о в .  Точно так, мамаша, по откупной... По откуп­
ной... Откупной... Откупной...

Вот он и сам уже теряет реальные очертания, превращаясь в
собственное эхо, а Верочка вторит ему отголоском: «По от­
купной... Откупной... Откупной...», пока все не обрывается ка­
ким-то дьявольским хохотом.
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Ай! Где это я? Чур меня, чур! Со­

храни и помилуй!.. А бумажник, бумажник-то где? Бумажник-то... 
(Смачно плюнув.) Тьфу, прости господи, жизнь проклятущая! 
В кои-то веки богатство в руки ухватить, да и то — тьфу! — во 
сне...

Голос ее постепенно исчезает.

П р о ф е с с о р .  Что, Гена, как тебе этот сон?
Г е н а .  Смеетесь? Да?
П р о ф е с с о р .  Я? Над кем же?
Г е н а .  Известно, над кем. Надо мной. И еще...
П р о ф е с с о р .  Договаривай, договаривай! Может быть, 

еще и над любимыми героями Чернышевского?
Г е н а .  А то нет! Разве они, Вера Павловна и ее Лопухов, 

такие? Гуси какие-то раскормленные! Важные, пошлые...
П р о ф е с с о р .  Вот! Вот именно — пошлые!.. Только, разу­

меется, не настоящие Лопухов и Вера Павловна, а... Нет, я 
вижу, ты и впрямь забыл, что в романе Чернышевского есть не 
только знаменитые сны Веры Павловны, где в идеальном, сим­
волическом виде предстает будущее, как оно виделось ей и 
самому Николаю Гавриловичу, а вот, пожалуйста, еще и сон ее 
мамаши, в котором предстала совсем другая сторона жизни, из­
нанка другой души, убогие мечты о счастье только как о сытом и 
роскошном довольстве. То есть ты позабыл, что роман много­
образен, что он не только, так сказать, учебник жизни, который 
нужно изучать, а, повторяю, именно роман, где живут, влюбля­
ются, страдают его персонажи, за приключениями которых не 
только полезно, но даже интересно следить...

Г е н а .  Ну, вы тоже скажете, Архип Архипыч! За приключе­
ниями! Как будто это детектив какой. Прямо как Сэм Уэллер...

П р о ф е с с о р .  Слово-то можно подыскать и другое, не 
в нем загвоздка. А нашего милейшего Сэма ты, полагаю, спрова­
дил совершенно напрасно. Его простодушный интерес ни чуточки 
не оскорбителен для Чернышевского. В романе действительно 
есть и приключения. Завязка его в самом деле загадочна, и 
исчезновение Лопухова, который ради счастья близких ему лю­
дей притворился, что ушел из жизни, в свое время увлекло и 
заинтриговало читателей. Причем таких, которые были не ме­
нее, если не более, непосредственны, чем наш Сэм!
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Г е н а  (скептически). В свое в^емя... Откуда вам известно? 
П р о ф е с с о р .  Да хотя бы из драмы Льва Николаевича 

Толстого «Живой труп». Может быть, помнишь, там есть цыганка 
Маша, девушка, которую любит герой пьесы Федор Протасов, и, 
когда он оказывается в отчаянном, безвыходном положении, 
Маша предлагает ему такой выход... Погоди, я возьму с полки 
том. Слушай. «Читал ты «Что делать?» — это Маша спрашивает 
у своего Феди. Тот отвечает: «Читал, кажется». Тогда она ему 
говорит, что, дескать, одно там «очень, очень хорошо. Он, этот 
Рахманов, взял и сделал вид, что утопился...».

Г е н а .  Какой еще Рахманов? Это она напутала! Наверное, 
Лопухова с Рахметовым смешала, вот и получился какой-то 
Рахманов!

П р о ф е с с о р .  Что ты к ней придираешься? Не забывай: 
Маша — цыганка, девушка из хора, а не дворянка какая-нибудь, 
не разночинка даже, она ни гимназии, ни Института благородных 
девиц не кончала. Между прочим, она нелестно отзывается о 
самом романе... Правда, я думаю, это ей Лев Николаевич под­
сказал, он с Чернышевским основательно-таки спорил, если не 
сказать больше. Но вот что важно: она, даже она этот роман 
читала. И запомнила. Он для нее стал тем, чем, кажется, не 
стал для тебя: книгой со своими достоинствами, со своими, что 
естественно, недостатками, живой книгой, картиной живой жиз­
ни, а не одних только возвышенных мечтаний. И портретами 
живых людей, хоть все той же Марьи Алексеевны, которую ты 
зря выбросил из своей памяти.

Г е н а .  Почему выбросил? Просто я...
П р о ф е с с о р .  Просто ты этот роман не столько читал, 

сколько проходил, — вот и прошел мимо чего-то, без чего книга 
уже совсем не та. Ничего, я тебя верну. Собирайся!

Г е н а .  Куда?
П р о ф е с с о р .  Разумеется, в гости!

Но время для своего визита они выбрали, кажется, неподхо­
дящее: мы слышим звуки увесистых ударов, жалобные кри­
ки одного и яростные другой — одним словом, шум хорошей 
драки. Впрочем, кто знает? Может быть, Архип Архипо­
вич нарочно подгадал появиться именно в эту горячую ми­
нутку?

М а р ь я  А л е к с е е в н а  (истошно вопит). Осел! Подлец! 
Зарезал! Вот же тебе! (Оглушительная пощечина.) Вот же тебе! 
(Другая, не легче.) Вот как тебя надобно учить, остолопа! За во­
лоса тебя, разиню, за волоса!

Г е н а .  Архип Архипыч! Вы не ошиблись? Это же прямо 
«Недоросль» какой-то! Госпожа Простакова!
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П р о ф е с с о р  (смеется). А что? В самом деле похоже! 
Ишь как Марья Алексеевна простоватого своего супруга тузит!

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Что это? Кто здесь? Ах ты 
ослиная голова! И дверь не запер! В таком виде чужие люди 
застают! Стыдился бы, свинья! Пшел вон! Не срами меня 
своим видом... Однако ж, судари мои, чего пожаловали? По делу 
али как?

П р о ф е с с о р  (очень значительно, чем сбивает ее с толку) . 
По делу, почтенная Марья Алексеевна, и весьма важному. Прости­
те, что мы застали вас в самом жару... гм, гм... преподавания. 
По-видимому, ваш муж сильно перед вами провинился?

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Еще бы не провинился, ворона! 
У меня, изволите ли знать, дочка есть. Верочка...

Г е н а .  Да знаем!
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  А коли знаете, чай, сами судить 

можете: не чучела какая, а вся как есть из себя барышня. Ну, 
и то сказать: я для родного дитю последних денег не жалею. 
От расходов на нее уж все животы подвело. Намедни суприз ей 
сделала: в оперу повезла, во втором ярусе, шутка ли, билет взяла, 
где все генеральши бывают. В один пансион мадаме сколько 
переплатили, а фортепьянщику-то сколько! А она, неблагодарная, 
ничего не чувствует... (Жарким шепотом.) Надо вам знать, судари 
мои, сынок-то хозяйский, у кого мой дурак в управляющих, 
в Верочку возьми и влюбись. Все ей: «амур» да «шарман». Как 
есть, по уши врюхался!

Г е н а  {тихо). Ну и словечки! Прямо купчиха какая-то из 
Островского!

П р о ф е с с о р  {так же). Молодец! Верно замечено.
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Ну, я себе думаю: коли до «аму­

ру» да до «шарману» дело дошло, ты у меня, голубчик, не вы­
вернешься. Не на таковскую напал. Я тебя в бараний рог согну. 
В мешке в церковь привезу, за виски вкруг налоя обведу, да еще 
рад будешь. Стало быть, думаю так про себя, за дочку родную 
радуюсь, плоть от плоти моей, а она-то, страмница, от этакого 
богатства рожу свою смазливую воротит. Да еще простофиля 
этот, муженек мой, чтоб ему... Все норовит изгадить! Хозяйка-то, 
женишка нашего богоданного мать, изволила призвать к себе 
дурака моего и велит ему, чертовка...

П р о ф е с с о р .  Знаю, знаю, Марья Алексеевна. Велела 
ему, чтобы вы выбросили из головы свою затею, а он испугался 
и согласился.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Ишь! И вправду знаете! Откудо- 
ва же это? А!.. Ах, я дура, дура! Да вы, судари мои, не из поли­
ции ли будете?

Г е н а  {обиженно). Кто?! Мы?!
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М а р ь я  А л е к с е е в н а  (льстиво). То-то хороших людей 
сразу видать! А я-то думаю: что это меня, простоту, словами 
все несет да несет?.. Не судите меня строго, батюшки мои! 
Мать я все-таки! Мать! Думаете, злая я? Да, злая, только нельзя 
не быть злой! Тяжелая моя жизнь. Не хочу, чтобы и Верочка 
так жила. Пусть богато живет. Я сколько мученья приняла, 
и-и-и, и-и-и, сколько! Как я с Верочкиным-то отцом жила, когда 
он еще не был управляющим! Бедно, и-и-и, как бедно жили, а я 
тогда была честная! Это теперь я нечестная — нет, не возьму 
греха на душу, не солгу перед вами, отцы мои, не скажу, что я 
теперь честная! Где уж, то время давно прошло. Вот Верочка 
моя ученая, а я неученая, да я знаю все, что у ней в книгах 
написано, — то там и написано, что не надо так делать, как со 
мною сделали...

Г е н а  (снова тихо). Знаете, Архип Архипыч, а мне ее вдруг 
чего-то жалко стало!

П р о ф е с с о р .  И в  этом ты тоже прав. Ведь она еще не 
рассказала всего, что с ней делали и как обижали. Да и не рас­
скажет — нас постесняется. Тут уж тебе не то что Простакова 
или купчиха Островского вспомнились бы, а, глядишь, и какая- 
нибудь героиня Достоевского...

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Да... Ну, вот и стала я злая. 
А как стала, все и пошло хорошо. Мужу, дураку, должность 
доставил кто? Я доставила. А в управляющие кто его произвел? 
Я про... (Вдруг обрывает сама себя, охваченная внезапным — 
и, разумеется, справедливым — подозрением.) Что это вы на меня 
этак жалостливо поглядываете? Да вы, сударики, точно ли и'з 
полиции будете?

Г е н а  (с благородным негодованием). Конечно, нет — вы­
думали тоже! Откуда вы это вообще взяли?

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  А-а-а! Ах я тетеря! Так что ж 
я вам тут все выкладываю? Прочь из моего дома! Болтаются 
тут!.. Вот я сейчас настоящую-то полицию кликну! Эй! Кто там 
дома? Ты, ворона? Что глаза лупишь, остолоп? Беги за квар­
тальным! Кому говорят! Ах ты!..

И опятъ звенят пощечины.

Г е н а  {смеется, находясь уже в полной безопасности). Во­
время мы с вами ноги унесли! А я-то еще сочувствовать ей взду­
мал!

П р о ф е с с о р .  Не стыдись этого. В некотором смысле она 
действительно заслуживает сочувствия: сама же сказала, что 
это жизнь сделала ее такой. Тяжелая, скверно устроенная жизнь. 
Такая, рядом с которой или, вернее сказать, в борьбе с кото­
рой самые идеальные мечты и планы Веры Павловны и ее друзей
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оказываются столь понятными... Между прочим, ведь не только 
же ради этой Марьи Алексеевны я затащил тебя к ней в гости. 
Не ради нее одной я прошу тебя ни в коем случае не относиться 
к роману «Что делать?», да и к каждой книге, которую ты прохо­
дишь в школе, как к некоему величавому и, увы, мертвому мону­
менту, до которого даже не дотянешься, хоть становись на цы­
почки. Ну, разве что уткнешься носом в почтительную надпись 
на постаменте. Нет, я прошу тебя относиться к этому роману 
свободно, не стесняя себя никакими выдуманными правилами 
примерного поведения, прямо признаваясь, что нравится, а что 
не нравится, — ради тех же Лопухова, Рахметова, Веры Павлов­
ны, которые возникали среди той мерзкой действительности, 
вырастали из нее, против нее восставали и, честное слово, никак 
не заслуживают того, чтобы из них делали учебные пособия. 
Сам посуди: разве могла бы эта знаменитая книга буквально 
перевернуть жизнь многих людей, если б они не читали ее с 
жадностью? Не спорили о ней? Не воспринимали ее как живое 
слово о живой жизни? Такого чуда, Геночка, никакая почтитель­
ность не совершила бы. Только — любовь. Только — живой 
интерес... Скажешь, что я повторяюсь? А мне никогда не надо­
ест повторять это слово: «живой»...



ПЕРВАЯ ЖИЗНЬ БОСЯКА САТИНА

Может быть, вы уже и забыли, какое странное путешествие по­
обещал Архип Архипович Гене в самом начале путешествия 
предыдущего. Если так, не смущайтесь: гораздо более странно, 
что об этом забыл сам Гена. Потому что как иначе объяснить 
вопрос, с которым он заявился к профессору?

Г е н а  (очень по-деловому). Ну? Куда сегодня, Архип Ар- 
хипыч?

П р о ф е с с о р  (лаконично). На дно.
Г е н а .  На какое дно? В каком смысле?
П р о ф е с с о р .  В прямом... То есть нет, прости, пожалуй­

ста. Наоборот, в метафорическом.

И не успел Гена понять, что это значит, как слышит — и мы 
вместе с ним — очень знакомые слова.
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С а т и н .  Человек свободен... он за все платит сам: за 
веру, за неверие, за любовь, за ум — человек за все платит сам, 
и потому он — свободен!.. Человек — вот правда! Что такое че­
ловек?.. Это не ты, не я, не они... нет! Это ты, я, они, старик, 
Наполеон, Магомет... в одном! Понимаешь? Это — огромно!.. 
Это звучит... гордо!

Короче говоря, слышим монолог Сатина из пьесы Горького 
«На дне». Настолько знаменитый, что Гене уже просто нельзя 
не догадаться, куда именно завлек его Архип Архипович, а мы 
в самом деле можем быть короче, не приводя здесь того, что 
слишком известно.

Б а р о н .  Ты — рассуждаешь... Это хорошо... это, долж­
но быть, греет сердце... У меня — нет этого... я — не умею! Я, 
брат, боюсь... иногда. Понимаешь? Трушу... Потому — что же 
дальше?

С а т и н .  Пустяки! Кого бояться человеку?
Б а р о н .  Иногда я вспоминаю наше семейство... Старая 

фамилия... времен Екатерины... дворяне... вояки!., выходцы из 
Франции... Служили, поднимались все выше. При Николае Пер­
вом дед мой, Густав Дебилъ... занимал высокий пост... богат­
ство... сотни крепостных... лошади... повара... Дом в Москве! 
Дом в Петербурге! Кареты... кареты с гербами...

С а т и н .  Забудь о каретах дедушки... в карете прошлого — 
далеко не уедешь...

Б а р о н .  Черт тебя возьми... ты... умеешь рассуждать спо­
койно... А у меня... кажется, нет характера...

С а т и н .  Заведи. Вещь — полезная.
Б а р о н .  Знаешь... с той поры, как я помню себя... у меня 

в башке стрит какой-то туман. Никогда и ничего не понимал я. 
Мне... как-то неловко... мне кажется, что я всю жизнь только 
переодевался... а зачем? Не понимаю! Учился — носил мундир 
дворянского института... а чему учился? Не помню... Женился — 
одел фрак, потом — халат... а жену взял скверную — и зачем? 
Не понимаю... Прожил все, что было, — носил какой-то серый 
пиджак и рыжие брюки... а как разорился? Не заметил... Слу­
жил в казенной палате... мундир, фуражка с кокардой... рас­
тратил казенные деньги, — надели на меня арестантский ха­
лат... потом — одел вот это... И все... как во сне... а? Это... смеш­
но?

С а т и н .  Не очень... скорее — глупо...
Б а р о н .  Да... и я думаю, что глупо... А... ведь зачем-нибудь 

я родился... а?
С а т и н .  Вероятно... Человек рождается для лучшего!
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Их голоса умолкают, и ненадолго воцаряется молчание.

П р о ф е с с о р .  Ты, я вижу, задумался, Геночка?
Г е н а .  Да... Знаете, что мне в голову пришло? Нам ведь 

всегда интересно, когда мы какую-нибудь книгу дочитаем или 
пьесу досмотрим: а что с героем дальше будет?

П р о ф е с с о р  (его голос полон какого-то предчувствия 
и словно бы страха, что предчувствие не сбудется). Ну-ну? И 
что же?

Г е н а .  А ведь интересно-то не только, что после было, но и 
то, что до 1

П р о ф е с с о р .  Ай да я!.. (Сам себе объясняя свою непонят­
ную радость.) Впрочем, что ж? Слава богу, пора мне уже угады­
вать твои реакции — не первый год тебя знаю!

Г е н а  (с искренним недоумением). Это вы о чем?
П р о ф е с с о р .  Не обращай внимания. Пустяки... Насколь­

ко я понял, эту мысль у тебя вызвал рассказ барона?
Г е н а .  Ну да! Вот он рассказал, и сразу ясно стало, откуда 

он такой взялся. Вернее, почему таким стал. А Сатин? Все-таки 
жалко, что он ничего такого про себя не рассказывает... Или, 
может, я забыл? Может, в другом месте пьесы есть что-нибудь 
такое?

П р о ф е с с о р  (с нажимом). В пьесе об этом почти ничего
нет.

Г е н а .  Ах, все-таки почти? Значит, есть что-то такое?
П р о ф е с с о р .  Есть. Допустим, Сатин упоминает вскользь, 

что в молодости был телеграфистом. Много читал. Говорит, что 
был веселым, прекрасно плясал, даже играл на сцене, разуме­
ется, на любительской...

Г е н а .  В самодеятельности, что ли?
П р о ф е с с о р  (смеется). В этом роде. Сообщает он о 

себе и более серьезные вещи: оказывается, пришлось ему сидеть 
в тюрьме. Как он выражается, «за подлеца... убил подлеца в 
запальчивости и раздражении». А за что убил, только намекает. 
Дает понять, что тот каким-то образом обидел его сестру. Вот и 
всё.

Г е н а .  Да... Немного. Нет, если бы он подробно рассказал, 
как попал на это самое дно — вот вроде барона, — лучше бы­
ло бы.

П р о ф е с с о р .  Что делать, чего нет, того нет. Правда, 
на этот счет существуют свидетельства в других произведениях. 
Например, вот что рассказывает в своей книге «Моя жизнь в 
искусстве» Константин Сергеевич Станиславский. «Оказыва­
ется, — пишет он, — что босяк, с которого Горький писал роль 
Сатина, пострадал из-за самоотверженной любви к сестре. Она
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была замужем за почтовым чиновником. Последний растра­
тил казенные деньги. Ему грозила Сибирь. Сатин достал деньги...».

Г е н а .  Сатин? У него что, и фамилия такая была?
П р о ф е с с о р .  Да нет. Станиславский называет его так 

условно, для ясности, имея в виду, что этот человек был прототи­
пом героя пьесы «На дне». Но дальше. «Сатин достал деньги и тем 
спас мужа сестры, а тот нагло предал его, уверив, что Сатин не­
чист на руку. Случайно подслушав клевету, в порыве бешенства Са­
тин ударил предателя бутылкой по голове, убил его и был присуж­
ден к ссылке. Сестра умерла. Потом каторжанин вернулся из ссыл­
ки и занимался тем, что ходил с распахнутой грудью по Нижнему 
Новгороду с протянутой рукой и на французском языке просил 
милостыню у дам, которые ему охотно подавали за его живописный 
романтический вид».

Г е н а .  Интересно... Но вы же сами говорите: это не о том 
Сатине, который в пьесе. Это о его прототипе. Вот если бы про 
настоящего Сатина узнать...

П р о ф е с с о р  (неожиданно). Знаешь, Гена, что замечатель­
но? То, как ты сейчас выразился: про настоящего!.. Какое это чудо, 
что о литературном герое, который вроде бы с головы до ног при­
думан писателем, мы можем сказать «настоящий», будто он еще 
более живой, чем тот реальный человек, который взят за его 
основу. Вот она, сила искусства!.. (Немного сбавляет тон.) Но 
это я так, в сторону. Прости... Значит, тебе хотелось бы знать, 
как горьковский Сатин шел по пути на дно? (Последние слова он 
опятъ произносит с заметным, но пока еще непонятным для Ге­
ны нажимом.)

Г е н а .  Конечно! А вам не хотелось бы?
П р о ф е с с о р .  Мне? Видишь ли, я это знаю.
Г е н а .  То есть догадываетесь?
П р о ф е с с о р .  Не то что догадываюсь, а... В общем, если 

хочешь, послушай. Итак, в молодости Сатин служил телеграфи­
стом. И однажды, когда он вечером сидел в своей комнате и 
читал книгу, вызывавшую у него самые радужные, самые востор­
женные мысли, к нему постучалась квартирная хозяйка. Вошла и 
сказала буквально следующее — я тебе передаю дословно...

Г е н а .  Дословно! Ничего себе, как это вы уверенно говори­
те. Как будто вам сам Сатин рассказал!

П р о ф е с с о р .  Ну если не Сатин, то человек, осведомлен­
ный не меньше его. Так или иначе — не перебивай... «Должна 
снова предупредить вас, — это ему хозяйка говорит, — завтра 
дом и все имущество мое продадут с аукциона и я с дочерью 
буду выброшена на улицу». А ко всему прочему, надо тебе знать, 
что дочь хозяйки, совсем юная девушка, была, к несчастью, кале­
кой. Не могла ходить без костыля...
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Г е н а .  Представляю, как Сатину их жалко стало!
П р о ф е с с о р .  Естественно. Но чем он мог им помочь? 

Правда, ему пришла в голову одна мысль, увы, не слишком удач­
ная. Он пересчитал все свои деньги, убедился, что их ничтожно 
мало и отправился в игорный дом. Причем сначала-то ему по­
везло. Деньги к нему повалили. Но потом...

Г е н а  (горестно). Проиграл!
П р о ф е с с о р .  Да. Некий богатый толстяк ободрал его как 

липку — даже без часов оставил. Ободрал да поднял на смех.
Г е н а .  Вот гад!
П р о ф е с с о р .  Сильно сказано, но справедливо. А дальше 

события развивались так. Сатин, хмельной, бредет восвояси. 
Его догоняет один из партнеров по карточному столу и говорит: 
«Я тоже проиграл. Но выигрыш можно вернуть». «Как?» — спра­
шивает Сатин, и в это время мимо них на извозчике проезжает 
тот самый толстяк. Оба проигравших бегут, чтобы опередить его, 
подстерегают и...

Г е н а  (го ли с ужасом, то ли в предвкушении страшной 
мести, — не поймешь). Убивают?!

П р о ф е с с о р .  Ну, почему? Еще этого не хватало. Доста­
точно и того, что отнимают у него деньги.

Г е н а .  И что потом?
П р о ф е с с о р .  Потом... Что ж, развязку лучше увидеть 

собственными глазами.

Голос Сатина, но гораздо звучнее и моложе, чем был в от­
рывке из драмы «На дне».

С а т и н .  Сударыня! Я достал для вас немного денег — вот 
они. Может быть, вы возьмете?

Х о з я й к а  (она и тронута до слез, и стесняется, и в 
сомнении). Это очень великодушно, но... вы сами бедный человек. 
Я понимаю, вам жаль нас, но...

С а т и н  (мрачно). Я не хочу унижать вас жалостью.
Х о з я й к а .  Я не то хотела сказать... Позвольте, я позову 

мою дочь. Лиза!
Д о ч ь  (у нее очень юный и очень строгий голосок уже на­

страдавшегося человека). Ты звала меня, мама?
Х о з я й к а .  Да! Видишь, Лиза, господин Сатин так добр, 

что предлагает нам эти деньги... Ведь если мы их возьмем, мы 
спасены! Мы не останемся без крова!

Д о ч ь .  Откуда у вас эти деньги? Это ваши, это честные 
деньги?

С а т и н  (с вызовом). Да, честные. Я заплатил за них моей 
честью.

Д о ч ь .  Это двусмысленно... Мама! На минутку!
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Г е н а .  Понятно... Значит, они вроде брезгуют его деньгами,
да?

П р о ф е с с о р .  Во всяком случае, эта девочка — безуслов­
но.

Г е н а  (вскрикивает, забыв о необходимости оставаться все­
го лишь незаметным наблюдателем). ОйІ Архип Архипыч, да 
что же он делает? Смотрите, он деньги ногами топчет! На куски 
рвет! Что это с ним?

П р о ф е с с о р .  Только то, что и он, значит, брезгует краде­
ными деньгами. Они ему руки жгут...

Повелительно-громкий стук в дверь — совсем не такой,
когда стучит квартирная хозяйка.

С а т и н .  Эй, кто там? Не заперто!
Г р у б ы й  г о л о с .  Полиция!..

И всё.

Г е н а  (убито). Теперь они его в тюрьму?
П р о ф е с с о р .  Куда же еще?
Г е н а .  Эх, как все глупо вышло... (Спохватившись.) По­

стойте, Архип Архипыч! Вообще-то вы это ничего придумали...
П р о ф е с с о р  (очень смиренным голосом). Спасибо, Ге­

ночка!
Г е н а .  Погодите благодарить... Только неувязочка вышла. 

Где ж тут сестра, из-за которой он какого-то там подлеца убил?
П р о ф е с с о р .  Ей-богу, не знаю. Может быть, история с 

квартирной хозяйкой случилась позднее? По крайней мере у 
Горького об этом ничего нет.

Г е н а .  У какого Горького?
П р о ф е с с о р .  Вот тебе раз! У Алексея Максимовича... 

Не понимаешь? А все проще простого. То, что ты принял за мою 
собственную выдумку, столь снисходительно ее полуодобрив, на 
самом деле рассказано в киносценарии, который Горький напи­
сал где-то между 1928 и 1930 годами и назвал его «По пути на 
дно». Между прочим, там не один Сатин. Там и барон, и Лука, и 
содержатель ночлежки Костылев, и полицейский Медведев, и 
Василиса, и Настя, и другие, разумеется, все намного моложе, 
чем в пьесе.

Г е н а .  И кино такое есть?
П р о ф е с с о р .  Нет, фильма не сняли. Горький даже и не 

закончил сценария. Но, как видишь, он словно бы предусмотрел 
твое страстное желание узнать, что с героями «На дне» было, 
как ты говоришь, до. То есть и его самого этот вопрос волновал. 
Он не хотел расставаться с созданными им персонажами: ни с их 
прошлым, ни с их будущим.
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Г е н а .  С будущим? Так его-то здесь нету... Или, может, он 
и про будущее сценарий сочинил?

П р о ф е с с о р .  Нет. Просто я лично думаю, что Горький 
отправился в прошлое своих героев отчасти затем, чтобы яснее 
увидеть их будущее.

Г е н а .  Как это? Что-то вы меня запутали, Архип Архипыч!
П р о ф е с с о р .  Сейчас распутаю. Только сначала прочту 

несколько фраз из горьковского письма, относящегося, кстати 
сказать, к тому же самому 1928 году, когда он, судя по всему, 
и задумал свой сценарий. Горький отвечает группе красноармей­
цев: «Товарищи! Вы спрашиваете: «Почему в пьесе «На дне» нет 
сигнала к восстанию?» Сигнал этот можно услышать в словах 
Сатина, в его оценке человека... Я хотел — и хочу — видеть всех 
людей героями труда и творчества, строителями новых, свобод­
ных форм жизни...» Но дальше Алексей Максимович добавляет: 
«Само собою разумеется, что проповедь социализма я не мог 
вложить в уста людей, разбитых жизнью, не способных к труду, 
готовых поддаться всякому утешению»... Понимаешь, куда я кло­
ню? Или пока не очень? Хорошо, давай вместе подумаем, что 
говорят о молодом Сатине его поступки.

Г е н а .  Ну... Он добрый!
П р о ф е с с о р .  Так. Дальше.
Г е н а .  Он благородный, только... Я не знаю, как сказать. 

Ну, слабый, что ли. Хотел, как лучше, а и хозяйке с дочерью не 
помог и себе навредил. Потому что не тем путем шел.

П р о ф е с с о р .  Что ж, примерно так. Положим, другого пу­
ти для немедленной помощи бедным женщинам он и не мог най­
ти, но главное дело в том, что он вообще не восставал на же­
стокость жизни, а как бы попробовал действовать по ее же бесче­
стным правилам. Да, он полон благородных чувств, он хочет со­
вершать благородные поступки, но для этого у него нет не только 
возможностей, но и внутренних сил. Он, на свою беду, не спосо­
бен бороться с жизнью. Он ее жертва...

Г е н а .  Как Горький сказал, «разбитый жизнью»...
П р о ф е с с о р .  Вот-вот. И поэтому, когда читатели спра­

шивали, почему, дескать, в пьесе «На дне» нет прямого сигнала 
к восстанию, этот вопрос был, конечно, очень и очень наивным. 
Если угодно, сигнал, призыв звучали в том, как Горький изобра­
жал людей, разбитых жизнью, с какой горечью, с каким гневом, 
но тот же Сатин, уж конечно, не мог бы стать одним из тех, кто 
готовил, а потом и поднял восстание. И вот, может быть, — я го­
ворю очень осторожно: может быть — для того, чтобы это стало 
совсем ясно, Горький пишет свой сценарий.

Г е н а. А из пьесы это разве не было ясно?
П р о ф е с с о р .  Было, но, как видишь, не всем. А Г орький
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не хотел разночтений. Он хотел, чтобы его замысел был пре­
дельно ясен всем и каждому, даже тем, кто еще очень слабо 
ориентируется в литературном океане. Чтобы его герои предста­
ли не только в один-единственный миг своей жизни, но в движе­
нии, чтобы было видно, куда они движутся, куда могут — и куда 
не могут — прийти. Ради этого Горький и заставил Сатина про­
жить еще одну, так сказать, первую жизнь, что, между прочим, 
не такая уж редкость, как может показаться. В истории литера­
туры случалось, что иной герой ухитрялся прожить, наоборот, 
новую жизнь — вторую, третью, четвертую... Но об этом уж давай 
в следующий раз.



ВТОРАЯ ЖИЗНЬ ПОМЕЩИКА НОЗДРЕВА

Вот он, этот самый раз. И начинается он, мягко говоря, 
странно. Не успел Гена выпалитъ свое: «Здрасте, Архип 
Архипыч!» — как к нему кидается Ноздрев.

Н о з д р е в. Ба, ба, баі Какими судьбами?
Г е н а  (ошарашенно). Это... вы мне?
Н о з д р е в .  И он еще спрашивает! Да я, не поверишь, толь­

ко что сказал вот ему: «Ну, говорю, брат Архип, смотри, говорю, 
ежели сию минуту к нам сюда не заявится... этот...» Как бишь 
тебя! Евстигней? Селифан? Акакий? Э, да все равно! Позволь, 
душа, я тебе влеплю один безе! Да, да, ты уж не противься, одну 
безешку позволь напечатлеть тебе в белоснежную щеку твою!

Г е н а .  Отстаньте от меня! Не хочу я с вами целоваться! 
Архип Архипыч, что тут у вас происходит? Я думал, вы к новому 
путешествию готовитесь, а тут, оказывается...
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П р о ф е с с о р .  Успокойся, Геночка! Ты не ошибся. Я дей­
ствительно окончательно обдумывал, даже обкатывал наш новый 
маршрут, и вот для репетиции, на пробу пригласил этого госпо­
дина...

Г е н а. А! Значит, мы сегодня в «Мертвые души» отправимся?
П р о ф е с с о р .  Почему ты так решил?
Г е н а .  Как почему? Шутите? А зачем же тогда здесь Нозд- 

рев-то?
Н о з д р е  в (одобрительно). А ты, брат Архип, я вижу, в 

самом деле шутник! Хвалю! Ты мне сейчас точь-в-точь напомнил 
штаб-ротмистра Поцелуева, тот тоже, бывало... Вообрази: бордо 
называет просто бурдашкой. Каково? А? «Принеси-ка, брат, гово­
рит, бурдашки...». Этакая бестия! (Хохочет.) А твой Евстигней...

П р о ф е с с о р  (сбитый с толку). Какой Евстигней?
Н о з д р е в. Как это какой? Натурально, вот этот, который 

изволил пожаловать!.. Так вот, твой Евстигней ни дать ни взять 
поручик Кувшинников. Такой же мошенник, ей-богу!

П р о ф е с с о р .  Нет, я вижу, так у нас дело не пойдет. 
Ноздрев не даст. Что ж, как было сказано, я его породил, то 
есть вызвал сюда, я и...

По-видимому, он нажал на какую-то хитрую кнопку — как
бы то ни было, Ноздрев действительно испарился.

Так-то оно спокойнее.
Г е н а. И все-таки я вас не понимаю. Зачем же он тогда вам 

понадобился? Что ли, вы его характера не знаете? Тем более 
если даже и не собирались сегодня «Мертвыми душами» зани­
маться... Да, между прочим: а куда же мы отправимся? В какую- 
нибудь другую книгу Гоголя?

П р о ф е с с о р .  Нет, не Гоголя. Салтыкова-Щедрина.
Г е н а .  Тогда я вообще понимать отказываюсь. К Щедрину- 

то Ноздрев какое отношение имеет?
П р о ф е с с о р .  Да имеет некоторое... Видишь ли, дружок, 

в 1881 году Михаил Евграфович начал публиковать в журнале 
«Отечественные записки» «Письма к тетеньке»...

Г е н а .  Письма — и публиковать? А к какой тетеньке-то? 
К своей, что ли?

П р о ф е с с о р  (раздосадованно). Да нет! Неужели не по­
нятно! «Письма к тетеньке» — так называется знаменитое произ­
ведение Щедрина. Цикл его сатирических очерков. Просто напи­
саны они были в форме писем — это вообще довольно часто 
встречается в литературе. Помнишь, например, «Бедных людей» 
Достоевского?.. Словом, это щедринское сочинение написано от 
лица некоего жителя Петербурга, который сообщает своей, так 
сказать, тетеньке...
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Г е н а  (придирчиво). Почему «так сказать»?
П р о ф е с с о р .  А потому, что под тетенькой подразумева­

лась не какая-нибудь пожилая дама, а некто... вернее, нечто сов­
сем иное. Как полагают исследователи — да это, в общем, даже 
несомненно, — тут прямо имелось в виду само тогдашнее рос­
сийское образованное общество. Тот есть та его часть, которая 
была преисполнена предрассудков, этаких, если так можно вы­
разиться, тетенькиных, мягкотелых иллюзий и готовности немед­
ленно приспособиться к новой и очень жесткой политике само­
державия. Ведь это пора, когда только-только бомбой, брошен­
ной народовольцами, убит царь Александр Второй и на трон 
вступил его сын Александр Третий, настроенный, как понима­
ешь, весьма нешуточно. Вот Щедрин и... Да что я тебе взялся 
лекцию читать! Туда! В ту эпоху и в язвительную прозу Салтыкова- 
Щедрина!..

И как всегда, без проволочки возникает голос щедринского 
Племянника. Впечатление таково, будто он сидит и скрипит 
пером, сочиняя взаправдашнее письмо своей взаправдашней 
провинциальной тетеньке, и в то же время можно уловить 
(даже нельзя не уловитъ), как он словно бы потешается и 
над тетенькой, и над собою самим, и над своим занятием.

П л е м я н н и к .  Милая тетенька! Помните ли вы, как мы с 
вами волновались? Это было так недавно. То расцветали надеж­
дами, то увядали, то поднимали голову, как бы к чему-то при­
слушиваясь, то опускали ее долу, точно все, что нужно, услыша­
ли, то устремлялись вперед, то жались к сторонке... И бредили, 
бредили, бредили — без конца!

Ах! Весело тогда было. А ныне...
Вы спрашиваете, голубушка, хорошо ли мне живется? Хо­

рошо-то хорошо, а все-таки не знаю, как сказать. Притеснений 
нет, свобода самая широкая, даже трепетов нет — помните, как 
в те памятные дни, когда, бывало, страшно одному в квартире 
остаться, — да вот поди ж ты! Удивительно как-то тоскливо. 
Атмосфера словно арестантским чем-то насыщена, света нет, 
голосов не слыхать, сплошные сумерки, в которых витают ка­
кие-то вялые существа. Все вдруг как-то переменились — и 
даже...

Представьте себе, тетенька, кого я на днях встретил! Нозд- 
рева!..

Г е н а .  Кого?
П л е м я н н и к  (словно нарочно откликаясь на его удивлен­

ный вопрос). Именно Ноздрева, того, с которым мы когда-то у 
Гоголя познакомились! Не пугайтесь, однако ж: это далеко уж 
не тот будет Ноздрев, которого мы знавали в цветущую пору
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молодости, но солидный, хотя и прогоревший консерватор. Шту­
ка в том, что ему посчастливилось сделать какой-то удивитель­
но удачный донос, а потом дальше да шире — и вдруг с ним 
совершился спасительный переворот! Теперь он говорит только 
трезвенные слова, и обе бакенбарды, которые — помните, тетень­
ка? — из-за трактирных потасовок были у него одна короче дру­
гой, ныне одинаковой длины и одинаковой пушистости... Словом, 
встретились мы на Невском, и, признаюсь, первым моим движе­
нием было бежать. Однако вижу, что человек совсем-таки 
переродился — делать нечего, подошел...

П р о ф е с с о р .  Знаешь, Гена, сдается мне, что и этот 
монолог уже на лекцию смахивает. Как говорится, не будем 
останавливаться на достигнутом, двинемся дальше, туда, где 
можно не только услышать, но и увидеть!..

И, поскольку со стороны Гены возражения, естественно, не 
последовало, они в самом деле видят того же Ноздрева.

Н о з д р е в. Ба, ба, ба! Какими судьбами?

Впрочем, что значит «того же»? Ведь нам уже сказали: с 
одной стороны, да, «именно того», а с другой — нет, «это да­
леко уж не тот будет Ноздрев». Словом, и тот и не тот. Да­
же свое знаменитое «ба, ба, ба» он хоть и по-прежнему 
произносит, но уже иначе, куда солиднее. Поэтому мы и бу­
дем именовать его Ноздревым Вторым, а того, гоголевско­
го — Ноздревым Первым.

П л е м я н н и к  (несколько принужденно). Кого я вижу? 
Уж не Ноздрев ли собственной персоной?

Н о з д р е в  В т о р о й .  Кому ж и быть, как не мне? Неужто 
так переменился?

П л е м я н н и к .  Признаюсь, не без того... Вот и бакенбарды 
ваши не те, что прежде...

Н о з д р е в  В т о р о й  (благодушно). Эва что вспомнил! 
Бакенбарды! Нет, брат, теперь я уж не того... Хотя, впрочем, и 
старину бывает недурно-таки вспомнить, не так ли? Как мы, 
бывало, на ярмарке-то с ротмистром Поцелуевым да с поручиком 
Кувшинниковым кучивали, припоминаешь, старый греховодник? 
Или как с Чичиковым поросенка на постоялом дворе ели? Пом­
нится, ты, шельмец, тогда возьми да и скажи покойнику Павлу 
Ивановичу...

П л е м я н н и к .  Я? Нет, я... То есть я помню, как вы с 
Чичиковым на постоялом встретились, но меня там в ту пору... 
(Желая замять неловкость.) А кстати спросить, почему покойни­
ку? Неужели Павел Иванович...
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Н о з д р е в  В т о р о й .  А ты не слыхал? Да уж давненько. 
И один ли Чичиков? Плюшкин... Петух Петр Петрович... Генерал 
Бетрищев... Костанжогло... Полицеймейстер, тот, которого, пом­
нишь ли, отцом и благодетелем города почитали...

П л е м я н н и к .  Как? И он?
Н о з д р е в  В т о р о й  (с благочестивым вздохом). Что 

делать? Все там будем... Далее: председатель гражданской па­
латы... Дама приятная во всех отношениях... Дама просто 
приятная... (Всхлипывает — без особой, впрочем, искренности.) 
Всё, брат, примерло. Всё на кладбище свезено.

П л е м я н н и к .  Значит, вы один остались?
Н о з д р е в  В т о р о й .  Нет, зачем? Вот, к примеру, Собаке- 

вич жив. И вообрази: он по смерти своей Феодулии Ивановны 
воспользовался ее имением да, не будь дурак, на Коробочке 
женился — с тем, чтобы и ее имением воспользоваться. Моло­
дец, право, молодец; я, признаюсь, в прежние времена к нему 
несправедлив бывал... Да вот еще зять мой Мижуев живехонек — 
помнишь фетюка? В мировые судьи подался. А Петрушка чичи­
ковский при нем письмоводителем состоит и с женою его, во­
образи, в самых приятельских отношениях!

П л е м я н н и к .  Любопытно. Однако ж... Простите меня, но, 
быть может, вы по старой своей привычке несколько...

Н о з д р е в  В т о р о й  (необидчиво и беззлобно). Да уж 
договаривай, не бойся! Прилгнул, что ли? Нет, брат, говорено же 
тебе: я уж не тот. Ей-богу, как вспомню себя тогдашнего, 
так — тьфу! — плюнуть хочется. А теперь — шалишь! Теперь я 
попусту более не мелю, чтобы на бобах не остаться. Вот Манилов, 
тот ни в какую не переменяется, все своими бреднями занят, и 
что ж вышло? Вообрази, живет со своей благоверной в Кобе- 
ляках, нищета страшенная, потому что сынишка их Фемисток- 
люс все имение промотал и теперь сам служит в трактире Лопа- 
шова. В швейцарах.

П л е м я н н и к .  Ну а вы-то сами как? Служите?
Н о з д р е в  В т о р о й .  Разумеется, служу. Как нынче без 

этого?
П л е м я н н и к .  И где же?
Н о з д р е в  В т о р о й .  Да уж, понятное дело, не в тракти­

ре. Ха-ха-ха!.. (Смеется со вкусом и веско заключает.) В Обще­
стве частной инициативы спасения.

П л е м я н н и к .  Как, как?
Н о з д р е в  В т о р о й .  Или, ежели точнее выразиться, в 

учрежденной при оном Обществе Комиссии для разбора обыва­
тельских содействий.

Г е н а .  Честно говоря, Архип Архипыч, я тоже не разобрал. 
Какое такое общество? Какая комиссия?
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П р о ф е с с о р .  Ах, Геночка, не в названии же соль! Салты­
ков-Щедрин просто-напросто высмеивает здесь учреждения, воз­
никавшие в ту пору и притворявшиеся ужасно деятельными и 
полезными, а в реальности, конечно, являвшиеся пародией на­
стоящей деятельности. Ты, дружок, лучше вглядывайся в этого, 
нового Ноздрева, вслушивайся, как он говорит. С каким пафосом 
несет свою бюрократическую околесицу... Тем более что до нее- 
то дело наконец и дошло!

Н о з д р е в  В т о р о й .  Да-с. Состою главным делопроизво­
дителем этого отличнейшего учреждения, получаю прекраснейшее 
содержание, пользуюсь, вообрази, любовью подчиненных — у-у, 
они за мной, коли понадобится, хоть в огонь, хоть в воду — и, 
ежели пожелаю, могу жениться на купчихе с хорошим состоя­
нием.

П л е м я н н и к .  Что ж, большому кораблю большое пла­
ванье... И все же не откажите пояснить, в чем сущность вашего 
учреждения? Вашей комиссии?

Н о з д р е в  В т о р о й .  Поясню, изволь. Комиссия наша — 
учреждение не частное, но и не казенное...

П л е м я н н и к .  Как так?
Н о з д р е в  В т о р о й .  А вот так! С одной стороны, как 

будто частное, но с субсидией; с другой стороны, как будто ка­
зенное, но с тем, чтоб никому об этом не говорить. Для начатия 
действий у нас открыто только два отделения: одно под назва­
нием «Что Нужно?», а другое под названием «Что Ненужно?». 
В ближайшем будущем предполагается, впрочем, открыть еще 
третье отделение, под названием «И Да и Нет, или Ненужное не 
нужнее ли Нужного?». Однако поелику...

Ноздрев продолжает развертывать перед Племянником кар­
тину деятельности своего странного учреждения, но мы его 
уже плохо слышим, — вероятно, причиной уличный шум. Не 
забудем: мы сейчас на людном Невском проспекте... Вернее, 
не совсем так: мы — в сатирической прозе Салтыкова-Щед­
рина, а уж ее персонажи сошлись на Невском. Ведь Москва 
в «Горе от ума» — не просто Москва, а Москва Грибоедова; 
Петербург у Гоголя, Достоевского или Щедрина — тоже их 
Петербург.
Впрочем, как бы то ни было, сейчас-то важно одно: среди 
шума улицы профессор и Гена могут говорить о своем, не 
мешая Ноздреву. И он не мешает им.
Г е н а .  «Не нужнее ли Ну...». (Поперхнулся.) Ну и ну! Это 

же абракадабра какая-то!
П р о ф е с с о р .  Совершенно верно. Что и хотел доказать 

Щедрин.
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Г е н а .  Да... Это вы правильно про бюрократическую околе­
сицу сказали. Нет, это ж надо! Вы только подумайте: Ноздрев, 
этот гуляка, врун — и вдруг таким бюрократом заделался!

П р о ф е с с о р .  Во-первых, не вдруг, а во-вторых, бывает и 
такое. Подчинился моде нового времени.

Г е н а .  И все-таки странно. Небось если бы этот Ноздрев 
себя тогдашнего встретил, он бы ему... то есть себе самому 
даже руку не подал. Слыхали, как он сказал? Как, говорит, вспом­
ню себя прежнего, аж плюнуть хочется!

П р о ф е с с о р .  Слыхал, слыхал... Постой! Как ты выразил­
ся? Если бы встретил себя?.. А что! Пусть плюнет!

И, как нетрудно догадаться...

Н о з д р е в  П е р в ы й .  Ба, ба, ба! Сколько лет! Сколько 
зим? Куда? Откуда? А я — с ярмарки! Поздравьте: продулся в пух! 
Верите ли, что никогда в жизни так не продувался! А ведь будь 
только двадцать рублей в кармане, именно не больше как двадцать, 
я отыграл бы все, то есть кроме того, что отыграл бы, вот как 
честный человек, тридцать тысяч сейчас положил бы в бумаж­
ник!.. Эх, брат, ну что бы тебе стоило приехать?

П л е м я н н и к  (с изумлением). Мне?
Н о з д р е в  П е р в ы й .  Вестимо, тебе! Уж я знаю, первее 

тебя картежника нет: ты и в гальбик, и в банчишку, и во все 
что хочешь...

П л е м я н н и к .  Я?!
Но  з д р е в  П е р в ы й .  Ишь, притворяется, шельма! 

Ну, дай обнять себя! Приди на грудь мою!..

Смачный поцелуй и звуки, свидетельствующие о том, как ба­
рахтается Племянник, норовя вырваться из дюжих ноздрев-
ских объятий.

А уж тебя-то, брат, как я рад видеть! Что ни говори, родная 
кровь! Одного корню! Одного помету! Что ж ты сторонишься? 
Право, свинтус ты за это, скотовод эдакой! Поцелуй меня, душа, 
смерть люблю тебя! Да что ж ты? Аль не признал?

Н о з д р е в  В т о р о й  ( сухо и даже с отвращением). Имен­
но что признал. И как раз оттого не желаю с вами лобызаться. 
Уберите подалее ваши мокрые губы и извольте взглянуть на 
себя. Как вы одеты? Что на вас за архалук? А бакенбарды? Они 
в таком виде, будто вас только что оттаскали за шулерскую 
игру! Да, к несчастью, мы в некотором родстве. Я знаю вас, но 
не желаю знать!

Н о з д р е в  П е р в ы й .  Что? Что-о-о? Да коли так, ты ско­
тина, ей-богу, скотина! Экий скалдырник! Подлец! Ежели бы я 
был твоим начальником, я бы тебя повесил! Ну, погоди, ракалия!
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Вот тебе на первый, случай — тьфу!.. (Звучный плевок.) Что, по­
лучил прямо в рожу? А на второй случай... Эй! Где мои люди? 
Порфирий! Павлушка! Бейте его!..

Н о з д р е в  В т о р о й .  Полиция! Квартальный! Взять этого 
негодяя!

П л е м я н н и к .  Господа! Господа! Что вы делаете? Вспом­
ните, что вы не чужие друг другу!.. Господин Ноздрев, вот, если 
угодно, мой платок, оботрите лицо!.. А вам, господин Ноздрев, 
должно быть стыдно, ибо...

Шум потасовки перекрывает его слова, и вновь Архип Архипо­
вич и Гена получают возможность разговаривать, не заглушае­
мые Ноздревым и Племянником.

Г е н а  (смеется). Точно! Что я говорил? Так и есть — плю­
нул!.. Правда, не тот в этого, а этот в того, но все равно... (Вдруг, 
обрывая себя, уже совсем другим тоном.) А знаете, Архип Архи- 
пыч, все-таки Салтыков-Щедрин зря, по-моему, в своих «Пись­
мах к тетеньке» Ноздрева вывел!

П р о ф е с с о р .  Вот как?! Ничего не скажешь, неожидан­
ная реакция на эту бурную сцену.

Г е н а .  Почему неожиданная? Нормальная. Я ведь что хочу 
сказать? Что если уж Гоголь придумал своего Ноздрева, такого, 
какой он есть, то его уж ни повторять не надо, ни так делать, 
как Щедрин сделал. Смотрите: фамилию ту же оставил, а человек- 
то совсем другой получился!

П р о ф е с с о р .  Вот ты о чем... Ну, прежде всего должен 
по справедливости сказать, что подобное — вовсе не личная вы­
думка Щедрина. Так бывало и до него и после него. То есть 
очень часто литературный герой, созданный одним писателем, — 
разумеется, знаменитый герой — перекочевывал с той или иной 
целью в произведение другого.

Г е н а .  Что значит: с той или иной?
П р о ф е с с о р .  То и значит, что с самыми разными целя­

ми. Допустим, вот что случилось с Дон Кихотом. Стоило Сер­
вантесу выпустить в свет первую часть романа о благородном ры­
царе Печального Образа, как некий человек, укрывшийся под 
длинным псевдонимом Алонсо Фернандес де Авельянеда, на­
печатал вторую, поддельную, часть, притом для того, чтобы его 
фальшивый Дон Кихот сразился с настоящим, сервантесовским. 
Потому что роман этого самого Алонсо ставил своей целью ос­
меять книгу Сервантеса и его героя.

Г е н а .  Так это же совсем особый случай!
П р о ф е с с о р .  Все случаи особые, потому что цели раз­

ные. Вот, если угодно, пример прямо-таки противоположный... 
Какого бы героя выбрать, чтоб ты его хорошо знал? Ага! Извест­
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но ли тебе, что в годы нашей Великой Отечественной войны в 
советской литературе вновь возродился бравый солдат Швейк?.. 
Да, да! Только на сей раз с его помощью зло осмеивалась 
армия уже не императорской Австрии, а гитлеровской Германии, 
и, право же, ни Ярославу Гашеку, ни его герою не пришлось 
бы жаловаться на то, что Швейк получил вторую жизнь. Пони­
маешь? Он и без того бессмертное литературное создание, а 
тут еще такое везение: другая жизнь, отличная от первой. В иных 
обстоятельствах. В иное время. Точь-в-точь как у Ноздрева из 
«Писем к тетеньке»... (Повышает голос.) Так что на месте этого 
буйного господина я бы отнюдь не скандалил, а только радо­
вался и благодарил!

Н о з д р е в  П е р в ы й .  Радовался? Чему это?
П р о ф е с с о р .  Второй жизни, разумеется. Помните, как 

вы показывали Чичикову свои владения? Дескать, вот граница! 
Все, что ни видишь по эту сторону, все это мое. И даже по ту сто­
рону, весь этот лес, который вон синеет, и все, что за лесом, все 
мое!

Н о з д р е в  П е р в ы й  (с вызовом). Да! Так и есть! Точ­
но, что мое и ничье более! А ежели эта тряпка, этот болтун, 
этот женин башмак, этот фетюк Мижуев сказывал вам, будто я 
лгу, так я его...

П р о ф е с с о р .  Понятно, понятно, тем более что я не об 
этом. С лесом разбирайтесь сами, но уж тут-то вы действитель­
но вправе заявить, будто все это ваше. Все это — вы, и в гра­
ницах гоголевской поэмы и даже в границах сатиры Салтыкова- 
Щедрина!

Н о з д р е в  П е р в ы й .  В самом деле? Так, стало быть, 
мы тут понапрасну задрались?

П р о ф е с с о р .  Совершенно понапрасну!
Н о з д р е в  П е р в ы й .  А? Ты слышишь, брат? Все — 

мое! Всюду — я! То-то! А ты, брат, рожу воротишь! Нехорошо! 
Давеча я в тебя плюнул, а уж теперь, как хочешь, позволь, 
душа, я влеплю тебе безе! Одну-то безешку ты мне позволь 
напечатлеть...

Снова шум, снова что-то похожее на назревающую драку, сно­
ва, как пишут комментаторы. литературных текстов,
«нрзбр». — неразборчиво.
П р о ф е с с о р .  Видишь, дружок? Даже Ноздрева — и то­

го мне удалось убедить, что Щедрин не зря сделал его персо­
нажем своей сатиры. А если говорить совсем серьезно, то 
ведь в этом немалый смысл, вернее, развитие того смысла, кото­
рый и заложил в своего героя Гоголь. Его Ноздрев, каким бы 
он ни был шумным буяном, тоже, как и Плюшкин, и Собакевич,
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и Коробочка, из числа мертвых душ, он — воплощение пустоты 
и бессмыслицы. И что же такого странного, если в другие, в 
щедринские времена эта пустая душа, не наполненная ничем та­
ким, о чем тосковал и чего желал русскому человеку Гоголь, 
заполнится тем, чем и как захочет новое время? Заполнится без 
всякого сопротивления, послушно, «повадливо», как выражался 
Салтыков-Щедрин; потому и повадливо, что пустая... Нет, Гена, 
Щедрин не нарушил авторского права Гоголя. Он исполь­
зовал свое право, а может быть, даже и свою обязанность. 
Обязанность литератора ощущать себя продолжением того, что 
сделано до него.



КОГДА БЕССИЛЬНА ШПАГА СИРАНО

Вновь квартира профессора Архипа Архиповича. Но ни его са­
мого, ни, что, конечно, менее удивительно, Гены в помине нет. 
Зато мы слышим голос человека и стук колес экипажа, кото­
рых, то есть и экипаж и человека, не так-то легко вообразитъ 
на улице нашего современного города. Тем не менее...

С э м  У э л л е р  (его голос звучит пока вдалеке, постепенно 
приближаясь). Тпрру! Стой, мои хорошие! Приехали, куда велено. 
Теперь вам и отдохнуть не грех... А ну, коренной, не балуй! 
Вот я тебя! Ладно, ладно, не обижайся, н і сахарку — для тебя, 
озорника, припас!.. Эй! Господа хорошие! Мы с моими лошадка­
ми прибыли — и секунда в секунду, тютелька в тютельку! Кто из 
вас нынче с нами в дорогу? А? (Никто ему не отвечает.) Вот 
тебе раз! А я-то спешил, чтобы письма вовремя доставить... 
Мда! Точность — вежливость королей, как сказал король Людо-

185



вик Пятнадцатый, подстрелив на охоте вместо оленя своего 
придворного...

Г е н а  (вбегает запыхавшись). Ой! Здрасте, мистер Уэллер! 
Чуть-чуть не опоздал!

Сэ м .  Не опоздали? Вы это так называете, молодой чело­
век? А кто в прошлый раз... (Наверное, хотел напомнить, как Ге­
на тогда важничал перед ним и ругал за опоздание, но смягчился.) 
Чего там, с кем не бывает! « Что за счеты между своими», — 
сказал старший брат, отбирая у младшего его порцию пудинга... 
А где же остальные? Они когда прийти соизволят?

Г е н а .  Какие остальные?
Сэ м.  Те понимающие люди, которые способны и в письмах 

разобраться и решить, куда на сей раз Дилижансу ехать.
Г е  н а. Понимающие?.. Ну, как вам сказать... В общем, се­

годня это я!
С э м  (присвистнув). Вот оно что! (Неопределенно.) Ну, что 

ж, говорят, было однажды, что и йоркширский поросенок девон­
ширского волка загрыз!

Г е н а .  Что-что? Это вы о чем?
Сэ м.  Так, пустяки. Вспомнил одну английскую пословицу.
Г е н а .  А, пословицу? Понятно! Это, наверное, то же самое, 

что по-русски: дай бог нашему теляти волка задрати... Здорово 
сказано, правда? (Смеется, но внезапно понимает что-то и обижа­
ется.) Постойте, постойте! Это вы что хотите сказать? Значит, 
по-вашему, я поросенок? Телятя? A-а, это вы мне все прошлый 
раз забыть не можете?

Сэ м .  Что вы, дорогой Гена, разве я позволил бы себе...
Г е н а .  Нечего, нечего! Знаю, что вы подумали: что я один 

не справлюсь, да?.. Ну, может, и не справился бы, врать не буду, 
но только Архип Архипыч мне все заранее объяснил — про 
того человека, о котором мы у слушателей спрашивали. Часа 
три со мной провозился. Не бойся, говорит, Гена, это будет вроде 
как твоя стажировка!

Сэ м.  Ну, так бы и сказали! Итак, едем вдвоем? Эй, любе...
Г е н а .  Почему вдвоем? Необязательно. Архип Архипыч 

мне так и сказал: действуй, говорит, Гена, глядя по обстановке! 
А чтобы вам с Сэмом Уэллером веселее было, подберите себе 
по дороге попутчика.

Сэ м .  «Что ж, два хорошо, а три еще лучше», — сказал 
ученик, получив единицу... Эй, любезные! Нно! В дорогу!

Едут.

Г е н а  (устраивается поудобнее). Та-ак... Теперь посмотрим, 
какие у нас тут письма... «Здравствуйте, Архип Архипович и 
Гена! Отвечаю на ваш вопрос. Он нетрудный. Вы говорили о
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Вильгельме Кюхельбекере и о книге Юрия Николаевича Тыня­
нова «Кюхля». Кюхля — это прозвище, которое Кюхельбекер 
получил от своих товарищей в Царскосельском лицее. Он был 
другом А. С. Пушкина. Сережа Одинец, десять лет, город 
Минск».

Сэм.  Какой юный и уже какой осведомленный джентль­
мен!

Г е н а .  Думаете, он один такой? Вот, пожалуйста, Денис 
Лопатин из Москвы — ему-то вообще девять. Он тоже правильно 
ответил. А Оля Боканча — она в Молдавии, в Каушанах, жи­
вет — добавляет, что у Кюхельбекера были еще разные клички и 
вообще над ним даже в лицее многие смеялись: над тем, что 
он глуховатый был, вспыльчивый, с манерами странными и, как 
пишет Оля, «с изогнутой фигурой».

Сэм.  Бедняга! Мало того, что над ним потешались еще в 
детстве, так, извольте видеть, и до сих пор ваши юные слушатели 
ему это поминают. (Философически.) Нет, неудачник, доложу я 
вам, он всегда и во всем неудачник. Никогда из них ничего путного 
не выходило.

Г е н а .  Что вы! Наоборот! Например, Сева Бодров из Вол­
гограда говорит, что ему и книга про Кюхлю очень нравится и 
он сам, недаром же... Вот, слушайте: «Недаром в повести Тыняно­
ва Александр Сергеевич Грибоедов, который тоже, как и Пуш­
кин, дружил с Кюхлей, сравнивает его с Дон Кихотом...» А Ми­
ша Степанченко из Великих Лук пишет: «Кюхля, то есть Виль­
гельм Карлович Кюхельбекер, был известным поэтом, а кроме 
того, он участвовал в восстании декабристов на Сенатской пло­
щади, и за это его потом сослали в Сибирь...» Видите? А вы гово­
рите!.. (Продолжает чтение письма.) «Но скажу честно, что когда я 
читал книгу Тынянова, то мне не все было понятно. Ведь Кюхля 
был такой нелепый чудак, неудачник, над ним и над его стиха­
ми многие смеялись, и вдруг он стал героем, революционером. 
Как же это могло быть?»

Сэ м.  «Что и требовалось доказать», — сказал воришка, 
когда его уличили в краже... Или вы еще полагаете, что и это 
письмо лестно для вашего Кюхли?

Г е н а .  Да нет. Не очень... А знаете что, мистер Уэллер? 
Зато я теперь точно понял, куда и зачем нам ехать надо. Давай­
те как раз и выясним, как получилось, что такой... в общем, дей­
ствительно странный человек и вдруг настоящим героем стал. 
Вот только хорошо бы кого-нибудь с собой взять... Кого же это? 
Идея! Что, если нам Дон Кихота пригласить? Вон и Грибоедов 
Кюхельбекера с ним сравнил!

С э м  (скептически). Оно, конечно, отчего бы и нет? Но 
боюсь, что тогда мы ни до чего не доедем. Сами знаете,
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каков этот рыцарь. То ему с мельницей приспичит сразиться, 
а то...

Г е н а .  Ясно. Тогда кого7.. Стоп! Вот это действительно 
мысль! Мистер Уэллер! Знаете, как в Королевство Плаща и 
Шпаги проехать?

Сэ м.  Обижаете! Небось не первый день на козлах... Но 
позвольте полюбопытствовать: почему именно туда? Там ведь одни 
драчуны!

Г е н а .  Да вот тут мне одно письмо попалось... Потом 
объясню!

С э м  (покладисто). Потом, так потом. Будь по-вашему... 
Эй, любезные!

Едут в молчании, пока вдруг, разом их не обступает шум
разноголосой толпы.

А ну, лошадки, поживей! Ножками, ножками! А ну!.. И народу же 
в этом самом королевстве! Эй, господа, дорогу, дорогу! Люди по 
делу едут, понимать надо! Чего под колеса лезешь? Тебе, тебе 
говорю, шляпа! Ну да, с пером, какая же еще? Дорогу!

С и р а н о  д е  Б е р ж е р а к .
Покуда не треснул наш мир пополам,
Не мы уступаем дорогу, а нам!..

Дорогу, дорогу гасконцам!
Мы юга родного сыны!
Мы все под полуденным солнцем 
И с солнцем в крови рождены!

Сэ м.  Эка невидаль, гасконцы! То-то и беда: столько вас 
развелось, что бедной лошадке ступить некуда!

Г е н а .  Да погодите вы! Это же он! Тот, кто нам нужен! 
Вот здорово!.. Простите, пожалуйста, но мне так приятно, что я 
вас встретил!

С и р а н о .
И мне, коли уж вы готовы извиниться!
Вы, сударь, вежливы. Не то что ваш возница!
Представиться позвольте: Сирано
Де Бержерак...
Г е н а  (от радости нечаянно угодил и в размер стиха и в риф­

му). Я знаю вас! Давно! Мы как раз вас-то и ищем. Понимае­
те, какое дело: нам тут надо кое-что выяснить насчет одного 
поэта...

С и р а н о .
Поэта? Он, выходит, мой собрат?
Ни слова больше: я помочь вам рад!
Г е н а .  Нет, вы все-таки послушайте. Я вам письмо прочту 

от Гали Трусовой из Казани. Вот: «Кюхля очень много тер­
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пел от насмешек. Во-первых, многие его не признавали за поэ­
та. Во-вторых, злились на то, что он горячий, несдержан­
ный. В-третьих, смеялись над его внешностью, над длинным но­
сом...»

С и р а н о .
Над носом?
(Горько смеется.)

Как вы в хитростях неловки!
Советую вам приобресть сноровки!
Что там за Кюхля? Для чего уловки?
Меня не проведете все равно.
Мой нос велик — сие неоспоримо,
Но Бержерак живет без псевдонима,
Без маски, без убежища, без грима...
Ведь это — про меня? Про Сирано?
Г е н а .  Так я и знал, что вы про себя подумаете! Только, 

честное слово, письмо не про вас. Оно про другого поэта, и мы 
хотим, чтобы вы...

С и р а н о  (с готовностью).
Чтоб я помог? Извольте, господа!
Я в путь готов...
(Деловито.)

Когда же? И куда?
Г е н а .  Да в книгу, где про этого поэта, про Кюхельбекера, 

говорится! В общем, если вы не против, садитесь в наш Дили­
жанс... вот тут вам поудобней будет... и... Мистер Уэллер, вперед! 

Сэ м.  Нно, мои резвые! Красавцы!..

Лошади вовсю стараются оправдать похвалу своего кучера, 
и вот мы уже у цели. Даже слышим голоса двух подружек... 
Впрочем, нет, одной. Эта одна, Софочка Греч, персонаж 
повести Тынянова «Кюхля», так разговорчива, что словеч­
ка не дает вставитъ своей подруге, как та ни старается ее пе­
ребить.

С о ф о ч к а .  Ах, ма шер! Что у нас вчера было! Опять 
урод приходил... Ах, что же тут непонятного? Ну, Кюхельбекер 
этот противный, я его всегда так называю. Вообрази, стихи 
свои читал! Папенька нам страшные глаза делает, а он ничего 
не видит, читает. Папенька совсем мало его слушал, а когда 
тот кончил, сказал: «Ах, это бесподобно у вас вышло!» Тот 
обрадовался, а папенька даже и не слушал!.. Нет, нет, молчи, 
я еще не все рассказала! За обедом урод задумался, я ему и 
говорю: «Мсье Кюхельбекер, отчего вы сегодня рассеянны?» 
А он, вообрази... ха-ха-ха... ох, не могу, ма шер... А он: «Мерси, 
говорит, мадам, я совершенно сыт!» Я со смеху умерла!..
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С и р а н о  (мрачно).
Урод... Увы, и я с таким клеймом знаком...
А кто это здесь мелет языком?
Г е н а .  Да так, ничего особенного. Дочка одного издателя...
С о ф о ч к а .  С этим уродом, ма шер, у нас в доме скандал 

за скандалом! Тант Элиз, та прямо заявила папеньке, что жить 
больше в доме не будет, если так будет продолжаться. Все из-за 
урода. Скандалит с Фаддеем Венедиктовичем... ну да, ну да, с 
Булгариным, я знаю, что ты его знаешь. Ты мне рта раскрыть 
не даешь, ма шер! Фаддею над ним подшутить вздумалось. А тот 
преобидчивый! Фаддей говорит: «Вы, Вильгельм Карлович, уже 
десять лет как не изменяетесь, ругали меня в прошлом году, а 
нынче опять ругаете. Юношеский пыл у вас играет». Ну и похло­
пал его по коленке. Урод вылупил на него глаза... вот этак... или 
нет, вот так... и отвечает: «И изменяться и изменять не мое ре­
месло»... Ну да, ну да, я знаю, что ты хочешь сказать, не пере­
бивай меня! Ну да, про Фаддея все это потихоньку говорят, да 
что ж из того?.. Словом, Фаддей даже чубук уронил и хрипит 
ему: «На что вы намекаете?» А тот покраснел и говорит: «Не на­
мекаю, а прямо говорю, что измена мнениям и людям — ремесло 
дурное». Фаддей даже заплакал, слезы у него показались, и гово­
рит: «Неужели вы, Вильгельм Карлович, меня изменником счи­
таете?» А тот... Да погоди же, ма шер, куда ты? Я и словечка 
сказать не успела! Ма шер, ма шер!..

Голос ее стремительно удаляется: подруга, вероятно, такая
же говорунья, не выдержала собственного вынужденного
молчания и сбежала.

С и р а н о .
Ого, да он к тому ж еще бретер!
Язык его, как лезвие, остер.
Как славно он разделался со вздором!
Нет, право, хват, кто что ни говори...
Совсем, как я, вы помните, с актером,
С пузатым и бездарным Монфлери...
Г е н а .  Конечно, помню! Вы тогда этого самого Монфлери 

здорово отщелкали — он аж со сцены убежал от страха... Только, 
если правду говорить, Булгарин куда похуже вашего Монфлери 
будет. Вы про него еще не все знаете...

С и р а н о .
Не знал, скорее, но постиг мгновенно,
Едва лишь было сказано: «Измена...»
Г е н а .  А, поняли? Ну да! Этот Булгарин, он такой негодяй! 

На Пушкина доносы писал, представляете? Его все хорошие
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люди презирали, только многие все-таки боялись, а Кюхельбе­
кер — видали как? И вообще...

Но договорить ему не удается. Раздается быстрый звук при­
ближающихся шагов — кажется, по нему одному можно по­
нять, что этот человек чем-то насмерть перепуган, — и слы­
шится дрожащий голос.

Г о л о с .  Господа! Господа! Молю вас о защите! Об убежи­
ще! Вы позволите спрятаться в вашей карете?

Сэм.  Это вам, сударь, не карета! Карет — сотни тысяч, 
а наш Почтовый Дилижанс один!.. Да вы-то сами кто будете? 
И от кого же прятаться надумали?

Г о л о с. Ах, прошу прощения! Я — Похвиснев! Чиновник 
для особых поручений! А скрыться мне непременно надобно от 
одного сумасшедшего. От Кюхельбекера. Не слыхали? И слава 
богу! Вообразите, сей безумец с чего-то взял, будто я распустил 
об нем в обществе ложный, позорящий его слух...

С и р а н о .

И это мне известно с давних лет!
Кто, как не я, был жертвою клевет?
П о х в и с н е в .  Одним словом, этот опасный дикарь дал 

мне пощечину, к счастию, наедине. Я, как благоразумный че­
ловек, смолчал, решил оставить без последствия, а он... он... 
(Всхлипывает.) Он, вообразите, меня еще и публично побил! 
Каков? Я и тут прибег было к начальству: дескать, поскольку 
господин Кюхельбекер подвержен нервным припадкам, то не луч­
ше ли это дело представить на рассмотрение гражданского суда? 
Увы! Пришлось согласиться на дуэль...

Г е н а .  А, так вы от дуэли прячетесь? Хорош! 
П о х в и с н е в .  Нет! Нет! Дуэль состоялась! Я, по несчас- 

тию, промахнулся, а он, по счастию, выстрелил в воздух! 
С и р а н о .
Нет, ваш чудак все больше мне по нраву:
Он смел, он правду прямо говорит,
Он к подлости презрением горит,
Но он к тому ж великодушен... Браво!
Сэ м.  Только я не возьму в толк: чего же вы дрожите, 

ежели он вас пожалел?
П о х в и с н е в .  Я... Видите ли, господа... Я снова имел 

неосторожность сказать в обществе...
Сэ м.  Понятно! Ну, нет, сударь, таким мы не защита! А ну, 

убирайтесь, пока целы, не то я вам сам бока намну! «Одна нога 
здесь, другая там», — сказала лисица, угодив в капкан!

П о х в и с н е в .  Какое жестокосердие! Все против меня! 
(Исчезает.)
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С и р а н о .
Подлец и трус!.. Но ваш поэт каков!
Жаль, не дано мне знать его стихов.
Г е н а .  Ну, это-то как раз дело поправимое. Я сам, правда, 

наизусть не помню, но Архип Архипыч меня их переписать 
заставил. Пригодятся, говорит... Вот, например, слушайте: 

«Злодеям грозный бич свистит 
И краску гонит с их ланит,
И власть тиранов задрожала...»

Или нет, лучше я вам другие прочту. Те, которые он сочинил, 
когда про смерть Пушкина узнал...

«Блажен, кто пал, как юноша Ахилл,
Прекрасный, мощный, смелый, величавый,
В средине поприща побед и славы,
Исполненный несокрушимых сил...».

Здорово, правда?
«А я один средь чуждых мне людей 
Стою в ночи, беспомощный и хилый,
Над страшной всех надежд моих могилой,
Над мрачным гробом всех моих друзей.
В тот гроб бездонный, молнией сраженный,
Последний пал родимый мне поэт...
И вот опять Лицея день священный,
Но уж и Пушкина меж вами нет...».
С и р а н о  (растроганно).
Мой бог! Какое сердце! Что за ум!
Как живо в нем святое чувство — дружба!..
Нет, нет, здесь объяснять совсем не нужно,
Куда его зовет полет свободных дум!
Безумец? Да! Как славный Дон Кихот,
Как я, простите мне мою нескромность...
И где ж постичь души его огромность 
Тому, кто мелко мыслит и живет,
Кто в пошлости влачит свой жалкий век,
Кто сумасшедшим вслух зовет героя?..
Уверен я: поэт и человек,
Он должен был за правду стать горою,
И, видя, что вокруг царит порок,
Он в ножнах шпаги удержать не мог!
Г е н а .  Точно! Так все и было! Кюхельбекер, он еще когда 

в школе учился, ну, в лицее то есть, все время о свободе мечтал. 
А когда декабристы на царя восстали — вот именно, как вы ска­
зали, за правду, — то и он среди них был. Даже на самой Сенат­
ской площади, куда они своих солдат вывели и где царь их 
расстрелял...

192



С и р а н о .
Их? Расстрелял? За правду?.. Черт возьми!
Хотел бы я быть с этими людьми!
Г е н а .  Да, это здорово было бы! Только... (Вздохнул.) 

Нельзя!
С и р а н о .
Вот как? Вы обижаете меня!
Зачем же я тогда рожден солдатом?
С кем быть в беде мне, если не с собратом,
А он мне больше, чем собрат, — родня!
Роднее вы не сыщете вовек
На всей земле, как ни вращайте глобус...
Да, кстати. А каков был человек,
С которого и вылеплен сей образ?
Г е н а .  То есть каким Кюхельбекер на самом деле был? 

Да вот таким и был, как в книге описан!
С и р а н о  (дружелюбно и чуть снисходительно рассмеяв­
шись; так смеется человек, хорошо относящийся к собесед­
нику, но несколько сожалеющий о его, собеседника, наив­
ности и неосведомленности).
Простите... Здесь пристала бы серьезность,
Но, право, вы ударились в курьезность!
Читателям всех просвещенных стран 
Известно: мой творец — Эдмон Ростан.
Но уж не знаю, кстати ли, не кстати ль 

Напомнить вам, что я и сам писатель.
Я и творец, и я же персонаж:
Два облика в одном — слуга покорный ваш.
И двусторонне ведомо мне, как 
И из какого все печется теста...
Поймите, друг мой: тот де Бержерак,
Что жил на самом деле, как известно,
Был... как сказать... похож и не похож 
На то, что зрите вы перед собою.
Он был нельзя сказать, чтобы пригож,
Но уж не так носат.

Притом, не скрою,
Он не чурался дружества вельмож 
И ими был, увы, пригрет порою...
Короче: он — одно. Другое — я.
И в этом участь славная моя!
Г е н а .  Ну, что вас Ростан выдумал, это я как раз знаю... 

То есть не совсем выдумал, но все-таки много такого доба­
вил, чего у настоящего Сирано де Бержерака не было. Честно 
говоря, сперва я думал, что и с Кюхельбекером у Тынянова
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так же было. Но, оказывается, нет, ничего подобного! Архип 
Архипыч мне точно сказал: у настоящего, говорит, исторического 
писателя совсем другая задача. Для него главное — не просто из 
головы придумать, а все изобразить точно, как было. Какими 
все эти люди в действительности были. По документам, по вос­
поминаниям.

С и р а н о  (скучающе повторяет) .
Как было... И какие люди были...
(Пылко.)
О нет! Фантазия прекрасней были!
Г е н а .  Вот и я сперва примерно то же сказал. А Архип 

Архипыч: эх, говорит, Геночка, легкомысленное ты существо! 
Если бы люди не интересовались тем, каким их прошлое было 
на самом деле, это значило бы, что они... ну, заболели, что ли. 
Как бы память потеряли. Конечно, говорит, восстанавливать все 
это очень-очень трудно, до конца даже и невозможно, но стре­
миться к этому совершенно необходимо. Понимаете? Я ведь 
потому-то вам и сказал, что нам с вами никак нельзя на Сенат­
ской площади очутиться...

С и р а н о  (с острой завистью и глубокой грустью). 
Подумать только! В этакую драку 
Ввязаться не дают де Бержераку!
Ужель тот случай встретить мне дано,
Когда бессильна шпага Сирано?
Г е н а  (утешая его). Вы не расстраивайтесь! Мало ли что 

бывает? И потом — знаете? Может, это даже и лучше. Ну, 
конечно, не для вас лично, а вообще для литературы. Для ее 
законов, как Архип Архипыч сказал. Вообще-то у нас в Стране 
Литературных Героев много чего невозможного происходит, но 
ведь восстание декабристов, оно не в книжке придумано, оно 
было...

Сэ м.  «Люблю красноречие», — сказал мошенник, украв ко­
шелек во время проповеди!

Г е н а  (подозрительно). Это вы о чем?
Сэ м.  Успокойтесь, дорогой Гена, только о том, что вы 

сегодня справились со своим делом. Напрасно, выходит, я в вас 
сомневался. «Что поделаешь, промахнулся», — сказал охот­
ник, покупая в мясной лавке зайца!

И с этой, последней, шуткой Сэма Уэллера Почтовый Дили­
жанс уезжает, чтобы больше уже не появиться в этой книге, 
но зато оставляет нам для раздумья фразу, сказанную Сирано 
де Бержераком: «Фантазия прекрасней были!» Оставляет, 
чтобы мы над ней поразмыслили в третьей части.
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АДАМ АДАМОВИЧ ВРАЛЬМАН НЕДОВОЛЕН 
ДЕНИСОМ  ИВАНОВИЧЕМ ФОНВИЗИНЫ М

Г е н а .  Архип Архипыч! Это я! Добрый день! 
П р о ф е с с о р  (сразу понятно, что он чем-то очень расстро­

ен). А, Гена?.. Входи. Хотя я вовсе не уверен, что сегодняш­
ний день такой уж добрый.

Г е н а .  А что? Случилось что-нибудь?
П р о ф е с с о р .  То-то и беда... Кажется, моя замеча­

тельная машина нас подвела! Понимаешь, собрался я ее как 
следует отрегулировать, чтобы в нынешнем путешествии ниче­
го непредвиденного не произошло, и вдруг... Да ты сам послу­
шай!

Архип Архипович включает машину, и мы вместе с Геной в 
самом деле слышим какие-то явно неблагополучные 
хрипы, шумы, постукивания.
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Г е н а .  Да-а, неполадки... Сейчас поглядим! (Очень делови­
то.) Дайте-ка я к пульту стану.

П р о ф е с с о р  (с надеждой). Думаешь, разберешься? 
Г е н а  (самонадеянно) . А что особенного? У ж в чем, в чем, 

а в технике-то я... Та-ак! Включаю!
Те же беспокойные шумы.

П р о ф е с с о р  (вздыхает) . Вот опять! Все время заедает. 
И все время на одном и том же месте!

Г е н а .  Вот на этом?
П р о ф е с с о р .  На этом самом... Видишь, по табло свето­

вые надписи скачут: «Россия... Восемнадцатый век... Литератур­
ное направление: классицизм...»

Г е н а .  Классицизм? (Авторитетно.) Да, тогда плохо ваше 
дело.

П р о ф е с с о р .  Ты думаешь?
Г е н а  (уверенно пуская в ход свои школьные познания) . 

А тут и думать нечего! Если бы машину в другом месте заело — 
на какой-нибудь бурной эпохе, на романтизме, что ли, где вся­
кие там страсти, терзания, метания и все такое, — тогда еще 
можно было бы подумать, что не в самой машине дело. Ну, ска­
жем, в том, как вы ее настроили. А классицизм, это же гладкое 
место! Там все герои по струночке ходят... Нет, Архип Архипыч, 
ничего не выйдет. Отменяйте путешествие.

П р о ф е с с о р .  А может, все-таки попробовать?
Г е н а  (довольно сухо, потому что Архип Архипович как бы 

поставил под сомнение его техническую подкованность). Пожа­
луйста. Как хотите. Машина ваша — вы и рискуйте.

П р о ф е с с о р  (размышляя вслух). Да, риск, конечно, есть. 
Но, с другой стороны, ведь уже столько ребят собралось с нами 
путешествовать. А вдруг обойдется?.. Была не была! Рискну!

Решившись, разом включает машину, и все те же самые мало­
приятные шумы и потрескивания становятся громче, громче, 
еще громче, пока мы не различаем: да это же не просто ворча­
ние неисправного механизма, а человеческие голоса. В самом 
деле ворчащие, даже бранчливые, вздорные, злые, переби­
вающие один другой.

П е р в ы й  г о л о с .  Ишь, какой командер нашелся! Раз­
бойник!

В т о р о й .  Исчадье бесовское! Ирод пребеззаконный! 
Т р е т и й .  Слотей! Нефеша!
П е р  в ы й. Я те задам таску-то по-солдатски!
В т о р о й .  Зубы грешника сокрушу!
Т р е т и й .  Хосутарыне пошалуюсь!
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П е р в ы й .  Ишь, что надумал! Над служивым чудить! Кото­
рый за престол-отечество жизни не жалел!

В т о р о й .  Духовное сословие поносить? До митрополита 
дойду!

Т р е т и й .  Посор! Шкандалъ! Истефательстфо нат шестный 
ушитель!

Как ни странно, но встреча с этой разъяренной компанией 
принесла Архипу Архиповичу облегчение.

П р о ф е с с о р .  Ах, вот в чем дело? Слава богу! Значит, 
моя машина совершенно ни при чем: такую встряску не выдер­
жать и самому исправному механизму.

Г е н а .  Почему это, Архип Архипыч, вы решили, что 
ни при чем?

П р о ф е с с о р .  А ты не понял? Может, вообще не сообра­
зил, куда нас с тобой занесло? Протри глаза, Гена! Это же 
Фонвизині «Недоросль»! (Лукаво.) Между прочим, та комедия, 
которая и побудила нас когда-то отправиться в самое первое 
путешествие по Стране Литературных Героев. Или ты забыл, как 
двойку за Фонвизина получил?

Да, все это было: и двойка и первое путешествие, чему, между 
прочим, есть доказательство, самое что ни на есть докумен­
тальное. А именно — книга Ст. Рассадина и Б. Сарнова 
«В Стране Литературных Героев» («Искусство», 1979).

Г е н а .  Ничего я не забыл. И прекрасно понял, куда мы 
попали. Это же Митрофанушкины учителя — вон Цыфиркин, вон 
Кутейкин, а этот, самый смешной, — Вральман.

П р о ф е с с о р .  Верно. Но тогда скажи: разве тебя ничто 
не удивило в их поведении? Не показалось, что они как-то не 
так себя ведут?

Г е н а  (снисходительно). Эх, Архип Архипыч! Я-то свою 
двойку еще когда исправил, а вы, я вижу, «Недоросля» давно не 
перечитывали. Ведут они себя, как и раньше вели. Всегда такими 
скандальными были. Ведь Цыфиркин же с Кутейкиным этого 
Вральмана на дух не переносят. Один раз даже отлупить 
хотели. Вот и сейчас опять грызутся.

П р о ф е с с о р .  Опять, говоришь? А по-моему, на этот раз 
они даже про вражду свою забыли. Сейчас-то они на кого-то 
совсем другого обозлены, и весьма единодушно. Ты, Гена, вслу­
шайся!

Совету его Гене последовать не трудно: гнев учителей вски­
пает с новой силой.
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Ц ы ф и р к и н .  Солдатскую лямку терпел, командиров слу­
шался, а от сочинителя поношения терпеть не стану, хоть ты 
меня зарежь!

К у т е й к и н .  Воистину так! И я не стерплю! За что со­
творил он из меня притчу во языцех?

В р а л ь м а н .  Та! Та! Са што? Таку слафну немеску фа- 
милью носит, Фон-Висин просыфается, а маю петну калоушку 
апасорил!

Г е н а  {не веря своим ушам) . Архип Архипыч! Мне что, 
послышалось, что ли? Это они на самого автора нападают?! На 
Фонвизина?!

П р о ф е с с о р .  Ну да! А ты говоришь: ведут себя, как 
обычно... Нет, брат! Я еще удивляюсь, что моя машина от такой 
передряги вообще не взорвалась.

Г е н а .  Да чего им от него надо-то?
П р о ф е с с о р .  Я думаю, они тебе сейчас все сами изло­

жат. Кутейкин, вижу, даже какую-то бумагу приготовил. Не жа­
лобу ли?

К у т е й к и н  {сладким голосом) . Изволили угадать, ваше 
высокородие! На господина Фонвизина челом бьем.

Г е н а .  И в  чем же вы его обвиняете?
К у т е й к и н .  В поношении человеков.
Г е н а .  Каких человеков?
К у т е й к и н .  Нас, многогрешных. Да хоть бы меня 

взять: одна кручина у меня. Четвертый год мучу свой живот в 
сем дому господ Простаковых: ни доброго слова, ни полушки 
денег...

Ц ы ф и р к и н  {подсказывает басом) . Ни провианту...
К у т е й к и н .  Истинно молвил, Пафнутьич Цыфиркин, ни 

трапезы. Ученичок таков, что по сей час, кроме задов, новой 
строки не разберет, — так мало того господину Фонви­
зину, что на муку нас мученическую обрек. Он еще и обсме­
ять норовит. Я, ваше высокородие, из ученых, семинарии 
здешней епархии, а он ни чина, ни звания не пощадил: и не- 
учем-то я у него выхожу, и дураком, и сквалыгою, прости, 
господи, меня грешного. Хоть бы одно доброе словечко ска­
зал!

Г е н а .  Стойте, стойте! Так за что же про вас добрые сло­
вечки говорить? Вы же такой и есть: и неуч и сквалыга. Скажете, 
нет?

К у т е й к и н  {елейно). О, господи вседержитель, али и это 
поношение стерпеть велишь?.. Да кто же меня, ваше высокоро­
дие, и сделал-то таковым, как не сам господин Фонвизин? Все 
мы у него, у сочинителя нашего, в руках, аки в руде божией. 
Каким пожелает, таким и сотворит. Овладела его душа злобою
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окаянскою, и создал он нас себе и миру на посмеяние. Так как 
же нам не возроптать на него?

Г е н а .  Ну, что вы ропщете — это понятно: вас-то Фонви­
зин вон каким изобразил!.. Но что вот он... простите, я вашего 
имени не знаю, оно ведь в комедии не указано...

Ц ы ф и р к и н  {браво). Извольте, ваше благородие, просто 
Пафнутьичем именовать. Мы привыкшие!

Г е н а .  Уж вы-то, Пафнутьич, не можете говорить, будто 
Фонвизин про вас ничего хорошего не сказал. Так зачем же вы 
против него с ними спелись?

Ц ы ф и р к и н .  Поём давно, ваше благородие, вот и спе­
лись. Почитай, двести лет с лишком в одной команде маршируем. 
А у нас, у солдат, завсегда правило было: сам погибай, а това­
рища выручай!

Г е н а .  Да разве они вам ва рищи?
Ц ы ф и р к и н .  Ежели по несчастью смотреть, то так оно 

и выходит, ваше благородие. Одно у нас горе. И виновник один. 
Ведь и меня господин Фонвизин заставил этого дуролома арих- 
метике обучать, не схотел сыскать ученика потолковее. А окромя 
того... Кхм... {Запинается в смущении.)

Г е н а .  Что — кроме того? Чего ж вы замолчали?
Ц ы ф и р к и н .  Да уж скажу. Турку не боялся, и тут не 

струшу. Может, ваше благородие, обуял меня грех гордыни, но 
сам суди. Конечное дело, Сидорычу Кутейкину от нашего сочи- 
нителя-командера крепче выпало, однако ж скажи как на духу: 
от такого-то, каким меня в комедию вставили, много ли проку 
как от учителя? Ну, будь даже Митрофан попонятливее, что он 
от меня переймет? Ась?

Г е н а .  Вообще-то да...
Ц ы ф и р к и н .  То-то и оно. Ну, что бы господину-то Фон­

визину старого солдата уважить? Поученее меня вывести — 
али рука бы не повернулась? А мне бы оно и лестно... {Тяже­
ло вздыхает.) Нет, ваше благородие, вот и выходит, что прав 
Сидорыч: поношение человеков!

В р а л ь м а н .  Oh, ja, ja. Та! Сафершенно так! Сакласен! 
Фа фсем сакласен!

Г е н а .  Ну вот, и этот прорезался... А уж вам-то на что 
жаловаться? Вы-то как сыр в масле катались. Это ж надо: кучер 
учителем устроился! Обманщик!

В р а л ь м а н  {рассудительно). Пакати, тфае плакаротие, са- 
чем так кафаришь? Фа-перфых, што пыло телать? Три месеса ф 
Маскфе шатался пез мест, кутшер нихте не ната. Пришло мне 
липо с голот мереть, липо ушитель...

Г е н а .  Знаем, читали! А во-вторых — что?
В р а л ь м а н .  Карашо, тфае плакаротие! Ситарыч Кутей-
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кин ферно кафарил: герр Фон-Висин тля нас, как пох, как дер 
готт. Састатель! Тфарец! А как он меня сатфарил? Как насфал? 
Фральман! Фуй! Што ест Фральман? Фрушка, фрзгні То не ест 
шестна фамилья, а пасорна клишка. Дас ист шендлихь шпитц- 
наме!

Г е н а .  Что, что? Вы понятней говорите! А то у меня и от 
акцента от вашего голова разболелась!

В р а л ь м а н  (кротко). Фот фитишь, тфае плакаротие, у 
тепя са тфе минуты калоушка распалелась, а я уше тфе сотни 
лет так кафарю. Карашо это?

Гена почему-то не отвечает.

Карашо, скаши?

Но ответа опятъ нет.
Тфае плакаротие! Никак ты пачифать исфолишь?.. Сафсем мой 
ушеник Митрофанушка са уроком!

П р о ф е с с о р .  В самом деле, Гена, что с тобой? Что ты 
замолчал?

Г е н а  (словно возвращаясь откуда-то — так глубоко он за­
думался). А знаете, Архип Архипыч, в этом что-то есть! В чем- 
то они все правы!

К у т е й к и н .  Слава тебе, господи вседержитель! Нашелся 
заступник! Слышь, Пафнутьич, не одни мы теперь на сем 
свете!

Ц ы ф и р к и н .  Осмелюсь поблагодарить ваше благородие! 
(Прослезясь.) Я государыне служил двадцать с лишком лет, а та­
кой ласки не видывал!

В р а л ь м а н .  Плакатетель! Патюшка! Та я пы са тфаи 
топрые слафа фею шиснь тепе кутшером слушил!

От радости они поднимают такой галдеж, в котором уже не
разберешь ни одного слова и в который ни слова не вставишь.
Поэтому Архип Архипович сперва пытается их урезонить, а
потом, махнув рукой на эту затею, просто выключает свою ма­
шину и восстанавливает тишину.

П р о ф е с с о р .  Да. Гена, признаюсь: удивил ты меня! 
Вральмана пожалел! За Кутейкина заступился! Хорош!

Г е н а .  Вовсе я не пожалел! При чем тут жалость?
П р о ф е с с о р .  Ах это, значит, не ты сказал, что Враль­

ман в чем-то прав?
Г е н а. Я. И не собираюсь отказываться. Конечно, прав.
П р о ф е с с о р .  Да в чем же?
Г е н а .  Уж, конечно, не в том, что на Фонвизина обидел­

ся. Комедия — она комедия и есть, в ней и должны быть смеш­
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ные герои. Только... ведь и в комедии, наверное, надо меру 
знать.

П р о ф е с с о р .  А Фонвизин, по-твоему, не знает?
Г е н а .  Не то что не знает, а... По-моему, он в поддавки 

играет. Смотрите: Митрофан у него кто? Дурак? Дурак. А учи­
теля? Тоже болван на болване. Даже Цыфиркин — он, конечно, 
симпатичный, но тоже ведь... Да он и сам все про себя сказал. 
А уж Вральман! И кучером был, и говорит так, что непонятно, 
как только язык не сломал, и фамилия действительно дурац­
кая... Но вот если бы тот же Вральман немножко другим был? 
Поумнее. Поученее. Как бы у него тогда с Простаковыми обер­
нулось?

П р о ф е с с о р .  А по-твоему — как?
Г е н а .  Откуда я знаю? Я ж не писатель. И даже не про­

фессор, как вы. Но уж по крайней-то мере посложней, чем в 
«Недоросле». А Фонвизин — он все-таки в самом деле...

П р о ф е с с о р .  Понятно: в поддавки играет. Что ж, давай 
сыграем в шахматы. Я хочу сказать: возьмем и преобразим 
Вральмана. Перекроим его до основания. Ведь нам ни к чему, 
чтобы он был кучером?

Г е н а .  Конечно, не обязательно!
П р о ф е с с о р .  Чудесно. Полагаю, что и акцент не ну­

жен?.. Совсем хорошо! Ну а поскольку без акцента какой же 
он Вральман, то и фамилию дадим другую, верно? Назовем его, 
скажем... Нельстецов!

Г е н а .  Как, как?
П р о ф е с с о р  (раздельно) . Не-льсте-цов!
Г е н а .  Да... Могли бы, конечно, и получше придумать!
П р о ф е с с о р .  Что делать? Уж какая есть... А теперь 

нам остается только направить этого самого Нельстецова в гос­
тиную госпожи Простаковой. Внимание!

Сделал, как обещал. Послушаем, что из этого выйдет.

П р о с т а к о в а .  Прошу садиться, государь мой. А как по 
фамилии, я не дослышала?

Н е л ь с т е ц о в  (с большим достоинством). Я называюсь 
Нельстецов, чтоб вы дослышали.

П р о с т а к о в а .  Очень приятно... Вот в чем нужда-то, ба­
тюшка. За молитвы родителей наших — нам, грешным, где б 
и умолить — даровал нам господь Митрофанушку. Так не 
угодно ль тебе взять на себя труд да и выучить его хорошенько?

Н е л ь с т е ц о в  (говорит очень церемонно). Сие мой свя­
щенный долг воспитателя, сударыня!

П р о с т а к о в а .  А скажи, батюшка, чему ж ты его учить 
будешь?
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Н е л ь с т е ц о в .  Я бы думал образовать душу его, как на­
длежит дворянина.

П р о с т а к о в а .  Вот это хорошо, батюшка! А с чего ж ты 
начать думаешь?

Н е л ь с т е ц о в .  С латинского языка!
П р о с т а к о в а .  С лати... (Поперхнулась.) Да на что ж? 

Нешто Митрофанушке попом быть? Да еще и заморским?
Н е л ь с т е ц о в .  А разве латинский язык для попов только 

годен?
П р о с т  а к о в а. Да для кого ж еще? Воля твоя, батюшка, 

только этот язык совсем не дворянский!
Н е л ь с т е ц о в .  А что есть титло дворянина, сударыня, 

сего покровителя душ, коему необходимо расчислить число жерт­
вуемых соразмерно числу тех, для благополучия коих жертву­
ется?

П р о с т  а к о в а (понимая его с превеликим трудом и по- 
своему). Расчислить? Так ты, стало, сынка моего и арихметике 
учить станешь?

Н е л ь с т е ц о в .  Нет, сударыня, сие политическое рас- 
числение требует ума гораздо превосходнейшего, нежели надобно 
для вычисления математического. Можно полагать сто Эйлеров 
на одного Кольберта и тысячу Кольбертов на одного Мон­
тескье...

Если не все, что упоенно произносит Нельстецов, вам понятно, 
не огорчайтесь — слушавшим эту радиопьесу было еще хуже. 
Потому что, чем дальше забредает этот переродившийся 
Вральман в свои ученые дебри, тем меньше слов можно разоб­
рать: машина вновь начинает предательски постукивать и 
покрякивать, шумы становятся все постояннее.

Г е н а .  Архип Архипыч! Слышите? Опять забарахлила! 
П р о ф е с с о р .  Еще бы! И ты не догадываешься, почему? 
Н е л ь с т е ц о в  (продолжает на этом тревожном фоне). 

...Для того, что в математике от одной известности идут к другой, 
так сказать, машинально, и математик имеет пред собою все 
откровения предшественников своих, но политика прежние 
откровения не поведут верною дорогою. Математик исчис­
ляет числа, политик страстен, словом, ум политический есть и 
должен быть...

П р о с т  а к о в а  (в голос). Ой! Замучил! Убил! Ко мне! 
Девка! Палашка!..

А мы слышим взрыв.

П р о ф е с с о р .  Ах ты, беда какая!
Г е н а .  А что? Сломалась все-таки?
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П р о ф е с с о р .  Ну, конечноі И как я не рассчитал? Разве 
она могла выдержать такую несовместимость характеров?

Г е н а .  Ничего, к следующему разу починим... А вообще-то 
сами виноваты. Зачем вы этого Нельстецова таким жутким 
занудой сделали? Надо было Вральмана только немножко при­
украсить.

П р о ф е с с о р .  А ты думаешь, это сделал я? Если бы! 
Нет, дружок, это Денис Иванович Фонвизин!

Г е н а .  Не может быть!
П р о ф е с с о р .  Может, Гена. И было. Этот самый Нель- 

стецов — кстати сказать, и фамилию ему дал не я, а Денис 
Иванович, — он идеальный герой комедии «Выбор гувернера». 
В ней Фонвизин вводит его в дом не госпожи Простаковой, 
конечно, но ее несомненных двойников — князей Слабоумовых... 
Выразительная фамилия, верно?

Г е н а .  И что, в этой комедии все так вот и было?
П р о ф е с с о р .  В некотором роде. Сейчас, как видишь, 

затрещала моя долготерпеливая машина, а тогда не выдержала 
сама комедия. Фонвизин даже ее не закончил. Правда, в то 
время он был уже тяжело болен, но главное другое: руку 
автора «Недоросля», его талант тут и узнать нельзя. Да, впрочем, 
что я тебе рассказываю? Ты же сам этого Нельстецова видел.

Г е н а .  Не только видел, но и слышал!.. Архип Архипыч, 
а почему вы его идеальным героем назвали? Разве Фонвизин 
над ним не смеется? Ведь он же...

П р о ф е с с о р .  Ну, ну, смелее! Ты хочешь сказать: не­
умен?.. Нет, дорогой! Фонвизин, наоборот, хотел возвысить свое­
го Нельстецова. Но сам этот образ оказался художественной 
неправдой. В реальности ничего подобного не было, Нельсте- 
цов — всего только сухая выдумка; вот отчего он и показался 
тебе, мягко говоря, нелепым. И разве его поведение в самом 
деле не нелепо? Он мечет бисер перед свиньями, он не на месте 
в мире Простаковых и Слабоумовых. Скажешь ли ты это про 
Кутейкина или про Вральмана?

Г е н а .  Ну, конечно, если их с Нельстецовым сравнивать... 
Но вообще-то я от своих слов не отказываюсь. Все-таки Фонви­
зин в «Недоросле» переборщил немножко. Таких, как Вральман, 
тоже ведь на самом деле быть не могло. Он и в литературе-то, 
наверное, один такой.

П р о ф е с с о р .  Один? А вспомни-ка француза-учителя 
Бопре из пушкинской «Капитанской дочки»! Он также был если 
и не кучером, то парикмахером. И солдатом.

Г е н а .  Значит, не один, а два. Тоже немного. А потом — 
и Бопре ведь выдуман! Его же не было!

П р о ф е с с о р .  Ты так думаешь? А вот Александр Никола­
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евич Радищев был другого мнения. В своем знаменитом «Путе­
шествии из Петербурга в Москву» он рассказывает, как встретил 
одного француза-парикмахера, который как раз нанялся в Рос­
сии в учителя. И жил-поживал не хуже Бопре и Вральмана...

Г е н а  (не слишком уверенно). Может, это все-таки исклю­
чение?

П р о ф е с с о р .  Многовато таких исключений, Геночка! 
Ведь и сам Радищев мальчиком учился у француза-гувернера, 
оказавшегося впоследствии беглым солдатом. Чем не тот же 
Бопре? А Гаврила Романович Державин был отдан в обучение 
полуграмотному немцу. Да и еще один замечательный писатель 
восемнадцатого века, Андрей Болотов, проходил науки у немец­
кого унтер-офицера, если, конечно, можно так громко выразить­
ся: «проходил науки», потому что этот, с позволения сказать, 
наставник и мараковал-то в одной только арифметике... Нет, ми­
лый мой, такие учителя в тогдашней России были явлением 
самым обыкновенным, и Адам Адамович Вральман отнюдь не 
выдумка.

Г е н а  (он еще продолжает упорствовать). Ну, Вральман, 
может, и не выдуман. А Кутейкин, Цыфиркин?

П р о ф е с с о р .  Боже мой, да этого отечественного добра 
было еще больше — и не могло быть иначе на заре просвещения. 
Сам Николай Иванович Новиков, будущий великий просветитель, 
учился у дьячка, а среди учителей Державина был не только не­
мец, который сам ничего не знал, но еще и все тот же дьячок и 
русский отставной солдат... Видишь, вся троица из комедии 
«Недоросль» перебывала в педагогах у Гаврилы Романовича! 
Надеюсь, в его-то реальности ты не сомневаешься?

Г е н а  (уже не столько спрашивает, сколько утверждает) . 
Выходит, зря Вральман на Фонвизина обижался?

П р о ф е с с о р .  Разумеется! Он и его комические собратья 
куда ближе к исторической реальности, чем тебе показалось. 
Недаром историк Василий Осипович Ключевский назвал фонви- 
зинский «Недоросль» «бесподобным зеркалом эпохи». Прямым, 
честным, ничего не исказившим!..



М ЕД Н Ы Й  ВСАДНИК ДАЛЕКО ОБГОНЯЕТ 
ВСАДНИКА БЕ З ГОЛОВЫ

Итак, Гена, кажется, убедился: то, что порою выглядит преуве­
личением и даже, как он решительно выразился, утратившим 
всякую меру, на самом деле может быть... Да просто: может 
быть на самом деле. А вот как с фантастикой? С тем, чего в 
действительности уж точно не бывало, нет и никогда не будет? 
Мне почему-то кажется, что он и на это получит ответ, — 
возможно, даже очень скоро, потому что сам вновь подал под­
ходящий повод. Явился к Архипу Архиповичу с просьбой, та­
кой понятной для его возраста: совершить путешествие в кни­
гу, которая была бы...
Однако пустъ лучше говорит сам.

Г е н а .  ...Ну, пофантастичнее, что ли! Чтоб дух захваты­
вало!
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П р о ф е с с о р .  Может быть, что-то сугубо приключен­
ческое? Вроде «Всадника без головы»?

Г е н а  (с воодушевлением). А что? Неплохо!
П р о ф е с с о р .  Так-то оно так, только, знаешь, там ведь 

всякие... Как их? Прерии, пампасы, бизоны, мустанги... Не вы­
брать ли нам что-нибудь другое?

Г е н а  (иронически). Поспокойнее?
П р о ф е с с о р .  Во всяком случае, поближе. Что если я тебе 

предложу другого «Всадника»? Пушкинского. «Медного». А?
Г е н а  (с сомнением). Пушкинского?.. (Вдруг загоревшись.) 

А что? Тоже ничего! Пушкин там так нафантазировал — дай 
бог! Я, помню, прямо даже испугался, когда этот памятник за 
Евгением поскакал... (Как бы извиняясь за столъ слабонервную 
реакцию, недостойную истинного мужчины.) Правда, это давно 
было... Но все равно — это ж надо такое придумать! Прямо не ху­
же, чем у Майн Рида! (Услышав, что профессор при этих словах — 
«не хуже» — как-то странно хмыкнул, истолковывает по-своему 
и продолжает с жаром.) Ясно, не хуже! У Майн Рида тоже здорово 
страшно, когда — помните? — луна восходит и вдруг становится 
видно этого самого всадника без головы. И у Пушкина — луна! 
{Декламирует, так мрачно завывая, словно хочет напугать самого 
себя.)

«И, озарен луною бледной,
Простерши руку в вышине,
За ним скачет»...

Нет, не скачет...
П р о ф е с с о р  (подсказывает, не стерпев этого надруга­

тельства над стихом).
«...За ним несется всадник медный
На звонко-скачущем коне».
Г е н а .  Жуть! Представляю, как это тогда действовало! 

Ну, когда Пушкин это только что написал. Им небось этот мед­
ный всадник по ночам мерещился. Ведь это ж когда было? Когда 
люди еще в чудеса верили. В привидения, в чертей всяких... 
Правда, Архип Архипыч?

П р о ф е с с о р .  А зачем гадать? Возьмем да и отправимся 
туда. На место происшествия.

Г е н а .  Это какого? Когда Петр Первый за Евгением по­
гнался?

П р о ф е с с о р .  Да нет! Бери шире. Какое действительное 
происшествие описано в «Медном всаднике»? Петербургское 
наводнение 1824 года, не так ли?.. Это, конечно, пострашнее да­
же твоих пампасов, но не бойся: мы с тобой и ног не замочим. 
Настроим нашу машину так, чтобы попасть туда в тот самый 
момент, когда вода уже спадает, на улицу высыпал народ и,
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значит, мы непременно встретим в этой толпе того, кто нам 
нужен... Правда, кого именно, я и сам пока не знаю, но на месте 
разберемся. Согласен? Тогда в путьі

И вот они уже среди толпы глазеющих на последствия навод­
нения — мы это понимаем по гулу голосов.

Так и есть! Смотри, сколько знакомых! Вон Акакий Акакиевич 
ползет в своем знаменитом капоте. А вон и майор Ковалев — 
ух ты, какой шустрый!.. Нет, ты только глянь: даже этот тюфяк 
Подколесин не утерпел, вылез из берлоги! Еще бы — такое 
зрелище!

Г е н а .  А это кто? Неужели Чацкий?
П р о ф е с с о р .  Ну да, он самый. А что тебя так удивило?
Г е н а .  Так он же вроде москвич.
П р о ф е с с о р .  Был москвичом, Геночка! И закаялся туда 

ездить. Помнишь: «Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок!»
Г е н а .  Может, нам как раз к нему и подойти?
П р о ф е с с о р .  Соблазнительно, но... Нет, не стоит! Давай- 

ка лучше протиснемся вон к тем двум — видишь? — у которых 
в руках свежие газеты. Вот тут я чую поживу.

Г е н а .  А кто они?
П р о ф е с с о р .  По правде говоря, того, кто постарше, я 

и сам не узнаю. А уж молодой... Вглядись: это же Хлестаков!
Г е н а .  Хлестако-ов? Что-то он какой-то непохожий. И дер­

жится как-то не так: не Хлестаков, а прямо Молчалин!
П р о ф е с с о р .  Так ведь это тебе не какой-нибудь уезд­

ный город, а столица! Тут его никто за важную птицу не примет. 
Да и беседует он, как видно, со своим начальником. Во всяком 
случае, с каким-то значительным лицом... Ба! Так и есть! Это 
и в самом деле значительное лицо!

Г е н а .  Ну да. Вы уж об этом сказали.
П р о ф е с с о р .  Нет, ты не понял. Это, если хочешь, его 

имя. Кличка. Именно так и никак иначе представляет его автор. 
Помнишь того генерала, который в гоголевской «Шинели» наорал 
на Акакия Акакиевича?

Г е н а .  Вообще-то смутно.
П р о ф е с с о р .  Ладно, не беда!.. Уф! Вот мы до них и 

добрались наконец. Ну, теснотища...

А раз добрались, то и слышат — совсем вблизи — два голоса:
один — вальяжно-вельможный, другой — нагловато-подха­
лимский.

Х л е с т а к о в .  А вот-с, ваше превосходительство, как о сих 
событиях здесь пишут: «Первые лучи солнца, озарив печальную 
картину разрушения, были свидетелями благотворения и состра­
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дания. Попечительное правительство тотчас приняло меры к до­
ставлению убежища, пищи и покрова несчастным, лишившимся 
своих жилищ. Дом господина военного губернатора, бывший 
всегда приютом сирых и злополучных, сделался надежным при­
станищем всех требовавших скорой помощи...» Каков слог, не 
правда ли, ваше превосходительство?

З н а ч и т е л ь н о е  л и ц о  (снисходя и к Хлестакову и к 
слогу). Да, слог ничего, недурен. Сочинитель чувствительно изо­
бражает.

Х л е с т а к о в .  Да ведь кто сочинитель-то, ваше превос­
ходительство! Сам Булгарин! А уж он... Я с ним очень знаком, так 
он, бывало, положит мне руку на плечо: «Эх, скажет, Иван Алек- 
сандрыч! Трудно, брат! Ночей не спишь, все норовишь почувст­
вительнее написать, а для чего? Единственно ради того, чтобы 
начальство про свои благие деяния наичистейшую правду уз­
нало!»

Л и ц о .  Да, он ничего, он благонамерен... Однако ж, братец, 
читай далее!

Х л е с т а к о в .  Виноват, ваше превосходительство! (Читает 
торжественным тоном.) «Множество благодетельных людей по­
спешило на места, претерпевшие более прочих от наводнения. 
Жители всех сословий с благородною неустрашимостию подвер­
гали опасности собственную жизнь свою для спасения утопаю­
щих и их имущества...».

Г е н а .  Смотрите, Архип Архипыч, а у Пушкина ничего 
этого нет!

П р о ф е с с о р .  И быть не могло. Такие казенные восторги 
источали, только писаки вроде Булгарина. А в «Медном всадни­
ке», наоборот, иная картина. Суровая. Даже беспощадная. Сло­
вом, правдивая... Помнишь?

«Уже по улицам свободным 
С своим...»

Заметь, Гена!
«...бесчувствием холодным 
Ходил народ. Чиновный люд,
Покинув свой ночной приют,
На службу шел. Торгаш отважный,
Не унывая, открывал 
Невой ограбленный подвал,
Сбираясь свой убыток важный 
На ближнем выместить...».
Г е н а .  Да уж! Совсем другое дело!
П р о ф е с с о р .  Еще бы! Да и власти в поэме изображены 

совсем не так сладко, как у Булгарина. Сам царь Александр и 
тот представлен растерянным и бессильным...
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З н а ч и т е л ь н о е  л и ц о  (прислушавшись к ним, Хлеста­
кову). Что за люди?

Х л е с т а к о в .  Где-с? Эти? Не могу знать, ваше превосхо­
дительство!

Л и ц о .  Ну так узнаем... Милостивый государь!
П р о ф е с с о р .  Простите, вы меня?
Л и ц о .  Да-с! Вас! Моего слуха коснулись ваши возмути­

тельные речи. Как смеете вы клеветать на добродетельное 
петербургское население, обвиняя оное в бесчувствии холодном, 
тогда как оно, все как есть, охвачено одним благонамеренным 
порывом?

Х л е с т а к о в .  Именно так, ваше превосходительство! 
Охвачено! Мой, ваше превосходительство, крепостной человек 
Осип, уж на что, можно сказать, простой мужик, а и он охва­
чен!

Г е н а .  У-y, подхалим! Небось перед городничим не так рас­
пинался!

Л и ц о .  Кто внушил вам эти мысли, милостивый государь? 
И кто облек клевету в какие-то ничтожные, пасквильные 
стишки?

Г е н а .  Ничтожные? Ничего себе! Это «Медный всадник» 
ничтожный?

Л и ц о .  Что за «Всадник»? Хлестаков, ты не знаешь?
Х л е с т а к о в .  Никак нет, ваше превосходительство! Впер­

вые слышу!
Г е н а .  Ну и ну! Может, вы вообще про Пушкина не слы­

хали?
Л и ц о .  Отчего же? Он в юности, помнится, премилые 

стишки сочинял. Леда... Дорида... Киприда... «Спеши любить, о 
Лила, и снова изменяй!..» Этакий был шалун, хе-хе... Помнишь, 
Хлестаков?

Х л е с т а к о в  (обрадовавшись случаю и похвастаться и 
подольститься к начальству). Как же-с, ваше превосходительство! 
Я ведь и с Пушкиным на дружеской ноге! Бывало, скажешь ему: 
«Ну что, брат Пушкин?..»

Л и ц о  (строго). Не завирайся, братец! Как это на друже­
ской ноге? Чиновник моего департамента — и в  дружбе со смуть­
яном, коему государем Александром Павловичем повелено нахо­
диться в ссылке безотлучно?

Х л е с т а к о в  (испугался). Что вы, ваше превосходитель­
ство? Напротив! Совсем напротив! Я говорю, бывало, скажешь 
ему этак... сурово: «Ну?! Что, брат Пушкин?! А?! Смотри, брат! 
У меня — ни-ни! У меня — ухо востро!»

Г е н а .  Вот врун, а? Да еще и неграмотный! Про пушкин­
ского «Медного всадника» не слыхал!
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П р о ф е с с о р .  Что врун и невежда — спору нет. А вот 
что касается «Медного всадника», то, знаешь, Гена, это ведь 
я промахнулся. Да, да! Все эта проклятая профессорская рас­
сеянность. У нас сейчас какой год?

Г е н а .  Ясно, какой: 1989-й!
П р о ф е с с о р .  Да нет! Сейчас, здесь, в этом Петербурге?
Г е н а .  A-а... Здесь этот... 1824-й!
П р о ф е с с о р .  То-то и оно! А ведь «Медный всадник» 

будет написан только через девять лет. Да его еще и не напеча­
тают: новый царь не допустит. Так откуда же им знать эту 
поэму?

Г е н а .  Да... Это вы действительно промахнулись. Что ж 
делать?

П р о ф е с с о р .  Выходить из положения. Ничего! Я думаю, 
ты сумеешь их просветить. А если что забудешь, вот томик 
Пушкина. Я, как знал, прихватил его с собою.

Г е н а .  Вот еще! Очень мне нужно их просвещать.
П р о ф е с с о р .  Да пойми, ведь не ради них! Ради нас 

и наших слушателей. Мы же сами завели речь о том, как могли 
современники воспринимать пушкинскую фантазию, вот ты и 
спроси у них об этом.

Г е н а .  Ну, ладно, так уж и быть... Послушайте! Вот вы 
сказали, что не знаете поэму «Медный всадник»...

Л и ц о .  Не знаем и знать не хотим!
Г е н а .  И зря! Там много здорово интересного. Там такая 

выдумка, что...
Л и ц о  {ядовито). Выдумку мы уж приметили. Только сию 

выдумку следовало бы почесть беспримерною клеветою, а ее 
автора — клеветником!

Г е н а .  Сами вы... {Но сдержался.) Ладно. Не об этом речь. 
Я про другую выдумку говорю — про фантазию. Там, в поэме, ее 
герой — его Евгением зовут — как раз в это ваше наводнение 
угодил...

Л и ц о .  Вот невидаль! Да в него тысячи угодили! Что ж тут 
за фантазия?

Г е н а .  Нет, вы дослушайте! Этот самый Евгений не как 
другие угодил. Другие там на лодках спасаются, на досках, а 
он... Погодите, я сейчас прочту... Вот!

«Тогда, на площади Петровой,
Где дом в углу вознесся новый,
Где над возвышенным крыльцом
С подъятой лапой, как живые,
Стоят два льва сторожевые,
На звере мраморном верхом,
Без шляпы, руки сжав крестом,
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Сидел недвижный, страшно бледный
Евгений. Он страшился, бедный...».

Ну и так далее. Что, плохо придумано? Вокруг волны бушуют, 
а он льва оседлал!

Х л е с т а к о в .  Позвольте, позвольте! Как, вы изволили 
сказать, его имя? Евгений? А по фамилии?

Г е н а .  Не знаю. У Пушкина про это ничего не сказано.
Х л е с т а к о в .  Так я вам скажу! Ваше превосходительство, 

это же Яковлев! Наш Яковлев! Столоначальник! Душа 
человек и самый мой короткий приятель! Он как раз давеча про­
гуливался по городу, а когда вода стала прибывать, то для спа­
сения жизни взял и залез на одного из львов, которые стоят 
возле дома их сиятельства князя Лобанова-Ростовского. Это о 
нем написано! И дом тот же самый! Верьте слову! Мне Яков­
лев сам божился!

Л и ц о .  Так-то, юноша. А вы говорите — выдумка! Фанта­
зия! Какая ж фантазия, ежели такой пустяк и тот позаимство­
ван у натуры? Да и натура-то какова? Тьфу! Мой столоначаль­
ник, а ведь он препустейший малый! Я правду говорю, Хлеста­
ков?

Х л е с т а к о в .  Святую правду, ваше превосходительство! 
Препустейший! Именно — тьфу!

Л и ц о .  Нет, измельчал Пушкин. Выдохся. Воображение уж 
не так играет, как в юности. «Спеши любить, о Лила...» — это 
я понимаю. А то вздумал лобановский дом описывать. Да на что 
мне его описание, когда я на прошлой неделе сам у князя на 
бале был?.. Фантазия!

Г е н а .  Ну, ладно, пускай. Не в самом же Евгении дело, 
я о нем только так, к слову. А вот то, что за Евгением памятник 
Петра Первого гонится, это тоже не Пушкин выдумал?

Л и ц о .  Памятник? Гонится? Это что-то новое.
Г е н а .  Ага, заело? Подождите, сейчас я вам прочту... (Листа­

ет томик, бормоча про себя.) «Показалось ему, что грозного царя, 
мгновенно гневом возгоря, лицо тихонько обращалось...». Вот!

«И он по площади пустой
Бежит и слышит за собой —
Как будто грома грохотанье —
Тяжело-звонкое скаканье
По потрясенной мостовой...».

Ну? Кто еще такое мог придумать, если не Пушкин?
Л и ц о .  Кто мог придумать, говорите вы?.. Эхе-хе... Право, 

не следовало бы мне, верному слуге моего государя, рассказывать 
вам этакое, да уж ладно. Расскажу, дабы окончательно посра­
мить вашего кумира, этого ссылочного пиита. Хлестаков, погля­
ди, братец, нас никто не слышит?
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Х л е с т а к о в .  Никто, ваше превосходительство!
Л и ц о .  Да сам-то гляди не перенеси часом!
Х л е с т а к о в .  Что вы, ваше превосходительство! Могу 

ли я...
Л и ц о .  Можешь, братец, можешь. Одна надежда — побо­

ишься, что узнаю, так в бараний рог скручу... Словом, вот. Надо 
вам знать, господа, что еще в двенадцатом году, когда Буонапар- 
те вздумал пойти на нас войною, государь Александр Павлович 
полагал за лучшее увезти из Санкт-Петербурга статую Петра 
Великого — на случай, ежели супостат захватит столицу. И вот 
тогда-то к князю Голицыну... князь мне это сам говорил... пова­
дился ходить некий майор Батурин. Сей майор добился с князем 
свидания и передал ему, что его, Батурина, преследует один и тот 
же сон. Он видит себя на площади Сената. Лик Петра... Как там 
у хваленого вашего пиита сказано про сей лик?

Г е н а .  «...Мгновенно гневом возгоря, лицо тихонько обра­
щалось..».

Л и ц о .  Вот-с! Стало быть, зрит этот Батурин, что лик 
Петра тихонько поворачивается. Всадник съезжает со скалы сво­
ей и скачет по улицам к Каменному острову, где обретался тогда 
государь. Батурин влечется за всадником какой-то чудной силою, 
бежит и слышит топот меди по мостовой. Ну-с, затем всадник 
въезжает на двор Каменноостровского дворца, навстречу выходит 
к нему наш государь, и император Петр будто бы говорит 
ему... Но тсс! Об этом никому!.. «Молодой человек, — говорит 
Петр Великий, — до чего довел ты мою Россию?..» Что, юноша? 
Вы и на сей раз станете уверять нас, будто Пушкин обладает 
фантазиею? Похитить жалкую выдумку какого-то полубезумного 
майора! Какое падение!

Х л е с т а к о в .  Именно так, ваше превосходительство! 
Ах, какое падение! У меня есть друг, некто Тряпичкин, он по­
писывает в журналах, так он даже куплет сочинил:

И Пушкин стал нам скучен!
И Пушкин надоел!
И стих его не звучен!
И гений охладел!
Л и ц о .  Без сомнения, охладел! Что ж за поэзия, ежели 

она все заимствует из презренной прозы?
Г е н а .  Да как вы можете такое говорить? Это же Пушкин! 

Это...

Но, к сожалению, ни слов, ни аргументов ему явно не хватает.
А Архип Архипович почему-то помалкивает и не торопится на
защиту Гены и Пушкина.

Л и ц о .  Любезный, с вами разговор, я полагаю, кончен.
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Спорить дольше не об чем... Что, Хлестаков? В газетах ничего 
более нет про наводнение?

Х л е с т а к о в .  Газеты-с я вам уже имел честь прочитать, 
ваше превосходительство, а вот, ежели угодно, есть анекдот. Мне 
его Тряпичкин рассказал за чистую правду. Весьма презабав- 
но-с!

Л и ц о .  Рассказывай, ежели вправду презабавно. 
Х л е с т а к о в .  Изволите ли знать графа Варфоломея Ва­

сильича Толстого?
Л и ц о .  Того, что в Большой Морской живет? Как же, зна­

ком.
Х л е с т а к о в .  Так вот, граф имеет привычку вставать 

очень поздно. Так же встал он и в утро бедственного наводне­
ния. Накинув халат, подходит к окну, и первый предмет, бро­
сившийся ему в глаза, — шлюпка. А в шлюпке — генерал-губер­
натор граф Милорадович... (Значительное лицо смеется.) Граф 
Толстой, разумеется, кличет камердинера. Тот прибегает, а граф, 
указывая ему на окно, спрашивает: «Что ты видишь?» Тот, нату­
рально, отвечает как есть: «Генерал-губернатор едет на шлюпке». 
Тут граф перекрестился и говорит: «Ну слава богу, а я уж думал, 
что с ума сошел».

Л и ц о  (смеется). В самом деле, братец, действительно 
презабавно!

Г е н а  (мстительно). Подумаешь! И ничего тут нет забавно­
го. Вот такую ерунду Пушкин ни за что бы в свою поэму не 
вставил!

П р о ф е с с о р  (наконец подает голос, но, увы, совсем не 
для того, чтобы поддержатъ Гену). А знаешь, дружок, ты не 
прав! Пушкин как раз описал этот случай:

«Со сна идет к окну сенатор 
И видит — в лодке по Морской 
Плывет военный губернатор.
Сенатор обмер: «Боже мой!
Сюда, Ванюша! Стань немножко,
Гляди: что видишь ты в окошко?» —
«Я вижу-с: в лодке генерал 
Плывет в ворота мимо будки». —
«Ей-богу?» — «Точно-с». — «Кроме шутки?» —
«Да так-с!» Сенатор отдохнул 
И просит чаю: «Слава богу!
Ну! Граф наделал мне тревогу.
Я думал: я с ума свихнул».
Г е н а .  Не может быть! Это не Пушкин!
П р о ф е с с о р .  Представь себе, он.
Л и ц о .  Ну-с, юноша? Что вы там мололи? Выдумка? Пии­
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тическая фантазия? Полет воображения? Даже ваш более опыт­
ный сотоварищ, хоть он и заражен опасными идеями, понял, 
что Пушкин всего лишь жалкий копиист. Его бы ко мне в 
департамент, копии с бумаг снимать, в помощники вот к нему, к 
Хлестакову! Что, Хлестаков, взял бы ты его?

Х л е с т а к о в .  Нет-с, ваше превосходительство! Почерк не­
бось дурен!

Хохочут дуэтом: значительное лицо бухает солидным смеш­
ком, Хлестаков подхихикивает. И насмеявшись, уходят. Архип
Архипович и Гена остаются вдвоем.

Г е н а .  Ну, Архип Архипыч, спасибо вам! Не ждал я от 
вас такого! Против кого меня поддержали!

П р о ф е с с о р  (кротко). Но, ведь я же сказал правду, Ге­
ночка!

Г е н а .  Правду!.. А почему ж я этих строчек не помню — 
про губернатора в лодке?

П р о ф е с с о р .  Вероятно, потому, что в окончательный 
текст они не вошли.

Г е н а .  Вот видите! Не вошли все-таки! А вы меня из-за 
них на посмешище выставили!

П р о ф е с с о р .  Не сердись. Зато теперь ты увидел, что 
для современников пушкинская фантазия была неотрывна от са­
мой что ни на есть реальной действительности. Ведь так, Ге­
ночка?

Г е н а .  Пусть так. Но мне, Архип Архипыч, все равно обидно, 
что Пушкин...

П р о ф е с с о р .  Что такое? Ты готов разочароваться в 
Пушкине?

Г е н а .  Я не сказал: разочаровался. Я сказал: обидно. За­
чем он даже историю со скачущим памятником у какого-то 
майора позаимствовал?

П р о ф е с с о р .  Наоборот! Он ее решительно переиначил! 
Вспомни, что у майора Батурина. Два царя — один, основавший 
Петербург, и второй, способный его погубить. Вот и всё. И Петр 
представлен весьма однозначно и помпезно — только как символ 
города, как хранитель его. А у Пушкина он, этот герой и гений, 
вдруг оборачивается еще и жестоким деспотом, едва какой-то 
жалкий безумец осмелится угрожать ему. Видишь, какая полнота 
истории! Какая новизна мысли!

Г е н а .  Это-то я как раз понимаю. А все-таки неужели 
Пушкин ничего самостоятельно придумать не мог?

П р о ф е с с о р .  Опять ты за свое! Нет, сдается мне, ты 
с чем-то спутал «Медного всадника»!

Г е н а .  С чем же это, по-вашему?
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П р о ф е с с о р .  Да хотя бы с тем же «Всадником без 
головы»! Что ж, по-твоему, Пушкин — Майн Рид, что ли? Может, 
ему вообще следовало назвать «Медного всадника» не «петер­
бургской повестью», а «приключенческой»? И в этом духе и раз­
ворачивать сюжет?.. Нет, милый друг, по части фантазии Пушкин 
мало кому уступал, а уж по части мысли за ним тем более трудно 
угнаться. И, как видишь, настоящая писательская фантазия, не 
бесцельная и не развлекательная, случается, не только не проти­
востоит реальности или даже документу, но как бы из них и 
рождается... Понял? Ах, не до конца? Но конец еще и не насту­
пил. Даже пока не предвидится!



УДИВИТЕЛЬНЫ Е ПОХОЖ ДЕНИЯ 
ПУСТОГО МЕСТА

Как Архип Архипович сказал, так оно и есть: до конца мы еще 
не дошли — да и вообще не дойдем. То есть книга-то, конечно, 
закончится, и довольно скоро, но вот вопросы: вымысел и дей­
ствительность (фантазия и быль, как, помнится, выразился у 
нас Сирано де Бержерак), сказка и правда, мир придуманный и 
мир взаправдашний, — они, эти вопросы, никогда не иссякнут. 
Как нескончаема и неиссякаема сама художественная литера­
тура. А вопрос, который захватил наших героев на этот раз, 
касается... Хотя нет, до него самого дело еще не дошло. Пока 
Гена только торопится рассказать профессору, какую стран­
ную историю он вычитал.

Г е н а .  И книга же мне попалась! Такое напридумано, что...
Представляете, один военный писарь... Да, я забыл сказать: это

217



еще давно было, при царе Павле Первом... В общем, этот самый 
писарь сидел и приказ переписывал. Ему в приказе надо было 
перечислить, какие офицеры Преображенского полка куда назна­
чались. А он очень торопился, все боялся, что к сроку перепи­
сать не успеет, ну и...

П р о ф е с с о р .  И, торопясь, допустил при переписывании 
ошибку.

Г е н а .  Откуда знаете? Даже две! Например, ему было нуж­
но написать: «...подпоручики же такие-то...» Забыли, как их зва­
ли. Не важно. Предположим, так: «...подпоручики же Иванов, 
Петров и Сидоров назначаются туда-то и туда-то». А он, писарь 
то есть, взял да и написал нечаянно: «...подпоручик Киже». 
Понимаете? Вроде фамилия такая получилась — Киже! (Боясь, 
что перебьют.) Но это еще что! Когда приказ к императору Пав­
лу попал, тому захотелось там хоть что-нибудь исправить — 
характер у него такой был. Он и приписал сверху: «Подпоручика 
Киже назначить... в общем, не туда, куда его назначили, а в 
караул». Дворец караулить. Понимаете, что произошло?

П р о ф е с с о р  (улыбается). Да понимаю, успокойся.
Г е н а .  Тут все и началось. Получает командир полка этот 

приказ, самим царем подписанный, и не знает, что ему делать. 
Офицера-то у него такого нету! Но царю сказать побоялся: вдруг 
обозлится? Только посоветовался с царским адъютантом, как 
быть, а тот совет дал. Императору, говорит, ничего не доносите. 
Просто считайте подпоручика Киже в живых. И действительно 
назначьте в караул. Так вот и решил. Но потом...

П р о ф е с с о р  (ему все-таки не хватило терпения). Но 
потом этот самый несуществующий подпоручик, которого, ес­
тественно, император Павел не видел и не мог видеть в глаза, 
попал по случайной причине в царскую немилость и его велено 
было сослать в Сибирь под надзором двух гвардейцев...

Г е н а  (увлеченно подхватывает). Точно! Там это здорово 
написано: шагают эти гвардейцы по дороге, будто и правда кого- 
то ведут, а между ними пустое место!..

П р о ф е с с о р .  Вот именно. Ну а дальше все поверну­
лось в другую сторону. Император, вообще отличавшийся кап­
ризностью нрава, вдруг передумал и помиловал это пустое место. 
Стал повышать в чинах и в конце концов даже произвел в гене­
ралы...

Г е н а  (он только сейчас опомнился — так, значит, захватила 
его эта фантастическая история). Выходит, вы эту книжку знаете? 
А я-то... Ну, все равно! (Снова загорается.) Нет, это ж надо было 
придумать! Кому бы еще такое в голову пришло?

П р о ф е с с о р .  Ты полагаешь: решительно никому?
Г е н а .  А что? Почему вы спросили?
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П р о ф е с с о р .  Потому что, дружок... Но к чему тратить 
слова? Давай-ка лучше, как обычно, сразу отправимся — 
только нет, не в рассказ Юрия Тынянова «Подпоручик Киже». 
Вообще не в рассказ — в сказку!

И до нашего слуха доносится песенка двух ткачей, они напева­
ют вполголоса, занятые своей работой. Весьма странной, судя 
по их же собственным словам.

Т к а ч и .
Уж нам-то издавна известно:
На дураках стоит земля!
И вот мы из пустого места 
Кроим наряд для короля.
В т о р о й  т к а ч  (запевает громогласно).
Не зря мы с тобою ткачи-ловкачи...
П е р в ы й  (шепотом остерегает его).
Об этом, братец, промолчи!
В м е с т е .
Уж мы-то знаем: дело выйдет,
Поскольку нам поверил всяк,
Что если ткани не увидит,
То, значит, круглый он дурак!
В т о р о й  (снова неосторожно громко).
Не зря мы с тобою ткачи-ловкачи..
П е р в ы й .

О этом, братец, промолчи!
Да тише ты! Кому говорят? Старый министр идет!
Т к а ч и  (вместе.) Здра-авствуйте, господин министр! 

Милости просим, ваше превосходительство! Как изволили почи­
вать? Ничто дурное вам не снилось? Как аппетит? Как...

М и н и с т р .  Довольно, довольно, ткачи! Не заговаривайте 
мне зубы! Ну-ка, показывайте вашу работу. Меня вам не про­
вести!

П е р в ы й  т к а ч .  Как можно, ваше превосходительство? 
Кому же не известен ваш изысканный и строгий вкус? Вот-с, из­
вольте! Королевские панталоны!

В т о р о й  т к а ч .  Королевский камзол!
П е р в ы й .  Королевский кафтан!
В т о р о й .  Вам оттуда хорошо видно? Надеюсь, зрение у 

вас в порядке?
П е р в ы й .  Что ты городишь? Кто же, если не господин 

министр, способен увидеть и оценить наше искусство? Ведь всяко­
му дураку известно, что наша ткань только для него, для дурака, и 
невидима!

В т о р о й .  Или для того, кто сидит не на своем месте!
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П е р в ы й .  Вот именно! А какой же гнусный клеветник 
посмеет сказать этакое про господина министра? Покажите мне 
Этого клеветника! Я его в клочки изорву!

М и н и с т р  (про себя). Господи помилуй! Да я ничего не 
вижу... Неужели я глуп? Вот уж чего никогда не думал. Упаси 
господь, кто-нибудь узнает! А может, я не гожусь для своей 
должности? Нет, нет, никак нельзя признаваться, что я не вижу 
ткани!..

П е р в ы й  т к а ч  (нагло). Что вы там говорите себе под 
нос, ваше превосходительство? Скажите погромче, что вы думае­
те о нашей работе? Или, чего доброго...

М и н и с т р .  Нет! Нет! (Запинается.) О, это премило! 
Какой узор! Какие краски! Какие... ну, эти самые...

П е р в ы й  (подсказывает). Какие благородные линии!
М и н и с т р .  Да, да, совершенно верно, именно это я и 

хотел сказать: какие плодородные лилии! Я сию минуту доложу 
королю, что все готово, все красиво, все... ну и так далее. (Гром­
ко и торжественно.) Ваше величество! Я имел удовольствие ос­
мотреть ваш новый наряд и имею честь доложить, что он достоин 
того, чтобы вы его примерили. Эй, придворные! Двери настежь! 
Введите его величество под руки! Музыка! Марш!

Звучит бравурный марш. Шум голосов — мужских и женских.
Полуразборчивые обрывки: «Пожалуйте, ваше величество!..
Дорогу королю!.. Не наступайте мне на шлейф! Медведь... От
такой слышу!..» И общее: «Ах!!!» Молчание.

П е р в ы й  т к а ч .  Ну? Господа придворные! Что же вы 
пораскрывали рты? Надо полагать, от восхищения?

В т о р о й .  Что за странный вопрос ты задал? От чего же 
еще? Ведь невозможно и предположить, чтобы эти блестящие гос­
пода ничегошеньки здесь не увидали и, стало быть, оказались 
круглыми...

П р и д в о р н ы е  (наперебой). Ах, нет, нет!.. Что до меня, 
то я все отлично вижу!.. А я, кажется, стала даже лучше видеть, 
чем прежде!.. Это что! У меня просто в глазах режет — так мне 
все хорошо видно!.. Какой рисунок!.. Какой покрой!..

М и н и с т р  (веско). Добавьте: какие плодородные лилии! 
Не так ли, ваше величество?

К о р о л ь  (он тоже говорит себе под нос). Что за ерунда? 
Я ничего не вижу! Ведь это ужасно! Глуп я, что ли? Или не го­
жусь в короли? Это было бы хуже всего! (Громко и очень фаль­
шиво.) О да, очень, очень мило! Вполне, заслуживает моего одоб­
рения!

Т к а ч и  (по-солдатски). Рады стараться, ваше величе­
ство!
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К о р о л ь .  Да, я доволен. Только вот... как его... это...
П е р в ы й  т к а ч .  Вы хотите спросить, по мерке ли вам на­

ряд, ваше величество?
К о р о л ь .  Да. Именно это. Впору ли он? (Капризно.) Мо­

жет быть, будет узок в плечах? Или жать под мышками?
В т о р о й  т к а ч .  О, не извольте беспокоиться: он легок, 

как паутина.
П е р в ы й .  Что ты! Какая паутина! Паутина все-таки имеет 

вес, а наш наряд вы, ваше величество, даже и не почувствуете 
на своем теле. Будто его совсем нет!

К о р о л ь  (недоверчиво). Совсем нет?
П е р в ы й .  Совсем, ваше величество! Нет как нет. Головой 

клянусь! Если почувствуете хоть что-нибудь, прикажите нас не­
медля казнить!

В т о р о й .  А теперь соблаговолите раздеться... то есть, ви­
новат, разоблачиться... и стать вот тут, перед большим зеркалом. 
Разрешите, мы вам поможем. Вот та-ак... и так... и так...

К о р о л ь  (хихикает). Ай, щекотно!
В т о р о й .  Теперь приступим к церемонии одевания... то 

есть, пардон, облачения. Вот панталоны вашего величества! По­
звольте правую ножку... так... теперь левую...

К о р о л ь .  А я ведь и в самом деле ничего не чувствую. 
Наряда как будто нет.

П е р в ы й  т к а ч .  А я  что вам сказал, ваше величество? 
Неужели вы могли подумать, что я вас обману? Я же собственной 
головой поклялся!

В т о р о й .  Вот камзол... А вот и кафтан... Все, ваше вели­
чество!

П р и д в о р н ы е  (вразбивку и хором). Боже, как идет!.. 
Как чудно сидит!.. Сшит точь-в-точь по фигуре короля!.. Я не ви­
жу ни одной морщинки!.. А я — ни одной складки!.. Браво! Браво! 
Браво!

Г е н а  (смотрел, смотрел и не выдержал). Эх вы! Всё боитесь, 
что вас за дураков примут, а сами и доказали, что дураки!

М и н и с т р .  Боже мой! Так я и знал! Уста младенца, как 
всегда, изрекли истину!

Г е н а  (обидевшись) . Это кто же тут младенец, интересно 
знать? Я, что ли? Да вы знаете, сколько мне...

П р о ф е с с о р .  Тихо, тихо, Гена! Ничего обидного про те­
бя не сказали, всего-навсего подтвердили, что ты прав. И вообще 
больше нам с тобой здесь делать нечего.

Оставляют короля, придворных и ткачей самих разбираться,
что там у них произошло. Но, и оставшись наедине с Архипом
Архиповичем, Гена все еще кипятится.
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Г е н а .  Младенец! Тоже нашел младенца! Сказал бы я ему, 
если бы...

П р о ф е с с о р .  Говорю тебе: успокойся! Главное, что ты, я 
вижу, узнал эту мудрую и веселую сказку...

Г е н а .  Конечно, узнал! Ее каждый младенец... То есть 
каждый дурак... В общем, это же Андерсен. «Новое платье ко­
роля».

П р о ф е с с о р .  Да, старый добрый Андерсен. И к тому же, 
надеюсь, ты понял, зачем мы очутились в этой сказке?

Г е н а .  Кажется, понял. Действительно похоже! У Тыняно­
ва в «Подпоручике Киже» — там ведь как? Все делают вид, что 
перед ними не пустое место, а живой человек, потому что иначе 
император Павел рассердится. И здесь тоже: притворяются со 
страху, будто что-то на самом деле видят, и опять ради того, 
чтобы царь... Ну, или король их не выгнал!

П р о ф е с с о р .  Молодец! Сообразил... Да, эта тема, как 
видишь, давненько волнует писателей. Что касается Андерсена, 
то современники видели в его сказке насмешку над одним тог­
дашним стихотворцем, которому очень хотелось считаться коро­
лем датских поэтов...

Г е н а .  А у самого силенок было маловато, да?
П р о ф е с с о р .  Не то чтобы маловато, но с Андерсеном 

он сравнения не выдержал. Впрочем, сам-то великий сказочник 
говорил, что эту смешную историю он не совсем придумал. Она 
была рассказана в одной испанской новелле — вообрази — XIV ве­
ка. Вот как давно! Да и после Андерсена ее продолжали рас­
сказывать, конечно, всякий раз по-своему. В «Тиле Уленшпигеле» 
Шарля де Костера она тоже... Что, вижу, не помнишь? Очень 
рад! (Поправляется, стараясь казаться строгим.) То есть это очень 
скверно, что ты плохо помнишь такую прекрасную книгу, но 
хорошо, что у нас появился повод в нее заглянуть!

Так они и сделали. Заглянули.

М у ж с к о й  г о л о с  (очень высокомерный). Вы — Тиль 
Уленшпигель?

Т и л ь .  Он самый — к вашим услугам! Если, конечно, с ним 
разочтутся по заслугам!

М у ж ч и н а  (небрежно). Насчет расплаты не беспокой­
тесь!.. Итак, это вас господин ландграф Гессенский назначил сво­
им придворным живописцем?

Т и л ь .  Меня. Придворным или, если хотите, притворным... 
{Про себя, тихо.) Потому что если я чего и не умею в этом мире, 
так рисовать. {Вслух.) Назначил и даже заказал огромную кар­
тину, где я должен изобразить господина ландграфа в кругу его 
придворных. Всех до единого.
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М у ж ч и н а .  Значит, среди них буду и я... Эй! Что это вы 
так уставились на мой живот? И почему у вас текут слезы?

Т и л ь  (всхлипывает). От сердечного умиления. С тех пор, 
как я расстался с моим милым Ламме Гудзаком, я не встречал 
брюха столь жирного, круглого, бочкообразного, набитого вкус­
ными разностями, налитого сладкими жидкостями. Брюха, 
столь...

М у ж ч и н а .  Хватит, черт побери! Придержите свой дерз­
кий язык! Так вот, любезный! Вы должны на вашей картине 
убавить мое... мой живот ровно наполовину!

Т и л ь .  Был бы весьма рад услужить, но, боюсь, тогда гос­
подин ландграф убавит меня самого ровно на голову. Он строго- 
настрого приказал изобразить всех придворных такими, каковы 
они на самом деле.

М у ж ч и н а .  Ваша голова — это ваша забота. Но если вы 
не исполните моего приказания, я велю своим слугам избить 
вас палками. Берегитесь!

Т и л ь .  Слава богу, убрался... Да! Кажется, я угодил в пе­
реплет и опасаюсь, что у этой книги может оказаться плачев­
ный конец. Ибо...

Ж е н с к и й  г о л о с  (прерывает его размышления). Это 
вы — новый живописец?

Т и л ь .  Увы, сударыня. Я!
Д а м а .  Тогда слушайте меня внимательно. Перед вами при­

дворная дама ландграфа Гессенского. А это моя спина — что вы 
скажете о ней?

Т и л ь .  Если бы я был поэтом, сударыня, я нежно сравнил 
бы ее с изогнутым луком.

Д а м а .  Приятно, что вы так галантны. Но, к сожалению, 
мир населен не одними поэтами, и оттого меня чаще называют 
просто горбуньей. Словом, я хочу, чтобы на вашей картине я бы­
ла не изогнутой, как лук, а прямой и тонкой, как его натянутая 
тетива!

Т и л ь .  Но, сударыня...
Д а м а .  Я не приму никаких возражений! Если вы ослуша­

етесь, то мой поклонник не пощадит вашей галантности и 
посадит вас на свою шпагу, как цыпленка на вертел. Берегитесь!

Т и л ь  (оставшись один). Что ж, по крайней мере я не могу 
пожаловаться на отсутствие выбора. Меня могут забить палками, 
заколоть шпагой или на худой конец отрубить голову — только 
выбирай! Но пока голова еще на плечах, надо задать ей работу... 
Думай, Уленшпигель, думай! Ты не из знатных господ, и тебе не 
впервой заниматься этой черной работой! Ну же, Тиль!.. Есть! 
Отлично, господа, будь по-вашему! Я угожу всем и всякому: и 
этому вислопузому и этой кривой карге. Я покажу им голую сте­
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ну, пустое место и скажу: вот моя картина! Лучшая из всех 
картин на свете! Только, господа, у нее есть секрет: свое изобра­
жение на ней способен разглядеть лишь тот, в чьих жилах течет 
дворянская кровь. Если же к ней подметалась кровь простолю­
дина, ничего не увидите, сколько ни пяльтесь!.. Хорошую шутку 
сыграю я с вами, друзья мои! Вы кичитесь своим дворянством, 
вы не считаете нас за людей — что ж, за эту кичливость я вас 
и одурачу. Берегитесь!

Уленшпигель исчезает.

Г е н а .  И что? Так все и выйдет, как у Андерсена?
П р о ф е с с о р .  Похоже... Но так или иначе теперь ты ви­

дишь, что поразившая тебя история подпоручика Киже не оди­
нока. В некотором смысле ее уже опередили и сказка Андерсена 
и «Тиль Уленшпигель» Костера.

Г е н а .  Да, я вижу. Жалко!
П р о ф е с с о р .  Помилуй, чего?
Г е н а .  Ну, как же! Я-то считал, Тынянов все это сам при­

думал!
П р о ф е с с о р .  Вот что тебя задело! Тогда не обессудь. 

Приготовься!

Сказано это так, что Гена даже слегка испугался.

Г е н а .  К чему?
П р о ф е с с о р .  К еще большему огорчению. Я прочту тебе 

одну историю из эпохи Павла Первого, заметь, действительную, 
невыдуманную, рассказанную современником. Слушай. «В одном 
из приказов по военному ведомству писарь, когда писал: «...пра­
порщики ж такие-то в подпоручики», перенес на другую сторону 
слог «киж»...»

Г е н а  (он готов думать, будто ослышался). Что?!
П р о ф е с с о р  (не обращая на него внимания). «...написав 

при этом большое К. Второпях, пробегая этот приказ, государь 
слог этот, за которым следовали фамилии прапорщиков, принял 
также за фамилию одного из них и тут же написал: «Подпоручик 
Киж в поручики»...»

Г е н а  (все еще не хочет поверить своим ушам). Здесь Киж, 
у Тынянова — Киже, и вся разница?!

П р о ф е с с о р  (продолжает невозмутимо). «На другой день 
он произвел Кижа в штабс-капитаны, а на третий — в капитаны. 
Никто не успел еще опомниться и разобрать, в чем дело, как 
государь произвел Кижа в полковники и сделал отметку: «Вы­
звать сейчас ко мне». Тогда бросились искать по приказам, где 
этот Киж, и, когда нашли первое производство Кижа, тогда толь­
ко поняли, в чем дело. Между тем государь уже спрашивал, не
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приехал ли полковник Киж, желая сделать его генералом. Но 
ему доложили, что полковник Киж умер. «Жаль, — сказал Па­
вел, — был хороший офицер».

Г е н а  (он убит). Точно... И у Тынянова он в конце тоже 
говорит: «У меня умирают лучшие люди». Вот это да-а-а...

П р о ф е с с о р .  Приуныл?
Г е н а .  Так ведь, Архип Архипыч, обидно же! Я думал...
П р о ф е с с о р .  Помню, помню, что ты думал! Так вот, 

дружок. Во-первых, рассказ Тынянова, если приглядеться, весь­
ма и весьма отличается от этого старинного анекдота и уж, во 
всяком случае, не повторяет его. Как тем более не повторяет 
ни сказку Андерсена, ни роман Костера. А во-вторых... Пойми 
простую и важную истину — ради нее я и прочитал тебе историю 
этого самого Кижа. Да, реальная жизнь порой рождает такие 
сюжеты, до которых додумается, пожалуй, разве что писатель с 
очень богатым воображением. И то, что литература оказывается 
чуткой к этим сюжетам, то, что она не витает мечтательно в 
облаках, а, так сказать, припадает ухом к земле, к подлинной 
жизни, к истории, учится у них, — ну разве это плохо? Разве тут 
огорчаться надо? Наоборот, радоваться! Понимаешь?



ИСПОЛНЕНИЕ Ж ЕЛАНИЙ ГОСПОДИНА 
МАНИЛОВА

Обрадовался Гена или не обрадовался, это осталось неизвест­
ным. Но вот в следующий раз — то есть в этот, о котором сей­
час и будет рассказано, — он пришел к Архипу Архиповичу, 
прямо-таки лучась самодовольством. Наверное, так чувствовал 
бы себя, если бы только он умел чувствовать, сейф, в котором 
хранится документ необыкновенной важности и секретности. 
Оказалось, что он обдумывает сочинение, которое ему задали в 
школе: «Социальные корни художественных типов из поэмы 
Гоголя «Мертвые души» (тут и в самом деле заважничаешь, 
если только не затоскуешь). Но когда профессор предложил 
тут же, не мудрствуя и не откладывая, отправиться в эти самые 
«Мертвые души», Гена вдруг отказался. Почему? Разве это 
не лучше, чем тащиться в районную библиотеку и там выписы-
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вать разные (или, что еще хуже, однообразные) скучные мысли 
из скучных книг?
Что лучше, с этим-то Гена, конечно, согласился. Но...

Г е н а .  Нет, Архип Архипыч! Спасибо. Я в библиотеку пой­
ду. В «Мертвые души» как попадешь, так смеху не оберешься. 
Уж я знаю!

П р о ф е с с о р .  И прекрасноі
Г е н а .  Прекрасно-то оно, может, и прекрасно, но только 

ведь смех, он... ну, отвлекает, что ли. Хорошо еще, если Плюш­
кин или Собакевич встретятся, — тогда действительно можно 
про крепостное право поговорить, про то, как крестьян угнетали, 
про суровую действительность... А если Ноздрев или Манилов? 
Сами видите, тема-то у меня какая!

П р о ф е с с о р .  Погоди! Тема почтенная, что говорить, но 
как же это получается? Может быть, ты думаешь, что, допустим, 
к тому же Манилову все это уже не имеет никакого отношения?

Г е н а .  Нет, наверное, имеет какое-то небольшое. Но глав­
ное-то в нем не это!

П р о ф е с с о р .  А что же тогда? Растолкуй, сделай ми­
лость.

Г е н а .  Ну, то, что он просто смешной, вот и все. Такой 
сентиментальный чудачок. Сидит себе и фантазирует от нечего 
делать. Всякую чепуху выдумывает, а этим когда угодно можно 
заниматься. В любое время. Хоть тебе тут крепостное право, 
хоть не крепостное...

П р о ф е с с о р .  Понятно. И все-таки, Гена, прошу тебя: 
сделай одолжение! Если не мне, то нашим слушателям — они-то 
ведь ждут. Махнем в «Мертвые души», а? Ведь всего на полчаса. 
Не уйдет от тебя твоя библиотека.

Г е н а  (легко сдаваясь). На полчаса? Ну, ладно...

Профессор торопится закрепить свою победу: тут же вклю­
чает машину, и они оказываются... Несложно догадаться, у 
кого именно. У Манилова, разумеется. Вернее, у Маниловых. 
Счастливые супруги сидят за своим расстроенным фортепь­
яно, барабанят по нему в четыре руки и поют необыкновенно 
чувствительную песенку.
М а н и л о в .
Душеньки часок не видя,
Думал, век уж не видал...
М а н и л о в а  (подхватывает).
Жизнь мою возненавидя,
«Льзя ли жить мне?» — я сказал.

Разинь, душенька, свой ротик, я тебе положу этот кусочек!
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М а н и л о в .  Лизанька! Ангельчик! Ммм... (Прожевав, запе­
вает с новым подъемом.)

Ах, когда б я был пастушка
Вместо участи моей...
В м е с т е .
Я бы Лизин был подружка
И всегда играл бы с ней!
Г е н а  (давится со смеху) . Ну, что я говорил? Помереть 

можно!
П р о ф е с с о р .  Да, забавные голубки! Но должен тебе 

сказать, Гена, что... Впрочем, после! Нас уже обнаружили!
М а н и л о в .  Лизанька! У нас гости! И какие! Помнишь ли, 

я говорил тебе, как имел удовольствие беседовать с ними об Пав­
ле Ивановиче?

М а н и л о в а .  Ах! Вы друзья Павла Ивановича? Какое 
счастье!

Г е н а .  Откуда вы взяли, что мы... (Но договоритъ ему, ра­
зумеется, не удается.)

М а н и л о в .  Ни слова более! Не затрудняйтесь, пожалуй­
ста, не затрудняйтесь! Мы с женою, право, так рады, так рады! 
Уж она, бывало, все спрашивает меня: «Да что же, душенька, к 
нам друзья Павла Ивановича не едут?» «Погоди, говорю, ду­
шенька, приедут». А вот вы наконец и удостоили нас своим 
посещением! Уж такое доставили наслаждение!

Г е н а .  Ну, ясно! Сейчас скажет: «Майский день! Именины 
сердца!»

М а н и л о в .  Майский день! Именины сердца!.. А позвольте 
спросить, как вам показался наш город? Приятно ли провели 
там время?

П р о ф е с с о р .  Мы, видите ли... (Его постигает та же участь, 
что и Гену.)

М а н и л о в .  Не правда ли, прекрасный город? И обще­
ство — самое обходительное?

М а н и л о в а .  А как вы нашли нашего губернатора?
М а н и л о в .  Не правда ли, препочтеннейший и прелюбез­

нейший человек?
М а н и л о в а .  А вице-губернатор?
М а н и л о в .  Не правда ли, какой милый человек?
М а н и л о в а .  А как вам показался полицеймейстер?
М а н и л о в .  Не правда ли, очень приятный человек?
М а н и л о в а .  Ну а какого вы мнения о жене полицеймейс­

тера?
М а н и л о в .  Не правда ли, что она предостойнейшая жен­

щина?
М а н и л о в а .  А что думаете вы о председателе палаты?
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Об управляющем казенными фабриками? О прокуроре? О казна­
чее? О почтмейстере?

Оба ,  в м е с т е .  Не правда ли, какие они все превосход­
нейшие люди?!

Г е н а .  Ну, слава богу, теперь, кажется, всех перебрали. 
Никого не осталось.

М а н и л о в .  А как поживает любезнейшим Павел Ивано­
вич?

М а н и л о в а .  Давно ли вы с ним видались?
М а н и л о в .  В добром ли он здоровье?
М а н и л о в а .  Не сочетался ли он законным браком?
М а н и л о в .  А ежели сочетался, то кто сия счастливей­

шая из смертных?
П р о ф е с с о р  (пробует прорваться). Видите ли, к вели­

чайшему сожалению... {Не тут-то было.)
М а н и л о в .  Ах! Павел Иванович! Павел Иванович! Что за 

человек! Что за ум! Что за сердце! Я все думаю: как было бы 
хорошо, если бы жить с ним этак вместе, под одною кровлею! 
Или под уединенной сенью какого-нибудь вяза пофилософство­
вать о чем-нибудь этаком, углубиться!..

М а н и л о в а .  О! Это была бы райская жизнь!
М а н и л о в .  А еще бы лучше жить с ним и с Лизанькой 

на берегу какой-нибудь реки. А потом построить через эту реку 
этакий мост, на котором были бы по обеим сторонам лавки и 
чтобы в них сидели купцы и продавали разные мелкие товары, 
нужные для крестьян. И еще выстроить огромнейший дом с та­
ким высоким бельведером, что можно оттуда видеть даже Моск­
ву, и там пить вечерний чай на открытом воздухе!..

М а н и л о в а .  Ах! Шарман! Шарман!
М а н и л о в .  Да-с! С бельведером! А потом... потом поехали 

бы с Павлом-то Ивановичем в этакое общество в хороших каре­
тах и обворожили бы там всех приятностию обращения, и тогда 
государь — сам государь! — узнавши о такой нашей дружбе, по­
жаловал бы нас ге-не-ра-ла-ми!..

П р о ф е с с о р .  Простите, господин Манилов, но на этот 
раз я вас все-таки прерву!

М а н и л о в  (ничего не слышит в своем сладостном парении) . 
Да! Сам государь!.. Ге-не-ра-ла-ми!..

П р о ф е с с о р .  Очень хорошо. Генералами так генералами. 
Но скажите мне, не кажется ли вам, что человек с таким пылким 
воображением, как вы, мог бы фантазировать и посмелее?

М а н и л о в  (очнувшись) . А? Что? Позвольте узнать, что вы 
имеете в виду?

П р о ф е с с о р .  Охотно объясню. Вот сейчас ваше вообра­
жение не взлетает выше того, чтобы государь сделал вас гене­
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ралом. А почему бы вам не вообразить себя на месте его са­
мого?

М а н и л о в .  Кого — его? Что разумеете вы под сим место­
имением?

П р о ф е с с о р .  Естественно, государя. Императора. Царя 
Николая Первого.

М а н и л о в .  Как-с? Извините... Мне уже доводилось в 
прошлую нашу встречу изъявить вам, что я несколько туг на 
ухо. Мне опять послышалось престранное слово. Притом, с 
позволения сказать, на сей раз уж такое престранное, что...

П р о ф е с с о р .  Оно вам не послышалось. Я его произнес.
М а н и л о в  (полушепотом). Как можно-с? Что вы говори­

те? Да кто я такой, чтобы сметь...
П р о ф е с с о р .  Ну, ну, не скромничайте, господин Мани­

лов! Поверьте мне, вы очень знаменитый человек. Вы известны 
всему миру. А ваша способность вот этак... э-э... безудержно 
фантазировать даже породила целое понятие — маниловщина!

М а н и л о в .  О! Не могу поверить! Вы мне льстите!
П р о ф е с с о р .  Не сказал бы, что льщу. Так что решай­

тесь! Вообразите, что из владельца вот этой Маниловки, главным 
украшением которой является деревянная беседка с пышным на­
званием «Храм уединенного размышления», вы превратились... да, 
да!., в государя всея России. Какой размах тогда приняло бы 
ваше исполнение желаний? Ну же, фантазируйте!

М а н и л о в .  Ах, право, разве из уважения к такому образо­
ванному гостю... Ну, хорошо. Ежели вы обещаете мне, что никто 
об этом не узнает, я, пожалуй, так и быть, поддамся искушению.

П р о ф е с с о р .  Обещаю: никто. Ну, разумеется, кроме тех, 
кто нас сейчас слушает.

М а н и л о в .  Отлично-с! Итак... Боже, у меня голова идет 
кругом от просторов, кои открываются предо мной! Какие бо­
гатства! Какая свобода для фантазии!.. Ну, слушайте же! (Вдох­
новенно.) Первым делом я сыщу в Петергофе этакую какую- 
нибудь уединенную сень, чтобы можно было пофилософствовать, 
углубиться...

Г е н а .  Опять? Да вы это уже говорили!
П р о ф е с с о р .  Не мешай ему, Гена!
М а н и л о в .  Да-с, пофилософствовать... Углубиться... Я все­

непременно усею весь Петергоф и его окрестности уединен­
ными увеселительными павильонами, голландскими этакими 
мельницами, швейцарскими этакими шале, китайскими киосками, 
русскими избами, итальянскими виллами, греческими храмами, 
чтобы, вообразите, утренний чай пить на мельнице, обедать в 
избе, а вечерний чай пить в храме!

Г е н а .  И это все, что вы нафантазировали?
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М а н и л о в .  Отнюдь! Это только начало! Представьте себе: 
в Царском Селе или в Петергофе вы видите пред собою этакий 
большой запряженный фургон, нагруженный кипящим самова­
ром и корзинами с посудою и булками. Дан сигнал — и фургон 
мчится во весь опор к павильону, назначенному для встречи. 
Ездовые с развевающимися на ветру черными плюмажами ска­
чут туда, скачут сюда, дабы предупредить великих князей и ве­
ликих княгинь, что ее величество императрица будет кушать ко­
фе в «Храме уединенного размышления», или на мельнице, или в 
хижине, или в русской избе — словом, в одном из тысячи при­
чудливых павильонов, который создал для нее ее любезный 
супруг... То есть я!

М а н и л о в а .  Ах! Как это мило!
Г е н а .  Да-а... Стоило ради этого себя царем воображать!
М а н и л о в  (распалясь). И сверх того! Я возведу в Петерго­

фе бельведер!
Г е н а .  Опять бельведер? Еще один? И тоже такой, чтобы 

с него Москва видна была?
М а н и л о в .  Да-с! Такой точно! Только на сей раз с него 

можно будет видеть Петербург! И пить чай на открытом воздухе!
Г е н а .  Нет, Архип Архипыч, вы как хотите, а мне это уже 

поднадоело!
П р о ф е с с о р .  Как тебе угодно. Давай откланяемся.

И Манилов с его — оказывается, такими однообразными — 
бреднями остается где-то вдали.

Г е н а .  Что это с ним случилось? Такой вроде был фанта­
зер — и вдруг завел одно и то же!

П р о ф е с с о р .  А он ничего другого и не мог завести, 
потому что сама историческая действительность ограничила по­
лет его фантазии. Как говорится, снизила ее потолок. Да, имен­
но действительность, хоть ты и уверял меня, будто Манилов все­
го лишь забавная фигура, ничуть не зависящая от того, в какое 
время она возникла. Больше того! Во всем, что он сейчас нагово­
рил, вообразив себя могущественным владыкой, вообще нет фан­
тазии. Ни капельки! Удивлен? А между тем весь его последний 
монолог — это самое что ни на есть точное, даже документаль­
ное описание того, как устроил свои владения царь Николай 
Первый. Это у него был типично маниловский вкус, у него было 
пристрастие ко всем этим «Храмам уединенного размышления», 
беседкам, хижинам, бельведерам...

Г е н а .  И к бельведерам тоже?
П р о ф е с с о р .  Конечно! Манилов только мечтал постро­

ить пышный бельведер, то есть такую возвышенную беседку или 
башенку, чтобы можно было за чаепитием любоваться видом
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далекой столицы. А Николай это его желание исполнил, только 
и всего. Возвел для себя такой — или, как сказал бы Манилов, 
этакий — бельведер... Да разве только в совпадениях дело? Надо 
тебе сказать, что вообще эта мода на сентиментальность, на 
показное кокетство дружескими чувствами, на хвастовство свои­
ми семейными добродетелями, то есть на все то, что мы обычно 
связываем с именем гоголевского Манилова, насаждалось именно 
Николаем Первым.

Г е н а .  Вы что хотите сказать? Что Манилов — это вроде 
бы намек на самого царя?

П р о ф е с с о р .  Видишь ли... По правде говоря, есть соб­
лазн подумать именно так. Например, находили, что внешность 
Манилова несколько напоминает внешность императора. Или... 
Скажи, ты помнишь, как звали маниловских сыновей?

Г е н а .  Как-то по-гречески... А, вспомнил! Фемисток- 
люс и этот... Алкид!

П р о ф е с с о р .  А сыновей Николая Первого звали Кон­
стантин и Михаил. Тебе это ничего нё говорит?

Г е н а .  Честно говоря, нет.
П р о ф е с с о р .  Тогда объясню. Эти имена даны совсем 

неспроста. Дело в том, что у русского двора был большой ин­
терес... ну, не к Греции самой по себе, а к бывшей Византий­
ской империи, куда прежде входила и Греция. Цари давно мечта­
ли восстановить эту империю и посадить на ее трон своих детей. 
Вот почему и появились эти имена: Константин, потому что так 
звали самого первого и самого последнего императоров Визан­
тии, и Михаил, потому что пророчества предсказывали, будто в 
свое время появится византийский император с таким именем.

Г е н а .  Ну, Архип Архипыч! Если уж и это совпадает, зна­
чит, точно Гоголь в Манилове царя изобразил!

П р о ф е с с о р .  Нет, Гена. Понимаю, тебе очень хочется, 
чтобы так все и было, но дело обстоит не столь просто. И сход­
ство тут гораздо шире, чем сходство двух людей. Шире и глубже. 
Возьмем уже не самого царя, а, скажем, двух его приближенных. 
Двух едва ли не самых страшных и жестоких людей, двух жан­
дармов, Бенкендорфа и Дубельта. Заметь, какими чертами они 
больше всего любили хвастаться и кокетничать. Дубельт назы­
вал своего начальника Бенкендорфа не иначе как «человеком ан­
гельской доброты». А когда тот уезжал за границу, Дубельт 
прямо-таки рыдал и говорил своей жене: «Ты знаешь, душенька, 
как я люблю моего графа, и бог видит, что за каждый год его 
жизни я отдал бы год своей...»

Г е н а .  Как Манилов про Чичикова!
П р о ф е с с о р .  А я тебе что говорю? И притом все это 

действительно было показным — тоже, между прочим, по-мани­
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ловски. Ты, надеюсь, помнишь, что от ангельской доброты Мани­
лова, разумеется, гоголевского, настоящего, его крестьянам 
отнюдь не легче жить. Деревня бедна, порядка нету, приказчик 
что хочет, то и делает... Так вот, точно так же и Бенкендорф изо 
всех сил старался казаться сентиментальным добряком, но мно­
гие ли ему верили? Даже из близких к нему людей? Один ме­
муарист той эпохи писал: «Зная графа, мы хорошо знали 
всю бесполезность приемов его. Он слушал ласково просителя, 
ничего не понимая...»

Г е н а .  Как Манилов своего приказчика!
П р о ф е с с о р .  Совершенно точно! Так что... если уж и 

искать прототипов Манилова, то по всей николаевской империи. 
Их там было великое множество. И именно в этом, если хочешь, 
те самые социальные корни гоголевского образа.

Г е н а .  Да, это вы интересно все объяснили. А я-то думал...
П р о ф е с с о р .  Что ты думал, мне известно. Но вот по­

хвалы твоей принять не могу. Потому что на сей раз я всего 
лишь старался изложить тебе мысли одного замечательного 
ученого, академика Дмитрия Сергеевича Лихачева. Видишь эту 
книгу? «Литература — реальность — литература» — так она на­
зывается. А одна из ее глав озаглавлена... на-ка, взгляни!

Г е н а .  «Социальные корни типа Манилова»? Вот здорово! 
Архип Архипыч, дадите почитать?

П р о ф е с с о р .  С превеликой охотой. Но пока погоди, 
я хочу тебе кое-что процитировать. «Гоголь, — пишет академик 
Лихачев, — боялся, конечно, прямо указать на ту среду, для ко­
торой маниловщина была наиболее характерна и которой подра­
жал Манилов. И тут следует сказать: маниловщина больше само­
го Манилова. Маниловщина, если ее рассматривать не только как 
общечеловеческое явление, а как явление определенной эпохи 
и определенной среды, была в высшей степени свойственна выс­
шему чиновничье-бюрократическому слою России. Провинциаль­
ный помещик Манилов подражал «первому помещику России» — 
Николаю Первому и его окружению». Короче говоря, заключает 
автор книги, «Гоголь указывал на эпигонов, имея й виду и «са­
мого» и «самих».

Г е н а .  «Самого» — это значит царя?
П р о ф е с с о р .  Конечно.
Г е н а .  Да... Это Гоголю здорово повезло, что Николай 

не догадался.
П р о ф е с с о р .  Пожалуй! Но догадались «сами». По край­

ней мере многие из них. Не зря же по выходе «Мертвых душ» 
раздавались злобные голоса о клевете на Россию. Корни-то, вы­
ходит, — и йменно те самые, о которых ты собрался писать 
сочинение, — глубоко вошли и далеко протянулись...
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КАК «ПИЛИГРИМ » СТАЛ «ЗАБИЯКОЙ»

Г е н а  (сегодня он вновь очень деловит). Ну, Архип Архи- 
пыч! Куда сегодня направимся? Придумали что-нибудь интерес- 
ненькое?

П р о ф е с с о р  (с добродушным смешком). Интереснень- 
кое, говоришь? Надеюсь, что да. Придумал. Сегодня я хочу тебе 
предложить путешествие по книгам одного русского писате­
ля конца прошлого века. Прекрасного писателя, хотя, к сожале­
нию, многие его знают гораздо меньше, чем он того заслу­
живает.

Г е н а  (он почему-то не разделяет воодушевления профес­
сора, вяло принимая его предложение, скорее уж, как неизбеж­
ность). Ну, ладно. Все равно.

П р о ф е с с о р .  Что значит — все равно? Ты даже имени 
этого писателя не спросил, а уже как будто разочаровался.

Г е н а .  Да нет. Я ничего. Только если уж честно говорить...
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П р о ф е с с о р .  Ну, ну! Что ж ты запнулся? Говори, как 
и пообещал, честно.

Г е н а .  И скажу! Мы ведь с вами не просто в кабинете си­
дим и книжки читаем, верно? Мы путешествуем, да? А настоя­
щее путешествие — это... это... в общем, что-то особенное. Дале­
кое! В какие-нибудь джунгли непроходимые. Или в море...

П р о ф е с с о р .  В море? Что ж, это меня вполне устраи­
вает!

Г е н а  (обрадовался). Правда? Тогда чего ж мы ждем? Да­
вайте сразу и отправимся... Только вот куда? Может, в какую- 
нибудь книгу Жюля Верна, а?

П р о ф е с с о р  (с сомнением). Жюля Верна?.. Собственно 
говоря, я-то собирался...

Г е н а .  Ну, вот, так я и знал!
П р о ф е с с о р .  Ладно, ладно, не падай духом. Что с тобой 

поделаешь? Начнем с Жюля Верна, а уж там... Словом, стано­
вись к пульту — ведь маршрут-то выбрал ты, а не я. Или еще не 
решил, какой именно?

Г е н а .  Не решил, так решу... Минуточку... Ага! Ясно! (Тор­
жественно.) Включаю двигатель перемещения в пространстве! 
Уточняю направление! Все! Пуск!

И нас обступают шумы, шорохи, далекие звериные голоса — 
точно такие, какие, судя по книгам Жюля Верна, бывают в 
африканских джунглях.

Ой! Где это мы?
П р о ф е с с о р .  Вот тебе раз! Вероятно, там, куда ты и 

стремился попасть. Позволь узнать, какую из жюльверновских 
книг ты выбрал в конце концов?

Г е н а .  «Пятнадцатилетнего капитана»... А это что? Это ж 
не море, это лес какой-то! Я вроде все правильно рассчитал, 
чтобы сразу с Диком Сэндом встретиться. На корабле... как его?

П р о ф е с с о р  (терпеливо). Ты хочешь сказать: на борту 
китобойной шхуны-брига «Пилигрим»?

Г е н а .  Точно, на нем! На «Пилигриме». А получилось — 
видите что?

П р о ф е с с о р .  Вижу. Но не убивайся. Немного сбился с 
курса, только и всего. Книга-то ведь та же самая, «Пятнадцати­
летний капитан». А что до леса, то есть до джунглей, так тебе 
же и в них не терпелось попутешествовать. Вот ты и... Но тише, 
Гена! Ни слова больше!

Да, самое время прикуситъ язык, потому что раздаются два 
несомненно злодейских голоса; то, что их обладатели именно 
злодеи, только злодеи и никем, кроме как злодеями, бытъ не 
могут, совершенно очевидно.
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П е р в ы й  з л о д е й  (как скоро выяснится, Негоро). Итак, 
Гэррис, тебе не удается завлечь еще дальше в глубь африкан­
ского континента отряд «капитана» Дика Сэнда...

Как известно, кавычки только пишутся, услышатъ их как 
будто нельзя, но только не в этом случае. Всякий раз, когда 
Негоро или его собеседник произносят что-нибудь ирониче­
ски, они словно бы, по выражению одного поэта, поднимают 
над головой деревянные кавычки.

В т о р о й  з л о д е й  (как уже выяснилось, Гэррис). Увы, 
ты прав, Негоро! Дальше я их затащить не могу. Хорошо еще, 
что мне удалось заманить их на сотню миль от побережья. По­
следние дни мой «юный друг» Дик Сэнд не спускал с меня глаз. 
Я читал в его взгляде горячее желание послать мне полный за­
ряд свинца прямо в грудь, а надо тебе сказать, я совершенно не 
перевариваю сливовых косточек, которые отпускают в оружей­
ных лавках по двенадцати штук на фунт.

Н е г о р о. Понятно! У меня самого счеты с этим юнцом, 
и будь покоен, Гэррис, я уплачу по ним сполна и даже с процен­
тами! Ха-ха!

Г е н а  (очень тихо). А! Я их узнал! Это же Негоро с Гэр­
рисом... ну, те самые работорговцы, которые...

П р о ф е с с о р .  Тсс!
Н е г о р о. Гэррис!! Мне послышался какой-то шорох в за­

рослях папируса! Где мое ружье?

Слышно, как он взводит курок. Молчание.

Г э р р и с .  Ничего нет, это тебе почудилось. За те два года, 
что мы не виделись, ты, приятель, отвык от лесных шумов. Но 
это не беда, скоро опять привыкнешь. Расскажи-ка лучше о 
своих приключениях.

Н е г о р о. Ты называешь это приключениями, Гэррис? Да 
будет тебе известно, что меня арестовали по обвинению в рабо­
торговле и приговорили к пожизненному заключению на каторге 
в Сан-Паоло-де-Луанда.

Г э р р и с .  Тысяча чертей! Готов поклясться, я предпочел бы 
виселицу!

Н е г о р о. Повешенный не может бежать, Гэррис, тогда как 
мне это удалось, после чего я полтора года прозябал в Окленде 
без единого доллара. Чтобы не умереть с голоду, мне пришлось 
браться за любую работу...

Г э р р и с .  Работу? Неужели ты работал, словно какой-ни­
будь честный человек?

Н е г о р о. Работал, Гэррис, пока мне не представился счаст­
ливый случай. В Оклендский порт пришло китобойное судно «Пи­
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лигрим», и я сумел устроиться на него судовым коком. За неиме­
нием лучшего капитан Гуль согласился нанять меня. Спустя не­
сколько дней «Пилигрим» отчалил от берегов Новой Зеландии...

Г э р р и с .  Но, насколько я понял из слов моего «юного 
друга» Дика Сэнда, корабль вовсе не намеревался плыть к бере­
гам Африки. Каким же непонятным образом судно попало сюда?

Н е г о р о. Клянусь черным флагом наших коллег пиратов, 
ты угодил в самую точку, Гэррис! Я проявил поистине дьяволь­
скую хитрость. «Пилигрим» действительно направлялся совсем 
не в Африку, куда было нужно мне, а в Вальпарайсо. Но через 
три недели после выхода из Окленда капитан Гуль и все матро­
сы, по счастью, погибли во время охоты на кита. На борту «Пили­
грима» остались беспомощные пассажиры, пятеро негров — все 
пятеро отменные силачи и, вообрази только, Гэррис, свободные 
люди — да два моряка. Молодой матрос Дик Сэнд и судовой 
кок Негоро.

Г э р р и с .  Понимаю! И судовой кок вступил в должность 
капитана!

Н е г о р о. Нет, Гэррис. Я рассудил, что мне это не удастся. 
Но я понял и то, что твой «юный друг» — сущий младенец в мо­
реходстве: он умел определять место своего корабля в открытом 
море только при посредстве компаса. И вот в один прекрасный 
день, вернее, в одну прекрасную ночь я подложил под компас 
железный брусок и тем отклонил стрелку. «Пилигрим», подхва­
ченный сильной бурей, сбился с курса. Дик Сэнд и не подозре­
вал, что мы обогнули мыс Горн, но я, Гэррис, я видел его в тума­
не. Вскоре после этого я убрал брусок, и стрелка компаса приня­
ла нормальное положение. Судно, гонимое ураганом, стремглав 
понеслось на северо-восток и разбилось у африканского берега, 
как раз в тех местах, куда я хотел попасть.

Г э р р и с .  И как раз в это время случай привел меня на 
берег — словно нарочно, чтобы встретить тебя и послужить про­
водником твоим «симпатичным» спутникам... (Хохочут оба.) 
А теперь скажи, как ты собираешься с ними разделаться?

Н е г о р о. Одних продам в рабство, а уж других...
Г э р р и с .  Понятно. Кого ты собираешься продать?
Н е г о р о. Негров. За старика, пожалуй, немного выручишь, 

но остальные четверо — крепкие молодцы, и на невольничьем 
рынке за них дадут хорошую цену.

Г э р р и с .  Еще бы! Негр, родившийся в моей родной Амери­
ке, — о, это редкий товар на африканских рынках! Молодец, Не­
горо! Узнаю прежнюю хватку коммерсанта, знающего толк в чер­
ном товаре!

Г е н а  (все-таки он не выдержал). Вот подлецы! Правда, 
Архип Архипыч? Надо же — людьми торгуют! И еще хвалятся!
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П р о ф е с с о р .  Гена! Я же предупреждал!..
Но поздно.

Н е г о р о. Слышишь, Гэррис? А ты уверял, будто я разучил­
ся понимать шум джунглей! Нас подслушивают, и я знаю, кто 
именно: твой «юный друг», этот проклятый пятнадцатилетний 
«капитан»! Ну, постой же! (Стреляет.)

Г е н а  (в панике). Архип Архипыч! Бежим!

Топот ног, треск раздвигаемых и ломаемых веток и сучьев — 
словом, шум бегства и погони, сопровождаемый еще и вы­
стрелами, пока Архип Архипович не остановится, задох­
нувшись.

П р о ф е с с о р .  Да погоди ты, Гена! Кажется, мы от них 
оторвались. А главное, совершенно незачем было мчаться сломя 
голову! Ты позабыл, что у меня всегда с собой дистанционное 
управление нашей машиной и я в любой миг могу перенести нас 
с тобой куда угодно... Ффу... (Отдувается.) Но я вижу, джунгли 
не пришлись тебе по нраву?

Г е н а .  Да уж! На море как-то лучше!
П р о ф е с с о р .  Если так, будь наконец по-твоему!

В один миг исчезают все шорохи и шумы джунглей. Слыш­
ны плеск волн о корабельный борт и скрип снастей под 
ветром.

Г е н а .  Море! Паруса! Вот здорово-то!.. Архип Архипыч, это 
мы на «Пилигриме», да? И Дик Сэнд здесь?

П р о ф е с с о р .  Нет уж! На сей раз наступила моя очередь 
выбирать маршрут, и это совсем не «Пилигрим». Это... «Забия­
ка»!

Г е н а .  Кто-кто? Забияка? В каком смысле? 
П р о ф е с с о р .  В переносном, разумеется. И не «кто», а 

«что». Так называется это судно, или, точнее говоря, паровой 
клипер, — «Забияка». Он принадлежит русскому флоту и в неко­
тором смысле русскому писателю — Константину Михайловичу 
Станюковичу. Ведь это про него я...

Но профессора перебивает и заглушает матросский говор.

М о л о д о й  м а т р о с .  ...А вот что еще, братцы, мичман 
рассказывал про арапчонка-то, которого намедни в океане спас­
ли. Он, мичман-то, стало быть, по-ихнему понимает, так арапчо­
нок сам сказывал. Капитан-мериканец, у которого тот в услуже­
нии состоял, он, братцы, его каждый день мучил. Чуть что, сей­
час в зубы: раз, другой, третий, да в кровь! Не разбирал, анафе­
ма, что перед им безответный мальчонка, хоть и негра. У бедня­
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ги и посейчас вся спина исполосована. Доктор сказывал: страсть 
поглядеть!

С т а р ы й  м а т р о с .  Ишь, дьявол! Небось у нас уже объ­
явили волю крестьянам, а у этих мериканцев, значит, крепостные 
есть?

М о л о д о й .  То-то есть!
С т а р ы й .  Чудно что-то... Вольный народ, а поди ж ты!
М о л о д о й .  Ей-бо, есть! Сам слыхал, как господа офицеры 

в кают-кампании рассуждали. У их арапы быдто вроде крепост­
ных. Из-за этого самого у их промеж себя и война идет. Одни 
мериканцы, значит, хотят, чтобы все арапы, что живут у их, были 
вольные, а другие на это никак не согласны — это те, которые 
крепостных арапов имеют, — ну и жарят друг дружку, страсть!

С т а р ы й .  Скажи на милость! Да-а, братец ты мой! И птица 
клетки не любит, а человек и подавно... Слава те господи, хоть 
наш-то арапчонок небось теперь вольный будет. Или как?

М о л о д о й .  Беспременно вольный! Черт хозяин к рыбам 
пошел, так какой тут разговор! Надо ему новый пачпорт выпра­
вить да и...

Свист боцманской дудки.

Одначе, Захарыч, обед свистят.
С т а р ы й  (встает, кряхтя). И то пора...

Общий оживленный шум, топот, звяканье оловянных
мисок.

Г е н а .  Архип Архипыч, я догадался! Это мы туда попали, 
где про Максимку рассказывается? Да?

П р о ф е с с о р .  Правильно. И я очень рад, что ты читал 
этот рассказ.

Г е н а .  Ну, не то чтобы читал — я кино видел. По телеви­
зору.

П р о ф е с с о р .  Ах, всего лишь? А я-то подумал... (Нази­
дательно.) Нет, дорогой, если уж ты хочешь...

Но договорить ему не дают снова.

Г о л о с  м а т р о с а  Л у ч к и н а .  Хлеб да соль, братцы! 
А что, примете в артель Максимку?

М о л о д о й .  Это какого такого Максимку? Арапчонка, 
что ль?

Л у ч к и н. Его.
С т а р ы й .  Ишь! А с чего это ты, Лучкин, его Максимкой 

прозвал?
Л у ч к и н .  А как еще прозвать? Его в какой день из окияна 

спасли? В день святого угодника Максима, вот он и выходит
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Максимка, значит. Опять же имени у арапчонка нет, а надо же 
как-нибудь звать... Так что, братцы, принимаете нас?

С т а р ы й .  Чего спрашиваешь зря? Садись с арапчонком!
Л у ч к и н (медлит). Может, другие которые... Сказывай, 

ребята!
М о л о д о й .  Да чего ты, Лучкин? Садись, говорят! Небось 

не объест твой Максимка! И солонины нам оставит! (Заливисто 
смеется собственной нехитрой шутке.)

С т а р ы й .  На вот! Ему тут и ложка припасена, арапчонку 
твоему!

Л у ч к и н  (оправдываясь). Да я, братцы, по той причине, 
что он негра... некрещеный, значит... Но только, я полагаю, на 
земле все равны. Всем хлебушка хочется.

С т а р ы й .  А то как же! Ешь, Максимка! Не пужайся! Рос­
сийские матросы, брат, не забидят!

Г е н а .  Вот это по-нашему! Ведь это, Архип Архипыч, еще 
когда было, правда?

П р о ф е с с о р .  Да, давненько. В России только-только 
крепостное право отменили. А в Америке, ты сам слышал, идет 
Гражданская война между Севером и Югом.

Г е н а. Я и говорю! А они, глядите, всё уже, прямо как мы, 
понимают! Не то что те двое... (С мстительной мечтатель­
ностью.) Эх, вот их бы сюда! Уж здесь бы им показали, как 
неграми торговать!..

П р о ф е с с о р  (вдруг задорно). А что? Неплохая мысль! 
Ну-ка...

И они с Геной, а также мы с вами слышим потрясенный го­
лос Гэрриса.

Г э р р и с .  Тысяча чертей! Негоро! Где мы7
Н е г о р о. Гэррис! Мне кажется, я сошел с ума!
Л у ч к и н  (не видя и пока даже не слыша их, приговари­

вает любовно и мирно). Ты что же не ешь, Максимка? Ешь, глу­
пый! Шти, братец, скусные. Бон шти!

С т а р ы й  м а т р о с .  Эка пужливый какой! Видать, застра­
щал арапчонка дьявол этот мериканец! Накось, покушай из моей 
ложки! Ну? Во-от! Так-то.

Л у ч к и н  (удовлетворенно). Вот это бон, Максимка! Вери 
гуд, братец ты мой! Ешь себе на здоровье!

Г э р р и с .  Пусть я буду трижды проклят, Негоро, пусть сам 
Вельзевул потащит меня в геену огненную, но я не возьму в 
толк, каким растреклятым образом мы очутились на этом судне, 
среди людей... или кто они? Призраки?., которые — ты видишь, 
Негоро! — якшаются с черномазым паршивцем, как с подобным 
себе!
240



Н е г о р о. Сейчас не время рассуждать, Гэррис, как и что с 
нами произошло. Положись на меня. Я сбежал с каторги в 
Сан-Паоло-де-Луанда; я обвел вокруг пальца Дика Сэнда и его 
спутников; надеюсь и здесь не ударить в грязь лицом. Держу па­
ри на целый караван черного товара: мы выберемся отсюда и 
еще прихватим впридачу этого мальчишку-негра, — он хоть чего- 
нибудь да стоит на рынках Африки, не будь я старый работор­
говец Негоро!

Г е н а  (он находится в сладостном предвкушений). Ага! 
Ух, сейчас и влепят же им за Максимку!

Но по совершенно непонятной причине русские матросы,
хотя и услышали чужие голоса, однако вовсе не торопятся
оправдать ожидание Гены.

С т а р ы й  м а т р о с .  Эвон! Никак к нам на «Забияку» 
гости пожаловали? Откуда, господа хорошие?

Г э р р и с .  Слышишь, Негоро? Сдается мне, что эти люди 
или призраки обращаются не к кому иному, как к нам с тобой!

С т а р ы й  м а т р о с .  Ишь ты, быдто бы не по-нашему, не 
по-российски балакают. Ну, да ничего! Хлеб-соль, она не раз­
бирает, кто чей. Милости просим матросских штей отведать! 
Артюшка, подай две ложки!

М о л о д о й  м а т р о с .  Пожалуйте!
Л у ч к и н. Садись, ребята! Шти на ять! Самолучшие шти!
Г э р р и с .  Черт побери, Негоро, что они там болтают? Мо­

жет быть, угрожают нам? Я не разберу ни словечка из их ди­
карского или бесовского наречия!

Н е г о р о. Вообрази, Гэррис, я также никогда не слыхал — 
ни в море, ни на каторге — этого диковинного языка!

Г е н а  (несколько разочарован отсутствием немедленного 
возмездия). Вот это да! Что это, Архип Архипыч? Почему они 
друг дружку понять не могут?.. A-а! Ясно!

П р о ф е с с о р .  В самом деле? И что же тебе ясно, Геноч­
ка?

Г е н а .  Ну, как же! Эти... Гэррис с Негоро, они откуда? Из 
французской книжки! Жюль Верн по-французски писал! Вот и...

П р о ф е с с о р  (даже рассмеялся). Нет, Гена, это ты не 
очень ловко сообразил. Насколько я знаю, ты у нас с француз­
ским языком тоже не слишком в ладах, а между тем все и всех 
отлично понимаешь. Вообще запомни, дружок: таких барьеров 
для взаимного непонимания не существует в единой и общей 
Стране Литературных Героев! Тут дело...

Но и на этот раз объяснить ему не удается.

Л у ч к и н. Слышь, Захарыч, кажись, они всамделе по-на-
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тему ни в зуб ногой. Их зовешь, а они ни в какую! Того гляди, 
голодные останутся.

С т а р ы й  м а т р о с .  И то, братец ты мой! Эй, господа! 
Того... этого... ну, по-вашему сказать, вали манже с нами!

Л у ч к и н  (искренне переживая). Нет, не понимают... Вот 
мы сейчасі Эй, Максимка! Беги, волоки дорогих гостей к матрос­
скому угощению!

Г э р р и с .  Что такое, Негоро? Этот черномазый так обна­
глел, что смеет хватать меня за руку?

Н е г о р о. Давно не пробовал бича, обезьяна? Пошел прочь! 
Прочь! Ах, так?.. На тебе! (Жалобный крик негритенка.)

Л у ч к и н  (в смятении и гневе). Братцы! Что ж это? Гляди, 
он арапчонка забижает!

М о л о д о й  м а т р о с .  Ишь, размахался! Совсем как тот 
мериканец!

С т а р ы й .  Ну, господа, мы с вами по-хорошему, всей ду­
шой, значит, а вы эдак? Стало быть, на себя пеняйте! Держись!!!

П р о ф е с с о р .  Вот теперь, Гена, мы смело можем поки­
нуть паровой клипер «Забияка»!..

Они вновь одни.

Г е н а .  Эх, чего ж вы? На самом интересном месте!
П р о ф е с с о р .  Ты полагаешь, на самом? Вряд ли. Все 

ясно: справедливость восторжествует, потому что уж теперь-то 
русские матросы отлично поняли этих негодяев.

Г е н а .  Представляю, как они им... А кстати, Архип Архи- 
пыч, чего же раньше-то не понимали?

П р о ф е с с о р .  Да потому, что здесь, если угодно, встре­
тились два совершенно разных, непонятных один другому мира... 
Нет, я сейчас имею в виду не два различных и даже противо­
положных отношения к человеку, в данном случае к негритенку 
Максимке. Это само собой. Но тут еще и два разных художест­
венных мира. Понимаешь? Два разных способа изображения 
жизни и человека. Ну, подумай сам: разве герои Жюля Верна, 
хотя бы те же Гэррис и Негоро, написаны как живые, взаправ­
дашние, самые что ни на есть достоверные люди? Нет, конечно! 
Они вполне условные персонажи, и с них даже спрашивать нече­
го, чтобы они были наделены живыми, неповторимыми человече­
скими характерами...

Г е н а .  Вы что же хотите сказать? Что Жюль Верн, по-ва- 
шему...

П р о ф е с с о р .  Успокойся, успокойся! Никому и в голову 
не приходит обижать твоего Жюля Верна. Я ведь сказал: «...и 
спрашивать нечего...» Не надо, несправедливо спрашивать! То 
есть в приключенческих романах замечательного французского
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писателя, весьма благородных по мыслям и чувствам, насыщен­
ных разного рода познавательными сведениями, такие условные 
персонажи вполне на своем месте. Это такая литература, вот и 
все!

Г е н а .  А у вашего Станюковича?
П р о ф е с с о р .  У «вашего»... Ишь, какой! Словно и тебе не 

пришлись по душе его герои. Ну, ладно... А у моего Станюковича 
все по-другому. Он тоже рассказывает о морских путешествиях, 
о происшествиях на море и на суше, тем более что сам был мо­
ряком и вообще повидал немало. В одиннадцать лет был, пред­
ставь себе, награжден двумя медалями за участие в знаменитой 
Севастопольской обороне, а взрослым человеком изведал сибир­
скую ссылку по обвинению в революционной деятельности. Но я 
не о том. Я хочу сказать, что в его книгах главное не сами 
по себе приключения, как бы увлекательны порою они ни были, 
не сведения о разных землях и океанах, а человек. Очень живой, 
настоящий, который живет в совершенно определенное время, в 
совершенно определенной стране... Впрочем, послушай лучше, 
как сказал современный исторический писатель Юрий Давыдов, 
сам бывший моряк. По-моему, хорошо сказал: «Судовую оснаст­
ку, прочности ради, пропитывали тиром, особым смолистым со­
ставом. «Русский элемент» был таким тиром лучших героев Ста­
нюковича. С их повседневным мужеством, удалью и сердеч­
ностью, грустью по родным берегам и чувством равенства со 
всеми, кто жив в подлунном мире, чувством, отвергающим то, 
что ныне зовут расизмом...» А? Не правда ли, в точности про 
тех матросов, с которыми ты сейчас встретился?

Г е н а  (убежденно). Точно про них!
П р о ф е с с о р .  Короче говоря, я не зову тебя разлюбить 

Жюля Верна. Я зову тебя узнать и полюбить книги Константина 
Михайловича Станюковича. Отличного русского писателя, на­
стоящего реалиста в той области литературы, которую зовут ма- 
ринистикой.

Г е н а .  Это в которой про море говорится?
П р о ф е с с о р .  Да, про море... Вообще я не собираюсь 

ссорить не только Станюковича с Жюлем Верном, но даже и два 
этих мира: условный, придуманный, иногда и попросту сказочный 
и совершенно реальный, взаправдашний, исторический. Они мо­
гут сосуществовать, дружить, помогать один другому, а как это 
происходит, мы с тобой, может быть, попробуем понять уже в 
следующий раз. Не откладывая.
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СКАЗКА ПРО ПОЭТА, РЫЦАРЯ 
И МОНАХА

Как нам известно, у Архипа Архиповича обещанного три 
года не ждут, но тут он, кажется, превзошел самого себя. 
Еще даже и Гена не успел заявиться, а в квартире профес­
сора — голоса. Вернее, пока всего один, горячий и возбуж­
денный голос некоего молодого человека.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Черт побери наше состояние!.. 
Отец у меня богат, а мне какое дело! Дворянин, у которого нет 
ничего, кроме зазубренного меча да заржавленного шлема, счаст­
ливее и почетнее отца моего. Отец мой сымает перед ним 
шляпу, а тот и не смотрит на него... Деньги! Потому что деньги 
достались ему не дешево, так он и думает, что в деньгах вся и 
сила — как не так! Если он так силен, попробуй отец ввести меня 
в баронский замок! Деньги! Деньги рыцарю не нужны — на то
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есть мещане. Как прижмет их, так и забрызжет кровь червон­
цами!..

П р о ф е с с о р  (он считает своим долгом возразитъ). И вы 
считаете, что рыцарь очень хорошо делает, таким манером до­
бывая свои... да какие там свои! Чужие деньги! А ваш отец, кото­
рого все считают честным купцом, он, стало быть...

М о л о д о й  ч е л о в е к  (перебивает его с горячностью, 
горечью и насмешкой — со всем сразу). Купцом? Честным?.. Ку­
пец, сидя за своими книгами, считает, считает, клянется, хитрит 
перед всяким покупщиком. «Ей-богу, сударь, самый лучший то­
вар, дешевле нигде не найдете». — «Врешь...» — «Никак нет, чес- 
тию вас уверяю»... Честью!.. Хороша честь! А рыцарь — он волен, 
как сокол... Он никогда не горбился над счетами, он идет прямо 
и гордо, он скажет слово, ему верят... Нет, по мне лучше быть 
последним минстрелем — этого по крайней мере в замке при­
нимают... (Мечтательно, так, что становится ясно: в слове «го­
спожа», которое он сейчас произнесет, для него особый, потаен­
ный, сладостный смысл.) Госпожа слушает его песни, наливает 
ему чашу и подносит из своих рук... Черт побери наше состоя­
ние! Пойду лучше в минстрели!

Профессор не отзывается на эти его слова, зато возникает
еще один голос — монаха Бертольда.

Б е р т о л ь д .  Здравствуй, Франц! О чем ты?..
М о л о д о й  ч е л о в е к  {или, как выяснилось, Франц) . 

Сейчас отец грозился меня выгнать и лишить наследства.
Б е р т о л ь д .  За что же?
Ф р а н ц .  За то, что я знакомство веду с рыцарями.
Б е р т о л ь д  (рассудительно). Он не совсем прав и не сов­

сем виноват.
Ф р а н ц. А я? Виноват ли я в том, что не люблю своего 

состояния? Что честь для меня дороже денег?
Б е р т о л ь д .  Всякое состояние имеет свою честь и свою 

выгоду. Дворянин воюет и красуется. Мещанин трудится и бо­
гатеет. Почтен дворянин за решеткою своей башни, а купец — 
в своей лавке. Да взять хоть твоего отца...

Ф р а н ц (с трудом слушавший эти разумные рассуждения, 
тут и вовсе взрывается). Отец? Он за копейку удавится!

Б е р т о л ь д .  Не говори так, мой добрый Франц! Не говори! 
Спору нет, отец твой бережлив, скупенек и сперва даже слушать 
не хотел, чтобы ссудить мне полтораста гульденов для моего 
последнего опыта. «Эх, отец Бертольд! — пенял он мне с доса­
дою. — Коли бы ты не побросал в алхимический огонь всех де­
нег, которые прошли через твои руки, то был бы богат». Однако ж, 
когда я уверил его, что на сей раз мой опыт непременно
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удастся, и посулил ему за то наконец расчесться с ним, а сверх 
того, открыть великую тайну, он раскошелился и даже...

Вот тут наконец появляется запыхавшийся Гена.

Г е н а .  Здрасте, Архиц Архипыч! Простите, я опоздал на 
минутку, потому что... Ой, у вас кто-то есть? Кто это?

П р о ф е с с о р .  Не узнал? Что ж, придется знакомить зано­
во. Это Франц, молодой поэт. А это монах Бертольд, ученый, 
алхимик...

Г е н а  (церемонно). Очень приятно. Гена. (Шепотом.) А 
кто они? Из какой книги?

П р о ф е с с о р .  Как? Я-то решил, что ты их просто впопы­
хах не признал, а ты, брат... Нет, надо объясниться, и наедине, 
без этих господ, — я не хочу краснеть за тебя перед ними...

Остаются одни.

Что же это такое, Гена? Мало того, что ты опоздал... (Грозно.) 
Кстати: чтобы это было в последний раз! Обещаешь?

Г е н а .  Слово даю! (Честно подумав.) Ну, в крайнем слу­
чае — в предпоследний.

Неизвестно, говорит ли он искренне или хитрит, но как бы 
то ни было, давая свое слово, он ничем не рискует (как, 
между прочим, казалось еще одному участнику этого путе­
шествия, но уж о нем, о его слове и заодно о том, почему 
всего лишь «казалось», вы узнаете чуть позже), ведь путе­
шествие, которое совершают сейчас Архип Архипович и Гена, 
именно предпоследнее в этой книге.

П р о ф е с с о р .  Смотри!.. Словом, мало того, что ты 
опоздал и я был вынужден начать один, без тебя, так ты еще 
вдобавок Пушкина плохо знаешь!

Г е н а .  Я? Пушкина? А он тут при чем?
П р о ф е с с о р .  При том, что и Франц и Бертольд — 

герои одной из его пьес. Правда, неоконченной, однако...
Г е н а  (облегченно). Ах, неоконченной? Тогда чего же вы от 

меня хотите? Я ведь не ученый какой-нибудь вроде вас, я всякие 
там черновики и комментарии не изучал!

П р о ф е с с о р .  Ну, ну, не отговаривайся! Эта пьеса дав­
ным-давно входит во все собрания сочинений. И, кстати сказать, 
считается замечательнейшим произведением. Знаешь, как оценил 
его еще Чернышевский?

Г е н а  (угрюмо). Издеваетесь, да? Откуда ж мне знать, если 
я самой этой пьесы не читал?

П р о ф е с с о р  (рассмеявшись). Ах, извини меня, Гена, за 
то, что я хорошо подумал о твоих знаниях!.. Что ж, тогда послу­
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шай. Видишь ли, один из исследователей Пушкина выразил 
мнение, что эта его пьеса — «не настоящее произведение, а толь­
ко остов произведения...»

Г е н а .  Ну? Видите? Исследователь — и то вон что сказал! 
А вы хотите, чтобы я...

П р о ф е с с о р .  Сейчас я хочу одного: чтобы ты дослушал... 
А Чернышевский возразил: «Решаемся даже сказать, что не 
жалеем о том, что «остов произведения» не был обработан, не 
подвергся перекраиванию, развитию и распространению в объе­
ме... Не укажи нам на мысль о необработанности сам Пушкин, мы 
должны были бы думать, что даже он сам не мог бы ни приба­
вить, ни изменить тут ни одного слова, не испортив или не осла­
бив своей прекрасной драмы»... Видишь, как высоко оценил 
Николай Гаврилович пушкинские «Сцены из рыцарских вре­
мен»!

Г е н а  (встрепенулся). Как вы сказали? «Из рыцарских»?
П р о ф е с с о р .  Ну да. Именно так называется последняя 

и неоконченная драма Пушкина. Вернее, так ее потом назвали 
издатели — сам Пушкин не успел ее и озаглавить... А собствен­
но, чему ты так обрадовался?

Г е н а .  Вы еще спрашиваете! Я же вот как люблю про рыца­
рей читать! Про Айвенго там... Про Ричарда Львиное Сердце...

П р о ф е с с о р .  Добавь: про Дон Кихота!
Г е н а .  А что? Хоть бы и про него тоже! Эти рыцари — они 

такие смелые были! Такие благородные!
П р о ф е с с о р  (с не очень понятной Гене иронией). Такие 

учтивые!
Г е н а  (с вызовом). Да! И учтивые! Вежливые. Или, по-ва- 

шему, Айвенго и Дон Кихот грубияны какие-то?
П р о ф е с с о р .  Нет, Геночка, конечно, нет... Но знаешь, 

что я подумал? Раз уж тебе, как я понял, хочется встречи имен­
но с такими рыцарями, то не лучше ли просто-напросто вновь 
стать к пульту, повернуть рычаг исполнения желаний и — пожа­
луйста! Все будет так, как тебе хочется и как нравится!

Г е н а .  А можно? Тогда спасибо! (Орудует у пульта.) Зна­
чит, так... Так... И так!

Звонко поют трубы герольдов. И звучит песенка рыцарей.

Р ы ц а р и .
Труба нас собрала,
Позвала в седло.
Опустим забрало,
Закроем чело.
Ты слышишь, нас кличут,
Сзывая в поход»
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Айвенго, и Ричард,
И сам Дон Кихот.

Лишь имя любимой 
У нас на устах,
И чист голубиный 
Наш рыцарский стяг.
Кто любит вернее,
К тем слава придет.
Сияй, Дульцинея!
Живи, Дон Кихот!
П е р в ы й  р ы ц а р ь .  Благородный сэр! Осмелюсь ли я про­

сить вас принять мой вызов?
В т о р о й  р ы ц а р ь .  О, это слишком большая честь для 

меня, благородный сеньор! Но я не смею огорчить вас отказом!
П е р в ы й .  В таком случае, достопочтенный рыцарь Неза­

катной Луны, я предоставляю вам право первого удара!
В т о р о й .  Никоим образом, преславнейший рыцарь Розы 

Без Шипов! Соблаговолите напасть первым вы!
В т о р о й .  Нет, вы!..

В общем, стараются перелюбезничатъ друг друга — совсем 
как Манилов и Чичиков, уступающие один другому право 
первым пройти в дверь. Возможно, это сравнение пришло в 
голову и Гене: иначе с чего бы он сам выключил машину 
и прекратил эту сцену?

П р о ф е с с о р  (не без иронии). Ах, ты уже насладился 
зрелищем учтивости и благородства? Чудесно! А уж теперь, изви­
ни, будет не по-твоему. По-пушкински. И рыцари предстанут не­
сколько иными...

Вновь появляется Франц.

Ф р а н ц .  Да разве это жизнь? Черт ее побери!.. Однако 
что это давеча сказал мне Бертольд? У герцога будет турнир... 
Ах, боже мой! там будет и Клотильда! Дамы обсядут кругом, 
трепеща за своих рыцарей, — трубы затрубят — выступят ге­
рольды — рыцари объедут поле, преклоняя копья перед балконом 
своих красавиц... — трубы опять затрубят — рыцари разъедут­
ся — помчатся друг на друга... дамы ахнут... боже мой! — нико­
гда не подыму я пыли на турнире, никогда герольды не возгласят 
моего имени, презренного мещанского имени, никогда Клотильда 
не ахнет...

Г е н а .  Архип Архипыч, это же опять Франц! А рыцари где
же?

П р о ф е с с о р .  Не торопи событий. Будут. Все будет.
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ф р  а н ц. Деньги! Кабы знал отец, как рыцари презирают 
нас, несмотря на наши деньги...

А л ь б е р. А, это Франц! На кого ты так раскричался?
П р о ф е с с о р .  Ну, вот тебе и рыцарь. Альбер! Прошу лю­

бить и жаловать... Если, конечно, захочется.
Ф р а н ц. Ах, сударь, вы меня слышали... я сам с собою рас­

суждал...
А л ь б е р .  А о чем рассуждал ты сам с собою?
Ф р а н ц .  Я думал, как бы мне попасть на турнир.
А л ь б е р .  Ты хочешь попасть на турнир?
Ф р а н ц. Точно так.
А л ь б е р .  Ничего нет легче.
Г е н а .  Здорово! Молодец этот Альбер! Видите, Архип 

Архипыч, прямо как в сказке! Стоило Францу пожелать — и го­
тово, как на тарелочке!

П р о ф е с с о р .  Браво, Гена!.. То есть насколько сбудутся 
желания Франца, это еще поглядим и увидим, но вот слово 
«сказка» ты произнес удивительно к месту. В этой пушкинской 
пьесе в самом деле очень много похожего на сказку: и речь ге­
роев, и стремительность, с какой движется действие, и еще кое- 
что... Но давай-ка именно ей, стремительности, как раз и не бу­
дем мешать.

А л ь б е р .  Да, ничего нет легче: у меня умер мой коню­
ший — хочешь ли на его место?

Ф р а н ц. Как! Бедный ваш Яков умер? Отчего ж он умер?
А л ь б е р .  Ей-богу, не знаю — в пятницу он был здоровеше­

нек; вечером воротился я поздно (я был в гостях у Ремона и по­
рядочно подпил) — Яков сказал мне что-то... я рассердился и 
ударил его, — помнится, по щеке, а может быть, и в висок, — 
однако нет: точно по щеке; Яков повалился — да уж и не встал; 
я лег не раздевшись, а на другой день узнаю, что мой бедный 
Яков — умрё.

Г е н а  (озадаченно и неприязненно). Ничего себе!
П р о ф е с с о р  (в тон ему). Да, благородства и тем более 

учтивости здесь, кажется, действительно маловато!
Ф р а н ц .  Ай, рыцарь! Видно, пощечины ваши тяжелы.
А л ь б е р .  На мне была железная рукавица. Ну что же, хо­

чешь быть моим конюшим?
Ф р а н ц (в нерешительности; у Пушкина сказано: «почесы­

вается»). Вашим конюшим?
А л ь б е р .  Что ж ты почесываешься? Соглашайся. Я возьму 

тебя на турнир; ты будешь жить у меня в замке. Быть оруже­
носцем у такого рыцаря, как я, не шутка: ведь уж это сту­
пень.

Ф р а н ц. А вы не будете давать мне пощечин?
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а  л ь б е р. Нет, нет, не бойся; а хоть и случится такой 
грех — что за беда? — не все ж конюшие убиты до смерти.

Ф р а н ц .  И то правда: коли случится такой грех — посмот­
рим, кто кого...

А л ь б е р. Что? что ты говорить, я тебя не понял?
Ф р  а н ц. Так, я думал сам про себя.
А л ь б е р. Ну, что ж — соглашайся...
Ф р  а н ц. Извольте — согласен.
А л ь б е р. Нечего было и думать. Достань-ка себе лошадь 

и приходи ко мне.

Архип Архипович выключает машину.

Г е н а .  Да-а... Это вам действительно не Айвенго... И за­
чем только Франц согласился к нему пойти? Тем более вы гово­
рили: он поэт. Гордый, значит.

П р о ф е с с о р .  Ну, это-то как раз очень понятно. Во-пер­
вых, он стремится из своего мира, из своей среды, из сословия 
мещан — так тогда называли весь вообще городской люд, куп­
цов, ремесленников... Это я на тот случай, чтоб ты не подумал, 
будто слово «мещанин» здесь ругательное... Стремится в узкий 
круг дворян, рыцарей. Во-вторых, как ты и сам мог бы догадать­
ся по его словам, Франц влюблен в некую прекрасную Клотильду, 
а она — сестра Альбера. Но, в общем, твои сомнения оправдались. 
Ничего хорошего из этой службы не вышло. Франц не сдержался 
и однажды на хамство своего хозяина ответил дерзостью. Его, 
естественно, выгнали, он подговорил крестьян взбунтоваться 
против рыцарей, но бунт, увы, был подавлен, а самого Франца 
победители порешили казнить...

Г е н а  (с ужасом). И казнили?
П р о ф е с с о р .  Опять-таки не торопи событий. Лучше убе­

дись своими глазами, какой поворот получился в судьбе Франца...
Опять «Сцены из рыцарских времен». Замок. Веселый, гру­
бый шум пира. Крики, хохот.

П е р в ы й  р ы ц а р ь .  Ротенфельд! праздник ваш прекрасен; 
но ему чего-то недостает...

В т о р о й  р ы ц а р ь  (он-то и есть граф Ротенфельд). 
Знаю, кипрского вина; что делать — все вышло на прошлой 
неделе.

П е р в ы й  р ы ц а р ь .  Нет, не кипрского вина; недостает 
песен миннезингера...

Р о т е н ф е л ь д .  Правда, правда... (Слугам.) Нет ли в 
соседстве миннезингера; ступайте-ка в гостиницу...

А л ь б е р. Да чего ж нам лучше? Ведь Франц еще не пове­
шен — кликнуть его сюда...
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Р о т е н ф е л ь д .  В самом деле, кликнуть сюда Франца! 
П е р в ы й  р ы ц а р ь .  Кто этот Франц?
Р о т е н ф е л ь д .  Да тот самый негодяй, которого вы взяли 

сегодня в плен.
П е р в ы й  р ы ц а р ь .  Так он и миннезингер?
А л ь б е р. О! все, что вам угодно. Вот он.
Р о т е н ф е л ь д .  Франц! рыцари хотят послушать твоих 

песен, коли страх не отшиб у тебя памяти, а голос еще не про­
пал.

Ф р а н ц .  Чего мне бояться? Пожалуй, я вам спою пес­
ню моего сочинения. Голос мой не задрожит, и язык не от­
нялся.

Г е н а  (тихо, чтоб не услышали). Здорово держится, правда, 
Архип Архипыч?

Р о т е н ф е л ь д .  Посмотрим, посмотрим. Ну начинай... 
Ф р а н ц .

Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой.

Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему.

С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел,
Он до гроба ни с одною 
Молвить слова не хотел.

Он себе на шею четки 
Вместо шарфа навязал 
И с лица стальной решетки 
Ни пред кем не подымал.

Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте,
А. М. D. своею кровью 
Начертал он на щите...
Г е н а  (так же тихо) . Архип Архипыч! Он тут на любовь к 

этой девушке... ну к Клотильде, намекает, верно? Видите, как 
она покраснела?

П р о ф е с с о р .  Вероятно... Во всяком случае, в одном ты 
прав: уж она-то действительно приняла его слова на свой счет.

П е р в ы й  р ы ц а р ь  (не скрывая разочарования) . Славная 
песня; да она слишком заунывна. Нет ли чего повеселее?
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Г е н а .  Вот дураки! Такие стихи услышать и... Ведь это же 
Пушкин Францу свои собственные как бы подарил?

П р о ф е с с о р .  Да, хотя и несколько переделал для этого 
свое знаменитое стихотворение о бедном рыцаре. Так сказать, 
подредактировал его, чтоб оно уместнее прозвучало в устах 
средневекового поэта — менестреля или миннезингера, как их 
называли...

Р о т е н ф е л ь д .  А все-таки я тебя повешу.
П е р в ы й  р ы ц а р ь .  Конечно, песня песнею, а веревка 

веревкою. Одно другому не мешает. (Хохочет.)
К л о т и л ь д а  (решается наконец подать голос). Господа 

рыцари! я имею просьбу до вас — обещайтесь не отказать. 
Р о т е н ф е л ь д .  Что изволите приказать?
П е р в ы й  р ы ц а р ь .  Мы готовы во всем повиноваться. 
К л о т и л ь д а .  Нельзя ли помиловать этого бедного чело­

века?.. он уже довольно наказан и раной и страхом виселицы.
Р о т е н ф е л ь д .  Помиловать его!.. Да вы не знаете под­

лого народа. Если не пугнуть их порядком да пощадить их пред­
водителя, то они завтра же взбунтуются опять.

К л о т и л ь д а .  Нет, я ручаюсь за Франца. Франц! Не прав­
да ли, что если тебя помилуют, то уже более бунтовать не 
станешь?

Ф р  а н ц (он «в чрезвычайном смущении», как говорит Пуш­
кин; еще бы: перед ним выбор между жизнью и смертью, да еще 
к нему впервые участливо обращается дама, которую он любит). 
Сударыня... Сударыня...

П е р в ы й  р ы ц а р ь .  Ну, Ротенфельд... что дама требует, 
в том рыцарь не может отказать. Надобно его помиловать.

Ротенфельд, конечно, попал в трудное положение. Франца 
он ненавидит: тот не только взбунтовал вассалов, но еще 
имеет наглость (а Ротенфельд вряд ли этого не замечает) 
бытъ влюбленным в красавицу Клотильду, которую граф сам 
прочит себе в жены. Да и Клотильда... Что, черт побери, 
значит ее нежданное заступничество за этого мастера сла­
достных песен?
Но просьба дамы для рыцаря в самом деле закон: не испол­
нишь, осудят, а то и накажут презрением. И Ротенфельд 
находит лазейку.

Р о т е н ф е л ь д .  Так и быть: мы его не повесим...
Г е н а  (шепотом). Ура!.. Я знал, что она его выручит! 
Р о т е н ф е л ь д .  ...Не повесим — но запрем его в тюрьму, и 

даю мое честное слово, что он до тех пор из нее не выйдет, пока 
стены замка моего не подымутся на воздух и не разлетятся... 

К л о т и л ь д а .  Однако...
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Р о т е н ф е л ь д .  Сударыня, я дал честное слово.
Можно себе представить, с каким внутренним торжеством он 
это произносит: вывернулся! Честное слово рыцарю нару­
шитъ и вовсе неприлично, так что бедняга Франц ничего не 
выиграл.

Ф р а н ц. Как, вечное заключение! Да по мне лучше умереть. 
Р о т е н ф е л ь д .  Твоего мнения не спрашивают — отведите 

его в башню...
Г е н а  (вот тут он не выдерживает и взрывается). Стойте! 

Это вы что же такое делаете? Отпустите человека! А еще рыцари 
называются...

Но не успевают эти средневековые люди оторопеть от ужаса 
и, может быть, принять Гену за призрак, как Архип Архипо­
вич отключает машину.

Эх! Зачем же вы? Я бы им...
П р о ф е с с о р .  Что «ты бы им»? Может быть, разнес в пух 

и прах каменный замок?
Г е н а .  Ну, хоть сказал бы все, что я о них думаю! 
П р о ф е с с о р .  Этим таких солдафонов не проймешь. А во- 

обще-то не убивайся.
Г е н а .  Почему? Жалко ведь Франца. Тем более — такой 

поэт!
П р о ф е с с о р .  Я не говорю, что не жалко, но... Как там 

Ротенфельд поклялся?
Г е н а  (с ненавистью). Будет, говорит, до тех пор сидеть, 

пока стены моего замка на воздух не взлетят.
П р о ф е с с о р .  Вот именно. А помнишь монаха Бертольда? 

Алхимика? Так вот он-то как раз и сумел сделать так, что стены 
замка поднялись в воздух и разлетелись в пух и прах.

Г е н а  (с большим сомнением). Это что же, как в сказке? 
Не понимаю.

П р о ф е с с о р .  А мог бы понять. Но ты у нас, как видно, 
пороху не выдумаешь. В отличие от Бертольда.

Г е н а  (недовольно). Ладно вам! И при чем тут вообще Бер- 
тольд? Почему — в отличие?

П р о ф е с с о р .  Потому, что именно он, если верить леген­
де, которую использовал и Пушкин, выдумал порох.

Г е н а .  Постойте, постойте... A-а! Ну, конечно! Ведь порох- 
то, говорят, монах Бертольд Шварц изобрел! Бертольд! Значит, 
это он и есть?

П р о ф е с с о р .  Разумеется! Так что на помощь Францу 
пришла вовсе не Клотильда, а он, Бертольд. Он, если помнишь, 
брал для своих опытов деньги у отца Франца, но тот умер, по-
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этому Бертольд считал себя уже должником сына. Вот он и... Но 
лучше послушай, что на этот счет задумывал сам Пушкин. Это 
план окончания его последней пьесы: «Брата Бертольда хватают 
и сажают в тюрьму»...

Г е н а .  Значит, и его тоже?
П р о ф е с с о р .  И его — рыцари церемониться не любят. 

Но «Бертольд в тюрьме занимается алхимией — он изобретает 
порох. — Бунт крестьян... Осада замка. Бертольд взрывает его. 
Рыцарь убит пулей...».

Г е н а .  Это какой рыцарь? Ротенфельд?
П р о ф е с с о р .  По-видимому, он, главный соперник и 

единственный тюремщик Франца. Но ты вслушайся вот в какое 
слово: «пулей». Понимаешь, пулей, которая наконец оказалась 
способна пробить рыцарские латы! Между прочим, в той сцене, 
где происходит крестьянский бунт под предводительством Фран­
ца, Пушкин словно нарочно исподволь подготавливает появление 
этой маленькой подробности и этого огромного исторического 
события. Крестьяне вовсю лупят рыцарей дубинами, секут их 
косами, те падают. Ну, думаешь, все, победа! Не тут-то было: 
как только появляется подкрепление, сраженные рыцари оказы­
ваются целехоньки, ибо что могут дубина и коса против желез­
ных лат! И тем более каменных стен? А тут пуля!.. Порох!..

Г е н а .  Понятно... Значит, все точно как в настоящей исто­
рии произошло. Как на самом деле было. А я-то сказал, что 
стены только в сказке разлететься могли. Да, это я недодумал!

П р о ф е с с о р .  Что ты! Напротив! Ты очень проницатель­
но — и заметь, уже не в первый раз — вспомнил о сказке.

Г е н а  (недоверчиво). Шутите небось?
П р о ф е с с о р .  Ничуть! Ведь именно в сказке бывает, что 

ее герой поможет кому-то в беде — человеку, серому волку или 
даже щуке, — а тот или та ему скажут: «Я тебе пригожусь!» 
И действительно окажутся благодарными должниками: помогут 
стать царем или на красной девице жениться. И в ней же, в сказ­
ке, какой-нибудь Кащей Бессмертный, случается, произнесет 
заклятие: дескать, никто не сможет проникнуть в мои владения, 
никто не разрушит моего замка и так далее, пока... Ну, словом, 
пока не свершится что-то невероятное и невообразимое, то, чего 
по здравой логике уж никак не может случиться...

Г е н а  (подхватывает понятливо) . А это невероятное возь­
мет да и произойдет!

П р о ф е с с о р .  Конечно... Да, Александр Сергеевич Пуш­
кин написал — или, точнее, недописал, к сожалению, — произ­
ведение серьезное, мудрое. Он решал в своей пьесе чрезвычайно 
важные для себя вопросы: чести, независимости. Он размышлял 
и о том, какими путями идет человеческая цивилизация, способ-
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на ли наука — сама по себе — нести человеку счастье. Да что 
говорить! Он доверил своему герою Францу...

Г е н а .  Стихи собственные! И еще какие!
П р о ф е с с о р .  Да, и стихи. Но не только их. Он подарил 

Францу немало своих, личных мыслей и чувств, которые мучили 
его, пушкинский, мозг и раздирали его, пушкинскую, душу. И в 
то же время, как и ты заметил, в «Сценах из рыцарских времен» 
многое напоминает сказку, причем вовсе не по случайному 
совпадению. Пушкин вообще очень ценил это великое создание 
народа, сказку то есть. И учился у нее...

Г е н а. Да он и сам их писал!
П р о ф е с с о р .  Разумеется, но я сейчас не о том. Не о 

«Сказке о мертвой царевне» и не о «Царе Салтане». Пушкин 
учился у народной сказки даже тогда, когда сочинял произведе­
ния, казалось бы, прямо, а то и совсем к ней не относящиеся. 
«Русалку», например, или вот — «Сцены из рыцарских времен». 
Учился свободному взгляду сказки, ее удивительному умению 
пренебречь подробностями быта, в которых может увязнуть 
мысль, и ухватить самую суть — человека, жизни, любви, сча­
стья... (Спохватившись.) Впрочем, если уж заводить этот непро­
стой разговор, то, как говорится, в другом месте и в других 
условиях: когда ты сам прочтешь наконец «Сцены из рыцарских 
времен». А сейчас заметь себе хотя бы вот что: оказывается, 
и сказка, этот вроде бы наичистейший вымысел, «ложь», как 
сказал сам Пушкин, способна преподать...

Г е н а  (не может удержаться, чтобы не выскочить с цита­
той). «Добрым молодцам урок».

П р о ф е с с о р .  Да, урок. На этот раз — даже урок исто­
рии.



Д ’А РТА Н ЬЯ Н  ПРОТИВ 
НИКОЛАЯ ПЕРВОГО

Все-таки Архип Архипович наивный человек. Последние 
путешествия так его настроили, что он, наверное, думал, 
будто и Гена придет и прямо-таки потребует от него на­
правиться непременно куда-нибудь... Ну, мало ли на свете 
серьезных книг? Но уж, во всяком случае, не по столь лег­
комысленному и накатанному маршруту.

П р о ф е с с о р .  Что? Опять Александр Дюма? Не надоело? 
Неужели я недостаточно уступал твоим просьбам?

Достаточно или недостаточно, это уж решать Гене. Но что 
правда, то правда: даже самое первое их путешествие, назы­
вавшееся «Королевство Плаща и Шпаги», было в страну 
Дюма, да и потом они ее не забывали. Кто не верит, смотри
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книгу Ст. Рассадина и Б. Сарнова «В Стране Литературных 
Героев».
Однако сейчас Архип Архипович сгоряча наговаривает на 
Гену: как же «надоело», если в книге, которую вы держите в 
руках, к Александру Дюма они не наведались ни единого 
раза?
Тем не менее...

Снова, значит, три мушкетера? Или граф Монте-Кристо? 
Или какая-нибудь там графиня де Монсоро? Или... (Вдруг пре­
рывает самого себя.) Постой, постой! Минуточку... (Ему явно 
что-то пришло в голову.) Хорошо! Будет тебе Дюма! Если угод­
но, это даже счастливая мысль!

Г е н а .  Вот видите! Всегда вы так: сперва ругаетесь, а по­
том...

П р о ф е с с о р .  Ладно, ладно. Не ворчи. Считай, что я пого­
рячился. Главное — не терять времени. В путь, Гена!

Г е н а .  А куда?
П р о ф е с с о р .  Разумеется, в Королевство Плаща и Шпаги. 

Куда же еще?
Г е н а .  Это-то понятно. Но конкретно — куда? В какую кни­

гу Дюма?
П р о ф е с с о р .  Там увидишь...

Почему он сказал это так загадочно, пока остается непонят­
ным ни нам, ни тем более Гене, который сразу же столкнул­
ся в Королевстве Плаща и Шпаги со своими старинными 
знакомыми. Да и нам трудно их не узнать по одной только 
песенке, звучавшей еще в том, первом путешествии.

Мы крепко помним свою присягу.
Идем в сраженье, как на парад.
Назад ни шагу!
На плащ и шпагу
Пусть трусы с трепетом глядят!
Г е н а .  Чего ж вы темнили, Архип Архипыч? Неужели дума­

ли, я их сразу не узнаю? Вот же они, все трое... то есть четверо.
П о р т о с. Ба! Взгляните, д’Артаньян! Не будь я Портосом, 

это наши давние знакомцы! Тот ученый старик, чье варварское 
имя мне не выговорить даже после славного обеда с отменным 
бургундским, и задира мальчуган, с которым у нас когда-то чуть 
не вышло дуэли!

Представьте себе, было и такое.

Приветствую тебя на границе нашего Королевства, малыш! 
Я вижу, ты подрос с тех пор, как мы не видались. Может быть,
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поэтому у тебя вновь явилась охота помериться со мной силой? 
(Гулко хохочет, как и должен хохотать этот силач и добряк, а 
его друзья подхватывают шутку и запевают новый куплет своей 
старой песенки.)

М у ш к е т е р ы .
А коль найдется у вас отвага,
Мы спор решаем в один момент.
Держись, бедняга!
Нам служит шпага,
Как самый острый аргумент!
Д’А р т а н ь я н. Боюсь, Портос, нашим гостям не до шу­

ток — даже таких изысканных, как ваши. Не так ли, сударь? Вы 
чем-то озабочены, и вид у вас таков, словно вы спешите за кем- 
то в погоню или, напротив, погоня спешит за вами. Уж не шпио­
ны ли это кардинала? Если так, то клянусь святым для меня 
именем Констанции Бонасье, четыре лучшие шпаги Франции к 
вашим услугам!

М у ш к е т е р ы  (вместе). Все за одного, один за всех! 
П р о ф е с с о р .  Нет, нет, господин д’Артаньян! Благодарю 

вас. В защите мы не нуждаемся. Но вы правы: мы с моим юным 
другом действительно очень спешим. Спешим углубиться в ваше 
Королевство Плаща и Шпаги.

Г е н а  (просительно) . А куда спешить-то, Архип Архипыч? 
Может, мы лучше тут, с ними побудем?

П р о ф е с с о р .  Увы, это невозможно. Не забывай, что на 
все длинное путешествие, которое мы должны совершить, нам 
отпущено всего-навсего полчаса.

Д’А р т а н ь я н .  Полчаса? На длинное путешествие? При­
знаюсь, даже я не успел бы за этот срок не то что доставить 
подвески королевы, но и...

П о р т о с .  Но и как следует пообедать! (Хохочет.) 
П р о ф е с с о р .  Что ж, тем более нам приходится торопить­

ся. До свидания!

Он почти бежит, таща за собой Гену, — а насколько быстро, 
можно судитъ уже по тому, как стремительно отдаляется, 
становясь почти неслышной, песенка, которую продолжают 
распевать мушкетеры.

М у ш к е т е р ы .
Порой окутан весь мир туманом,
Но в нем светлеет, когда без виз 
Идут по странам 
За д’Артаньяном 
Атос, Портос и Арамис.
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И с этой песенкой, которая свидетельствует, что мушкетеры 
ощущают себя не только героями Дюма, но и гражданами 
Страны Литературных Героев, они, едва появившись в этой 
книге, навсегда уходят из нее.

Г е н а  (он расстроен). Ну вот! Наконец-то я опять с 
д’Артаньяном встретился, а вы...

П р о ф е с с о р .  Да что это ты сегодня разворчался? 
Успокойся! Надеюсь, тебе не придется жалеть о расставании со 
своим любимцем. Лучше поживее поворачивайся, а то мы про­
пустим очень важное свидание.

Г е н а .  Какое?
П р о ф е с с о р .  Свидание одного гвардейца с одной прекра­

сной дамой.
Г е н а .  Гвардейца кардинала?
П р о ф е с с о р .  Ннет. Скорее, гвардейца императора.
Г е н а .  А это удобно, Архип Архипыч? Ну, то, что мы при 

этом свидании присутствовать будем? Мы же там, наверное, 
третьим лишним... даже третьим и четвертым окажемся!

П р о ф е с с о р .  Хвалю за деликатность, но не волнуйся. 
При их свидании уже присутствовали миллионы и миллионы сви­
детелей. Потому что дом, то есть я хотел сказать — роман, куда 
мы спешим, издан огромными тиражами.

Г е н а .  Да роман-то чей? Александра Дюма? Как обещали? 
П р о ф е с с о р .  Когда ж я тебя обманывал? Разыгрывал — 

это было, а чтоб обманывать... Всё! Успели! Теперь, как говорит­
ся, ни слова, о друг мой, ни вздоха! Все-таки это и в самом деле 
свидание...

Звук открываемой двери. Шаги... твердо ступают ботфорты 
мужчины, и шелестит длинное женское платье.
Г р а ф .  Входите, мадемуазель. И не тревожьтесь: здесь вас 

никто не побеспокоит.
Л у и з а .  Благодарю вас, граф... Но боже! Что это? Вы меня 

обманули! Вы привезли меня в собственный дом! Это подло!
Г р а ф .  Простите меня, я не хотел упустить такой случай. 

В другой раз он уже не представится. Позвольте мне хоть раз в 
жизни сказать вам, что...

Л у и з а .  Вы не скажете ни одного слова, граф! И сию же 
минуту велите отвезти меня домой. Иначе вы поступите как бес­
честный человек!

Г р а ф .  Ради бога!..
Л у и з а .  Нет, нет и нет!
Г р а ф .  Я хочу только сказать вам... Я вас так давно не ви­

дел, так давно не говорил с вами... Неужели моя любовь и мои 
просьбы...

259



Л у и з а .  Я ничего не хочу слышать!
Г р а ф .  Вижу, что вы меня не любите и никогда не полюби­

те. Ваше письмо мне подало было надежду, но и она меня обма­
нула. Я выслушал ваш приговор и подчинюсь ему. Я прошу толь­
ко дать мне пять минут — и вы будете свободны.

Л у и з а .  Вы даете слово, что через пять минут я буду сво­
бодна?

Г р а ф .  Клянусь вам! Клянусь вашим, самым святым для 
меня именем!

Г е н а  (тихо-тихо). Слышите, Архип Архипыч? Прямо как 
д’Артаньян выражается! И вообще...

Надо полагать, профессор толкнул его локтем или сделал ка­
кой-то иной знак. Так или иначе, Гена, поперхнувшись
собственным словом, замолчал.

Л у и з а  (после колебания). Что ж... В таком случае — гово­
рите.

Г р а ф .  Выслушайте меня, Луиза! Я богат. Я знатного про­
исхождения. У меня мать, которая обожает меня. С раннего 
детства я был окружен людьми, которые были обязаны повино­
ваться мне. И, несмотря на это, я тяжко болен...

Л у и з а  (с участием). Вы больны, граф?
Г р а ф .  Да! Болен той болезнью, которою страдает большин­

ство моих соотечественников в двадцать лет, — я утомлен 
жизнью. Я скучаю.

Л у и з а .  И только?
Г р а ф .  Не смейтесь, Луиза! Эта болезнь — мой злой гений. 

Ни балы, ни празднества, ни удовольствия не сняли с моих глаз 
тот серый, тусклый налет, который заслоняет от меня жизнь. 
Я думал, что, быть может, война с ее приключениями и опасно­
стями излечит мой дух, но теперь в Европе установился мир. И 
вдруг я встретил вас! То, что я почувствовал к вам, не было лю­
бовным капризом. Я написал вам, полагая, что достаточно этого 
письма, чтобы растопить ваше сердце. Но, против ожидания, вы 
мне не ответили. Я настаивал, ибо ваша холодность меня задева­
ла, но вскоре убедился, что питаю к вам истинную, глубокую 
любовь. И оттого истинно, глубоко несчастлив!

Л у и з а .  Бедный... (Спохватилась.) Но, может быть, граф, 
если даже вы не обманываете меня, то обманываете себя? И ва­
ша страсть пронесется, как мгновенный порыв ветра?

Г р а ф  (мрачно). Нет, Луиза. Ветер скоро преобразится в 
губительный ураган. Знайте! Как только я отчаялся вызвать в 
вашей душе ответную любовь, я случайно встретил старых друзей. 
Они нашли меня мрачным, скучным и попытались развлечь. Но
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это им не удалось. Тогда они предложили мне вступить в тайное 
общество, направленное против императора.

Л у и з а  (в ужасе). Боже мой! Надеюсь, вы отказались?
Г р а ф .  Я вам писал, что мое решение будет зависеть от 

вашего ответа. Если бы вы любили меня, жизнь моя принадлежа­
ла бы не мне, а вам, и я не имел бы права распоряжаться ею. 
Когда же вы мне не ответили, доказав этим, что не любите меня, 
жизнь потеряла для меня всякий смысл. Заговор? Пусть. Это 
хотя бы послужит мне развлечением.

Л у и з а .  А если он будет раскрыт?
Г р а ф .  Ну что ж... мы погибнем на эшафоте. Я часто думал 

о самоубийстве, в этом же случае все разрешится само собой: 
мне не придется накладывать на себя руки.

Л у и з а .  Неужели вы говорите правду? Граф, вы сумасшед­
ший! Или вы... герой?

Г р а ф .  Ни то ни другое, Луиза. Я просто скучающий 
человек. И я люблю вас!..

Архип Архипович и Гена уже оставили этот дом и шагают по
городским улицам, а Гена все не может успокоиться.

Г е н а .  Ну и ну! Ничего себе революционер! Заговорщик! 
В тайное общество только из-за любви да со скуки вступил! Я бы 
лично такого ни за что не принял. И вот им-то, Архип Архипыч, 
вы мне д’Артаньяна заменить хотели?

П р о ф е с с о р .  Нет, ничего подобного я не хотел и не обе­
щал. А впрочем... Ну, вот скажи, положа руку на сердце: разве 
между ними нет ничего общего? Разве и д’Артаньян решительно 
вмешивается в политическую борьбу своей страны и своего вре­
мени не из любви к мадам Бонасье?

Г е н а .  Ну и пусть! Зато д’Артаньян, он... он... прямо как 
пружина! Как сталь! Он...

П р о ф е с с о р .  Очень красноречиво!
Г е н а .  Ладно вам смеяться! А про этого даже и не поймешь, 

кто он. Не то и правда что-то вроде д’Артаньяна, не то какой-то 
Евгений Онегин скучающий... Интересно, а где все это происхо­
дит? В какой книге? И в какой стране? Я что-то не понял.

П р о ф е с с о р .  В какой стране? А ты оглянись вокруг. 
Посмотри на площадь, по которой мы идем.

Г е н а  (потрясен неожиданностью). Это что ж такое, Архип 
Архипыч? Где это мы? В Ленинграде, что ли?

П р о ф е с с о р .  Почему ты так решил?
Г е н а .  Как — почему? Опять смеетесь? А это что, по-ваше­

му, не Медный всадник? Точно, Ленинград!.. Только в нем что-то 
такое... странное. Не хватает чего-то.

П р о ф е с с о р .  Может быть, троллейбусов или автобусов?
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Г е н а. Ну да! Верно! Значит, это не Ленинград, а пока еще 
Петербург, да?

П р о ф е с с о р .  Выражаясь торжественнее, Санкт-Петер­
бург.

Г е н а .  Ясно. Значит, давно было дело... И все равно я не 
понимаю! Это... что ж, и есть то длинное путешествие, про кото­
рое вы говорили? Это у вас и называется: углубиться? А главное, 
при чем тут Королевство Плаща и Шпаги? При чем тут Дюма?.. 
Эх, Архип Архипыч! Разыграли меня, да? Пообещали и обману­
ли? И теперь радуетесь?

П р о ф е с с о р  (смеется). Я не радуюсь, Геночка. Меня 
просто рассмешил твой обличительный тон. Видишь ли, когда я 
произнес слово «углубиться», я меньше всего имел в виду геогра­
фическое расстояние. А что касается Плаща и Шпаги, то уверяю 
тебя, мы действительно в романе Александра Дюма «Учитель 
фехтования». Только действие его на сей раз происходит в Санкт- 
Петербурге. В 1825 году.

Г е н а .  Когда, значит, декабристы восстали?
П р о ф е с с о р .  Именно! И речь в романе как раз об этом 

восстании.
Г е н а .  Не может быть!
П р о ф е с с о р .  Но почему же?
Г е н а .  Потому, что когда Дюма историю описывает, ему 

всегда веришь. Я, например, эту самую Францию, которая в «Трех 
мушкетерах», прямо так и вижу. Людовик, кардинал Ришелье — 
они же как живые! А тут? Вы ж сами слышали, как тут вступле­
ние в тайное общество изображено. Просто смех! Кто в это пове­
рит?

П р о ф е с с о р .  Ну, положим, тот, кто знаком с настоящей 
историей Франции, тот и автору «Трех мушкетеров» не поверит 
так уж безоговорочно. А уж русскую-то историю Дюма и вовсе 
знал, скажем мягко, не досконально, что тебе и бросилось в 
глаза. Хотя, между прочим, в тех персонажах, которых ты толь­
ко что видел и слышал, он изобразил или пытался изобразить 
самых что ни на есть реальных людей.

Г е н а .  Вы серьезно? Каких?
П р о ф е с с о р .  Во-первых, подлинный прототип был у это­

го скучающего графа, который в романе носит фамилию Ванен- 
ков...

Г е н а .  Ну и фамилия!
П р о ф е с с о р .  Да, для русского, уха она звучит дикова­

то — не зря советские переводчики вернули герою фамилию 
Анненков.

Г е н а .  Что значит — вернули?
П р о ф е с с о р .  Да я же тебе сказал: в основу истории это­
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го самого графа положена судьба декабриста Ивана Александро­
вича Анненкова. Правда, он-то никаким графом не был, да и во­
обще многое выглядело совсем иначе. Скажем, любвеобильная 
мамаша, которая, по словам героя Дюма, его прямо-таки обожа­
ла, на деле была знаменитой московской самодуркой, к тому же 
вполне равнодушной и к делу и к трагической участи своего сы­
на. Главное же, ты прав: настоящий Анненков вступил в общество 
декабристов, уж конечно, не из любви или скуки. Он отличался 
умом, образованностью, истинной глубиной своих воззрений, и, 
как писал о нем один современник, «то был достойнейший в 
нравственном и умственном отношении представитель блестящего 
общества гвардейских офицеров».

Г е н а .  А эта... Луиза? Она что, тоже была?
П р о ф е с с о р .  Ты хочешь спросить: тоже имела реальный 

прототип? О да! Дюма изобразил в ней свою соотечественницу, 
модистку-француженку Полину Гебль, возлюбленную Анненкова, 
которая, подобно Волконской, Трубецкой, Фонвизиной и другим 
декабристкам, поехала за ним в Сибирь и там стала его женой. 
Верной, мужественной, можно сказать — героической!

Г е н а .  Выходит, Дюма все выдумал?
П р о ф е с с о р .  Ну, зачем же так? Ведь роман «Учитель 

фехтования» рассказывает как раз о том, как Полина Гебль... ви­
новат, Луиза Дюпюи поехала за своим любимым, сосланным на 
каторгу, и разделила его судьбу. Да и что значит: выдумал? Ты 
это произнес так, словно вынес обвинительный приговор. Выдум­
ка — это законное право писателя, и речь должна идти не о том, 
что он, дескать, что-то там выдумал или додумал, а как выдумал. 
Что именно домыслил. И вот с этой точки зрения я могу сказать 
о романе «Учитель фехтования»: да, по-моему, в жизни, в исто­
рии все было не только сложнее, серьезнее, значительнее — это 
понятно! — но увлекательнее. Чудеснее... Помнишь, у Пушкина, 
во вступлении к «Руслану и Людмиле»: «Там чудеса...»

Г е н а  (подхватывает). «Там леший бродит, русалка на вет­
вях сидит...».

П р о ф е с с о р .  Так вот, на сей раз можно сказать: 
«Здесь чудеса». Не там, а здесь!

Г е н а  (недоверчиво). Ну уж... Как-то не верится... Чтоб 
увлекательнее,' чем у Дюма?

П р о ф е с с о р .  Да! Увлекательнее, чем у некоронованного 
короля увлекательных сюжетов. И собственно, чему удивляться? 
Не ты ли первый заметил, что вступление в тайное общество — 
поступок, перевернувший всю жизнь Анненкова, — в романе вы­
глядит, если даже опять-таки выразиться с предельной мягко­
стью... ну, несколько упрощенно? А разве упрощенность, наив­
ность, схематизм могут быть интереснее полноты и многообра­
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зия, которые присущи самой жизни? Только представь себе, что 
вместо простенькой любовной интриги Дюма взялся бы расска­
зать о самом обществе декабристов, действительно тайном, пол­
ном таких загадок и превратностей судьбы, каких никакому ро­
манисту не сочинить. Да и с Полиной Гебль то же самое. Не 
знаю, как у кого, а у меня особое уважение... да что я говорю! 
особый интерес вызывает не та интрига между неприступной 
красавицей и скучающим гвардейцем, но подлинная история 
этой удивительной женщины. Вообрази! Французская дворянка 
из старинного рода, обеднев, становится модисткой, можно ска­
зать, простой работницей. Едет в Россию в надежде избавиться 
от бедности. Встречает Анненкова. Влюбляется, но отказывается 
стать его женой...

Г е н а .  Отказывается? Значит, все-таки как у Дюма?
П р о ф е с с о р .  Пожалуй, но по причине самой суровой и 

прозаической: Полина знает, что без благословения старухи са­
модурки счастью их не бывать. Но дальше! Без колебания 
устремляется за Анненковым, едва он попадает в беду, едет, 
вырвав разрешение у царя Николая. Становится женой, подру­
гой, нянькой мужа, человека, ох, какого непростого и нелегкого. 
Поддерживает и спасает его. Рожает ему восемнадцать раз...

Г е н а  (даже охнул). Восемнадцать?
П р о ф е с с о р .  Да, хотя, конечно, в то время, да еще в 

тех условиях далеко не все дети могли выжить. Стойко, даже, 
представь себе, весело переносит все тяготы, отчего многие де­
кабристы воспринимали Полину Гебль, вернее, теперь уже Пра­
сковью Егоровну Анненкову, как она стала зваться в замужестве, 
драгоценным лучиком света и надежды...

Г е н а  (на него, судя по всему, патетический монолог 
Архипа Архиповича произвел-таки впечатление). Да-а... Если про 
такую женщину всю правду написать, наверное, действительно 
здорово бы вышло!

П р о ф е с с о р .  Я думаю! Впрочем, она сама оставила 
замечательные воспоминания. Очень советую прочитать.

Г е н а .  Теперь-то уж прочту!.. А знаете, Архип Архипыч, 
что мне сейчас в голову пришло? Вот если представить, будто 
Анненков с Полиной могли прочесть, как про них Дюма напи­
сал, — интересно, что бы они сказали?

П р о ф е с с о р .  Да, интересно. Только и представлять не­
зачем. Потому что роман «Учитель фехтования», вышедший в 
свет в 1840 году, попал и в Россию. Правда, император Николай 
запретил его читать, но с запретом считались далеко не все. Он, 
как это обычно и бывает, даже подогревал интерес к книге. В 
конце концов ее прочли и супруги Анненковы.
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Г е н а .  И обиделись? Или им все-таки приятно было, что 
такой знаменитый писатель их на весь свет прославил?

П р о ф е с с о р .  Ну, на этот счет есть свидетельство само­
го Дюма. В 1858 году — обрати внимание, только после смерти 
императора Николая, который не простил ему как раз романа о 
декабристах, — Дюма совершал путешествие по России. И в 
Нижнем Новгороде встретил Ивана Александровича и Прасковью 
Егоровну, к тому времени вернувшихся из ссылки.

Г е н а  (жадно). И что?
П р о ф е с с о р .  Дюма уверял, что они просто кинулись 

ему в объятия.
Г е н а .  Ага! Значит, все-таки им приятно было!
П р о ф е с с о р .  Как тебе сказать... Сама-то Прасковья 

Егоровна говорит другое. В своих воспоминаниях она не раз иро­
нически и даже сердито поминает роман Дюма. А кроме того, 
сохранилось письмо Ивана Ивановича Пущина, и он там со­
общает, что Анненкова непременно хочет писать письмо в Париж 
своей матери, дабы в тамошнем журнале был напечатан ответ, 
точнее сказать, отпор вымыслам Дюма.

Г е н а .  Понятно. Значит, Дюма и про встречу в Нижнем 
Новгороде все придумал?

П р о ф е с с о р .  Почему же? Необязательно. Я думаю, про­
сто преувеличил. К тому же Анненковы были воспитанные люди, 
а Дюма — гость России. И наконец, разве в романе «Учитель 
фехтования» не было искреннего сочувствия декабристам?

Г е н а .  Погодите, Архип Архипыч! Запутали вы меня! 
В конце-то концов: хорошо Дюма сделал, что этот роман напи­
сал, или нет?

П р о ф е с с о р .  Боюсь, дружок, это ты сам запутался, а я 
тут ни при чем. Я твержу все время одно и то же или по 
крайней мере не изменяю себе. Да, изучать историю — тем бо­
лее русскую историю — по романам Дюма наивно. Просто глупо. 
Но как же забыть о благородстве автора? О его живом интересе 
к трагическому и прекраснейшему событию русской истории? Да 
и о том, что не зря же его роман вызвал гнев главного врага 
декабристов, который не простил Дюма как раз того, что он от­
дал свое сочувствие поверженным и попавшим в беду?..

Г е н а  (вдруг и, может бытъ, даже неожиданно для самого 
себя). «И милость к падшим призывал»...

П р о ф е с с о р  (удивился и обрадовался). Вот! В самую 
точку! Молодец, Геночка! Ибо, что бы мы с тобой ни говорили 
о литературе и литераторах, в какие бы дебри их и нашей Стра­
ны ни забирались, именно это — больше многого иного и, воз­
можно, вообще прежде всего — составляет драгоценное и необ­
ходимое свойство настоящего искусства...
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He нндФБл ли вам зш прфщеащ?
ШОШСІОІІІ ДІ9 ДСТІЕШ

Ах, надоел?
И даже очень?
Зануда, говорите?
Тогда смиренно прошу прощения.
Хотя, если подумать, раз уж вы дочитали книгу до 

конца (отпереться вам трудновато: вы вот уже и послесло­
вие читаете), может быть, все не так страшно?

Так или иначе попробуем извинить существование про­
фессора тем, что кто иначе согласился бы брать с собой в 
путешествия Гену? Тут ведь терпение нужно: Гена у нас, со­
гласитесь, не сахар. Кого угодно своими вопросами замучит.
А уж по части воспитанности... В общем, что и говорить!

Поэтому если я прощаюсь и с чувством вины, то не • 
очень большой.

Ваш Станислав Рассадин



3?шт нужен і т т  Гена?
ІІШЕС1ІІШ® ДИ ІЗ#0»ЕХ

Готовя книгу к печати, я заметил: речь героев что-то уж больно 
пестрит восклицательными знаками. И еще многоточиями.

Переизбыток — он и в мелочах переизбыток. Излишество. Я 
попробовал пройтись по рукописи, заменяя эмоциональность 
этих знаков скромным достоинством точек. Почему-то не полу­
чилось. Ни взбудораженный восклицательный, ни многоточие, 
знак незаконченности и недоговоренности, не хотели повиновать­
ся моей властительной руке.

Почему?
Я пригляделся и понял: потому что герои, в первую голову, 

конечно, профессор и Гена... ну, если и не кричат друг на друга 
(со стороны Архипа Архиповича это было бы, простите за калам­
бур, архинепедагогично, а со стороны Гены — просто нахальст­
вом), то разговаривают в повышенном тоне. Горячатся. И часто 
перебивают один другого, опять-таки не из высокомерия одного 
или невежливости другого, а оттого, что торопятся высказать 
каждый свое мнение и на ходу угадать мнение собеседника, вер­
нее, соспорщика. К обстоятельным монологам у обоих нет ни охо­
ты, ни почтения — разве только Архип Архипович согрешит иной 
раз, но с него что возьмешь? Профессорская привычка...

Как известно, диалоги — древнейший род философических и 
критических размышлений; они были приняты как удобнейший 
способ высказывания разных мнений, хотя на самом-то деле 
обычно одного, господствующего, авторского, которое, в лоб 
встречая другие, подсобные, сторонние, победно разбивало их и 
утверждалось за счет разбитых.

Этому ли классическому примеру пробовал следовать 
здесь и я?

Нет.
Конечно, та истина или истины, которые разделяю я сам, вло­

жены в основном в уста профессора, но я бы ни за что не решил­
ся признать его единолично ведущим персонажем радиопьес. Во 
всяком случае, надеюсь, что это не так.

Ничего не поделаешь, по правилам игры Гене суждено испол­
нять роль Незнайки; его форма участия в ней — незнание и вы-
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оказывание опрометчивых предположений. Но Гена не знает как 
раз того, что, мне кажется, совершенно необходимо знать. Иногда 
даже в первую очередь.

Самуил Яковлевич Маршак когда-то сердито и печально за­
метил следующее. Ребенок приходит в школу, заранее снаряжен­
ный самыми разнообразными вопросами, ответа на которые жаж­
дет всей жадной незаполненностью своего опыта. И школа отве­
чает. Отвечает на то и на это — только не на его незаданные и не­
закрытые вопросы.

Мне хотелось, чтобы Архип Архипович оказался в положении 
более естественном и более трудном, чем те, кто начинает отве­
чать, не выслушав вопроса и даже не заинтересовавшись, есть ли 
он вообще.

Получилось ли это — другой, вечный вопрос (тоже вопрос!), 
связанный с неспособностью и нежеланием любого нормального 
автора ставить себе оценки, но, как бы то ни было, Гена, такой, 
каков он есть, нужен своему победоносному собеседнику для того, 
чтобы тому не скучно было побеждать.

Он не может, не должен «умнеть» от путешествия к путеше­
ствию — точно так же, как удивительным образом ухитрился не 
повзрослеть за те два десятилетия, на протяжении которых вы­
ходит в эфир. Сколько ни внушай ему интересных и полезных 
сведений, сам он не станет «профессором», как называют в ре­
бячьих компаниях невыносимо умных мальчиков (называют дале­
ко не всегда с уважением и уж тем более с симпатией). Да и стали 
бы вы читать диалог двух профессоров — профессоров не только 
по уровню осведомленности, но и по характеру? «Позвольте, ува­
жаемый коллега, высказать то неоспоримое суждение...». — «Со­
вершенно согласен с вами, коллега, и более того...».

Не стали бы. Не смогли. В данном случае хотя бы и потому, 
что я этого писать не захотел бы.

(Замечая в сторону, а возможно, и не совсем в сторону, ведь 
и Незнайка пришелся к слову не зря, хоть и ненароком. Именно 
он, а не многомудрый и сверхправильный Знайка — истинный ге­
рой трилогии Николая Носова, и не именно ли потому, что не 
знает? Он — ребенок в своем наиболее последовательном во­
площении, как и — еще одна аналогия — житковский Алеша 
Почемучка.)

Гена терпит поражение в финале каждого путешествия, но в 
начале следующего опять является непобежденным. Пусть даже 
эта непобежденность — отвага незнания, не боящегося признать­
ся, что оно незнание. Или упрямая готовность ошибаться.

Он не побежден и в самом конце книги, когда, казалось бы, 
напичканный множеством сведений, которыми его, как младенца, 
с ложки норовит кормить профессор, приходит и требует встречи
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не с кем-нибудь, а с героями легкомысленного и великолепного 
Александра Дюма. И Архип Архипович, сперва приходящий в 
благородное негодование и в священный ужас, пусть по-своему, 
хитроумно, полуобманно, но соглашается с ним, уступает ему, и 
если они добиваются какого-то результата в этом путешествии, то 
сообща.

Как и во всех их путешествиях, которые вошли сюда в счи­
танном количестве, которые вообще когда-нибудь оборвутся, 
перестав идти и на радио, — именно оборвутся, потому что поды­
тоживающего финала, абсолютной точки тут быть не может.

Между прочим, я предполагаю, что и вышеупомянутые много­
точия в разговорах героев так обильны именно поэтому. Сколько 
ни говори, договорить все равно не удастся. Путешествия в Страну 
Литературных Героев поистине не имеют конца. Разговор, в кото­
рый только вступи, окончить не сумеешь за всю свою жизнь.
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