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ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА ДЕКАБРИСТОВ

В мае 1824 года Бестужев писал Вяземскому: «Признаю сь вам, 

князь, что я пристрастился к политике, да как и не любить ее в наш 

пек —  ее, эту науку »прав, людей и народов, это великое, неизменное 

мерило твоего и моего, этот священный пламенник правды во мраке 

невежества и в темнице самовластия!! Н о  как тяжко это познание! 

Как горестна эта зоркость! Лекарь, истаевающий в чахотке, —  есть 

изображение того русского, кто европейскими глазами посмотрит 

покруг себя; но и самое отчаяние не лишено надежды — я стою между 

распадающимся духом и телом России  и гляжу вдаль» 1. Что это, 

отпечаток минутного настроения, чувство, охватившее одного человека 

вызванное случайными обстоятельствами его жизненного пути?

Перед нами отрывок из другого письма, написанного в другое 

иремя и вышедшего из-под пера другого автора —  Михаила Орлова.

• В кого влюблен? В представительное правление, во все благородные 

мысли, во всех благородных людей... Живу с Бенжаменом Констгщом, 

Бснтамом и прочими писателями сего рода. Иногда от нашего б ра 

косочетания родятся уродливые выписки, записки и проч. И з  всех 

детей, прижитых мною, любимое есть надежда, но, к несчастию, час 

часу чахнет» 2. М ож но ли не ощутить сходство этих двух писем,

1 «Литературное наследство», т. 60, кн. I. М ., Изд-во А Н  С С С Р *  

1956, с. 217— 218.

2 Т а м  ж е , с', 22.
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стоящее за ними единство мироощущения? Каждое такое письмо —  

частица исповеди передового русского человека, вопль, вырвавшийся 

из глубины его сердца в канун одного из важнейших, переломных со 

бытий национальной истории. Каждое такое письмо дает возможность 

глубже понять духовную жизнь и деятельность людей, для которых 

личное, интимное неразрывно слилось с общественным, политическим, 

с нуждами нации и родины.

Как «неизменное мерило твоего и моего», как «священный пла

менник правды», политика пронизывала все занятия, все интересы, 

все существование людей бестужевского склада. О на — зримо или не

зримо —  присутствовала в их научных исканиях, в их общественном 

и личном быту. Н е  учитывая этого, нельзя всесторонне понять и их 

литературное творчество. Ощущение глубокой внутренней связи меж

ду развитием литературы и политической жизнью прозвучало в кры

латых словах, напечатанных в «Полярной звезде»: ...Под полити

ческою печатью словесность кружится в обществе».

Литература, поэзия были в глазах декабристов огромной силой. 

«Писатель своими мнениями действует на мнение общества, и чем 

богаче он дарованием, тем последствия неизбежнее... —  говорил Гне- 

дич, который в конце 1810 и начале 1820 годов по праву считался 

литературным наставником декабристов и пользовался в их кругу 

большим авторитетом. —  Д а будет же перо в руках писателя то, что 

скипетр в руках царя: тверд, благороден, величествен! П еро пишет, 

что начертается на сердцах современников и потомства. Им писатель 

сражается с невежеством наглым, с пороком могущим и сильных 

земли призывает из безмолвных гробов на суд потомства». С ознавая 

необходимость политической литературы , декабристы в той же, если 

не в большей, степени отдавали себе отчет в необходимости литера

турной политики. Они стремились целенаправленно и разносторонне 

воздействовать на литературу, чтобы сделать ее содержание достой

ным высокой роли, которую  она, по их убеждению, играла в общ е

ственной жизни. Отсюда —  первостепенное внимание, уделяемое дво

рянскими революционерами литературной критике.

Когда создавались первые декабристские организации, русская 

критика переживала эпоху становления. Еще недавно звучали го

лоса, что критика в России не нужна, что время для нее не приспело, 

что в русских журналах ей не может принадлежать заметное место. 

Н о  для декабристов вопрос о том, нужна ли литературная критика, 

не стоял. Показательно, что, когда в 1818 году журнал «Благонаме

ренный» предложил своим читателям высказаться о том, почему 

в России много «дурных писателей», Н . Бестужев решительно объяс

нил это «недостатком здравой критики: ибо писатели ею научаются. 

Самый гений имеет надобность в критике, показующей его совер

шенства и недостатки. Если нет сего вождя, то мы блуждаем наудачу,
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не умея верно определить худобы или изящества своих мыслей и 

выражений...» О б  общественном долге критики говорится в « З ак он о 

положении «С ою за благоденствия», предписывающем членам обще

ства «объяснять потребность отечественной словесности, защищать 

хорошие произведения и показывать недостатки худых».

Многие декабристские поэты и прозаики были вместе с тем наи

более авторитетными критиками своего времени. В «Полярной звезде» 

и в «М немозине», в «Сыне отечества», в «Невском зрителе», в «С о 

ревнователе просвещения и благотворения» — во всех журналах и 

альманахах, которые использовались декабристами для пропаганды 

своих идей, критике принадлежала первостепенная роль. Декабристы 

культивировали самые разнообразны е критические жанры, среди ко

торых мы видим и историко-литературный об зор , и проблемную ре

цензию, и полемическую реплику, и литературный фельетон. Декаб

ристская критика не только оказала значительное воздействие на 

современную ей литературу —  она в немалой мере подготовила следу

ющий этап развития русской литературно-критической, литературо- 

иедческой и эстетической мысли.

Дореволюционное либерально-буржуазное литературоведение не

дооценивало значение литературно-критических работ декабристов. 

Их подлинно научное исследование по праву следует считать заслугой 

советских ученых. В работах Ю . Н . Тынянова, Н . И . М ордовченко, 

В. Г Базанова, В. Н . Орлова, Н . Л . Степанова, Б. С . Мейлаха, 

В. И. Кулешова, Е. М . Пульхритудовой, 3 . В. Смирновой, 3 . А . К а

менского и других глубоко и разносторонне изучена литературная 

программа Бестужева, Кюхельбекера, Рылеева и их идейных сорат 

ников, выяснены эстетические принципы и критерии, сложившиеся 

it условиях борьбы за национальный характер литературы и ее граж 

данскую направленность. Благодаря усилиям М . И . Гиллельсона, 

Л. В. Кирилюк, Ю . М . Лотмана, И . Н . Медведевой, Б. А . Т рубец 

кого и других мы правильнее и глубже представляем себе роль, кото- 

I>а>i принадлежит в декабристской критике литературным союзникам 

декабристов —  Гнедичу, Вяземскому, Сомову.

И  все же нельзя не признать, что декабристская критика изу

чена неравномерно. Одни ее произведения, например, бестужевские 

<>(>»оры, напечатанные в «Полярной звезде», статья Кюхельбекера 

■ () направлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее де- 

Iмтплетие», анализировались многократно, в то время как другие, 

подчас весьма интересные, были обойдены вниманием исследователей. 

( )тпосительно слабо изучено мастерство декабристской критики, ее 

I горетические принципы, приемы полемики, характер и внутренний

• мысл стилистических средств, к которым обращались декабристы-ли- 

гсрдторы для достижения общих, главных своих целей.

Декабристская критика пронизана идеей гражданского служения
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литературы, убеждением, что надо отказаться от подражательности и 

развивать свою, русскую  национальную культуру, что искусство 

в долгу у общества, что конечной целью всех творческих помыслов и 

свершений должна быть борьба за общее благо. Как известно, «С ою з 

благоденствия» вменял в обязанность своим членам «убеждать, что 

сила и прелесть стихотворений не состоит ни в созвучии слов, ни в вы

сокопарности мысли, ни в непонятности изложения, но в живости писа

ний, в приличии выражений, а более всего в непритворном изложении 

чувств высоких и к добру увлекающих». «С ою з благоденствия» 

был распущен в 1821 году, но эстетические принципы, про

возглашенные в его уставе, продолжали жить. Они продолжали жить 

в статьях, написанных в канун восстания. Они продолжали жить и 

в тех литературно-критических работах, которые были созданы в годы 

каторги и ссылки. Открытая тенденциозность искусства, его связь 

с политической борьбой лежали в самой основе подхода декабристов 

к литературным явлениям, именно эти качества помогают определить 

место художественного и критического наследия декабристов в исто

рии русской культуры.

Декабристская критика зародилась вместе с декабристским дви

жением— в середине 1810-х годов. Это был переломный период 

в истории русской литературы —  эпоха вытеснения и увядания клас

сицизма, утверждения и развития романтизма. Декабристы-литера- 

торы испытали воздействие обоих этих творческих методов. Сами они 

не раз говорили, что не принадлежат ни к тому, ни к другому на

правлению. Слова Глинки: «Я  не классик и не романтик, а что-то...» —  

не случайно стали крылатыми. Н е случайно и Кюхельбекер, харак 

теризуя свои «военные действия» против «элегических стихотворцев 

и эпистоликов», то есть романтиков школы Ж уковского, не преминул 

напомнить, что «он отнюдь не соединяется с господами классиками». 

«Н и  романтической, ни классической поэзии не существует»,—  утвер

ждал Рылеев и призывал, «оставив бесполезный спор о романтизме и 

классицизме... уничтожить дух рабского подражания обратясь 

к источнику истинной поэзии... осуществить в своих писаниях идеалы 

высоких чувств, мыслей и вечных истин... Того же мнения был К а

тенин: разделение поэзии на классическую и романтическую —  «со 

вершенно вздорное, ни на каком ясном различии не основанное. С п о

рят, не понимая ни себя, ни друг друга; со  стороны приметно 

только, что на языке некоторых классик —  педант без дарования, на 

языке других романтик —  шалун без смысла и познаний... Для зна

тока прекрасное во всех видах и всегда прекрасно... Одно исключение 

из сего правила извинительно и даже похвально: предпочтение поэ

зии своей, отечественной, народной» 1.

1 П. А . К а т е н и н .  Размышления и разборы . —  «Литературная 

газета», 1830, №  4, с. 30.
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И з  подобных утверждений, разумеется, не следует, что декаб

ристская литература действительно есть «что-то», находящееся и 

вне классицизма и вне романтизма. П о сути своего творческого ме

т од а— как это убедительно доказано Г. А . Гуковским, В. Г. Б азан о

вым, Н . И . М ордовченко, Н . Л . Степановым и другими советскими 

исследователями —  декабристы были романтиками. «Типично роман

тическими были представления этих писателей о духе времени, о при

роде художественного творчества, его оригинальности, самобытности 

и народности, о месте личности в истории и обществе, о гражданской 

доблести и героике. Все носило печать романтического пафоса и ха

рактерной для романтизма отвлеченности» В том, что декабристы 

пытались порой отрицать свою  принадлежность к романтизму, про

являлась их неудовлетворенность современной им русской романти

ческой литературой, носившей черты мистицизма и отвлеченности. 

Они противопоставляли ей собственную творческую программу —  про

грамму создания «истинной поэзии», «истинного романтизма» и т. д. 

При этом они охотно апеллировали к традициям классицизма. Они 

пропагандировали такие распространенные в X V I I I  веке жанры, как 

ода, гимн, историческая драма, монументальная поэма-эпопея, считая, 

что в них с наибольшей полнотой можно передать гражданские чув

ства. Однако именно в отношении к классическим традициям с о со 

бой отчетливостью проявлялись расхождения литературно-эстетиче

ской программы дворянских революционеров и их творческой прак

тики. Теоретически Кюхельбекер мог отводить Ширинскому-Шихма- 

тову «одно из nepBfcix мест на русском Парнасе» и восхищаться его 

поэмой «Петр Великий» в специально посвященной ей статье. Н о  как 

поэт он шел иными путями, не игнорируя те жанровые и стилисти

ческие средства, которые сам же подвергал осмеянию.

Необходимо также отметить, что литературная критика декаб

ристов не стояла на месте. О на развивалась, стремительно эволюцио

нировала, и тенденции ее эволюции выразительно и рельефно про

явились в изменении отношения декабристов к одному из наиболее 

значительных художественных явлений того времени — к романтиз

му Ж уковского. Напомним основные вехи этого показательного 

процесса.

В 1816 году Катенин опубликовал стихотворение «Ольга» —  

иольный перевод баллады Бюргера «Л енора» . В стилистическом отно

шении оно представляло собой полемику с Жуковским, который также 

перевел эту балладу в 1808 году под названием «Людмила». Аполо

геты Ж уковского немедленно уловили подтекст, который таила в себе 

«Ольга», и выразивший их мнение Гнедич подверг Катенина язви

1 В. И . К у л е ш о в .  И стория русской критики X V I I I —  

X I X  веков. М ., «Просвещение», 1972, с. 87.
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тельной критике. Гнедичу ответил Грибоедов. Естественно, что, защ и

щая Катенина, нельзя было не полемизировать с Жуковским. Конечно, 

Грибоедов метил в Ж уковского, бросая саркастическую фразу : «Бог 

с ними, с мечтаниями; ныне в какую книжку ни заглянешь, что ни 

прочтешь, песнь или послание, везде мечтания, а натуры ни на во

лос...» Н о  полемика с Жуковским была старательно завуалирована. 

Грибоедов постарался представить дело так, будто критика «Л ю д 

милы» в его статье —  лишь пародия на критические приемы Гнедича. 

«Читатели не должны быть в заблуждении насчет сих резких заме

чаний, —  указал он в специальном примечании, —  они сделаны толь

ко в подражание рецензенту «Ольги».

Авторитет Ж уковского в ту пору слишком велик, чтобы высту

пить против него с открытым забралом. Бестужев и его единомыш

ленники относятся к Жуковскому восторженно, возлагают на него 

большие надежды. Жуковский — знамя нового, романтического на

правления, нападки на него, естественно, ассоциируются с защитой от

живших, реакционных тенденций в литературе. Кроме того, Ж уков

ский был автором «Певца во стане русских воинов», о чем, кстати, 

напомнил читателям своей статьи и Гнедич. От Ж уковского ждали 

нового обращения к «высоким» предметам, его стремились привлечь 

к гражданской тематике, ему предлагали даже вступить в тайное 

общество.

Благоговейное отношение к Жуковскому разделяет в те годы и 

Кюхельбекер. ...Жуковский, —  писал он, — не только преображает 

внешнюю форму нашей поэзии, но и меняет саму природу ее». В стре

тив в одной из статей В. Н . Каразина похвалу «плавным стихам» 

Ж уковского, Кюхельбекер не мог сдержать возмущение. «Неужель 

господин В. К (а р а зи н ) в одном из превосходнейших стихотворений 

корифея русских поэтов нашего поколения находил одну только плав

ность. Вот как 1820 года хвалят и ценят творения гения, которые бы 

должны быть предметом народной гордости и сладострастием душ 

высоких и чувствительных». Перечень подобных отзывов может быть 

многократно умножен.

И  вдруг, неожиданно для многих, признанный кумир, глава «но

вой школы» в русской поэзии подвергся дерзкой критике. Т о  были 

уже не завуалированные намеки, как у Грибоедова, а открытое и 

решительное нападение. Случилось вот что. В о  время очередной атаки 

на Катенина Бестужев, впервые выступив под псевдонимом Марлин- 

ского, сообщил о своем замысле собрать «литературную кунстка

меру», поместив в нее разнообразны х «уродцев», появляющихся на 

лоне отечественной словесности. В качестве одного из экспонатов этой 

кунсткамеры фигурировал подвергнутый осмеянию перевод Катенина 

«Сон  Гофолии».
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Остроумная затея быстро завоевала популярность, однако лите

ратурные противники Бестужева использовали ее в борьбе с ним 

самим. В «кунсткамеру» стали поставлять такие произведения, кото

рые ее создатель никак не чаял в ней увидеть. В частности, О . М . С о 

мов в «Письме к г. М арлинскому» предложил зачислить в литератур

ные уродцы балладу Ж уковского «Рыбак». Это вызвало бурю  него

дующих протестов, и сам Бестужев в язвительной отповеди заявил, 

что стихотворение Ж уковского намерен поместить «в число об разц о 

вых переводов, а критику на нее между уродцами».

Н о  чем ближе становился 1825 год, чем более накалялась общ е

ственная атмосфера, чем явственнее ощущали будущие участники 

революционной схватки, что наступает канун решающих событий, тем 

отчетливее проявлялась неудовлетворенность общественной позицией 

и поэзией Ж уковского. И  вот Бестужев пишет злую эпиграмму-паро

дию «И з  савана оделся он в ливрею», а в письме к Пушкину выно

сит Ж уковскому «строгий приговор». И  вот Рылеев заявляет, что 

влияние Ж уковского на дух русской словесности было «слишком 

пагубным» 1.

Для статей, появлявшихся в декабристской периодике, конечно, 

избирались не столь резкие формулировки, но изменения в отношении 

к Ж уковскому давали себя знать и там. Именно в Ж уковского и поэ

тов его школы метили полемические стрелы статьи Кюхельбекера 

«О  направлении нашей поэзии...». Это у них —  «все мечта и призрак, 

все мнится, и кажется, и чудится... Это их излюбленные пейзажи: 

«луна, которая —  разумеется —  уныла и бледна, скалы и дубравы, где 

их никогда не бывало, лес, за которым сто раз представляют заходя

щее солнце, вечерняя заря ...»  Это их олицетворения «Труда, Неги, 

Покоя, Веселия, Печали, Лени» названы «бледными» и «безвкус

ными». Это у них «приспособленный для немногих язык», критикуя 

который Кюхельбекер подчеркнул слова, давшие заглавие известному 

сборнику Ж уковского. Заслуживает упоминания в этой связи и «Вто

рое письмо на К авказ», появившееся в 1825 году в «Сыне отечества» 2. 

Мы не знаем, кто был автором этой статьи, но ряд актуальных 

проблем современного литературного развития, в том числе и 

творчество Ж уковского, рассмотрен в нем с декабристских по

зиций.

Н е случайно автор «Письма» солидаризируется с мнением Бесту

жева. «Отличительные черты стихотворений Ж уковского,—  пишет 

он,—  суть глубокая чувствительность, приятная мечтательность и 

преимущественно сладкозвучие или музыка стихов, которая часто за 

ставляет нас забывать маловажность предметов (курсив мой. —

1 П у ш к и н .  Полн. собр . соч., т. 13. М .— Л ., Изд-во А Н  С С С Р , 

1937, с. 135, 141.

2 «Сын отечества», 1825, №  2, ч. 99.
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Л . Ф .) . . .  А  критический разб ор  стихов «Привидение» и «Таинст

венный посетитель» завершается словами: «Н е могу, однако ж, скрыть 

желания, чтобы наконец прошла мода на этот род поэзии, которую 

А . А . Бестужев, по справедливости, назвал неразгаданною , и чтоб 

мы могли наконец читать прекрасные стихи без таинственного 

лексикона» 1.

Изменения отношения декабристов к Ж уковскому сложное явле

ние, и нельзя давать ему однозначную оценку. С  одной стороны, эти 

изменения объяснялись переходом Бестужева, Рылеева, Кюхельбекера 

на более радикальные политические позиции, идейным размежева

нием, которое происходило в канун декабрьских событий между аван

гардом дворянских революционеров и их бывшими попутчиками. Н о  

в этих изменениях сказалось и иное: все более явно дававшие себя 

знать в декабристской критике элементы утилитарного подхода к ли

тературе, которые были тотчас же замечены Пушкиным и вызвали 

возражения с его стороны. Эти возражения в конечном итоге объяс

нялись тем, что эстетика Пушкина была шире того круга представле

ний об искусстве и тех требований к нему, который пропагандиро

вался в критических статьях декабристов. Пушкин глубже понимал 

существо и задачи литературы, и поэтому ему был чужд прагматизм, 

с которым декабристы были порой склонны подходить к анализу 

литературных явлений. Пушкин не хуже декабристов видел, что в се

редине 1820-х годов поэзия Ж уковского уже не удовлетворяла требо

ваниям времени. Расхождение состояло в том, с каких позиций, с ка

кой точки зрения Жуковский подвергался критике.

И  разногласия, вызванные «Евгением Онегиным», также уходили 

корнями в различия исходных позиций, самих критериев оценки ли

тературного произведения. В статье «Взгляд на русскую  словесность 

в течение 1824 и начале 1825 годов» Бестужев посвятил первой главе 

пушкинского романа две следующие фразы : «Первая глава стихотвор

ного его романа «Онегин», недавно появившаяся, есть заманчивая, 

одушевленная картина неодушевленного нашего света. Везде, где го

ворит чувство, везде, где мечта уносит поэта из прозы описываемого 

общества, —  стихи загораются поэтическим жаром  и звучней текут 

в душу». Холодок , которым веет от этого суждения, особенно ощутим 

на фоне последующих восторженных строк бестужевской статьи, по

священных «Цыганам». В скоре после выхода статьи, 9 марта 1825 го

да, Бестужев отправил Пушкину письмо с более обстоятельной и не

двусмысленной критикой первой главы романа. Это письмо не могло 

не показать Пушкину, что Бестужев отверг или, во всяком случае, 

недооценил то, что было главным открытием поэта. Приемлемой для 

Бестужева оказалась лишь «мечтательная часть» произведения. Пуш 

1 «Сын отечества», 1825, №  3, с. 312.
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кин, конечно, не мог согласиться с такой оценкой. «Твое письмо очень 

умно, —  ответил он Бестужеву, —  но все-таки ты не прав, все-таки ты 

смотришь на Онегина не с той точки...» 1

Споры  декабристов с Пушкиным шли главным образом  в письмах 

и лишь в малой мере отразились в их критическом наследии. Вот-вот 

эти споры должны были вылиться на страницы журналов. Уж е по

явилась в «Сыне отечества» статья Рылеева «Несколько мыслей

о поэзии», по-видимому, адресованная Пушкину и продолжавшая со 

бою дискуссии, которые шли в переписке. В этой статье Рылеев р а з 

вивает идею самобытности русской литературы, но понимает ее 

иначе, чем Пушкин. Будущее могло изменить его взгляды. Н о  через 

несколько месяцев после появления статьи Рылеева развитие декаб

ристской критики было прервано кровавой полосой декабрьских со 

бытий. Что осталось несказанным —  мы не знаем.

Проблематика литературно-критических работ декабристов мно

гообразна. Н о  при этом можно выделить такие вопросы, которые 

постоянно привлекали к себе внимание дворянских революционеров 

и в решении которых особенно рельефно проявилось своеобразие их 

социальных воззрений и эстетической программы. Эти вопросы были 

поставлены уже в одном из ранних литературно-критических выступ

лений декабристов —  в статье Глинки «Рассуждение о необходимости 

иметь историю Отечественной войны 1812 года».

Н а  первый взгляд может показаться, что эта работа принадлежит 

более историографии, чем истории литературы и литературной кри

тике. Н о  чем глубже мы погружаемся в рассматриваемую эпоху, чем 

менее представляем себе взаимодействие разных сторон духовной ж из

ни людей того времени, тем более несомненным становится значение 

статьи Глинки для борьбы, которую вели дворянские революционеры 

за передовую литературу и журналистику. П рав В. Г. Базанов, утвер

ждавший, что мысли Глинки, о так называемом историческом пове

ствовании легко распространяю тся на всю совокупность литературы 

п публицистики, видевший в «Рассуждении... целую программу пе

редового литературного движения 2.

У  людей начала X I X  века интерес к истории носил далеко не 

академический характер. Достоверное познание и правильное осмыс

ление прошлого были в их глазах непременным условием плодотвор

1 П у ш к и н .  Полн. собр. 13, с. 155. (К урсив мой.—  

Л. Ф . )

2 См.: В. Г. Б а з а н о в .  Очерки декабристской литературы. П уб

лицистика. П роза . Критика. М ., Гослитиздат, 1953, с. 110— 112.
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ного подхода к сегодняшним проблемам. Известны слова Белинского: 

«Век наш — по преимуществу исторический век» *. Великий критик 

буквально повторяет здесь формулировку, данную за десять лет до 

него Бестужевым: «Мы живем в веке историческом...» Н о  и задолго 

до Бестужева все явственнее давало себя знать дыхание «историче

ского века». Уже в известной статье Карамзина « О  случаях и харак

терах в Российской истории, которые могут быть предметом худо

жеств», оказавшей большое и не оцененное еще по достоинству влия

ние на декабристскую литературу, проводились две взаимосвязанные 

идеи: история должна оплодотворить искусство достоверными, зна

чительными темами, а искусство призвано силой своего воздействия 

на умы и чувства будить интерес к истории, напоминать о славных 

свершениях прошлого, сближать историческое с современным. О бе  эти 

идеи налицо и в статье Глинки, но они приобрели здесь иное звуча

ние, чем у Карамзина: ведь речь шла не о деяниях минувших веков, 

а о событиях, величие и драматизм которых всколыхнули всех и 

у всех были на памяти. Глинка говорил о необходимости не просто 

регистрации этих событий, но их эстетического, художественного 

освоения. Т ри  требования предъявлял он к будущему историку 

1812 года —  он должен быть воин, самовидец и русский. Однако для 

того, чтобы действительно реализовать начертанную в «Рассуж де

нии...» программу, он должен обладать и четвертым качеством —  он 

должен быть писатель.

П о мысли Глинки, в воссоздании прошлого историк Отечествен

ной войны будет постоянно обращ аться к выразительным средствам 

художественного образа . «Там , например, на левом берегу Немана 

покажет он издали грозного вождя вооруженных народов, сего сына 

счастья, сие страшное оружие непостижимых судеб, гордо опершегося 

на целый миллион воспитанных войною. О н  покажет, как сей черный 

дух, заслоняясь темным облаком тайны, исполинские замыслы, на па

губу отечества нашего, в дерзком уме своем вращает». Каждое воин

ское действие должно быть описано «столь живыми красками», чтобы 

читатель «видел бы самое сражение, так сказать, пылающее на бу

маге». Глинка обращает внимание на важнейшую роль, которую играет 

при этом «подробность» — то, что мы теперь назвали бы художест

венной деталью: «Одна свеча, на месте поставленная, освещает целую 

комнату; одна черта, счастливо замеченная и удачно помещенная, по

ясняет целое происшествие».

Словно выводом из всего сказанного звучат слова Глинки: «И сто

рик должен быть вернейшим живописцем своего времени». Именно 

«живописец» способен создать такую панораму героических событий,

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Полн. собр . V I .  М ., Изд-во

А Н  С С С Р , 1955, с. 90.
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которая оказала бы эмоциональное воздействие на читателя, в кото

рой нашли бы себе место не только «требования ума», но и «голос 

сердца». Лишь в контексте всей статьи уясняется значение требова

ний, предъявляемых Глинкой к «слогу». Речь идет, конечно, не только

о том, как писать историю Отечественной войны, но и о том, каким 

вообще надлежит быть слогу произведений, посвященных высокой 

цели воссоздания событий, определяющих судьбы народа и родины, 

пробуждения в соотечественниках национального самосознания и пат

риотизма. О н  должен быть чист, ясен и понятен «для всякого состо

яния», исполнен «важности» и «силы». О н  должен быть напоен «ду

хом драгоценнейших остатков древних рукописей наших», старинных 

русских песен и преданий.

Статья Глинки —  одна из тех работ, которые позволяют уловить 

качественное своеобразие декабристской литературной критики, спе

цифику этого явления, определяющие черты, которые были присущи 

декабристской критике до тех пор, пока она существовала. Проблемы, 

поставленные в «Рассуждении...» Глинки, — об отечественной истории 

как ведущей теме современной словесности, о воспитательном значе

нии этой темы, о требованиях к «слогу», — будут ставиться в про

граммных об зорах  «Полярной звезды». Их в той или иной мере будут 

затрагивать и Гнедич, и Сомов, и Рылеев, и Бестужев, и Кюхельбекер.

Т акое же определяющее значение для эстетической программы 

декабристов имеет литературно-публицистический фрагмент Кюхель

бекера «Отры вок из путешествия по полуденной Ф ранции . Письмо 43, 

М арсель».

Д о  сих пор наибольшее внимание привлекала к себе другая часть 

«Путешествия...» — «Письмо 19, Дрезден», которое действительно с о 

держит интересный материал, свидетельствующий об отношении К ю 

хельбекера к искусству и особенно к живописи. Н о  для характерис

тики литературно-критических позиций Кюхельбекера в «Путешест

вии...» нет более важной, более принципиальной части, чем «Письмо 

43, М арсель».

Перед нами —  скорбный и гордый монолог о судьбах поэта и 

поэзии в современном мире, о тяготах, которые неизменно выпадают 

па долю тех, кто решается посвятить себя поэтическому творчеству, 

об извечной коллизии поэта и толпы, не способной его понять и оце

пить по достоинству. «Труды алкидовы, клевета, гонения, бедность, 

предательство, ненависть» — вот удел поэта. Для Кюхельбекера 

поэт — человек особенный, исключительный и по натуре своей, и по 

судьбе. «Поэт некоторым образом  перестает быть человеком: для него 

уже нет земного счастия. О н  постигнул высшее сладострастие,
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наслаждения мира никогда не заменят ему порывов вдохновения, столь 

редких и оставляющих по себе пустоту столь ужасную ! О н  блуждает 

по земле, как изгнанник, ищет и никогда не находит успокоения. Узы 

семейственной жизни для него милы, но тягостны; он понимает тихое 

счастие, но не способен к нему. В  одних бурях, в борьбе с неумолимою 

судьбою взор его проясняется и грудь дышит свободнее...

В  этом месте своей статьи Кюхельбекер обращ ается к обоснова

нию одного из центральных тезисов декабристской критики —  утвер

ждению глубинной внутренней соотнесенности поэзии и романтизма. 

Здесь звучит скрытая полемика с адептами классицизма, в том числе 

с Мерзляковым, который в своем «Письме из Сибири» нападал на 

Кюхельбекера и других сторонников новых веяний в литературе, 

отстаивая пиетет классических «правил». «Вернейший признак души 

поэтической —  страсть к высокому и прекрасному, —  писал Кюхель-. 

бекер, —  для холодного, для вялого, для сердца испорченного необхо

димы правила, как цепь для злой собаки, а хлыст для ленивой ло

шади; но поэт действует по вдохновению...» Именно этот тезис будет 

позднее развит в многочисленных критических выступлениях декаб

ристов, он прозвучит в статье «П оэзия и п роза», которую пятнадцать 

лет спустя ссыльны" Кюхельбекер отослал в «Современник», 

Пушкину.

Ч ерез четыре года после того, как николаевские пушки, но злому 

замечанию Карамзина, «рассеяли безумцев с «Полярною  звездою», 

Бестужевым и Рылеевым», оставшийся в живых ее издатель, томясь 

в якутской ссылке, задумал грандиозное мероприятие — собственными 

силами, в одиночку возродить знаменитый альманах. «Н е  возьмется 

ли какой из грамотеев,—  спрашивал он сестру Елену в письме от 

25 февраля 1829 года,—  издать в свет книжечку, совершенно разн о

образием похожую на мать всех нынешних альманахов —  «Полярную  

звезду», в которой проза и стихи будут без исключения писаны мною 

и которую постараюсь я сделать как возможно занимательную. Там 

будут повести всех цветов (o f all humore), критические взгляды и по

лезное с приятным на одной своре» А  9 марта он уже сообщал, что 

написал «Рассуждение о романтизме», которым должен был откры

ваться задуманный альманах.

Как известно, «Полярной звезде» не суждено было возродиться 

при жизни Бестужева. Статья, предназначенная для этого издания, 

была под заглавием « О  романтизме» уже после смерти автора опуб-

1 «Литературное наследство», т. 59. М .— Л ., Изд-во А Н  С С С Р , 

1954, с. 724.
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лмкована в альманахе Н . В. Кукольника «Новогодник». Однако по

пытка перепечатать ее позднее в сочинениях опального критика потер

пела неудачу. П о  воле Дубельта она попала в число произведений, 

которые «не могут быть дозволены к напечатанию» ]. Рассматривав

ший эту статью цензор сопроводил ее текст следующей характеристи

кой: «Начало статьи, в которой сочинитель желает объяснить, что 

значит романтическая поэзия. Статья эта есть набор слов, и на пяти 

страницах почти нет никакого смысла. Н е  заслуживает напечатания» 2. 

Однако именно здесь Бестужев конспективно, коротко изложил суть 

своего понимания романтизма, которое и подытоживало прежние р а з 

мышления, и служило истоком будущих.

Отличие классицизма от романтизма Бестужев видит в том со 

отношении, в которое способна вступать «беспредельная мысль» с «из- 

иестными пределами выражения». Возможен случай, при котором «вы

ражение превзойдет мысль, и тогда следствием того будет смешная 

надутость, пышность оболочки, которая еще явнее выкажет нищету 

идеи». Это характеристика классицизма. Н о  если, напротив, «мысль 

огромностию своею превысит объем выражения, в которое теснится, 

тогда она или должна расторгнуть форму, как порох орудие, или 

разлиться, как преполненный кубок, или вместиться во многие виды, 

подобно соку древесному, разлагающемуся в корень и кору, в стебли 

листья, то развитому цветом, то зреющему в плоде», — тогда тор

жествует романтизм. Кроме этих двух случаев, Бестужев говорит и 

такой возможности, когда мысль найдет равносильное себе выра

жение, которое он называет «отражательностью». Каково конкретное 

содержание этого термина в контексте статьи « О  романтизме», ска

зать трудно. В озм ож но, имелись в виду произведения, воплотившие 

ранние натуралистические веяния, но, может быть, Бестужев считал 

«отражательным» и реалистическое творчество Пушкина. Несомненно, 

однако, что «отражательность» не знаменовала в его глазах высшую 

ступень развития искусства. О н  ратовал за искусство преображающ ее, 

выдвигая на первый план не отражение, а « изобретение, творчество». 

«П оэзия, объемля всю природу, не подражает ей, но только ее сред

ствами облекает идеалы своего оригинального, творческого духа». О на 

«катится вдаль между берегами того, что есть и чего быть не может ; 

создает свой условный мир, свое образцовое человечество, и каждый 

шаг к собственному усовершению открывает ей новый горизонт иде

ального совершенства».

Одновременно с этюдом « О  романтизме» или вскоре после него 

Бестужев написал статью «Мысли и заметки», сохранившуюся в ар 

1 Центральный государственный архив Октябрьской революции, 

(|). 109 ( I I I  Отделения), 1-я экспедиция, д. 61, ч. 53, л. 143.

2 Т  а м ж е, л. 140.
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хиве I I I  Отделения и впервые публикуемую в данном сборнике. Т оч 

ная датировка этой статьи не представляется возможной, но, оче

видно, она явилась откликом на растущий поток суждений о специ

фике исторического романа в русских журналах конца 1820 и начала

1830 годов, поток, вызванный и переводами западных авторов, прежде 

всего Вальтера Скотта, и произведениями русских романистов: З а 

госкина, Булгарина, Лажечникова 1. Популярность исторического р о 

мана была в тот период настолько велика, что некоторые критики, по 

существу, ставили знак равенства между историческим романом и 

романом вообще. «В наше время,—  писал Пушкин,—  под словом р о 

ман разумеем историческую эпоху, развитую на вымышленном пове

ствовании» 2. С  другой стороны, однако, широкое проникновение в ли

тературу исторической тематики вызывало к себе и предубежденное 

отношение. Так , «Телескоп» напечатал заметку «Суждение венского 

журнала о «Ю рии  Милославском» Загоскина, где, в частности, гово

рилось: «Чем обыкновеннее теперь прилагательное исторический при 

романах, тем подозрительнее эта фирма, под которой госпожа Жанлис 

сбывала прежде легкий товар свой, тем бдительнее критика должна 

бодрствовать, тем строже смотреть и почитать первою обязанностию 

защищать пограничную таможенную линию изящной словесности...» 3 

Позиция, занятая в этих спорах Бестужевым, своеобразна. Для него 

«самая история не что иное, как роман». В прошлом его интересуют 

не события, но люди. «События или разногласны, или сомнительны, 

или вовсе ложны. Бросьте же в печку события!.. Ищите человека 

в истории, и если не увидите в авторе минувших веков и вековых 

людей, зато в самом авторе вы узнаете людей, с кем он жил, узнаете 

век, в котором он жил. И стория любит массы, роман —  частности. Н е 

ужели же целая масса происшествий и характеров для нас будет 

мертва оттого, что она прошла. Н о  расстояние времени? В таком 

случае возьмитесь вы за настоящее: оно все-таки будет минувшее, 

когда вы напишете полслова, а как скоро оно впало в прошлое, то для 

воображения все равно, случилось ли это вчера или двадцать лет 

назад...

И  этюд « О  романтизме», и «Мысли и заметки» явились наброс

ками к обширному полотну, которое стало завершающим и наиболее

1 См., в частности, статьи М (ельгунова) ( ? )  «П . И . Выжигин 

и Рославлев» («Телескоп», 1831, №  11, с. 353— 373) и В. Ушакова 

«Дмитрий Самозванец, соч. Ф .  В. Булгарина» («Московский  теле

граф», 1830, №  6, с. 193— 237). Отклик Бестужева на вторую из 

названных статей см. в его письме к Н . А . Полевому от 28 мая

1831 г. («Русский вестник», 1861, №  3, ъ. 299).

2 П у ш к и н .  Полн. собр . соч., т. 11, с. 92.

3 «Телескоп», 1831, №  9, с. 127.
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значительным выступлением Бестужева на поприще литературной кри

тики, —  к статье « О  романе Н . Полевого «Клятва при гробе господ

нем». И  дореволюционные и советские исследователи не р а з  высказы

вали неудовлетворенность этой статьей. Ее называли растянутой, хао

тичной, многословной. Едва ли подобные упреки справедливы. Статья 

IБестужева действительно занимает около трех авторских листов, но 

ведь сколько вмещено в этот объем! Сменяя друг др^та, перед нами 

щюходят неумолимый фатализм многобожной Индии и пленительная 

красота Эллады, величавое падение древнего мира, конфликты фео

дальной Европы, борьба классицизма и романтизма во Ф ранции  и 

в России, стремительное развитие русской литературы и многое, мно

гое другое. И  каждая из картин, к которой обращается перо Бесту

жева, нарисована немногими, но резкими мазками, кратко, выпукло, 

афористично.

Один из главных вопросов, занимающих автора, —  вопрос о со 

отношении истории и современности, прошлого и будущего. «Замечу 

при конце, —  писал он, —  что мы стоим на брани с жизнию, что мы 

должны завоевать равно свое будущее и свое минувшее, и не обязаны  

ли мы потому благодарностию тем людям, которые бесплатно, с уси

лиями, источающими жизнь, отрывают родную сторону из-под снегов 

равнодушия, из праха забвенья и облекают предков наших в жизнь, 

давно погибшую для них и столь свежую, кипучую для нас, 

воспроизводят мать-отчизну, точь-в-точь как она была, как она 

жила!»

Необходимо, однако, помнить, что понимание точности воспроиз

ведения здесь существенно отличается от того, чем было аналогичное 

понятие для Карамзина или, скажем, для Глинки в его «Рассуждении

о необходимости иметь историю Отечественной войны 1812 года». 

Отсюда у Бестужева невозможное для Карамзина противопоставление 

исторического повествования, летописи, художественному произведе

нию на историческую тему и возвышение факта художественного над 

фактом историческим. «Пусть другие роются в летописях, пытая их, 

было ли так, могло ли быть так во времена Ш ам яки !» 1 —  восклицал 

Бестужев в письме к Полевому. О н  же ищет подтверждения истинно

сти описанного в своем сердце, в своем воображении, потому что 

«поэзия» исторического повествования для него и не в том, чтобы 

сохранить для последующего поколения истину ушедших веков, и не 

в том, чтобы напоминаниями о подвигах предков возбуждать доблесть 

потомков, но в том, чтобы «творить» минувшее «по образцу и подобию 

истины». В  бестужевском отношении к истории сказались перемены, 

происшедшие в декабристской критике в целом. О на по-прежнему 

«кружилась» «под политической печатью», но если до восстания пре

1 «Русский вестник», 1861, №  3, с. 328.
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имущественное место в ней занимал призыв, то теперь оно принад

лежало анализу. И стория для Бестужева —  средство, с помощью ко

торого только и можно понять и объяснить самих себя, ибо именно 

«она проницает в нас всеми чувствами».

О собого  внимания заслуживают язык и стиль бестужевской 

статьи, потому что не только содержание, но и сама ее форма была 

продолжением длительных и бурных дискуссий, которые бушевали 

в начале X I X  века и в которых живое участие принимали будущие 

декабристы. Если подойти к ней с прежними критериями оценки 

«слога», она не выдержит критики. Ее автора не заботило ни то, 

чтобы ее стиль был непременно «высоким», ни то, чтобы он питал

ся исключительно национальными истоками. Взгляды двух перио

дов декабристской критики на проблемы слога колоритно отрази 

лись в споре, который вызвала эта статья, между Бестужевым и его 

братьями.

Н . А . и М . А . Бестужевы, читая статью « О  романе Н . Полевого 

«Клятва при гробе господнем», отметили в ней обилие варваризмов и 

особенно галлицизмов. В  их глазах это был недостаток статьи. Н о  ее 

автор оценил дело иначе. ...Не у одних французов, я занимаю у всех 

европейцев обороты, формы речи, поговорки, присловия. Д а, я хочу 

обновить, разнообразить русский язык, и для того беру мое золото 

обеими руками из горы и из грязи , отовсюду, где встречу, где поймаю 

его... я с умыслом, а не по ошибке гну язык на разные лады, беру 

готовое, если есть, у иностранцев, вымышляю, если нет; изменяю па

дежи для оттенков действия или изощрения слова. Я  хочу и нахожу 

русский язык на все готовым и все выражающим. Если это моя вина, 

то и моя заслуга. Я  убежден, что никто до меня не давал столько 

многоличности русским фразам  —  и лучшее доказательство, что они 

усваиваются, есть их употребление даже в разговоре» ! .

Н ельзя отказать этим словам в справедливости. И  сегодня, пере

читывая статью « О  романе Н . Полевого «Клятва при гробе господ

нем», нельзя не восхищаться блеском ее метафор, необыкновенным 

умением автора распорядиться разнообразны ми возможностями рус

ского языка. Стиль этой статьи меняется у нас на глазах в зависи

мости от того, о чем идет речь. Ее автор предстает нам то беспри

страстным историком, то тонким лириком, то едким полемистом, то 

мастером литературного памфлета. Вспомним, как ядовито воссоздает 

он эпоху господства классицизма, когда «малютку природу, которая 

имела неисправимое несчастие —  быть не дворянкою, по приговору 

Академии выгнали за заставу, как потаскушку. А  здравый смысл,

1 А . А . Б е с т у ж е в - М а о  л и н е к  и й. Сочинения в двух то

мах, т. I I .  М ., Гослитиздат, 1958, с. 665— 666.

20



точно бедный проситель, с трепетом держался за ручку дверей, между 

тем как швейцар-классик павлинился перед ним своею ливреею и пре- 

мажно говорил ему: «Приди завтра!» Стоило вам показаться в те

атре, как «Аристотелева пиитика», растолкованная по-свойски, хва

тала вас за ворот у входа и ревела: «Т ри  единства или смерть!» Н о  

нот было произнесено «роковое слово романтизм»! «О но раздалось 

выстрелом. Н ад о было видеть, как встрепенулся тогда старикашка 

классицизм от дремы на своей кафедре, источенной червями. «К перу! 

к перу!» — возопиял он гласом велиим и, наточив указку, потащился 

бой с романтиками. Д олжно признаться, что бескровный бой этот 

был очень смешон... Одни задыхались под ржавыми латами, другие 

умели владеть своим духовным ружьем». Д о Бестужева Р оссия 

не знала такой критики. Стиль статьи о романе Полевого явственно 

предсказывал появление критической прозы Белинского и в еще боль

шей степени —  Герцена.

Около четырех лет отделяли выход восемнадцатого номера «М о с 

ковского телеграфа» с окончанием бестужевской статьи от того июнь

ского дня, когда ее автор был убит в боях за мыс Адлер, но именно 

;>той статье суждено было оказаться последним критическим выступ

лением Бестужева. В озвращ аясь от нее к рецензиям конца 1810-х го

дов, можно оценить значение пути, пройденного Бестужевым-критиком. 

Эта статья не похожа ни на литературные фельетоны, которые он 

писал когда-то о стихах Катенина, ни на знаменитые обзоры , печа

тавшиеся в «Полярной звезде». В  ней виден человек, который, поль

зуясь собственными словами ее автора, «закалился в круге страда

ния... совлекся многих заблуждений, развил и нашел много новых 

идей»

Н о  виден в ней и прежний Бестужев, страстный, язвительный, 

непримиримый — как в «Дневнике» узника Кюхельбекера в каждой 

строке ощущается Кюхельбекер «Невского зрителя» и «Мнемозины». 

Виден образ , родившийся под пером Бестужева в канун великих и 

роковых событий 1825 года, —  человек, который стоит «между рас

падающимся духом и телом России» и со  смешанным чувством отча

яния и надежды глядит вдаль.

* * *

Н аряд у  с оригинальными произведениями декабристов-критиков 

органической частью их наследия являются и критические статьи, пе

реведенные ими из западных журналов. К наиболее значительным 

образцам работ такого рода принадлежат «Письмо к молодому 

поэту» Виланда, которое перевел Кюхельбекер, и статья М . А рто,

1 «Русский вестник», 1861, №  3, с. 292.
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напечатанная в «Revue Encyclopedique» и переведенная Бестужевым 

под заглавием « О  духе поэзии X I X  века». Систематическое исполь

зование переводных материалов в целях пропаганды своих литера- 

турно-эстетических позиций представляет собой черту, характеризую

щую своеобразие декабристской критики. С  помощью таких материа

лов Кюхельбекер и Бестужев стремились показать читателю, что их 

литературная программа созвучна требованиям, которые предъявляют 

к литературе мыслящие круги всего просвещенного мира.

К переводу статей западных авторов декабристы подходили твор

чески. Их перевод граничил с переделкой. Так , Бестужев, переводя 

статью А рто, стремился сосредоточить внимание читателя на таких 

суждениях, которые он считал актуальными и для России: о необхо

димости для искусства отвечать на запросы  своего времени, о зна

чении самобытности и вреде подражательности, о высоком назначении 

поэзии. Именно этим стремлением объясняются купюры, которые 

сделал Бестужев при переводе. Н о  он не ограничился только купю

рами. О н  подверг оригинал обработке, в результате чего значительно 

изменился смысл некоторых суждений французского автора. Н ап ри 

мер, мы читаем в переводе: «Изгнанная со сцены живопись нравов 

развернулась в романах, она может приютиться и в песнях. Приклю

чения светские, порок и смешное могут быть описаны и преследуемы 

в них насмешкою или негодованием». В контексте оригинала все это 

относится к песням Беранже, а у Бестужева Беранже вовсе не упоми

нается, —  суждению придан обобщенный и даже несколько норматив

ный характер. Речь идет не об определенных песнях определенного 

автора, а о возможностях жанра, о том, в каких направлениях они 

должны быть реализованы.

Бестужев снабдил также свой перевод примечаниями, с помощью 

которых он не просто привлекал внимание читателя к тем или иным 

частям статьи, но побуждал делать постоянные сопоставления ситуа

ций, сложившихся на Западе и в России, «применять» суждения

о европейских событиях к тому, что происходит дома... В  других при

мечаниях Бестужев полемизировал с А рто, делал зримой для чита

теля свою  позицию по поднятым в статье вопросам.

Аналогичные тенденции прослеживаются при сопоставлении 

«Письма к молодому поэту» Виланда с переводом Кюхельбекера. Как 

и Бестужев, Кюхельбекер сделал несколько купюр. Были, например, 

исключены те части письма, которые больше говорили немецкому чи

тателю, чем русскому (пассаж  о немецком поэте Иоганне Клинггуте 

с цитатой из одной его эпистолы, экскурсы Виланда в собственную 

биографию ), сокращен античный и мифологический «орнамент» 

подлинника.

Х от я  большая часть статьи Виланда переведена без существен

ных изменений, отличие перевода от подлинника в глазах самого
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Кюхельбекера было значительным. О н  ощущал это произведение как 

собственное детище и, составляя незадолго до смерти план собрания 

своих сочинений, включил «Письмо к молодому поэту», наряду с ори 

гинальными статьями, в отдел «Критика и эстетика», с подзаголов

ком «Переделка из Виланда».

Подлинное значение переводных произведений декабристов-крити- 

ков раскрывается лишь в контексте всего их критического творче

ства. Х от я  Бестужев и Кюхельбекер обращались к переводам п ро

изведений, им идейно близких, рамки перевода, даже вольного, не 

всегда давали возможность выразить сваи позиции по затронутым 

вопросам, и нередко вслед за переводами появлялись произведения 

оригинальные, где ставились те же проблемы, но где позиции декаб

ристов получали более прямое, более адекватное выражение. От  пере

водов шли своеобразные импульсы, стимулировавшие появление ори 

гинальных произведений либо по меньшей мере влиявшие на их 

проблематику. Без учета этих импульсов творческая история таких 

произведений была бы неполной, а наше представление о них — 

обедненным.

Так , многое в письме, переведенном из Виланда Кюхельбекером, 

получает прямые аналогии в уже рассмотренном нами «Отрывке из 

путешествия по полуденной Франции ... Однако не следует недооце

нивать и различие обоих произведений. В «Отрывке из путешест

вия...» коллизии намного острее, непримиримее, чем в «Письме к мо

лодому поэту». Кюхельбекеру ситуация видится в гораздо более 

мрачных, трагических тонах, чем Виланду.

П ророчество Виланда о тяготах, выпадающих на долю поэта, смяг

чается верой в возможность благополучного разрешения его кон

фликта с обществом. Кюхельбекер далек от подобных надежд. Для 

Виланда поэт такой же человек, как и все. ...По какому п раву ,—  

спрашивает о н ,—  вы требуете лишь для писателей больше справед

ливости, благодарности, равенства и постоянства со стороны нации, 

чем их может ждать любой другой человек с заслугами, к какой бы 

категории он ни принадлежал». В глазах Кюхельбекера приравнива

ние поэта к другим «людям с заслугами» было почти кощунством.

I 1с удивительно, что приведенные строки Виланда оказались опущены 

при переводе. Прямым ответом на них звучат многие слова «Путе

шествия... Для его автора поэт, «когда он учит времена и народы 

п разгадывает тайны провидения, он точно есть полубог, без слабо

стей, без пороков, без всего земного».

Прошли годы, и новая эпоха принесла новую, «утилитарную си

стему», когда «занятия словесностью» перестали считать «священ

ством, трудом бескорыстным и чистым, великим, возвышенным». И з  

всех противников этой системы самым решительным и непримиримым 

(п.1Л Кюхельбекер. Время не охладило чувств, когда-то побудивших
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его перевести «Письмо к молодому поэту». «Теперь я уже не сло

весник, —  писал он из Сибири, —  прельщения минутного блеска, хвала 

друзей, ободрения знатоков, самая критика для меня не существует, 

не доходят до меня. Н о  бог с ними! Поэтом же надеюсь остаться до 

самой минуты смерти и, признаюсь, если бы я, отказавшись от поэзии, 

мог купить этим отречением свободу, знатность, богатство, даю тебе 

слово честного человека, я бы не поколебался: горесть, неволю, бед

ность, болезни душевные и телесные с поэзиею я предпочел бы сча

стию без нее...» 1

В этих словах все характерно: и несгибаемая стойкость духа, и 

убеждение в высоком назначении литературы, и подвижническое слу

жение ей. В  них отразились мысли и чувства поколения, оставившего 

неизгладимый след в истории русской культуры.

Л. Ф ри зм ан

1 «Русская старина», 1875, №  7, с. 351.
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ИЗ «ЗАКОНОПОЛОЖЕНИЯ «СОЮЗА БЛАГОДЕНСТВИЯ»

слово

§ 51. В разговорах об учебных предметах:
1) Превозносить полезное и изящное, показывать пре

зрение к ничтожному и вооружаться против злонамерен

ного.
2) Показывать необходимость познаний для человека, 

нею низость невежества и различие учености от истинного 
просвещения.

3) Обращать внимание на состояние и ход нынешнего 
просвещения.

4) Объяснять потребность отечественной словесности, 

защищать хорошие произведения и показывать недостатки 

худых.
5) Доказывать, что истинное красноречие состоит не 

п пышном облечении незначащей мысли громкими слова
ми, а в приличном выражении полезных, высоких, живо 
ощущаемых помышлений.

6) Убеждать, что сила и прелесть стихотворений не со- 

ггоит ни в созвучии слов, ни в высокопарности мыслей, ни 
п непонятности изложения, но в живости писаний, в при-
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линии выражений, а более всего в непритворном изложе
нии чувств высоких и к добру увлекающих.

7) Что описание предмета или изложение чувства, не 
возбуждающего, но ослабляющего высокие помышления, 
как бы оно прелестно ни было, всегда недостойно дара 

поэзии.

письмо

§ 52. Те же самые истины члены сего отдела должны 
распространять и в сочинениях своих.

§ 53. Члены должны стараться вступать, с ведома 
Союза, во все ученые общества, склонять их к цели ис

тинного просвещения.
§ 54. Отдел распространения познаний занимается:

1) Сочинением и переводом книг по следующим отрас
лям наук:

а) по умозрительным наукам, поколику они полезны 

гражданину; Ь) по естественным наукам, особенно прила
гая их к отечеству; с) по государственным наукам, извле
кая из них ближайшее к отечеству; d) по словесности, об

ращая особенное внимание на обогащение и очищение язы
ка.—  2) Разбором известнейших книг по разным отраслям 

полезных наук и 3) Повременным изданием, в которые 
входят: а) рассуждения о разных учебных предметах; 
Ь) известия о различных открытиях; с) разбор выходя

щих книг и d) мелкие сочинения и стихотворения.
§ 55. Он старается изыскать средства изящным искус

ствам дать надлежащее направление, состоящее не в изне

живании чувств, но в укреплении, благородствовании и 

возвышении нравственного существа нашего.



А. А. БЕСТУЖЕВ

ПИСЬМО К ИЗДАТЕЛЮ 1

Вчера завернул я мимоходом в книжную лавку N. N., 
где нашел незнакомого человека лет под сорок, перелисты- 

пающего журналы. По очкам, по сюртуку без бобрового 

иоротника, а более по его облику заключил я, что он при

надлежит к оппозиции модных мнений. Любопытство 

вставило меня вступить с ним в разговор, и, если в 

нашем журнале есть лишнее место, вот он от слова 

до слова:

Незнакомец (закрывает книгу и встает). Жалко, очень 

жалко.—  Я. Конечно, вы очень недовольны нашими жур
налами? —  Он. Совсем напротив, милостивый государь, в 

них так много хорошего, что я жалею о недостатке крити

ки, которая бы искусною гранью показала всю его цену.—  

И. Мало критики, говорите вы? Н о посмотрите, как 

занимаются теперь исправлением нашей сцены. —  Он. Что 

принялись за исправление театра, это прекрасно; худо 

только то, что один театр занимает всех рецензентов. Кри

тика не магнитная стрелка и не должна склоняться всегда 

к одной точке; почему же другие отрасли русской литера

туры, нашедшей себе убежище в одних журналах, забыты 

по? Язык наш, просыпающийся, так сказать, от дремоты, 

имеет в том необходимую нужду. Почему бы, например, не
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делать замечаний при мелких прозаических и стихотворных 
пьесах о качестве их? Для чего не сказать: вот это хорошо, 
ново, сильно, а то и то слабо, водяно; чтобы отличить изящ
ное от обыкновенного, прекрасное от худого, одним словом, 

чтоб поток забвения не поглощал вместе с одами 
N. N. какого-нибудь сильного, но единственного стиха 
неизвестного автора.—  Я. Вы забыли, что публика сама 
судит все творения.—  Он. Публика, милостивый государь, 
дама: она любит, чтобы ее водили под руку. Имеет вкус, но 
не отягощает его трудом сравнивать, избирать и потому ча

сто бывает эхом любимого журнала. Сим расположением 
публики должно пользоваться, направляя его ко всему 

изящному посредством благоразумной критики. — Я . Н а 
мерение прекрасно, но исполнение едва ли у нас возможно: 

во-первых, где найдете вы беспристрастного ценовщика тво
рений, который бы сам вызвался быть хранителем печати 

Аполлоновой, который бы не увлекался духом времени, или 
партий, или обстоятельств личных? Настоящее поколение 
колеблет весы истины,— потомству предлежит установить 
их. Притом источники, из коих журналисты черпают мате
риалы, иссякнут, коль скоро лишатся права неприкосновен

ности, да и стоит ли каждый выветрившийся сонет, каждая 
надпись... —  Он. Милостивый государь! Я  не говорю, что 

всякую безделку должно рассматривать в микроскоп крити
ки. Журнальный балласт не может быть контрабандой; но 

пусть разбор сей издается обществом людей сведущих (в 
подражание некоторым заграничным журналам); пусть, 

чтобы научить нас, оно сперва нам понравится, пусть со
весть и рассудок будут его президентами —  и вы увидите, 
какое благотворное действие произведет оно на образова
ние нашего вкуса, увидите, что весы истины и без гири 
столетий могут склониться на правую сторону. В круг дей
ствия критики входили бы сочинения, достойные разбора 
или по самому изяществу их, или по важности описывае
мого предмета, или, наконец, по временной их ценности в 

мнении публики. Ко второму классу принадлежит пьеса, 

которой чтение пред вами окончил. Это «Песнь о первом 
сражении русских с татарами при реке Калке, под предво
дительством князя Г алицкого, Мстислава Мстиславича 
Храброго» 2. Предмет оной истинно достоин мастерской 
кисти, ибо не одни триумфы принадлежат эпопее. Посмот
рим, если вам угодно, каково господин автор выполнил 
описание сего гибельного, но не бесславного дела. Вы 
читали ее?.. —  Я. Уже раза два. Кажется, она помещена
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была в первой книжке 1820 года журнала «Сын отече- 
тва».—  Он. Точно так, милостивый государь. Чтобы 

сказать свое мнение о целом, разберем сперва части: 
заглавии сказано о первом сражении русских с тата

рами при реке Калке. В начальных словах уже знаме
нитая неправда. Первое сражение предков наших с 
войсками Чингисхана было при Днепре, и русские в нем 
одержали верх; поражение же русских при Калке после
довало десять дней спустя, и около четырехсот верст 
далее первого дела. Описание сражения начинается 
концом его. Русские бегут; первые три строфы пре

красны. Особенно эта:

Н е по морю синему,

При громе и молниях,

Ладьи белокрылые 

Н а  камни подводные 

Волнами наносятся

и пр.

Далее описывается поле сражения — более дурно, нежели 
хорошо: ни одного удачного сравнения, ни одной новой 

мысли. Там
Сквозь груды тел 

Проходу нет.

(Он поморщился, читая сей стих.)
*

И х  пращи дождь,

Мечи огонь.

Чьи же это их? З а  границею точки ближе всего стоит 
существительное имя тела, потом груды, к которым бы по 

грамматике могло относиться это местоимение. Полки же 
прагов отброшены ровно за шесть стихов и за две точки, 
а такие salto mortale в степенном нашем языке непозволи
тельны. Что до пращей, говорено было не однажды, они 
летать по воздуху не могут, да и не должны, точно так же, 
как наши пушки и мортиры. И з пращей метали каменья, 
но сами они всегда оставались в руке.

...Н а тьму татар 
Бойцы легли,

И  крови пар 

Встает с земли.

Дна последние стиха картинны. Потом в равнине, как на 
декорации, является холм высокий (хотя по природе ве-
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щей в степях холмы не растут),—  на холме, как водится, 
ракитов куст, а под кустом витязь одинокий, а у витязя

...Стрелами пуст 

Облегчал колчан тяжелый.

Скажите, можно ли говорить, а тем менее писать таким 
образом?.. Правда, немцы говорят: gefiihllos * ,—  францу
зы употребляют выражение vide de sens **, и то, заметь
те, в отвлеченностях; но по-русски: пуст ума, пуст 
чувств —  сущая нелепица, ибо одно понятие отрицает дру
гое. Стрелами пуст все равно, что пустотою полон. Второй 
стих растянут и украшен небывалым глаголом,—  облегчать, 
глагол действительный. Облегчал, прошедшее неопреде

ленное его время, но е возвратном виде он употребляется 
не иначе, как с местоимением «ся», то есть облегчиться. 
Один выражает действие вещи на другую, другой, напро
тив, — возвращение действия на себя самого, и потому: 

облегчал вместо облегчился ошибочно и непонятно. —  Я. 
Вы судите слишком строго все мелочи. — Он . Что ж 
делать, милостивый государь! Для сохранения побегов 
расцветающего дерева языка нашего надобно очищать 
их от гусениц; и подобные ошибки, верьте мне,—  не 
безделицы.

Решето стал щит дебелы”

Меч —  зубчатая пила.

Глагол стану, когда он употребляется в значении сде
лаюсь, принимает все свойства сего возвратного глагола 
и потому требует безысключительно падежа творительно
го; следовательно, нельзя сказать: сделаюсь что, но чем? 
Или: стал решето, пила, но решетом, пилой. Не ведаю, 

откуда господа стихотворцы вырыли право подобных воль

ностей. Пусть бы они увечили так свои мечты, но грам
матика есть общее именье.

...Жаждой и прахом уста засыхают.

Что хорошо, то хорошо: коротко и натурально.

...Стелют, молотят снопы там из глав.

Снопы из глав неприятно ни уху, ни воображению, и 
видно, что поставлено для рифмы: Мстислав. В песне о

* бесчувственный (нем.). —  Ред.

**  лишенное смысла (ф ранц .). — Ред.
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походе Игоря на половцев, откуда господин автор сей 
песни многим попользовался, картина сия гораздо 

полнее. «Н а Нелизе снопы стелют головами, молотят 
чепи харалужными, на тоце живот кладут, веют душу 

от тела».
У  Мстислава сердце рвется надвое, ибо он от бессилия 

пе может идти в бой, любопытство мучит его узнать,
/

...Зд оров  ли верный меч?

Н е уморился ли 

Там  долго кровью течь?

Коли в нем проку нет,

Т ак  не на что беречь

и пр.

Что хотел этим сказать господин автор или князь Га
лицкий,—  известно, конечно, не нам. Кровью течь —  не по- 
русски. Истечь кровью —  другое дело; но в мечах и того 
пе бывает. Железо может точить кровь ударами, однако ж 

течение сродно одним жидкостям.

Нет срама мертвому,

Кто смог костями лечь.

Для чего ослаблять прекрасную речь: «ляжем костьми 
зде, мертвии бо срама не имут» —  несообразными с целию 
пыражениями? 3 Могущества не нужно много, чтобы уме

реть: для этого»довольно доброй воли. Не думаю, чтобы 
Святослав считал себя ритором, но вряд ли бы он согла

сился променять свою прозу на эти стихи. Впрочем, три 
следующих искупают прошедшие:

И , три раза вспыхнув желанием славы,

С  земли он, опершись на руки кровавы,

Вставал.

В них есть чувство, есть природа, одним словом, они 
прекрасны. Слово вспыхнув употреблено очень кстати. 
?Каль только, что «кровавые руки» вместо «окровавлен
ных» не говорилось, да и не должно говориться. Далее:

И , трижды истекши рудою  обильной,

Тяжелые латы подвинуть бессильной,

Упал.

Трижды упал— непростительно. Прошедшее совершен
ное не может в себе вмещать многих раз; следовательно, 

должно б было сказать: упадал, точно так же как и вста- 

пал. Про РУДУ нечего и говорить: слово это нигде, кроме
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ветхих лечебников и цирюльничьих вывесок, не употребля
лось.—  Я. Милостивый государь! Может быть, автор хо
тел приближиться рассказом к наречию того времени.—  

Он. Тем хуже для нас, когда живые говорят языком мерт
вых; притом не все то хорошо теперь, что было таким 

прежде, а лирическое творение не должно быть Милюти- 
ною лавкою 4, где ананасы и устрицы лежат на одной пол
ке.—  Я. Comparaison nest pas raison;* позвольте заме
тить, что, увлекаясь примером некоторых наших рецензен
тов, вы иногда более забавляетесь, нежели доказываете.— 

Он. Вспомните, что я не пишу рецензии и потому не под
лежу ее законам; впрочем, вы, господа читатели, странные 
люди: браните критиков за насмешливый тон и не читаете 
критик, если в них недостает аттической соли. Мое же 
мнение таково, что острота в критике необходима, как ли
гатура в монете. Теперь обратимся к песне. Мстислав, из
немогши от ран, упадает без чувств, автор об нем сетует; 
обстоятельства, кажется, требуют медленного размера; ни
чего не бывало: стихи поскакали на перекладных—

Смертный омрак,

Сну подобны”

Силу князя 

Окопал

и пр.

Музыка без поэзии бездушна, но поэзия без музыки — 
скучна, и как бы стихотворец ни настраивал разум слуша
теля —  плакать по плясовым размерам невозможно. Далее 
Даниил, зять Мстислава, бежит с поля сражения:

О н  с преломленным в пахе копьем 

Быстро мчится ретивым конем...

Почему ж не в персях, как сказано в летописце? «Даниилу 

бодену бывшу в перси не чуяше раны младеньства ради» 5 
И  что за пиитическое место — пах! Притом переломленное 

копье, право, не заноза.

Молодец, веселясь на бою,

Позабыл, знать, и рану свою,

Кто сей юноша славы и сил?

Безрассудно веселиться тому, кто видит гибель своего 
войска и смерть, следящую его самого. Храбрый Даниил 
в начале битвы врезался в средину татар, смял их ряды,

* Сравнение —  не доказательство (ф ранц .). —  Ред.
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но, увлеченный робкими половцами, уступил множеству — 
и дал хребет. Что тут забавного? Юноша славы —  выра
жение, противуречащее смыслу. У нас говорят: питомец, 
сын славы и проч. Н о юность, в коей предполагается нео
пытность, употребляется в отрицательном виде; например, 
он молод, юн в философии; тот-то ребенок в стихотвор- 
с/гве. Следовательно, здесь юноша значит одно и то же, что 

недоросль,—  эпитет не слишком лестный! Князь смел, го
ворит господин автор, не дрогнул бы он, хоть привиделся 

бы ему рогатый бес; но, увидя полумертвого тестя, он 
чуть-чуть не застонал навзрыд ( ! ) ,  как будто жалость 
имеет какое-нибудь отношение к бесстрашию! Вот уже 

Даниил перекидывает Мстислава поперек седла, как чемо

дан, и скачет к реке.

Что ты, князь? ведь не поле река,

Ты удал, да вода глубока.

Сомнительно, чтобы можно было писать глубокая вода, 

иместо река. Если же допустить это, должно допустить 

и высоту всех жидкостей.
Однако ж, милостивый государь, пора и нам спастись 

имеете с князьями. У  берега их ждут с ладьею,

Н о  Даниил прикрикнул  на детей...

...М оя (р ан а ) нетто , и после заживет.

К чему тут fto? Для чего он прикрикнул? Бог весть. 
Мстислав очнулся и жалеет о своей безрассудности. Стро
ки две есть... не дурные, только инде стечение шипящих 
Г>укв: как, например, на вящшее лишь зло, или слова —  не
что, разбитье, гордившиесь и тому подобные не слишком 

их красят. Гекзаметрический куплет заключает песнь. 

Князья выходят на берег и в благодарных слезах молят 
(юга —  за что? за свое разбитие,—  точка и заключение.— 
И. Теперь скажите своё.—  Он. Сперва скажите вы мне, 
милостивый государь, как должно назвать это сочинение? 
Ксли это поэма, где возвышенный язык поэзии, где пи
итические вымыслы (исключая рогатого беса)? Если ж 
пто реляция, где истина событий? Господин автор обещал 
описать сражение и написал только бегство русских. Мсти- 
глав Галицкий, не быв ранен, переехал через реку прежде 

т ех и, следовательно, не имел нужды в спасении Даниило- 

иом. Прочие князья и богатыри забыты. Великодушный 
Мстислав Немый, славный витязь Александр Попович, 
оруженосец его Тороп, вооружение татар, вид их, дотоле 

нсипзкомый русским, и множество других обстоятельств
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могли бы служить для поэта Г рановитою палатою предме
тов; но об них ни слова. Гордый, бестрепетный Мстислав 

Киевский, который, не участвовав в битве, не хотел делить 
позора бегущих и, с мечом в руке ожидая славной смерти, 
нашел изменническую гибель,—  не удостоен воспоминани
ем: словом, пьеса сия, написанная без цели, начала и конца, 
без красок того времени и без цветов (не скажу: грибов) 
настоящей литературы, в которой размеры играют главную 

ролю,—  поневоле заставляет повторить известные слова: 

что труднее об ней сказать свое мнение, нежели ее сочи
нить. И  я, милостивый государь (сказал он, раскланива
ясь), при каждом подобном нашествии на русский Парнас 
буду кричать, как гусь капитолийский, чтоб разбудить 
Манлиев и Дециев 6.

Прав он или виноват —  рассудите сами.

Ваш покорный слуга и проч.
А. Б .

Ф евраля 19.1820

П И С Ь М О  К И З Д А Т Е Л Я М  1 *

Помните ли, милостивые государи, путешествие 

Астольфа в луну за Роландовым разумом? Помните ли, 
как он с усмешкою, разбирая скляночки с потерянными 
умами своих товарищей, увидел одну с подписью: «Разум 
славного витязя Астольфа»? 3 Это самое случилось с г-ном 
Галерным Жителем: прислав ко мне в литературную кунст
камеру балладу «Рыбак», он весьма ошибся в расчете. 

Балладу поместил я в число образцовых переводов, а кри
тику на нее между уродцами. Так опытный ловец, отделяя 
жемчужное зерно, бросает грубую раковину, его сокрывав

шую,—  зерно, которое одним петухам **  кажется вещью 
пустою.

Предмет письма моего есть благодарение г-ну Ф . Б —  у, 
избавившему меня от труда вытаскивать гвозди *** ,

*  Издатели получили сие письмо от сочинителя «Путешествия 

в Ревель» (напечатанного в «Соревнователе», 1821), столь благо

склонно принятого просвещенными читателями. Один только Галер

ный Житель, Карасев, Осетров 2, ибо это все одно и то же, не видит 

в нем человека с отличными дарованиями.

* *  Известная Эзопова басня. —  Соч.

* * *  В критике своей повторения: «Бежит волна, шумит волна»,—  

господин рецензент называет «как бы прибитыми гвоздями». —  Соч.
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набитые г-ном Жителем Галерной гавани 4. Весьма полезно 
освещать дневным лучом здравой критики нетопырей, 
гнездящихся в развалинах вкуса и очищать поле нашей 

рецензии от рыцарей, выезжающих турнировать с указкою 

в руках: два условия, выполненные г-ном Ф . Б. как нельзя 

лучше.
7 Итак, милостивые государи, позвольте, посредством ва

шего журнала еще раз поблагодаря г-на Ф . Б., равно в 
лице чтителя истинных талантов, читателя и избавленно

го,—  объявить всем кандидатам моей кунсткамеры, кото
рые столь усердно в нее напрашиваются, особенно госпо
дину водянистому Писателю Галерной гавани, что критика 
на Жуковского балладу поступила уже на ваканцию чу

дищ, а в какой отдел, сказано выше.
Ваш и проч.

А. Марлинский

г) марта 1821

ВЗГЛЯД НА СТАРУЮ И НОВУЮ СЛОВЕСНОСТЬ В РОССИИ

Гений красноречия и поэзии, гражданин всех стран, ро- 
иесник всех воярастов народов, не был чужд и предкам 
нашим. Чувства и страсти свойственны каждому; но 

страсть к славе в народе воинственном необходимо требует 
одушевляющих песней, и славяне, на берегах Дуная, Днеп

ра и Волхова, оглашали дебри гимнами победными. До 
X I I  века, однако же, мы не находим письменных памятни
ков русской поэзии: все прочее сокрывается в тумане пре
даний и гаданий. Бытописания нашего языка еще невнят
нее народных: вероятно, что варяго-россы (норманны, 

иришлецы скандинавские) слили воедино с родом славян
ским язык и племена свои, и от сего-то смешения произо
шел язык собственно русский; но когда и каким образом 

отделился он от своего родоначальника, никто определить 
иг может. С  Библиею (в X  веке), написанною на болгаро- 
сербском наречии, славянизм наследовал от греков красо
ты, прихоти, обороты, словосложность и словосочинение 
иллинские. Переводчики священных книг и последующие 

летописцы, люди духовного звания, желая возвыситься 
( логом, писали или думали писать языком церковным — и 
от того испестрили славянский отечественными и местны
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ми выражениями и формами, вовсе ему несвойственными. 
Между тем язык русский обживался в обществе и посте

пенно терял свою первобытную дикость, хотя редко был 
письменным и никогда книжным. Владычество татар впе- 

чатлело в нем едва заметные следы, но духовные писатели 
X V I и X V I I  столетий, воспитанные в пределах Польши, 
немало исказили русское слово испорченными славено- 
польскими выражениями. От времен Петра Великого, с 
учеными терминами, вкралась к нам страсть к германизму 
и латинизму. Век галлицизмов настал в царствование Ели- 
саветы, и теперь только начинает язык наш отрясать с 
себя пыль древности и гремушки чуждых ему наречий. 

Нынешнее состояние оного увидим мы впоследствии; 
теперь мысленно пробежим политические препоны, за

медлявшие ход просвещения и успехи словесности в 

России.
Новообращенные россияне, истребляя все носившее на 

себе отпечаток язычества, нанесли первый удар древней 
словесности. Скоро минул для поэзии красный век Влади
миров, и на его могиле возникли междоусобия: Русь не 

могла отдохнуть под кроткою властию Ярославов и Моно- 
махов, ибо удельные князья непрестанно ковали крамолы 
друг на друга, накликали половцев, угров, черных клобу

ков и воевали с ними против братий своих. Разоренное 
отечество вековало на бранях противу домашних врагов 
или на страже от набегов соседних; наконец гроза разра
зилась над ним, и гордый могол, на пепелище русской сво
боды, разбил странственную свою палатку.

Все, что может истребить огонь, меч и невежество, гиб
ло. Как враны, воцарилось племя Батыево над пустынями 
и кладбищами. Варварство заградило страхом свет с Запа
да и Востока. В монастырях только и в вольном Новегоро- 
де тлелись искры просвещения; зато лишь нищета и неве

жество ручались за безопасность прочих. Мало-помалу 
оправлялась Россия от бед, опершись на меч Невского и 
Донского; оживала в княжении Калиты и Василия (Ди- 

митриевича); но иноземное просвещение упало вместе с 
Новгородом и его торговлею. Иоанн Г розный призвал на 
Русь науки и искусства; мудрый и несчастный Годунов 
ревностно им покровительствовал; но ужасы междуцар
ствия, злодеяния самозванцев, вероломство Польши и рас

хищения от шведов задушили семена, посеянные его рукою. 

Алексей образовал искусство ратное и политическими 

сношениями несколько приготовил россиян к ва^ноц
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перемене; но до благотворного царствования Петра науки 

были только делом, а не системою.
Итак, подивимся ли, что хладный климат России про

извел немногие цветы словесности! Пожары, войны и вре
мя истребили остальное. Небрежение русских о всем оте
чественном немало тому способствовало.

В летописях, до нас дошедших, первое место занимает 
Несторова *. Они писаны хронически, слогом простым, не 
кудрявым, но более или менее ознаменованным славяниз
мом. В летописях Псковской и Новогородской встречаются 
места трогательные, исполненные рассуждений справедли
вых, а не одни случаи. В Несторовой видны искренность 
и здравомыслие. Русская правда 2 — слепок с судебных за

конов скандинавских —  и еще немногие грамоты и завеща

ния княжеские писаны языком грубым, но кратким и силь

ным. Народные песни изменены преданием и едва ли древ

нее трехсот лет. Русский поет за трудом и на досуге, в 

печали и в радости, и многие песни его отличаются све- 

жестию чувств, сердечною теплотою, нежностью оборотов; 

по беды отечества и туманное его небо проливают на них 

какое-то уныние, и вообще в них редко встречаются пыл

кие страсти и обилие мыслей. Возвышенные песнопения 

старины русской исчезли, как звук разбитой лиры; одно 

имя соловья Бояна отгрянуло в потомстве, но его творения 

канули в бездну веков, и от всей поэзии древней сохрани

лась для нас только одна поэма о походе Игоря, князя 

( сверского, на половцев. Там находим мы незаимствован- 

иые красоты, иную природу, отменный круг действия. 

1>сзыменный певец вдохнул русскую боевую душу в язык 

юный, но и самою странностию привлекательный; он укра

сил его цветами мечты, вымыслом народной мифологии, 

разительными сравнениями и чувствами глубокими. 

I 1спреклонный, славолюбивый дух народа дышит в каж

дой строке. Драгоценная поэма сия, принадлежащая к X I I  
иску, писана мерною прозою и языком, вероятно, южно- 

русским. Кажется, время сохранило ее, чтобы сильнее дать 

чувствовать потерю остального! В песне о битве Донской 
(X V  века) нет того огня, той силы в очертании лиц, той 

(амородной прелести, которые отличают песнь о походе 

11горя. Впрочем, рассказ оной плавен и затейлив, и ее 

должно читать наравне со всеми древностями нашего сло- 

дабы в них найти черты русского народа и тем дать 

настоящую физиогномию языку.
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Одним шагом переступаем расстояние пяти столетий: 
новая эпоха в красноречии настает от Феофана, в стихо
творстве от Кантемира. Первый (род. 1681, ум. 1736 г.), 
одаренный умом обширным, утонченным, двигал полити

ческие пружины государства, сердцами слушателей и чита

телей. Красноречие его убедительно: он говорит чувствам 
и от чувства; но язык Феофана неправилен, изломан, ис
пещрен польским и славянским. Остроумный Кантемир 
(род. 1708, ум. 1744 г.), хотя неуспешно ввел француз
ский, вялый силлабический размер, хотя писал слогом 

неровным, жестким, хотя дружил нас с европейскими мыс
лями на языке народном, еще не обработанном, —  но, как 
философ, как верый живописец нравов и обычаев века, 
будет жить славою в дальнем потомстве!

Подобно северному сиянию с берегов Ледовитого моря 
гений Ломоносова (род. 1711, ум. 1765 г.) озарил полночь. 
Он пробился сквозь препоны обстоятельств, учился и на
учал, собирал, отыскивал в прахе старины материалы для 
русского слова, созидал, творил —  и целым веком двинул 
вперед словесность нашу. Русский язык обязан ему прави
лами, стихотворство и красноречие —  формами, тот и дру

гие—  образцами. Дряхлевший слог наш оюнел под пером 

Ломоносова. Правда, он занял у своих учителей, немцев, 
какое-то единообразие в расположении и обилие в рас
сказе; но величие мыслей и роскошь картин искупает 
сии малые пятна в таланте поэта, создавшего язык 
лирический.

В то время, как юный Ломоносов парил лебедем, 
бездарный Тредьяковский (род. 1703, ум. 1769 г.) пресмы

кался, как муравей, разгадывал механизм, приличный рус
скому стопосложению, и оставил в себе пример трудолю

бия и безвкусия. Смехотворными стихами своими, в отри

цательном смысле, он преподал важный урок последую
щим писателям. Сумароков, современник и соперник Ломо

носова, был отцом нашего театра. Он писал во всех родах; 
но теперь прежние венки его вянут и облетают: неумо
лимое потомство отказывает ему в славе образцового 

писателя.
В русских трагедиях подражание французским, совер

шенное отсутствие местности, бесхарактерность лиц, хо

лодность страстей и сложность плана — суть всегдашние 
его пороки. Простота его басен, идиллий надута, веселость 

комедий принужденна, и вообще редкие черты чувств и 
красоты воображения скрыты в тяжком, терновом слоге.

40



(Род. 1718, ум. 1777 г.). Поповский, первый после Ломоно

сова, писал чистою прозою. Перевод «Опыта о человеке» 
Попа заслуживает внимания. (Род. 1730, ум. 1760 г.).

Медленною стопою двигалась вперед словесность: 

учреждение семинарий, Московского университета (1755), 
кадетских корпусов (1732, 1762), призвание иноземных 
ученых разливали просвещение; но им занят был один 

только ум: воображение еще дремало. Писатели, даже са
мые посредственные, были редки. Критика и соперничест
во не очищали языка, не придавали ему блеску и живости. 

С Петра I I I  слог деловой стал очищаться от латинской 
примеси. Наконец настало золотое время для словесности 
и ученых. Великая Екатерина II словом и делом ободряла 
просвещение: размножила училища, основала Академию 
Российскую (1783) и тем же пером, коим решала судьбы 

государств, писала русские стихи, собственным примером 
вливая жар соревнования в подданных. Заслуги Екатери
ны для просвещения отечества неисчислимы. Все лучшие 
паши писатели возникли или образовались под ее влады
чеством. Лирик Петров исполнен ярких мыслей, пламен

ных, смелых оборотов, быстро набросанных картин; но у 

пего поэзия мыслей, а не стихов. Язык его разрывчат, 
шероховат и не всегда справедлив. (Род. 1736, ум. 1799 г.). 

Херасков, стихотворец эпический, по своему времени пи

сал плавными* стихами, хотя кудряво и пространно. М но

гие отрывки из поэм «Владимира» и «Россияды» картинны, 

иеликолепны, изобилуют местностями; из «Искателей 
счастия» обрисованы с приятным разнообразием. Никто 
из русских писателей не произвел более Хераскова во всех 

родах. Жаль только, что ему недоставало краткости и ори
гинальности. (Род. 1733, ум. 1807 г.). Богданович, поэт 
милый и добродушный, первый написал у нас стихотвор

ную сказку, слогом легким, сердечным, замысловатым. 
Рассказ в его «Душеньке» прелестен и достоин предмета 

с'голь нежного; изображения живы, природны. Он разно
образен, подобно Протею 3, но в некоторых местах его сти- 
хосложенье падает в прозаизм. (Род. 1743, ум. 1802 г.). 

1>асни Хемницера не писаны, а рассказаны с непритвор
ным добродушием, и сия-то гениальная небрежость со
ставляет прелесть, которой нельзя подражать и которой не 
должно в нем исправлять. (Род. 1744, ум. 1784 г.). Фонви
зин в комедиях своих «Бригадире» и «Недоросле» в высо
чайшей степени умел схватить черты народности и, подоб
но Сервантесу, привесть в игру мелкие страсти деревен
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ского дворянства. Его критические творения будут драго
ценными для потомства, как съемок ("facsimile) нравов 

того времени. (Род. 1745, ум. 1792 г.). В. Капнист из

вестен колкою сатирою, комедиею «Ябеда», оды его дышат 
благородством мыслей. Легкие стихотворения достойны 
древней антологии. Проза Кострова в переводе Оссиана 
и доныне может служить образцом благозвучия, возвы
шенности. Его стихи оригинальны. Перевод осьми песней 

«Илиады» не всегда равно выдержан, но силен, важен и
цветист. (Род ...... , ум. 1796 г.). Трагик Княжнин известен
на драматическом поприще «Дидоною» и «Вадимом», из 
комедий его имеют большое достоинство «Хвастун» и «Чу- 

даки», из водевилей «Сбитеньщик»; прочие же театраль
ные произведения суть рабские слепки с французских 

пьес. В Княжнине видно чувство. Язык его не совсем ве
рен, но легок. (Род. 1742, ум. 1791 г.). Наконец, к славе 
народа и века, явился Державин, поэт вдохновенный, не
подражаемый, и отважно ринулся на высоты, ни прежде, 

ни после него не досягаемые. Лирик-философ, он нашел 
искусство с улыбкою говорить царям истину4, открыл 

тайну возвышать души, пленять сердца и увлекать их то 
порывами чувств, то смелостью выражений, то великоле
пием описаний. Его слог неуловим, как молния, роскошен, 

как природа. Н о часто восторг его упреждал в полете пра
вила языка, и с красотами вырывались ошибки. Н а закате 
жизни Державин написал несколько пьес слабых, но и в 
тех мелькают искры гения, и современники и потомки с 

изумлением взирают на огромный талант русского Пинда
ра, певца Водопада, Фелицы и бога. Так драгоценный ал
маз долго еще горит во тьме, будучи напоен лучом солнеч
ным; так курится под снежною корой трехклиматный Ве
зувий после извержения, и путник в густом дыме его ви
дит предтечу новой бури! (Род. 1743, ум. 1816 г.). Рядом 
с ним, в роде легкой поэзии, возник Дмитриев и обратил 
на себя внимание всех. Игривым слогом, остротою ума и 

чистотою отделки он снискал себе имя образцового поэта 
и заохотил русских к отечественному стихотворству. Ми
лая, разборчивая муза его, изъясняясь языком лучших об
ществ, нашла друзей даже в кругу светских женщин и 
своим влиянием на все сословия принесла важную пользу 
словесности. Летучий рассказ его повестей пленителен, 
утонченность насмешки в сатирах примерна; равно как по
эт и баснописец Дмитриев украсился венком Лафонтена 

и первый у нас создал легкий разговор басенный. Ориги
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нальный переводчик с французского, он передал нашему 
плавному языку всю заманчивость, всю игру, все виды 
первого. (Род. 1760 г.). Между тем как Державин изум
лял своими одами, как Дмитриев привлекал живым чувст
вом в песнях, картинностью в оригинальных произведени
ях —  блеснул Карамзин на горизонте прозы, подобно 
радуге после потопа. Он преобразовал книжный язык рус
ский, звучный, богатый, сильный в сущности, но уже отяг- 
чалый в руках бесталантных писателей и невежд-перевод- 

чиков. Он двинул счастливою новизною ржавые колеса его 

механизма, отбросил чуждую пестроту в словах, в словосо

чинении и дал ему народное лицо. Время рассудит Карам
зина как историка; но долг правды и благодарности совре
менников венчает сего красноречивого писателя, который 
своим прелестным, цветущим слогом сделал решительный 
переворот в русском языке на лучшее. Легкие стихотворе

ния Карамзина ознаменованы чувством: они извлекают 
невольный вздох из сердца девственного и слезу из тех, 
которые все испытали. (Род. 1765 г.). В шутовском роде 
(burlesque) известны у нас Майков и Осипов. Первый 
(род. 1725, ум. 1778 г.) оскорбил образованный вкус 
своею поэмою «Елисей». Второй, в «Энеиде» наизнанку, 
довольно забавен и оригинален. Ее же на малороссийское 
наречие с большою удачею переложил Котляревский. 
Нелединский-Мелецкий познакомил нежными своими пес

нями прекрасных наших соотечественниц с родным язы
ком, который так нежно ласкает слух и так сладостно про
никает сердце. (Род. 1751 г.). Ему удачно последовал граф 
Салтыков. Бобров изобилен сильными мыслями и резкими 
изображениями. В «Херсониде» встречаются оригиналь

ные красоты, но слог его нередко напыщен и падение стоп 
тяжело. (Ум. 1810 г.). Князь Долгорукий отличен свобод
ным рассказом и непринужденною веселостию. Несмотря 
иа частые стихотворные вольности, его «Авось», «Камин», 
«К соседу» и «Завещание» всегда будут читаемы за рус
ское их выражение. (Род. 1764 г.). Граф Хвостов, трудо
любивый стихотворец наш, писал в различных родах, и 

нем нередко встречаются новые мысли. Одами своими 
заслужил он недвусмысленную славу, и публика уже оце
пила все пиитические его произведения. (Род. 1757 г.). 
Муравьев (род. 1757, ум. 1807 г.) писал мужественною, 

чистою, Подшивалов (род. 1765, ум. 1813 г.) безыскусст
венною прозою. Слог обоих имеет тем большее достоинст- 

что они, писав в одно время с Карамзиным, соучаство

43



вали в преобразовании слога. Макаров острыми критика
ми своими оказал значительную услугу словесности. (Род. 
1765, ум. 1804 г.). Востоков первый показал опыт над гиб- 
костию русского языка для всех стихотворных размеров. 
Унылая поэзия его дышит философиею и глубоким чувст
вом. (Род. 1781 г.). Марин славен острыми сатирами и 
забавными пародиями. (Ум. 1813 г.). Князь Горчаков пре

взошел его колкостию, правдою и народностью своих са
тир; к сожалению, их не много. (Род. 1762 г.). Пнин с 

дарованием соединял высокие чувства поэта. Слог его осо

бенно чист. (Род. 1773, ум. 1805 г.). М. Кайсаров сделал 
себе имя переводом Стерна, Мартынов (род. 1771 г.) пере

водил Дюпати, Руссо и некоторых греческих классиков —  
труд немаловажный с нашим упрямым языком для прозы 
общежительной. Князь Шаликов писал нежною прозою. 

Он обилен мелкими стихотворными сочинениями. Его му
за игрива, но нарумянена. Панкратий Сумароков отличен 
развязною шутливостью в стихах своих, не всегда гладких, 
но всегда замысловатых. «Слепой Эрот» доказывает, что 

сибирские морозы не охладили забавного его воображения. 
Баснописец Александр Измайлов рисует природу, как 
Теньер. Рассказ его плавен, естествен; подробности оного 
заставляют смеяться самому действию. Он избрал для 
предмета сказок низший класс общества и со временем 

будет иметь в своем роде большую цену, как верный исто
рик сего класса народа. (Род. 1779 г.). Беницкий написал 
только три сказки, зато образцовою прозою. И з них «Н а 
другой день, или Завтра»,—  будет на всех языках ориги
нальною, ибо кипит мыслями. Смерть рано похитила его у 
русской словесности! (Род. 1780, ум. 1809 г.). Шишков —  
писатель прозаический. Начатки его ознаменованы лег
костью слога. Безделки, написанные им для детей, могут 

служить образцами в сем роде. Впоследствии, когда слез
ливые полурусские иеремиады наводнили нашу словес
ность, он сильно и справедливо восстал противу сей новиз
ны в полемической книге «О  старом и новом слоге». Те
перь он тщательно занимается родословною русских наре

чий и речений и доводами о превосходстве языка славян
ского над нынешним русским. (Род. 1754 г.). Стихи Ш ат

рова полны резких мыслей и чувств, но слог псалмов его 
устарел. Князь Шихматов имеет созерцательный дух и 
плавность в элегических стихотворениях. Впрочем, его по
эзия сумрачна. Судовщиков с большою легкостью и пра

вдою обрисовал свою комедию в стихах «Неслыханное
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диво, или Честный секретарь». Ефимьев довольно удачно 

изобразил в стихотворной же комедии преступника от иг
ры. (Ум. 1804 г.). Аблесимов известен своим старинным 
национальным водевилем «Мельник». (Ум. 1784 г.). Крю

ковской написал трагедию «Пожарской», в которой более 
патриотизма, нежели истины. В ней, однако же, есть воз- 
пышенные места в отношении к чувствам и характерам. 

'(Род . 1781, ум. 1811 г.). Наконец, на поприще траги
ческом, Озеров далеко оставил за собою своих предшест- 

пснников. Им обладали чувства глубокие и воображение 
пламенное —  творцы великих людей или могущих поэтов. 
Из пяти трагедий, им написанных, «Эдип» берет безуслов

ное первенство над прочими истинною выразительностью 
характеров и благородством разговора. «Фингал» одушев
лен оссиановскою поэзиею; «Донской» изобилует счастли- 
пыми стихами, игрою страстей, народностию и картинами; 
но характер героя пьесы унижен. Прозаизмы редки в О зе
рове, и александрийские его стихи звучны и важны. (Род.

1770, ум. 1816 г.).

Теперь приступаю к характеристике особ, прославив
шихся или появившихся в течение последнего пятнадцати
летия. В ней найдут мои читатели и поэтов, составляющих 
созвездие Северной Лиры, и писателей, кои, сверкнув, ис

чезали подобно кометам, даже и тех, которых имена мель
кают воздушными огнями в эфемерных журналах. Тесные 
рамы сего обзора не позволяют мне упомянуть о писате
лях, занимающихся предметами учеными и потому не пря
мо действующих на словесность.

И. Крылов возвел русскую басню в оригинально-клас- 
( ическое достоинство. Невозможно дать большего просто
душия рассказу, большей народности языку, большей ося

заемости нравоучению. В каждом его стихе виден русский 
здравый ум. Он похож природою описаний на Лафонтена, 
но имеет свой особый характер: его каждая басня —  сати
ра, тем сильнейшая, что она коротка и рассказана с видом 
простодушия. Читая стихи его, не замечаешь даже, что они 
ггогюваны,—  и это-то есть верх искусства. Жаль, что Кры

лов подарил театр только тремя комедиями5. По своему 
знанию языка и нравов русских, по неистощимой своей 
псселости и остроумию он мог бы дать ей черты народные. 

(Род. 1768 г.). С  Жуковского и Батюшкова начинается

45



новая школа нашей поэзии. Оба они постигли тайну вели

чественного, гармонического языка русского; оба покинули 
старинное право ломать смысл, рубить слова для меры 

и низать полубогатые рифмы. Кто не увлекался мечтатель
ною поэзиею Жуковского, чарующего столь сладостными 

звуками? Есть время в жизни, в которое избыток неизъ
яснимых чувств волнует грудь нашу; душа жаждет из
литься и не находит вещественных знаков для выражения: 
в стихах Жуковского, будто сквозь сон, мы как знакомцев 
встречаем олицетворенными свои призраки, воскресшим 
былое. Намагниченное железо клонится к безвестному по
люсу,—  его воображение —  к таинственному идеалу чего- 
то прекрасного, но неосязаемого, и сия отвлеченность про

ливает на все его произведения особенную привлекатель
ность. Душа читателя потрясается чувством унылым, но 
невыразимо приятным. Так долетают до сердца неясные 
звуки эоловой арфы, колеблемой вздохами ветра. Многие 
переводы Жуковского лучше своих подлинников, ибо в них 
благозвучие и гибкость языка украшают верность выраже

ния. Никто лучше его не мог облечь в одежду светлого, 
чистого языка разноплеменных писателей; он передает все 
черты их со всею свежестию красок портрета, не только 
с бесцветной точностью силуэтною. Он изобилен, разнооб

разен, неподражаем в описаниях. У  него природа видна не 

в картине, а в зеркале. Можно заметить только, что он дал 

многим из своих творений германский колорит, сходящий 
иногда в мистику, и вообще наклонность к чудесному; но 
что значат сии бездельные недостатки во вдохновенном 
певце 1812 года, который дышит огнем боев, в певце Л у
ны, Людмилы и прелестной, как радость, Светланы? Пере

водная проза Жуковского примерна. Оригинальная по
весть его «Марьина роща» стоит наряду с «Марфою П о
садницею» Карамзина. (Род. 1783 г.). Поэзия Батюшкова 
подобна резвому водомету, который то ниспадает мерно, 
то плещется с ветерком. Как в брызгах оного переломля- 

ются лучи солнца, так сверкают в ней мысли новые, разно
образные. Соперник Анакреона и Парни, он славит на

слаждения жизни. Томная нега и страстное упоение любви 
попеременно одушевляют его и, как электричество, сооб

щаются душе читателя. Неодолимое волшебство гармонии, 
игривость слога и выбор счастливых выражений доверша
ют его победу. Сами грации натирали краски, эстети
ческий вкус водил пером его; одним словом, Батюшков 
остался бы образцовым поэтом без укора, если б даже
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написал одного «Умирающего Тасса». (Род. 1787 г.). 
Александр Пушкин вместе с двумя предыдущими состав
ляет наш поэтический триумвират. Еще в младенчестве он 
изумил мужеством своего слога, и в первой юности дался 
ему клад русского языка, открылись чары поэзии. Новый 
I [рометей, он похитил небесный огонь и, обладая оным, 
своенравно играет сердцами. Каждая пьеса его ознамено
вана оригинальностию; после чтения каждой остается что- 
нибудь в памяти или в чувстве. Мысли Пушкина остры, 
смелы, огнисты; язык светел и правилен. Не говорю уже

о благозвучии стихов — это музыка; не упоминаю о плав
ности их —  по русскому выражению, они катятся по бар
хату жемчугом! Две поэмы сего юного поэта, «Руслан и 
Людмила» и «Кавказский пленник», исполнены чудесных, 
девственных красот: особенно последняя, писанная в виду 

седовласого Кавказа и на могиле Овидиевой, блистает 
роскошью воображения и всею жизнию местных красот 
природы. Неровность некоторых характеров и погреш

ности в плане суть его недостатки —  общие всем пылким 
поэтам, увлекаемым порывами воображения. (Род. 

1799 г.). Остроумный князь Вяземский щедро сыплет 
сравнения и насмешки. Почти каждый стих его может слу
жить пословицею, ибо каждый заключает в себе мысль. 

Он творит новые, облагораживает народные слова и лю
бит блистать неожиданностью выражений. Имея взгляд 
Г>еглый и соображательный, он верно ценит произведения 
разума, научает шутками и одевает свои суждения приман
чивою светскостию и блестками ума просвещенного. М но

гие из мелких его сочинений сверкают чувством, все скреп
лены печатью таланта, несмотря на неровное инде падение 
звуков и длину периодов в прозе. Его упрекают в расточи

тельности острот, не оставляющих даже теней в картине, 
по это происходит не от желания блистать умом, но от 
избытка оного. (Род. 1792 г.). В Гнедиче виден дух твор

ческий и душа воспламеняемая, доступная всему высокому. 
Напитанный древними классиками, он сообщил слогу свое

му ненапыщенную важность. Поэма его «Рождение Гоме
ра» цветет красотами неба Эллады. В его элегиях отзывает
ся чувство необыкновенно глубокое, и самый язык в оных 
отработан с большею тщательностию. Ему обязаны мы 
счастливым появлением народной идиллии. Он усыновляет 

греческий гекзаметр русскому вселичному языку, и Гомер 
является у нас в собственной одежде, а не в путах тесного 
утомительного александрийского размера. (Род. 1784 г.).
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В сочинениях Ф . Глинки отсвечивается ясная его душа. 
Стихи сего поэта благоухают нравственностию; что-то 
невещественно-прекрасное чудится сквозь полупрозрачный 
покров его поэзии и, сливаясь с собственною нашею меч

тою, невольно к себе привлекает. Он владеет языком 
чувств, как Вяземский языком мыслей. Проза его про
ста, благозвучна и округленна, хотя несколько плодовита. 

«Письма русского офицера» написаны пером патриота-во- 
ина. Стихотворения Глинки видимо усовершаются в отно
шении к механизму и обдуманности. В заключение скажем, 

что он принадлежит к числу писателей, которых биогра
фия служила бы лучшим предисловием и комментарием 
для их творений. (Род. 1787 г.). Амазонская муза Давы
дова говорит откровенным наречием воинов, любит беседы 

вокруг пламени бивуака и с улыбкою рыщет по полю смер
ти. Слог партизана-поэта быстр, картинен, внезапен. Пла
мень любви рыцарской и прямодушная веселость попере
менно оживляют оный. Иногда он бывает нерадив к отдел

ке; но время ли наезднику заниматься убором? —  В 

нежном роде —  «Договор с невестою» и несколько элегий; 
в гусарском—  залетные послания и зачашные песни его 
останутся навсегда образцами. (Род. 1784 г.). Баратын
ский по гармонии стихов и меткому употреблению языка 
может стать наряду с Пушкиным. Он нравится новостью 
оборотов; его мысли не величественны, но очень милы. 

«Пиры» Баратынского игривы и забавны. Во многих 
безделках виден развивающийся дар; некоторые из них 
похищены, кажется, из альбома Граций. Милонов, поэт 
сильный в сатирах и чувствительный в элегиях. В его сти

хах слышится голос тоски неизлечимой. Слог Милонова 
неуклончив, сжат и решителен; но стихосложение иногда 
отрывисто. (Род. 1792, ум. 1821 г.). Воейков прелестен 

в своих сатирических посланиях, нередко живописен в 
«Садах» Делиля, силен в некоторых эпизодах поэмы «И с

кусства и науки». Впрочем, он поэт, вдохновенный умом, 
а не воображением. Язык его не довольно высок для пред

мета, и течение стихов временем бывает затруднено длин

ными речениями. (Род. 1783 г.). Рылеев, сочинитель дум 
или гимнов исторических, пробил новую тропу в русском 

стихотворстве, избрав целию возбуждать доблести сограж
дан подвигами предков. Долг скромности заставляет меня 
умолчать о достоинстве его произведений. (Род. 1795 г.). 
Притчи Остолопова оригинальны резкостию и правдою 

нравоучений; сатиры его едки и портретны. Он оказал
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большую услугу словесности изданием словаря поэзии6. 
(Род. 1782 г.). Родзянка, беспечный певец красоты и заба- 
пы: он пишет не много, но легко и приятно. Мерзляков 
подарил публику занимательными разборами и характе

ристикою наших лучших писателей 7 В оных, без сухости, 
<>ез педантства, показав твердое знание языка, умел он 
оттенить каждого с верностью и разновидностию. Песни 
Мерзлякова дышат чувством: переводы «Науки о стихо- 
тнорстве», Виргилиевых «Эклог» и еще некоторые —  при
мерны. Н о должно признаться, что его стихосложение 
небрежно и утонченный вкус не всегда водил пером авто
ра. (Род. 1778 г.). В. Пушкин отличен вежливым, тонким 
пкусом, рассказом природным и плавностию, которые 

украшают мелкие его произведения. (Род. 1770 г.). Плет
нев удачно пошел по следам Мерзлякова в характеристике 
поэтов 8. В мечтательной поэзии он подражатель Жуков

ского. Знание родного языка и особенная гладкость стихов 
составляют отличительные его достоинства; неопределен
ность цели и бледность колорита —  недостатки. Его стихо
творения можно уподобить гармонике. В частности, у 

11летнева встречаются пьесы —  игрушки стихотворства, 
украшенные всеми цветами фантазии. В романтическом ро
де лучшее его произведение —  элегия «Миних». Дель- 
ипг —  одарен талантом вымысла; но, пристрастясь к 

германскому эмпиризму и древним формам, нередко вдает

ся в отвлеченность. В безделках его видна ненарумяненная 

природа. Идиллии Панаева довольно естественны, очень 
миловидны; но они прививной плод в России. Рассказ его 
нежен, плавен, но язык не всегда правилен. (Род. 1792 г.). 
Александр Крылов имеет редкое достоинство переливать 
иноземные красоты в русские, не изменяя мыслям подлин
ника. Муза его подражательная, но стихи очаровывают 

своею звучностию. Полу.развернувшиеся розы стихотворе
ний Михаила Дмитриева обещают в нем образованного по- 
i> га, с душою огненною. Переводы Раича Виргилиевых 
Георгик» достойны венка хвалы за близость к оригиналу 

н на верный, звонкий язык. Олин удачно перевел некото
рые горацианские оды. В его элегиях есть истина и новые 
мысли. Филимонов вложил много ума и чувствительности 

и спои произведения: он успешно переводил Горация. Ме

шков в безделках своих разбросал цветки светской фило
софии с стихотворною легкостию. Козлов, поэт-слепец, пи

шет мило и трогательно. Иванчин-Писарев обилен карти
нами и словами. Сверх означенных здесь можно с похва
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лою упомянуть об Александре Писареве, Маздорфе, Н оро 
ве и Нечаеве. В стихотворениях Анны Буниной и Анны 

Волковой —  двух женщин-поэтов — рассеяно много чувст
вительности и меланхолии, но механизм оных недовольно 

легок. Однако же «Падение фаэтона» первой из них разно
образно красотами вымысла. Еще некоторые из соотечест
венниц наших бросали иногда блестки поэзии в разных 
журналах, и хотя пол авторов можно было угадать без 
подписи их имен, но мы должны быть признательны за 

подобное снисхождение, мы должны радоваться, что наши 
красавицы занимаются языком русским, который в их 
устах получает новую жизнь, новую прелесть. Они одни 
умеют избрать средину между школьным и слишком обык
новенным тоном, смягчить и одушевить каждое выраже

ние. Тогда появится у нас слог разговорный, слог благо
родной комедии, чего до сих пор не было на сцене, ибо он 
не слышен в гостиных. Для трагедии ни один из живых 
европейских языков не может быть склоннее русского: от
сутствие членов и умолчание глаголов вспомогательных 
творят его плавным, разнообразным и вместе сжатым. Вы
сокость речений славянских, важность и богатство звуков 
придают ему все мужество, необходимое для выражения 
страстей нежных или суровых. Со всем тем у нас не су
ществует народной трагедии и, кроме Озерова, не было 
трагиков; но и тот, покорствуя временности, заковал свое
го гения в академические формы и в рифмованные стихи. 
Князь Шаховской заслуживает благодарность публики, 
ибо один поддерживает клонящуюся к разрушению сцену, 
то переводными, то передельными драмами и водевилями. 
Он сочинил трагедию «Дебору», переложил «Абуфара», 
но настоящее дело его есть комедия. В ней видны легкость 
и острота, но мало оригинального. Поспешность, с которою 
пишет он для сцены, опереживает отделку стихов и прави
ла языка. И з фарсов лучшие суть «Два соседа» и «Полу- 
барские затеи», ибо в них схвачены черты народные; из 
комедий благородных «Своя семья» и «Какаду». Разговор

ный язык его развязен, текущ, но недовольно высок для 

хорошего общества, и нередко поблеклая мишура заемных 
острот портит слог его. Кокошкин прелестно и верно пере
вел «Мизантропа»; Грибоедов весьма удачно переделал с 
французского комедию «Молодые супруги» (Le secret du 
menage); стихи его живы; хороший их тон ручается за вкус 

его, и вообще в нем видно большое дарование для театра. 

Лобанов передал Расинову «Ифигению» с неотступною
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исрностию и чувством оригинала. Он скоро подарит пуб
лику «Федрою». Любители театра желают для обогащения 

иного иноземными классическими произведениями, чтобы 
у пас было более подобных ему переводчиков. Тщательная 
(то отделка —  заметим мимоходом —  иногда замедляет по
рывы страстей пылких. Висковатов написал трагедию 

Ксения и Темир», которой ход довольно правдоподобен, 
ибо основан на вымысле. Страсти высказаны стихами 
тучными, но они многоречивы, и действие связно. «Гам- 
лг’ явился на русской сцене его старанием. В комедиях 
Загоскина разговор естествен, некоторые лица и многие 

мысли оригинальны, но планы их не новы. Хмельницкому 
обязаны мы самыми беглыми стихами в роде комическом. 
Как нельзя лучше перевел он «Говоруна» Буасси; переде
лал «Воздушные замки» Колен д’Арлевиля и передал нам 

несколько водевилей. В нем мало своего; зато в подража

нии нет надутости. Жандр, с товарищами, перевел с фран

цузского несколько трагедий и одну комедию, от чего мно
горучные переводы сии получили пестроту в слоге; траги
ческие стихи его гладки, нередко сильны и часто заржав
лены старинными выражениями. Катенин, переводчик
• Сида», «Эсфири», Грессетовой комедии «Le mechant» * 
п двух четвертых действий в трагедиях «Гораций» и «Ме

деи»; сочинитель баллад, критик и антикритик и лири
ческих стихов. Борис Федоров писал много для сцены, но 
мало по вкусу публики. Однако ж в отрывках его «Юлия 
Цезаря» виден дар к трагедии. Имена прочих авторов и 
переводчиков пьес случайных известны только по бенефис
ным афишам и, вероятно, не переживут их в потомстве!

Оставив за собою бесплодное поле русского театра, 
бросим взор на степь русской прозы. Назвав Жуковского 

п Батюшкова, которые писали столь же мало, сколь пре

лестно, невольно останавливаешься, дивясь безлюдью сей 
ггороны,—  что доказывает младенчество просвещения. 
Гремушка занимает детей прежде циркуля: стихи, как 

лесть слуху, сносны даже самые посредственные; но слог 
прозы требует не только знания грамматики языка, но и 

грамматики разума, разнообразия в падении, в округлении 
периодов, и не терпит повторений. От сего-то у нас такое 

множество стихотворцев (не говорю, поэтов) и почти во
все нет прозаиков, и как первых можно укорить блед- 
постию мыслей, так последних погрешностями противу

* «Злоязычный». — Р е д .9
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языка. К сему присоединилась еще односторонность, про
исшедшая от употребления одного французского и перево
дов с сего языка. Обладая неразработанными сокровища
ми слова, мы, подобно первобытным американцам, меняем 

золото оного на блестящие заморские безделки. Обратим
ся к прозаикам. Резким пером Каченовского владеет язык 
чистый и важный. Редко кто знает правила оного основа
тельнее сего писателя. Исторические и критические статьи 
его дельны, умны и замысловаты. Слог переводов Вл. И з 

майлова цветист и правилен, подобно переводному слогу 
Каченовского. Оба они утвердили своими игривыми пере
водами знакомство публики нашей с иноземными писате
лями. Броневский, автор записок морского офицера, изо
бразил, будто в панораме, берега Средиземного моря. Он 
привлекает внимание разнообразием предметов, слогом 
цветущим, быстротою рассказа о водных и земных сраже
ниях и пылкостью, с которой передает нам геройские по
двиги неприятелей, друзей и сынов России. Он счастливо 

избег недостатка многого множества путешественников, 
утомляющих подробностями. Он занимателен всем и нигде 
не скучен: жаль только, что язык его неправилен. Греч 
соединяет в себе остроту и тонкость разума с отличным 
знанием языка. Н а пламени его критической лампы не 

один литературный трутень опалил свои крылья. Русское 

слово обязано ему новыми грамматическими началами, ко

торые скрывались доселе в хаосе прежних грамматик, и он 
первый проложил дорогу будущим историкам отечествен
ной словесности, издав опыт истории оной. Греч не много 

писал собственно для литературы, но в письмах его «Путе
шествия по Франции и Германии» заметны наблюдатель
ный взор и едкость сатирическая, но в рассказе пробивает

ся нетерпенье. Булгарин, литератор польский, пишет на 
языке нашем с особенною занимательностию. Он глядит 
на предметы с совершенно новой стороны, излагает мысли 

свои с какою-то военною искренностию и правдою, без 
пестроты, без игры слов. Обладая вкусом разборчивым и 
оригинальным, который не увлекается даже пылкою моло
достью чувств, поражая незаимствованными формами сло
га, он, конечно, станет в ряд светских наших писателей. 
Его «Записки об Испании» и другие журнальные статьи 
будут всегда с удовольствием читаться не только русски
ми, но и всеми европейцами. Головнин описал свое пребы

вание в плену японском так искренно, так естественно, что 
ему нельзя не верить. Прямой, неровный слог его —  отли-
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читальная черта мореходцев —  имеет большое достоинство 
п п своем кругу занимает первое место после слога 
Мл. Гамалеи, который самые сухие науки оживляет своим 
красноречием. Свиньин, сочинитель живописного «Путе
шествия по Америке» и многих журнальных статей, пишет 
п(к> всем русском, достойном внимания патриотов. Его 
< лог небрежен, но выразителен. В «Письмах схимника», 
сочинении Ф . Львова, нередко вспыхивают сердечные чув
ства с искрами поэзии; там много речений, но мало но
вости в слоге. В статьях Н . Кутузова видны цель и дух 
благородной души; но слог несколько пышен для избран

ных им предметов. Критики Сомова колки и не всегда
• ираведливы. П. Яковлев обещает многое в роде Жуй; слог 
его оригинален, отрывист; приноровления остры и забав

ны. Кюхельбекер одарен летучим воображением и мечта- 
тельностию. В «Европейских письмах» его встречаются 
картины удачные и новые. Нарежный в «Славянских вече
рах» своих разбросал дикие цветы северной поэзии. Впро
чем, проза его слишком мерна и однозвучна. Он написал 
два романа, где много портретов и новых мыслей. 
Дм. Княжевич пишет мило, умно и правильно— три вещи, 

довольно редкие на Руси: его отечественные синонимы 
очень  занимательны. Меньшенина перевод «Писем о хи
мии» заслуживает внимания равно в прозаическом, как и 
и стихотворном отношениях; он светел, игрив, верен ориги

налу и правилам нашего слова.
Сим заключаю ряд прозаиков; ибо другие безыменные 

или ожидающие имен писатели, по малости или по бесха
рактерности их творений, не произвели никакого влияния 
на словесность.

В сей картине, мною начертанной, читатели увидят, 
и каком бедном отношении находится число оригиналь
ных писателей к числу пишущих, а число дельных 
произведений к количеству оных. Рассмотрим тому 

нричины.
Во-первых: необъятность империи, препятствуя сосре

доточению мнений, замедляет образование вкуса публики. 
\'пп1зерситеты, гимназии, лицеи, институты и училища, 

умноженные благотворным монархом и поддерживаемые 
щедротами короны, разливают свет наук, но составляют
• пмую малую часть в отношении к многолюдству России. 
I ^достаток хороших учителей, дороговизна выписных и 
идное того отечественных книг и малое число журналов,

• их иризм литературы, не позволяют проницать просвеще
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нию в уезды, а в столицах содержать^ детей не каждый 
в состоянии. Феодальная умонаклонность многих* дворян 

усугубляет сии препоны. Одни рубят гордиев узел наук 
мечом презрения, другие не хотят ученьем мучить детей 

своих и для сего оставляют невозделанными их умы, как 
нередко поля из пристрастия к псовой охоте. В столицах 
рассеяние и страсть к мелочам занимают юношей; никто 
не посвящает себя безвыгодному и бессребреному ремеслу 
писателя, и если пишут, то пишут не по занятию, а шутя; 
и к чести военного звания —  должно сказать, что молодые 
офицеры наиболее, в сравнении с другими, основательно 
учатся. Впрочем, у нас нет европейского класса уЧеных 

(lettres, savants); ибо одно счастие дает законы обще
ству, а наши богачи не слишком учены, а ученые вовсе не 
богаты. В отношении к писателям я замечу, что многие из 

них сотворили себе школы, коих упрямство препятствует 

усовершенствованию слова; другие не дорожат общим мне

нием и на похвалах своих приятелей засыпают беспробуд

ным сном золотой посредственности.

Человек есть существо более тщеславное, чем славолю

бивое. Поэт, романтик, ученый работает в тиши кабинета, 

чтобы собрать дань похвалы в людях; но когда он видит 

труды свои гибнущими в книжной лавке и безмолвие, 

встречающее его в обществе, где даже никто не подозрева

ет в нем таланта; когда, вместо наград, он слышит одни 

насмешки,—  променяет ли он маки настоящего на невер

ный лавр отдаленного будущего?

Наконец, главнейшая причина есть изгнание родного 

языка из обществ и равнодушие прекрасного пола ко все

му, на оном писанному! Чего нельзя совершить, дабы за

служить благосклонный взор красавицы? В какое прозаи

ческое сердце не вдохнет он поэзии? Одна улыбка женщи

ны милой и просвещенной награждает все труды и жерт

вы! У  нас почти не существует сего очарования, и вам, 

прелестные мои соотечественницы, жалуются музы на вас 

самих!

Н о утешимся! Вкус публики, как подземный ключ, 

стремится к вышине. Новое поколение людей начинает 

чувствовать прелесть языка родного и в себе силу образо

вать его. Время невидимо сеет просвещение, и туман, ле

жащий теперь на поле русской словесности, хотя мешает 

побегу, но дает большую твердость колосьям и обещает 

богатую жатву.
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ОТВЕТ НА КРИТИКУ «ПОЛЯРНОЙ ЗВЕЗДЫ», 
ПОМЕЩЕННУЮ В 4, 5, 6 и 7 НОМЕРАХ 

«РУССКОГО ИНВАЛИДА» 1823 ГОДА

В качестве издателя «Полярной звезды», благодарю 

iн а  К. за форменные похвалы, а в лице сочинителя статьи 
'■ Взгляд на старую и новую словесность в России» ответ
ствую на его подстрочные замечания *.

При составлении нашего издания, г-н Рылеев и я имели 
п виду более чем одну забаву публики. Мы надеялись, что 
но своей новости, по разнообразию предметов и достоин
ству пьес, коими лучшие писатели удостоили украсить «По

лярную звезду», она понравится многим; что, не пугая 

светских людей сухой ученостью, она проберется на ками- 
N1)1, на столики, а может быть, на дамские туалеты и под 

изголовья красавиц.
Подобными случаями должно пользоваться, чтобы по 

возможности более ознакомить публику с русской стари
ной, с родной словесностью, со своими писателями. Взду- 
миио и сделано. И  для достижения сей цели мне выпал 
жребий: изобразить в кратких чертах картину отечествен
ной литературы и современных наших литераторов.

Итак, первый долг критика был: рассмотреть истори
ческое изложение хода словесности в России, поверить 
причины замедления оного, заметить, справедливы ли мне

ния о слиянии и изменении наречий нашего языка, а потом 
уже перейти к подробностям. Конечно, такие изыскания 
требуют немного более искусства ставить восклицательные 
шаки, и потому г-н К., следуя похвальному правилу дер
жаться всегда середины, прямо берется за некоторые от
рывки из характеристики писателей, оставя в стороне вве
дение, в котором должны заключаться не произвольные 
суждения, а непреложные исторические истины.—  Я  уга
дываю первую вину и этого и других обвинений, а потому 

I нешу объясниться.
Зная, что ни один из заслуженных писателей наших не 

in хочет предать себя на мелочную критику, на пересуды, 
Hit жертву авторского самолюбия, я сам решился написать 
краткую характеристику молодых современных литерато
ром. Не связанный никакими отношениями, не принадлежа

Без сомнения, несколько вопросительных знаков не заслужи- 

тиот столь длинной антикритики; но это возражение будет служить 

I' а к бы введением в будущее. Я  уверен, что приятели мои не р а з  

нидадут мне к тому случай. —  Соч.
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ни к одной партии, я мог высказать все, что слышал, мыс
лил и чувствовал. Принимаясь за это, я знал, однако, ка
кую грозу на себя накликаю. Я  предвидел, что старожилы 

на меня возопиют за неслыханную дерзость: в моих летах 
рассуждать вслух; что многие восстанут, зачем я поместил 
молодых литераторов, о которых они в адрес-календаре не 
нашли ни слова, что иные будут шептать за себя и кри
чать за других о несправедливости, о непризнательности 
к их талантам; что некоторые умники *, пожимая плечами, 
будут говорить: ...Да кто же тот шалун, кто смел без 
нашего и плана и совета всю важность поддержать столь 

трудного сюжета?»
Так и сбылось: толки о «Полярной звезде» не переста

ют, а самолюбие не дремлет, но печатным ответом на этот 

раз обязан я только на печатные замечания г-на К.
Почтенный критик мой после приветов, обыкновенно 

рассыпаемых господами критиками, чтобы ускользить 
своей жертве дорогу для падения, начинает по титуле,—  
признанием, что обозрение словесности ему не нравится. 
«В пьесе такого рода (говорит он) желали бы мы, чтобы 
не только многое, но и все было справедливо и основатель
но».— Все великая вещь, милостивый государь; по такому 
строгому счету какой всеобъемлющий гений, какой и клас
сический писатель не окажется банкротом? И  как требуете 
вы от одного человека, чтобы он обо всем судил безоши
бочно, когда целые миллионы людей часто заблуждаются 
в одном и том же мнении? Правда, я прислушивался к 
общему мнению, судил, поверял; но со всем тем мои част
ные суждения и выбор — не выдавал за непременные, и 
мое слово —  не закон.

(Ориг(инал)) «И. Крылов возвел русскую басню в 
оригинально-классическое достоинство. —  («Инвалид») 

«А  Дмитриев? Разве басни его не имеют классического

* Для читателей, не знающих тайн нашего Парнаса, не лишним 

считаю объяснить об этом классе литературных советников. Они 

всегда собираю тся написать что-то чрезвычайное —  и пишут только 

визитные билеты. Многие, по какому-то паническому преданию, зовут 

их людьми с тонким вкусом, который, однако, оказывается едва ли 

не в одних завтраках. Впрочем, их нельзя винить в том, что их талант 

испаряется словесно: одному препятствуют важные занятия, для дру

гого язык русский кажется слишком тесен и дик по великолепным 

его идеям; третий говорит, что здесь не для кого писать дельное; 

у четвертого Наполеон при взятии М осквы  сжег десть белой бумаги, 

на которую готовилась излиться новая горацианская наука о стихо

творстве, —  и т. д.
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достоинства?» К чему это Парисово яблоко?— спрошу я 
м смою очередь; ибо если бы господин критик потрудился 
прочесть не просто классическое, а оригинально-класси- 

чгг.кое, то меня избавил бы от трех лишних строчек, а себя 
пт нарекания за превращение смысла.

(Ориг(инал)) «С Жуковского и Батюшкова начинается 
новая^школа нашей поэзии».—  («Инвал(ид)») «Что разу
меет автор под новою школою? Если романтическую, то 

разве он не знает, что сия последняя имеет по крайней 
мере столь же многих противников, как и защитников 
между нашими литераторами? Далее: думали ль Ж. и Б. 
|>ыть основателями новой школы, одинаковым ли шли к 
тему путем? —  и проч.». Все эти вопросы нейдут к делу. 
Для чего прицеплено замечание о противниках школы ро
мантической? И  почему г-н К. вздумал, что я под Ж. и Б. 

разумею основателей оной? Не полагает ли он, что рома
низм и романтизм одно и то же? —  Конечно, Жуковский 
принадлежит к школе романтической, но более как пере
водчик, нежели как автор; что же до Батюшкова, то в 
романтическом роде у него написаны только три пьесы: 
-Переход через Рейн», «Пленный» и «Замок в Ш ве

ции».—  Впрочем, вероятно, что ни Б., ни Ж. не думали 
(>ыть основателями школы, но, к счастью русского языка 
и гармонии, ими были и суть.

(Оригин(ал)) «Оба они покинули старинное право ло
мать смысл, рубить слова для меры и низать полубогатые 

рифмы».—  («Инвалид») «Как? Разве Богданович, Хемни- 
|iep, Дмитриев, Карамзин, Нелединский и прочие были 

только низатели рифм?» И з чего же следует эта дилемма, 
и потом, к какой стати соединять в одну графу Дмитриева 

Богдановичем? Дмитриев в такой же степени отличен 
отработкою стихов, как Богданович их небрежностью; и 
рубленые слова, и полубогатые рифмы у последнего не 

редки.
(Оригинал) «Он (Жуковский) дал многим из своих 

творений германский колорит, сходящий иногда в мисти

ку».—  («Инв(алид)») «Что значит колорит, сходящий в 

мистику? В таком случае можно будет сказать о Рафаэле, 
что его колорит восходит к идеалу». Что дельно, то дель
но. Мистический колорит никуда не годится, и самая 

поспешность, с которою писана сия статья, не извиняет 
в проглядке такой ошибки. Признаюсь, что если б я сам 
писал на себя критику, то этим колоритом нарисовал бы 

презабавную карикатуру. Впрочем, сравнение г-на К. вовсе
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не удачно. И  прежде и после можно сказать, что колорит 
восходит к идеалу, ибо каждая вещь, приближаясь к воз
можному своему совершенству, приближается *к своему 

идеалу; тем более колорит, как принадлежность изящного 
искусства.

(Оригин(ал)) «Оригинальная повесть его «Марьина 
роща» стоит наряду с «Марфой Посадницей» Карамзи

на».—  («Инвал(ид)») «Как можно сравнивать обе сии по
вести, писанные в совершенно разных родах?» Опять лю
безная привычка к анаграмме: 3 я не сравнивал, но поставил 
их в ряд, потому что в отношении к гармонической прозе 

обе сии пьесы у нас единственны. Да и разные вещи 
всегда сравнивать можно, ибо сравнение не есть уподоб
ление.

Потом г-н К., желая блеснуть газетною ученостью, го
ворит: «Автор наш * хотел, может быть, подражать англи

чанам, кои составили свой пиитический триумвират из

В. Скотта, Бейрона и Томаса Мура. Н о  он, конечно, знает, 
что многие были недовольны выбором последнего и жела
ли заменить его Соутеем». Я  знаю, что англичане почти 
единогласно делают из сих писателей кадриль, а не триум

вират; иногда же и квинтет, прибавляя к ним Кампбеля.— 
(«Инвалид») «Вообще, составление сих триумвиратов 

столь же произвольно **, как и бесполезно: ибо в литера
туре нет ни триумвиров, ни диктаторов». А , право, очень 
жаль, что в этой республике нет никакой расправы.— У 

меня, правду сказать, давно вертится в голове преудиви- 
тельный проект о составлении литературного цеха. Там 
школы взаимного обучения, пошлины на ввозные слова, 
эмбарго за глупости, штраф за дурные стихи, ответствен
ность за литературную кражу!., и проч. Oh да ira, да 
ira! ** *  Нужно ли отвечать на вопрос, почему я Пушки

на поместил в триумвират, хотя он начал писать гораздо 
позже Жуковского и Батюшкова? Поэзия не нумерация, 
где за тысячами стоят сотни, потом десятки, а потом еди
ницы. В этом случае г-н К. может винить не меня, а при
роду, которая сотворила Пушкина поэтом, несмотря на чис

ло лет. Уважаю вполне всеми признанный талант князя 
Вяземского; но, зная благородство его мыслей и чувств, не 

колеблюсь сказать, что отдаю первенство Пушкину.

* Что делать, попался! — Восклицание соч.

* *  Зачем же спорить о вкусах? —  Соч.

* * *  Это пойдет на лад! 2 (ф ранц .), — Ред.
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(«И н вал (ид )» )  «Что значат девственные красоты?» — 
Чтобы растолковать эту фразу, стоит только вникнуть в 
смысл тех слов, из коих она составлена.

(Оригин(ал)) «Рылеев, сочинитель дум или гимнов ис
торических, избрал целию возбуждать доблести сограждан 
подвигами предков».— («Инвалид») «Дума не есть исто
рический химн и не всегда служит к прославлению пред
ков. Гимны суть похвальные, торжественные песни, а 
а думах излагаются уединенные размышления исторических 
л пи, тайные их намерения, борения противоположных 
страстей, угрызения совести и нередко такие чувства, кои 
ис имеют в себе ничего ни торжественного, ни похвально
го. Дума есть особливый род поэзии, взятый из польской 
литературы и который требует еще своей теории». Во всей 
итой теории, которой никто от г-на К. не требовал, не 
нахожу и тени правдоподобия. Во-первых, г-н К. смешал 
( казанное мною о думе с тем, что сказано о Рылееве; а 
Рылеев, могу уверить, совсем не дума и не гимн. Во-вто
рых, вопреки г-ну К., гимны в Греции, равно как истори
ческие думы в Польше *, введены были с одинаковой це- 
лшо, то есть для пения. В-третьих, дума не всегда есть 
размышление исторического лица, но более во споминание  
шпора о каком-либо историческом происшествии или лице 
п нередко олицетворенный  об оных ра с сказ .  Лучшие думы
I 1смцевича в том порукою. Далее, в польской словесности 
дума не составляет особого рода: поляки сливают ее с эле- 
гиею **. Но как у нас введена дума Рылеевым, то, по его 
словам и самым произведениям *** ,  думу поместить долж
но в разряд чистой романтической поэзии. Впрочем, она 
составляет средину между героидою и гимном.

(«Инвалид») «Мы не знаем, следовал ли автор какому- 
либо известному порядку при исчислении современных 
стихотворцев. Но нам кажется, что во всяком случае над
лежало бы ему поставить Мерзлякова гораздо выше». На 
итог вопрос отвечаю: никакому порядку я не следовал, по
тому что Пантеон не рота, и ранжировать поэтов — значи

* Думы суть общее достояние племен славянских. Русские песни 
Владимире, о Добрыне и других богатырях, о взятии Казани; 

у малороссиян о Мазепе, о Хмельницком, о Сайгадашном; у богемцев 
uni Кралодворская рукопись; 3 да и сама песнь о походе Игоря не 
пп> ли дума? — Соч.

** Смотри: рассуждение Бродзинского об элегии в «Pamigtnik 
wmszawski», roku 1822 , № 5, па karcie 44. — Соч.

* * *  р {е П0 одному Глинскому, и з которого г-н К . почерпнул сво§ 
(щрсделение.

59



ло бы повторять анекдот капрала, который тесаком выров
нял органы под рост.

(Оригин(ал)) «В. Пушкин отличен... рассказом при
родным».— («Инвалид») «Надлежало бы сказать: нату
ральным , естественным;  ибо слово «природный» принима- 
ется у нас совсем в другом смысле». В каком же? — смею 
спросить. У нас говорится: он природный дворянин — 
природный ум, хотя первое значит у р о ж д е нн ы й , а второе 
естественный,— занятый от природы или данный при
родою: точно в таком же значении, как употреблено у 
меня в отношении к рассказу и для избежания по
вторений.

(«Инвалид») «Не думаем, чтобы Плетнев в разборах 
своих шел по следам Мерзлякова». Вы согласитесь, ми
лостивый государь, что Плетнев и Мерзляков шли стол
бовой дорогой критики, а кто идет после, тот идет по сле
дам своего предшественника, хотя бы он шел скорее или 
тише.

Что такое эмпиризм в философии, известно каждому, а 
как поэзия должна быть отраслью философии, то и ей не 
чуждо сие применение. Касательно же древних форм — я 
не виноват. По логической связи, они должны стоять выше 
эмпиризма. — Выражение: «ненарумяненная природа», 
г-н К. называет «нарумяненною прозою». — Soit! * Но 
лучше румянить прозу, чем краснеть за нее. — На вопрос: 
для чего не сказать как -нибу д ь  инач е , существует один 
ответ: потому что это сказано так!

Теперь я должен сделать маленькое отступление, чтоб 
подобрать косвенные замечания. Смею уверить, что «от
влеченность» слово не новое и давно обносилось в обще
стве. «Он дал многим из своих творений наклонность  к 
чудесному». Это и не ново и не чудесно.— Разве не гово
рим мы: наклонность к миру, к войне, к вражде и проче
му? — Далее: почему не употребить слово светскость , если 
оно понятно выражает мысль? Почему не сказать в с ел ич - 
ный  (omniforme), когда есть слова: двуличный, безлич
ный? Притчи портретны, когда они заключают в себе 
портреты — или, как портретный живописец, изображают 
их.— Наконец, слово залетные занял у самого Д. В. Д а 
выдова из собственной его биографии.— Этим заключено 
поражение обозрения; зато все выстрелы словесной ар
тиллерии устремляются на меня. Г-н К., следуя, по его

* П усть так! (ф р ан ц .)  —  Ред.
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ныражению, «печальному долгу критики» *, находит, что 
недостатки моего слога происходят от излишней выискан - 
пости и от страсти ( ? )  изъяснять мысли свои новым, ори
гинальным или необыкновенным образом. В неологизме 
укоряют меня очень многие, но если бы эти господа посу
дили, что я должен был избегать своих повторений и 
истречи с русскими и чужеземными писателями характе
ристик, что я разрабатывал тощее, однообразное поле и 
потому редко писал по вдохновению, одним словом, чтобы 
быть прочтену, я был принужден писать коротко, ново и 
странно,— то, конечно, простили бы мне многое. Впрочем, 
и весьма далек от авторского самолюбия,— очень вижу 
спои ошибки и с благодарностью принимаю дельные сове
ты.— Потом г-н К., повторяя фразу Греча, сказанную на
счет моей «Поездки в Ревель» **, говорит: «Мы надеялись, 
что светильник здравого вкуса предохранит г-на Бестужева 
от сей погрешности, в которую вовлекла его пылкость мо
лодости; но добрые наши  * * *  желания и благоприятные сии 
надежды остались доныне еще не исполненными».— То 
есть г-н К. хотел, чтобы я в один год был произведен 
п профессоры! Ах! Милостивый государь, разве не знаете 
мI>i, сколько степеней должно пройти от студента до экс
траординарного профессора! Притом нет худа без добра: 
п мне, как студенту, хочется еще поучиться. Например: 
сию минуту открываю я через вас, что пылкость моло
дости вовлекает в грамматические погрешности! И в самом 
деле: что более таких сухих в ещ ей  может способствовать 
иоспламенению! От молодости, однако ж, я торжественно 
обещаю исправиться.— Наконец выписываю решительный 
аттестат моему обозрению. Вот он: «Кто не предвидит 
имеете с нами, что сей взгляд на старую и новую словес-

* Не понимаю, почему долг критики г-н К. называет печаль
н ы м ?  Неужели она всегда осуждает, всегда хоронит? Неужели каждую  
д о л ж н о  начинать словами: «С прискорбием извещаем...» Или г-н К. 
имеете с Эпаминондом считает сон подобием смерти? 4 Но как бы 
т о  пи было, если критика г-на К. будет мне эпитафиею,

То я буду в виде тени,
В час полуночных видений,
С сатирическим пером,
С смехом в ваш являться дом 5. — Соч.

** Вот она. «Это шалости резвого студента, который обещает 
h l.lT h  отличным профессором».

*** Позвольте узнать, чьи? Того ли, кто говорит о «Полярной 
•■*дс», или того, кто говорит о «Северной»? Ибо на одной странице 

трижды перемешаны сии названия. — П р. Соч.
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ность в России испугает многих пестротою слога и неяс
ностью выражений, а других введет в заблуждение своими 
характеристиками и сравнениями, нередко остроумными, 
но столь же часто несправедливыми». Решение без доказа
тельств — ибо г-н Критик не выставил ни одного ложного 
сравнения. Что в заблуждение мог я ввести некоторых, то 
неоспоримо, вижу, на г-не К.; но я ли в том виноват? 
Далее, Греча осуждали, зачем он не характеризовал писа
телей в своем «Опыте истории» 6; я сделал это, и меня 
бранят за рассуждения,— прошу угодить! Впрочем, напи
шите лучше, и я первый буду хлопать в ладоши; но до тех 
пор позвольте мне гордиться, что я, как умел, сказал бо
лее правды, чем те, которые могли сказать ее лучше — и 
молчали.

Не удостоив других статей «Полярной звезды» разбо
ром, вот все, что сказал г-н К. о моем обозрении словес
ности русской, вот все ошибки, вот все его жертвы! — 
Жаль только, что гораздо важнейшие погрешности ускольз
нули от наблюдательного взора г-на Критика. Например: 
он не заметил, что я не упомянул о знаменитых наших 
проповедниках и духовном красноречии; он не заметил, 
что я пропустил многих и из светских писателей, как-то: 
С. Глинку, П. Кутузова, Нахимова, Глебова, Мансурова.

А  разве там он? Там. — Ну, братец, виноват:
Слона-то я и не приметил *.

В З Г Л Я Д  Н А  РУ С С К У Ю  С Л О В Е С Н О С Т Ь  
В ТЕЧ ЕН И Е 18 2 3  Г О Д А

В старину науки зажигали светильник свой в погасаю
щих перунах войны и цветы красноречия всходили под 
тению мирных олив. В наши времена, когда состояние уче
ного и воина не сливается уже в одну черту, мы видим 
совсем противное: топограф и антикварий поверяют свои 
открытия под знаменем бранным; гром отдаленных сраже
ний одушевляет слог авторов и пробуждает праздное вни
манье читателей; газеты превращаются в журналы и жур
налы в книги; любопытство растет, воображенье, недо
вольное сущностию, алчет вымыслов и под политическою 
печатью словесность кружится в обществе. Это было и 
с нами в Отечественную войну. Наполеон обрушился на

* «Любопытны0 ». Басня И. А . Крылова,
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мае — и все страсти, все выгоды пришли в волнение; взо
ры всех обратились на поле битвы, где полсвета боролось 

Россией и целый свет ждал своей участи. Тогда слова 
отечество и слава, электризовали каждого. Каждый листок, 
i /i.г  было что-нибудь отечественное, перелетал из рук в 
руки с восхищением. Похвальные песни, плохи или хороши 
они были, раздавались по улицам, и им рукоплескали в 
гостиных,— одним словом, все тогда казалось прекрасным, 
потому что все было истинным. Но политическая буря 
утихла; укротился и энтузиазм. Внимание наше, утомленное 
плеском побед и подвигов, перевысивших все затейливые 
сказки Востока, и воображение, избалованное чудесным, 
напряженное великим,— постепенно погрузились опять в 
(недейственный покой. Огнистая лава вырвалась, разли
лась, подвигнула океан — и застыла. Пепел лежит на ее 
челе, но в этом пепле таится растительная жизнь, и когда- 
нибудь разовьются на ней драгоценные виноградники. Вот 
картина любви наших соотечественников к словесности по
ело войны; но теперешнему ее состоянию были еще и дру
гие причины. Отдохновение после сильных ощущений об
ратилось в ленивую привычку; непостоянная публика при
няла вкус ко всему отечественному, как чувство, и бросило 

как моду. Войска возвратились с лаврами на челе, но 
французскими фразами на устах, и затаившаяся страсть 

к галлицизмам захватила вдруг все состояния сильней, 
чем когда-либо. Следствием этого было совершенное 
охлаждение лучшей части общества к родному языку и 
поэтам, начинавшим возникать в это время,— и, наконец, 
совершенное оцепенение словесности в прошедшем году. 
Так гаснет лампада без течения воздуха, так заглушается 
дарованье без ободрений! О прочих причинах, замедлив
ших ход словесности, мы скажем в свое время.

Приступаю к делу.
Ни один еще год не был беднее оригинальными произ

ведениями прошедшего 1823-го. За исключением книг, до 
точных наук относящихся, вся наша словесность заключа
лась в журнальных, притом весьма немногих, статьях 
Лишь печатные промышленники тискали вторым и тре
тьим изданием сонники и разбойничьи романы для домаш
него обихода в провинциях. Порой появлялись порядочные 
и сомнительные переводы прекрасных романов Вальтера 
( когта, но ни одно из сих творений не вынесло имя пере
водчика на поверхность сонной Леты; во-первых, потому,
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что пора славы за прозаические переводы уже миновала, 
а во-вторых, и слог их слишком небрежен.

Из оригинальных книг вышли в свет истекшего года: 
«Новейшие известия о Кавказе» С. Броневского и «Путе
шествие по Тавриде» Муравьева-Апостола. Обе сии книги 
во всех отношениях заслуживают внимание европейцев и 
особенную благодарность русских. Точность исторических 
изысканий, новость сведений географических и чистота 
слога венчают их похвалою археологов и литераторов и 
вообще делают их необходимыми книгами для ученого и 
светского человека. Г-н Булгарин, в своих «Записках о 
Испании», как очевидец, описал живо и завлекательно 
многие случаи народной войны испанцев с французами, 
обычаи первых и панораму благословенной стороны вто
рых. Рассказ его свеж и разнообразен, изложение быстро 
и выбор предметов нов. Г-н Мерзляков издал «Краткое 
начертание изящной словесности» весьма полезное для 
учащихся и учащих, где он удачно подражал Эшенбургу ! . 
Слог его облечен убеждением, силою и красотою. Сочине
ние г-на Бутурлина «О нашествии Наполеона на Россию» 
и книжечка графа Ростопчина «Правда о пожаре Москвы» 
только по именам сочинителей принадлежат к русской сло
весности, потому что писаны по-французски; что же каса
ется до слога переводов их, он неровен и полон галлициз
мов. В числе книг полемических заметны: примечания г-на 
Грамматина на «Слово о полку Игореве», в котором он 
разрешил многие сомнительные места; но тон самоуверен
ности не всегда доказывает, что его доказательства 
бесспорны. Г-н Греч издал опыт новой русской граммати
ки под именем «Корректурных листов», где развертывает 
совершенно новые и ближайшие к прирЛэде русского языка 
начала. К. Калайдович, почтенный археолог наш, посвя
тивший себя старине русской, напечатал статью «Археоло
гические изыскания в Рязанской губернии», где виден зор
кий взгляд знатока и опытность ученого. «Новое детское 
чтение» С. Глинки по слогу и цели своей имеет большое 
достоинство, и его же «Краткая Русская история» достой
на быть ручною книжкою в семействах. Сим заключается 
книжная фаланга.

Маленькая поэма «Оскар и Альтос», г-на Олина, и пе
ревод «Воспоминаний» Легуве, г-на Глебова, были единст
венными отдельными стихотворениями. Содержание пер
вой взято из Оссиана; в ней беглые стихи, несколько удач
ных картин, искры чувства — и только. Достоинство же
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другой заключается в верности перевода и плавности сти
хосложения. Говоря о театре, трудно решить: актеры, 
«шторы или публика были виною упадка оного? Вероятно, 
что все в свою очередь; но то уже бесспорно, что никогда 
театр и сцена не были пустее. Не считая пьес, которые не 
читаются и не играются, одни старинные оперы забавили 
праздничных зрителей, а драмы и переводные водевили 
продовольствовали публику в течение недели. Из числа 
последних — князя Шаховского берут безусловное первен
ство над прочими. «Деревенский философ», комедия г-на З а 
госкина, развертывает забавные черты наших баричей, до
казывая комический дар автора. «Сафо», лирическая тра
гедия г-на Сушкова, имеет только один недостаток: имен
но, что героиня пьесы топится в четвертом, а не в первом 
акте. В «Персее» г-на Ростовцова есть сильные стихи, 
удачные сцены, счастливые мысли — и недостаток дей
ствия. Две последние трагедии и не были представлены, и 
только прекрасный перевод «Федры» г-ном Лобановым 
одушевил умирающую сцену. В ней жар чувств, и прелесть 
стихов, и краткость выражений переданы точно и плавно. 
11ублика увенчала переводчика рукоплесканиями, а крити
ка заслуженною похвалою.

Чтения публичные в литературных обществах, возбуж
дая соревнования между молодыми писателями, развивают 
м в публике вкус к родной словесности. Нередко те, кото
рые приезжают т&да, чтобы других посмотреть или пока
чать себя, возвращаются домой с новыми понятиями и с 
полезнейшею охотою. По обычаю, Императорская Россий
ская Академия имела свое годичное торжественное заседа
ние, и там знаменитый историограф наш, Н. М. Карамзин, 
растрогал слушателей отрывком своим из 10-го тома 
«Ист(ории) Гос(ударства) Росс(ийского)» о убийстве ца
ревича Димитрия. Что сказать о совершенстве слога, о 
силе чувств! Сии качества от столь прекрасного начала 
идут все выше и выше, как орел, устремляющийся с вер
шины гор в небо. Г-н Жуковский читал прекрасный отры- 
иок из переводимой им «Энеиды» и князь Шаховской — 
отрывок из высокой комедии своей «Аристофан». Обще
ство соревнователей благотворения и просвещения имело 
гоже одно публичное заседание, где разнообразие предме
тов шло наравне с занимательностию их и любопытством 
слушателей. Между прочими достойными пьесами отлича
лась трогательная сцена из Шиллеровой «Иоанны д ’А рк» 
Жуковского и «Послание к Державину» г-на Туманского;

Литературно-критические  
работы декабристов
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оно обличает талант молодого певца. В прозе: Греча и 
князя Вяземского отрывки из жизни И. И. Дмитриева. 
Общество при Московском университете собиралось для 
публичных заседаний ежемесячно; труды оного напечата
ны. Должно сознаться, что литературные журналы всей 
Европы при нынешней естественной умонаклонности к по
литике — весьма незначительны, и в этом отношении рус
ские нередко берут над ними преимущество. Из периоди
ческих изданий отличаются у нас полезными изысканиями, 
до отечественных древностей и языка относящимися: 
«Труды общества при Московском университете». В каж
дой части оных всегда есть много дельного. В сочинениях 
и переводах, издаваемых Российскою Академиею, заклю
чались переводы с старых и новых языков, критики и эти
мологии слов русских. «Модный журнал» (издатель г-н 
Шаликов, в Москве) пленял читателей чужою любез- 
ностию, невинными критиками, довольно нелюбопытными 
письмами и милыми стишками. «Журнал художеств» (изд. 
г-н Григорович, в С.-Петербурге), достойный благодар
ности по цели и похвалы по исполнению, составлялся из 
прекраснейших критических, теоретических и описатель
ных статей, до изящных художеств касающихся, написан
ных с чувством знатока и языком опытного художника. 
Его еще мало у нас оценили. «Сибирский вестник» (изд. 
г-н Спасский, в С.-Петербурге) содержал в себе весьма лю
бопытные известия о Сибири, которая менее известна нам 
самим, чем земля эскимосов. «Инвалид» (изд. г-н Воей
ков, в С.-Петербурге) принадлежит к словесности только 
своими прибавлениями, в коих если он был беднее других 
прозою, зато богатее всех хорошими стихами. Стихотворе
ния г-на Языкова, некоторые пьесы г-на Плетнева, князя 
Вяземского, Жуковского, прелестное «Послание к Гнеди- 
чу» Баратынского и «Невское кладбище» самого издателя 
украсили оный. «Благонамеренный» (изд. г-н Измайлов, в 
С.-Петербурге) забавен для своего круга. «Журнал обще
ства соревнователей просвещения и благотворения» (в 
С.-Петербурге), издаваемый с столь священною целью, 
нередко заключал в себе достойные его листки. Между 
прочими: «О древних посольствах в Россию» г-на Корни- 
ловича, «О романтизме» г-на Сомова и «Разбор русских 
писателей» князя Цертелева достойны внимания. «Оте
чественные записки» (изд. г-н Свиньин, в С.-Петербурге) 
хотя не всегда с историческою точностию, но всегда с пат
риотическим жаром хранили и передавали черты народно^
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го нрава, частных дел и замечательных событий. «Вестник 
Пиропы» (изд. г-н Каченовский, в Москве), патриарх 
русских журналов, правда, далеко отстал в поэзии от пе
тербургских периодических изданий, но по части прозаи
ческой шел обыкновенным своим твердым шагом 2. В нем 

прозе заметны статьи: г-на Гусева — «О метафизиках 
немецких» и «О русском языке» — неизвестного; по стихо
творениям: отрывок из комедии «Лукавин» г-на Писарева 
и его же «Пир мудрецов». «Северный архив» (в 
( .-Петербурге), издатель оного г-н Булгарин, с фонарем 
археологии спускался в не разработанные еще рудники на
шей старины и* сбиранием важных материалов оказал 
(юльшую услугу русской истории. Все новейшие путешест- 
пня, наши и чужестранные, являлись там первые. Там же 
критика Леллевеля на «Историю Государства Российско
го» была приятным и редким феноменом в областях сло- 
иссности; беспристрастие, здравый ум и глубокая ученость 
«оставляют ее достоинство. «Прибавления к Северному ар
хиву» г-на Булгарина же оживляют на берегах Невы па
рижского пустынника. Живой, забавный слог и новость 
мыслей готовят в них для публики занимательное чтение, 
а оригиналы столицы и нравы здешнего света — неисчер
паемые источники для его сатирического пера. «Сын оте
чества» (изд. г-н Греч, в С.-Петербурге), неизменный по
борник чистоты языка, по привычке заключал в себе мно
го дельных ста^стических статей и очень хороших стихо
творений. В числе критик (мимоходом, весьма плодови
тых) особенно замысловаты: «Письма на Кавказ» самого 
издателя. В произведениях поэзии заметны: «Василек», 
прекрасная басня И. А. Крылова; «Путешественник» Жу
ковского; «Последний бард» Мансурова; «Май» Туман-
< кого, отрывок из «Освобожденного Иерусалима» Раича 
и некоторые другие. «Прибавления к «Сыну отечества» 
(изд. г.г. Княжевичи, в С.-Петербурге) отличаются пре
красным выбором повестей и чистым, плавным языком. 
Между немногих оригинальных пьес носит отпечаток на
родности «Иван Костин» г-на Панаева; прочие переведены 
с разных языков. Вообще же во всех почти журналах чис
ло оригинальных произведений к числу переводов относи
лось как два к десяти, а пропорция чисто литератур
ных статей к ученым была едва ль не тоще; это 
нечально.

Мало-помалу Европа сквозь тусклые переводы начина
ет распознавать нашу словесность. В прошлом году почти
.1* 67



все повести из «Полярной звезды» были переданы на 
немецкий язык в журнале г-на Ольдекопа и повторились 
в других заграничных журналах. Г-н Линде перевел на 
польский все статьи, до истории русской литературы каса
ющиеся, и приложил при переводе книги о том же предме
те г-на Греча, наконец, г-н Сен-Мор, по следам Боурин- 
га *, Борха **  и Гетце*** , примерных переводчиков-по- 
этрв, издал ныне на французском языке «Русскую антоло
гию»; но опыт его был равно неудачен как перевод и как 
сочинение: в копии нет и следов национальности образца. 
Русские цветы потеряли там не только запах, но даже и 
самый цвет свой. Так прокрался в вечность молчаливый 
прошедший год; казалось, он был осенью для соловьев 
нашей поэзии, и только в «Полярной звезде» отозвались 
они — и умолкли снова; только (с благодарностию замеча
ем) по быстрому и благосклонному приему «Полярной 
звезды» заметно было, что еще не погас жар к отечествен
ной словесности в публике; впрочем, надобно и то сказать, 
что русский язык, подобно германскому в X V III  веке, 
возвышается ныне, несмотря на неблагоприятные обстоя
тельства. Теперь ученики пишут таким слогом, которого 
самые гении сперва редко добывали, и, теряя в числен
ности творений, мы выигрываем в чистоте слога. Один 
недостаток — у нас мало творческих мыслей. Язык наш 
можно уподобить прекрасному усыпленному младенцу: он 
лепечет сквозь сон гармонические звуки или стонет о чем- 
то,— но луч мысли редко блуждает по его лицу. Это мла
денец, говорю я, но младенец Алкид, который в колыбели 
еще удушал змей! 3 — И вечно ли спать ему?

P. S. Лишь теперь вышло в свет «Путешествие около 
света» г-на Головнина. Первая часть оного посвящена рас
сказу и описаниям истинно романическим; слог оных про
никнут занимательностию, дышит искренностию, цветет 
простотою. Это находка для моряков и для людей свет
ских. Еще спешим обрадовать любителей поэзии: малень
кая и, как слышно и как несомненно, прекрасная поэма 
А. Пушкина «Бакчи-Сарайской фонтан» уже печатается в 
Москве.

* «Russian Anthology» («Русская антология» ( а н г л . ) ) .
* *  «Роё^всЬе Erzeugnisse de.j Russen» («Поэтические произведе

ния русских» ( н е м . ) ) .
* * *  «Stimmen des Russischen Volks» («Голоса русского народа» 

( н с м . ) )>
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В З Г Л Я Д  Н А  РУ С С К УЮ  С ЛО ВЕ СН О СТ Ь  
В ТЕЧЕН И Е 18 2 4  И Н А Ч А Л Е  18 2 5  ГОДОВ

Словесность всех народов, совершая свое круготечение; 
следовала общим законам природы. Всегда первый ее век 
(пил возрастом сильных чувств и гениальных творений. 
11ростор около умов высоких порождает гениев: они рвут
ся расшириться душою и наполнить пустоту. По времени 
круг сей стесняется; столбовая дорога и полуизмятые вен
ки не прельщают их. Жажда нового ищет нечерпанных ис
точников, и гении смело кидаются в обход мимо толпы 
и поиске новой земли мира нравственного и вещественно
го; пробивают свои стези; творят небо, землю и ад родни
ком вдохновений; печатлеют на веках свое имя, на одно- 
немцах свой характер, озаряют обоих своей славою и все 
человечество своим умом!

З а  сим веком творения и полноты следует век посред
ственности, удивления и отчета. Песенники последовали за 
лириками, комедия вставала за трагедиею, но история, 
критика и сатира были всегда младшими ветвями словес
ности. Так было везде, кроме России; ибо у нас век разбо
ра предыдет веку творения; у нас есть критика и нет лите
ратуры, мы пресытились, не вкушая, мы в ребячестве ста
ли брюзгливыми стариками! Постараемся разгадать при
чины столь странного явления.

Первая заключается в том, что мы воспитаны инозем
цами. Мы всосали с молоком безнародность и удивление 
только к чужому.

Измеряя свои произведения исполинскою мерою чужих 
гениев, нам свысока видится своя малость еще меньшею, 
и это чувство, не согретое народною гордостию, вместо 
того чтобы возбудить рвение и сотворить то, чего у нас 
нет, старается унизить даже и то, что есть.

К довершению несчастия мы выросли на одной фран
цузской литературе, вовсе не сходной с нравом русского 
народа, ни с духом русского языка. Застав ее, после 
блестящих произведений, в поре полемических сплетней и 
приняв за образец бездушных умников века Людови
ка X V , мы и сами принялись толковать обо всем вкривь 
и вкось. Говорят: чтобы все выразить, надобно все чувст
вовать; но разве не надобно всего чувствовать, чтобы все 
понимать? А  мы слишком бесстрастны, слишком ленивы 
и не довольно просвещены, чтобы и в чужих авторах ви
деть все высокое, оценить все великое. Мы выбираем себе
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авторов по плечу; восхищаемся д ’Арленкурами, критикуем 
Лафаров и Делилев, и заметьте: перебранив все, что у нас 
было вздорного, мы еще не сделали комментария на лири
ков и баснописцев, которыми истинно можем гордиться.

Сказав о первых причинах, упомяну и о главнейшей: 
теперь мы начинаем чувствовать и мыслить — но ощупью. 
Жизнь необходимо требует движения, а развивающийся 
ум дела; он хочет шевелиться, когда не может летать, но, 
не занятый политикою — весьма естественно, что деятель
ность его хватается за все, что попадется, а как источники 
нашего ума очень мелки для занятий важнейших, мудрено 
ли, что он кинулся в кумовство и пересуды! Я говорю не 
об одной словесности: все наши общества заражены тою 
же болезнию. Мы, как дети, которые испытывают первую 
свою силу над игрушками, ломая их и любопытно разгля
дывая, что внутри.

Теперь спрашивается: полезна или нет периодическая 
критика? Джеффери говорит, что «она полезна для пери
одической критики» Мы не можем похвалиться и этим 
качеством: наша критика недалеко ушла в основательности 
и приличии. Она ударилась в сатиру, в частности и более 
в забаву, чем в пользу. Словом, я думаю, наша полемика 
полезнее для журналистов, нежели для журналов, потому 
что критик, антикритик и перекритик мы видим много, 
а дельных критиков мало; но между тем листы наполняют
ся, и публика, зевая над статьями, вовсе для ней не зани
мательными, должна разбирать по складам надгробия 
безвестных людей. Справедливо ли, однако ж, так мало 
заботиться о пользе современников, когда подобным кри
тикам так мало надежды дожить до потомства?

Мне могут возразить, что это делается не для настав
ления неисправимых, а для предупреждения молодых пи
сателей. Но скажите мне, кто ставит охранный маяк в лу
же? Кто будет читать глупости для того, чтобы не пи
сать их?

Говоря это, я не разумею, однако ж, о критике, кото
рая аналитически вообще занимается установкою правил 
языка, открывает литературные злоупотребления, разлага
ет историю и, словом, везде, во всем отличает истинное от 
ложного. Там, где самохвальство, взаимная похвальба и 
незаслуженные брани дошли до крайней степени, там кри
тика необходима для разрушения заговоренных броней 
какой-то мнимой славы и самонадеянности, для обличе
ния самозванцев-литераторов. Желательно только, чтобы
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критика сия отвергла все личности, все частности, все рас
четные виды, чтобы она не корпела над запятыми, а имела 
lu.i пзор более общий, правила более стихийные. Лица и 
случайности проходят, но народ и стихия остаются вечно.

Из вопроса, почему у нас много критики, необходимо 
следует другой: «Отчего у нас нет гениев и мало талантов 
литературных?» Предслышу ответ многих, что от 
недостатка о б о д р е н и я !  Так, его нет, и слава бо гу !— Обо
дрение может оперить только обыкновенные дарования: 
игонь очага требует хворосту и мехов, чтобы разгореть
ся, — но когда молния просила людской помощи, чтобы 
in пыхнуть и реять в небе! Гомер, нищенствуя, пел свои 
бессмертные песни; Шекспир под лубочным навесом возве
личил трагедию; Мольер из платы смешил толпу; Торква
то из сумасшедшего дома шагнул в Капитолий2, даже 
Польтер лучшую свою поэму написал углем на стенах Ба
стилии3. Гении всех веков и народов, я вызываю вас! Я ви
жу в бледности изможденных гонением или недостатком лиц 
наших — рассвет бессмертия! Скорбь есть зародыш мыс
лей, уединение их горнило. Порох на воздухе дает только 
ж пышки, но сжатый в железе он рвется выстрелом и дви
жет и рушит громады... и в этом отношении к свету мы 
находимся в самом благоприятном случае. Уважение или, 
по крайней мере, внимание к уму, которое ставило у нас 
богатство и породу на одну с ним доску, наконец, к радо
сти сих последних, исчезло. Богатство и связи безраздель
но захватили все внимание толпы,— но тут в проигрыше, 
конечно, не таланты! Иногда корыстные ласки меценатов 
балуют перо автора; иногда недостает собственной ре
шимости вырваться из бисерных сетей света — но теперь 
гнет с презрением отверг его дары или допускает в свой 
и (>уг не иначе, как с условием носить на себе клеймо по
добного, отрадного ему ничтожества; скрывать искру бо
жества, как пятно, стыдиться доблести, как порока!! Уеди
нение зовет его, душа просит природы; богатое нечерпан- 
пос лоно старины и мощного, свежего языка перед ним 
расступается: вот стихия поэта, вот колыбель гения!

Однако же такие чувства могут зародиться только в 
душах, куда заране брошены были семена учения и раз
мышленья, только в людях, увлеченных случайным рассея
нием, у которых есть к чему воротиться. Но таково ли 
паше воспитание? Мы учимся припеваючи и от того на- 
мсегда теряем способность и охоту к дельным, к долгим 
занятиям. При самых счастливых дарованиях мы едва име
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ем время на лету схватить отдельные мысли; но связы
вать, располагать, обдумывать расположенное не было у 
нас ни в случае, ни в привычке. У нас юноша с учебного 
гулянья спешит на бал; а едва придет истинный возраст 
ума и учения, он уже в службе, уж  он деловой — и вот все 
его умственные и жизненные силы убиты в цвету ранним 
напряжением, и он целый век остается гордым учеником, 
от того, что учеником в свое время не был. Сколько людей, 
которые бы могли прославить делом или словом свое оте
чество, гибнут, дремля душой в вихре модного ничтожест
ва, мелькают по земле, как пролетная тень облака. Да и 
что в прозаическом нашем быту, на безлюдье сильных ха
рактеров может разбудить душу? Что заставит себя по
чувствовать? Наша жизнь — бестенная китайская живо
пись; наш свет — гроб повапленный! 4

Так ли жили, так ли изучались просветители народов? 
Нет! В тишине затворничества зрели их думы. Терновою 
стезею лишений пробивались они к совершенству. Конеч
но, слава не всегда летит об руку с гением; часто совре
менники гнали, не понимая их, но звезда будущей славы 
согревала рвение и озаряла для них мрак минувшего, кото
рое вопрошали они, дабы разгадать современное и научить 
потомство. Правда, и они прошли через свет, и они имели 
страсти людей: зато имели и взор наблюдателей. Они вы
купили свои проступки упроченною опытностию и глубо
ким познанием сердца человеческого. Не общество увлекло 
их, но они повлекли за собой общества. Римлянин Альфи- 
ери, неизмеримый Байрон, гордо сбросили с себя золотые 
цепи фортуны, презрели всеми заманками большого све
та — зато целый свет под ними и вечный день славы их 
наследие!!

Но кроме пороков воспитания, кроме затейливого одно
образия жизни нашей, кроме многосторонности и безличия 
самого учения (quand т ё т е )  *, которое во все мешается, 
все смешивает и ничего не извлекает,— нас одолела 
страсть к подражанию. Было время, что мы невпопад 
вздыхали по-стерновски, потом любезничали по-француз- 
ски, теперь залетели в тридевятую даль по-немецки. Когда 
же попадем мы в свою колею? Когда будем писать прямо 
по-русски? Бог весть! До сих пор, по крайней мере, наша 
муза остается невестою-невидимкою. Конечно, можно уте
шиться тем, что мало потери, так или сяк пишут сотни

* во что бы то ни стало  (ф р ан ц .). — Ред.
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чужестранных и междоусобных подражателей; но я говорю 
для людей с талантом, которые позволяют себя водить на 
помочах. Оглядываясь назад, можно век назади остаться, 
пГ><> время с каждой минутой разводит нас с образцами.
I 1|>итом все образцовые дарования носят на себе отпечаток 
не только народа, но века и места, где жили они, следова
тельно, подражать им рабски в других обстоятельствах — 
невозможно и неуместно. Творения знаменитых писателей 
должны быть только мерою достоинства наших творений. 
Гак чужое высокое понятие порождает в душе истинного 
поэта неведомые дотоле понятия. Так, по словам астроно
мов, из обломков сшибающихся комет образуются иные, 
прекраснейшие миры!

Я мог бы яснее и подробнее исследовать сказанные 
иричины; я бы должен был присовокупить к ним и раннее 
убаюкивание талантов излишними похвалами или чрезмер
ным самолюбием; но уже время, оставив причины, взгля
нуть на произведения.

Прошедший год утешил нас за безмолвие 1823-го.
I I. М. Карамзин выдал в свет X  и XI томы «Истории Го
сударства Российского». Не входя, по краткости сего объе
ма, в рассмотрение исторического их достоинства, смело 
можно сказать, что в литературном отношении мы нашли 
м них клад. Там видим мы свежесть и силу слога, заманчи
вость рассказа и разнообразие в складе и звучности обо
ротов языка, столь послушного под рукою истинного даро- 
нания. Сими двумя томами началась и заключилась, одна
ко ж, изящная проза 1824 года. Да и вообще до сих пор 
творения почтенного нашего историографа возвышаются 
подобно пирамидам на степи русской прозы, изредка 
оживляемой летучими журнальными бедуинами или тяже- 
лодвижущимися караванами переводов. Из оригинальных 
книг появились только повести г-на Нарежного. Они име
ли б в себе много характеристического и забавного, если 
бы в их рассказе было поболее приличия и отделки, а 
и происшествиях поменее запутанности и чудес. В роде 
описательном путешествие Е. Тимковского чрез Монго
лию в Китай (в  1820 и 21 годах) по новости сведений, по 
занимательности предметов и по ясной простоте слога, 
несомненно, есть книга европейского достоинства. Из пере
водов заслуживают внимания: записки полковника Вутье 
о войне греков, переданные со всею силою, со всею воен
ною искренностию г-ном Сомовым, к которым приложил он 
введение, полное жизни и замечаний справедливых. Исто
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рия греческих происшествий из Раффенеля Метаксою, по
ясненная сим последним, «Добродушный», очень игриво 
переведенный г-ном Дешаплетом, третья часть «Лондон
ского пустынника» его же и «Жизнь Али-паши Янинско- 
го» г-ном Строевым. К сему же числу принадлежит и 
книжечка «Искусство жить» — извлеченное из многих но
вейших философов и оправленное в собственные мысли из- 
влекателя, г-на Филимонова. Появилось также несколько 
переводов романов Вальтера Скотта, но ни один прямо с 
подлинника и редкие прямо по-русски.

История древней словесности сделала важную находку 
в издании Иоанна Экзарха Болгарского, современника Ме- 
фодиева. К чести нашего века надобно сказать, что рус
ские стали ревностнее заниматься археологиею и критикою 
историческою, сими основными камнями истории. Книга 
сия отыскана и объяснена г-ном Калайдовичем5, неуто
мимым изыскателем русской старины, а издана в свет 
иждивением графа Н. П. Румянцова, сего почтенного 
вельможи, который один изо всей нашей знати не щадит 
ни трудов, ни издержек для приобретения и издания 
книг, родной истории полезных. Таким же образом на
печатан и «Белорусский архив», приведенный в порядок 
г-ном Г ригоровичем. Общество истории и древностей 
русских издало вторую часть записок и трудов своих; 
появилось еще пятнадцать листов летописи Нестора 
по Лаврентьевскому списку6, приготовленных профес
сором Тимковским.

Стихотворениями, как и всегда, протекшие пятнадцать 
месяцев изобиловали более, чем прозою. В. А. Жуковский 
издал в полноте рассеянные по журналам свои сочинения. 
Между новыми достойно красуется перевод Шиллеровой 
«Девы Орлеанской», перевод, каких от души должно же
лать для словесности нашей, чтобы ознакомить ее с насто
ящими чертами иноземных классиков. Пушкин подарил 
нас поэмою «Бахчисарайский фонтан»; похвалы ей и кри
тики на нее уже так истерлись от беспрестанного обраще
ния, что мне остается только сказать: она пленительна и 
своенравна, как красавица Юга. Первая глава стихотвор
ного его романа «Онегин», недавно появившаяся, есть за
манчивая, одушевленная картина неодушевленного нашего 
света. Везде, где говорит чувство, везде, где мечта уносит 
поэта из прозы описываемого общества,— стихи загорают
ся поэтическим жаром и звучней текут в душу. Особенно 
разговор с книгопродавцем вместо предисловия (это счаст
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ливое подражание Гете) кипит благородными порывами 
человека, чувствующего себя человеком 1. Блажен, говорит 
там в негодовании поэт:

Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувства воздаянья!

И плод сих чувств есть рукописная его поэма «Цыгане». 
Если можно говорить о том, что не принадлежит еще печа
ти, хотя принадлежит словесности, то это произведение 
далеко оставило за собой все, что он писал прежде. В нем- 
то гений его, откинув всякое подражание, восстал в перво
родной красоте и простоте величественной. В нем-то свер
кают молнийные очерки вольной жизни, и глубоких стра
стей, и усталого ума в борьбе с дикою природою. И все 
это — выраженное на деле, а не на словах, видимое не 
из витиеватых рассуждений, а из речей безыскусствен
ных. Куда не достигнет отныне Пушкин с этой высокой 
точки опоры? И. А. Крылов порадовал нас новыми пре
красными баснями; некоторые из них были напечатаны в 
повременных изданиях, и скоро сии плоды вдохновения, чи
слом до тридцати, покажутся в полном собрании. Н. И. Гне- 
дич недавно издал сильный и верный свой перевод (с ново
греческого языка) «Песен клефтов», с приложением весьма 
любопытного предисловия. Сходство их с старинными на
шими песнями разительно. На днях выйдет в свет поэма 
И. И. Козлова «Чернец»; судя по известным мне отрыв
кам, она исполнена трогательных изображений, и в ней 
теплятся нежные страсти. Рылеев издал свои «Думы» и 
новую поэму «Войнаровский», скромность заграждает мне 
уста на похвалу в сей последней высоких чувств и рази
тельных картин украинской и сибирской природы. «Ночи 
на гробах» князя С. Шихматова в облаке отвлеченных по
нятий заключают многие красоты пиитические, подобно 
искрам золота, вкрапленным в темный гранит. Ничего не 
скажу о балладах и романсах г-на Покровского, потому что 
ничего лестного о них сказать не могу; похвалю в «Восточ
ной лютне» г-на Шишкова-второго звонкость стихов и 
плавность языка для того, чтобы похвалить в ней что- 
нибудь. Впрочем, в авторе порою проглядывает дар к по- 
зии, но вечно в веригах подражания. Наконец, упоминаю 

о стихотворении г-на Олина «Кальфон» для того, что сей 
набор рифм и слов называется поэмою. Присоединив к 
<'ему несколько приятных безделок в журналах, разбросан

75



ных Н. Языковым, И. И. Козловым, Писаревым, Нечае
вым... я подвел уже весь итог нашей поэзии.

Русский театр в прошедшем году обеднел оригинальны
ми пьесами. Замысловатый князь Шаховской очень удач
но, однако ж, вывел на сцену Вольтера-юношу и Вольтера- 
старика в дилогии своей «Ты и вы» и переделал для сцены 
эпизод Финна из поэмы Пушкина Людмила и Руслан.

В Москве тоже давали, как говорят, хороший перевод 
«Школы стариков» (Делавиня) г-на Кокошкина и еще 
кой-какие водевили и драмы, о коих по слухам судить не 
можно; а здесь некоторые драмы обязаны были успехом 
своим сильной игре г-жи Семеновой и Каратыгина. Я бы 
сказал что-нибудь о печатной, но не игранной комедии 
г-на Федорова «Громилов», если бы мне удалось дочесть ее. 
К числу театральных представлений принадлежит и «Тор
жество муз», пролог г-на М. Дмитриева на открытие боль
шого Московского театра. В нем, хотя форма и очень уста
рела, есть счастливые стихи и светлые мысли. Но все это 
выкупила рукописная комедия г-на Грибоедова «Горе от 
ума», феномен, какого не видали мы от времен «Недорос
ля». Толпа характеров, обрисованных смело и резко; жи
вая картина московских нравов, душа в чувствованиях, ум 
и остроумие в речах, невиданная доселе беглость и приро
да разговорного русского языка в стихах. Все это завлека
ет, поражает, приковывает внимание. Человек с сердцем не 
прочтет ее, не смеявшись, не тронувшись до слез. Люди, 
привычные даже забавляться по французской систематике 
или оскорбленные зеркальностию сцен, говорят, что в ней 
нет завязки, что автор не по правилам нравится,— но 
пусть они говорят, что им угодно: предрассудки рассеют
ся, и будущее оценит достойно сию комедию и поставит ее 
в число первых творений народных.

Удача альманахов показывает нетерпеливую наклон
ность времени не только мало писать, но и читать мало. 
Теперь ходячая наша словесность сделалась карманною. 
Пример «Полярной звезды» породил множество подража
ний; в 1824 году началось «Мнемозиною», которая если не 
по объему и содержанию, то по объявлению издателей 
принадлежит к дружине альманахов. Страсть писать тео
рии, опровергаемые самими авторами на практике, есть 
одна из примет нашего века, и она заглавными буквами 
читается в «Мнемозине». Впрочем, за исключением дикта
торского тона и опрометчивости в суждениях, в г-не Одо
евском видны ум и начитанность. Сцены из трагедии
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«Аргивяне» и пьеса «На смерть Бейрона» г-на Кюхельбе
кера имеют большое достоинство. На 1825 год театральный 
альманах, «Русская талия» (издатель г-н Булгарин), меж
ду многими хорошими отрывками заключает в себе третье 
действие комедии «Горе от ума», которое берет безуслов
ное преимущество над другими. Потом отрывок из траге
дии «Венцеслав» Ротру, счастливо переделанной Жандром, 
и сцены из комедии «Нерешительный» г-на Хмельницкого 
и «Ворожея» кн. Шаховского. Кроме этого, книжка сия 
оживлена очень дельною статьею г-на Греча о русском те
атре и характеристическими выходками самого издателя. 
«Русская старина», изданная г.г. Корниловичем и Сухо- 
руковым. Из них первый описал век и быт Петра Вели
кого, а другой — нравы и обычаи поэтического своего 
парода — казаков. Оба рассказа любопытны, живы, зани
мательны. Сердце радуется, видя, как проза и поэзия ски
дывают свое безличие и обращаются к родным, старинным 
источникам. «Невский альманах» (изд. г-н Аладьин) 
нелестный попутчик для других альманахов. Наконец, 
«Северные цветы», собранные бароном Дельвигом, блиста
ют всею яркостию красок поэтической радуги, всеми име
нами старейшин нашего Парнаса. Хотя стихотворная ее 
часть гораздо богаче прозаической, но и в этой особенно 
занимательна статья г-на Дашкова «Афонская гора» и не
которые места в «Письмах из Италии». Мне кажется, что 
г-н Плетнев не совсем прав, расточая в обозрении полною 
рукою похвалы всем и уверяя некоторых поэтов, что они 
пе умрут потому только, что они живы,— но у всякого свой 
нес слов, у каждого свое мнение. Из стихотворений пре
лестны наиболее: Пушкина дума «Олег» и «Демон», «Рус
ские песни» Дельвига и «Череп» Баратынского. Один 
только упрек сделаю я в отношении к цели альманахов: 

, «Северные цветы» можно прочесть, не улыбнувшись.
Журналы по-прежнему шли своим чередом, то есть все 

кружились по одной дороге: ибо у нас нет разделения ра
боты, мнений и предметов. «Инвалид» наполнял свои лист
ки и «Новости литературы» лежалою прозою и перепеча
танными стихами. Заметим, что с некоторого времени 
закралась к издателям некоторых журналов привычка по
мещать чужие произведения без спросу и пользоваться чу
жими трудами безответно. «Вестник Европы» толковал о 
старине и заржавленным циркулем измерял новое. Подоб
но прочим журналам, он, особенно в прошлом году, изо
биловал критическою перебранкою; критика на предисло

77



вие к «Бахчисарайскому фонтану», с ее последствиями, до
стойна порицания если не по предмету, то по изложению. 
Подобная личность вредит словесности, оправдывая 
неуважение многих к словесникам. Этого мало: кто-то рус
ский напечатал в Париже злую выходку на многих наших 
литераторов и перед глазами целой Европы, не могши по
казать достоинств, обнажил, может быть, мнимые их 
недостатки и свое пристрастие. Другой там же защищал 
далеких обиженных хотя не вовсе справедливо, но весьма 
благородно, и полемическая наша междоусобица загоре
лась на чужой земле. 1825 год ознаменовался преобразова
нием некоторых старых журналов и появлением новых. 
У нас недоставало газеты для насущных новостей, которая 
соединяла бы в себе политические и литературные вести: 
г. г. Греч и Булгарин дали нам ее — это «Северная пчела». 
Разнообразием содержания, быстротою сообщения новиз
ны, черезденным выходом и самою формою — она вполне 
удовлетворяет цели. Каждое состояние, каждый возраст 
находит там что-нибудь по себе. Между многими любопыт
ными и хорошими статьями заметил я «О романах» г-на 
Сомова и «Нравы» Булгарина. Жаль, что г-н Булгарин не 
имеет времени отделывать свои произведения. В них даже 
что-то есть недосказанное; но с его наблюдательным взо
ром, с его забавным сгибом ума он мог бы достичь проч
нейшей славы. «Северный архив» и «Сын отечества» при
няли в свой состав повести; этот вавилонизм не очень по
нравится ученым, но публика любит такое смешение. За 
чистоту языка всех трех журналов обязаны мы г-ну Гре- 
чу — ибо он заведывает грамматическою полициею. В Пе
тербурге на сей год издается вновь журнал «Библиографи
ческие листки» г-ном Кеппеном. Это необходимый указа
тель источников всего писанного о России. В Москве явился 
двухнедельный журнал «Телеграф», изд. г-ном Полевым. 
Он заключает в себе все; извещает и судит обо всем, начи
ная от бесконечно малых в математике до петушьих гре
бешков в соусе или до бантиков на новомодных башмач
ках. Неровный слог, самоуверенность в суждениях, резкий 
тон в приговорах, везде охота учить и частое при
страстие—вот знаки сего «Телеграфа», а смелым владеет 
бо г  — его девиз.

Журналы наши не так, однако ж, дурны, как утвержда
ют некоторые умники, и вряд ли уступают иностранным. 
Назовите мне хоть один сносный литературный журнал во 
Франции, кроме Revue Encyclopedique? Немцы уж
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давно живут только переводами из журнала г-на Ольдеко- 
иа,8 у которого, не к славе здешних немцев, едва есть три
дцать подписчиков, и одни только англичане поддержива
ют во всей чистоте славу ума человеческого.

Оканчиваю. Знаю, что те и те восстанут на меня за то 
и то-то, что на меня посыплется град вопросительных 
крючков и восклицательных шпилек. Знаю, что я избрал 
плохую методу— ссориться с своими читателями в пре
дисловии книги, которая у них на руках... но как бы то ни 
было, я сказал, что думал,— и «Полярная звезда» перед 
вами.

О Р О М А Н Т И З М Е

Человек живет чувствами, умом и волею. Слияние их 
есть мысль, ибо что такое чувство, как не осуществленная 
мысль? Что такое ум, как не опытность мысли? Что такое 
воля, как не мысль, преходящая в дело? Потому-то су
щество, одаренное мыслию, стремится чувствовать, позна
вать и действовать. Полагая чувства только орудиями, пе
редающими разуму впечатление предметов, в нас и около 
пас находящихся, мы прямо обратимся к познанию. Чело
век не иначе может познавать свое бытие, как в сосущест
вовании внешних предметов, чувствам его подлежащих.

Прикасаясь, например, ко мне, он ощущает, что рука 
его не камень; пдядя на солнце, он отличает, что то не глаз 
сто, и, следовательно, убеждается в одно время не только 
в том, что он сам существует, но что и предметы сии су
ществуют так же, как он. Из этого видим, что бытие и 
познание, равно как в ещ еп о з н ани е  и самопознание, нераз
лучны. Но, неразделимые по своей сущности, они могут 
быть двойственны по способам наблюдения, то есть чело
век может созерцать природу или из себя на внешние пред
меты, или обратно — от внешних предметов на себя. В пер
вом случае он более объемлет окрестную природу; во вто
ром — более углубляется в свою собственную. Цель и 
свойство каждого наблюдения есть истина; но и к позна
нию истины есть два средства. Первое, весьма ограничен
ное,— опыт, другое, беспредельное, во об ражение .  Опыт 
постигает вещи, каковы они суть или какими быть долж
ны, воображение творит их в себе, каковы они быть мо
гут, и потому условие первого необходимость, границы его 
мир — но условия второго возможность , и оно беспредель
но, как сама вселенная. Так, руководимый соотношениями
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и опытом, Архимед, купаясь, постиг тайну удельного веса 
твердых тел; так Невтон по сверканию воды предсказал ее 
горючесть, так Колумб, наблюдая течение моря, угадал 
бытие Нового Света. Все уступило предприимчивости 
естествоиспытателей. Земля, вода, огонь и ветер, пары и 
молния заплатили дань их воле, на все наложили они цепи 
общественных мыслей своих, то есть орудий, ими изобре* 
тенных. Но творческое воображение далеко опередило 
опыт, не имея никаких данных. Оно облекло речи одеждой 
письма, но вообразило математическую точку, постигло 
делимость бесконечно малых; извлекло общие законы да
же из отвлеченностей изящного, убедилось в беспредель
ности миров за границею зрения и бессмертии духа, непо
стижимого чувствам. Одним словом, воображение, или, 
лучше сказать, мысль, от чувств независимая, б е с к о н е чн а , 
ибо равно невозможно определить, как далека она от нич 
тожества и от совершенства, к которому стремится.

До сих пор мы говорили только о самобытности мысли 
в человеке. До сих пор ее умозрения могли существовать, 
не проявляясь. Теперь обратимся к обнаруженной воле, то 
есть действию , душа которого есть доброта , ибо для чего 
иного, как не для достижения собственного или общего 
блага, покидает человек покой бездействия? Самое избе
жание вреда и удовольствие суть уже блага.

Правда, собственное невежество, предрассудки, воспи
тание и дурные примеры высших совращают не только 
людей, но целые народы с пути добродетели, не понимая 
того, что пороки, сколько б они лестны ни были, разруша
ют здоровье и покой. Это личное благо каждого основано 
на непременном благе общем, что высочайшая политика 
есть правота, что возмездие за добро и зло и самое 
счастие находятся не вне, а внутри нас самих. Люди ко- 
рыствуют, коварствуют, угнетают, мстят во имя бога, за 
конов, которых не понимают они! Но даже и сии заблуж
дения доказывают враждебное стремление души челове
ческой к взаимному благу, то есть доброте. Итак, действие 
или проявление мыслей может выразиться в разных видах 
или формах. Все равно, будет ли оно облечено словами или 
музыкою, краскою, или движениями, или деяниями. Но 
все образы вещественные заключаются в известном про
странстве. Все явления происходят в известном времени. 
Следственно, они ограничены, они конечны. Всегда ли же 
беспредельная мысль может вместиться в известные преде
лы выражения? Конечно, нет. При этом представляются
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три случая: или выражение превзойдет мысль, и тогда 
следствием того будет смешная надутость, пышность обо
лочки, которая еще явнее выкажет нищету идеи, или 
мысль найдет равносильное себе выражение, и тогда чем 
совершеннее будет союз их, тем прекраснее, тем ощути
тельнее окажется достоинство обеих. Простота и единство  
суть отличительные качества подобного выражения. Вид 
этот я назову отражателъностию, потому что он, как в 
зеркале, передает мысль производителя во всей полноте 
и со всеми ее оттенками, или, наконец, мысль огромностию 
своею превысит объем выражения, в которое теснится, и 
тогда она или должна расторгнуть форму, как порох ору
дие, или разлиться, как преполненный кубок, или 
вместиться во многие виды, подобно соку древесному, раз
лагающемуся в корень и кору, в стебли и листья, то разви
тому цветом, то зреющему в плоде. Неясность и многосто
ронность должны быть необходимыми спутниками такого 
слияния бесконечного с конечным, утонченного с грубым. 
Назовем его идеалъпостию , потому что идея или мысль 
превышает здесь свое выражение. Вот начало классицизма 
и романтизма1.

Цель наблюдения, сказали мы, есть истина, а душа 
действия — доброта. Прибавим, что совершенное слияние 
той и другой есть изящное, или поэзия (здесь я беру по
эзию не как науку, но как идею), неотъемлемым качеством 
которой должн0 быть и зо бр ет ени е , творчество. Поэзия, 
объемля всю природу, не подражает ей, но только ее сред
ствами облекает идеалы своего оригинального, творческого 
духа. Покорная общему закону естества — движению, она, 
как необозримый поток, катится вдаль между берегами то
го, что есть и чего быть не может; создает свой условный 
мир, свое образцовое человечество, и каждый шаг к соб
ственному усовершению открывает ей новый горизонт иде
ального совершенства. Требуя только возможного, она яв 
ляется во всех видимых образах, но преимущественно в 
совершеннейшем выражении мыслей в словесности.

Но там, где нет творчества,— нет поэзии, и вот почему 
науки описательные, точные и вообще всякое подражание 
природе и произведениям людей даже случайной доброде
тели не входят в очаровательный круг прекрасного, потому 
что в них нет или доброты в истине, или истины в д о б р о - 
те. Например, в летописи заключается истина, но она не 
оживлена нравоучительными уроками доблести. Картины 
Теньера верны без всякого благородства2. Подражение
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мяуканью может быть весьма точно, но какая цель его? 
Храбрость для защиты отечества — добродетель, но храб
рость в разбойнике — злодейство. Самоотвержение Дон- 
Кишота привлекательно, но зато дурное применение оного 
к действиям смешно и вредно. Благодеяние из корыстных 
видов, близорукая доброта, которая обращается во вред 
многим, принадлежат к сему же разряду.

Мало-помалу туман, скрывающий границу между клас
сическим и романтическим, рассеивается. Эстетики опреде
лят качества того и другого рода. В самой России, правда, 
немногие, но зато истинно просвещенные люди выхажива
ют права гражданства милому гостю романтизму. Считаю 
не лишним и я изложить здесь новейшие о том понятия, 
как отразились они в уме моем сквозь призму философии.

* М Ы СЛИ  И З А М Е Т К И

Скажите, пожалуйте, не случилось ли вам подстеречь 
в себе привычки выдавать собственное мнение за итог 
большинства мнений? Преважно говорить: «Мы думаем, 
мы полагаем, мы убеждены»,— когда вы не спрашивали ни 
одной живой души, как она думает или в чем она убежде
на! Впрочем, не знаю, как вы, а я, грешный человек, в 
старину частенько ставил мычащее местоимение «мы» в 
замену «я» . И сперва мне казалось, что я делал это из 
учтивости, из общежития, для того чтобы мнение мое не 
показалось резким, чтобы меня не назвали выскочкою, для 
того что в моих летах не должно сметь 

Свое суждение иметь *.

Но теперь, когда мои собственные побуждения изверились 
мне чуть ли не так же, как побуждения других людей, 
когда я позвал их на суд, на смотр сердца, сорвал все 
пелены, все венцы и саваны со всего того, что лелеял я 
в юности, чем пленялся в жизни, что погребал в забвении, 
я нашел, что с этим пашпортом проживала во мне с неза
памятных времен стародавняя страстишка властвовать 
мнениями или действиями двуногих собратий моих. А  в 
самом деле, произнося «мы», не производил ли я себя в 
знаменатели многих цифр, в представители многих лиц? 
Не хотел ли я, выдавая себя за целую дружину, запугать 
робких, удержать сильных и озадачить толпу, которая веч
но бежит за добрыми людьми,— а куда и зачем? В этом ее 
дело сторона! «М ы» для нее великое дело! Поманите ее
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только долею в вашей выдумке, и она не пожалеет ни 
боков, ни кулаков, хотя, измявши каждого из этой толпы 

руках, как шапку, вы можете сказать, как Людовик X I: 
«Я бы сжег ее, если бы она знала мои мысли!»

Но, скажут мне, «мы» не предполагает ни множества, 
ни большинства: «мы» значит «наша семья», «наш кру
ж о к»— пе более. Говоря «мы», разумеем нераздельное 
только мнение нескольких избранных, известных нам лю
дей. в самом деле? Гм! Я не советую, однако ж, звать 
этих избранников к рукоприкладству этого нераздельного 
мнения! Правда, они воюют с вами под одним знаменем, 
читают одно «credo», но на втором параграфе выйдет у 
пас разногласие, на третьем спор, на четвертом противуре- 
чие, а там— того и гляди, что дойдет до святых волосов! 
«Мы» все равно что партнеры виста: действуют, кажется, 
заодно, а того и смотри, что один другого или перекозы- 
рит, или утопит. Стало быть, тот, кто говорит «мы», или 
сам обманут, или других обмануть норовит. Это предпола
гает или труса, который швыряет из-за плетня, или 
хвастуна, который идет в бой с соломенными солдатиками. 
Терпеть я не могу это журнальное предание, эту mistress 
nobody *, это бесполое, безличное существо, какую-то тень, 
везде и нигде не уловимую, которая, однако ж, ловит, ко
лет вас, подставляет вам ногу, щиплет за усы. То ли дело, 
когда какой-нибудь удалец отделяется от рядов, выходит 
па середину, охорашивается от шапки до сапогов и бога
тырским голосом говорит: «Вот что я сдумал, сгадал, лю
ди добрые! Любо вам — вы согласитесь, хотите — нет! Во
ля ваша и вера ваша; не хочу чужих перекликать, не хочу 
и своим уступать; вот оно не купленное, не краденое — я 
не шел, да нашел его, мне бог дал! И пусть меня после 
того расстреляют городом эпиграммы или утопят в прес
ной воде критики».

Господин К. строит свое верование на острие шутки. 
Исторический роман называет он... 2

Но это верование и эта шутка вовсе не нова, ново 
только примечание. Точно то же и точно так же говорили 
о смешении трагедии с комедиею в драме, но драма, 
несмотря на это, живет себе и проживет еще веки, посмеи
ваясь сквозь слезы. А  в доказательство, что она не ублю
док, не туман, она дает потомство, которое не прекратится

* миссис никто (а н г л .) .  —  Ред .
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до тех пор, покуда у гениев будет душа, а у зрителей 
человеческие сердца. Я полагаю даже, что камень, брошен
ный в исторический роман, летит не в бровь, а в самый 
глаз и драме исторической, потому что тот и другая, по 
мне, есть двуличный Янус— одна и та же мысль, выра
женная двояким образом: тут лишь действием, там дей
ствием и описанием. Роман есть та же драма с тою только 
разницею, что кулисы заменяют в нем описанием.

С другой стороны, самая история не что иное, как ро
ман. Человеческие страсти и пристрастия всегда переина
чивали истину. Один историк всему верит, другой не ве
рит ничему. Тот обманывает с умыслом, этот обманывался 
ненароком. Из этого выходит, что события или разноглас- 
ны, или сомнительны, или вовсе ложны. Бросьте же в печ
ку события! Давно сказано: «The proper shady of man
kind is man» *,— ищите человека в истории, и если не 
увидите в авторе минувших веков и вековых людей, зато 
в самом авторе вы узнаете людей, с кем он жил, узнаете 
век, в котором он жил.

История любит массы, роман — частности. Неужели 
же целая масса происшествий и характеров для нас будет 
мертва оттого, что она прошла. Но расстояние времени? 
В таком случае возьмитесь вы за настоящее: оно все-таки 
будет минувшее, когда вы напишете полслова, а как скоро 
оно впало в прошлое, то для воображения все равно, слу
чилось ли это вчера или двадцать лет назад...

О Р О М А Н Е  Н. П ОЛЕВОГО  
«К Л Я Т В А  ПРИ ГРОБЕ ГОСП ОДНЕМ » 1

La critique, dans les epoques de transition, 
tient lieu fort bien de tout ce qui n’est plus’et de ce 
qui n’est pas encore. La critique alors, c’est 
tout le poeme, cest tout le drame, c’est toute 
la comedie, c’est tout le theatre, c est tout ce 
qui occupe les esprits; c’est la critique qui pas- 
sionne et qui amuse; c’est elle qui eclaire et 
qui brule, c’est elle qui fait vivre et qui tue...

J u l e s  J a n i n 2

Знать, в добрый час благословил нас Ф . В. Булгарин 
своими романами. По дорожке, проторенной его «Само
званцем», кинулись дюжины писателей наперегонку, будто

* Истинно загадочное в человечестве — это человек ( а н г л . ) . —
Р ед .
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соревнуя конским ристаниям, появившимся на Руси в одно 
время с романизмом. Москва и Петербург пошли стена на 
стену. Перекрестный огонь загорелся из всех книжных ла
пок, и вот роман за романом полетели в голову доброго 
русского народа, которому, бог ведает с чего, припала 
смертная охота к гражданской печати, к своему родному, 
доморощенному. И то сказать: французский суп приелся 
ему с 1812 года, немецкий бутерброд под туманом пришел 
новее не по желудку, в английском ростбифе, говорит он, 
чересчур много крови да перцу, даже ячменный хлеб Валь
тера Скотта набил оскомину,— одним словом, переводы со 
псех возможных языков надоели землякам пуще ненастного 
лета. Стихотворцы, правда, не переставали стрекотать во 
псех углах, но стихов никто не стал слушать, когда все 
стали их писать. Наконец рассеянный ропот слился в об
щий крик: «Прозы, прозы! Воды, простой воды!»

На святой Руси по сочинителей не клич кликать: стоит 
крякнуть да денежкой брякнуть, так набежит, наползет их 
полторы тьмы с потемками. Так и сталось. Чернильные 
тучи взошли от поля и от моря: закричали гуси, ощипан
ные без милосердия, и запищали гусиные перья со все- 
усердием. Прежние наши романисты, забытой памяти Ф е
дор Эмин, Нарежный, Марья Извекова, Александр Из
майлов, скромненько начинали с какого-нибудь «Никано- 
ра, несчастного дворянина», с «Евгения, или Пагубные 
следствия дурного воспитания» 3, с русского «Жилблаза», 
который не чуждался ни чарки, ни палки. Тогда вороны не 
летали в хоромы!.. Добрые, простые времена! Но мы на
шли, что простота хуже воровства. Острые локти наши, 
которые тоже любят простор, проглянули из тесных рука- 
пов Митрофанушкина кафтана... иной бы сказал, что у нас 
выросли крылья,— так бойко начали мы метаться вдаль

< и в воздух. История сделалась страстью Европы, и мы 
сунули нос в историю; а русский ни с мечом, ни с калачом 
шутить не любит. Подавай ему героя охвата в три, ростом 
с Ивана Великого 4 и с таким славным именем, что нато
щак и не выговорить. Искромсали Карамзина в лоскутки; 
доскреблись и до архивной пыли; обобрали кругом изуст
ное предание; не завалялась даже за печкой никакая сказ
ка, ни присказка. Мало нам истории, принялись мы и за 
мораль. «Нравоописательных ли, нравственно ли сатири
ческих, сатирико-исторических ли романов? Милости 
просим! Кто купит?» О, наверно уж не я! В осьмую долю 
листа, в восьмнадцатую долю смысла, хоть торцовую
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мостовую мости. И надобно сказать, что все они с отлич
ным поведением: порокам у них нет повадки; колют не 
в бровь, а прямо в глаз, не то что у иностранцев: на 
щипок нравоучения не возьмешь... У нас, батюшка, его не 
продают, будто краденое из-под огонь; у нас оно облупле
но, словно луковка: кушай да локтем слезы вытирай. А  уж 
про склад и говорить нечего! В полдюжины лет нажили 
мы не одну дюжину романов, подснежных, подовых 5 рома
нов, романов, в которых есть и русский квас, и русский 
хмель; есть прибаутки и пословицы, от которых не отказал
ся бы ни один десятский; есть и лубочные картинки наше
го быта, раскрашенные матушкой грязью; есть в них все, 
кроме русского духа, все, кроме русского народа! Со всем 
тем почтеннейшая толпа земляков моих верит, что она по
купает мумию русской старины во французской обвертке, 
с готическими виньетками, с картинками, резанными в Ве
не; верит, что эти романы — ее предки или современники; 
верит с тупоумием старика или с простоумием ребенка и 
целуется с этими куклами-самоделками; покупает не наку
пится; читает не нахвалится. Книгопродавцы из бельэтажа 
собственного дома поглядывают на бульвар и напевают: 
«Велик бог Израилев!» Добрейшие люди! А  господа сочи
нители, возвратясь с какого-нибудь жирного н о в о с е л ь я 6, 
и гордо развязывая гордиевы узлы густо накрахмаленного 
галстуха, и с улыбкою трепля свою шавку, говорят ей: 
«Гафиз, друг мой, знаешь ли ты, что я русский Вальтер 
Скотт!» Заметьте, я сказал: накрахмаленный галстух; это 
недаром, милостивые государи! Это предполагает чистый 
галстух; а чистый галстух предполагает, что владелец его 
посещает хорошее общество, а хорошее общество требует 
прежде блестящих сапогов, чем блестящего дарования, 
следственно, сочинитель наш должен ездить, по крайней 
мере в гости, в экипаже. Надеюсь, вы теперь меня понима
ете! На моей еще памяти иные истинные таланты носили 
черные галстухи и в праздник; ходили — у в ы !— даже не 
в резинных галошах по слякоти и — что греха таить? — 
кланялись в пояс пустым каретам. Слава богу, слава наше
му времени, скажу и я вместе с вами, которое за чернила 
платит шампанским и обращает в ассигнации листки тет
радей. Я не буду неблагодарен ни к правительству, кото
рое ободряет и ограждает умственные труды, ни к публи
ке, начинающей ценить нераздельно с сочинением и сочи
нителя; но я не буду и льстить нашим романописцам.
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Подумав беспристрастно, я скажу свое мнение откровенно; 
но крайней мере, ручаюсь за последнее. Я думаю, что, не
смотря на многочисленность наших романов, несмотря на 
запрос на романы, едва ль не превышающий готовность со
ставлять их, несмотря на ободрение властей, мы бедны, 
едва ль не нищи оригинальными произведениями сего 
рода.

Отчего это?
Признаться, на такой вопрос так же трудно отвечать, 

как на тот, почему у Касьяна черные глаза, когда у матери 
и отца они голубые? Или почему огурец зелен, а смороди
на красна, хоть они растут на одном и том же солнце? На 
нет и суда нет; та беда, что и на есть не подберем мы 
причины: зачем оно так, а не иначе?

Но пересеем повнимательнее то, о чем говорил я шутя, 
и, быть может, мы найдем разгадку если не посредствен
ности наших романов исторических, то успеху истори
ческих романов. В этот раз я не трону даже мягким кон
цом пера нравственно-сатирических романов: пускай себе 
шляются по сельским ярмаркам или почиют в мире и в 
пыли. В утешение господ сочинителей их, признаюсь, что 
прочесть иных не имел я случая, других не стало терпения 
дочесть, а многих, очень многих я вовсе читать не стану, 
хотя бы за этот подвиг избрали меня в почетные члены 
Сен-Домингской академии. Это дело решенное.

Мы живем в веке романтизма.
Есть люди, есть куча людей, которые воображают, что 

романтизм в отношении к читателям мода, в отношении 
к сочинителям причуда, а вовсе не потребность века, не 
жажда ума народного, не зов души человеческой. По их 
мнению, он износится и забудется, как перстеньки с хло- 
риновой известью от холеры, будет брошен, как ленты а 
la giraffe, как перчатки a la Rossini иль dune altra 
bestia *, что, наконец, он минует, пройдет. Другие прости
рают староверство до неверия, до безусловного отрицания 
бытия романтизма. «Все, что есть, то было; все, что было, 
то будет; ничто не ново под луною!» 7 Согласен!.. Луна 
есть светило ночное, а ночью все кошки серы; но, ради 
бога, господа, осмотритесь хорошенько: нет ли чего нового 
под солнцем? Знаете ли вы, милостивые государи, что 
утверждать подобные вещи в наше время есть только геро
изм глупости — ничего более. Может ли сомнение в истине

* другое животное (ф ранц. и и тал .). —  Р ед.
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уничтожить самую истину, неужели романтизм, заклю
ченный в природе человека и столь резко проявленный 
на самом деле, перестанет быть , оттого что его читают, не 
понимая, или пишут о нем, не думая?

Мы живем в веке романтизма, сказал я: это во-первых. 
Мы живем в веке историческом; потом в веке истори
ческом по превосходству. История была всегда, сверша
лась всегда. Но она ходила сперва неслышно, будто кошка, 
подкрадывалась невзначай, как тать. Она буянила и пре
жде, разбивала царства, ничтожила народы, бросала геро
ев в прах, выводила в князи из грязи; но народы после 
тяжкого похмелья забывали вчерашние кровавые попойки, 
и скоро история оборачивалась сказкою. Теперь иное. Те
перь история не в одном деле, но и в памяти, в уме, на 
сердце у народов. Мы ее видим, слышим, осязаем ежеми
нутно; она проницает в нас всеми чувствами. Она толкает 
нас локтями на прогулке, втирается между вами и дамой 
вашей в котильон. «Барин, барин!— кричит вам гостино
дворский сиделец.— Купите шапку-эрыванку».— «Не при
кажете ли скроить вам сюртук по - варшав ски?»  спраши
вает портной 8. Скачет лошадь — это Веллингтон. Взгля
дываете на вывеску — Кутузов манит вас в гостиницу, 
возбуждая вместе народную гордость и аппетит. Берете 
щепотку табаку— он куплен с молотка после Карла X. 
Запечатываете письмо — сургуч императора Франца. 
Вонзаете вилку в сладкий пирог, и — его имя Наполеон!.. 
Дайте гривну, и вам покажут за гривну злосчастие веков, 
Клитемнестру и Шенье, убийство Генриха IV и Ватерлоо, 
Березину и Св. Елену, потоп петербургский и землетрясе
ние Лиссабона — и что я знаю!.. Разменяйте белую бу
мажку 9,— и вы будете кушать славу, слушать славу, ку
рить славу, утираться славой, топтать ее подошвами. Да-с, 
история теперь превращается во все, что вам угодно, хотя, 
бы вам было это вовсе не угодно. Она верна, как Обриева 
собака; 10 она воровка, как сорока-воровка; она смела, как 
русский солдат; она бесстыдна, как блинница; 11 она точ
на, как Брегетовы часы; она причудлива, как знатная ба
рыня. Она то герой, то скоморох; она Нибур и Видок 12 
через строчку, она весь народ, она история, наша история, 
созданная нами, для нас живущая. Мы обвенчались с ней 
волей и неволею, и нет развода. История — половина  на
ша, во всей тяжести этого слова.

Вот ключ двойственного направления современной сло
весности: романтическо-исторического. Надобно сказать
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однажды навсегда, что под именем романтизма разумею я 
стремление бесконечного духа человеческого выразиться е  

конечных формах. А  потому я считаю его ровесником душе 
человеческой... А  потому я думаю, что по духу и сущности 
есть только две литературы: это литература до христиан
ства и литература со времен христианства. Я назвал бы 
первую литературой с у д ь б ы , вторую — литературой воли , 
В первой преобладают чувства и вещественные образы; вс 
второй царствует душа, побеждают мысли. Первая — лоб
ное место, где рок — палач, человек — жертва; вторая — 
поле битвы, на коем сражаются страсти с волею, над коим 
порой мелькает тень руки провидения. Ничтожные случай
ности дали древней литературе имя классической, а новой 
имя романтической, столь же справедливо, как Новый 
Свет окрестили Америкой, хотя открыл его Коломб 13. Мы 
отбросим в сторону имена, мы, которые видели столькс 
полновесных имен, придавивших тщедушных своих вла
дельцев, как гробовая плита, мы, которые слышали столь
ко простонародных имен, ставших торжественною пес
нею народов! Какое нам дело, что слепца Омири и щеголя 
Виргилия засадили в классах под розгу Аристотеля; какое 
нам дело, что романские трубадуры, таскаясь по свету 
разнесли повсюду свои сказки и припевы; какое нам дело: 
классы ли, Романия ли дали имя двум словесностям!..14 
Нам нужен конь, а не попона.

Возьмемся же за первобытную словесность, начнем с 
яиц Леды 15,— и почему, в самом деле, не так? Разве эту 
фигуру не считают началом мира и человека? Я надеюсь, 
что вы читали Лукреция и Окена? Я надеюсь, что вы уже 
держали экзамен в асессоры!

Не помню, кто первый сказал, что первобытная поэзия 
всех народов была гимн. По крайней мере, это мнение при
няло чекан Виктора Гюго. Мнение, правда, блестящее, не 
ни на чем не основанное. «Человек, изумленный, поражен
ный чудесами природы, великолепием мира, необходимо 
должен был славить творца или творение. Удивление егс 
излилось гармоническою песнею: то был гимн!» Итак, че
ловек пел по нотам прежде, чем говорил; итак, первая пес
ня его была благодарность или торжество! Хорошо сказа
но! Жаль только, что этот первенец-певчий вовсе не сходен 
ни с вероятностию, ни с сущностию. Первенцы мира слиш
ком озабочены были сначала тем, чтобы себе заверить бед
ное существование, ночь за день, день за ночь! Лишенные 
всякой защиты и оружия от природы, они должны были

89



сражаться с непогодами, с землею, со зверями, и когда 
развернулось в них немножко ума, привычка, наверно, 
убила уже удивление к чудесам природы. Торжествовать 
ему было еще менее причины — ему, бедняге, пущенному 
в лес без шерсти от слепней, от холода, без клыков слона, 
без когтей тигра, без глаз рыси, чтобы увидеть издали 
добычу, без крыльев орла, чтобы достичь ее. Очень сомне
ваюсь я, чтобы ему приходило на ум петь соловьем, уми
рая с голода. Что же касается до гимна благодарности, то 
мне хочется и плакать и смеяться: плакать за праотцев, 
смеяться с господами систематиками, которые порой 
мистифируют нас себе на потеху. Вы забыли, конечно, что 
тогда не было еще ни mr. Буту, ни Бретигама 16, чтобы 
одеть и обуть странника, не было трехэтажных гостиниц 
для ночлега, не было зонтиков и отводов, не было двух
ствольных ружьев с пистонами, не было карет на рессорах. 
Греки, правда, проскакавши в колесницах олимпийских, 
распевали гимны, но слава заменяла им рессоры. Зачем 
же, скажите мне, не поете их вы, баловни X IX  века, вы, 
у которых есть и слава и рессоры? Скажите же или про
пойте мне это! Чудной народ! Хотят заставить петь гимны 
дикаря, который учился говорить у шакалов, и молчат са
ми, слышав столько раз мамзель Зонтаг! 17 Притом я не 
знаю еще, признаете ли вы Индию люлькою человеческого 
рода (это мнение убаюкало многих) или с Ласепедом по
лагаете четыре первобытные племени; 18 или, наконец, по
мирив, схватив за волосы обе эти системы (миротвор
ство— точка сумасшествия нашего времени), вы думаете, 
что Атлас, Гималаия, Кавказ и Кордильеры, как добрые 
кони, на хребтах своих развезли из Индии племя челове
ков, что полутигр готтентот, полуорел черкес и полусемга 
лопарь родные братья? Но пусть наша первая, наша об
щая отчизна Индия; съездимте ж в Индию волей и нево
лей: видно, не миновать нам Индии. Господа физиологи мо
гут там изучить холеру в оригинале, господа археологи — 
увериться, что (по зодчеству своему) церковь Василия Бла
женного родная внучка такому-то или такому-то пагоду 
в Балбеке, а господа поэты — доучиться санскритскому 
языку, который похож на русский, словно две капли чер
нил, языку, на котором они сделали такие блестящие по
пытки. Правда, что мы не понимаем их, но вольно ж нам 
не знать по-санскритски. Прогуляемся ж в Индию, госпо
да, хоть для того, чтобы узнать, стоит ли там петь гимны!
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Пароход «Джон Булль» 19 уж давно курится у набереж
ной... Слышите ль, звонят в третий раз!.. Едем.

И вот мы плывем не только вверх по течению Гангеса, 
но и вверх по течению веков. Покуда не бросили еще сход
ня на берег, я скажу вам, что, по-моему, первобытная по
эзия народов непременно зависит от климата. Так у каф
ра, палимого зноем, и у чукчи, дрожащего от мороза, у 
обоих, которым голодная смерть грозит ежедневно, первая 
поэзия, как первая религия, есть заклинание. Он через 
колдуна, через шамана старается умилостивить злых духов 
или сковать их клятвами. Напротив, у скандинава, у кав
казского горца, у араба, людей столько же гордых, как 
бедных, столько же свободных, как бесстрашных, у коих 
все зависит от самого себя, которые ничего в мире не зна
ют выше собственных сил и отваги, поэзия есть песня са- 
мохваления. Прочтите вы саги, Оссиана, моаллаки; 20 по
слушайте песен аварца или черкеса: это вечная вариация 
местоимений я или мы; а «мы» значило у них «мой род», 
«моя деревня», «моя дружина». Грек уже горд народною 
славою: у него отечество не одно свое селение; силы его 
в равновесии с силами природы; небо у него самое благо
растворенное, и он, вдохновенный им, поет гимн — песню 
благодарности богам, песню торжества собственного. Но 
Египет, сожженный, закопченный солнцем Египет, кото
рый произведен и живет только милостыней Нила, или эта 
Индия —оба края, столь богатые драгоценностями и зараза
ми всех родов, где жизнь качается на острие гибели... Ска
жите, мог ли там человек, запуганный природою, начать 
поэзию песнею благодарности или торжества? Конечно, 
нет. Скорей всего она была молитва, ибо индиец боготво
рит все и всего хочет, ибо все манит его, и хочет с жад- 
ностию, ибо завтра для него не существует. В Индии при
рода — мать и мачеха вместе для младенца человека. Мо
локо великанских ее сосцов смешано с отравою; ^е мед 
опьяняет, как вино romodendron; благоухание цветов ее 
убивает мгновенно, как manzenilla; 21 она душит человека 
то избытком сил, то избытком даров своих. Он чувствует 
пред ней свое бессилие, свою ничтожность и ползает перед 
судьбою, видя суетность расчетов и залогов на будущее; 
он приносит жертвы Ариману, злому началу, наравне с 
жизнедавцем Сивою; он молится вещественным силам 
природы, нередко изуродованным через нелепый симво
лизм отвлеченных качеств ее. Вот почему в многобожной 
Индии все носит на себе отпечаток религиозный, все, от
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песен до политического быта, ибо поэзия и вера, вера и 
власть там одно. Свидетели: «Магабхарата» и «Рамяйя- 
на», две огромные поэмы индийцев. Что такое они, как не 
последняя битва падшей веры и государства Магаде с по
бедительною верою и властию Будды? Это страшные гре
зы страшной действительности: это смешение самых 
чистых, первозданных чувств с самыми неестественными 
вымыслами; это благоуханная вязь цветов, перевитая жем
чугом и алмазами, плавающая в потоке крови. Там убеди
тесь вы, что индиец может только роскошно мечтать, а не 
мыслить. Его герои— звери или волшебники; его боги — 
чудовища, его вера — угроза. Со всем тем, как ни грубы 
его верования, как ни бездвижны его касты, как ни при
чудливы его воображения, вы легко заметите в них попыт
ку души вырваться из тесных цепей тела, из-под гнета 
существенности, из плена природы и нагуляться в новом, 
самозданном мире, отведать иной жизни, пожить с фан
тастическими существами. Это романтизм по инстинкту, не 
по выбору.

Но для чего нам распространяться о восточной словес
ности? Она неизвестна была древним, она чуть-чуть из
вестна нам и потому не имела никакого влияния ни на 
классическую, ни на романтическую словесность. Заметим 
только, что фатализм, злобный, неумолимый фатализм 
Индии, смягчается у персов, поклонников огня, до мысли 
о благом промысле. Он молится уже не идолу, но недося
гаемому солнцу, живителю мира; бездействует, но уже бо
лее из лени, чем из безнадежности. Увидим, как яростен 
и силен этот фатализм, ринутый из своего покоя огнем 
Мугаммеда, когда он дал обет арабам своим: мечом и ку- 
раном завоевать свет и рай. Между тем как поэтическая 
религия ислама, подобно лаве, растекается по Востоку и 
зажигает его, сладкозвучный Фердуси плавит в радугу 
предания Персии и связывает ею истину с вымыслами. 
Говорю о «Шах-наме» (повесть царей), для которой хан- 
жа-персиянин до сих пор забывает свои четки, низкий ко- 
рыстолюбец-персиянин останавливает на воздухе руку, не 
досчитав своих туменов, для которой сластолюбивый лен
тяй-персиянин открывает отяжелевшие от опиума веки, по
кидает незапертым гарем и спешит послушать «Шах-наме» 
от площадного певца. Он слушает, и улыбается, и гордо 
гладит бороду. Мил гуляка Гафиз, трогателен мудрец Са
ади, но Фердуси — о, это водопад Державина! Сколько
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раз уносился я одной музыкой стихов его в то время, 
когда какой-нибудь мулла морозил мысль бессмысленным 
переводом!

И вот мы в Греции, в Греции, стороне богов, подобных 
людям, в стране богоподобных мужей! Я уверен, что этот 
salto mortale * не удивит вас: разве не учились вы пры
гать в манеже? Что касается до меня, вы сами видите, что 
я вольтижирую на коньке своем не хуже Франкони-сына 22.

Вторая, несомненная степень поэзии есть эпопея, то 
есть народные предания о старине, одетые в шумиху бас
ни. Да, история всех племен всегда начинается баснею, 
точно так же, как история всех народов должна заклю
чаться нагою летописью, если верить, что род человеков 
совершенствуется. При истоке вы везде находите поэму в 
истории, равно как историю в сагах. Новички народы, 
точь-в-точь дворяне из разночинцев, всегда хотят облаго
родить своих предков, закрыть пестрыми гербами пре
жнюю вывеску, заставить расти свой родословный пень- 
гнилушку из облаков. Родоначальники их вечно или герои, 
или боги. Афинец ведет род свой от Феба; камчадал счи
тает своим праотцем кита — это живительное солнце бы
тия его. Кроме того, первобытные народы младенчески ве
рят всему, что льстит их самолюбию. Любо им, чтобы их 
боги ссорились меж собою за их запечные ссоры, чтобы 
они якшались с ними запанибрата; без чуда нельзя было 
поколотить их ни «  одной схватке, нельзя было ступить 
шагу без содействия чародеев, ибо вера в чудесное превра
щала для них сверхъестественное в естественное, творила 
невозможное обыкновенным.

Туманы и вдали увеличивают предметы, дают им за
тейливые образы. То же самое и с историческими истина
ми сквозь пыльный туман древности, между тем как нравы 
и климаты дают обликам сих преданий разные характеры.

Грецию избрало, кажется, провидение проявить мысль, 
до какой высоты изящества доступен был древний мир, 
средою коего она была. Как ранний морской цветок, она 
возникла из океана невежества, быстро созрела семенами 
всего прекрасного, в науках, в художествах, в нравствен
ности, в политике, в поэзии всего этого... бросила свое 
благоухание и семена ветрам — и увяла, увяла прежде, чем 
кровавые волны поглотили ее. Светлое небо Эллады отра
жалось не только в водах Эгейского моря, но и в душах,

* головокруж ительны й прыжок (и т а л .) .  — Р ед.
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в нравах, гармоническом языке греков. Восточная по
эзия — чувственность и греза, греческая — вся чувство 
верное, пылкое чувство, которое рвалось из груди на про
стор, точно так же как сам грек всю жизнь проводил на 
воздухе, на раздолье. Выходец из Азии, он принес в своей 
котомке лишь самые легкие поверья и сказки детства; он 
бросил на месте прежних сторуких крокодилоглавых, пти
цеглавых, треглавых идолов; он забы л (ся? )  дорогою Ари- 
мана , он научился в скитаньях своих своевольничать; он 
окреп, он стал деятелен, он стал забияка, он стал крикун, 
он стал настоящим греком. И, право, если б между раз
гульными богами Олимпа не замешалась грозная ’Anagke 
Судьба, от которой сами боги трепетали, как осиновый 
лист, вы бы не узнали в гинецее24 — гарема, в Пирее — 
базара, в Алкивиаде — потомка какого-нибудь из героев 
«Магабхараты». Главное в том, что душа грека изливалась 
вся наружу: он жаждал битв и песен, он пел природу 
и битвы, и выражение их у грека было в совершенном 
соответствии с предметом; выражение его отличалось осо
бенною гармоническою точностию и, так сказать, отражае- 
мостию, зеркальностию. Вот отчего вся поэзия греческая, 
в стихах ли, в мраморе ли, в меди ли она проявлялась, 
ознаменована недоступною для нас и пленительною для 
всех красотою. Никто лучше не выражал чувственной при
роды, ибо нигде нет природы лучше греческой. Но не один 
голый перевод с природы, не слепое, безжизненное подра
жание жизни находим мы в поэзии греков. В произведе
ниях искусств мы находим идеал вещественно-прекрасного, 
то есть тысячи рассеянных красот, гениально слитых во
едино, красот, может, никогда не виданных, но угаданных 
душою. В драмах, в одах сверкают уже мысли, заметно 
уже стремление к высокой, но неясной цели. Впоследствии 
философы высказали то, о чем намекали поэты. Романтизм 
оперялся понемногу; однако столько веков протекло между 
Омиром и Платоном.

О м и р ? !.

Когда вы произносите это священное, освященное века
ми имя, кажется, вся Эллада восстанет из праха огромным 
призраком!.. Кажется, видишь гиганта Атласа, который 
выносит на плечах своих весь древний мир из ночи забве
ния- Скажите, чего нет в «Илиаде» и «Одиссее»? Феого- 
ния, родословие всей Греции, землеописание полумира,
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история, анатомия, все, что знал в те поры гуртом род че
ловеческий, все там, и это все —самая ничтожная, незамет
ная частица в сравнении с величием поэзии, с роскошью 
образов! Никто не знал, где началась колыбель этого ге
ния; никто не знает, где его могила. Он явился в мир, 
исчез из мира и до того изумил всех, что начали не без 
причины сомневаться в его существовании, по крайней ме
ре, в целости поэм, ему приписанных, трудов, едва ль до
ступных одному человеку.

Пускай, впрочем, будет Омир загадкою, заданною нам 
древностию; пускай имя его есть собирательное имя всех 
поэтов, до него живших; пускай «Илиада» есть перечень 
тысячи рапсодий, сшитых искусною рукою. Дело в том, 
что под его именем известные эпопеи стали типом, образ
цом тысячи других эпопей, начиная с «Энеиды» до какой- 
то русской иды,  или ады,  или оиды,  в которой затеряны 
следующие стихи:

Меж тем как Феодор звонил в колокола.
(Его любимая охота в том была) 25.

Я думаю, каждый народ имел свои эпопеи, в каком бы 
лице они ни проявлялись: но имел в возраст юношества — 
не иначе. Юность все чувствует и всему верит; юность про
стодушна, как ребенок, и смела, как муж. Вот почему так 
неудачны были все попытки во времена разума создать 
или повторить народную эпопею. Большого промаха дал 
Торквато, замешав языческих богов в свою великолепную 
поэму, поэму христианскую в полной мере; 26 но еще за
бавнее Вольтер, заставивший действовать отвлеченные по
нятия в лицах, в своей надутой «Танриаде», этой выношен
ной до нитки аллегории, которой рукоплескал X V III  век 
до мозолей, зевая под шляпою, и над которою мы даже 
не зеваем, оттого что спим 27

Видя, что народ не верит уже сказкам, эпопея переки
дывается в драму. Она отрубает от истории какое-нибудь 
частное происшествие и переливает его в свою огромную 
форму; выхватывает из толпы царей несколько имен, отме
ченных природою или молвою, и путает их в невидимые 
цепи судьбы, бросает им молнию роковых страстей в 
грудь, растит эти страсти до великанских размеров, за
ставляет совершать страшные злодейства, и потом, неумо

лимый судья, она бичует преступника змеями фурий, рас
секает его огненным мечом своим пополам и показывает 
его сердце наголо зрителям, безмолвным от ужаса,— серд
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це, на котором вы видите еще зубы совести, которое пла
чет кровью, которое трепещется от мучений. Такова была 
трагедия древних, трагедия Эсхила, Софокла и Эврипида. 
Оттого ли, что она для большей свободы избирала героев, 
уже удаленных во мрак старины, или покорна была влия
нию наружности, только всегда она выводит на сцену цар
ствования злосчастия, как будто человек не имел в себе 
довольно величий. Не так понимали природу Шекспир, 
Шиллер, Виктор Гюго,— и менее ль занимателен их 
падший ангел-человек, их человек-мещанин, родня богов 
Атридов? 28

Напротив, комедия принадлежала собственно народу, 
ибо она изображала народ в домашнем быту, нараспашку, 
народ вольный однако ж, народ царя наизнанку, народ, 
который, зашивая дыры на тунике, толковал, как разбить 
Ксеркса или Югурту. 29 Оттого комедия у греков и римлян 
имела всегда политическую цель: она колола, смеша, она 
была прихожею Пирея 30 или Форума, битвой застрельщи
ков, в которой партии пытали или добивали друг друга. 
Мы видели и увидим, что новая трагедия, или, лучше ска
зать, новая драма, которая, как жизнь наша, смеется и 
плачет на одном часу, вырывает своим деревянным кинжа
лом из могил еще не остылые трупы героев, не дожидаясь, 
чтоб давность увлекла их на исторический выстрел: она 
судит их у гроба, подобно египтянам, или, что и того злее, 
терзает их заживо, будто бы она, как орел, не может есть 
ничего, кроме животрепящего мяса. Да, рано застает нас 
потомство, жестокое, неумолимое потомство! Застает врас
плох, подслушивает или угадывает нашу исповедь — и не 
дает разрешения; бросает горсть земли в очи покойника — 
и не молвит обычного мир с тобою!  Нет... оно шевелит, 
оно вытаскивает, как шакал, на свет кости, бросает на ве
тер пепел, клеймит самую гробницу насмешкой или пре
зрением или с проклятием ломает ее вдребезги!

Наконец, за драмою возникает роман и потом идет об 
руку с драмою,— роман, который есть не что иное, как 
поэма и драма, лиризм, и философия, и вся поэзия в тыся
че граней своих, весь свой век на обе корки. Древние не 
знали романа, ибо роман есть разложение души, история 
сердца, а им некогда было заниматься подобным анали
зом; они так были заняты физическою и политическою 
деятельностию, что нравственные отвлеченности мало име
ли у них места; кроме того, где, скажите, они являлись
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развитые не диссертациями, а приключениями? Жизнь 
была сама по с е б е , а ученость сама по себе . . .  Я, по крайней 
мере, не знаю ни одного романа, завещанного нам древ- 
ностию, ни одного, кроме ее историй. Роман, каковы «Гар- 
гантюа» и «Дон-Кихот»,— дети нового порядка вещей, на
следники средних веков. О нас, мильонщиках в этом отно
шении, речь впереди.

Между тем важный перелом мира вещественного от ми
ра духовного тихо готовился в Элладе и в Риме, уже исто
ченных пороками... Мраморные боги шатались, но стояли 
еще; зато их треножники были холодны без жертв, сердца 
язычников холодны без веры. Давно уже Сократ толковал 
об единстве бога — и выпил цикуту, осужденный за безбо
жие. Но эта чаша смерти стала заздравной чашей нового 
учения, которое проникло даже в сердце пританов — 
убийц Сократа 31. Школа неоплатоников разрасталась, раз
вивалась далее и далее,— она была для земли, раздавлен
ной деспотизмом, прелюдией небесною! Души, томимые 
пустотою, чего-то ждали, чего-то жаждали,— и свер
шилось...

Древний мир пал.
Но он пал, сражаясь, пал после долгой битвы, и стрелы 

его глубоко остались в теле нового ратоборца. Долго-долго 
потом в поэзии, в художествах, в обычаях отзывались по
верья язычества, равно готического и эллинского. 
У бессмертного Данте Виргилий, come persona accorta 
провожает поэта по всем закоулкам христианского ада. 
В католических соборах кариатиды-сатиры, кряхтя, под
держивают хоры или корчатся от святой воды в крашени
ях кропильницы. Языческие обряды остались доселе не 
только в играх народных, но слились иные с обрядами 
веры. Зачем ходить далеко: вспомним постриги и помин
ки, вспомним игрища Ярилы 32 и колядования о святках, 
семик 33 и проч., и проч., и проч. Я уж не говорю, или я 
еще не говорю, о нашествии на Русь грецкого вкуса, кото
рый заставил нашего Ивана Горюна заиграть на свирелке 
Дафниса и Меналка 34, наслал в наши песенники купидо
нов и нимф и расплодил по всем городам пародии римских 
и греческих зданий. Приторный вкус, несообразный ни с 
характером, ни с климатом нашим!

* как лицо благоразум ное (и т а л .) .  —  Ред.

4  Л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к и е  
работы декабристов
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Но забудем ли, что Греция, умирая, оказала важную 
услугу новому миру: сладкозвучный, величественный язык 
Омира раздался в этот раз голосом с небес — то было 
Евангелие; обет новой, прекрасной жизни, высказанный 
наречием старины; то была песня лебедя — то был завет 
старца на одре кончины.

Сперва гонимая, терзаемая скитальница, христианская 
вера восторжествовала наконец благочестием первых 
христиан; и не мечом войны, не топором казни покорила 
она души полумира, нет, но убеждением слова, но истиною 
правил Евангелия. Из подземных пещер она овладела зем
лею и соединила землю с небом. Боги языческие были 
порочны, как люди, апостолы чисты, как ангелы. Язычник 
унизил божество до себя, христианин вознес человека до 
бога. Философия была верою немногих мудрецов, а 
христианская вера стала философиею целых народов, прак
тическою мудростью, не только законом, но и наставни
цею совести. Вникните в сущность Евангелия, прочтите 
его даже просто как книгу — и вы убедитесь, что оно есть 
высокая романтическая поэма, тем драгоценнейшая, что 
каждая страница его — действительность, что каждое сло
во его священно примером и запечатлено кровью спасите
ля мира. Да, я смело утверждаю, что Евангелие было пер
вообразом новой словесности, первым рассадником идеа
лизма. Оно заключало в себе все, что сказалось и сверши
лось потом и доселе. Каких стихий новой поэзии нет в 
благовестии, в этом завете неба земле, в завете бога с 
человеком? Не стройно ли сохранено в нем одно единст
венно возможное природе — единство цели? Не проникну
то ль оно насквозь одною смелою, пылкою, священною 
мыслию побратать все народы любовью, обратить любовь 
в веру, возвысить и усовершить людей верою в бога, кото
рый сам себя назвал любовь, который завещал платить 
добром за зло, любить врагов своих, не осуждать просту- 
пившегося; который произнес: «Месть мне!», и потом див- 
ность, таинственность судеб Иисусовых, слитых с дивными 
пророчествами Иудеи; 35 и потом многозначность и непро
ницаемость речей евангелистов, когда они бренными уста
ми поведают вдохновение божества; и все, даже до форм 
оного, объемлющих вместе историю и драму; до слова, в 
котором рассказ перемешан с разговором; до языка, пора
жающего восточною яркостию оборотов и подобий, крат
костью и силой выражений — все там ново, все там юно. 
Нов совершенно и театр, избранный для действия. Не
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только на площадях, не в одних палатах и храмах является 
спаситель, но в пустыне, на торжище, в толпах простого 
парода, в кругу детей и прокаженных, на свадьбе, на по
гребении, на месте казни. Он беседует с мытарями, он 
спасает блудницу; он с двенадцатью рыбарями бросает 
живые семена слова в души простолюдинов. И с какою 
драматическою занимательностью близится кровавая раз
вязка этой умилительной, ужасной трагедии! Друг прода
ст его врагам за серебро, предает на муки поцелуем. Лю
бимый ученик отрицает его... Робкий судия шепчет: «Он 
невинен»,— и дарит его злобной черни, в которой большин
ство— сановники-иудеи. И вот спаситель мира гибнет по
зорною казнию, распятый между двумя разбойниками, мо
лясь за своих злодеев! О, кто ни разу не плакал горькими 
слезами над Евангелием, тот, конечно, не испытал сам не- 
счастия и не уважал его в других, тот не стоит и отрады, 
проливаемой в души этою святынею. Какой несчастливец 
пе подымал из праха головы, подумав: «И он страдал». 
Как утешительно, трогательно следить борение божествен
ного духа с земными скорбями, на которые осужден был 
Христос телом. «Лазарь, брат наш, умер!» — восклицает 
он и горько плачет. Кровавый пот орошает чело его, когда 
он молится. «Д а мимо идет чаша сия — отравленная чаша 
судьбы!» Он падает, изнемогая под крестом, он жаждет, 
пригвожденный на кресте,— и ему на острие копья подают 
уксус... Это страЪшо и отрадно вместе. Страшно потому, 
что в этом символе мы видим свет, каков он был всегда, 
действительную жизнь, какова она доныне. Тут нет ни на
грады добродетели, ни казни пороку; напротив, тут самые 
высокие чувства попраны пятами, святая истина закована 
в железо; чистейшая добродетель ведет на Голгофу. Но 
утешьтесь, тени страдальцев мира,— разве не для вас сло
ва: «Блаженны изгнанные правды ради...» Камоэнс, Торк
вато, Дант, Альфиери, Шенье, Байрон и вы, все избран
ники небес! мир налагал на вас терновый венец, облекал 
в багряницу и посмеянием плевал в лицо; бил палками — 
и называл царями! Но разве не настало время, когда по
томство принесло мирру к гробнице вашей и нашло ее 
пустою, и некто светозарный указал на небо...

Там награда наша!
Не извиняюсь, распространившись так о Евангелии, 

пред теми, у которых привычка очерствила сердце к кра
сотам его; ни пред теми, которые его исповедуют языком
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фарисеев и целуют устами Иуды,— мне необходимо нужно 
было указать на стихи, которые разовьются потом в нра
вах, обличался в переворотах, проявятся в отшельничестве, 
в крестовых походах, в войне реформы, в «Освобожденном 
Иерусалиме», в «Аде», в «Вертере», в «Чайльде-Гароль- 
де», в «Notre Dame de Paris» *. Я  сказал и повторяю, что 
Евангелие стало знамением новой словесности, как святой 
крест стал знамением нового мира; что оно было первою 
песнею, действием той огромной поэмы или драмы, кото
рой история не досказала до сих пор.

Для нас, однако ж, необходим фонарь истории, чтобы 
во мраке средних веков разглядеть между развалин тро
пинки, по которым романтизм вторгался в Европу с раз
ных сторон и наконец укоренился в ней, овладел ею. 
Странное дело: Востоку суждено было искони высылать в 
другие концы мира, с индиго36, с кошенилью37 и пря
ностями, свои поверья и верования, свои символы и сказ
ки; но Северу предлежало очистить их от грубой коры, 
переплавить, одухотворить, идеализировать. Восток прове
щал их в каком-то магнетическом сне, бессвязано, безот
четно; Север возрастил их в теплице анализа,— ибо Вос
ток есть воображение, а Север — разум. Я не приглашаю 
с собой ни старичков наших в плисовых сапогах от подаг
ры, ни молодежи с одышкою от танцев. Пойдут со мной 
одни охотники побродить,— но, ради бога, ни костылей, ни 
помочей!

Предпоследний римлянин умер с Катоном, послед
ний— с Тацитом. Преторианские когорты продавали уже 
скипетр Августа с молотка, и бездарные тираны, один за 
другим, а иногда вместе по двое, входили на престол, что-

о и о Q Q обы удивить с высоты этой тарпеискои скалы 00 целый свет 
своим развратом и насилием. Но Рим стоил таких цезарей, 
когда мог ползать пред ними, лизать их стопы... Со всем 
тем имя Рим все еще пугало этих царей старинным духом 
мятежей. Оно упрекало их прежнею славою, прежними до
блестями, настоящим позором обеих, и Константин пере
нес столицу в Византию. Рим переехал в Грецию, но пере
ехал только в титуле императора; он не привез на берега 
Босфора ни пепла, ни духа предков. Римскому орлу при
клеили еще голову, позабыв, что варвары подрезали ему 
крылья. Коварство заменило силу, семейные сплетни и 
расколы заняли изнеженный двор Византии, между тем

* «Соборе Парижской богоматери» (ф р ан ц .). — Ред.
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как европейские, и азиатские, и африканские дикари напи
рали на границу империи, вторгались в ее сердце, пускали 
на жертву меч, раскатывали головней города. Какой сло
весности можно было ожидать при таком дворе, в таком 
выродившемся народе? Надутая лесть для знатного клас
са, щепетильная схоластика и богословские сплетни в шко
лах — вот что, подобно репейнику, цвело там, где красова
лись прежде Тиртей, Сафо, Демосфен. Правда, Иоанн 
Златоуст, святой Августин, Григорий Назианзин, Сине- 
зий — в Риме, в Киринее, в Афинах, в Птолемаиде — раз
вивали во всем блеске и чистоте учение духовной жизни, 
воплощали христианский мистицизм или, лучше сказать, 
романтизм в нравы, но сила их пленительного, убедитель
ного красноречия прошла с ними вместе; века и волны 
варваров протекли между их кликом и отголоском. Рим 
пал жертвой мести за насилие; Греция пала жертвой за
висти и бессилия. Вся деятельность жизни сосредоточи
лась на Западе: там лишь, за развалины власти римской, 
бились кочевые народы, потоками крови смывали друг 
друга с лица земли или отбрасывали, загоняли куда глаза 
глядят; но в хаотическом мраке и буре средних веков гото
вился новый порядок гражданственности и нравствен
ности. Народы-завоеватели стали станом посреди побеж
денных, разделили их вместе с землей промеж себя, как 
добычу, сохранив и в мире на случай похода военное чино
началие. Вся Е;вропа обросла тогда замками феодальных 
баронов, между которыми раскрошилась власть прежних 
царей. Многие из готических и славянских народов управ
лялись сходками (meeting, Wehrmaney, сейм), большая 
часть — князьями (Konig, prince, suzerain, Herzog, earl'e, 
comte), избранными в вожди, в начальники то на время 
похода, то на время мира, иногда для того и другого 
вместе. До поры оседлости, можно сказать, одна война бы
ла религией западных варваров, и потому христианская 
вера быстро разлилась между ними, равнодушными к ста
рому, жадными к блестящим новостям. Лонгобард 39, наря
дившись в римскую тогу, захотел и молиться в римской 
базилике. Для победителей вера сия была роскошь, отли
чие, для побежденных — услада. Первым она давала 
частые предлоги к завоеваниям, вторым — надежду на 
свободу, на облегчение по духу евангельского братства. 
Посреди этого брожения, волнования, сокрушения народов 
возникло неведомое варварам сословие духовенства, сосло
вие, независимое от дворян десятиною с народа, защищен
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ное от народа святостию своего сана. Непрестанно и 
беспредельно возрастающая власть его, власть, которой 
представителем был папа, доказала свету силу слова над 
совестию, победу духа над грубою силою. Пользуясь суе
вериями невежества, католическое духовенство (уже давно 
отделенное от восточной церкви) не без битв, но без славы 
захватило царство всего мира, проповедуя «царство не от 
мира сего». Крест стал рукоятью меча; тиара задавила 
короны, и монастыри — эти надземные гробы — устреми
ли к нему колокольни свои, сложенные из разрушенных 
замков. Со всем тем эпоха была самая драматическая, по
этическая: жизнь не текла, а кипела в этот век набожности 
и любви, век рыцарства и разбоев. Охотничьи рога греме
ли в лесу без устали. Вдали роптало аббатство вечерню 
звоном колоколов. Турниры сманивали воедино красоту и 
отвагу. Странствующие рыцари ломали копья на всех пе
рекрестках. Барон на барона ходил войной вопреки своему 
сюзерену. Зато странник смело стучался в калитку фео
дального владельца, садился за нижний конец его стола 
и платил за гостеприимство рассказом. Бродячий певец 
был необходимое лицо и на похоронах. Он выпивал чару 
(эта прелюдия сохранилась очень набожно между певца
ми) и пел, бренча на арфе; пел романсы про битвы и 
подвиги предков, про дивные приключения паладинов, про 
чародеев-завистников, про похищенных красавиц, про ис
кушения святых угодников, которые выручали несчастных 
из когтей беса или из-под колес судьбы. Но больше всего 
они пели про славу и любовь, ибо все тогда любили славу 
и славили любовь. Христианство вывело женщин из-за ре
шеток и покрывал и поставило их наравне с мужчинами. 
Рыцарство возвысило их над собою и природою, сделало 
из них идолов, обожало их, чуть не обожествило их. Обе
ты, испытания и постоянства, едва вероятные нам, были 
тогда обыкновеннее хлеба насущного. Этот духовный союз 
душ, это неизменное стремление к предмету своей страсти, 
это чудное свойство — во всей природе чувствовать одно, 
видеть одно — не есть ли практический романтизм, роман
тизм на деле? Прибавьте ко всему этому установление во- 
енно-духовных орденов, проливших мрачный мистицизм 
на поэзию, и ужас, наведенный тайным судилищем на 
всех. Vehmgericht * был какой-то кошмар, тяготевший над 
средними веками, какое-то подземельное привидение, пора-

* Уголовны й суд  (н е м .) . —  Р ед .
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жавшее, как разбойник, из-за угла. А  проклятия церкви? 
А  инквизиция?.. Вот отчего песни труверов, миннезинге
ров, менестрелей так часто переходят от звона мечей ко 
вздохам, от клятвы к молитве, от грусти разлуки к бешен
ству гулянки, и песня их нередко замирает недоконченная, 
будто они оглядываются со страхом, не подслушивает ли 
их какой домовой или рассыльщик.

Но всего более на готическую литературу произвело 
впечатление вторжение нордманнов (наших варягов) во 
Францию, мавров в Испанию и крестовые походы.

Шайки голодных, полунагих, но бесстрашных, бешеных 
славою скандинавов кидались в лодки, выбирали себе 
морского царя (See Konung) и под его началом переплы
вали моря незнаемые, входили в первую встречную реку, 
волокли на себе ладьи по земле, если нужно было спустить 
их в другую реку, и по ней вторгались внутрь сильных, 
обильных государств, гибли или покоряли области, сража
лись, не спрашивая числа, грабили, истребляли, не щадя 
ни пола, ни святыни; но, взяв оседлость, укрощались ве
рою, хотя страсть к завоеваниям и водному кочевью долго 
бросала их потомков на другие народы.

Вспомним завоевание нашей родины и Нормандии 
сперва, завоевание Англии потом и часгые набеги их в 
Испанию, в Сицилию, в Ирландию — всюду, где была до
быча на приманку и вода для сплава. Скоро забыли скан
динавы своего Юдина, своих Валкирий, свою валгаллу 
(рай), обещанную храбрым, но дух саг их, но мысленность 
Севера, соединясь с остроумием и живостию французов, 
внедрялись в характер нордманнский и, переплыв за Ла- 
манку с Вильгельмом Завоевателем, перегорев в пламени 
битв и мятежей, возникли, величественны и самобытны, 
в литературе английской, которая по праву и по достоин
ству стала образцовою. Из этой-то амальгамы беспечного, 
ветреного, легкомысленного, всегда поющего француза с 
жителем угрюмого Севера, который, будучи осажден зи
мою в своей хижине, поневоле был загнан в самого себя 
и углублялся в душу, произошел неподражаемый юмор, 
отличающий век наш. Стоики величались тем, что прези
рали страданье и смерть,— юмор делает лучше без всякой 
хвастливости: он смеется в промежутках страданий и 
шутит над смертию, играет с петлей, нередко рискует 
самою душой для острого словца. Мы воротимся к нему, 
когда станем говорить о стихиях романтической словес
ности.
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Нужда выжила скандинавов из отчизны, а безумие от
ваги, жадность к славе влекли их к опасностям и завоева
ниям. Мавры были двинуты вдохновением Мугаммеда. 
С кликом: «Бисмалла! Бисмалла (во имя божие)!» — во
рвались они в Испанию и принесли с собой Восток, во 
всей изящности поэзии, архитектуры и наездничества; но, 
по несчастию, просвещение халифов было не звезда, а ра
кета: оно изумило, пленило всех — и погасло в неразгони- 
мой туче испанского невежества. Но если с падением Боаб- 
дила 40 университеты Пиренейского полуострова век от ве
ка погрязали глубже в болото вздорной схоластики, зато 
роскошь выражений, зато новость стиля чудно привились 
к европейскому романтизму, и утонченное рыцарство, 
вместе с сегидиллами и романсерами 41, вместе с витыми 
столбами, с кружевнопрорезными башенками, со стрельча
тыми окнами, разлилось по всему лицу Европы.

Трудно постичь, как могли мавры-мусульмане возвы
ситься до такой степени чистоты в понятиях уважения 
к женщинам и рыцарской чести, в чем они стали указкою 
для европейцев! Впрочем, они, запирая жен своих под за
мок, тем не менее охочи были поволочиться за христианка
ми, хотя бы то была чужая жена или невеста, и так же 
охотно давали серенады под окном своей Дильфериб (обо
льстительница сердец), как ломали копья на груди сопер
ников по славе или по любви. Бросая символический букет 
на грудь своей любезной, мавр изъяснялся и в речи цвета
ми, подобиями, гиперболами. Он ввел в моду узорочья, 
блестки, благовония, насечку, и скоро их калейдоскопи
ческая пестрота отразилась на всей поэзии Юга и Запада, 
а крестовые походы сделали ее еще более общею. То была 
радуга Индустана, блеснувшая в облаках Европы.

Крестовые походы были умилительное, величественное 
событие. На зов бедного пустынника короли покинули 
свои короны, дворяне за оружие заложили или продали 
поместья, богачи роздали имения бедным или монастырям, 
и целые поколения, не зная дороги, не заготовив хлеба, 
ринулись куда-то, восторженные духом набожности и него
дования, отбивать у неверных гроб господень. Стар и мал 
теснилися в первый ряд на битву, восклицая: «Так хочет 
бог!» И трижды обрушивалась так Европа на Азию, подоб
но ледяной лавине, для того чтобы растаять под жгучим 
солнцем Палестины. Храбрые крестоносцы погибли все, 
потеряли все, и то, что завоевали, и то, что оставили дома. 
Но дело судеб божиих минуло недаром. Огромен был по
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двиг, следствия неисчислимы. Крестовые походы дали сред
ства усилиться королям во время отсутствия непослушных 
баронов, сплавить воедино мелкие народцы, округлить, 
устроить йонемножку свои королевства. Единовластие и 
соединение (последствия его) бывали всегда благодетель
ны во времена междоусобий. Крестовые походы пресытили 
духовенство окладами, возгордили его властию, проистек
шею из религиозного направления умов,— и все это на 
пагубу себе. Разврат, лукавство, кичение, злоупотребление 
исповеди и разрешений, самое богатство духовенства про
будили в сердцах многих народов глухое чувство нетерпе
ния к деспотизму совести, чувство зависти к церковным 
поместьям, вырощенным потом их... То было предтечею 
лютеранства, которое впоследствии раскололо на полы всю 
Европу после тяжких войн и кровавых явлений. Кроме 
того, не одни мощи и раковинки принес инвалид-крестоно
сец на родину с берегов Иордана, о нет: из тяжких похо
дов своих он принес семена веротерпимости. Науки раз
двинулись опытным познанием света. Словесность разбо
гатела восточными сказками, столь причудливыми, столь 
замысловатыми! В них-то впервые простолюдины стали 
играть роли наравне с визирями и ханами, и дворяне в 
первый раз сознались вниманием своим, что и народ мо
жет быть очень занимателен — народ, который у себя во
дили они в ошейниках, будто гончих, и ценили часто ниже 
гончих. Но и европейские простолюдины (им далеко еще 
было до имени народа), не имевшие никаких прав, имели 
свои обычаи, свои забавы, свою поэзию. Составляя часть 
глыбы земли по закону, по природе они составляли часть 
человечества, и хоть ползком, но подвигались вперед; жи
ли как вещь, но, как живая вещь, любили, ненавидели. 
Мало дошло до нас старинных песен черни европейской 
в первобытном виде (за исключением Британии и нашей 
Руси, где народ составлял массу), но мы можем угадать 
простонародное происхождение многих баллад в вычурных 
стихах певцов, которые занимали основу, нередко и самые 
выражения, у изустных преданий черни. Сказки зато, эта 
картина, это facsimile ума старины, быта старины, жи
вые еще доселе в устах простонародья, лежат бездонным 
рудником для родной поэзии. Божественная поэзия! Ан- 
гел-утешитель старины! Ты являлась везде, где только 
нужно было отереть слезу или дать сладость улыбке. Ты 
одушевляла на добро и славу князей гуслями певцов; ты 
заставляла прыгать бедняг под липою гудком бродячего
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слепца; ты убаюкивала чудесною сказкою раба на пепле 
хижины, сожженной в двадцатый раз междоусобием. Ты 
смешила голодных солдат своими прибаутками; ты броса
ла символы свои во все обряды важных случаев жизни; 
засыпала радужным песком крючковатое маранье (grimoi- 
ге) приговоров. Ты населяла даже запечье и подполье 
резвыми жильцами, давала голос бутылке шинкаря, пес
н ю — оковам узника, блеск — топору казни. Ты была вез
де, украшала все; ты вила струны свои то из цепочки 
паникадила, то из тетивы, то из удавки. Простой народ 
почти всегда сохранял эту поэзию, но мы к ней только что 
возвращаемся; и слава богу! Лучше потолкаться у гор на 
масленице, чем зевать в обществе греческих богов или с 
портретами своих напудренных предков.

Между тем как дробные и большие владельцы тормо
шили друг друга, между тем как святые войны укликали 
их за тридевять земель, возникала и крепла в Европе со
вершенно незнаемая в древности стихия гражданствен
ности — стихия, которая впоследствии поглотила все про
чие,— я говорю о мещанстве, bourgeoisie. Купцы и ремес
ленники, обыкновенные жильцы городков, желая собствен
ного суда и расправы, покупали право на оные у своего 
владельца деньгами или услугами, а иногда, чувствуя себя 
в силе, возмущались просто, прибегали под защиту какого- 
нибудь соседнего владельца или епископа и дрались на
смерть с теми, которые хотели по праву или по прихоти 
покорить их вновь; лукавили, ползали в бессилии и мя- 
тежничали опять до тех пор, пока сила какого-нибудь ко
роля не уничтожала их дотла или сила обстоятельств не 
отстаивала до поздних времен. Случалось, что одна только 
часть города получала или брала право общины, отделя
лась стеной и нередко вела войну с соседями. Случалось, 
что сами короли производили деревни в слободы и города 
в общины для населения их после язвы или разорения от 
врагов. Как бы то ни было, но эти коммюни (communes) не 
походили ни на Рим, ни на Спарту, где город был государ
ство, ни на Лондон и Париж, где город — столица госу
дарства, ни даже на Тир, на Карфаген, на наш Новгород, 
которые владели областями, имели отдельный полити
ческий быт; это были просто города, иногда с неограни
ченным самоуправством внутри и часто без выгона за сте
ною. Но в стенах всех городов вообще, и вольных в осо
бенности, кипело бодрое, смышленое народонаселение, 
которое породило так называемое среднее сословие. Не имея
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пяди земли, оно завладело силами и произведениями при
роды, наняло труды человека, отдало внаем свои способ
ности. Оно дало купцов, ремесленников, художников, уче
ных, надело рясу священника, парик адвоката и судьи, на
хлобучило шапку профессора, переоделось в пеструю куртку 
странствующего комедианта; но всего важнее: оно да
ло жизнь писателям всех родов, поэтам всех величин, авто
рам по нужде и по наряду, по ошибке и по вдохновению. 
В них замечательно для нас то, что, родясь в эпоху мяте
жей и распрей, в сословии мещан, в сословии, понимаю
щем себе цену и между тем униженном, презираемом 
аристократиею, которая в те блаженные времена считала 
все позволенным себе в отношении к нижним слоям обще
ства,— авторы воспитали в своей касте и сохранили в сво
их сочинениях какую-то насмешливую досаду на вельмож 
и на дворян. Они сторицею отплатили им равно за на
смешки и подачки, гораздо обиднейшие насмешек. Не мог
ши ступить за китайскую стену благородства, которую 
сторожили могилы по крайней мере двенадцати поколений 
(quartieri), авторы бросали чрез нее стрелы сатиры, ко
медии или эпиграммы, толковали сельской и городской 
черни об обязанностях господ, а между тем дух времени 
работал событиями лучше, нежели все они вместе. Изобре
тение пороха и книгопечатания добило старинное дворян
ство. Первое ядро, прожужжавшее в рядах рыцарей, ска
зало им: «Опасность равна для вас и для вассалов 
ваших». Первый печатный лист был уже прокламация 
победы просвещенных разночинцев над невеждами-дворян- 
чиками. Латы распались в прах. Ковы и семейные тайны 
знатных стали достоянием каждого. Дух зашевелился вез
де: он рвался на простор, оттого что телу пришлось черес
чур тесно. Открыли Новый Свет; новый волкан потряс 
Европу, утомленную папизмом. Войны протестантов на 
поле и на кафедре проявили духовность христианской рели
гии во всей ее чистоте, а переводами на народные языки 
книг священного писания она впервые стала знакома на
роду. С этих пор пророческий мистицизм, восточная 
роскошь описаний, иносказания и торжественность языка 
завладели всею поэзиею: мир Библии ожил под кистью 
Рафаэля, под пером Мильтона, отразился во всем и везде. 
Можно сказать: с той поры не преставала явная борьба 
двух начал политических, принявших на себя сперва 
краску религиозного фанатизма, а потом литературной
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исключительности. Реформаты отвергли католичество, от
того что оно впало в вещественность и вмешалось не в свои 
дела, захватив чужое добро. Мы сбрасываем с себя клас
сицизм, как истлевшую одежду мертвеца, в которую хоте
ли нарядить нас. И ничего нет справедливее: дуб — пре
красное дерево, слова нет; но дубовый пень — плохая 
защита от солнца. Зачем же вы привязываете детей к гни
лушке, когда они могут найти прохладу под кудрявою бе
резкою? Для живых надо живое.

Со всем тем эпоха возрождения наук и художеств не 
понимала таких полновесных истин и, восхищенная наход
кою знаменитых произведений древности, уверила себя, 
что они безусловный образец изящного и что, кроме их, 
нет изящного. Затем она принялась подражать до упаду 
грекам, а пуще того римлянам, которые сами передразни
вали греков. Притом латинский язык был наречением ве
ры и чрез духовных, служивших за секретарей, стал наре
чием прагматики; он же был и ходячею монетою всех учи
лищ. Ученый не смел говорить иначе, как по-латыни, а 
писать и подавно, хоть от его вандало-римского языка Ци
церон и в могиле зарылся бы вглубь сажени на три. Так 
было везде для ученого класса, или, яснее сказать, для 
педантов; но даровитые умы срывались со смычка, на ко
торый их спаривала с Аристотелем свинцовая схоластика, 
и пробивали новые тропы в области прекрасного. Одна 
Франция, имевшая столь обширное влияние на всю Евро
пу и в особенности на словесность нашу, Франция живая, 
Франция вертляная, Франция, у которой всякий вкус за
горается страстью,— постриглась в монахини и заживо за
муровала свой ум в гробовые плиты классицизма. В то 
время как Италия владела уже Дантаном, одним из самых 
творческих, оригинальных гениев земли; когда Кальдерон 
населил испанскую сцену драмами, полными огня и про
стоты; когда Камоэнс выплыл на доске с разбитого кораб
ля, держа над головою своих «Лузитан»; 42 когда Англия, 
в мятеже волн и междоусобий, закалила дух Шекспира, 
великого Шекспира, который был сама поэзия, весь вооб
раженье... эолическая поэзия Севера, глубокомысленное 
воображение Севера... в то время, говорю, Франция наби
вала колодки на дар Корнеля и рассыропливала Расина 
водой Тибра с оржадом пополам. Пускай бы еще она изо
бражала древний мир, каков он был в самом деле,— но она
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не знала его, еще менее понимала. Французы нарумянили 
старушку древность красным-красно, облепили ее мушка
ми, затянули в китовые усы, научили танцевать менуэт, 
приседать цо смычку. Бедняжка запиналась на каждом ша
гу своими высокими каблучками, путалась в хвосте платья, 
заикалась цезурами сверх положения, была смешна до ж а
лости, скучна как нельзя более. Но зрителей и читателей 
схватывали судороги восторга от маркизов Орестов, от 
шевалье Брютюс, от мадам Агриппины, лиц очень почтен
ных, впрочем, и весьма исторических притом, которые по
сменно говорили проповеди александрийскими стихами и 
обеими горстьми кидали пудрой, блестками и афоризмами, 
до того приношенными, что они не годились даже на эпи
графы. Да одних ли древних переварили французы в своем 
соусе? Досталось всем сестрам по серьгам. И дикая амери
канка, и турецкий султан, и китайский мандарин, и ры
царь средних веков — все поголовно рассыпались конфета
ми приветствий, и все на одну стать.

Зажмурьте глаза — и вы не узнаете, кто говорит: 
Оросман или Альзира 43, китайская сирота или камер-юн- 
кер Людовика X IV  Малютку природу, которая имела 
неисправимое несчастие — быть не дворянкою, по пригово
ру Академии выгнали за заставу, как потаскушку. 
А здравый смысл, точно бедный проситель, с трепетом 
держался за р^чку дверей, между тем как швейцар-клас- 
сик павлинился перед ним своею ливреею и преважно го
ворил ему: «Приди завтра!» И так долго не пришло это 
завтра, а все оттого, что французы нашли божий свет 
слишком площадным для себя, живой разговор слишком 
простонародным и вздумали украшать п р и р о д у , о бла г ор о 
дить, установить я зы к !  И стали нелепы оттого, что черес
чур умничали.

Чудное дело: французы, столь охочие посмеяться и по
шалить всегда, столь развратные при Людовике X V  и да
лее, словно вместо епитимьи становились важны, входя в 
театр, стыдились услышать на сцене про румяны и слово 
о б е д  изъясняли перифразами, как неприличность! Фран
цузы, столь пылкие, столь безрассудные в страстях, восхи
щались морожеными, подкрашенными страстями, не имев
шими в себе не только правды, но даже и правдоподобия!
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Французы, у которых так недавно были войны Лиги, Вар
фоломеевская ночь, аква-тофана и хрустальные кинжалы 
Медицисов, пистолет Витри* и нож Равальяка 44, у кото
рых резали прохожих на улицах среди белого дня и разби
вали ворота ночью запросто,— на театре боялись брызги 
крови, капли яду, прятали все катастрофы за кулисы, и 
вестник обыкновенно выходил рапортовать о них барабан
ными стихами. Мало этого: не смея драться перед зрите
лями, французские герои не смели ни поесть, ни вздрем
нуть, ни побраниться перед ними *,— котурны поднимали 
их до облаков. Кроме того, Аристотелева пиитика, растол
кованная по-свойски, хватала вас за ворот у входа и реве
ла: «Три единства или смерть! Признавайтесь: исповедуе
те ль вы три единства?!» И, разумеется, вы крестились 
и говорили: «Д а разве я, как гриб, вырос под сосною! 
Разве я не сидел на школьной лавке!» И вот вас впускали 
в театр; и вот вам заказывали накрепко сморкаться и 
кашлять; и вот вам говорили: «Эта запачканная зана
веска— храм эвменид или дворец тирана (имярек), дей
ствие не продолжится более суток (скомканных в четыре 
часа, не исключая и междудействий); а всего покойнее, что 
оно не укатится далеко, и будьте вы хоть подагрик, все- 
таки догоните его, не задыхаясь». Жалкие мудрецы! И они 
еще уверяли, что вероятность соблюдена у них строго... 
Как будто без помощи воображения можно забыться в их 
сидне-театре более, чем в английском театре-самолете, не 
скованном никакими условиями, никакими приличиями, 
объемлющем все пути, всю жизнь человека! Неужто легче 
поверить, что заговорщики приходят толковать об рдах 
марта в переднюю Цезаря, чем колдованью трех ведьм на 
поляне? Ужели воображение, как извозчик, нанимается 
только на день и боится перейти через улицу, чтоб не по
лучить насморка? Ужели оно лучше поймет напыщенный, 
чопорный, условный язык, которым не говорила ни одна 
живая душа, нежели обычное между людьми наречие?

Как ни противуестественно все это, но все это сохрани
лось в целости до 1820 года. Франция побыла республи
кою, побыла империею; революция перекипятила ее до 
млада в кровавом котле своем, но старик-театр остался тем 
же стариком. Ломая алтари, Франция не тронула точеных

* Что вытерпел Корнель, позволив в своем «Сиде» пощечину... 
Вольтерова Мариамна упала оттого, что какой-то шалун закричал 
при отравлении: «La reine boit!» («Королева пьет!» (ф рани , . ) ) .
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ходулей классицизма; она отрекалась от веры и осталась 
верна преданиям Батте, стихам Делиля 45, так что когда 
русский казак сел на даровое место в Одеоне в 1814 году, 
он зевал от тех же длинных, длинных монологов, от кото
рых зевать изволил и Людовик X IV , с тою только разни
цею, что революционер Тальма осмелился не петь, а гово
рить стихи, проглатывать цезуры и ходить по-человечески, 
а не гусиным шагом 46.

Но не вся литература французская катилась по теат
ральной колее. Смерть Людовика X IV  выпустила на волю 
умы и нравы. Придворное волокитство превратилось в 
разврат, ханжество — в вольнодумство. Материализм за
кабалил философию. Рабле, проницательный ловец слабо
стей общества, и Монтань, глубочайший исследователь сла
бостей человека, оба романтики первой степени,— были за
быты. Мольер и Лафонтен, два гения, которые посреди 
всеобщего лицемерства и ползанья умели сохранить ис
кренность и смели говорить правду,— пошли за бесцен. 
Вольтер, с дружиною энциклопедистов, овладел всем вни
манием Европы, Вольтер, который был трибуном своего 
века, представителем своего народа. Гордый ползун, 
льстец и насмешник вместе, скептик по рождению и остро
умец по ремеслу, он первый своими сказками научил воль
нодумство наезднической стрельбе насмешками. Вольтер 
был Диоген X V III  в е к а 47, но Диоген-неженка, Диоген с 
ключом на кармане, Диоген, который не только смеялся 
над людьми и богами, но льстил богу и людям.

Как ни велика была, однако ж, власть Вольтера, даже 
у нас, где иные до сих пор считают его, жалкого болтуна, 
величайшим философом, Вольтер не опередил своего века. 
Своевольный, оригинальный в родах сочинений, им со
зданных, он от души копировал в «Ганриаде» древнюю 
эпопею, смеялся над мужиком Шекспиром и, не веря ниче
му, набожно веровал в предания французского театра. 
Можно судить, что он был по плечу своим современникам, 
когда Академия избрала его в свои члены — за «Орлеан
скую деву», поэму, пятнающую век свой! И Франция руко
плескала этой поэме, в которой он волочил по грязи священ
ное имя Иоанны д ’Арк и отдавал посмеянию чистейшую 
славу ее предков!

Но романтизм имел представителя и в эту пору ве
щественности: то был независимый чудак Руссо. До него, 
около него в поэзии ученые не видали ничего выше греков 
и римлян,— идеал совершенства был у них назади. З а  уто
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пией рылись они в земле, а не в небе. Напротив, блестя
щий сон Руссо, увлекательный парадокс Руссо, отверг не 
только все обычаи общества, но извратил и самую природу 
человека: создал своего человека, выдумал свое общество. 
Правда, подобно Платону, он заблудился в облаках, он не 
достиг истины, главного условия поэзии; но он искал ее, 
он первый, хотя и в бреду, сказал, что мир может быть 
улучшен иначе, как есть, иначе, как было. Дон-Кихот уто
пии, он ошибся в приложении; но начала его были верны. 
Поэт без рифм, мыслитель без педантства, он оставил зве
но между материализмом века и духовностию веков.

Но современники не могли постичь в Руссо борения 
двух этих сил, не умели оценить его искренности: они за
слушивались только гармонии его красноречия, выписыва
ли страницы из «Элоизы» в свои billets doux * — и от
правлялись в маленький домик, на свидание с какой-ни
будь маленькой маркизою. Откупщики доживали тогда 
остальные миллионы, аристократия — последний кредит 
свой, но все звенело, все прыгало: деньги и люди; система 
Лау изображала золото, которого уже не было48, титу
лы — достоинства, которые исчезли; литература стала ме
лочна, как люди, бесстыдна, как люди. Кребильон-сын 49 
и подражатели Грекура50 (я  беру только фланговых) бы
ли достойными историками этой поры холодного, жеманно
го разврата, с насмешкою на устах, с носом на ветер, с 
грудями напоказ... Не наше дело исследовать гроз/, вско
лебавшую всю Европу до дна и надолго; но долг наш 
заметить, что в последние годы перед революцией нача
лось переселение мнений, и центром его была Франция, 
а проводником его — французский язык.

Материальная Европа хлынула в Россию, когда Петр 
Великий сломал стену, их делившую; но веку Петра неко
гда было заниматься словесностию: его поэзия проявлялась 
в подвигах, не в словах. Долгое бездействие пало на Русь 
с кончиною его кипучей деятельности, а в час досуга рус
ский барин любил чужестранные сказки; он искони отли
чался необыкновенною уступчивостию своих нравов, нео
быкновенною приемлемостию чужих. Он пил кумыс с ха
нами Золотой Орды; он носил контуш 51 при Самозванце. 
З а  бороду, правда, он спорил долго, будто б она приросла 
у него к сердцу; но раз в мундире — он грудью полез 
в немцы. При Елисавете французские нравы сменили

* лю бовные записки (ф р ан ц .). — Ред.
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обычаи Бирона,— русский барин не остался и тут назади, 
так что в царствование Екатерины смешение языков гаскон- 
ского с нижегородским не было уже диковинкою. С тех-то 
пор привыкли мы жить парижскими обносками и объедка
ми, не разбирая старого от нового, хорошего от худого. 
С тех-то пор французская литература завалила матушку 
Русь своими обломками и своими потомками. С приторною 
французскою кухнею въехали к нам и герои французского 
стряпанья. Бульон (не граф Бульон) и галантин выставле
ны были на одном паспорте с Нарцессом и Клелиею, рагу 
и фрикасе нагрянули об руку с Полифонтом и Нероном 
тиранами желудка и терпения в четырех лицах. Зефиры 
и Адонисы, Оронты и Селимены, сахарные голубки и ро
зовые барашки переложены были чепчиками и робронами. 
Мраморная челядь Олимпа, оборвыши со всей Италии, за
мыкали шествие. Но пусть бы уж вытерпели мы одну ску
ку от настоящих и переделанных на русские нравы Крис- 
пинов, Валеров 52, от злодеев и наперсников, которые при
ходятся ко всем лицам, как винты Систербецкого завода 53 
ко всем гайкам. Пускай бы уж осуждены мы были слушать 
ухорезную французскую музыку, питаться соусами-мик- 
стурами, слоняться по стриженным в виде грибов аллеям 
Ленотра54, любоваться пестрядинными картинами Ван- 
лоо 55. Так нет, Франция X V III  века наводнила нас песня
ми, гравюрами и книгами, постыдными для человечества, 
гибельными для юношества выдумками, охлаждающими 
сердца к доблестям старины, лишающими собственного 
уважения. Эти-то отвратительные подстрекания убивали в 
цвету лучшие надежды России, ставя целью бытия живот
ные наслаждения, внушая неверие, или, что еще хуже, рав
нодушие ко всему благородному в человеке, ко всему свя
щенному на земле!..

Краснея как русский, упоминаю (вспоминать я, слава 
богу, не могу) про эту эпоху графинек и князьков, мушек 
и фижм, привозных романчиков в двенадцатую долю и 
связей на три часа, не имевших извинением ни любви, ни 
пылу, ничего, кроме моды,— связей, не посыпанных даже 
блестками французского остроумия! — эпоху, в которую 
городское дворянство наше так же усердно старалось выка
зывать свою безнравственность, как в другое время ее пря
чут, в которую продажность гуляла везде без укора или 
скрывалась без труда!! Довольно, и через край, золотили 
мы прошлый век свой— время наперекор нам съедает
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эту сусальную позолоту... Старички ахают, заводя слово 
о тогдашних весельях, о дешевизне, о легкости жить 
и служить! Надо знать (не к тому будь сказано): каково 
отозвалось это деткам? Они выплачивают долги их и апте
ке и ломбарду за их безрасчетную роскошь на именье, на 
здоровье, на самую доброту. Эмигранты отдарили нас за 
гостеприимство не одною своею ничтожностию и безгра
мотными гувернерами, но профилями своими, но и пудами 
сублимату, но и душегубными книжонками, с которых пе
реводы таятся доныне в углах наших уездных библиоте
чек, на соблазн внукам. Кто, однако ж, выследил пути 
провидения, кто? Может быть, оно нарочно дает грязному 
ручью пробраздить девственную землю, чтобы в его ложе 
бросить по весне многоводную реку просвещения!..

И не одна мода была причиною пристрастия русских 
к французской литературе, но и потребность. По моде я 
могу пить лимонад вместо квасу, но жажда тем не менее 
существует во мне, независимо от подражания или при
вычки. Жажда чтения пробудилась и в русских с начатком 
просвещения; а из какого источника могли они скорей все
го утолить ее, как не из самого подручного? Свое не было 
еще создано или таилось забыто! Англия для нас лежала 
тогда на дне моря-океана, Германия была еще неметчиною 
(то есть бессловесною) не для одних нас, древность пела 
Лазаря в одних семинариях, и Тредьяковский отпугнул 
русских надолго от гекзаметров и древних своими попыт
ками. Ломоносова, правда, хвалили все... и никто не чи
тал!.. Публика эк спликовала  свою д е с п е р ац ию  56, что ей 
нечего читать. Аттенция 57, с которой она приняла Курга
нова письмовник 58, ободрила писак на дальнейшие подви
ги, и вот Скюдери обновилась для нас в Федоре Эмине, 
Реньяр назвался Княжниным 59, трагедия завыла Сумаро
ковым, эпопея отпела себя в Хераскове. И вдруг из этого 
моря миндального молока возник огнедышащий Державин 
и взбросил до звезд медь и пламя русского слова. Само
родный великан этот пошел в бой поэзии по безднам, на
двинул огнепернатый шлем, схватив на бедро луч солнца, 
раздавливая хребты гор пятою, кидая башни за облака. 
Философ-поэт, он первый положил камень русского роман
тизма не только по духу, но и по дерзости образов, по 
новости форм. Прочтите его «Ласточку», его оду «Бог», 
его оду «К счастию», его «Фелицу», «Вельможу», «Водо
пад» — и вы назовете их романтическими поэмами. Его 
восторг сплавлен всегда с грустною мечтательностию.
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Но едва ли успех Державина заключался в его таланте. 
Все поклонялись ему, потому что он был любимец Екате
рины, потому что он был тайный советник. Все подражали 
ему, потому 4V0 полагали с Парнаса махнуть в следующий 
класс, получить перстенек или приборец на нижнем конце 
вельможи или хоть позволение потолкаться в его прихо
жей... Все читали Державина — очень немногие понимали. 
Публике нужна была словесность для домашнего обихо
да... И вот Богданович промолвился очень мило своею 
«Душенькою». И вот Фонвизин замеденил для потомства 
лица своих современников-провинциалов. И вот явился 
Дмитриев с легким стихом, с летучим рассказом, с наречи
ем лучшего общества, кое-где с прозеленью народности. 
Но почти весь он состоял из переводов. Наконец, блеснул 
образователь нашей прозы Карамзин. Судьба дала ему две 
почти несовместные для других выгоды: внушить в рус
ских романтическую мечтательность и потом заставить их 
полюбить родную историю; возбудить страсть к самым по
ложительным изысканиям, как будто предвещая собой 
двойственное направление века, которому предшел он. Гра
вировка началась у нас лубочными картинками Спасского 
моста, знакомство с немецкою словесностию — драмами 
Коцебу. Мещанство их не испугало нас (династия Атри- 
дов не крепко въелась в наши нравы). Понравилось нам 
и посмеяться сквозь слезу,— это так близко к природе. 
Тогда Коцебу и Ж^нлис уже начали вводить в моду лож
ную чувствительность, аханье над/ пустяками, слезы 
участия для слабостей любви, именно для слабостей,— 
огня страстей, яду страстей они не знали. Карамзин при
вез из-за границы полный запас сердечности, и его «Бед
ная Лиза», его чувствительное путешествие, в котором он 
так неудачно подражал Стерну, вскружили всем головы. 
Все завздыхали до обморока; все кинулись ронять алмаз
ные слезы на ландыши, над горшком палевого молока, 
топиться в луже. Все заговорили о матери-природе,— 
они, которые видели природу только спросонка из окна 
кареты — и слова чувствительность, несчастная  любовь 
тали шиболетом60, лозунгом для входа во все обще

ства.
Вопреки этому безвременному расслащенному верте* 

ризму, занятому по передаче от немцев, X IX  век взошел 
не розовою зарею, а заревом пожаров; но Русь еще дрема
ла, русская словесность еще пережевывала Мармонтеля и 
мадам Жанлис. Один только самобытный, неподражаемый

115



Крылов обновлял повременно и ум и язык русский во всей 
их народности. Только у него были они свежи собствен
ным румянцем, удалы собственными силами. Он первый 
показал нам их без пыли древности, без французской 
фольги, без немецкого венка из незабудок. Мужички 
его — природные русские мужики; зверьки его с неподкра- 
шенною остью. Счастливцы мы: Крылов и X IX  век были 
нашими крестными отцами! Первый научил нас говорить 
по-русски, второй — мыслить по-европейски. Тогда Дер
жавин уже дотлевал между новыми развалинами любите
лей русского слова. Дмитриев молчал уже; Карамзин еще 
писал только свою «Историю». Один Крылов был достой
ным представителем словесности нашей.

М ежду тем Европа проживала века в немногие годы. 
Русь везде простирала меч свой между деспотизмом Напо
леона и правами народов, которым грозил он; сражалась 
за них... всегда благородно. Купчиха Англия стреляла 
чугуном, и золотом, и пасквилями в великана, который 
обещал согнать ее с земного шара. Только Германия, уле
тев из житейской жизни, углубясь в умозрительные тонко
сти, прислушивалась к гармонии сфер ц, подобно Архиме
ду, не слыхала, что враги берут приступом ее священные 
твердыни. Англия давно имела свою огромную оригиналь
ную поэзию, но она жила с нею посреди волн и туманов, 
одиноко, как отшельник, счастливый миром дивных мечта
ний, в груди его совершающихся. Мир этот долго жил без 
отголоска в нашем мире, покуда гений Шиллера не угадал 
его девственной прелести и не усвоил немецкой словес
ности романтизма Шекспирова во всей величавой его про
стоте. Пред ним, за ним, рядом с ним закипела словес
ность, история, философия, критика новыми, смелыми, 
плодотворными идеями, объяснившими человечество, раз
двинувшими ум человека уже не бедным опытом, как пре
жде, но пытливостию воображения. Тогда же блеснул и 
Гете, который собрал в себе ярким светилом все лучи про
свещения Германии, который воплотил, олицетворил в се
бе Германию, мечтательную, полуземную Германию, вечно 
колеблющуюся между картофелем и звездами, Германию, 
которой половина в пыли феодализма, а другая — в обла
ках отвлеченности, Германию, простодушную до смеха и 
ученую до слез, Германию всеобъемлющую, вселюбящую, 
всезнающую, все, начиная с фиглярств Изидина храма до 
замыслов Розенкрейцеров, от символизма «Зенд-Авесты» 
до магнетизма земли 61.
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Все, что создали гении германские для памяти, для 
умозрения, для воображения, совместилось в Гете. Все яр
кое в мире ртразилось в его творениях, все... кроме чувств 
патриотизма,— и этим-то всего более осуществил он в себе 
Германию, которая вынула из человека душу и рассматри
вала ее отдельно от народной жизни, анатомировала зако
ны природы без отношения их к человеку. Ф ауст есть фо
кус гения Гете, точно так же, как сам он был фокусом 
просвещения и духа германского.

Но Германия, истощенная умственным усилием ее ге
ниев по всем отраслям точного и прекрасного, гениев, ко
торые каким-то чудом взошли дружными созвездиями 
вдруг на горизонте прошлого полустолетия, упала в дремо
ту и, воротясь из всемирного облета, уселась за частности, 
за быт запечный, нарядилась в alte deutsche Tracht *, 
заиграла на гудке сельскую песню, зафилософствовала на 
старый лад с Гегелем, затянула с Уландом про что-то и 
нечто, превратилась в лепет засыпающего. В эту-то эпоху 
застал ее Жуковский и, плененный чистою мечтатель- 
постию Шиллера и легендами немецкой старины, переса
дил романтизм в девственную почву русской словесности. 
Но он пересадил только один цветок его, один из необъят
ной его природы. Еще Русь отзывалась грустными напева
ми Жуковского, еще перед очами нашими носились туман
ные образы его поэзии, еще сердце теплилось его незем
ною любовью, его отрадными надеждами замогильными, 
когда блеснул Александр Пушкин, резвый, дерзкий Пуш
кин, почти ровесник своему веку и вполне родной своему 
пароду. Овладев языком, овладеваем страстями до глуби
ны души, он скоро мог сказать вниманию публики: «М ое!» 
Сначала причудливый, как Потемкин, он бросает жемчуг 
свой в каждого встречного и поперечного; но, заплатив 
дань Лафару и Парни, раскланявшись с Дон-Жуаном, 
Пушкин сбросил долой плащ Байрона и в последних тво
рениях явился горд и самобытен. Но я не раскинусь в 
обзоре ни о Державине, ни о Жуковском, ни о Пушкине; 
да и зачем бы я стал пересказывать то, что так дельно, так 
беспристрастно, так увлекательно высказано в «Телегра
фе», журнале, которым должна гордиться Россия, который 
один стоит за нее на страже против староверства, один 
для нее на ловле европейского просвещения!

* древненемецкие одежды (н е м .) .  — Ред .
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Впрочем, имея целию заметить, какое влияние произво
дила действительность на поэзию и как высказывались ве
ка поэтами, я не поставлю Державина на одну доску с 
Жуковским и Пушкиным, потому что первый изумил всех, 
подобно комете, но исчез в пучине воздуха без следа; а 
два последние были двигателями нашей словесности и за
таврили своим духом целые табуны подражателей. Народ
ность Державина ускользнула от его близоруких совре
менников точно так же, как незаметно протекла чистота 
языка Ломоносова прежде, и Державин, несмотря на ли
вень торжественных од, умер без наследников, даже без 
подражателей.

Жуковский и Пушкин, напротив, при жизни своей 
увлекли в свою колею тысячи, но увлекли нечаянно, 
неумышленно, так сказать г у саром  *. Тьма бездарных и 
полударных крадунов певца Минваны 62 сделались вялыми 
певцами у в ялой  души, утомительными ревцами томности, 
близорукими певцами дали.  И потом собачий вой их бал
лад, страшных одною нелепостию, их бесы, пахнущие крен
делями, а не серою, их разбойники, взятые напрокат у 
Нодье, надоели всем и всякому не хуже нынешней гомео
патической и холерной полемики. С другой стороны, гяу- 
ризм и донжуанизм, выкраденный из карманов Пушкина, 
разменянный на полушки, разбитый в дробь, полетел изо 
всех рук. Житья не стало от толстощекой безнадежности, 
от самоубийств шампанскими пробками, от злодеев с би
ноклями, в перчатках glaces; **  не стало житья от похмель
ных студентов, воспевающих сальных гетер Фонарного пе
реулка. Но как бы то ни было, мы перестали играть в 
жмурки с мраморными статуями, и роковое слово — р о 
мантизм! — было произнесено. Оно раздалось выстрелом.

Надо было видеть, как встрепенулся тогда старикашка- 
классицизм от дремы на своей кафедре, источенной червя
ми. «К  перу! к перу!» — возопиял он гласом велиим и, 
наточив указку, потащился в бой с романтиками. Должно 
признаться, что бескровный бой этот был очень смешон. 
Старики не постигали древних; молодежь толковала о но
вых писателях понаслышке. Одни задыхались под ржавы
ми латами, другие не умели владеть своим духовым 
ружьем.

* Бильярдное выражение. Когда безрасчетным ударом игрок по
ложит в лузу шар, в который не метил, это называется — гусар. — 
П р и м еч ан и е  д л я  п р е кр асн о го  п о л а .

** лайковых (ф р а н ц . ) .  — Р е д .
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Стыдно, право, упоминать, что писали те и другие в 
обвинение друг друга! Но молодежь между тем понемнож
ку училась, кой-что вычитала,— а старички наши только 
упирались; конец можно было предвидеть: фарфоровый 
Голиаф брякнулся оземь,

И весь... ща там образ напечатал.

М а й к о в  63

Романтизм победил, идеализм победил,— и где ж было 
воевать пудре с порохом? Но не будем самолюбивы. Не 
наши силы, не наши познания были виною такой побе
ды — далеко нет! Нас выручило время, единственный в 
свете старик без предрассудков, старик, который вечно ба
лует молодежь и шалит с нею заодно. Мы не приняли 
романтизма, но он взял нас с боя, завоевал нас, как тата
ры, так, что никто не знал, не видел, откуда взялись они. 
Он скитается между нами, этот вечный жид; он уже стро
ит свои фантастические замки, а мы все спорим, существу
ет ли он на свете, и, вероятно, не ранее поверим, что он 
получил русское гражданство и княжество, как прочитав 
это в «Гамбургском корреспонденте».

Вместе с появлением у нас германской мечтательности 
и английского сплина еще пожаловал на святую Русь 
нежданный, но милый гость: я говорю об историческом 
романе. Гений Вальтера Скотта угадал домашний быт и 
вседневный ум рГыцарских времен, точно так же как Гиб- 
бон постиг их быт политический, как Нибур выкопал Рим 
царей из-под тройной лавы консульства, императорства и 
папства64. Да, Вальтер Скотт спрыснул их живой водой 
своего творческого воображения, дунул им в ноздри, ска
зал: «живите»,— и они ожили, с румянцем на щеках, с 
биением действительности в груди. Это не выходцы из 
могил с прахом тления на теме, не тень Саула в общем 
смертном мундире, то есть в саване; напротив, это живые 
люди, с их мелкими страстишками, с их поверьями, с их 
обычаями, с любимыми их приговорками. Он распахнул 
перед нами старину, но не ее подвинул к нам, а нас пере
нес в нее, заставил нас любить, драться, буянить, пить, 
трусить вместе с своими героями и за своих героев. Конеч
но, в таможенном значении слова, Вальтер Скотт не ро
мантик по предмету, но он романтик по изложению, по 
формам, по стерновскому духу анализа всех движений 
души, всех поступков воли. Он не говорит, как идеалист: 
почему?  Но он говорит потому и потому-то. Самая точка
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воззрения на старину доказывает, что он поэт,— этого до
вольно. Поэт в наш век не может не быть романтиком.

Континентальная система65, запиравшая Европу от 
Англии, рухнула вместе с Наполеоном и в литературном 
отношении. По закону равновесия гидростатики, англий
ская и немецкая мысленность пролились во Францию, как 
скоро опал вихорь, мешавший им прийти в уровень. Бурун 
от этого тройственного борения был страшный, потому что 
под именем романтизма и классицизма там сражались по
литические и религиозные партии. Сила, соединенная с 
убеждением, решила бой там; в этом Ъаше дело сторона; 
но забудем ли, что мадам Сталь первая ввела в гостиную 
Франции германскую музу, а Вальтер Скотт заманил 
французов в знакомство с Шекспиром, разлакомил их сво
ими досказками к истории и внушил Баранту его романти
ческую летопись 66. Одним словом и наконец, Вальтер 
Скотт решил наклонность века к историческим подроб
ностям, создал исторический роман, который стал теперь 
потребностию всего читающего мира, от стен Москвы до 
Вашингтона, от кабинета вельможи до прилавка мелочного 
торгаша.

И вы думаете, что это сделалось людьми и вдруг?
Montaigne eut dit: «Que sais-je?»f et 
Rabelais: «Peut-etre».

V H ug o *

Я не скажу ни того, ни другого, потому что я думаю 
иначе, потому что я верю в то, что обдумал...

Изысканность европейская, оседлав газ и пар, ис
крестив облака и океаны, открыла новые миры и в области 
мысления, и в пыли забвения. Чем далее пронзал взор ее 
туман будущего, тем вернее, тем глубже мог он проницать 
и в минувшее. Зрение расширяется во все стороны: это 
закон природы. Нибелунги, благодаря кропотливости, 
освободились из подземелья Сен-Гальского монастыря. 
Обновилась «Эдда» скандинавов; нашелся «А ртус» и дру
гие карловингские поэмы. Гебер открыл индийскую «Или
аду» 68, а Карей, Шези, Козегартен, Вильсон растолковали 
ее. Мы, русские, выкопали свою прелестную жемчужину — 
«Песнь о полку Игореве»... Мог ли же русский свежий на
род быть чужд этого движения? Мог ли он не подумать

* Мочтень сказал: «Что знаю я?», а Рабле: «Может бы ть».— 
В. Гюго 67*
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об истории, он, который так славно, так бескорыстно рабо
тал для истории? Карамзин заохотил нас к преданиям нашей 
старины; археологические попытки собрали кой-какие эле
менты для романа. Исторические повести Марлинского, в 
которых он, сбросив путы книжного языка, заговорил жи
вым русским наречием, служили дверьми в хоромы полно
го романа... Любопытство было напряжено тем сильнее, 
что Пушкин только дразнил его главами «Онегина», что 
на театре не было ничего, кроме битых-перебитых водеви
лей с французского, только из учтивости называемых дву
смысленными. И вот выискался наконец человек, который 
решился прыгнуть в разверстую пасть крокодила — пуб
лики. Это был Булгарин.

Господин Булгарин исполнил этот подвиг так же удач
но, как смело. Зависть, возбужденная его «Дмитрием С а
мозванцем», доказала, что в нем были достоинства; но 
скажем правду: в нем он подарил нас европейским, не рус
ским романом. Труд его, конечно, заслуживает одобрение 
современников, но едва ль врежется в память потомства, 
оттого что автор не постиг духа русского народа, не догля
дел того, что не народ, а вельможи подкопали трон Году
нова, что не любовь к Рюриковичам, а зависть бояр к 
власти недавнего товарища была причиной успехов Ди
митрия. Не Русь, а газетную Россию изобразил нам он. 
Мастер в живописи подробностей, естественный в тенье-

6Qровских сценах \ он натянут там, где дело идет на чувст
ва, на сильные вспышки страстей. Характер Годунова 
очернен, характер самозванца не выдержан, а государст
венные люди его чересчур просты и трусливы: им ли быть 
советниками или врагами царей, главами заговорщиков, 
виновниками переворотов! Потом, он слишком романизи
ровал похождения своего героя и прибег к чудесному, 
очень уже изношенному, заставив колдунью пророчить Го
дунову самым пошлым образом над змеями и жабами, ко
торых (между нами будет сказано) не найти в марте меся
це ни за какие деньги. В «Петре Выжигине» историческая 
часть вовсе чахотна. Уверять, что Наполеон пошел в Рос
сию, обманутый Коленкуром, будто его примут с отверсты
ми объятиями, можно было в 1812 году, не позже; да 
и тогда этим слухам верили только на гостином дворе. 
В подобном тоне писаны почти все портретные сцены с 
Наполеоном, а Наполеон занимает в «Выжигине» более 
места, чем самый герой повести. Русских едва видно, и то 
они теряются в возгласах или падают в карикатуру. Впро
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чем, ошибочные в целом, романы Булгарина в частностях 
носят отпечаток даровитого юмора, и многие из лиц его 
обратились в пословицу. Мы обязаны ему благодарностию 
за пробуждение в русских охоты к родным историческим 
романам. Он первый прошел по скользкому льду; мудрено ль, 
что стезя его излучиста? Теперь ступайте!..

Призыв не остался напрасен. Явился Загоскин и с пер
вой попытки догнал Булгарина, хотя он далеко не оправ
дал заносчивых титулов своих романбв: «Милославский, 
или Русские в 1612 году», «Рославлев, или Русские в 
1812 году»! Неужели три-четыре черты составить могут 
картину? Неужели пара помещиков, да пары две офице
ров, да один уголок траншеи под Данцигом могут дать 
полное понятие о русских, о войне громового 1812 года? 
Помилуй бог! В истине мелких характеров и быта Руси он 
превзошел автора «Самозванца», нисколько — во взгляде 
на события. Притом чужеземная поделка не спряталась у 
него под игривостью русского языка. Его Юрий — метам- 
психоза Вальтер-Скоттова Веверлея. Его поп-партизан — 
испанский Эмпечинадо 70, его Зарядьев — капитан из ро
манов Купера; даже героиня любви «Рославлева» вспенена 
из двух стихов трагедии «Освобожденная М осква»:

Она жила и жизнь окончила для Вьянка:
Да тако всякая погибнет россиянка! 71

Словом, нет в нем ничего необыкновенного, порази
тельного, но умилительного много, но забавного много, и 
вы не увидите, как дочитались до конца, и вы досадуете, 
зачем так скоро пресекает ваше он удовольствие.

Потом романы «Дочь купца Жолобова» и «Камчадал
ка», г-на Калашникова, столь богатые картинными описа
ниями Сибири. Потом «Стрельцы» и «Черный ящик», г-на 
Масальского, столь драгоценные по материалам, объясня
ющим любопытнейшую эпоху нашей истории, доказали, 
сколь бессильно самое дарование, убитое подражанием. 
Один только сочинитель «Последнего Новика» 72, несмот
ря на прыгучий слог свой и на двойную путаницу завязки, 
умел стать самобытным, умел избежать укора за вербовку 
подробностей исторических, оживив их горячею игрою ха
рактеров. Впрочем, не смею судить о целом, не читав по
следней части «Последнего Новика». Умалчиваю о сборни
ке всякой всячины, выданном под заглавием «Ш емяка» 73, 
и других подобных ему романах; из них отрывки вещуют,
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каковы они выльются; но я рад, что всякий герой находит 
себя у нас по писальщику и всякий писальщик публику по 
себе. Пускай читают хоть Александра О рлова74 — это все- 
таки лучше, нежели злословить, бездельничать или пере
метывать карты.

М ежду тем как Пушкин воздвигал пирамиду в пустыне 
нашей поэзии (я  говорю об его «Годунове»), Н. Полевой, 
который с таким пылким самоотвержением посвятил себя 
правде и пользе русского просвещения, который так смело 
и неутомимо наезжал на заповедные имена, на заветные 
наши ничтожества в печатном мире и сводил не на шапоч
ное знакомство, а на приязнь с европейцами,— Полевой 
издал три тома своей «Истории русского народа». То уже 
не был златопернатый рассказ Карамзина, но повествова
ние, пернатое светлыми идеями. Не из толпы и не с при
ходской колокольни смотрел он на торжественный ход ве
ков, но с выси гор. Взор его проникал в сердце народов, 
обнимал все ристалище человечества. Он вызывал на 
неумытный суд недостойных из толпы прославленных и об
рывал с них незаслуженное сияние луч по лучу; зато с 
горячностию прозелита сдувал он черную пыль клеветы 
с чела праведников, брошенную на них пристрастием со
временников или ошибками позднейших историков. Н апут
ствуемый Барантом, Тьерри, Нибуром, Савиньи, он доры
вался смыслу не в словах, а в событиях, решал не по 
замыслам, а по следствиям,— словом, подарил нас начат
ками истории, достойной своего века. Эта-то самая совре
менность, с ее забиячливою походкою, с ее подозритель
ною ощупью, с ее отрывистою речью, кинулась в глаза 
пашей посредственности, не золотой, даже не золоченой 
посредственности, которая не только не успевала за време
нем, да и не думала равняться ему хоть в затылок. Все 
зашевелилось. Университетский колокольчик приударил в 
набат. Зашипели кислые щи пузырные, и все, которых за
девал Полевой своею искренностию, расходились на фран
цузских дрожжах. Зело русские и полунерусские подали 
друг другу руки и, припав за имя Карамзина, начали швы
ряться побранками. Полевой отвечал новыми услугами за 
новые насмешки. Ему вспало на ум: досказать русскую ис
торию — повестью, ознакомить нас с домашним бытом пред
ков наших без прикрас, так сказать, показать подбой кня
жеской мантии, распоясать крестьянина, растворить ум и 
сердце русского народа и застать там причину событий в 
едва заметном зерне. Он избрал слова Вите: «Это не теат*
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ральная пьеса, это исторические события, представленные 
под формою драмы, но без требования на драму» 75,— 
своим девизом. Вследствие этого он написал сперва повесть 
«Симеон Кирдяпу» и теперь «К лятву при гробе господ
нем», русскую быль X V  века.

Мысль была счастливая. Элементов (не скажу матери
алов) для воплощения этой мысли — множество, вопреки 
мнению многих грамотеев наших, будто создание истори
ческого романа, или живопись исторических сцен, на Руси 
невозможны. О, конечно, невозможны, если палитрой ва
шей будут одни харатейные и полууставные грамоты, если 
вы не омочите кисти в сердце русское, если вы не умеете 
зажечь взором вашим мертвые буквы, если ухо ваше не 
может подслушать вздоха старины и по этому вздоху уга
дать страсть ее!! Мы видели, как всякое событие давало 
свою особенную грань и характерам и словесностям наро
дов; ужели ж мы одни даром прожили века? Ужели роко
вые перевороты над нами таяли, как вешние снега, 
бесследно? Или князья наши не имеют для нас никакой 
занимательности оттого, что они читали «Отче наш», а не 
«Pater noster»?76 оттого, что жили в деревянных двор
цах, а не в плитных замках? Или крестьяне наши были 
животнее европейских рабов, робче их, беднее их? Я ду
маю, вовсе напротив. Русь была отчуждена от Европы, не 
от человечества, и оно при подобных европейских обстоя
тельствах выражалось подобными же переворотами. З а  ис
ключением крестовых походов и реформации, чего у нас не 
было, что было в Европе? А  сверх того, характеры князей 
и народа долженствовали у нас быть ярче, самобытнее, 
решительнее, потому что человек на Руси боролся с приро
дою более жестокою, со врагами более ужасными, чем где- 
либо. Двуличный Янус, Русь глядела вдруг на Азию и 
Европу; быт ее составлял звено между оседлою деятель
ностью Запада и бродячею ленью Востока. Оттого какое 
разнообразие влияний и отношений! Варяги на ладьях по
коряют ее. Печенеги, половцы, черные клобуки зубрят 77 ее 
границы. Г розой налетает на Русь Царьград и завоевывает 
в Корсуни христианскую веру. Вольный Новгород опоясы
вается хребтом Урала и бьется с божьими дворянами в 
Лифляндии, напирает на свейцев за Невою, режется с ли
товцами, везет свои товары в города Ганзы. И потом бит
вы междоусобий, и потом губительное нашествие татар, 
и душная ночь их власти, в мраке коей спело единодержа
вие... И потом войны с шумными поляками, с дикими
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литовцами, Иоанн Грозный, попытка обратить нас в като
личество, мятежи самозванцев, и мудрый Алексей, и не
объятный Петр! Д а, это море-океан!.. Море, еще не езжен- 
ное, неизведанное и тем более занимательное, оригиналь
ное. Вглядитесь в черты князей наших, сперва исполин
ские, потом лишь удалые, потом уже коварные, и скажите, 
чем хуже они героев Вальтера Скотта или Виктора Гюго 
для романа? У них, как везде, был свой махиавеллизм для 
силы и для бессилия, были свои ковы и оковы, и яд под 
ногтем, и нож под полою. У них были свои льстецы-преда- 
тели, свои вельможи-дядьки, свои жены царь-бабы, свои 
братья-каины. Про них звучали струны певцов, про них 
звонили колокола монастырей. И они гордились породою, 
как электоры на священную империю 78, а на охоте с соко
лами, на звериной травле, конечно, были удалее любого 
барина, потому что такого раздолья для скачки, такого 
приволья на дичь, как на Руси, и во сне не видали евро
пейские паладины. И они пировали не менее шумно и весе
ло, чем вожди кланов, и они лазили через тын к бояры
ням. Как французские сеньоры, имели свои моды, свое ост
роумие, свой особый язык. Суровость зим, бездорожье и 
даль давали средства удельным князьям не покорничать 
великому, воевать соседних и сгонять друг друга с огня 
стола. Беспрестанные стычки с кочевыми наездниками и 
войны междоусобий закаливали их нравы опасностями, да
вали храбрость, *а храбрость разжигала честолюбие. Они 
жаждали битв для славы, славы для власти. Далее, какой 
богатый источник для романиста — местничество бояр и 
дворян, которые сперва могли переходить от одного князя 
к другому без предосуждения, их мелкие ссоры, их могучее 
влияние! З а  ними двор и дворня, гридни и наемные дру
жины княжие. Да и черный народ наш (кроме рабов),— 
смерды, людины, крестьяне, местичи,— без сомнения, дол
женствовал быть гораздо смышленее сервов средних веков. 
Они не составляли части земли: они имели свои сходки, 
они ходили на войну с князьями, чего не было в Европе. 
Притом борьба с природою и с враждебными обстоятель
ствами необходимо развивала их физические и нравствен
ные силы. Принужденный делать для себя все, начиная от 
лаптя до шлема, от горшка до колеса, русак становился 
изобретателей и самонадеян. Оставленный собственным 
силам в глуши лесов, в болотах, в сугробах снега, он стал 
отважен и находчив. Неуверенный, что завтра принад
лежит ему, он сделался ленив и беззаботен. Но он
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не был низок, ибо не терпел унижения наравне с вассалами 
Европы.

Ни рвы, ни башни не делили их между собою. Жалобы 
селянина доступны были боярину, и быт боярина, простой 
почти столько же, как быт селянина, не давал повода пер
вому презирать последнего, ни последнему ненавидеть пер
вого. Правда, войны сметали их раз по пяти на веку... 
Зато они сами, в набегах с князем своим, вымещали на 
врагах то, что терпели дома, участвуя в грабежах и в деле
же. Толки: «М ы сбили, мы решили»,— утешали их в 
неудаче, и ''бедняги эти крепко засыпали голодные, свер
нувшись в бараний рог на пепле и на морозе, но убаюкан
ные надеждою на добычу, на клады, на какое-нибудь чу
до,— а русский верил чудесам, любил чудесное наравне с 
смешным, потому что первое золотило ему будущее, второе 
подслащало настоящее. Каждый перекресток имел тогда 
свою легенду, каждый пруд — своего духа, каждый лес — 
разбойника, каж дая деревня — колдуна, каждый базар — 
сказочника. Чудесное бегало тогда по улицам босиком, 
приезжало из-за моря гостем, стучалось под окном посо
хом паломника. Оно совершалось наяву и во сне... М огу
чие народы набегали и исчезали, не оставив даже своего 
имени ветру степному. Славные князья бродили между 
чернью, нищими или тлели в тюрьме без очей. Ничтожные 
бояре правили судьбами княжений, простые чернецы ста
новились владыками. Мудрено ли ж, что добрые предки 
наши жадно слушали о том, как черт попался в рукомой
ник, о блаженных макарийских островах, о странах при- 
гишпанских, где народ — немцы и торгуют райскими пти
цами, о людях с собачьим рылом или с рыбьим хвостом, 
об оленях с финиковым деревом между рогов... Этногра
фия, география, история — все тогда было сказка, а сказка 
значила повесть, потому что правда тогда была близнец 
выдумке. Находились люди, у которых на памяти Полкан- 
богатырь дрался с Добрынею, а у Пересвета, не то на 
крестинах, не то на поминках, ели они кашу. А  мертвецы, 
а привидения, а знахари, а ведьмы наши? Ведьмы, кото
рых жгли тогда так же равнодушно, как теперь фейервер
ки! А  домовые и лешие, вовсе не родня гамадриадам, точа
щим кровь под секирою, или дивам-получеловекам,— нет, 
они воздушны, невещественны, проказливы, как Пук и 
Ариель Шекспира, как Трильби Н одье79. Д а и что за 
богатое, оригинальное лицо сам черт наш! Он не Демон, 
не Ариман, не Шайтан, даже не Мефистофель — он
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просто бес, без всяких претензий на величие. Он гораздо 
добрее всех их. Он большой балагур, он отчаянный резвец 
и порой бывает проще пошехонца, так что лукавцы надува
ют лукавого во всех сказках, хоть, правду сказать, я ду
маю, они немножко хвастают. Берите ж, ловите за крылья 
все причуды, все поверья старины и пустите их роем около 
лиц, вами избранных, как роились они прежде. Предрас
судки — прелесть старины, как прелесть нашего века — 
фантазия. Предрассудки кипятили старину, как нас кипя
тит рассудок; пустите ж их работать, будто они сейчас 
выскочили из экзамена на доктора философии. Мало вам 
беса, мало вам страхов, так вот смешное (утеха нашей ста
рины и рычаг новой словесности) вертится перед вами на 
одной ножке скоморохом и заводит бесконечную сказку 
свою от Сивки' от Бурки, от курицы-иноходицы, от поро- 
сенка-наступника. К азак Луганский 80 показал, как зани
мательны могут быть эти простые цветки русского остро
умия, свитые искусною рукою. Но Вельтман, чародей 
Вельтман, который выкупал русскую старину в романтиз
ме, доказал, до какой обаятельной прелести может до- 
цвесть русская сказка, спрыснутая мыслию 81. Да, песня 
и сказка — душа русского народа: он веселится и горюет 
с песнею, засыпает под говор сказки. У князей были Б ая
ны, Ураны, Митусы, у черни — Кирши Даниловы, сказоч
ники, слепцы, скоморохи, певцы, которые умели и растро
гать и рассмешить до слез, все величать и все пародиро
вать. Умели уколоть шуткою и князя, и боярина, и попа... 
Отличительная черта русского простолюдина, что он ни
когда не был изувером и не смешивал веры с служителями 
веры; благоговел пред ризою, но не пред рясою, и редкая 
смешная сказка или песня обходится у нас без попа или 
чернеца. Еще есть у нас стихия, драгоценная для истори
ческого романа: это дураки й шуты. С тех пор как нагую 
правду выгнали из дворца за бесстыдство, она прикину
лась баснею и шуткою... спряталась под ослиное седло, 
захрюкала, запела кукареку, покатилась колесом, заломила 
набекрень дурацкую шапку и стала ввертывать свои укоры 
между хохота и ударов хлопушки. Заметьте, что басня и 
шутовство всегда проявлялись в Азии: их отчизна А зия, 
их спутник — феодализм, и будьте уверены, что не случай 
породил шута, а необходимость. Ш ут был кривой провод
ник мнений народа ко власти и нередко проводник право
судия от власти к народу. Обличитель пороков, пересмеш
ник недостатков, он не щадил ни гостей, ни хозяина
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и бичевал их намеками, не боясь бичеванья ремнями... 
Одним словом, шут-простолюдин, приближенный к князю, 
был что-то похожее на народного трибуна в карикатуре. 
Рассказы, которые ходят в народе про Балакирева, шута 
Петра Великого, порукой, что можно создавать из подоб
ного лица.

Мало вам и этого — пред вами любовь предков ваших. 
Как ни изношены у нас сердца, но запрос на любовь еще 
велик... и посмейтесь, пожалуйста, тому грамотею в глаза, 
который скажет вам, что в старину мужчины видели жен
щин только за налоем, что про любовь тогда не было и 
в помине. Видно, эти господа никогда не заглядывали в 
сердце человеческое; забыли они, что любовь есть не поня
тие, а чувство, свойственное всем векам и народам. Спору 
нет, она в старину была не так жеманна и мечтательна, но 
тем не менее нежна и страстна. Спору нет, предки наши 
женились через свах, не видя невест; но разве мы не же
нимся, не гл я д я  на них, из расчетов и для приданого, как 
всегда бывало; а между тем любовь идет своим чередом. 
Говорят, знать наша запирала жен и дочерей, особенно со 
времен татарства; но неужели вы думаете, что замки, и 
стены, и кинжалы держат любовников даже у мусульман! 
С казка! Тем паче у нас, у которых гостеприимный нрав 
и самая постройка домов тому противятся. Переберите на
ши песни и сказки — и вы убедитесь в том.

Вот вам и вся лестница духовной иерархии, миротвор
ная, редко честолюбивая сверху, невежественная и часто 
забавная снизу. Клирошане и причетники, бельцы и мо
настырские крестьяне, все со своим чванством, причудами, 
правами, в беспрестанном столкновении с мирянами: толпа 
своеличная даже до нищих, кликуш и юродивых, составляв
ших непременный штат каждой церкви! Юродивые зани
мали то же место между судьбой и народом, как шуты 
между владельцами и народом. Божьи люди эти были об
лечены неприкосновенностию; их темные речи принима
лись за угрозы, за пророчества свыше. Вот вам и самосуд- 
вече в Новегороде, и примерный суд его с присяжными, 
с объездным и судьями, с поединками, с русскою прав
дою,— «поле», которого до сих пор никто не тронул. Вот 
вам лобное место пред Кремлем, с его правежом, с гости- 
нодворством. Садитесь на лихую тройку и проезжайте по 
святой Руси: у ворот каждого города старина встретит вас 
с хлебом и солью, с приветливым словом, напоит вас ме
дом и брагою, смоет, спарит долой все ваши заморские
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иритиранья и ударит челом в напутье каким-нибудь преда
нием, былью, песенкой. До сих пор вы видели только раз
носчиков, говорили только с извозчиками; теперь увидите 
(н)дрый, свежий, разноязычный, судя по областям, на
род— народ, который мало изменился со времен Свято
слава, ибо татары и поляки мало имели дела с простолюди
нами. Купцы торговали с ними, бояре ползали перед ни
ми— народ только резался с ними или бегал от них и, 
заплатив раз в год черную дань сборщику, после не ви
дал его в глаза *. В свою очередь, он редко видывал и бар 
своих, всегда собранных около князей или царя, и оттого 
до сих пор сохранил свою поступь, поговорку, свой обы
чай, облик, свой оригинальный характер, которого основа
ние — авось, свою безрасчетную предприимчивость, свое 
простовидное лукавство, свою страсть ко хмелю и к драке, 
свой язык, столь живописный, богатый, ломкий; словом, 
это народ, у которого каждое слово завитком и последняя 
копейка ребром... Но где мне исчислить все девственные 
ключи, которые таятся доселе в кряже русском! Стоит ге
нию топнуть, и они брызнут, обильны, искрометны. Смеш
но и указывать ему: бери вот отсюда, сделай то-то; он сам 
найдет, что ему надобно; он не пойдет справляться с рито
рикою и пиитикою... Словесность не наука, словесность ис
кусство 82, ибо она творит, а не производит; а творчеству, 
а воображению закон не писан и никогда не напишется. 
Изящное всегда будет правильным. Вот почему нелепы по
пытки научить писателей писать; вот почему для словес
ности полезна лишь одна критика, ибо цель ее не поправ
лять автора, а приготовить читателя ценить его творение. 
Она не учит серинеткою 83 соловья петь, не учит молнию 
летать, как бумажный змей, а дергает рассеянного охотни
ка за полу и говорит ему: «Послушай, погляди, как это 
прекрасно!» Она судит не как судья, по книге, а как при
сяжный, по совести, положив руку на сердце, и, даже оши
баясь, приучает вас судить прямо. Так и не более скажу я 
свое мнение о были Н. Полевого; не более, как так. Прочь 
от меня эта самозванная, щепетильная критика, которая 
до сих пор пропитывается у вас кавыками и недоглядками, 
которая с холодом бесчувствия смотрит на изящное и щу

* Почти все татарские слова, оставшиеся в нашем языке, при- 
псзены на вьюке и не касаются до коренного быта, например, фата 
(фита), серьги (сергиляр), кушак (кульш а), изъян (зиан), магарыч, 
тамга. Военные термины заняли мы прежде у азиатских кочевых 
племен.

5  Литературно-критические 
работы декабристов
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пает его, как евнух, покупающий невольницу на базаре. 
Была б у нее мягкая кожа, была бы в ней указанная мера, 
а до ума, до души, до выражения лица что ему за дело! 
Misere! И они хвалятся мизером, они выигрывают на 
него! 84

Господин Полевой схватил для своей картины тот мо
мент, когда Русь стала подымать голову из двухвекового 
рабства. Сквозь туман, но блестит уже над ней звезда 
единодержавия. Выход в Орду еще платится, но власть 
сидит уже не на ковре ханов. Удельная гидра еще грызет
ся с царством, но это последние ее попытки. Действие на
чинается в деревне, невдалеке от Москвы, куда тянутся 
обозы, спеша к масленице и к свадьбе молодого великого 
князя Василия Васильевича Темного, который сел на кня
жение вопреки правам дяди своего Юрия Дмитриевича, 
уступившего первенство меньшому брату, Василию, но 
только брату по воле, племяннику по неволе, ибо на Руси 
искони велось (по праву, не всегда на деле), чтобы пре
стол наследовать братьям, а не детям. Вот узел драмы, 
хоть он вяжется и развивается в ней иначе и не вдруг. 
В избу, в которой расположились обозники, приезжает, 
под видом купца, крамольный боярин Иоанн. Он бежит из 
Москвы, обиженный отказом великого князя жениться на 
его дочери, на которой честолюбивый старик сосватал бы
ло его. Выезжая с ночлега, сани его сталкиваются с санями 
князей Василия Косого и Дмитрия Шемяки, детей Юрия, 
которые скачут на свадьбу, в гости к великому князю. 
После ссоры в потемках путники узнают друг друга, и тут- 
то, вопреки укоров Шемяки, начинается ков обиженного 
честолюбия в лице Иоанна, обиженного властолюбия в ли
це Косого. Боярин подстрекает пылкого князя и негодова
нием и надеждою. У него в кармане важные бумаги, у него 
в голове умные советы, у него в груди месть Василию, 
который обязан престолом лишь его проискам у хана,— и 
все это он везет с повинною к Юрию, которого заставил 
недавно вести под уздцы коня отрока-племянника. Они 
расстаются, один готовый на измену, другой — на мятеж. 
Ш емяка упрекает брата, что он слушает советов крамоль
ника. Тот отвечает, что он обманул его притворным внима
нием, что он только выведывал старика.

«— Ты  обманул его? Но разве обман не есть уже 
грех? — говорит Ш емяка.

— Отмолюсь! — смеясь отвечал Косой, отряхнув шап
ку свою.— Пойдем, пора».
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Какая резкая черта — и в  отношении к лицу Косого, 
и в отношении к понятиям времени!

В Москве уже подозревают Юрьевичей, и в то время, 
когда Косой подбивает удалых из князей себе в помощни
ки, дума бояр, в которой хозяйничает мать великого кня
зя, Софья Витовтовна, литвянка родом, безрассудная са- 
мовластница духом, решает схватить и заключить в оковы 
Косого и Ш емяку при выходе с брачного пира. Венчанье 
конечно, новобрачные удалились из-за стола, и хмель, это 
единственное лето русских, расцвечает все характеры, рас
плавляет тайны. Нетерпеливая Софья привязывается к 
Юрьевичам. Косой колет ее не в бровь, а прямо в глаз, 
намекнув, что Василий — незаконный сын ее; она забыва
ется до того, что срывает своими руками с него меч и 
укоряет, будто золотой пояс его — краденый. Неистовая 
суматоха эта чуть не переходит в битву. Князья разъезжа
ются, мятеж вспыхивает. Юрий идет с войском на Моск
ву; двор бежит. И снова племянник выгоняет дядю, и сно
ва хилый, слабодушный старик, опершись о мечи смелых 
сыновей своих, завладевает Москвою, ссылает племянника 
на удел. Но в последний раз Кремль распахнулся перед 
ним гробом. В тот самый день, когда брат его Константин 
умирает в миру, приняв схиму, умирает и Юрий (оба 
остальные отрасли Донского), умирает на руках Шемяки. 
Покорный сын, Ш емяка вскрывает духовную отца в совете 
бояр, в отсутствие брата, но в ней никто не назван вели
ким князем. Великодушный Ш емяка провозглашает снова 
Темного, Косой беснуется, укоряет брата и уезжает искать 
себе сторонников, чтобы отбить престол у Василия. Ш емя
ка удаляется в удел свой Галич, как бы в довод того, что 
он не искал благодарности, что он исполнил подвиг само
отвержения, уваж ая права наследства. Заехав в гости к 
князю Заозерскому, в глушь северных лесов, он влюбляет
ся в дочь его, сватается и едет в Москву звать великого 
князя к себе на свадьбу. Но подозрительный, неблагодар
ный Василий, воображая, что он заодно с Косым, велит 
схватить его на дороге обманом и заключить в тюрьму; 
потом вдруг переменяет политику, чтобы вернее погубить 
легковерного: мирится с ним, улещает его и дает ему пья
ный, распутный, непокорный отряд — выживать из Тулы 
хама Махмета. Униженный, оклеветанный, обвиненный 
своими подчиненными в измене, Ш емяка узнает, что брату 
«то Василию выкололи глаза по приказу Темного, что его 
самого готовятся схватить для казни... Это опрокидывает
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его душу: он бежит в Новгород, где вече, всегдашняя под
пора изгнанных князей, наряжает ему войска воевать 
Москву. Тогда испуганный Василий присылает к брату 
инока Зиновия, чтобы склонить его на примирение, чтоб 
выпросить у него мир на всей его воле. Убежденный, тро
нутый им, Ш емяка уступает: он не хочет кровопролития 
и прощает кровную обиду. Тесть и невеста его, доселе 
пленные в Москве, объемлют его в Новегороде,— там он 
празднует свою свадьбу и едет в Галич. Были конец.

Вот главные события этой были; но автор понял, что 
как ни точны будь исторические сцены, они падут бездуш
ны без игры характеров; как ни резки будь характеры, они 
не тронут читателя, если не оживятся какою-нибудь вели
кою мыслию,— и вдунул в них самую поэтическую. Он 
обвил пружину действия вкруг таинственной особы гудоч
ника, который является везде, говорит всеми языками, все 
знает, всех выведывает, всех подстрекает. То он пешеход 
на дороге, то он паломник в монастыре, то он гудочник 
и сказочник перед боярами, то почтенный гражданин в 
Новегороде. Открывается нам из беседы его с архиманд
ритом Симонова монастыря, его прежнего товарища, что 
он дал обет умирающему князю своему стараться восста
новить суздальское княжение и отдать оное детям его. 
У гроба господня, в Иерусалиме, обрекает он себя страш
ною клятвою исполнить обет свой. С тех пор клятва стано
вится его жизнию, его судьбою. Пусть двадцать раз разле
таются прахом его замыслы, пусть изменяют ему 
князья — он неутомим, неуклоним. Он ищет новых дей
ствователей, заключает с ними договор восстановить С уз
даль, подтвердить Новгороду, его отчизне, прежние льго
ты и с новым жаром пускается в битвы и в ковы. К акая 
высокая романтическая мысль была изобразить человека, 
отдавшего в жертву все радости жизни, все честолюбие 
света, даже надежду за гробом,— преданности! Стремясь 
к цели, он топчет и людей и совесть, обманывает, лицеме
рит, похищает документы, рассылает ложные приказы, 
восставляет брата на брата... но он выкупает все это жар
кою, бескорыстною любовью к пользам детей своего госу
даря. Он возбуждает участие, как вольный мученик, пре
давшийся уничижению и опасностям всех родов, не стра
шась ни смерти, ни казни. Вспомнив, что ему, как нового- 
родцу, не мудрено было враждовать против Москвы, вы 
простите его. Вы будете уважать его за неподдельную, за 
непоколебимую твердость, и если не полюбите его, то
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будете сострадать с ним в тяжкой и напрасной борьбе, им 
предпринятой,— напрасной, ибо он замыслил побороть 
время, подъемля из ничтожества разбитый им порядок 
уделов; тяжкой, ибо сам видит тщету своих дум и козней. 
I 1екоторые журналисты упрекают автора, зачем он заста
вил гудочника говорить книжным слогом в рассказе де
душке Матвею о политическом быте Руси, особенно об 
Иерусалиме. Но знают ли эти господа, что для святыни 
и для учености у нас до сих пор между священниками, 
семинаристами и набожными людьми ведется особый, 
книжный язы к? — Мы должны писать, как говорим, но 
п старину грамотеи любили говорить, как писали. Прочти
те разговор гудочника с Ворфоломеем и последний с Ше- 
мякою, и если он не разогреет у вас сердца и если вы 
и тогда в состоянии будете ловить кавыки,— ступайте пи
лить сандал или ноги, но ради бога не беритесь судить 
поэзии.

Д ругая властительная мысль автора (если не ошиба
юсь) была та, чтоб оправдать Ш емяку, запятнанного в 
пароде худо понятою пословицею 85, очерненного историка
ми на поруку переведенных летописей. С благородным ж а
ром защитник Мстислава Удалого вырывает Ш емяку из 
челюстей клеветы. Но он не изображает его идеалом. Его 
Шемяка — юноша с откровенным, прямым сердцем, с ки
пучею душою, с искренним желанием добра своему оте
честву; но обстоятельства вонзают в него когти именно 

этих сторон и насильно увлекают в козни и мятежи бра
та. Он готов на мир и дружбу со врагами, но он горд, как 
русский князь, он покорен отцу, он любит брата. Свой 
своему за неволю друг, говорит пословица,— вот разгадка 
гго действий сначала, но потом самоотвержение его запе
чатлено не религиозною печатью, как у гудочника, не 
клятва облегла его душу, не чужое мнение движет его,— 
напротив, он идет наперекор всем оттого, что оно бьет 
прямо из сердца... Его проступки принадлежат веку, его 
доблести — человеку. Как он спокоен в беде, как незанос- 
чпп при успехе! Как умилителен он во вдохновенной 
(»еседе с Исидором, увлеченный пророческими мечтами 
итого грека; как грустно-глубокомыслен при пострижении 
к и язя Константина; как велик, возглашая врага своего ве
ликим князем, поправ, на обломках, надежды Косого, все 
личные выгоды, все семейные замыслы!.. Как недостижимо 
великодушен он, прощая Василию, когда новогородские 
дружины рвутся уже мстить за его обманы и обиды!
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Напрасно думают, будто бы такие эксцентрические, мечта
тельные характеры были невозможны в средних веках. 
Вспомним, что духовные книги были единственным чтени
ем лучшей молодежи; а духовные книги отторгают от зем
ли, проповедуют самоотвержение, ставят правду всего пре
выше. Не могли разве эти семена неба прозябнуть в серд
це, более других чистом? Притом исповедь необходимо 
приучала людей мыслящих или глубоким чувством одарен
ных заране допрашивать душу свою для мировой с богом, 
рыть в ней, следить ее, судить ее и смотреть на предметы 
духовным образом. В противоположность добросклонного 
Шемяки вторгается в очи Василий Косой, с его беззавет
ным честолюбием, с его безрассудною отвагою, с его ад
скими страстями. Косой есть настоящий тип наших кня
зей, действователей во время смут, каких-нибудь Ольгови- 
чей, например, у коих сердца были закалены в буести.  
Покой душит его, крамолы, битвы ему воздух. Однако, 
несмотря на его запальчивость, которая доходит до того, 
что он собственной рукою убивает отчего любимца бояри
на Морозова, невольное внимание ложится на читателя с 
его призрака, будто холодная тень с вражеской башни.

Злой дух, советник его боярин Иоанн, отделан con 
amore *. Он широко развивает свиток своего русского махиа- 
веллизма, смеси дерзости междоусобий с жестоким проныр
ством татарства, когда уже князья привыкли сражаться не 
железом, а пергамином, когда они хвалились не тем, кто 
кого перескакал, а кто кого переполз. Горькая истина гово
рит его устами, когда он перебирает по пальцам наличную 
Русь и высказывает собой ходячую нравственность Руси.

Зато характер великого князя обрисован слабо. Т руд
но провидеть в нем — Василия, с именем Темного, с тем
ными делами, с властолюбием, которое хорошо понимало 
и удачно душило удельную систему.

М ежду второстепенных лиц особенно заметны дед 
Матвей и подьячий Беда. Нам еще и ныне могут встре
титься, в классе просолов характеры, подобные Матвею, у 
которых трудолюбие и смышленость наравне с правотою, 
добротою, характеры утешительные, именно русские. Но, 
конечно, в дипломатах наших уже не отыщем мы Беды, 
этого образца старинных дьяков и окольничих, мелочных 
до пустоты и твердых до геройства. Взгляните на этого 
Беду: он„ так же хладнокровно убирает скамьи в совете,

* с любовью ( и тал ,). — Р ед .
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как бросает договорные грамоты к ногам Юрия с опас- 
иостию жизни. Неземное лицо Димитрия Красного — от
радно. Он болен жизнию; он звезда, упавшая с неба и 
тонущая в грязном омуте чужих свар. Юрий — занима
тельный образчик запоздалых суелюбцев, к коим честолю
бие приходит с кашлем, которые живут чужим умом, дей
ствуют чужою волею, у которых доброта не доблесть, а 
слабость, у которых самое преступление не злодейство, а 
слабость. Хронологический порядок событий (ему же 
неизменно служил по обету своему автор) не дал разгулу 
драматичности, но события хорошо врамлены в подроб
ности старинного быта, и из них всех любопытнее, ибо 
всех новее, описание Москвы того времени и третей к н я 
жих, столь сходных по расправе с расправою древнего Па
рижа. Но барельеф, изображающий вече, бледен и непо
лон... Вообще должно признаться, что поспешность автора 
нести далее и далее, захватывая на дороге то и се, много 
вредит участию. Не успеешь погреться у огонька чувст
ва — тебя влекут вперед, срывают слезу для усмешки, от
водят от окна для картинки. Будьте, господа сочинители 
исторических романов, поскупей на подробности житейско
го быта и — всего более — не волочите их на аркане в 
ремонт свой. Пусть они будут попутчики, а не колодники 
паши, и если уже необходимо обставить сцену декорация
ми, то распишите их цветами слога. Новы предметы— 
сделайте их оригинальными. Стары они — обновите их 
мыслями, оборотите их незатасканною стороною, взгляни
те на них с неотоптанной точки и поверьте, что всякий 
горшок тогда найдет свою поэзию... Свидетели тому Гоф
ман, Вашингтон Ирвинг, Бальзак, Жанен, Гюго, Цшокке. 
I 1есноснее всего мне писаки, заставляющие нас целиком 
глотать самые пустые разговоры самых ничтожных лиц, 
равно в шинке жида и в гостиной знатного барина; и все 
для того, чтоб сказать: «Это с природы!» Помилуйте, гос
пода! Разве простота пошлость? Разве для того бежим мы 
в ваши альманахи от прозы общества, чтобы встретить в 
них ту же скуку? Природа! После этого тот, кто хорошо 
хрюкает поросенком, величайший из виртуозов, и фельд
шер, снявший алебастровую маску с Наполеона, первый 
ваятель!!! Искусство не рабски передразнивает природу, 
а создает свое из ее материалов. Неоспоримо, связочные 
г пены необходимы: это примечания, поясняющие текст; но 
выкупите же их замысловатостию своею, если нельзя дать 

предметам и лицам. Д а и кто говорит, что этого
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нельзя? Дайте нам не условный мир, но избранный мир. 
Пусть ваш пастух будет Гурт, ваш капрал Трим; 86 ваш 
ветреник Дон-Жуан,— но все это в русском теле, в рус
ском духе. Наши Иваны Гуртовичи, наши Кремневы Три- 
мовичи, наши Лидины Жуановичи приторны. Пусть вся
кий сверчок знает свой шесток; пусть не залетают настоя
щие мысли в минувшее и старина говорит языком ей при
личным, но не мертвым. Так же смешно влагать неологиз
мы в уста ее, как и прежнее наречие, потому что первых не 
поняли бы тогда, второго не поймут теперь. В этом отно
шении язык разбираемой нами были очень неровен. То он 
не выдержан по лицам, то по времени. Слог порою тяжел 
и запутан, и лишь там, где говорят возвышенные чувства, 
разгорается он до красноречия. Такова беседа с Исидором, 
таково последнее свидание с гудочником. Я вырву два ма
ленькие клочка, хорошо выражающие гнев и любовь Ше- 
мяки. От него послы великого князя требуют, чтобы он 
воевал против родного брата,— он выходит из терпения: 
«Открыто, прямо говорил и делал я,— еще ль не убежден 
в этом князь великий? Зачем же хитрить со мною? Или 
вы почитаете меня за такого олуха царя небесного, что я 
не замечу хлеба в печи и стану ее топить? Или вы хотите, 
чтобы я, отдавши все великому князю, своими руками при
нес голову родного моего брата и кровью его запил друж 
бу с Москвой, позор мой и унижение!»

Предчувствую, что при слове олух наши чопорные кри
тики вонзят по крайней мере три восклицательные знака, 
как будто три отбитых бунчука! Никто не помешает им 
остриться; но я скажу по сердечному убеждению, что от
рывок сей вместе силен и естественен. Гнев, как буря, воз- 
метающая со дна морей грязь и янтарь, выбрасывает из 
человека самые низкие выражения и самые высокие чувст
ва. Так живописал гнев Омир, так Шекспир. Еще: Шемя- 
ке кажется, что кн. Заозерский не отдает ему Софии. 
«Знаю ,— говорит он,— что она достойна венца великокня
жеского: требуй его, скажи, ты увидишь — я готов и его 
добывать.

— Душа добрая, душа пылкая, юноша по сердцу мое
му! обдумал ли ты все это?

— Я не в состоянии ни о чем думать. Знаю только, 
что если уы не отдашь ее за меня, то я сейчас еду, и не 
в Углич мой, но в Москву, на битву, в бой, за брата, 
против брата: кто первый начнет, тот будет мой това
рищ».

136



Как часто, роясь в летописях, историки тратят до по
следней лепты свой ум и красноречие, чтобы найти причи- 
иу какого-нибудь странного события, безрасчетного по
двига! А  он произошел от мгновенной прихоти какого-ни
будь князя, оттого, что ему худо спалось или давно 
грезилось, или просто потому, что ему хотелось показать 
свое удальство, разгулять себя, забыть себя в битве. Это 
настоящий характер русских князей, влюбленных в славу 
или в деву.

Кончаю нехотя. Замечу при конце, что мы стоим на 
брани с жизнию, что мы должны завоевать равно свое 
будущее и свое минувшее, и не обязаны ли мы потому 
благодарностию тем людям, которые бесплатно, с усилия
ми, источающими жизнь, отрывают родную сторону из- 
иод снегов равнодушия, из праха забвенья и облекают 
предков наших в жизнь, давно погибшую для них и столь 
свежую, кипучую для нас, воспроизводят мать-отчизну, 
точь-в-точь как она была, как она жила! Таков Полевой, 
гак изображает он Русь, не умствуя лукаво, но чувствуя 
глубоко и сердцем угадывая таинственные иероглифы ха
рактеров, бывших непонятными даже тем, кои носили их 
па челе. Он пламенными буквами переписывает их на ду
шах наших, затепляя души перед высоким, перед доблест
ным! Жалею о тех, которые не постигают или не хотят 
обнять мысли самоотвержения, проявленной на две грани 
в «К лятве»; н<*, убежден я, скоро настанет время, что от
дадут справедливость Полевому, равно за его историю и 
повести, что публика не будет больше прятать в рукав 
свою руку, но подаст ему ее без перчатки и скажет от 
ссрдца: «Спасибо!» Впрочем, неполный успех «К лятвы » 
произошел, вероятно, от слога: 87 это концерт Беетговена, 
сыгранный на плохой скрипке. Со всем тем «К лятва» есть 
дело не только труда и учености, но познаний и вдохно
венья; оно стоит не пустого любопытства, но душевного 
участия, не базарной похвалы книгопродавцев, но искрен
ней признательности. Ждем с нетерпением, что автор, по 
своему обету, положит другой такой же цветок поэзии на 
могилу минувшего.



Н. А . БЕСТУЖЕВ

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ, ПРЕДЛОЖЕННЫЕ 
В ПЕРВОЙ КНИЖКЕ «БЛАГОНАМЕРЕННОГО» 1

1. Какая разность между  ученым и прос в ещенным ч е 
ловеком?

Та, что науки ученому делают честь, а просвещенный 
делает честь наукам.

2. Отчего в е з д е , о с о б е н н о  у  нас в Р о с с и и , г о р а з д о  б о 
лее дурных писателей , нежели дурных художников  и даже  
ремесл енников  ?

Во-первых, оттого, что художники и ремесленники как- 
нибудь да должны учиться; а писатели и не учась могут 
марать бумагу. На ремесленников есть управа; а с дурных 
писателей ни штрафов, ни пошлин не берут.

Во-вторых, от недостатка здравой критики: ибо писате
ли ею научаются. Самый гений имеет надобность в крити
ке, показующей его совершенства и недостатки. Если нет 
сего вождя, то мы блуждаем наудачу, не умея верно опре
делить худобы или изящества своих мыслей и выражений; 
а слабые умы, оставленные на собственный произвол, не 
в состоянии будучи последовать гению, думают, что, раб
ски подражая ему, могут сравняться с ним, и подражают 
почти одним только его недостаткам. Так, подражатели 
Александра Македонского кривили шею на левую сторону. 
Мы имеем критику; но она часто касается личности и
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обращается в едкую сатиру; а посему одни не пишут вовсе 
из боязни, а другие не верят ей и — продолжают писать 
дурно.

3. Что пре д о су дительн ее  для  критика: ос уждать ли та
кие п р ои з в е д е н и я  слов е сн о сти , в которых б ол е е  красот, 
нежели погрешностей  — или хвалить то, что не з а сл ужива 
ет похвалы?

По тому понятию, какое имею о критике, я не понимаю 
сего вопроса: ибо критика есть такая же почти наука, как 
и решать задачу; может ли же тот называться математи
ком, кто решает неверно, а критиком тот, кто судит непра
во? Следственно, вопрос сей в обоих случаях относится не 
к критику, а к пристрастному человеку, который, критикуя 
сочинение, похож на г-жу Простакову в то время, как она, 
при задаче Цифиркина: каким образом разделить триста 
рублей троим, велит взять все деньги своему сыну 2.



Ф. Н. ГЛИНКА

РАССУЖ ДЕН И Е О Н ЕО БХО ДИ М О СТИ  ИМЕТЬ ИСТОРИЮ  
ОТЕЧЕСТВЕН Н О Й  ВОИНЫ 1 8 1 2  го д а 4

(Начало отрывка сего написано было еще в Силезии 
до перемирия; окончание же в Москве после всеобщего 
мира.)

Скоро, может быть, умолкнут громы брани, обсохнут 
поля от пролитой крови, истлеют тысячи трупов. Пожжён
ные области начнут возникать из пепла, и раны стражду
щего человечества уврачуются благодатным целением ми
ра. Война сия прейдет мимо, как гневная туча, метавшая 
молнии на мирные села. Скоро исчезнет ужас, но вслед за 
ним пробудится любопытство. Люди захотят узнать все 
подробности сей единственной брани народов. Всякий 
мыслящий ум пожелает иметь средства составить себе пол
ную картину всех необычайных происшествий, мелькавших 
с блеском молний в густом мраке сего великого периода **.

* Сие рассуждение напечатано было прошлого года в одном из 
московских журналов 1, а ныне печатается вторично с переменами и 
поправлениями. О сем предмете нельзя говорить сл и ш ко м  часто .  — 

л *** Почтенный Александр Иванович Данилевский в письме своем 
из Германии говорит мне, что он имел случай беседовать со многими 
ученейшими мужами в Европе, и все единогласно требуют от русских 
истории их Отечественной войны. — Соч.
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Современники, может быть, и будут довольствоваться 
одними только изустными преданиями и простыми 
записками; но потомки, с громким ропотом на беспечность 
нашу, потребуют истории. «Дайте нам,— скажут они,— 
ясное понятие о том времени, когда грозные тучи ходили 
в небесах Европы, когда повсюду гремело оружие и звуча
ли цепи; когда кровь и слезы обливали смятенную землю; 
когда тряслись престолы и трепетали цари!» Так будут 
говорить вообще все народы Европы. Но русские захотят 
особенно иметь живое изображение того времени, когда 
внезапный гром войны пробудил дух великого народа; ко
гда народ сей, предпочитая всем благам в мире честь и 
свободу, с благородным равнодушием смотрел на разоре
ние областей, на пожары городов своих и с беспримерным 
мужеством пожинал лавры на пепле и снегах своего оте
чества. Ужели незабвенные подвиги государя, вождей и 
народа в сей священной войне умрут для потомства? Нет! 
Перо истории должно во всей целости передать их 
бессмертие.

Одна история  торжествует над тленностью и разруше
нием. Поникает величие держав; меркнет блеск славы; 
молва звучит и затихает. Роды и поколения людей прихо
дят, как тени, по краткому пути жизни. Что ж остается за 
ними в мире? Дела!  Кто хранит их для поздних столетий? 
История!

О ты, могущая противница времен и случаев, вмещая 
деяния всех народов и бытия всех веков, история! Уготовь 
лучшие из скрижалей твоих для изображения славы моего 
отечества и подвигов народа русского! Смотри, какую пла
менную душу показал народ сей, рожденный на хладных 
снегах севера.

Опаленная молниями войны, утомленная трудами, по
крытая ранами Европа  видимо колебалась над бездной ги
бели и рабства. Изнеженный потомок древних римлян уже 
не напевал более песен свободы под ясным небом своей 
Италии. Стоны рабства раздавались в лавровых лесах ее. 
Угнетенный г ерманец  уныло смотрел на расцветание по
лей, на красоту городов своих. Он вспоминал о счастье 
прежней свободы, как вспоминает сирота о ласках нежной 
матери, уже давно в земле почившей. Один испанец  тонул 
н крови и бился на дымящихся развалинах городов под 
страшным заревом пожаров, опламенивших отечество его. 
«Что ж сделает русский?» — думали иноплеменники.
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А  русский, послышав шум от запада текущий бури, восстал 
и ополчился всею крепостью своих сил.

Было на мыслях у врагов наших и то, что русский 
сдаст им отечество свое без бою, но не сбылись мечты сии 
на деле. Жестоко обманулись они в уме и духе  народа. 
Сей-то обман обнаружит пред светом история. Громко по
смеется она дерзким расчетам и мечтам врагов наших и 
достойно похвалит п о б у ж д е н и я , двигавшие волею и серд
цем россиян. Все побуждения сии благородны и священны. 
Русский ополчался за снеги свои — под ними почивают 
прахи отцов его. Он защищал свои леса: он привык счи
тать их своею колыбелью, украшением своей родины; под 
мрачною тению сих лесов покойно и весело прожили пред
ки его. Русский с восхищением дышал студеным воздухом 
зимы своей и с веселым сердцем встречал лютейшие моро
зы ; ибо морозы сии, ополчаясь вместе с ним на землю его, 
по зн о били  врагов ее. Русский сражался и умирал у пред
дверия древних храмов: он не выдал на поругание святы
ни, которую почитает и хранит более самой жизни. Ино
земцы с униженною покорностию отпирали богатые замки 
и приветствовали в роскошных палатах вооруженных гра
бителей Европы; русский бился до смерти на пороге дым
ной хижины своей. Вот чего не предчувствовали иноземцы, 
чего не ожидали враги наши! Вот разность в дейниях, 
происходящая от разности во нравах! — О народ мужест
венный, народ знаменитый! Сохрани навеки сию чистоту 
во нравах, сие величие в духе, сию жаркую любовь ко 
хладной родине своей: будь вечно русским, как был и бу
дешь в народах первым! Прейдут веки и не умалят славы 
твоей, и поздние цари возгордятся твоею преданностию, 
похвалятся твоею верностию и, при новом ополчении наро
дов всей землигобопрутся на твердость твою, как на сте
ну, ничем необоримую! Но да не утратится ни единая 
черта из великих подвигов твоих! Я трепещу в приятном 
восторге, воображая, сколь прекрасны дела твои и в какое 
восхищение приведены будут поздние потомки описанием 
оных! — Т ак! нам необходима история Отечественной в ой 
ны. Чем более о сем думаю, тем более утверждаюсь в мыс
ли моей. Но сочинитель истории сей должен иметь все 
сп о собности  и все с п о с о б ы , приличные великому предприя
тию, изобразить потомству столь беспримерную борьбу 
свободы с насилием, веры с безверием, добродетели с по
роком. Сочинитель истории Отечественной войны не ста-
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пот углубляться в сокровенность задолго предшествовав
ших ей обстоятельств. Деяния современные взвешиваются 
потомством. Современник невольно покорен собственным 
п чуждым страстям и, колеблясь между страхом и надеж
дой, не может быть беспристрастным судьей. Одно время 
поднимает завесу непроницаемости, за которой таились все 
действия, предприятия и намерения дворов европейских. 
11роисшествия спеют и только в полной зрелости своей 
очевидны становятся. Люди поздних столетий яснее нас 
будут видеть наше время *. Они увидят страсти государей 
п министров, их мнения, надежды, сношения одного с дру
гим и роковую связь всех вместе с тем, который железною 
десницею, по дерзкой воле страстей своих, управлял ими 
п судьбами их народов. Важнейшие из предшествовавших 
нойне обстоятельств представит нам сочинитель в отдален
ной картине. Там, например, на левом берегу Немана по
кажет он издали грозного вождя вооруженных народов, 
(что сына счастья, сие страшное орудие непостижимых су
деб, гордо опершегося на целый миллион воспитанных 
нойною.  Он покажет, как сей черный д ух , заслонясь тем
ным облаком тайны, исполинские замыслы, на пагубу оте
чества нашего, в дерзком уме своем вращает. Подробней
шие описания начнутся со дня вторжения. Не распростра
няясь о том, какие должен иметь сочинитель с п о с о б ы , ска
жем только, кто он должен быть. Сочинитель истории 
(1812 года)*должен быть: в оин , с амовид ец , и, всего более, 
должен быть он — ру с с кий .  Сии-то три предположения 
следует доказать. Постараемся.

Он должен быть в ои н , сказал я потому, что будет пи- 
( пть историю войны.  Это очень естественно. Притом, как 
шиш, будет он с тем же бесстрашием, с каким встречал 
тысячи смертей в боях, говорить истину потомству. Лесть, 
in я жительница позлащенных чертогов, стремится гремя
щих бранию полей. Воин не имеет времени свыкнуться

11(40.

Сочинитель должен  быть самовидец .  Один только ис- 
мфпк-самовидец может описать каждое воинское действие 
• т о л ь  живыми красками, так справедливо и так обстоя-

Мы теперь, например, лучше и обстоятельнее знаем, откуда 
ii|!iiiimi татары и кто они таковы. Предки наши просто начинали ле- 
.... псп спои о их нашествии: «И прииде язык некий от стран неве-
И ' М М Ч  » .  —  Соч. 2
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тельно, чтоб читатель видел ясно, как пред собственными 
глазами, стройный р я д  предшествовавших обстоятельств 
каждого сражения, видел бы самое сражение, так сказать, 
пылающее на бумаге, со всеми отличительными и только 
ему одному свойственными обстоятельствами, и видел бы 
потом р о д и вш и е с я  и з  он о г о  по сл ед ствия , протягающиеся 
в виде неразрывной цепи от событий к событию. Сочини
тель постарается возвести до высшей степени любопытство 
читателя, приучить его участвовать во всех происшестви
ях, как в собственных делах, и тесно сдружить с описани
ем своим. Но как успеть в сем? Описывать происшествия 
точно в таком порядке, как их видел, соблюдая в ходе всех 
дел самую точную постепенность, а в объяснении простоту 
и истину. Историк должен быть вернейшим живописцем 
своего времени. Подробности , больше всего должно беречь 
подробно сти:  они, как ртуть, скользят в ту минуту, когда 
их хватаешь. Догадливый историк знает, о каких подроб
ностях я намекаю. Одна свеча, на месте поставленная, 
освещает целую комнату; одна черта, счастливо замечен
ная и удачно помещенная, поясняет целое происшествие. 
Накануне сражения с очинитель , обойдя стан свой, должен 
сводить читателя и в стан неприятельский, показать ему 
положение войск и расположение духа их. Оба они долж
ны прилежно вслушиваться, что говорят простые воины 
у полевых огней, что шепчут генералы в шатрах своих и 
какие речи раздаются в темноте ночной или на утренней 
заре перед боем из уст главных предводителей войск. Тогда 
видно будет, прозорливое ль благоразумие или слепое 
счастие, дерзкая ль самонадеянность или кроткая вера и 
надежда в военных советах председят и решительною во
лею вождей управляют.— Более в с е г о  должен быть он 
русским *. Так сказал я выше, и смею утверждать, что 
историк Отечественной войны должен быть русским по 
рождению, поступкам, воспитанию, делам и душе. Ч у ж е з е 
мец , со всею доброю волею, не может так хорошо знать 
историю русскую, так упоиться духом великих предков 
россиян, так дорого ценить знаменитые деяния протекших, 
так живо чувствовать обиды и восхищаться славою времен 
настоящих.

*  Г. Меркель, издатель «Рижского зрителя», также в особой 
статье очень умно и убедительно доказывал, что историк войны 
1 8 1 2  года непременно должен быть ру с с к и й .  — С оч .3
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Чужеземец невольно будет уклоняться к тому, с чем 
знакомился с самых ранних лет, к истории римлян, греков 
и своего отечества. Он невольно не отдает должной спра
ведливости победителям Мамая , завоевателям Ка зани , во
еводам и боярам Русской земли, которые жили и умерли 
на бессменной страже своего отечества.— Говоря о вели
чии России, иноземец, родившийся в каком-либо из тесных 
царств Европы, невольно будет прилагать ко всему свой 
уменьшенный размер.  Невольно не вспомнит он, на сколь 
великом пространстве шара земного опочивает могущест
венная Россия. Вся угрюмость Севера и все прелести Юга 
заключены в пределах ее. Обширные моря на ее великом 
протяжении кажутся озерами. Ее столицы — суть области; 
ее области — царства!.. Русский историк, описав, как долж
но, войну 1812 года, преисполнит чуждые народы благо
говейным почтением к великому отечеству нашему, пока
зав, как оно, заслонясь сынами своими, удержало место 
свое на лице земном в те дни ужаса и разрушений, когда 
все бури брани и все оружие Европы стремились столк
нуть его в небытие. Кто, лучше русского историка, изо
бразит нам, как Россия, посыпанная пеплом истлевших го
родов, среди разбитых стен и дымящихся развалин, вос
стала в чудесной необоримости своих сил? Кто лучше на
рисует картину пробуждения народного духа, дремавшего 
под покровом двух мирных столетий, и представит, как 
русский народ облекал ся  во крепость с в о ю , пламенея усер
дием к царю и отечеству? Каких пожертвований не сдела
но было? Курились города, исчезали села, пустели черто
ги, посохи превращались в копья, серпы в мечи!.. И, нако
нец, кто лучше русского, испытавшего столько преврат
ностей в столь короткое время, признает с в ящ енны й  п р о 
мысл существа вседвижущего и всем управляющего во все
ленной своей? Русский историк не проронит ни одной чер
ты касательно свойств народа и духа времени.  Он не про
смотрит ни предвещаний, ни признаков, ни догадок о слу
чившихся несчастиях. И тогда, в описании его, увидим мы, 
как наяву и будто в сию самую минуту, как постепенно 
унывает отечество наше, как слышатся отдаленные стоны 
громов надходящей тучи, как дивные знамения в небесах 
являю тся4, как растекается тайный шепот предчувствия 
о будущем великом горе и цепенеют сердца людей среди 
мнимого спокойствия.

То же перо, которое опишет начало наших бедствий,
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изобразит и счастливейшее заключение кровавого позори
ща, когда бог наш вступился за обиды земли своей, за 
разоренные храмы, за опозоренные алтари. Тогда уви
дим мы ясно в сей исторической картине, новой и необы
чайной, неслыханное бегство тьмочисленных врагов по 
оледенелым пустыням; увидим, как гневное небо дышит на 
них бурями и всеми видимая десница всевышнего уж ас
ным мечом своим пожинает тысячи буйных глав. Мы уви
дим, наконец, победоносные воинства наши сквозь чащу 
дремучих лесов, сквозь тесноту диких ущелий, среди ис
тлевших селений и догорающих городов, по снегам и тру
пам враждебных тысяч достигающие берегов Немана. 
Там-то небесный меч бога-мстителя преходит в десницу 
помазанника его, государя скромного и великодушного, 
Александра I, да расторгнет им тяжкий плен окованной 
Европы.

Таким образом, определили мы, кажется, главные чер
ты, которыми должны ограничиваться обязанности сочи
нителя и расположение его сочинения. Сего требовал ум. 
Но теперь с е р д ц е  подает голос свой. «Ты  русский! — гово
рит оно историку.— Ты должен сделать, чтобы писания 
твои услаждали и приводили в восторг все сердца твоих 
соотчичей». Как же успеть в сем? Русское сердце знает 
о том. Русский историк! Ты видел великое торжество люб
ви к отечеству, видел ты древних старцев, стенавших под 
бременем лет и недугов, вдруг оживотворенных и подъяв
ших меч защиты! Не видал ли ты нежных матерей, оттор
гавших от сердца своего ни опытом еще, ни силами не 
зрелых единородных сынов своих и посылавших оных, как 
обреченные жертвы отечеству, в пламенеющие бури браней 
на тяжкую  истому и неслыханные труды? Не сих ли са
мых юношей видел ты летевших в кровавую сечу с неу- 
страшимостию мужей и увядавших на прекрасной заре дней 
своих в гремящих бурях войны? Кому утешать сетующих 
отцов, неутешных матерей, рыдающих жен и невест? Тебе, 
русский историк, предлежит священный подвиг сей: ты 
должен оживотворить для потомства тех, которые постра
дали смертию за отечество! Твоя история должна вмещать 
в себе подвиги великих и малых, как ясное зеркало вод 
величественные древа и скромные кустарники, на брегах 
его растущие, равно в себе изображает. Д а будет книга  
твоя памятною книг ою  усопших на полях битв. Возьми 
в пример летописателей прежних веков. Не все ли деяния
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отечественных героев передавали они, как святыню, позд
нейшему потомству? Т ак! Вы не умерли, мужи, падшие 
па полях Задон ских ;  не исчезла память ваша, витязи, 
окропившие кровью своею пустыни Аркски е !  Великие тени 
наши не сетуют о забвении: вы живете в сердцах истинных 
россиян!..

Но скажут: как поместить все подробности, все част
ные подвиги в истории, имеющей в виду столько великих 
происшествий, касающихся судьбы царств и народов? По
учитесь сему у Иоанна Миллера 5. Описывая важнейшие 
события в истории своего народа, чудесные превратности 
в судьбах его и рисуя величественные картины швейцар
ской природы, он не забывает упомянуть, кто именно был 
первый житель какой долины, кто провел первую борозду 
на скатах холмов ее и кто развел в ней виноградные лозы. 
Самый пламенный юноша не может описывать с таким 
страстным жаром прелестей невесты своей, как Миллер 
описывал свое отечество. И вот как должно писать оте
чественную историю! Так напишется история единствен
ной 1812 года войны. В сем уверяюсь и с удовольствием 
смотрю в будущее. Уже я вижу, как проясняется сердце 
скорбной матери, вижу, как за слезами горести светится 
в очах ее удовольствие. Она раскрывает книгу и находит 
имя и подви г  своего сына, до смерти пострадавшего за 
отечество. Какое услаждение для благородной души! Ей 
кажется, что смерть отреклась от прав своих, что раскры
вается могила храбро го  и утешенная тень друга и любимца 
ее приветствует из блеска нового бытия. Вот награда сер
дечных потерь отцов, супруг и матерей! А  награда истори
ка — благодарные слезы их! Утешьтесь, тени падших на 
полях Бородин ских , в битвах под стенами Смоленска , на 
бере гах Д вины , при Тарутине , Малом Яр о сл а вц е , Вя зьме  
и Красном !  Вы, погребенные в дремучих лесах польских, 
и вы, опочившие под чуждыми снегами  в пределах дальних 
стран! Скоро, скоро пробудит вас глас повествователя, и 
ны оживете в истории Отечественной войны. Но будь 
с праведлив, историк! Справедливость есть лучшее украше
ние повествований. Будь справедлив, не забудь еще о тех 
страдальцах, которые, принеся все на алтарь отечества, бе
жали от мест своего рождения, от гробов отцов своих! Ты 
нидел, как грустно им было расставаться с пределами ро
дины своей; ты видел, как они, прощаясь с домами, где 
иосприяли жизнь, лобызали, как друзей, и самые бездуш
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ные вещи, освященные прикосновением их предков. Ты ви
дел, с каким бескорыстием, оставя богатые села, все недви
жимые имущества и древние заведения, взяв только до
машние иконы и грудных младенцев, с сердцем, исполнен
ным грусти, среди шума военных бурь и воплей народа, 
скитались они из края в край смятенной России. Многие 
сожигали собственные жилища свои, чтобы не дать в них 
гнездиться злодеям. И всякий лучше хотел быть и зг нанни 
ком , нежели остаться заложником  *. Кто исчислит пользы 
от сей великодушной решимости дворян? Не забудь их, 
историк, и утешь претерпевших великие потери , но предпо
читающих всем сокровищам в мире спасенную ими честь! 
Не забудь и тех добродушных сынов России, которые в 
скромной простоте своей, менее всех казавшись опасными 
врагам, нанесли им незабвенный вред. Сии мирные сыны 
природы от тишины родных полей, от пения птиц домаш
них лесов внезапно переступили в шум битв и свист смер
тей. Оратаи и пастыри сделались воинами. Оросив слеза
ми жен и детей, оградя грудь свою крестом, беспечно и 
бодро шли они распивать смертную чашу  с врагами, небы
валыми на Русской земле. Они бились за в е р у  и царя  
и устояли в в ер е  и верности.  Видели они потом страны 
иноземные, странствовали по цветущим полям Германии 
и пировали победы в пределах Франции. Но среди 
роскошной природы, в благоухающих долинах и зеленею
щих садах, не утешались они сиянием ч ужо го  солнца  и 
грустно воздыхали о сн ежной  р о дин е  сво ей .  Не забудь их, 
историк! — Напрасно клевета легкомысленных иноплемен
ников силится уверить свет, будто русские управляются 
одним страхом или корыстью , будто слава не есть их е д ин 
ственная  цель. Истина, водившая пером древних летописа- 
телей наших, явно опровергает клеветы сии. Народ рус
ский, потомок славян, привык жить славою и для славы. 
Нужны ли примеры? Им нет числа! Там, в отдаленной 

г древности, слышим в о е в о д  царя  Иоанна Ва силье вича , го
ворящих друг другу задушевную речь: «Не бессмертными 
созданы мы от бога. Рано или поздно умрем. Но несто
кратно ли предпочтительнее славная смерть безвестной 
жизни? Пойдем, постраждем смертью за отечество! Отда

*  Мужественная смерть смоленских дворян Энгельгардта, Ш у
бина 6 и прочих и великодушие государя к родственникам умерших 
будет перлою отечественной истории.
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дим временное бытие за право жить вечно в памятных 
книгах» *. И во дни наши, в чудесном походе величайшего 
из полководцев через горы Альпийские, когда воинство 
наше среди всех ужасов природы, под вечным шумом пада
ющих рек, под гремящим разрушением снежных громад, 
среди зияющих бездн терпя истому, голод и нужду, сра
жалось с препятствиями и врагами, слышим мы последние 
слова борющегося со смертью юноши к будущему истори
ку его времени: «Не з а б у д ь  меня в р еляции !»  **  Он сказал 
и через две минуты умер. Сколько подобных сему завеща
ний сделано усердными россиянами, падшими в 1812 году! 
Историк! Ты их душ еприка зчик :  исполни последнюю во
лю героев бывших, и тогда история твоя родит г е р о е в  в р е 
мен б у д ущих .

В заключение, кажется, должно сказать что-нибудь о 
слоге. Слог в описании великих событий 1812 года должен 
быть исполнен важности, силы и ясности. Более всего до
рожить надобно собственноручными писаниями и изрече
ниями действовавших лиц в сей войне. Позднему потомку 
приятно будет видеть всех их вместе, так сказать, в о бщ ей  
б е с е д е , и слышать их разговаривающих между собой я зы 
ком , обстоятельствам и времени их приличным.

Слог грека Фукидида, римлянина Тацита и нового Т а
цита Иоанна Миллера, без сомнения, послужит образцом. 
Но отнюдь не должно упускать из вида и древнего славя
нина Н естора8, которого рукою водила сама истина: долж
но напоить перо и сердце свое умом и духом драгоцен
нейших остатков древних рукописей наших.

Русский историк постарается изгнать из писаний своих 
все слова и даже обороты речей, заимствованные из чуж
дых наречий. Он не потерпит, чтобы слог его испещрен 
был полуру с с кими  или вовсе не рус с кими  словами, как то 
обыкновенно бывает в слоге ведомостей и военных из
вестий. Но спрашивают: где набрать довольно слов, на
именований и выражений, объясняющих все разделения 
строев, все обороты, построения и движения войск, и проч. 
и проч.? — Отвечаем: разве предки наши, славяне и рус
ские, не воевали, разве и прежде не было строев и движе
ний? — Нет! — говорит история , были войны кровавые,

* Смотри летописец под заглавием: «Царственная 
70 42  до 7 0 61  года.

** Егор Борисович Фукс описывает случай сей в изданной им 
«Истории Суворова» 7. Достопамятные слова, означенные мною, про
изнесены двадцатидвухлетним поручиком Мещерским.
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были походы дальние; и прежде умели русские сражаться 
и побеждать: для новейших построений и оборотов воин
ских можно и должно сочинить  новые наименования *. Сте
пенные книги, синопсисы 9, некоторые книги славянские, 
разные предания и летописи суть источники, из которых 
писатель, знающий основательно язык свой, подчерпнет 
речения для составления р у с с к о г о  в о енног о  с л о в ар я . Тако
вая книга была бы подарком для отечественной словесно
сти .— Т ак! Слог истории, о которой мы говорим, должен 
быть чист, ясен и понятен не для одних ученых, не для од
них военных, но для людей всякого состояния, ибо все со
стояния участвовали в славе войны и в свободе отечества.— 
Война 1812 года неоспоримо назваться может с в ящ енною .  
В ней заключаются примеры всех гражданских и всех во
инских добродетелей. Итак, да будет история сей войны 
чистейшим приношением  небесам, лучшим похвальным сло
вом героям, наставницею полководцев, училищем народов 
и царей. Д а узрит в ней любопытный взор отдаленного 
потомства, как в ясном зеркале, весь ряд чудесных собы
тий, все величие России [...].

* Знаменитый Суворов, любитель и любимец вел и к о го  н ар о да  
р у с с к о го , поместил в одном из приказов своих 17 89  года сии незаб
венные слова: «В российской службе — российский язык; нужно его 
всегдашнее употребление для р а з у м е н и я  слов .  Чужестранный язык во
лонтерам!» — Соч.



Н. И. ГНЕДИЧ

РЕЧЬ <0 НАЗНАЧЕНИИ ПОЭТА) *

Дружба внушила вам благосклонность, с какою'вы, ми
лостивые государи, наименовали меня действительным 
членом Общества. Благосклонность ваша для сердца моего 
не бремя: с нею равны чувства его благодарности. Я благо
дарю вас, милЪстивые государи, за честь, которая сближает 
меня с вами. И если одна любовь к письменам может сделать 
меня достойным сочленом вашим, то смею уверить, что 
она, может быть, столько же пламенна во мне, как и в тех, 
которые составляют славу нашей словесности. И охладеет 
ли с вами? Высокие мысли, какие всегда я питал об искус
ствах изящных, страстное почтение, врожденное во мне, 
к их благородным произведениям, и мои занятия, не важ 
ные, но постоянные, конечно, возрастут при деятельности 
и намерениях Общества, которого письмена и науки соста
вили союз, а цель наук — благо людей — цель дей
ствия.

Союз благородный! Цель, достойная людей просвещен
ных! Так, милостивые государи, если соединяющие силы

* Произнесена в полугодичном собрании О бщ ества1 ( 1 3  июня 
нынешнего года) помощником председателя Н. И. Гнедичем, по слу
чаю переименования его из п о ч етн ы х  в д е й с т в и т е л ь н ы е  члены сего 
сословия. См. № V II «Соревнователя просвещения и благотворения», 
1821, с. 125 .
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рук своих на врагов покоя общественного достойны хвалы 
граждан и венцов славы, то люди, соединяющие силы ра
зума, сии безоружные воины, ведущие брань с пороками, 
предрассудками, невежеством, со всеми невидимыми, но 
опаснейшими врагами общества человеческого, имеют не 
менее прав на его признательность. Но когда еще люди 
сии как труды, так и плоды трудов своих приносят в жерт-^ 
ву общую, когда они упражняют силы свои не для выгод, 
какие могут приобресть, но для добра, какое могут сде
лать, кто откажет в уважении сим добродетелям граждан
ским? И в то же время, видя самый источник сих доброде
телей — науки и просвещение, кто не признает божествен
ности их вдохновения, святости их наслаждений? Чистые 
и невинные, они принадлежат всем возрастам, всем годи
нам жизни; свободные, они сообщаются с каждым, прости
рающим к ним руку; благородные, они ведут вас к на
слаждениям совершеннейшим, к наслаждениям добродете
ли. И если кто-либо красноречивее доказывает все сие, так 
без сомнения вы, милостивые государи! Богатые, добрые 
граждане, соединяясь для цели благотворения, уделяют 
избытки свои в пользу неимущих. Х вала друзьям челове
чества! Но люди, из которых почти у всех, или по крайней 
мере у почтенных учредителей сего Общества, все достоя
ние — одни дарования и любовь к человечеству, сии люди 
не по минутному движению сострадательности, но с реши
мостью постоянною не одни избытки, но все свое лучшее, 
и дарованное и приобретенное, и таланты и плоды их, по
свящают бедному человечеству. Благороднейшее употреб
ление, какое человек может сделать из сокровищ души 
своей!

Любители письмен составляют союзы, чтобы благоде
тельствовать, литераторы украшаются именами благотво
рителей, расширяют и облагораживают поприще своей 
деятельности.

Благотворение, сладкая нужда сердец добрых, будь на
всегда основанием и союзом всех обществ человеческих! 
Действуйте, сердца благородные! И если б вам нужна бы
ла награда, не сомневайтесь в ней: не один слепец Ани
кин* придет сказать вам: «Я  не вижу моих благотворите
лей, но их видит бог!» Слепец указал вам— где ваша 
лучшая награда!

* Читатели «Соревнователя», конечно, помнят описание трога
тельного происшествия, помещенное на 372  странице в шестой книжке 
сего журнала 18 2 0  года. — Соч. 2
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М ежду тем, милостивые государи, действие непосред
ственное Общества вашего, то есть соревнование благотво
рению, сколь ни благородно, но, в отношении к любезному 
отечеству нашему, едва ли столь важно, как его действие 
прямое, то есть соревнование просвещению: влияние по
следнего ограничивается не одними современниками, но 
простирается и на потомство. Я хочу остановиться на сем 
предмете; не для того, чтоб внушать о нем мысли вам, но 
чтоб показать, чувствую ли я важность обязанности, ка
кую буду разделять с вами.

Не считаю нужным изображать вам, каким орудием 
владеет тот, кто принимает в руки светильник наук, чтобы 
озарить души себе подобных. Ревнующим успехам просве
щения, конечно, известна история письмен. Известно, что 
распространение оных есть одно из средств разума, более 
всего споспешествующее славе и счастию народов, а тем 
паче в наше время, когда средства сии умножены и ускоре
ны до чрезвычайности. Как в древности пламенник игр 
священных быстро переходил из рук в руки, переходит 
теперь от народа к народу пламенник искусств и познаний. 
В такое время перо писателя может быть в руках его ору
жием более могущественным, более действительным, неже
ли меч в руке воина. Я не о тех говорю писателях, людях, 
впрочем, с дарованием, которые, усилием и навыком при
обретая известную легкость в слоге, заставляют читать се
бя и слушать* Такой писатель есть почти каждый образо
ванный гражданин в странах просвещенных, они обыкно
венно составляют так называемую литературу света,— и, 
ласкатели его, угодники всех прихотей моды и духа време
ни, они рабы мнения.

Вы, милостивые государи, питаете намерения высшие, 
вы желаете способствовать просвещению сограждан. Но, 
зная, однако ж, что должно быть приятным, чтобы быть 
полезным, вы для распространения своих намерений 
избрали словесность изящную. Что же может быть важнее, 
что может быть священнее обязанности, какую каждый из 
нас на себя принимает? Каждый из нас есть, или быть 
должен, виновником или светлой мысли, или благородного 
чувства в душе юной, которые, может быть, глубоко 
пустив корни свои, сделают вдохнувшего их, так сказать, 
творцом нравственного бытия человеческого. Если таково 
влияние писателя на человека, таково и общее действие 
письмен на народы. Д а размышляют возделыватели их 
о важности служения своего, да будут они чисты сердцем,
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как служители божества, или те, которые приближаются 
к священным алтарям его.

Писатель своими мнениями действует на мнение обще
ства, и чем он богаче дарованием, тем последствия неиз
бежнее. Мнение есть властитель мира. Д а будет же перо 
в руках писателя то, что скипетр в руках царя: тверд, 
благороден, величествен 3. Перо пишет, что начертается на 
сердцах современников и потомства. Им писатель сражает
ся с невежеством наглым, с пороком могущим и сильных 
земли призывает из безмолвных гробов на суд потомства. 
Чтобы владеть с честию пером, должно иметь более му
жества, нежели владеть мечом. Но если писатель благо
родное оружие свое преклоняет перед врагами своими, ес
ли он унижает его, чтобы ласкать могуществу, или если 
прелестию цветов покрывает разврат и пороки, если 
вместо огня благотворного он возжигает в душах разруши
тельный пожар и пищу сердец чувствительных превращает
в яд ,— перо его.......... или оружие убийства! Чтобы памяти
своей не обременить сими грозными упреками, писатель не 
должен отделять любви к славе своей от любви к благу 
общему. Д а будет же первою страстию, нас одушевляю
щею, вдохновением нашего ума и сердца — любовь к чело
вечеству, сия любовь незнакомая, непостижимая сердцам 
необразованным, сие чувство небесное, которое даже 
одним желанием сделать счастливыми нас окружающих 
делает и нас самих более счастливыми.

Сердцем добрый, духом возвышенный и свободный, да 
не изменяет себе служитель муз ни в каких случаях жиз
ни, да не рабствует пред фортуною и не страшится бед
ности! Бедность — превосходнейшее училище людей. Если 
она усевает путь жизни терниями жестокими, то на каж 
дом шагу открывает такие опыты, такие истины, какие 
невидимы с высоты чертогов. На сем пути человек узнает 
человека и научается любить его, ибо видит, что большая 
часть людей — несчастны; на сем пути привыкая ожидать 
всего единственно от себя, убогий приобретает мужество 
и силу души, первые свойства гениев благородных, свойст
ва, чуждые сынов счастия, которые возрастают, как ветви 
на опорах,— слабые, чтобы выносить удары бури. Я  не 
говорю, что богатство бесполезно для ума, но что ум не 
должен раболепствовать фортуне. Если ж писателю такое 
отречение тягостно, да оставит он поприще письмен, да 
ищет другого пути, их много, чтобы приносить пользу оте
честву и заслуживать доброе имя. Фортуна ж и меценаты,
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которых он будет искать, продают благосклонности свои 
за такие жертвы, которых почти нельзя принесть не на 
счет своей чести.

Наконец, писатель да любит более всего язык свой. 
Могущественнейшая связь человеческих обществ, узел, ко
торый сопрягается с нашими нравами, с нашими обычая
ми, с нашими сладостнейшими воспоминаниям, есть язык 
отцов наших! И величайшее уничижение народа есть то, 
когда язык его пренебрегают для языка чуждого. Д а вопи
ет противу зла сего каждый ревнущий просвещению, да 
гремит нёумолкно и поэзией и красноречием! Пусть он в 
желчь негодования омачивает перо и всем могуществом 
слова защищает язык свой, как свои права, законы, свобо
ду, свое счастие, свою собственную славу!

Слава!.. Посреди людей, у которых при одном этом 
слове сердца, конечно, бьются живее, не имею нужды я 
говорить: да любит писатель славу! И какое благородное 
сердце не любит ее? Но да не обманываемся, да не слива
ем в понятиях известности со славою, или да не почитаем 
славы современной за потомственную. Славу между совре
менников человеку не без дарования, а что еще важнее — 
не без друзей, приобресть нетрудно, а известность можно 
даже купить,— опытным стратегикам парнасским способы 
эти знакомы. Но какую известность при жизни приобрел 
Гомер или Мильтон? Или, напротив, кто из современни
ков не рукоплескал в славу Бальзаков, Воатюров, Мари
ни,— имена, о которых, если б я говорил не в Обществе 
вашем, должен бы сказать, что это имена писателей, неко
гда до небес превозносимых? * Слава — богиня без памяти, 
она, как эхо земли, повторяет единственно, что слышит,— 
умолкают уста друзей и современников, с ними умолкает 
и хвала их любимцу. Слава, не слыша его имени, забывает 
и повторяет имена только тех гениев, которым хвала гром
че и громче раздается до народов новых, до пределов чу
жеземных, тех гениев, которые сквозь тьму веков возвы
шаются, как гордые главы К авказа, еще поражающего 
взор путника и на тех долинах отдаленных, где уже не 
видит он его подошвы кремнистой.

* Кончети Марини, италианского стихотворца, впрочем, с необык
новенным талантом, но со вкусом испорченным, наполняли во всей 
Европе беседы дворов, залы избранных обществ, испещряли книги 
ученых и литераторов в продолжение почти всего семнадцатого столе
тия. — П р и м .  С о ч . 4
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Чтобы имя писателя переживало века и народы, да по
свящает он перо свое предметам, которые составляют 
неизменную пищу ума и сердца во всех веках, у всех наро
дов! Пусть он пишет не для человека, но для человечества. 
Платоны и Гомеры, Шекспиры и Данты, Расины и Шил
леры, в какие бы новые краски и новые формы ни облека
лось искусство словесное, будут вечными питателями ума, 
воображения и чувства. И в самом деле, кроме любви, 
единственной страсти, какую поэты наших времен возвы
сили до энтузиазма, но которую образованность у нас пре
красного пола собственным могуществом сильнее каждого 
поэта воспламенит и возвысит, кроме любви сей, или нет 
уже ничего более в сердце человека, столь же благородно
го, столь же необходимого для его благополучия? Думы 
высокие, восторги пламенные, святое пожертвование самим 
собою для блага людей, вы, которые напечатлеваетесь и 
в делах и в помыслах душ благолюбивых и из существа 
земного делаете существо небесное,— где вы? Ужели серд
це наше не питает их более? Ужели оно, истребив сии 
хранительные начала обществ, разорвало все связи? Ка
жется, ничто его не заботит, кажется, ничто его не колеб
лет, кроме одного чувства, одной страсти безжизненной, 
которою отделяясь, как хладною стеною, от общества себе 
подобных, человек видит себя — зрелище унылое! — одно
го в мире и мир для одного себя.

Песни любви, восторги наслаждений! Вы всегда будете 
сладостны сердцу, если освящены его невинностию. «А  ес
ли нет, в этом можно ли обвинять певцов их?» Писатель, 
говорят, есть выражение времени, печать духа и нравов 
века своего. Как, певец, сын вдохновения небесного, дол
жен быть только эхом людей? Он, свободный, должен раб
ски следовать за веком и, сам увлекаясь пороками его, 
должен питать их, осыпать цветами и муз превращать в 
сирен, соблазнительниц человека? Удались, мысль, 
недостойная разума! В царство ужаса, когда законы 
запретили исповедание создателя, в дни безверия и без
божия народного, Делиль на развалинах алтарей пел бытие 
бога и бессмертие душ и5. Вот подвиги писателя! Пробу
дить, вдохнуть, воспламенить страсти благородные, чувства 
высокие, любовь к вере и отечеству, к истине и добро
детели— вот что нужно в такое время, когда благородней
шими свойствами души жертвуют эгоизму, или так назы
ваемому свету ума, когда холодный ум сей опустошает 
сердце, а низость духа подавляет в нем все, что возвышает
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бытие человека. В такое время нужнее чрезмерить величие 
человека, нежели унижать его, лучше подражать тем вая
телям древности, которые произведениям своим дали обра
зы благороднейшие и величество, превосходящее природу 
земную, чем поэзию уподоблять Цирцее, превратившей в 
животных спутников Одиссея.

На ком более, нежели на других, лежит сей долг пре
восходный? У кого в руках сия власть завидная? Сыны 
Аполлона, наследники дара, который к ногам Орфея при
водил зверей и двигал за ним древа и камни, явите нам вы 
древнее свое могущество, вспойте нам песни, которые со
грели б умирающее сердце человека, которые воскресили б 
его в жизни, достойной мужа! Вот поприще, вот ваши по
двиги славы! Так и тот, чей светлый ум проницает тайны 
творения, и тот, кто гармонией лиры очаровывает слух, 
и тот, кто силою слова волнует кровь человеческую, и фи
лософ, и поэт, и оратор,— да не мечтает о славе, когда 
мысль его, при самых блистательных произведениях, не 
обращается к сей цели благородной, к сему предопределе
нию письмен и познаний.

Д а будут же, милостивые государи, и наши все труды 
направлены к сей цели. Хотим мы представить свету зре
лище доблести мирной или геройства бранного, будем ли 
прелестию поэзии славить, что любовь имеет нежного, 
дружба утешительного и несчастие святого,— да все про
изведения наши носят на себе печать если не всегда 
блестящих дарований, то всегда добрых намерений. Таким 
образом, благотворители и делом  и словом , вы оставите 
прекрасные свидетельства тех благодеяний, какие свет на
ук разливал и разливать будет на народы. И надежды на 
память в потомстве не обманут вас. Человек может быть 
несправедлив, но род человеческий — никогда.



А. С. ГРИБОЕДОВ

О Р А З Б О Р Е  ВОЛЬН О ГО  П ЕРЕВО Д А  
БЮ РГЕРОВОЙ Б А Л Л А Д Ы  «Л Е Н О Р А » *

Iniqitas partis adversae justum bellum ingerit **

Я читал в «Сыне отечества» балладу «О льга» и на нее 
критику, на которую сделал свои замечания.

Господину рецензенту не понравилась «О льга»: это 
еще не беда, но он находит в ней беспрестанные ошибки 
против грамматики и логики,— это очень важно, если 
только справедливо; сомневаюсь, подлинно ли оно так; дер
зость меня увлекает еще далее: посмотрю, каков логик и 
грамотей сам сочинитель рецензии!

В. Жуковский, говорит он, пишет баллады, другие то
же, следовательно, эти другие или подражатели его, или 
завистники. Вот образчик логики господина рецензента. 
Может быть, иные не одобрят оскорбительной личности 
его заключения; но в литературном быту то ли делается? 
Господин рецензент читает новое стихотворение; оно

* И здатель получил сию статью за неделю перед сим, но не 
успел поместить ее в двадцать девятой книжке.

** Несправедливость противной стороны вызывает справедливую  
войну ( л а т . ) .  — Р е д .
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не так написано, как бы ему хотелось; зато он бранит 
автора, как ему хочется, называет его завистником, и 
это печатает в журнале, и не подписывает своего 
имени. Все это очень обыкновенно и уже никого не 
удивляет.

Грамматика господина рецензента своя, новая и сродни 
его логике; она, например, никак не допускает, чтоб

Рать под звон колоколов
Ш ла почить от всех трудов.

Вступать в город под  звон колоколов, плясать под  
музыку. — Так говорится и пишется и утверждено 
постоянным употреблением; но господину рецензенту 
это не нравится: стало быть, грамматически непра
вильно.

М ежду тем уважим прихоти рецензента, рассмотрим по 
порядку все, что ему не нравится.

Во-первых, он не жалует баллад и повторяет сказанное 
в одной комедии, что «одни только красоты поэзии могли 
до сих пор извинить в сем роде сочинений странный выбор 
предметов» Странный выбор предметов, то есть чудес
ное, которым наполнены баллады,— признаюсь в моем не
вежестве: я не знал до сих пор, что чудесное в поэзии 
требует извинения.

В «Ольге» господину рецензенту не нравится, между 
прочим, выражение рано поутру;  он его ссылает в прозу: 
для стихов есть слова гораздо кудрявее *.

Такж е ему не по-cepдцу восклицание ах! когда оно вы
рывается от души в стихах:

Изменил ли друг любезный!
Умер ли, ах! я умру.

В строфе, в которой так живо описано возвращение 
ноинов-победителей в отеческую страну:

* Он вообще непримиримый враг простоты; не знаю, как усколь
знули от его критики дышащие пиитическою простотою стихи:

Так весь день она рыдала,
Божий промысел кляла,
Руки белые ломала,
Черны волосы рвала.
И стемнело небо ясно,
Закатилось солнце красно,
Все к покою улеглись,
Звезды яркие зажглись.
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На сраженьи пали шведы,
Турк без брани побежден,
И желанный плод победы,
Мир России возвращен,
И на родину с венками,
С песньми, с бубнами, с трубами,
Рать под звон колоколов 
Шла почить от всех трудов.

Слово турк , которое часто встречается и в образцовых 
одах Ломоносова, и в простонародных песнях, несносно 
для верного слуха господина рецензента, также и сокра
щенное: с песньми.  Этому горю можно бы помочь, стоит 
только растянуть слова; но тогда должно будет растянуть 
и целое; тогда исчезнет краткость, чрез которую описание 
делается живее: и вот что нужно господину рецензенту: 
его длинная рецензия доказывает, что он не из краткости 
бьется.

Далее он изволит забавляться над выражением: слушай,  
д о ч ь  — «подумаешь,— замечает он,— что мать хочет бить 
дочь». Я так полагаю, и, верно, не один, что мать просто 
хочет говорить с дочерью.

Еще не нравятся господину рецензенту стихи:

...в Украйне дальной,
Если клятв не чтя своих,
Обошел налой венчальный 
Уж с другою твой жених.

Он находит, что проза его гораздо лучше:
Может быть, неверной 
В чужой земле Венгерской 
Отрекся от своей веры 
Д ля нового брака.

Так переводит он из Бюргера; не видно между тем, 
почему это хорошо, а русские стихи дурны. Притом госпо
дину рецензенту никак не хочется, чтобы налой, при кото
ром венчаются, назывался налоем венчальным. Но он час 
от часу прихотливее: в ином месте эпитет: сл е зн ый  ему 
кажется слишком с ухим , в другом тон мертвеца слиш
ком грубым. В этом, однако, и я с ним согласен: поэт 
не прав; в наш слезливый век и мертвецы должны гово
рить языком романическим. «Nous avons tout change, 
nous faisons maintenant la medecine dune methode toute 
nouvelle» 2.
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Вот как в балладе любовник-мертвец говорит с 
Ольгой:

«Мы лишь ночью скачем в поле;
Я с Украйны за тобой:
Поздно выехал оттоле,
Чтобы взять тебя с собой».
— А х , войди, мой ненаглядной!
В поле свищет ветер хладной;
Здесь в объятиях моих 
Обогрейся, мой жених!

Пусть он свищет, пусть колышет, 
Что до ветру мне? Пора!
Ворон конь мой к бегу пышет, 
Мне нельзя здесь ждать утра. 
Встань, ступай, садись за мною, 
Ворон конь домчит стрелою,
Нам сто верст еще: пора 
В путь до брачного одра.

«Где живешь? скажи нелестно:
Что твой дом? велик? высок?»
«Дом землянка». Как в ней? — «Тесно».
— А  кровать нам? «Шесть досок».
— В ней уляж ется ль невеста?
^«Нам двоим довольно места».

Стих: «В ней уляжется ль невеста?»— заставил рецен
зента стыдливо потупить взоры; в ночном мраке, когда 
робость любви обыкновенно исчезает, Ольга не должна 
делать такого вопроса любовнику, с которым готовится 
разделить брачное ложе? Что ж ей? Предаться тощим 
мечтаниям любви идеальной? Бог с ними, с мечтаниями; 
ныне в какую книжку ни заглянешь, что ни прочтешь, 
песнь или послание, везде мечтания, а натуры ни на во
лос, и

Ольга встала, вышла, села 
На коня за женихом,
Обвила ему вкруг тела 
Руки белые кольцом.
Мчатся всадник и девица
Как стрела, как пращь, как птица,
Конь бежит — земля дрожит,
Искры бьют из-под копыт.

Эта прекрасная строфа, сверх чаяния, понравилась и 
господину рецензенту; он только замечает, что поэт дал
6 Литературно-критические 

работы декабристов
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слову: пращъ  значение ему несвойственное; наконец, напи
сав 17 страниц, дописался до замечания справедливого. 
Скаж у только, что слово: пращъ  в таком смысле, как оно 
принято в «О льге», находится также в одном месте у г-на 
Жуковского.

От стука палиц, свиста пращей 
Далече слышен гул дрожащий.

С ти х о т в о р .  Ж у к о в с к . ,  т .  7, с. 1 0 7  3.

Потом господин рецензент, от нечего делать, предлагает 
несколько вопросов для решения, от нечего делать, го
ворю я: потому что он мог легко бы сам себе на них 
отвечать, например, в стихах:

Наскакал в стремленьи яром 
Конь на каменный забор.
С двери вдруг, хлыста ударом,
Спали петли и запор.

Он спрашивает: что такое наскакал на з а б о р ?  Всякий 
грамотный и неграмотный русский человек знает, что на
скакал на забор значит примчался во всю прыть к забору. 
«С какой двери (продолжает он) спали петли», и проч.— с 
той же, на которую в переводе у господина рецензента: 
с е д о к  по скакал , опустив у з д у .  Далее в стихах:

На дыбы конь ворон взвился,
Диким голосом заржал,
С тукнул в землю — провалился 
И навеки с глаз пропал.

Рецензент спрашивает: с чьих глаз? Такие вопросы 
заставляют сомневаться, точно ли русский человек их де
лает. Он свою рецензию прислал из Тентелевой деревни 
СПб. губернии; нет ли там колонистов? Не колонист ли 
он сам? — В таком случае прошу сто раз извинения. Д ля 
переселенца из Немечины он еще очень много знает наш 
язык. Но к концу рецензент делается чрезвычайно весел. 
Ему не нравится, что

О льга в страхе, без ума,
Неподвижна и нема, —

и он хочет ее уронить. Д а, да! — в е д ь  у  Б ю р г е р а , говорит 
он: могла же она упасть и лежать. Надобно ее непременно 
уронить. Куда девалась ваша стыдливость, господин ре
цензент?
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Но за этим следует замечание, которое похоже на дело. 
В балладе адские духи припевают погибшей Ольге:

С богом в суд нейди крамольно,
Скорбь терпи, хоть сердцу больно,
Казнена ты во плоти,
Грешну душу бог прости.

Точно, не шло бы адским духам просить бога о помило- 
иании грешной души, хотя это и у Бюргера так; однако 
три первые стиха, по-моему, более походят на злобные уко
ризны, на иронию, чем на проповедь, вопреки господину 
рецензенту; но, видно, участь моя ни в чем с ним не согла
шаться. Его суждения мне не кажутся довольно основа
тельными, а у меня есть маленький предрассудок, над ко
торым он, верно, будет смеяться: например, я думаю, что 
тот, кто взял на себя труд сверять русский перевод с 
немецким подлинником, должен, между прочим, хорошо 
знать и тот и другой язык. Конечно, господин рецензент 
признает это излишним, ибо кто же сведущий в русском 
языке переведет с немецкого:

Rasch auf ein eisern Gittertor 
Ging s mit verhangtem Ziigel, —

то есть: «Пустился во весь опор на железные решетчатые 
порота».

Кто переведет это таким образом, как господин рецен
зент: «Быстро на железную решетчатую дверь поскакал 
(седок), опустив узду». Так точно французское: ventre 
a terre можно перевести: брюхом по земле.

У Бюргера Ленора говорит:
Verloren ist verloren.

А  Ольга в русской балладе:
Нет надежды, нет как нет!

Рецензент кричит: нет! не то! не то! Надлежало 
сказать: то, то, именно то, не может быть проще и вернее, 
не может быть иначе. Но если верить господину рецензен
ту, он сам по себе не вооружился бы против Ольги, 
изыскательные, неотвязчивые читатели его окружают. Они 
заставили его написать длинную критику. Жалею я его 
читателей; но не клеплет ли он на них? В противном слу
чае, зачем было говорить с ними так темно: «Что касается 
до меня, то я, право, ничего бы не нашел сказать против
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этих стихов, кроме того, что, так сказать, нейдут в ду
шу». Такой нескладный ответ натурально никого не 
удовлетворит: с неугомонными читателями надобно было 
поступить простее; надобно было сказать им однажды на
всегда: «Государи мои! Не будем толковать о поэзии, она 
для нас мудреная грамота, а примитесь за газеты». Чита
тели бы отстали, а бесполезная и оскорбительная критика 
в журнале не наполнила бы 22-х страниц.

Но нет! Господин рецензент не мог отговориться: су
дить криво, бранить, какое невинное удовольствие! Как 
отказать себе в этом? Притом же писать для того, чтобы 
находить одно дурное в каком-либо творении,— подвиг 
немноготрудный: стоит только запастись бумагой, при
сесть и писать до тех пор, доколе не наскучит; надоело: 
кончить, и выйдет рецензия вроде той, которая сделана на 
«О льгу». Может быть, иные мне не вдруг поверят; для 
таких опыт — лучшее доказательство.

Переношусь в Тентелеву деревню и на минуту прини
маю на себя вид рецензента, на минуту, и то, конечно, за 
свои грехи. Около меня лежат разные сочинения в стихах 
и в прозе, но мне, будто невзначай, попалась в руки «Лю д
мила». Читаю и на первом стихе второго куплета останов- 
ляюсь:

Пыль туманит о т д ал е н ье .

Можно сказать: пыль туманит даль, отдаленность, но 
и то слишком фигурно, а отдаление просто значит, что 
предмет удаляется: если принять, что пыль туманит отда
ленье, можно будет сказать, что она туманит у дал ень е  и 
приближень е . Но за сим следует:

Светит ратных ополченье.

Теперь я догадываюсь: отдаленье  поставлено для ри
фмы. О, рифма!.. * Далее:

Где ж, Лю дмила, твой герой?

Слишком напыщенно.
Где твоя, Лю дмила, радость?
А х, прости, н а д е ж д а - с л а д о с т ь .

Надежда- сладость .— Опять-таки для рифмы! Одно су
ществительное сливают с другим, для того чтоб придать 
ему понятие, которое не заключается в нем необходимо.

* Читатели не должны быть в заблуждении насчет сих резких 
замечаний: они сделаны только в подражание рецензенту «О льги».
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11апример, девица-краса, любовник-воин, но надежда — 
псегда сладость. Далее, мать говорит дочери:

Мертвых стон не воскресит.

А  дочь отвечает:

Не призвать минувших дней

Что прошло, не возвратимо.

Возвращу ль невозвратимых?

Мне кажется, что они говорят одно и то же, а намере
ние поэта заставить одну говорить дело, а другую то, что 
си внушает отчаяние. Вообще, как хорошенько разобрать 
слова Людмилы, они почти все дышат кротостью и смире
нием, за что ж бы, кажется, ее так жестоко наказывать? 
Должно думать, что за безрассудные слова, ибо под кон
ном усопших хор ей завывает:

Смертных ропот безрассуден,
Час твой бил

и пр.

Но где же этот ужасный ропот, который навлек на нее 
гнев всевышнего? Самая богобоязненная девушка скажет 
то же, когда узнает о смерти своего любезного. «Царь 
небесный нас забвдл» — вот самое сильное, что в ней выры
вается в горести, но при первом признаке счастия, когда 
она мертвеца принимает за своего жениха, ее первое дви
жение благодарить за то бога, и вот ее слова:

Знать, тр о н у л с я  царь небесны”
Бедной девицы тоской!

Неужели это так у Бюргера? Раскрываю «Ленору». 
Вот как она говорит с матерью.

О Mutter! Mutter! was mich brennt,
Das lindert mir kein Sakrament,
Kein Sakrament mag Leben 
Den Toten wiedergeben.

Извините, г-н Бюргер, вы не виноваты! Но возвратим
ся к нашей Людмиле. Она довольно погоревала, довольно 
поплакала, наступает вечер.

И зерцало зыбких вод,
И небес далекий свод 
В светлый сумрак облеченны.
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Облеченны  вместо облечены  нельзя сказать; это ма
ленькая ошибка против грамматики. О грамматика, и ты 
тиранка поэтов! Но чу! бьет полночь... К Людмиле кра
дется мертвец на цыпочках, конечно, чтоб никого не испу
гать.

Тихо брякнуло кольцо,
Тихим шепотом сказали:
Все в ней жилки задрожали,
То знакомый голос был,
То ей милой говорил:
«Спит иль нет моя Лю дмила,
Помнит друга иль забыла?»

И т. д.

Этот мертвец слишком мил: живому человеку нельзя 
быть любезнее.

После он спохватился и перестает говорить челове
ческим языком, но все-таки говорит много лишнего, особ
ливо когда подумаешь, что ему дан «краткий, краткий 
срок» и «миг страшен замедленья».

Мы коней своих с е д л а е м ,
Темны кельи поки даем .

Такие стихи:
Х отя и не варяго-росски,
Но истинно немного плоски 4.

И не прощаются в хорошем стихотворении.
Поздно я пустился в путь,
Т ы  м о я  — моею б у д ь !

К чему приплетен последний стих?
Способ, который употребляет мертвец, чтоб уговорить 

Людмилу за собою следовать, очень оригинален:
Ч у! совы пустынной крики!

Едем, едем...

Кажется, что крик сов вовсе не заманчив, и он должен 
бы удержать Людмилу от ночной поездки. И это чу !  
слишком часто повторяется:

Ч у! совы пустынной крики!

Ч у! полночной час звучит!

Чу! в лесу потрясся лист!
Чу! в глуши раздался свист!
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Такие восклицания надобно употреблять гораздо бе
режнее; иначе они теряют всю силу. Но в «Людмиле» есть 
слова, которые преимущественно перед другими повторя
ются. Мертвец говорит:

С л ы ш и ш ь/ пенье, брачны лики!
С л ы ш и ш ь !  борзой конь заржал.

С л ы ш и ш ь !  конь грызет бразды!

А  Людмила отвечает:
С л ы ш и ш ь ?  колокол гудит!

Наконец, когда они всего уже наслушались, мнимый 
жених Людмилы признается ей, что дом его гроб и путь 
к нему далек. Я бы, например, после этого ни минуты 
с ним не остался; но не все видят вещи одинаково. Люд
мила обхватила мертвеца нежною рукою и помчалась 
с ним:

Скоком, летом по долинам.

Дорогой спутник ее ворчит сквозь зубы, что он мерт- 
иый и что:

Путь их к келье гробовой.

Эта несообразность замечена уже рецензентом 
«Ольги». Но что ж ? Людмила, верно, вскрикнула, обмер
ла со страху? Она спокойно отвечает:

Что до мертвых? что до гроба?
М е р т в ы х  д о м  — з ем л и  ут р о б а .

Впрочем, дорогой Людмиле довольно весело: ей встре
чаются приятные тени, которые

Легким светлым хороводом 
В цепь воздушную свились...

И вокруг ее:

Поют воздушны лики,
Будто в листьях повилики 
Бьется легкий ветерок,
Будто течет ручеек.

Потом мертвец опять сбивается на тон аркадского 
пастушка и говорит своему коню:

Чую ранний  вет ер о к .
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Но пусть Людмила мчится на погибель; не будем далее 
за нею следовать.

Чтоб не нагнать скуки на себя, ни на читателя, сбрасы
ваю с себя маску привязчивого рецензента и, в заключе
ние, скажу два слова о критике вообще. Если разбирать 
творение для того, чтобы определить, хорошо ли оно, по
средственно или дурно, надобно прежде всего искать в нем 
красот. Если их нет — не стоит того, чтобы писать крити
ку; если ж есть, то рассмотреть, какого они рода? много 
ли их или мало? Соображаясь с этим только, можно опре
делить достоинство творения. Вот чего рецензент «Ольги» 
не знает, или знать не хочет.



В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕР

ВЗГЛЯД НА НЫНЕШНЕЕ СОСТОЯНИЕ 
РУССКОЙ СЛОВЕСНОСТИ

С Т А Т Ь Я  П Е Р В А Я  1

В царствование императриц Анны и Елизаветы Европа 
стала свидетельницей рождения изящной словесности и 
иоэзии у нации, которая и сама-то, можно сказать, недавно 
еще народилась на свет. Несколько лет спустя многие пи
сатели, пораженные гигантскими шагами, коими древняя 
царская империя продвигалась по пути просвещения, при
мялись, не долго думая, сравнивать первые опыты русских 
муз с шедеврами, написанными на языке Расинов и Воль
теров. Историк Левек, не колеблясь, ставит Сумарокова 
рядом с Лафонтеном 2, считавшимся неподражаемым, и ко
торый, уж  во всяком случае, вполне заслужил славу поэта, 
не имевшего себе доселе равных.

Ныне от подобных преувеличенных похвал, столь па
губных для прогресса искусства, уже отступились. Исчез
ли маши Виргилии, Цицероны, Горации. Их имена сопря
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гаются с именами почтенной древности только еще в 
скверных школьных руководствах. Литераторы наши стали 
высказывать здравые суждения. Г-н М ерзляков первый 
доказал, что г-н Херасков, писатель, впрочем, весьма до
стойный, менее всего является вторым Гомером 3 и самая 
лучшая из его поэм не выдерживает сравнения даже с 
«Генриадой» 4. В подобный момент не бесполезно бросить 
беглый взгляд на нынешнее состояние русской словесности 
и дать об оном представление иностранным читателям. 
Мы ограничимся здесь поэзией: не так давно она претер
пела некий переворот, на который стоило бы обратить вни
мание литературного мира.

Несмотря на попытки Радищева, Нарежного и некото
рых других, попытки, кои со временем, быть может, еще 
будут оценены, вплоть до начала X IX  столетия существо
вала в нашей поэзии литературная школа, которая цели
ком основывалась на правилах французской литературы. 
Стихами здесь почитали лишь те, что имеют рифму; не 
признавали иных образцов, кроме тех, кои в качестве оных 
допускает Лагарп; упорно не желали замечать существова
ния великих поэтов у немцев и англичан. Тиранство суж 
дений сей школы до того доходило, что никто почти 
не решался писать стихи иным размером, кроме ямби
ческого 5.

В 1802 году г-н Востоков опубликовал свои «Опыты 
лирической поэзии», которые поразили и, можно сказать, 
озадачили публику. В сборнике этом несколько Горацие- 
вых од переведены были строфою подлинника; пользовал
ся он также сапфической стопой, алкеевым 6 и элегическим 
стихом; он восторженно отзывался о немецкой литературе; 
все это были предметы, доселе у нас неизвестные и к коим 
относились с пренебрежением.

Но вскоре — этого уже невозможно не заметить — по
явилось два человека, которые стараются претворить в 
жизнь то, что у Востокова было всего лишь еще попыткой. 
Гнедич ввел у нас героический стих древних. Сие новшест
во сделает его «Илиаду» достопамятной эпохой в истории 
нашей словесности и будет являть собой победу хорошего 
вкуса над предубеждением и ложными понятиями. С дру
гой стороны, Жуковский не только преображает внешнюю 
форму нашей поэзии, но и меняет саму природу ее. Взяв 
себе за образец великих гениев, которые за последнее вре
мя прославили Германию, он, пользуясь выражением одно
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го из молодых наших пиитов, сообщил русскому язы ку 
некий г ерманиче ский  д у х 7, весьма родственный нацио
нальному нашему духу, столь же, как и он, независимому 
и свободному.

В З Г Л Я Д  Н А  ТЕК УЩ УЮ  С ЛО ВЕ СН О СТЬ

Наши господа критики до сих пор обращали слишком 
мало внимания на любопытные, а иногда довольно важные 
статьи, которые нередко попадаются в различных периоди
ческих изданиях. Передо мною 7 первых номеров «Сына 
отечества», одна книжка «Вестника Европы», одна «Си
бирского вестника» и по две книжки «Д уха журналов» 
и «Благонамеренного»; в них много такого, что должно бы 
обратить на себя внимание всякого любителя словесности. 
Как, например, не удивляться, как не досадовать, когда 
какой-то малороссиянин на стр. 95 говорит нам о плавных 
стихах — кого же? Ж уков ск о г о . Неужель господин В. К. 
и одном из превосходнейших стихотворений корифея 
русских поэтов нашего поколения находил одну только 
плавность? 1 Вот как 1820 года хвалят и ценят творе
ния гения, которые бы должны быть предметом народ
ной гордости и сладострастием душ высоких и чувстви
тельных. *

Но оставим все это и разберем несколько примечатель
ных стихотворений, отпечатанных в «Сыне отечества» 
I820 года.

В первом номере «Песнь о первом сражении русских 
с татарами на реке Калке под предводительством князя 
Галицкого Мстислава Мстиславовича Храброго». Сочине
ние г-на Катенина 2.

Если б я был из числа записных неприятелей поэта, я 
(>ы мог сказать, что в самом заглавии есть уже погреш
ность в расположении слов: под предводительством и 
проч. по близости относится к словам: с татарами; итак, 
князь Галицкий был предводителем татар! Но придирать- 
г )1 к таким безделицам прилично вам,

Обильные творцы бесплодных примечаний,
Уставщики кавык, всех строчных препинаний.

«Господин Катенин имеет истинный тал ан т !— сказал 
н, когда в первый раз прочел его Софокла 3,— как жаль, что
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в сочинениях его недостает вкуса, что он не имеет друзей, 
которые говорили бы ему правду,— или как жаль, что он 
не верит их советам!» В сем мнении меня еще более под
тверждает его новое произведение. Начало превосходно, 
достойно лучших наших писателей! Я не могу отказать 
себе в удовольствии переписать его:

Не белые лебеди 
Стрелами охотников 
Рассыпаны в сто р о н ы ,
Стремглав по поднебесью,
Испуганы, мечутся,
Не по морю синему 
При громе и молниях 
Ладьи белокрылые 
На камни подводные 
Волнами наносятся.
Среди поля чистого 
Бежит православная 
Рать русская храбрая 
От силы несчетные 
Татар победителей.
Как то к  реки ,
Как холмов цепь,
Врагов полки 
Покрыли степь.
От тучи стрел 
Затмился свет;
Сквозь груды тел 
Прохода нет.
Их пращ и д о ж д ь  
Мечи огонь,

Не может взгляд  
Окинуть всех.
На тьмы татар 
Бойцы легли,
И крови пар 
Встает с земли.

Стихи не Жуковского, не Батюшкова,— но стихи, кото
рые бы принесли честь и тому и другому. Приведем еще 
два, которые показывают талант Катенина:

Решето стал щит [к несчастию] дебелый.
Меч зубчатая пила!

После таких стихов мы читаем:
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Не понаведаться ль,
Здоров ли верный меч?
Уж  не устал ли он 
Г лавы поганых сечь?
Не уморился ли 
Так долго кровью течь?
Коли в нем проку нет,
Так не на что беречь;
Свались на прах за ним 
И  голова со плеч!
Нет срама мертвому,
Кто смог костями лечь.

Читатель, может быть, не поверит, что сие и прежнее 
писано одним и тем же поэтом, что оно находится в одном 

и том же стихотворении:
«М еч уморился кровью течь»,—  что это значит? Или 

меч может быть ранен? «Коли в нем проку нет, так не на 

что беречь». Я, кажется, слышу не князя Мстислава, но 
самого низкого простолюдина. «Нет срама мертвому, кто 

смог костями лечь». Мысль превосходная, но не г-на Кате
нина: 4 как же она выражена? Н о что Катенин имеет ис
тинный талант, видно даже из дурных приведенных здесь 
стихов; и в них есть два стиха —  жестких, конечно,—  но 
превосходных по силе и по чувству.

Свались на прах за ним 
И  голова со плеч!

Следует ещё прекрасное место:

И три раза, вспыхнув желанием славы,
С  земли он, опершись на руки кровавы,

Вставал.

Оно сильно, живописно, ужасно! Самый размер заслужи
вает внимание по удивительному искусству, с которым он 

приноровлен к мыслям. И  непосредственно после таких 
стихов мы читаем:

И трижды, истекши рудою обильной,
[истекши рудою!]

Тяжелые латы подвигнуть бессильной,
Упал.

Читаем:
Или звери 
Плотоядны 

Кровь полижут 
Честных ран?

Какое положительное безвкусие! Далее мы видим, что 
князь Даниил прикрикнул на детей.
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Мы бы могли выписать еще много мест, которые дока

зывают наше мнение, что г-н Катенин к своему истинному 
дарованию не присоединяет вкуса. Н о  мы лучше приведем 
отрывок, в котором поэт, живописав дикими красками 

Данта, исполнил нас ужаса, а потом, когда мы хотели рас
смотреть его хладнокровнее, оставил в недоумении, удив
ляться ли ему или,—  но пусть читатель сам посудит:

Вздохи тяжелые грудь воздымают;
Пот, с кровью смешанный, каплет с главы;
Жаждой и прахом уста засыхают; [превосходно!]

Н а ноги сил нет подняться с травы.
Издали внемлет он ратному шуму:
Стелют, молотят снопы там из глав.

В стихотворении Катенина мы находим сочетание 
нескольких родов размеров: новизна на русском языке, о 
которой осмелимся здесь предложить наше мнение.

Не говоря о силлабическом размере, который когда-то 
употреблялся в нашей поэзии, но по справедливости остав
лен, у нас могут существовать размеры трех родов: 1-е—  
размер наших народных песен и сказок, коего теорию так 
хорошо и ясно изложил г-н Востоков в своем «Опыте о 
русском стихосложении»5, 2-е— размер, заимствованный 

Ломоносовым у немцев, основанный на ударении слов 
или на стопах и на том созвучии в конце стихов, кото
рый мы привыкли называть рифмою; 3-е —  сей же раз
мер, но без рифм, подражение количественному размеру 

древних.
Каждый из сих трех размеров имеет, можно сказать, 

особенный слог, слог такого рода поэзии, коему он принад
лежал первоначально. Смешивать сии три слога почти все 
равно, что говорить —  по примеру наших бывших модни
ков —  лепетом, составленным из слов русских и француз
ских, а сверх того вмешивать выражения греческие и ла
тинские. Употребление же различных размеров одного и 

того же рода не только позволительно, но, как нам ка
жется, должно послужить к обогащению языка и словес

ности.
Господин Катенин, к сожалению, соединил все три ро

да возможных стихосложений; не оттого ли произошли 
шаткость и пестрота его слога?

Впрочем, публика и поэты должны быть благодарны 
г-ну Катенину за единственную, хотя еще и несовершен

ную в своем роде попытку сблизить наше нерусское
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стихотворство с богатою поэзиею русских народных песен, 
сказок и преданий —  с поэзией русских нравов и обычаев.

В третьем номере стихотворения: «К моей родине» г-на 

Плетнева и «Два певца» какого-то К. О  сем последнем мы 
не скажем ни слова; оно очень посредственно. Г-н Плетнев 
долгое время был слишком близким подражателем Батюш

кова и Жуковского; но в его последних двух стихотворени
ях (в элегии, о которой здесь говорим, и в другой, отпеча
танной в «Соревнователе», 12 книжке 1819 года, под на
званием «Победа») мы с удовольствием приметили усилие, 
верную поруку за дарование, усилие выйти из толпы под

ражателей. Кто желает в этом увериться, пусть сравнит 
прежние стихотворения г-на Плетнева с его последними. 
Мы приведем здесь несколько стихов, по которым чита
тель нашего «Зрителя» может без сравнения составить се
бе понятие о степени и роде поэтического таланта 

г-на Плетнева.

Забуду в песнях я тебя, родимый край,
О  колыбель младенчества златая,
Немой моей мечты прибежище и рай, [прекрасно!]
Страна безвестная, но мне драгая;
Тебя, пустынное село в глухих лесах,

Где, с жизнию обнявшись молодою, [превосходно!]
Я  в первый раз смотрел, что светит в небесах,
Что веет так над зыбкою водою?

Могилы вкр^г него [вкруг храма], обросшие травой,
Не ровными лежащие рядами,

Куда ребенком я ходил искать весной 
Могилу ту, меж серыми крестами, [оборот прозаический]

Где мой лежит отец... младенца своего,

Меня лишь на заре моей лобзавший;
Где с тайным трепетом я призывал его 

И  милой тени ждал, ее не знавши?
Забуду ль вас, о мирные луга,

Вас, низки хижины, к потоку с двух холмов,

Лицом к лицу неправильно сходящи [ново],
И зыбкий ветхий мост, и клади меж брегов,

И  темный лес, кругом села шумящий?

Г-н Плетнев только должен обратить большее внимание на 
точность и стихотворность выражений и оборотов, должен 
приучить себя писать со тщанием, и мы уверены, что он со 
временем принесет честь русской словесности. Как, напри
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мер, неприятно между хорошими его стихами читать сле

дующее:
Прикрытые [луга] со всех сторон елями,

И  обращенные под нивы берега,
И  вас, поля, усеяны камнями;

Или:

Забуду ли тебя, о Теблежский ручей,
Катящийся в брегах своих пологих 

И  призывающий к себе струей своей
В жары стада вдруг с двух полей отлогих.

В четвертом номере превосходные два стихотворения, 
одно («Послание к Т...» с подписью: Варшава; 6 другое 

(«Отчет Фон-Визина») вовсе без подписи. Мы можем по
ручиться читателю, что оба стихотворения одного и того 
же поэта; мы бы его назвали, но он сам того не сделал. 
Впрочем, что нужды: назовем Жуковского, назовем Ба

тюшкова, и каждый произнесет имя поэта. Загадки всяко
го рода ныне очень в моде: мы надеемся, что наша столь 
же легка, как известная французская: Je me nomme cha
peau; on me met sur la tete: Divine grosse betel*

Мы не выписываем ни одного стиха из сих превосход
ных двух пиес, чтоб не прийти в искушение выписать их от 

начала до конца: а за это рассердится «Сын отечества».
Между прозаическими статьями первых пяти книжек 

«Сына отечества» первое место занимают: «Путешествие 
вокруг света» флота капитана Головнина и «Письмо о рус
ском синтаксисе». Когда мы услышали, что в «Сыне оте

чества» будут появляться время от времени описания пера 
г-на Головнина, мы обрадовались и приготовились читать 
статьи занимательные, написанные без всех пустых укра
шений, восторгов и восклицаний,— мы не ошиблись.

Письмо г-на Кошанского содержит в себе много нового, 

смелого и вместе справедливого: но, впрочем, нам кажется, 
он не довольно ясно доказал, что глаголы: требовать, по

могать, управлять, рассуждать ,—  суть глаголы действи
тельные. Наше мнение, что те только глаголы могут назы
ваться действительными, которые имеют настоящее 

действительное причастие и в то же время управляют паде

жами или винительным, или родительным. Т pe6yeMbmt я

* Меня называют шляпою; меня надевают на голову: святая 
простота! (франц.)

Эту загадку один мой знакомый перевел следующим образом:

Меня ты с головы пред Клитом не снимай;
Я  шляпою зовусь: Пьянюшкин, отгадай.
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требуем, можно сказать; но помогаемый, я помогаем, рас- 

суждаемый, я рассуждаем  будет против языка и против ло
гики. Единственное исключение из сего правила составля
ют действительные глаголы: есть и пить и, кажется, имен
но потому, что никто еще о себе не успел сказать: меня 

едят, меня пьют!

Что же касается до споров за худых актеров француз
ских и русских, которыми с некоторого времени изобилует 
«Сын отечества», они и смешны и скучны 7. Н ас несрав
ненно более заняло описание подвигов волка, который бы
ло вздумал объявить войну нам, петербургским жителям 8. 
Впрочем, последняя статья сего рода в шестом номере 

«Сына отечества» заслуживает внимание за то именно, что 
господин издатель согласился ее отпечатать. В ней нахо
дятся две выходки против самого его: благородное в сем 
случае беспристрастие г-на Греча заслуживает подра

жания.
Наконец, в седьмом номере мы с признательностью 

прочли весьма лестный отзыв господина издателя о нашем 
журнале: свидетельствуем ему нашу благодарность.

В первой книжке «Вестника Европы» мы прочли отры- 

пок из третьей песни поучительной поэмы: «Искусства и 
науки» Воейкова.

Прежде чем скажем наше мнение о стихотворении, да 

Г>удет нам позволено сказать два слова вообще о поэзии 
дидактический или поучительной. Многие ли читают пре- 
иосходный «Опыт о человеке» («Essay of man») 9, превос

ходные речи в стихах Вольтера (discours en vers)? Кто 
известнее, чьи творения чаще переводят: эпика (рассказ
чика) Гомера или дидактика (учителя) Гезиода? Поуче
ния всегда скучны и неприятны, особенно же, когда нам 
наперед, с обидною для нас важностию и высокопар- 
ностию педагога, говорят: «Слушайте! Я  хочу учить вас!»
I Оставления —  лекарства; публика —  избалованный ребе
нок, который не считает себя больным, но большой охот
ник лакомиться. Если захотим заставить его принять ле
карство —  обманем его, скажем, что принесли ему гостинец 
пт Аполлона, балладу, песнь, драму,—  и он без подозре

нии проглотит поучение! Это, впрочем, и не ново: «Муза- 
j шоп» Виланда при первом взгляде —  легкая, забавная
• калка, а между тем не что иное, как полный курс сократи
мте кой философии; «Нафан» Лессинга для обыкновенного 

читателя просто драма, в которой представлена мудрость 

и мсликодушие иудейского старца, а для человека мысля
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щего и чувствительного «Нафан» —  полная теория всех до

казательств необходимости и прелести истинной, христиан
ской терпимости. Шиллерова «Прогулка» («Spazier- 

gang») для некоторых превосходное описание прогулки, 
для других святый, вдохновенный урок, взятый из биогра

фии человечества, данный всем временем и народам: будьте 
умерены, будьте близки к природе!

Поэма г-на Воейкова в сем отношении не имеет ника
кого сходства с творениями, о коих мы упомянули: она при
надлежит к одному разряду с поэмою Лукреция, с поэмою 

о религии младшего Расина 10, с посланием Ломоносова о 
пользе стекла. Рассмотрим стихи:

Нам любопытство, ум и волю дал творец,
Который сотворил людей на тот конец,
Чтобы к духовному стремились совершенству.
Мы сими свойствами владеем по наследству,
И  искра божества пылает не вотще!

Какая проза без жизни гармонии! Далее: мы находим, что 
душа завернута в густой и темной оболочке, как цвет, до 

времени себя таящий в почке, это стихи не Сумарокова! 

Н о  если бы весь отрывок был написан таким образом, мы 
и не осмелились бы, говоря о нем, скучать нашему читате
лю: вот место, которое показывает поэта:

Единый человек умеет улучшать,
Разнообразить все и все преображать;
От самого себя умеет отделяться 
И  наблюдать себя; прекрасным наслаждаться,
К добру и истине в душе благоговеть;
В прошедшем обитать, грядущим овладеть,
К нам настоящее приковывать мгновенье 
И  размышлением умножить наслажденье;
Н а пользу опытность и случай обращать 
И  опыты свои векам передавать.

Слог г-на Воейкова вообще чрезвычайно неровен: ино
гда превосходен по силе и смелости выражений, оборотов, 
иногда ниже посредственного по прозаизмам, впрочем, 
нередко неизбежным в дидактическом роде, по грубости 
и шероховатости звуков и небрежного стихосложения.

Что касается до прозы первой книжки «Вестника Евро
пы», мы можем сказать, что с любопытством, но не с удо
вольствием прочли мы перевод из путешествия Иосифа 

Сенковского п .
Мысли, которые в начале 1820 года заступили места 

переводных повестей, помещаемых обыкновенно «Вестника 
Европы» в прозе под статьею «Изящная словесность», от
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части новы, хороши, остроумны; отчасти же стары, обык
новенны и даже вовсе несправедливы, например:

Хорошего человека скоро узнать можно,
дурного — никогда.

Мы счастливы — только лишь счастием других.
Кто способен ненавидеть, тот не может любить.

Впрочем, мы должны отдать справедливость г-ну Неча
еву; его мысли не принадлежат к числу тех мыслей без 
мыслей, которые иногда попадаются под названием: мыс
ли, замечания и характеры и т. п.

«Сибирский вестник» —  издание которое во всех отно
шениях должно быть для всякого русского важно и зани
мательно,—  выходит ныне уже третий год; искренно жела
ем ему дальнейшего успеха и долговечности. Мы уверены, 
что «Сибирский вестник» для ума здоровая и сочная пи

ща, а для памяти богатый источник положительных сведе
ний, без коих, по нашему мнению, не можно иметь никако
го права на название человека образованного и просвещен
ного; первая книжка «Сибирского вестника» содержит сле

дующие статьи: 1. Извлечение из описания экспедиции, 
бывшей в киргизскую степь в 1816 году. 2. Взгляд на се
верную Сибирь. 3. Киргиз-Кайсаки большой, средней и 
малой Орды. 4. Сравнение замерзания и вскрытия рек 
Невы и Оби. Чрезвычайно жалеем, что пределы нашего 
издания не позволяют нам разобрать подробно одно или 
несколько из сих описаний. Здесь только следует начало 

второй статьи, чтобы представить читателю хотя что-ни- 
будь в пример слога «Сибирского вестника». «Природа 
везде прекрасна; она прекрасна и в самых ужасах своих. 
Обратите взор на северный край Сибири, вообще почитае
мый гробом жизни: где земля в оковах вечного хлада; 
растения лишены цвета и органической силы и где чело
век, в отношении к нравственному бытию и удобствам об
щественной жизни, остается в первоначальном младен
ческом состоянии,—  вы увидите, что и там природа имеет 
свои красоты —  человек свои удовольствия».

«С каким удивлением встретите вы, в известную чет
верть года, беспрерывный день под полярным кругом и 

солнце вместо захождения, переменяющее только свой об
раз и сияние? Или ночь, освещаемую луною и блеском 
воздушных явлений, изображающих на снежных коврах 
П1мы разноцветную игру преломляющихся лучей. Какая 
кисть представит то тусклое, то яркое блистание северных
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сияний *, которые в неподражаемых видах живописуют се
верный небосклон или дугообразными протяжениями, или 
быстродвижущимися столпами, часто сопровождаемыми 

шумом и свистом в беспредельности воздуха, и которые 
освещают мрачное царство долговременной зимней ночи?»

«Дух журналов» или собрание всего, что есть лучшего 

и любопытнейшего во всех других журналах по части исто
рии, политики, законодательства, правосудия, государст
венного хозяйства, литературы, разных искусств, сельско
го домоводства и проч. «Дух журналов» —  хорошее изда
ние, в состав коего особенно входят науки политические 
и исторические. Сей вестник отличается благородным 
беспристрастием и важностию статей дельных и полезных.

«Благонамеренный» журнал, издаваемый А . Измайло
вым с эпиграфом:

On fait се qu’on peut 
Et non pas ce qu’ on veut **, —

не значит: взявшись за гуж, не говори, что не дюж. Но, 

впрочем, господин издатель напрасно обижает самого себя, 
у него даже помещены стихотворения таких родов, каких 
еще не было в российском стихотворстве, а именно: омо

нимы, что значит тож“десловы, или соименники, и поэти
ческие анекдоты (иначе не умеем назвать сего рода, кото
рый, вероятно, также найдет многих себе подражателей), 
поэтические анекдоты о пьяницах *** .

Кроме того, у господина издателя много корреспонден
тов, путешествующих в иностранных землях и сообщаю
щих ему весьма интересные газетные новости.

Во втором номере «Благонамеренного» несколько сти
хотворений хотя и не в новом роде, но с подписью «Вар

шава» 12. Чтобы не показаться в глазах наших читателей

* (Не лучше ли: блистание северных сияний то тусклое, то яр
кое — чтобы избегнуть двусмыслия?)

** Делай, что можешь, а не то, что хочешь (франц.). — Ред.
***  Чтобы распространить круг литературных сведений наших 

читателей, мы считаем приятною для себя обязанностию поместить 
здесь сие стихотворение, по скромности названное сказкою:

Филат жене своей с похмелья побожился,
Что пуншу в рот он не возьмет;
Посмотришь — ввечеру чуть жив домой идет.

«Бессовестный! опять напился!
Где был?»

—  У  свата Емельяна.
«Пунш пил?»

— Нет!., водки выпил три стакана.
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слепыми панегириками «Благонамеренного», мы скажем 
искренно, что стихотворение «Трудная задача» кажется 
нам достоинством во многом ниже прочих с тою же 
подписью.

«Послание к Е. А . Б...вой» — легкая, прелестная безде
лица, напоминающая нам хорошие французские послания 

в сем роде. Вот место, которое нас пленило своим dulce et 
facetum: *

И признаюсь, я часто в восхищеньи 
Вас представлял читающих тайком 
Мои стихи в безмолвном умиленьи,
И  жадно ждал, когда своим певцом 
Счастливого меня вы назовете.

В заключение приведем еще четырестишие, подписанное: 

«Томск».

Мудрец! на свете сем, меж глупыми и злыми,
Чем занят ты, я знать хочу!

— В большой больнице сей я слезы лью с больными,
А с дураками хохочу!

(ПРОДОЛЖ ЕНИЕ)

С  удовольствием извещаем наших читателей о выходе 
в свет первой части сочинений г-жи Буниной. Стихотворе

ния ее заслуживают во многих отношениях внимание пуб
лики: г-жа* Бунина —  женщина-поэт, явление редкое в на
шем отечестве, и сверх того поэт с дарованием, поэт-непо- 
дражатель. Подробный разбор лучших ее стихотворений 
принес бы словесности, по нашему мнению, истинную, су
щественную пользу: жалеем, что пределы нашего издания 
не позволяют долго останавливаться на одном предмете.

Первая часть сочинений г-жи Буниной содержит стихо
творения лирические. Более прочих подействовали на нас 
следующие: «Майская прогулка болящей», «Упрек другу», 
«Весна», «Юному Полуксу», «На разлуку», «Отречение».

Противоположность, которою уже Жуковский так 
счастливо воспользовался в своем «Громобое», противопо
ложность цветущей, прелестной природы и растерзанного 
сердца человеческого употреблена с большим искусством. 
В «Прогулке» г-жи Буниной стихи то мрачные и ужасные, 

то трогательные, живописные и задумчивые переменяются 
в сем прелестном произведении, стесняют душу, исполня

* приятным и забавным (ла/ ). Ред.
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ют ее жалости и содрогания и противу воли извлекают 
слезы. Что же касается до слога, он не есть слог новейшей 
поэзии, очищенной трудами Дмитриева, Жуковского, Ба
тюшкова, г-жа Бунина шла своим путем и образовала свой 
талант, не пользуясь творениями других талантов.

Ах, в душе моей гнездится;
Этна ссохшу грудь палит; [иссохшая, а не ссохшая

Жадный змий, виясь вкруг сердца,
Кровь кипучую сосет.
Тщетно слабыми перстами 
Рву чудовище... нет сил!
Яд его протек по жилам:
Боже мира! запрети!
Где целенье изнемогшей?
Где отрада? —  где покой?
Нет, не льсти себя мечтою:
Ток целения иссяк.
Капли нет одной прохладной,
Тощи оросить уста! [«тощие уста» нельзя сказать] 
В огнь дыханье превратилось;
В остру стрелу каждый вздох;
Все глубоки вскрылись язвы, —
Боль их ум во мне мрачит.
Где ты, смерть? — Изнемогаю...
Дом, как тартар, стал постыл!

Мне ль ты, солнце, улыбнулось?
Мне ль сулишь отраду, май!
Травка! для меня ль ты стелешь 
Благовонный свой ковер?
Может быть, мне там и лучше...
Побежим под сень древес.

Н о  в груди огонь не гаснет,
Сердце тот же змий сосет;
Тот же яд течет по жилам:
Ад мой там — где я ступлю.
Нет врача омыть мне раны:
Нет руки стереть слезы;
Нет устен для утешенья,
Персей нет — приникнуть где;
Все странятся,—  убегают:

Я  одна... О , горе мне!

Несмотря на некоторые неровности,—  какая сильная, 

живая поэзия! Здесь не мечтательное несчастие унылого
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юноши, который в существенном мире не нашел того, что 
может дышать в одном мире фантазии, здесь говорит 
несчастие истинное голосом боли, голосом отчаяния. Далее 
к страдалице подходит нищий старец,

Ветер власы его взвевает,
Белые, как первый снег!
По его ланитам впалым,
И з  померкнувших очей,
Чрез глубокие морщины 
Токи слезные текут;

Он получает от нее подаяние и восклицает:

Боже щедрый! благодатный!

Ниспошли ей свою благость,
Все мольбы ее внемли!
Старец! ты хулы изрыгнул!
Трепещи! ударит гром!..

Бог отверг меня, несчастну!
Око совратил с меня, [отвратил от меня]
Не щедроты и не благость, —
Тяготеет зло на мне.

[Щедроты и благость не могут тяготеть.]

Тщетно веете, зефиры!
Тщетно соловей поет!
Тщетно с запада златого,
Солнце, мещешь кроткий луч 
И , Петрополь позлащая,
Всю природу веселишь!
Чужды для меня веселья!
Не делю я с вами их!
Солнце не ко мне сият, [не для меня]
Я  не дочь природы сей.

Свежий ветр с Невы вдруг дунул:
Побежим! он прохладит.
Дай мне челн, угрюмый кормчий!
К ветрам в лик свой путь направь.
Воды! хлыньте дружно с моря!
Вздуйтесь, синие бугры!
Зыбь на зыби налегая,
Захлестни отважный челн!
Прохлади мне грудь иссохшу,
Жгучий огнь ее залей.
Туча! упади громами!
Хлябь! разверзись, — поглоти...

Н о все тихо — все спокойно, —■
Ветр на ветвиях уснул;
М оре гладко, как зерцало;
Чуть рябят в Неве струи;
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Нет на небе туч свирепых;
Облак легких даже нет,
И  по синей, чистой тверди 
Месяц с важностью течет.

Если бы все стихотворения Анны. Петровны Буниной 
в достоинстве равнялись с приведенным здесь, она, без 
сомнения, занимала бы одно из первых мест между рус
скими, истинными поэтами, хотя и в «Прогулке» много 
необделанного, шероховатого, а изредка ненужные с перво
го взгляда повторения; впрочем, сии повторения имели, 
может быть, целию живее представить состояние больной, 

которая беспрестанно вспоминает свое ужасное состояние 
и естественным образом говорит о нем в одних и тех же 
выражениях, и в таком случае стихи:

Яд его протек по жилам,

Капли нет одной прохладной 
Тощи оросить уста.
В огнь дыханье превратилось.

Потом:
Свежий ветр с Невы вдруг дунул:
Побежим! он прохладит.

И:
Захлестни отважный челн!
Прохлади мне грудь иссохшу,
Жгучий огнь ее залей.

И, может быть, еще некоторые другие, выражающие 
одну и ту же мысль, или оттенки одной и той же мысли, не 
только не лишни, но даже необходимы. Конец всего стихо
творения заставляет задуматься; он как будто удаляется 
от главного предмета и живописует ясную, никогда не 
страждущую вселенную, в которой столько страдальцев и 
столь мало утешителей.

Стихотворение «Упрек другу» изображает резко и с 
чувством всю горесть, которую должно ощутить доброе 
сердце при неожиданном предательстве друзей мнимых, но 

тем не менее ему драгоценных. Сравнение с плавателем, 
настигнутым бурею у самой пристани, когда он

Глядит к безоблачной лазури,
Предвидя странствию конец, —

превосходно, но не везде равно хорошо выражено. Вот 
несколько стихов для примера. Пловец говорит:

184



Давно ль доверчивые взоры 
Вперял я в светлы небеса,
И  их безоблачна краса 
Сулила радости мне скоры!

Увы! не грома ждал,
Когда их созерцал!

Пловец, днесь жалобам не время!
Таков несчастных всех удел!
Двойное шлет им промысл бремя 
И  двое изощряет стрел.
У недругов едины в воле [во власти]
Другие, к сокращенью дней,
Летят к нам от друзей 
И  сердце поражают боле!

Живое, но более мрачное воображение составляет отличи
тельное достоинство хороших стихотворений г-жи Буни
ной. В одном из них мы находим после богатого описания 
весны, после стиха превосходного по простоте и чувству:

О , сколь обилен мир красою! —

ужасное изображение злодея, который не может и не до
стоин восхищаться прелестями природы:

Чей мрачный вид — чьи грозны очи 
В душе сокрытой кажут ад?
Как тать, таится под скалами!
Власы его свились с кустами;
Чело покрыл смертельный хлад.

Т о узник воли самонравной,
Что самый рок осилить мнил;
Н о, в бой вступая с ним неравной, 
Сильнейшей воле уступил.
Не столь бросаем челн волнами, 
Колико он борим страстями!
От ярости в нем глас дрожит;
Как угль ражженный, блещут взоры; 
Как вихри, мчатся мысли скоры,
И  каждая друг друга тмит.

Он чужд всего, не зрит — не внемлет; 
Лишь рок предерзостно клянет. 
Скорбь мысли ум его объемлет;
Грудь скрытый пламень жжет.
Как Этна лаву извергает,

«Почто — почто, — он говорит, —
Сей стройной чин природы 
Текущи не глотают годы!

Почто сей лепый мир стоит!
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Почто не упаду светила1 
Увы! луч солнца не погас,
И  вечна ночь земли не скрыла».

Героида к «Юному Полуксу» отличается от всех прочих 

произведений г-жи Буниной обработанностию и точностию 
слога, но, впрочем, в ней не менее силы и живости, нежели 

в стихотворениях, о коих мы говорили. Сими красотами 
тем больше наслаждаемся, что они являются в полном све
те, ибо не помрачены ошибками слога и погрешностями 
против языка. Мы приведем здесь из нее только две стро
фы; место не позволяет нам рассмотреть все достоинства 
сего прекрасного произведения.

Полукс! я не зову тебя!

Ужасен вид моей темницы:
Сюда и даже луч денницы 
Не проникал согреть меня,
От хлада стынет кровь! не верь! мой ум блуждает, 
Увы! здесь пламя протекает,

Где я? чья видится мне тень?
Прелестна, с русыми власами,
Одета легкими парами,
Светла, как майский день, —
С  улыбкой нежною мне руку простирает;

Следуют слова небесного посетителя. Превосходный 
вымысел! несчастную приходит утешать та,

Которая беды со мной делила 
И  ах! покой одна вкусила.

Отдав должную справедливость г-же Буниной, нам 
остается желать, чтобы при втором издании были исправ
лены, буде можно, недостатки, которые здесь были 
замечены.

Прибавление. Сказав наше мнение во втором номере 

«Невского зрителя» о некоторых периодических изданиях, 

выходящих в России, считаем обязанностию упомянуть 

здесь о журнале «Соревнователь просвещения и благотво
рения». Сей вестник соединяет статьи ученые со статьями 

просто литературными и именно этим счастливым слияни-
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(‘м равно занимателен для читателей совершенно разных 
вкусов, совершенно разного образования. Что касается до 
пас, мы с большим любопытством читали описание четы
рех первых божеств Индии из «Опыта полного мифологи
ческого словаря» барона Корфа, сочинения, не вышедшего 
еще в свет; восхищались прелестною горацианскою одою 
«К Лилете»; чувствовали истинное удовольствие при хоро
шей элегии г-на Плетнева «Неразделяемое наслаждение», 
и хотя противники шарад, загадок и тому подобного, радо

вались прекрасной шараде г-на Ф . Г .13

ОТРЫВОК ИЗ ПУТЕШЕСТВИЯ 
ПО ПОЛУДЕННОЙ ФРАНЦИИ

МАРСЕЛЬ 

ПИСЬМО X L III

31/19 января 1821

С того времени, как мы живем вдвоем, я познакомился 
гораздо короче с нашим молодым художником; * с дня на 

день нахожу в нем более и более расположения ко всему 
прекрасному и высокому. Один из наших спутников оста
вил мне здесь свою небольшую библиотеку немецких класси

ков: наш живописец еще очень мало читал; стараюсь его 

несколько познакомить с отечественною его словесностию. 
Иногда вечером мы читаем вместе или сильного, страстно
го Бюргера, или божественного мечтателя Шиллера, или 
милого певца Гельти; нередко книга упадает у меня из рук 
и неприметно начинается у нас разговор о природе, о по
эзии, о сердце человеческом. Эти вечера, мой Д... !, меня 

всякий раз переносят в наш родимый Лицей, в наш фехто

вальный зал, где мы с тобою читали тех же самых поэтов 
и нередко с непонятным каким-то трепетом углублялись 
в те же таинства красоты и гармонии, страстей и страда
ния, наслаждения и чувствительности! Может быть, мой 
друг, и ты вспомнишь лета нашей беспечности и ее ра
дости, когда сообщу тебе содержание нашего вчерашнего 
разговора.

Мой юноша признался мне, что некогда при имени по
эта представлял себе полубога без слабостей и пороков.

* Живописцем, которого А. Л. Нарышкин взял с собой из 
Дрездена.
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Ныне, читая их жизнь, он видит, что по большей части их 
душа была возмущаема страстями, что они нередко писали 
иначе, нежели жили: это противоречие его мучит; он готов 
счесть их лицемерами! Что отвечать ему на его сомнения? 

Ужели, кроме дарования, ничто не возвышает великого 
певца над толпою? Поэт —  принимаю это слово в самом 
высоком значении —  всегда говорит то, что чувствует: ис
кренность —  первое условие вдохновения. Итак, в то мгно

вение, когда он учит времена и народы и разгадывает тай
ны провидения, он точно есть полубог, без слабостей, без 
пороков, без всего земного. Н о самая способность к вдох
новениям предполагает пламенную душу, ибо только пла
мя может воспылать к небу! Что же есть пища сего пламе
ни? Великие страсти. Они молчат, они исчезают, когда 
орел летит к солнцу; но потом голод гонит его с высоты, 
он падет на добычу и вонзает в ее бока когти; ужели за то 
вы уподобите орла ворону? Есть сильные или холодные 
души, которые могут на всю жизнь сковать свои страсти: 
но они не знают вдохновения! Курций 2 был пылкий юно

ша; я уверен, что он не чуждался даров Венериных и Вак- 
ховых! Педант в своем кабинете и глупый мещанин в хар
чевне судят о великих полководцах и говорят с видом 
решительным: «Наполеон здесь сделал ошибку непрости
тельную; Суворов должен был предпринять такое-то дви

жение; Кутузов забыл то, опустил другое, не успел совер

шить третье!» Потом наши мудрецы смотрят кругом себя 
и, кажется, ожидают, чтобы все почтенные слушатели за
кричали в один голос: «О ! В сравнении с вами, милости
вые государи, Наполеон и Суворов школьники!» То же 

с поэтами: им завидуют и в то же время желают показать 
презрение к их дарованию. Н о чернь не способна даже 
к заблуждениям душ великих. Люди, странные, непонят

ные создания! Вы гоните и ненавидите ваших благодете
лей: наслаждайтесь их гением; идите по пути, который вам 
указывают, и помните, что они живут среди пороков и 
развращения, живут между вами, что душа их способнее 

вашей принимать впечатления и легче увлекается власти
тельной минутою. Почему брызжет жаба яд на смиренного 

светляка? Он блестит, ибо блестеть и жить для него одно 
и то же: он и не думал гордиться перед нею блеском 
своим! И  если бы вы знали, враги дарования, если бы вы 

знали, какою ценою оно покупается! Поэт некоторым об
разом перестает быть человеком: для него уже нет земного 

счастия. Он постигнул высшее сладострастие, и наслажде-
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пия мира никогда не заменят ему порывов вдохновения, 
столь редких и оставляющих по себе пустоту столь ужас
ную! Он блуждает по земле, как изгнанник, ищет и нико

гда не находит успокоения. Узы семейственной жизни для 
пего милы, но тягостны; он понимает тихое счастие, но не 

способен к нему. В одних бурях, в борьбе с неумолимою 

судьбою взор его проясняется и грудь дышит свободнее: 
жизнь и движение —  вот его стихия! Он с радостию по
гибнет средь общего разрушения под гулом грома и при 
зареве пожаров, но не в состоянии без ропота доживать 
свой век среди мелких страстей и сплетней, в толпе набож
ных Ксантипп3, глупых остряков и тех презрительных 
юношей, которые, будучи заранее посвящены во все та
инства притворства и благопристойности, развратны до 
гнусной отвратительности, но умеют скрыть свое распут

ство от глаз света и пользуются особенною милостию моло

дых и старых раздавательниц доброго имени. Поэт пред

почитает страдание вялому, мертвому спокойствию. Итак, 
простите ему, если он не всегда стоик, если, желая чем- 
нибудь наполнить душу, желая дать хотя какой-нибудь 
предмет своему внутреннему волнению, он иногда разделя

ет с вами ваши нечистые наслаждения и в своей беспеч
ности забывает осторожность, которая прикрывает ваши 
заблуждения непроницаемою завесою!

Страстный, пламенный, чувствительный юноша решил
ся быть поэтом: удивитесь, по крайней мере, его отваж
ности! Он прочел опыты тех своих предшественников, ко
торых смерть скосила несозревших или которым страсти, 
судьба и люди оборвали наконец крылия. Он бродил меж
ду их творениями; между сими дикими развалинами пыш
ного, недостроенного храма. Может быть, они были бы 
бессмертны, если бы было слабее пламя, пылавшее в их 
персях! Он знает все это, знает, что его ожидают труды 
алкидовы 4, клевета, гонения, бедность, предательство, 
ненависть,—  ненависть самых друзей его и покровителей, 
ибо он не исполнит их требований и уничтожит все расче

ты и надежды их! Умри он с голоду, пожмут плечми и 
скажут: мы это предвидели! и пусть благодарят их все 
поэты времен настоящего, минувшего и будущего, если не 
прибавят: ничто же ему!!! Юноша-гений знает все это —  и 

решается быть поэтом.
В обществе живописец говорит: «Я живописец»; купец: 

Я купец»; и бестолковый барин: «Я князь такой-то!» —  и 

притом надувает подзобок, нос возносит к небесам и не
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замечает смиренных поклонов своих ласкателей! Скажи 
поэт: «Я  поэт»,—  и со всех сторон подымется громкий хо
хот. «Почему?» —  спросил я однажды двух моих знако

мых; они оба утверждали, что свет совершенно прав, но 
долго не могли доказать, почему он прав. Бившись с чет
верть часа, наконец один из них сказал вполголоса: «C ’est 
comme qui dirait je suis vertueux!» *

Мы замолчали. He знаю, чувствовал ли мой приятель 
всю силу, весь вес своего золотого изречения!

«Поэзия есть добродетель!» —  говорит и Жуковский; 
но чернь вправе не поверить поэту Жуковскому. В устах 
же человека вовсе непоэтического это: «comme qui dirait» 
неоцененно! Повторим же: поэзия есть добродетель, и душа 

вдохновения сохраняет в самом падении любовь к доброде
тели, в самых пороках она ищет великого; ее заблуждения 
подобны грозному водопаду, извержениям Везувия и роко

ту грома небесного: они разрушают, но в то же время 
изумляют и возбуждают благоговение! Н о не всякий —  
даже хороший стихотворец может называться поэтом: на
против, всякий муж необыкновенный, с сильными страстя
ми, пролагающий себе свой собственный путь в мире,—  
есть уже поэт, если бы он и никогда не писывал стихов 
и даже не учился грамоте. Аттила и Говард5 такие же 
поэты, как Руссо, Жан-Поль и Байрон! Буало —  великий 

стихотворец, а г.г. Ф . и Ц. врали, несмотря на рифмы 
и глупость произведений их. Вернейший признак души по
этической —  страсть к высокому и прекрасному: для хо
лодного, для вялого, для сердца испорченного необходимы 
правила, как цепь для злой собаки, а хлыст для ленивой 
лошади; но поэт действует по вдохновению и столь же 
мало гордится своею жизнию, как своими творениями, ибо 
чувствует, что все, ему данное, есть дар свыше, а он только 
бренный сосуд той божественной силы, которая обновляет 

и возрождает человечество!

О  Н А П Р А В Л Е Н И И  Н А Ш Е Й  П О Э З И И , 

О С О Б Е Н Н О  Л И Р И Ч Е С К О Й , В П О С Л Е Д Н Е Е  Д Е С Я Т И Л Е Т И Е

Решаясь говорить о направлении нашей поэзии в по
следнее десятилетие, предвижу, что угожу очень немногим 

и многих против себя вооружу. И  я наравне со многими

* Это как если бы кто-то сказал, что я добродетелен (франц.). —.

Ред.
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мог бы восхищаться неимоверными успехами нашей сло
весности. Н о льстец всегда презрителен. Как сын отечест
ва, поставляю себе обязанностию смело высказать истину.

От Ломоносова до последнего преобразования нашей 
словесности Жуковским и его последователями у нас ве
лось почти без промежутка поколение лириков, коих имена 
остались стяжанием потомства, коих творениями должна 
гордиться Россия. Ломоносов, Петров, Державин, Дмит
риев, спутник и друг Державина —  Капнист, некоторым 
образом Бобров, Востоков и в конце предпоследнего деся
тилетия —  поэт, заслуживающий занять одно из первых 
мест на русском Парнасе, кн. Шихматов,—  предводители 
сего мощного племени: 1 они в наше время почти не имели 

преемников. Элегия и послание у нас вытеснили оду. Рас
смотрим качества сих трех родов и постараемся опреде
лить степень их поэтического достоинства.

Сила, свобода, вдохновение —  необходимые три усло
вия всякой поэзии. Лирическая поэзия вообще не иное 
что, как необыкновенное, то есть сильное, свободное, вдох

новенное изложение чувств самого писателя. И з сего сле

дует, что она тем превосходнее, чем более возвышается над 
событиями ежедневными, над низким языком черни, не 
знающей вдохновения. Всем требованиям, которые предпо
лагает сие определение, вполне удовлетворяет одна ода, 

а посему, без сомнения, занимает первое место в лири
ческой поэзий, или, лучше сказать, одна совершенно заслу
живает название поэзии лирической. Прочие же роды сти
хотворческого изложения собственных чувств —  или под
чиняют оные повествованию, как-то гимн, а еще более бал
лада, и, следовательно, переходят в поэзию эпическую; 
или же ничтожностию самого предмета налагают на гений 
оковы, гасят огонь его вдохновения. В последнем случае их 

отличает от прозы одно только стихосложение, ибо пре
лестью и благозвучием —  достоинствами, которыми они по 
необходимости ограничиваются,—  наравне с ними может 

обладать и красноречие. Ода, увлекаясь предметами высо

кими, передавая векам подвиги героев и славу отечества, 
воспаряя к престолу неизреченного и пророчествуя пред 
благоговеющим народом, парит, гремит, блещет, порабо

щает слух и душу читателя. Сверх того в оде поэт беско

рыстен; он не ничтожным событиям собственной жизни 

радуется, не об их сетует; он вещает правду и суд промыс

ла, торжествует о величии родимого края, мещет перуны 

в сопостатов, блажит праведника, клянет изверга.
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В элегии —  новейшей и древней —  стихотворец говорит 
об самом себе, об своих скорбях и наслаждениях. Элегия 
почти никогда не окрыляется, не ликует: она должна быть 
тиха, плавна, обдумана; должна, говорю, ибо кто слишком 
восторженно радуется собственному счастию —  смешон; 
печаль же неистовая не есть поэзия, а бешенство. Удел 
элегии —  умеренность, посредственность (Горациева аигеа 
mediocritas * ) **.

Son enthousiasme paisible 
N ’a point ces tragiques fureurs;
De sa veine feconde et pure 
Coulent avec nombre et mesure 
Des ruisseaux de lait et de miel,
Et ce pusillanime Icare 
Trahi par l ’aile de Pindare 
Ne retombe jamais du ciel! 5

Она только тогда занимательна, когда, подобно нище
му, ей удается (сколь жалкое предназначение!) вымолить, 
выплакать участие или когда свежестью, игривою пестро
тою цветов, которыми осыпает предмет свой, на миг при
водит в забвение ничтожность его. Последнему требова
нию менее или более удовлетворяют элегии древних и 
элегии Гётевы, названные им Римскими; но наши Греи 6 по- 
чти ** *  вовсе не искушались в сем светлом, полуденном 

роде поэзии.

Послание у нас или та же элегия, только в самом невы
годном для ней облачении, или сатирическая замашка, ка

ковы сатиры остряков прозаической памяти Горация, Буа- 

ло и Попа, или просто письмо в стихах. Трудно не ску
чать, когда Иван и Сидор напевают нам о своих несчасти- 
ях; еще труднее не заснуть, перечитывая, как они иногда 

в трехстах трехстопных стихах друг другу рассказывают, 
что —  слава богу! —  здоровы и страх как жалеют, что так

* Золотая середина (лат.). —  Ред.
** Вольтер сказал, что все роды сочинений хороши, кроме скуч

ного; он не сказал, что все равно хорош и2. Н о  Буало, верховный, 
непреложный законодатель в глазах толпы русских и французских 
Сен-Моров и Ожеров 3, объявил:

Un sonnet sans defaut vaut seul un long poemel 4 

Есть, однако же, варвары, в глазах коих одна отважность предпри
нять создание эпопеи взвешивает уже всевозможные сонеты, трио
леты, шарады и — может быть, баллады. — Соч.

* **  Барон Дельвиг написал несколько стихотворений, из кото
рых, сколько помню, можно получить довольно верное понятие 

о духе дрездвей элегии. Впрочем, не знаю, отпечатаны они или нет, — 

Соч.

192



давно не видались! Уже легче, сслй, йо крайней мере, ре
тивый писец, вместо того чтоб начать:

Милостивый государь N N ,—

воскликнет:

..... чувствительный певец,
Тебе (и мне) определен бессмертия венец! —

а потом ограничится объявлением, что читает Дюмарсе, 
учится азбуке и логике, никогда не пишет ни семо, ни 
овамо и желает быть ясным!7 Душе легче,— говорю,— 
если он вдобавок не снабдит нас подробным описанием 
своей кладовой и библиотеки и швабских гусей и русских 

уток своего приятеля.
Теперь спрашивается: выиграли ли мы, променяв оду 

на элегию и послание?
Жуковский первый у нас стал подражать новейшим 

немцам, преимущественно Шиллеру. Современно ему Ба
тюшков взял себе в образец двух пигмеев французской 
словесности —  Парни и Мильвуа. Жуковский и Батюшков 
на время стали корифеями наших стихотворцев, и особенно 

гой школы, которую ныне выдают нам за романтическую.
Н о что такое поэзия романтическая?

Она родилась в Провансе и воспитала Данта, который 
дал ей жизнь, силу и смелость, отважно сверг с себя иго 
рабского подражания римлянам, которые сами были един
ственно подражателями греков, и решился бороться с ни- 
ми. Впоследствии в Европе всякую поэзию свободную, на
родную стали называть романтическою. Существует ли в 
сем смысле романтическая поэзия между немцами?

Исключая Гете, и то только в некоторых, немногих его 

творениях, они всегда и во всяком случае были учениками 
французов, римлян, греков, англичан, наконец, италиянцев, 

испанцев. Что же отголосок их произведений? Что же на
ша романтика?

Не будем, однако же, несправедливы. При совершен
ном неведении древних языков, которое отличает, к стыду 
нашему, всех почти русских писателей, имеющих некото
рые дарования, без сомнения, знание немецкой словес
ности для нас не без пользы. Так, например, влиянию 
оной обязаны мы, что теперь пишем не одними александ- 
ринами и четырехстопными ямбическими и хореическими 
стихами.

Изучением природы, силою, избытком и разнообразием 
чувств, картин, языка и мыслей, народностию своих творе-

7 Литературно-критические 

работы декабристов
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ний великие поэты Греции, Востока и Британии неизгла
димо врезали имена свои на скрижалях бессмертия. Ужели 
смеем надеяться, что сравнимся с ними по пути, по которо

му идем теперь? Переводчиков никто, кроме наших дю
жинных переводчиков, не переводит. Подражатель не зна

ет вдохновения: он говорит не из глубины собственной 
души, а принуждает себя пересказать чужие понятия и 
ощущения. Сила? Где найдем ее в большей части своих 
мутных, ничего не определяющих, изнеженных, бесцветных 
произведений? У  нас все мечта и призрак, все мнится, 

и кажется, и чудится, все только будто бы, как бы, нечто, 

что-то. Богатство и разнообразие? —  Прочитав любую 
элегию Жуковского, Пушкина или Баратынского, знаешь 
все. Чувств у нас уже давно нет: чувство уныния поглоти
ло все прочие. Все мы взапуски тоскуем о своей погибшей 
молодости; до бесконечности жуем и пережевываем эту 
тоску и наперерыв щеголяем своим малодушием в периоди
ческих изданиях *. Если бы сия грусть не была просто 
реторическою фигурою, иной, судя по нашим Чайльд-Га- 
рольдам, едва вышедшим из пелен, мог бы подумать, что 
у нас на Руси поэты уже рождаются стариками. Картины 
везде одни и те же: луна, которая —  разумеется —  уныла 

и бледна, скалы и дубравы, где их никогда не бывало, лес, 
за которым сто раз представляют заходящее солнце, ве
черняя заря; изредка длинные тени и привидения, что-то 
невидимое, что-то неведомое, пошлые иносказания, блед
ные, безвкусные олицетворения Труда, Неги , Покоя, Весе

лия, Печали, Лени писателя и Скуки читателя; в особен
ности же— туман: туманы над водами, туманы над бором, 

туманы над полями, туман в голове сочинителя.
И з слова же русского, богатого и мощного, силятся 

извлечь небольшой, благопристойный, приторный, искус
ственно тощий, приспособленный для немногих 8 язык, un ре-

* Да не подумают, однако же, что не признаю ничего поэтиче
ского в сем сетовании об утрате лучшего времени жизни человече
ской —  юности, сулящей столько наслаждений, ласкающей душу столь 
сладкими надеждами. Одно, два стихотворения, ознаменованные при
том печатью вдохновения, проистекшие от сей печали, должны возбу
дить живое сочувствие, особенно в юношах, — ибо кто, молодой чело
век, не вспомнит, что при первом огорчении мысль о ранней кончине, 
о потере всех надежд представилась его душе, утешила и умилила 

его?
Н о  что сказать о словесности, которая вся почти основана на 

сей одной мысли? — Сон.
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lit jargon de coterie *. Без пощады изгоняют из него все 

речения и обороты славянские и обогащают его архитрава

ми, колоннами, баронами , траурами , германизмами, галли

цизмами и барбаризмами. В самой прозе стараются заме
нить причастия и деепричастия бесконечными местоимени
ями и союзами 9. О  мыслях и говорить нечего. Печатью 
народности ознаменованы какие-нибудь восемьдесят сти
хов в «Светлане» и в «Послании к Воейкову» Жуковского, 
некоторые мелкие стихотворения Катенина, два или три 
места в «Руслане и Людмиле» Пушкина.

Свобода, изобретение и новость составляют главные 
преимущества романтической поэзии перед так называе
мою классическою позднейших европейцев. Родоначальни
ки сей мнимой классической поэзии более римляне, нежели 
греки. Она изобилует стихотворцами —  не поэтами, кото

рые в словесности то же, что бельцы **  в мире физи
ческом. Во Франции сие вялое племя долго господствова
ло: лучшие, истинные поэты сей земли, например, Расин, 
Корнель, Мольер, несмотря на свое внутреннее омерзение, 
должны были угождать им, подчинять себя их условным 

правилам, одеваться в их тяжелые кафтаны, носить их 
огромные парики и нередко жертвовать безобразным идо
лам, которых они называли вкусом, Аристотелем, приро
дою, поклоняясь под сими именами одному жеманству, 

приличию, посредственности. Тогда ничтожные расхитите
ли древних сркровищ частым, холодным повторением уме

ли оподлить лучшие изображения, обороты, украшения 
оных: шлем и латы алкидовы подавляли карлов, не только 
не умеющих в них устремляться в бой и поражать сердца 
и души, но лишенных под их бременем жизни, движения, 
дыхания. Не те ж ли повторения наши: младости и ра 

дости, уныния и сладострастия и те безымянные, о т ж и е - 

шие для всего брюзги, которые,—  даже у самого Байрона 
(«Child Harold»), надеюсь,— далеко не стоят не только 
Ахилла Гомерова, ниже Ариостова Роланда, ни Тассова 

Ганкреда, ни славного Сервантесова Витязя печального 
образа,—  которые слабы и недорисованы в «Пленнике» и 
в элегиях Пушкина, несносны, смешны под пером его пере

писчиков? —  Будем благодарны Жуковскому, что он осво
бодил нас из-под ига французской словесности и от управ
ления нами по законам Ла-Гарпова «Лицея» и Баттёева

* маленький кружковый жаргон (франц.). —  Ред.
** Белец, или альбинос — белый негр.
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«Курса» 10, но не позволим ни ему, ни кому другому, если 
бы он владел и вдесятеро большим перед ним дарованием, 

наложить на нас оковы немецкого или английского влады

чества!
Всего лучше иметь поэзию народную. Н о Расином 

Франция отчасти обязана Еврипиду и Софоклу? —  Чело
век с талантом, подвизаясь на пути своих великих пред

шественников, иногда открывает области новых красот и 
вдохновений, укрывшиеся от взоров сих исполинов, его на
ставников. Итак, если уже подражать, не худо знать: кто 
из иностранных писателей прямо достоин подражания? 
Между тем наши живые каталоги, коих взгляды, разборы , 

рассуждения беспрестанно встречаешь в «Сыне отечества», 
«Соревнователе просвещения и благотворения», «Благона
меренном» и «Вестнике Европы», обыкновенно ставят на 
одну доску: словесности греческую и —  латинскую, анг
лийскую и— немецкую; великого Гете и —  недозревшего 

Шиллера; исполина между исполинами Гомера и —  учени
ка его Виргилия; роскошного, громкого Пиндара и —  про
заического стихотворителя Горация; достойного наследни
ка древних трагиков Расина и —  Вольтера, который чужд 
был истинной поэзии; огромного Шекспира и —  однооб
разного Байрона! Было время, когда у нас слепо припада
ли перед каждым французом, римлянином или греком, 
освященных приговором Ла-Гарпова «Лицея». Ныне благо

говеют перед всяким немцем или англичанином, как скоро 
он переведен на французский язык: ибо французы и по сю 
пору не перестали быть нашими законодавцами; мы осме
лились заглядывать в творения соседей их единственно по
тому, что они стали читать их.

При основательнейших познаниях и большем, нежели 
теперь, трудолюбии наших писателей Россия по самому 
своему географическому положению могла бы присвоить 

себе все сокровища ума Европы и Азии. Фердоуси, Гафис, 
Саади, Джами ждут русских читателей.

Н о недовольно,—  повторяю,—  присвоить себе сокрови
ща иноплеменников: да создастся для славы России по
эзия истинно русская; да будет святая Русь не только 
в гражданском, но и в нравственном мире первою держа
вою во вселенной! Вера праотцев, нравы отечественные, 

летописи, песни и сказания народные — лучшие, чистей
шие, вернейшие источники для нашей словесности.

Станем надеяться, что наконец наши писатели, из коих 

особенно некоторые молодые одарены прямым талантом,
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( бросят с себя поносные цепи немецкие и захотят быть 
русскими. Здесь особенно имею в виду А . Пушкина, кото
рого три поэмы, особенно первая, подают великие надеж
ды. Я  не обинулся смело сказать свое мнение насчет и его 
недостатков; несмотря.на то, уверен, что он предпочтет 

оное громким похвалам господина издателя «Северного ар
хива» п. Публике мало нужды, что я друг Пушкина, но 
сия дружба дает мне право думать, что он, равно как и 
Баратынский, достойный его товарищ,—  не усомнятся, 

что никто в России более меня не порадуется их 
успехам!

Сеидам 12 же, которые непременно везде, где только мо- 
сут, провозгласят меня зоилом и завистником, буду отве
чать только тогда, когда найду их нападки вредными для 
драгоценной сердцу моему отечественной словесности. 
Опровержения благонамеренных, просвещенных противни
ков приму с благодарностию; прошу их переслать оные 
для помещения в «Мнемозину» и наперед объявляю всем 
п каждому, что любимейшее свое мнение охотно променяю 

на лучшее. Истина для меня дороже всего на свете!

Р А З Г О В О Р  С  Ф . В. Б У Л Г А Р И Н Ы М

Sine ira et studio *.

*

He знаю, кто первый у нас начал облекать полемику 

п остроумную одежду разговоров: Марлинский ли, Жи
тель ли Васильевского острова, друг ли его Житель Петер
бургской стороны, Лужницкий ли Старец или другой, подоб

ный им великий писатель, делающий честь нашему веку; 2 
но только не Ф . В. Булгарин. Впрочем, издатель «Север
ного архива» и «Литературных листков» неоднократно 
мссьма удачно пользовался сим важным открытием: разго- 

моры г-на Булгарина с Ванюшею 3, испытания, которым он 
подвергает сего любезного отрока, и проч. и проч. оста
лись и долго останутся в памяти всех просвещенных люби

телей российской словесности. Сравниться с ним не наде
юсь, несмотря на излишнюю самонадеянность, в которой 
обвиняет меня господин Булгарин; повторяю (у нас любят 

повторения!) —  сравниться с ним не надеюсь, хотя почтен

ный издатель «Литературных листков» и чистосердечно

* Без гнева и пристрастия 1 (лат.). —  Ред.
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признается, что он с удовольствием бы подписал свое имя 
под каждою из трех антикритик, помещенных нами в кон
це второй части «Мнемозины». Решаясь подражать 

г-ну Булгарину и его предшественникам, то есть вступить с 
ним самим в небольшой дружеский, полемический разго

вор, от всей души жалею, что не могу отплатить ему за упо
мянутое чистосердечное его признание равносильным и 
столь же чистосердечным: с моею излишнею самонадеян- 
ностию (странное противуречие!) сопряжена робость, иног

да неодолимая; я бы боялся подписать свое имя под боль
шою частию статей г-на Булгарина! Н о  дело не о том: мы 
начнем свою беседу. Фаддея Венедиктовича только попро

шу повторить то, что он уже напечатал касательно второй 

части издаваемой князем Одоевским и мною «Мнемози

ны»; сам я осмелюсь, сколько умею, отвечать на его возра

жения.
Б. Начнем с вашей статьи: «О  направлении нашей поэ

зии, особенно лирической, в последнее десятилетие». —  

Ваше требование, чтобы все наши поэты сделались лири

ками и воспевали славу народную, походит на желание 

Месмера намагнетизировать солнце, чтобы в лучах оного 

разлить магнетизм по целой вселенной 4.

Я. Сравнение чрезвычайно умное и острое —  но compa

rison nest pas raison*, Фаддей Венедиктович! Где и 

когда требовал я, чтобы все наши поэты превратились в 

лириков? Не в добрый час вы на меня клеплете: знаю на 

Руси сотни две — если не три —  поэтов,—  все они великие 

писатели (по крайней мере, в своем кругу); все они дела

ют честь нашему веку (по крайней мере, сами в том твердо 

уверены); Фаддей Венедиктович, что, если все, все они 

вздумают быть Пиндарами? Куда прикажете деться?

Я  только сетую, что элегия и послание совершенно со

гнали с русского Парнаса оду; в оде признаю высший род 

поэзии, нежели в элегии и послании и доказываю свое 

мнение, а не толкую , как то вам угодно было сказать на 
семьдесят четвертой странице пятнадцатого номера «Лите

ратурных) листков».—  Итак, поставляю себе обязан- 

ностию вам объявить, что мне никогда в голову не прихо

дило предпочесть эпической или драматической поэзии ни 

оду, ни вообще поэзию лирическую, к которой, впрочем, 

скажу мимоходом (ибо сие известие, кажется, не дошло

* сравнение не доказательство ( франц.). — Ред.
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еще до вашего сведения), принадлежит и элегия, принад
лежит иногда даже послание. Благоговею перед англий
скою словесностию, вовсе не богатою одами. Знаю также, 
что гению все возможно, элегия Гетева «Euphrosyne» * 
исполнена высоких лирических красот и местами становит
ся истинною одою. Взамену иногда оды никак не разли
чишь от самого хладнокровного, трезвого послания: но для 
того, быть может, нужно, чтоб она была переведена с Го- 
рациева подлинника г-ном Бороздною 5**.

Б. Кстати о трезвых одах! Вы Горация назвали проза
ическим стихотворителем!

Я. Горацию —  противуположил я Пиндара, о котором 
сам Гораций говорит:

«Кто покусится бороться с Пиндаром, Юлий, дерзает 
юре на восковых крылиях помощию Дедала! Он достоин 
наречь своим именем сткляное море! Сбегая с горы, по
добно потоку, который превыше известных брегов питается 

дождями, огромный Пиндар кипит и изливается в вещани
ях высоких!»*** Впрочем, соглашаюсь с вами, что мой при
говор Горацию, если не подтвержу его доказательствами, 

чрезвычайно опрометчив, скажу более —  смешон и безрас
суден; ибо без сильных доказательств смешно и безрассуд
но восставать противу славы писателя, освященного веко
вым уважением. Итак, я берусь из самых (лучших даже) 

од Горация вывесть причины, убеждающие меня в том, 
что он поч^и никогда не был поэтом истинно восторжен

ном. А  как прикажете назвать стихотворца, когда он чужд 
истинного вдохновения? —  Н о теперь вопрос: какие оды 
Горация лучшие? Если назову одни, вы вправе назвать 
другие: их всего восемьдесят семь, не считая тринадцати 
эподов и гимна Аполлону и Диане (об сатирах и посланиях 
и говорить нечего!). Наш спор не скоро бы кончился. Раз
говаривая с вами в самом деле, я бы вас попросил указать 
мне на те оды, которые вы считаете лучшими, и тотчас 
приступил бы к их разбору. Н о разговор наш только и

* («Эфросина»).
** См. №  15 «Литератур (ных) листков», с. 72.

***  pindarum quisquis studet aemulari 

Jule, ceratis ope Daedalea 
Nititur pennis, vitreo daturus 

Nomina ponto.
Monte decurrens velut amnis imbres 
Quern super notas aluere ripas 
Fervet, immensusque ruit profundo 

Pindarus ore 6.
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единственно остроумная выдумка для большего увеселе
ния * почтенной публики и выдумка сверх того не очень 
новая. Слушайте же: несмотря на свою самонадеянность, 
чистосердечно и всенародно признаюсь, что у меня нет ни 

малейшей способности к сочинению тех легких, но прият
ных, занимательных безделок (не извиняюсь в сем выра
жении, ибо уверен, что и вы их ничем иным не считае
те)—  безделок, вроде тех, которыми во Франции, а еще 
более в России Жуй 7 приобрел известность. Вашу эфеме

риду «Фасон, или Модная лавка» 8 читал я в «Полярной 
звезде» с непритворным удовольствием. Сердечно бы я об
радовался всякой подобной вашей статье: милую петербург
скую гостью наша «Мнемозина» приняла бы, как радуш

ная москвичка,—  с благодарностию. А  я (чем богат, тем 
и рад!) сообщил бы вам для «Литературных листков» или 

для «Северного архива» статью о Горации —  при разборе 
од, которые вы мне сами назначите. Как вы об этом 
думаете?

Б. Вы назвали Виргилия —  учеником!
Я . Точно так; да только чьим? Гомеровым. —  Сделайте 

одолжение, почтенный Фаддей Венедиктович, не хвалитесь 
своею дипломатическою точностию **  при выписках из 
«Мнемозины», когда в столь важном случае вы умалчивае
те об имени Гомера, чьим учеником, без сомнения, был 
Виргилий, хотя он и великий человек (в истинном значе
нии сего слова), хотя он царь латинских стихотворцев.

Б. Шиллера вы назвали недозревшим.

Я. Шиллером! И  во всей германской словесности пред
почел ему одного Гете! Все это, между прочим, показыва

ет, что у нас различное мерило величия. Н о Шиллер не 
ежедневное явление в мире словесности: живо чувствую, 
что я должен изложить причины, заставившие меня его 
назвать недозревшим. Возьмите же терпение, почтенный 
Ф . В., выслушайте меня!

* Что, если для большей тоски и скуки? Увы! —  Соч.
** Ею хвалился г-н Булгарин, переписывая в №  5 «Литератур

ны х) листков» заглавие «Мнемозины» следующим образом: «Мне
мозина. Собрание сочинений в стихах и прозе. Издаваемая кн. Вл. Одо
евским и В. Кюхельбекером». Несмотря на сие, г-н Булгарин иногда 
счастливо заменяет запятые точками. Не у господина ли Воейкова 
перенял он это искусство? 9 Н о  господин Воейков, по крайней мере, не 
хвалится своею дипломатическою точностию! Фаддей Венедиктович, 
к чему такая fides punica? (Пуническая верность, в данном случае - 
вероломство (лат.)). Впрочем, вы не ограничивайтесь одними зна
ками препинания! — Соч.
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Какие недостатки сопряжены с авторскими дарования
ми, не достигшими еще зрелости? Вкус незрелых плодов 
г док: теории подобных им писателей исполнены резких 
предрассудков и резкой односторонности; произведения 
же изображают по большей части их личный образ мыс
лей, их собственный характер, их собственные, слишком 
еще пылкие страсти. Посему-то в драме они столь редко 
могут присвоить себе лицо представляемого ими героя. 
Кислота их винограда еще не послащена ни постоянным 
действием божественного солнца, ни кроткою влажностию 
осеннего воздуха, то есть их буйное я еще не побеждено 
влиянием вдохновения, часто возвращающегося, и опыт- 
постию, уравновешивающею душевные стихии. Ибо соки 
плода находятся в беспрерывном брожении до самого до
стижения зрелости: а в несозревшем писателе нет того 
спокойствия и равновесия сил и дарований, которые столь 
необходимы совершенному художнику. Неспелые плоды 
зелены; их издали не различишь от листьев: несозревший 
писатель может принесть честь своему времени и своему 

пароду, но он сливается с ними, исчезает в них и с ними. 
Спелое только яблоко сияет багрянцем из среды дерева; 

зрелый только ум, не переставая быть ревностным сыном 
отечества, истинным сыном своего века,—  возвышается 
над заблуждениями своих современников и ближних; он 
англичанин, немец, русской, но вместе гражданин всех вре
мен, дитя вгех столетий. Наконец, семя зрелого только 
плода произрастит другое плодоносное дерево; возмужа

лый только гений в состоянии преобразить свой век и 

страну свою; он только родит и в других народах гениев, 
с моих учеников, но не рабских подражателей.

Возвратимся к Шиллеру.

Шиллерова поэтика не без предрассудков; предубежде
ния его противу великих французских трагиков известны, 
известны, надеюсь, и вам, господин издатель «Северного 
архива», вам, человеку, довольно знакомому с немецкою 
словесностию.

Драматург Шиллер в младшем Графе Море, в Дон- 

Карлосе и Маркизе де Поза, в Максе, в лицах, которые 
изобразил с самою большею родительскою (сочинитель
скою) нежностию (con атоге), представляет себя, одного 
себя, только по чувствам и образу мыслей, бывшим его 
и)()ственными в разных эпохах его жизни.

Шиллер перескакивал от поэзии к истории, от истории 

iv поэзии, от трагедии Шекспировой к Дидеротовой драме
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и Гоцциевым маскам, от прозы к стихам и, наконец, от 
новейших к древним,—  не с внутренним сознанием соб
ственных сил —  стяжанием мужа, но с беспокойством юно
ши. В доказательство приведу только его «Тридцатилет
нюю войну» и «Освобождение Нидерландов», исполнен
ные блестков, противуположностей, витиеватости, вовсе не 

исторических; его «Марию Стуарт», которая не есть ни 
история, ни трагедия; его «Коварство и любовь», где Ш ек
спир и Дидерот, ужас и проза, ходули и низость нередко 
встречаются на одной и той же странице; реторические 
тирады, где ожидаешь поэзии сердца, тирады, которые 
иногда попадаются даже в «Валленштейне», в лучшем 
Шиллеровом творении; наконец, его «Мессинскую 
невесту», в которой он вдруг «Иокасту» Еврипидову, хор 
и роковое предопределение греков переносит в средние ве
ка, в лоно Христовой церкви, в Сицилию, покорную север
ным завоевателям. Шиллер почти никогда не перестает 
быть европейцем, немцем X V I I I  столетия; а если где и 
подражает древним —  то не у места и некстати: Кассанд
р а *  его —  живая немка. В так называемых балладах: 
«Ивиковы журавли» **, «Порука», «Кольцо Поликрато- 
во», «Торжество» («Das Siegesfest»); в переводе второй 
и четвертой песни «Энеиды»,—  он заставляет музу древ

ней Эллады и Авзонии распевать оттавы-римы, стансы и 
куплеты на италиянскую стать, а сверх того краски гре
ческой местности и нравов греческих разводит северною 
водою, многословием и в первых четырех описаниями, едва 
ли не Делилевскими. В «Колоколе» («Die Glocke», творе

нии,—  скажем мимоходом,—  изобилующем превосходными 
стихами, но рожденном не вдохновением, а, подобно мо

заику, по прозаическому предначертанию слепленном из 
частей совершенно резнородных) —  в «Колоколе», напро
тив, князь теней, Айдес греков является с тем, чтоб похи
тить с земли немецкую мещанку ***. Далее, в «Дон-Кар
лосе» характеры Филиппа, Позы и Карлоса составлены 

по немецкому же образцу; они никогда не могли существо

* Переведена Жуковским.
** Также переведены Жуковским.

***  АсК! die Gattin ist’s die Teure!
Ach! es ist die treue Mutter,
Die der schwarze Furst der Schatten 
Wegfiirt aus dem Arm des Gatten!

Denn sie wohnt im Schattenlande! 10

проч.
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вать ни на престоле, ни близ оного, а ещё менее под небом 
полуденным. «Иоанна д’Арк» в конце третьего и в начале 
четвертого действия своею невозможною и непоэтическою 
любовью к Лионелю возмутит всякого просвещенного чи
тателя. В лирических стихотворениях Шиллера господ- 
твует одна мысль или, лучше сказать, одно чувство —  

предпочтение духовного (идеального) мира существенному, 
земному: чувство, без сомнения, высокое, истинно лири
ческое; но им ли одним должна ограничиться поэзия? Од- 
посторонное, не показывает ли оно теорию односторонную 
же? Сие чувство лет десять повторяется во всех почти 
произведениях русского Парнаса писателями, отголосками 
?Куковского, Шиллерова отголоска; но, как возмужалый 

только гений может иметь учеников, состяжающихся с 
ним, а не рабски ему подражающих, вы мне позвольте, 
милостивый государь, усомниться в истинном достоинстве 

п прочном бессмертии сей германо-русской школы.
Конечно, Шиллер усовершенствовался бы и созрел, ес

ли бы жизнь его продлилась долее: «Валленштейн» и 
«Вильгельм Телль» уже являют мощного, счастливого со
перника Шекспирова, соперника, который, может быть, 
носсел бы рядом с сим единодержавным властителем ро
мантической Мельпомены. «Валленштейнов стан» в своем 

роде произведение образцовое и уже не являет ни одного 
из вышеупомянутых недостатков; но, к несчастию, одна 
ласточка без> подруг своих только предвещает, а не состав

ляет еще весны.
Итак, почтенный и любезный Ф . В., сами решите, прав 

ли я или не прав, когда называю Шиллера несозревшим, 
противополагая ему Гете?

Гете, во-первых, не имеет Шиллеровых предрассудков: 
ибо, рассуждая с французами и о французах (как-то: в 
гноих отметках о французских классиках, в разборе Диде- 
ротова сочинения о живописи п , в примечаниях к издан
ной и переведенной им книге Дидерота —  «Племянник Ра
мо»),—  не помнит, что он немец, старается познакомиться, 
помириться с образом мыслей французов, сих природных 
своих противников, проникнуть во все причины, заставля
ющие их думать так, а не иначе.

Во-вторых. Он всегда забывает себя, а живет и дышит 
в одних своих героях. В чем могут убедить каждого его 
Гец, Тасс, Фауст и даже Вертер.

В-третьих. Он всегда знает, чего ищет, к чему стре
мится.
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В-чётвертых. С дивною легкостию Гете переносится из 

века в век, из одной части света в другую. В «Фаусте» 
и «Геце» он ударом волшебного жезла воскрешает X V  век 
и Германию императоров Сигисмунда и Максимилиана; в 
«Германе и Доротее», в «Вильгельме Мейстере» мы видим 
наших современников и современников отцов наших, 
немцев столетий X I X  и X V I I I  всех возрастов, званий и 
состояний; в «Римских элегиях», в «Венециянских эпиграм

мах», в путевых отметках об Италии встречаем попере

менно современника Тибуллова, товарища Рафаэля и Бен- 
венута Челини, умного немецкого ученого и наблюдателя; 
в «Ифигении» он грек; древний тевтон в «Вальпургиевой 

ночи»; поклонник Брамы и Маоде 12 в «Баядере»; в «Ди
ване», сколько возможно европейцу, никогда не бывавше

му в Азии,—  персиянин.
Б. Байрон —  по вашему мнению —  однообразен!
Я . Когда благороднейшие сердца и лучшие умы всей 

Европы скорбят о преждевременной смерти сего великого 
мужа —  мне, признаюсь, больно казаться его противни
ком! Если бы подозревал, что его блистательное поприще 
кончится так скоро —  я воздержался бы от суждения о 
нем, справедливого, но неуместного среди общей печали. 
Но, к несчастию, сказанное сказано. Так! Байрон однооб
разен, и доказать сие однообразие нетрудно.—  Он живо
писец нравственных ужасов, опустошенных душ и сердец 

раздавленных: живописец душевного ада; наследник Дан- 
та, живописец ада вещественного. И  тот и другой однооб
разны: «Чистилище» Дантово —  слабое повторение его 
«Тартара»; «Гяур», «Корсер», «Лара», «Манфред», 

«Чайльд-Гарольд» Байрона —  повторения одного и того 
же страшного лица, отъемлющего своим присутствием ды
хание, убивающего и сострадание и скорбь, обливающего 

зрителя стужею ужаса. Н о  непомерна глубина мрака, в 
который сходит Байрон бестрепетный, неустрашимый! Не 
смею уравнить его Шекспиру, знавшему все: и ад и рай, 
и небо и землю,—  Шекспиру, который один во всех веках 

и народах воздвигся равный Гомеру, который, подобно Го

меру, есть вселенная картин, чувств, мыслей и знаний 
неисчерпаемо глубок и до бесконечности разнообразен, мо
щен и нежен, силен и сладостен, грозен и пленителен! Не 

уравню Байрона Шекспиру; но Байрон об руку с Эсхилом, 

Дантом, Мильтоном, Державиным, Шиллером,—  и при

бавлю, с Тиртеем, Фемистоклом и Леонидом перейдет, без 

сомнения, в дальнейшее потомство.
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Б. Поверят ли вам читатели в означении степени даро- 
наний поэтов, когда вы поставляете барона Дельвига выше 

Жуковского, Пушкина и Батюшкова, сих великих писате
лей, делающих честь нашему веку?

Я. И в  праве бы были не поверить, если бы я в самом 
деле вздумал отдать Дельвигу преимущество перед Пуш
киным и даже Жуковским: но, к несчастию, это (как и 
многое другое) только вам привиделось! Впрочем, Ф . В., 
не нам с вами составлять парнасскую табель о рангах! 
Скажу вам только, что великий писатель, делающий честь 

своему веку,—  великое слово! Пушкин, без сомнения, пре
восходит большую часть русских, современных ему стихо
творцев: но между лилипутами не мудрено казаться вели
каном! Он, я уверен, не захочет сим ограничиться. Барона 
Дельвига ему ничуть не предпочитаю: первый Дельвиг от
клонил бы от себя такое предпочтение, ибо лучше нас зна
ет, что, написав несколько стихотворений, из которых 
можно получить довольно верное понятие о древней эле- 

ши, еще не получаешь права стать выше творца «Руслана 
и Людмилы», романтической поэмы, в которой, при всех ее 
недостатках, более творческого воображения, нежели во 
всей остальной современной русской словесности; творца 
«Кавказского пленника», написанного самыми сладостны
ми стихами, представляющего некоторые превосходные 
описания, вливающего в душу —  особенно при первом чте

нии —  живой сетование; наконец, творца «Бахчисарайского 
фонтана», коего драматическое начало свидетельствует, 
что Пушкин шагнул вперед и не обманет надежд истинных 

друзей своих!
Ваш «Северный архив», ваши «Литературные листки» 

читаю иногда с удовольствием: в них довольно занима
тельного, довольно даже полезного, иногда нечто похожее 
па желание быть или, по крайней мере, казаться беспри

страстным; положим, что я вздумал бы назвать вас луч
шим русским журналистом,—  что бы вы сами сказали, ми
лостивый государь, если бы из того кто вывел заключение: 
«Кюхельбекер ставит Булгарина выше Пушкина или 

?Куковского»?
Прервем, однако же, наш довольно длинный разговор, 

н котором, опасаясь вложить вам в уста то, чего вы, может 
(>ыть, не признали бы своим, по необходимости заставляю 
нас повторять уже известное господам читателям «Литера
турных листков». В мою бытность в Грузии я знавал неко
торого молодого человека, избавлявшего своих собеседни
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ков от труда растворять рот при монологах, которые про
износил в их присутствии, ибо сей любезный юноша, при
надлежащий, между прочим, также к нашим тремстам ве
ликим поэтам, делающим честь своему веку, обыкновенно 
вступал в спор с своим безмолвным слушателем вот каким 
образом: «Я утверждаю,— говорил он, например,—  что 
снег бел; вы, может быть, скажете, что он черен; но я, 
чтобы опровергнуть ваше мнение, приведу вам следующие 
доказательства», потом следовали сии доказательства — 

неоспоримые; потом опять возражения со стороны несчаст
ного его товарища, и не думающего возражать; потом сно
ва доказательства и снова возражения, и это до бесконеч
ности! Таков был сей незабвенный мой тифлийский знако
мец! Боюсь подражать ему! Итак, в заключение только 
поблагодарю вас, что вы находите мое стихотворение 

«Проклятие» —  страшным; оно и должно быть страшным! 
Н о вы полагаете, что оно «похищено из храма Эвменид 
и поставлено в вертограде словесности для пугания коршу
нов, угрожающих расцветающим поэтам». Кто сии коршу
ны? Не невежды ли, двуличные, злонамеренные критики? 
Если вы их разумели под сим словом —  вы ошиблись, по
чтенный Фаддей Венедиктович! На них я никогда не во
оружусь проклятием,—  разве, разве насмешкою!

Засим я имею честь пребыть вашим 
покорным слугою.

Кюхельбекер

М И Н У В Ш Е Г О  1824 Г О Д А  В О Е Н Н Ы Е , У Ч Е Н Ы Е  И  

П О Л И Т И Ч Е С К И Е  Д О С Т О П Р И М Е Ч А Т Е Л Ь Н Ы Е  С О Б Ы Т И Я  

В О Б Л А С Т И  Р О С С И Й С К О Й  С Л О В Е С Н О С Т И

Январь. Второе появление «Полярной звезды»; астро

номические наблюдения над оною в «Вестнике Европы» 1. 

Отрывки из комедии князя Шаховского «Аристофан». 

Явная война романтиков и классиков, равно образовавших
ся в школе Карамзина. «Бахчисарайский фонтан» Пушки
на; первое сражение при оном, или разговор Издателя 
с Классиком2. Книгопродавцы и публика берут сторо
ну Пушкина: классики не смеют напасть на самую 

поэму.
Февраль. Жуковский предает «Замок Смалькгольм» на 

расхищение критики, но критика упускает оный. Второе
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сражение при «Бахчисарайском фонтане», или стихотвор
цы «Вестника Европы» не хотят быть прозаиками.

П р и м е ч а н и е .  Главные предводители обеих враж
дующих сторон.

1) Старшина классиков.

Каченовский, человек, пользующийся славою учености, 
колок, остер, язвителен, но не одарен ни способностью 
чувствовать и понимать прекрасное, ни охотою отдавать 
справедливость людям, превышающим его дарованиями.

2) М ерзляков , некогда довольно счастливый лирик, 
изрядный переводчик древних, знаток языков русского и 
славянского, приобретший имя сочинениями по части тео
рии словесности, но отставший по крайней мере на два
дцать лет от общего хода ума человеческого и посему враг 

псех нововведений; выдерживает нападение кн. Одоевского 

и не отвечает на оное.
3) А . Измайлов, также классик, простодушен, дюж, за

бавен, откровенен, не лишен веселости.
4) Жуковский и Пушкин , корифеи романтиков, поэты, 

и поэты с истинным, не ежедневным дарованием. Слава 
?Куковского упадает приметно, Пушкина возрастает. 
Первый не вмешивается, второй почти не вмешивается в 
полемику.

Avis aux poetes! *

5) Кн. Вяземский, начальник передового войска роман

тиков, издатель «Бахчисарайского фонтана».
6) Классики ему противоставят М . Дмитриева и П иса

рева.

Сражения в «Вестнике Европы» и «Дамском журнале» 
быстро следуют одно за другим. «Дамский журнал» полу
чает некоторую заманчивость.

«Литературные листки». Спор с кн. Вяземским о пре
имуществе басен Крылова перед баснями И. И. Дмитрие
ва. Вооруженный неутралитет Булгарина в войне издателя 
«Бахчисарайского фонтана» с «Вестником Европы»; пере
ход на сторону последнего.

Преимущество кн. Вяземского перед классиками состо
ит в одной новой мысли, единственной в продолжении всех 
сих утомительных состязаний: «Некоторые древние поэты 
скорее бы признали великих романтиков своими товарища
ми, нежели наших мнимых классиков» 3. Н о он и его про-

* Помните об этом, поэты! (франц.) —  Ред.
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тивники сбивают две совершенно разные школы —  истин
ную романтику (Шекспира, Кальдерона, Ариоста) и недо
говаривающую поэзию Байрона.

Верстовский. «Черная шаль» 4. Нападки на нее «Вест
ника Европы»; к счастью, публика верит не всем вестям 

сего «Вестника».
Март. «Мнемозина», первая часть.
Кюхельбекер передается славянофилам 5.
Строгая критика, которой подвергается г. г. С., В.6 и 

Булгариным обвертка «Мнемозины».
Междуусобия продолжаются.
Апрель. Жуковский издает третьим тиснением свои 

стихотворения: Шиллерова «Иоанна д’Арк». Первая ро
мантическая трагедия в стихах на русском языке.

Май. «Учитель и ученик», водевиль Писарева, или зло
употребление имени великого человека (Шеллинга) в нич
тожном произведении7. Война за г. г. Головиных, или пе
реливка из пустого в порожнее 8.

Июнь. Парнасские каникулы. Поэма Олина: «Аль- 

тос» 9.
Июль. Вторая часть «Мнемозины». Совершенное пора

жение и приведение в безмолвие кн. Одоевским г. г. В. и 
Воейкова 10. Афоризмы кн. Одоевского, или намерение са
мое благородное и высокое, но!..

«Елладий» —  повесть его же, или лица, могущие су
ществовать в одном воображении молодого человека.

Пролог к «Аргивянам», трагедии с хорами, и первые 
военные действия Кюхельбекера против элегических стихо
творцев и эпистоликов,—  впрочем, он отнюдь не соединяет
ся с господами классиками.

Август. Булгарин заставляет говорить «Мнемозину» 

нелепости, о которых она и не думала, несмотря на то, он 
отчасти разделяет мнения оной п.

Германо-россы и русские французы прекращают свои 
междуусобицы, чтоб не (? )  соединиться им противу сла
вян, равно имеющих своих классиков и романтиков: 
Шишков и Шихматов могут быть причислены к первым; 
Катенин, Г .. .12, Шаховской и Кюхельбекер ко вто
рым.

Сентябрь. Война за «Герцогство Косельское», или Кас

сельское, и за опечатки г. г. Булгарина и Феодорова 13. 
Благонамеренный Чертополохов 14.

Октябрь. Булгарин, бывший издатель «Варшавского 

свистка», настоящий —  «Северного архива» и «Литератур-
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пых листков», утонул (см. «Лит(ературные) лист(ки)») 

тем, чтобы через несколько сот лет у чукчей издавать 

журнал «Патриот» 1б.
Нападательный и оборонительный союз Греча и тени 

Булгарина, или два издателя трех журналов, вследствие 

сего их скромность и благоразумие в отношении к своему 

Калужскому Поклоннику 1б.

Разговор г. г. Булгарина и Кюхельбекера в третьей 

части «Мнемозины». «Благонамеренный», «Мнемозина» и 

«Дамский журнал» (последние два —  не прекращая своей 

нойны за г. г. Головиных) —  восстают на Калужского 

11оклонника.
Ноябрь. «Восточная лютня» младшего Шишкова —  

подражателя Пушкина 17. Несчастное наводнение Петер

бурга и послание и оды на сей случай графа Хвостова.

П О Э З И Я  И  П Р О З А

Вы на воде, на прозе взращены: 
Для вас поэзия и мир без глубины...

«Вечный Жид», гл. 3 1

В наш векф или, точнее, в наши дни (ныне то, на что 

прежде были нужны годы, совершается в месяц, в неделю, 

и день),—  в наши дни с первого взгляду нет уже ничего 

постоянного. Все потряслось, все движется, изменяется. 

На Западе тают формы, которые даже средь вихря госу

дарственных потрясений признавались неприкосновенны

ми, необходимыми: бури не сломили якоря, но ржавчина 

его перегрызла. Католицизм, омытый и вновь оплодотво

ренный кровью своих недавних мучеников, процвел было 

снова, а ныне опять вянет, опять опускает к земле ветви: 

гроза оживила его, но на срок короткий, ибо червь подъел 

корень, гниль проникла в сердцевину его. Одно наше оте

чество исключение [...]. Н о  перейдем в область филосо

фии, наук, критики; тут и мы почувствуем, что не стоим 

уже на вечной, неколебимой земле Гомеровой, а несемся 

непостоянною планетою Галлея2, которой жизнь и сущ

ность—  перемена и движение; тут и мы услышим голос 

разочарования, правда, слабый только отголосок безверия 
соседей наших, да все же нерадостный.
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Так, например, и у нас распространяется мнение, что 
время поэзии минуло, и у нас громче и громче требуют 

прозы —  дельной,—  я чуть было не сказал: деловой прозы. 

Утилитарная система, для которой щей горшок вдесятеро 

важнее всех богов Гомера, всего мира Шекспира, и 

у нас с дня на день приобретает новых поклонников. И  у 
нас занятия словесностию перестают считать призванием 
(vocation), священством, трудом бескорыстным и чистым, 

великим, возвышенным. Лет пятнадцать назад молодой че
ловек, начиная свое литературное поприще, бился не из 
многого: если журналист удостоивал принять его статейку 

о том, другом, третьем, его стишки, конечно, еще слабые, 
его перевод с французского или немецкого —  юноша был 
доволен; он был совершенно счастлив, когда вдобавок ре
дактор в коротком замечании отзывался о нем с похвалою 
покровителя, как о таланте, подающем хорошие надежды. 
Тогда еще редко брали плату за сотрудничество писатели 
даже опытные; корыстолюбием оживлялись одни почти хо
зяева (и то не все) наших немногих повременных изда

ний,—  порою, конечно, взиравшие на тщеславную, но ве
ликодушную молодежь с улыбкою покровительства и со

жаления; они одни, быть может, издевались над явлением, 
которого они не способны были понять, но которое истин

но было прекрасно. Ныне едва ли найдут повод к подоб

ным насмешкам: народ поумнел; ныне и восемнадцати

летний стихотворец очень хорошо знает цену деньгам и 

продает свои элегии.
Еще хуже: и у нас хотят превратить литераторов не 

в ремесленников (это было бы еще сносно), нет —  в гае

ров, ломающихся в угоду и для развеселения толпы 

бессмысленной. И  у нас писатель даровитый, учености ред

кой, любимый публикою, писатель, при других понятиях 

достойный бы быть ее вождем и наставником, не посты

дился подписать имя, конечно, вымышленное, но уже всем 

известное, под словами, которых, признаюсь, я никак бы 

не ожидал от человека, не чуждого иногда истинного вдох

новения. «Стихотворения,—  говорит барон Брамбеус,— 

стихотворения, то есть поэмы в стихах, и поэмы в прозе, 

то есть романы, повести, рассказы, всякого рода сатири

ческие и описательные ( ? )  творения, назначенные к мимо

летному услаждению образованного человека,—  вот об

ласть словесности и настоящие ее границы» 3.

Что до меня, я бы лучше согласился быть сапожником,
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чем трудиться в этих границах и для этой цели. Далее, 
нм дим, что светский разговор для барона —  прототип 
зящности и что публика, по его мнению, состоит из жал

ких существ, которые ни рыба, ни мясо, ни мужчины, ни 
женщины. «Увы !— восклицает он в конце своего разгла
гольствия,—  кто из нас не знает, что в числе наших нрав

ственных истин есть много оптических обманов?» После 
такого «увы!» и таких понятий о словесности считаю по

зволительным несколько усомниться в искренности напа
док Брамбеуса на новых французских романистов и драма
тургов 4. Однако это только мимоходом.

В том же журнале (в статье о посмертных сочинениях 
Гете) попалось мне мнение Больвера, разделяемое издате
лями: проза, говорит англичанин,—  «проза сердца просве

щает, трогает, возвышает гораздо более поэзии»... «Самый 

философический поэт наш, преложенный в прозу, сделает

ся пошлым. «Чайльд-Гарольд», кажущийся таким глубоко

мысленным творением, обязан этим глубокомыслием 

своему метрическому слогу: в самом деле, в нем нет 

ничего нового, кроме механизма слова... Стих не может 

вместить в себе той нежно-утонченной мысли, которую 

выражает великий писатель в прозе; рифма всегда ее 

увечит» 5.

Ни слова уже о прекрасном слоге нашего великого пи

сателя в про$е, то есть русского переводчика, но почему 

же, если стих увечит мысль, «Чайльд-Гарольд» кажется 

глубокомысленным творением? У  меня нет Байрона в под

линнике: перечитываю его в прозе —  и в  дурной француз

ской прозе,—  а все же удивляюсь изумительной глубине 

его чувств и мыслей (хотя тут мысли и второстепенное 

дело). Сверх того: сам я рифмач и клянусь совестью, что 

1>ифма очень часто внушала мне новые, неожиданные мыс

ли, такие, которые бы мне не пришли бы и на ум, если бы 

я писал прозою; вдобавок, мера и рифма учат выражать 

мысль кратко и сильно, выражать ее молнией, у наших же 

великих писателей в прозе эта же мысль расползлась бы 
но целым страницам.

Другой вопрос: может ли существовать поэзия слова 
Г>ез стихотворства? Или, лучше, скажем: должна ли она 

существовать без него? В стихах и в поэтической прозе, 
в музыке, в живописи, в ваянии, в зодчестве —  поэзия все 
то, что в них не искусство, не усилие, то есть мысль, чувст
во, идеал. Можно ли отделить идеал Аполлона Бельведер-
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ского от его проявления в мраморе? Поймешь ли чувство, 
внушившее Моцарту его «Requiem», сняв с этого чувства 
дивное тело звуков, в какое оно оделось творческим вооб
ражением божественного художника? Найду ли, чем выра
зить мысль, ожившую в мюнстере Страсбургском, когда 
разрушу самый мюнстер6. «Н о твои сравнения ничего не 

доказывают: стихи действительно заменялись, и удачно, 
прозою: Шатобриан, Жан-Поль, Гофман, Марлинский —  

поэты же, хотя и не стихотворцы; даже и то, что сам ты 

сказал выше про перевод Байрона в прозе, говорит против 

тебя». Н о и медь употребляют же вместо мрамора; однако, 
когда Фальконет хотел выразить не одну общую мысль 
величия, как в Петре, а целый ряд мыслей, полную, осо

бенную физиогномию, он предпочел мрамор и создал свое

го Амура 7. В своем «Преображении» Мюллер достиг всей 

высоты совершенства, до какой только может дойти гра

вер, а между тем сошел с ума, потому что слишком живо 

чувствовал, как слабо его оттиски передают бессмертное 

творение Рафаэля,—  и это помешательство, признаю ис

кренно, в глазах моих приносит Мюллеру более чести, чем 

все его произведения8. И  Шатобриан и Жан-Поль, Гоф

ман и Марлинский ужели потеряли бы что, если б их вы

сокие мысли, живые, глубокие ощущения, новые, неожи

данные картины выразились в стихах мощных, поразили 

воображение, врезались в память с тою краткостью и си

лой, которых у них (что ни говори) нет, которые даются 

только стихом? «Н о кто станет читать длинный роман в 

стихах, волшебную сказку, очерки вроде очерков Марлин- 

ского?» —  «Онегин» — роман в стихах, не короткий, да и 

по своему содержанию гораздо менее способный к стихо

творным формам, нежели «Атала», а его читают же, и едва 

ли не больше «Аталы»9. Кто не знает наизусть вол

шебных сказок и баллад Гете? А  что же очерки Мар- 

линского, если не подражание подобным очеркам в поэмах 

Байрона?
Еще одно: ужели самые формы, в которые Шатобриан, 

Жан-Поль, Марлинский облекают то, что у них истинно 

поэзия, могут назваться прозою? Что общего между дики

ми, гармоническими напевами «Аталы» и обыкновенным 

хорошим разговорным языком французов? Полиметры 10, 

которыми Жан-Поль расцвечивает все свои творения, уже
ли не стихи? Гофман и Марлинский несколько ближе к 
языку ежедневному, но и у них те места, которыми они
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хотят потрясти нервы читателя, требуют, чтоб произнесли 
их вслух, чтоб поняли их музыку; итак, и в них пение, 
а где пение, там и стихи.

Так! раз и навсегда: язык печали 
И  вдохновения — язык тех дум 
Таинственных, которых полон ум ,—
Мне кажется, от посторонней силы 
Заемлет на мгновенье мощь и крылы,
Чтобы постичь и высказать предмет,
Для коего названья в прозе нет, —
Язык тех дум не есть язык газет.

«Сирота», 3 11

«Да не смущаются же сердца ваши». Поэзия не 
умирает и не умрет; не умрет и искусство, без которого 
поэзия на земле не нашла бы средств и стихий к про
явлению.



А. И, О Д О Е В С К И Й

О  Т Р А Г Е Д И И  «В Е Н Ц Е С Л А В » , С О Ч . Р О Т Р У , 

П Е Р Е Д Е Л А Н Н О Й  Ж А Н Д Р О М

Высокая пиитическая простота доставила трагедии 
«Венцеслав» заслуженное бессмертие. По общему и корот
кому нашему знакомству с французскою словесностью счи

таю за бесполезное подтверждать изложенное суждение 
доводами из А ристархов1; Жоффруа, всегда готовый к 

опровержению мнений Лагарпа, подобно ему, отзывается 
о «Венцеславе» с похвалою; одни только неоспоримые ис
тины могли вынудить единодушие двух людей совершенно 
противного образа мыслей2. Впрочем ученик Ф ре р он а3 
поставил себе за правило в журнальной своей драматургии 
какое-то бесстрастие, столь же мало нравственное, как и 
мало драматическое. И  он и Лагарп судят о убиении сына 
Венцеславова, как присяжные. Н о  кто теперь не перестает 
им верить? Когда сии судьи, более превозносимые в Рос
сии, нежели во Франции, не ограничиваются разбором 
подробностей, но произносят приговор над изобретением 
и духом и объемом творения, то их образ мыслей удовле
творяет только самых суетных светских людей, хитро заме

няющих книги —  каталогами. Н о вообще оба они отдают 
полную справедливость ж ару , силе, истине диалога, хотя 

местами испещренного игрою слов и антитезами. В сих
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суждениях были они отголосками общего мнения, утверж
денного двумя столетиями и оправдывающего в полной ме
ре выбор русского стихотворца.

Некстати было бы произнести и самое справедливое 
суждение о труде прекрасном, но еще недовершенном. Мы 
ничего не смеем сказать утвердительного о многих переме
нах в ходе трагедии. Г-н Жандр, соблюдая всю свежесть 
подлинника, заменяет недостатки красотами и оживляет 

целое новою творческою силою. Владислав под пером на
шего поэта изменился в очертании прежнего своего харак
тера и внушает к себе не только сожаление, но любовь: 
лучшее оправдание развязки! Словом, русский стихотво
рец заимствует изящное столь же непринужденно и пото
му с таким же правом, как и сам Ротру присвоил себе труд 
испанского автора Францеско де Роксас.

Одно только первое действие помещено в «Русской та
лии». Здесь подлинник остался почти неизменным; но и 
тут найдут важную перемену. Самый смелый, вольный 
метр заступил место натянутого и надутого шестистопного 
стиха ямбического, которым никто из наших стихотворцев 
не владел и не владеет совершенно. Литераторы, одарен
ные здравым вкусом, никогда не почитали сей меры при
личною для трагедии. Это стихосложение привилось к нам 
от французов, как самое близкое к их александрийским 
стихам. Немцы давно перестали подражать оным и смеют
ся над ГотЪдедом4. Англичане никогда не подражали. 
Альфиери писал белыми стихами (sciolti), которые в са
мом деле необходимы в трагедии для изложения сильных 
чувств во всей их обнаженной простоте.

У  французов трагедия редко согласна с природою не 

только от слишком робкого наблюдения условий, сего 
неисчерпаемого источника кудрявых изречений, но также 
и от самой вещественной части их стихотворства. Два по
лустишия, равные величиною, естественно, способствуют 
противоположности двух понятий, и потому столь же много 
антитезов во французских трагедиях, как и в надгробных 

речах проповедника Флешье5. Сами французы негодуют 

па свой метр.

. . . . . Cette loi si dure

Qui veut qu’avec six pieds d ’une egale mesure,
De deux alexandrins, cote a cote marchants,
L ’un serve pour la rime, et l autre pour le sens *6.

* Вольтер к императору китайскому.
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Это так справедливо, что иногда угадываешь по рифме 

смысл следующего стиха.
Французы имеют еще ту особенность, что у них стихо

сложение силлабическое и что ударения падают неопреде
ленно. У  нас же шесть тяжелых ямбов, худо заменяемых 

пиррихиями, тащатся друг за другом и бьют молотом в 
слух. Неужели наш русский язык, и звучный и мужествен
ный, будет вечно заключен в сей тесной однообразной обо
лочке для выражения самых пламенных порывов? 

Тесной не для одного отдельного счастливого изрече

ния, но для полноты чувств и для непрерывной связи 
мыслей.

Все известные метры, кроме ямбического,— слишком 
плясовые, не свойственны трагедии, где поэзия облекается 
в язык разговорный. Итак, сохраняя обыкновенное наше 
стопосложение, должно искать возможного разнообразия. 
Вот опыт. Остается решить, успешен ли?

Многие ищут в стихотворении не поэзии, но заметных 
стихов; восхищаются, когда поэт стройностию целого 
жертвует мысли отдельной, часто блестящей от одной рас

становки понятий и мнимо нравоучительной. Кто, за 

исключением высокого и прекрасного,—  источников истин
ной нравственности,—  требует от сцены обыкновенной 

опытной морали, тот пускай старается по крайней мере, 

почерпать ее из самого происшествия драматического. 
Французам (и все французам!) одолжены мы желанием 

слышать в театре голос Рошфуко7. Страсти ли выража
ются общими правилами? Напротив, они только к одному 
стремятся, и все прочее для них не существует.

В быстром их течении, в истинной трагедии, мысль за 
мыслью, чувство за чувством летят, теснятся в душе, ис
торгаются из уст или в одном, всеобъемлющем слове, или 
в пылких пиитических оборотах. Метр, избранный 
г-м Жандаром, весьма способствует их непринужденности. 

В сем стихосложении поэзия может попеременно являться 
со всею красотою природы или скрывать себя под легкою 
и прозрачною пеленою. Оно в своей свободе имеет уже 
и то преимущество, что принуждает поэта не только к 
сладкозвучному падению периодов, но и к музыкальной 
соответственности между смыслом и размером: правило 
истинного стихотворства, постигаемое одним только чувст
вом и требующее в исполнении —  самых тонких оттенков! 
Иногда рифмы нечаянно ложатся под перо г-на Жандра 

и тогда производят на слух приятное действие своею вне-
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запностию. Они родятся так естественно, что выражение 
без них, кажется, лишилось бы всей своей прелести. Н о 
когда строгие истины льются из уст поэта, то он отклады
вает сие созвучие, как бесполезное украшение, и стих его, 
обыкновенно пятистопный, вообще в объеме своем следует 
за мыслию. В заключение скажем, что полезны не только 
нововведения, которым общие мнения благоприятствуют, 
но самые опыты приносят истинную пользу, когда оные 
клонятся к избавлению от излишних уз, не касаясь корен
ных законов природы и искусства.



К. Ф . РЫ Л Е Е В

Н Е С К О Л Ь К О  М Ы С Л Е Й  О  П О Э З И И

ОТРЫВОК И З  ПИСЬМА К N. N.

Спор о романтической и классической поэзиях давно 
уже занимает всю просвещенную Европу, а недавно начал
ся и у нас. Жар, с которым спор сей продолжался, не 

только от времени не простывает, но еще более и более 
увеличивается. Несмотря, однако ж, на это, ни романтики, 
ни классики не могут похвалиться победою. Причины се
му, мне кажется, те, что обе стороны спорят, как обыкно
венно случается, более о словах, нежели о существе пред

мета, придают слишком много важности формам и что на 
самом деле нет ни классической, ни романтической поэзии, 
а была, есть и будет одна истинная самобытная поэзия, 
которой правила всегда были и будут одни и те же.

Приступим к делу.
В средние веки, когда заря просвещения уже начала 

заниматься в Европе, некоторые ученые люди избранных 
ими авторов для чтения в классах и образца ученикам 
назвали классическими, то есть образцовыми. Таким обра
зом, Гомер, Софокл, Виргилий, Гораций и другие древние 

поэты наименованы поэтами классическими. Учители и 
ученики от души верили, что, только слепо подражая древ
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ним и в формах, и в духе поэзии их, можно достигнуть до 
гой высоты, до которой они достигли, и сие-то несчастное 
предубеждение, сделавшееся общим, было причиною ни
чтожности произведений большей части новейших поэтов. 
Образцовые творения древних, долженствовавшие слу

жить только поощрением для поэтов нашего времени, за
меняли у них самые идеалы поэзии. Подражатели никогда 
не могли сравниться с образцами, и, кроме того, они сами 
лишали себя сил своих и оригинальности, а если и произ
водили что-либо превосходное, то, так сказать, случайно 
и всегда почти только тогда, когда предметы творений их 
взяты были из древней истории и преимущественно из 
греческой, ибо тут подражание древнему заменяло изуче
ние духа времени, просвещения века, гражданственности 
и местности страны того события, которое поэт желал пред
ставить в своем сочинении. Вот почему «Меропа», «Эс
фирь», «Митридат» и некоторые другие творения Расина, 
Корнеля и Вольтера —  превосходны. Вот почему все 
творения сих же или других писателей, предметы тво

рений которых почерпнуты из новейшей истории, а 

вылиты в формы древней драмы, почти всегда далеки 
совершенства.

Наименование классиками без различия многих древ
них поэтов неодинакового достоинства принесло ощути
тельный вред новейшей поэзии и поныне служит одной из 
главнейших» причин сбивчивости понятий наших о поэзии 

вообще, о поэтах в особенности. Мы часто ставим на одну 
доску поэта оригинального с подражателем: Гомера с Вир- 
гилием, Эсхила с Вольтером. Опутав себя веригами чужих 
мнений и обескрылив подражанием гения поэзии, мы влек
лись к той цели, которую указывала нам ферула Аристоте

ля и бездарных его последователей. Одна только необы

чайная сила гения изредка прокладывала себе новый путь 
и, облетая цель, указанную педантами, рвалась к собствен
ному идеалу. Когда же явилось несколько таких поэтов, 
которые,, следуя внушению своего гения, не подражая ни 
духу, ни формам древней поэзии, подарили Европу своими 
оригинальными произведениями, тогда потребовалось 
классическую поэзию отличить от новейшей, и немцы на
звали сию последнюю поэзию романтическою, вместо того 
чтобы назвать просто новою поэзиею. Дант, Тасс, Ш екс

пир, Ариост, Кальдерон, Шиллер, Гете —  наименованы 
романтиками. К сему прибавить должно, что самое назва
ние «романтический» взято из того наречия, на котором
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явились первые оригинальные произведения трубадуров. 
Сии певцы не подражали и не могли подражать древним, 
ибо тогда уже от смешения с разными варварскими языка
ми язык греческий был искажен, латинский разветвился, 
и литература обоих сделалась мертвою для народов 

Европы.

Таким образом, поэзиею романтическою назвали по
эзию оригинальную, самобытную, а в этом смысле Гомер, 
Эсхил, Пиндар, словом, все лучшие греческие поэты —  ро
мантики, равно как и превосходнейшие произведения но
вейших поэтов, написанные по правилам древних, но пред
меты коих взяты не из древней истории, суть произведе
ния романтические, хотя ни тех, ни других и не признают 
таковыми. И з всего вышесказанного не выходит ли, что ни 
романтической, ни классической поэзии не существует? 
Истинная поэзия в существе своем всегда была одна и та 
же, равно как и правила оной. Она различается только по 
существу и формам, которые в разных веках приданы ей 
духом времени, степенью просвещения и местностию той 
страны, где она появлялась.

Вообще можно разделить поэзию на древнюю и новую. 
Это будет основательнее. Наша поэзия более содержатель

ная, нежели вещественная: вот почему у нас более мыслей, 
у древних более картин; у нас более общего, у них частно
стей. Новая поэзия имеет еще свои подразделения, смотря 
по понятиям и духу веков, в коих появлялись ее гении. 
Таковы «Divina comedia» * Данта, чародейство в поэме 
Тасса, Мильтон, Клопшток с своими высокими религиоз
ными понятиями и, наконец, в наше время поэмы и траге
дии Шиллера, Гете и особенно Байрона, в коих живопису
ются страсти людей, их сокровенные побуждения, вечная 

борьба страстей с тайным стремлением к чему-то высоко
му, к чему-то бесконечному.

Я  сказал выше, что формам поэзии вообще придают 
слишком много важности. Это также важная причина 
сбивчивости понятий нашего времени о поэзии вообще. Те, 
которые почитают себя классиками, требуют слепого под
ражания древним и утверждают, что всякое отступление 
от форм их есть непростительная ошибка. Например, три 
единства в сочинении драматическом у них есть непремен
ный закон, нарушение коего ничем не может быть оправда

но. Романтики, напротив, отвергая сие условие, как стесня*

* («Божественная комедия»).
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ющее свободу гения, полагают достаточным для драмы 
единство цели. Романтики в этом случае имеют некоторое 
основание. Формы древней драмы, точно как формы древ
них республик, нам не впору. Для Афин, для Спарты и 
других республик древнего мира чистое народоправление 

было удобно, ибо в оном все граждане без изъятия могли 
участвовать. И  сия форма правления их не нарочно была 
ныдумана, не насильно введена, а проистекла из природы 
пещей, была необходимостью того положения, в каком на

ходились тогда гражданские общества. Точно таким же об

разом три единства греческой драмы в тех творениях, где 
оные встречаются, не изобретены нарочно древними поэта

ми, а были естественным последствием существа предметов 

пх творений. Все почти деяния происходили тогда в одном 

городе или в одном месте; это самое определяло и быстро

ту и единство действия.

Многолюдность и неизмеримость государств новых, 

степень просвещения народов, дух времени, словом, все 

физические и нравственные обстоятельства нового мира 

определяют и в политике и в поэзии поприще более об

ширное. В драме три единства уже не должны и не могут 

быть для нас непременным законом, ибо театром деяний 

наших служит не один город, а все государство, и по боль

шей части так, что в одном месте бывает начало деяния, 

в другом продолжение, а в третьем видят конец его. Я  не 

хочу этим сказать, что мы вовсе должны изгнать три един

ства из драм своих. Когда событие, которое поэт хочет 

представить в своем творении, без всяких усилий вливает

ся в формы древней драмы, то разумеется, что и три един

ства не только тогда не лишнее, но иногда даже необходи

мое условие.

Нарочно только не надобно искажать исторического со

бытия для соблюдения трех единств, ибо в сем случае вся

кая вероятность нарушается. В таком быту наших граж

данских обществ нам остается полная свобода, смотря по 

свойству предмета, соблюдать триединства или довольст

воваться одним, то есть единством происшествия или цели. 
!')то освобождает нас от вериг, наложенных на поэзию 

Аристотелем. Заметим, однако ж, что свобода сия, точно 

как наша гражданская свобода, налагает на нас обязан

ности труднейшие тех, которых требовали от древних три 

единства. Труднее соединить в одно целое разные проис

шествия так, чтобы они гармонировали в стремлении к
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цели и составляли совершенную драму, нежели писать 
драму с соблюдением трех единств, разумеется, с предме
тами, равномерно благодарными.

Много также вредит поэзии суетное желание сделать 
определение оной, и мне кажется, что те справедливы, ко
торые утверждают, что поэзии вообще не должно опреде
лять. По крайней мере, по сю пору никто еще не определил 
ее удовлетворительным образом: все определения были 
или частные, относящиеся до поэзии какого-нибудь века, 
какого-нибудь народа или поэта, или общие со всеми сло
весными науками, как Ансильоново *.

Идеал поэзии, как идеал всех других предметов, кото
рые дух человеческий стремится обнять, бесконечен и 
недостижим, а потому и определение поэзии невозможно, 
да мне кажется и бесполезно. Если б было можно опреде
лить, что такое поэзия, то можно б было достигнуть и до 
высочайшего оной, а когда бы в каком-нибудь веке достиг
ли до него, то что бы тогда осталось грядущим поколени
ям? Куда бы девалось perpetuum mobile?

Великие труды и превосходные творения некоторых 
древних и новых поэтов должны внушать в нас уважение 
к ним, но отнюдь не благоговение, ибо это противно зако
нам чистейшей нравственности, унижает достоинство чело
века и вместе с тем вселяет в него какой-то страх, препят
ствующий приблизиться к превозносимому поэту и даже 
видеть в нем недостатки. Итак, будем почитать высоко 

поэзию, а не жрецов ее и, оставив бесполезный спор о 
романтизме и классицизме, будем стараться уничтожить 
дух рабского подражания и, обратясь к источнику истин
ной поэзии, употребим все усилия осуществить в своих 
писаниях идеалы высоких чувств, мыслей и вечных истин, 

всегда близко к человеку и всегда не довольно ему из

вестных.

* По мнению Ансильона, «поэзия есть сила выражать идеи по 
средством слова, или свободная сила представлять, помощью языка, 
бесконечное под формами конечными и определенными, которые бы 
в гармонической деятельности своей говорили чувствам, воображению 
и суждению» х. Н о  сие определение идет и к философии, идет и ко 
всем человеческим знаниям, которые выражаются словом. Многие так
же (см. «Вестник Европы», 1825, №  17, с. 26), соображаясь с учением 
новой философии немецкой, говорят, что сущность романтической (по- 
нашему— старинной) поэзии состоит в стремлении души к совершен 
ному, ей самой неизвестному, но для нее необходимому стремлению, 
которое владеет всяким чувством истинных поэтов сего рода 2. Н о п<' 

в этом ли состоит сущность и философия всех изящных наук?
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о. м. СОМОВ

ПИСЬМО К Г-НУ МАРЛИНСКОМУ

Сосед мой, Житель Васильевского острова, письмом 
(поим к вам, возбудил во мне сильное желание посмотреть 
<то шкаф с литературными уродцами 1. Я  пришел к нему и, 

признаюсь во лжи моей, выдал себя за путешественника,

11 л ряда тех, которых Стерн называет любопытными. 

( )смотрев шкаф, полюбовался его устройством и располо
жением, подивился собранным в нем диковинам и возвра
тился домой. Подражение также сообщается от человека 
человеку, как зевота и смех. Я  подумал, подумал —  и да- 
пай заводить свой шкаф литературных редкостей! Желая, 
однако ж, показать в нашем небольшом кругу, что я не 
совсем рабский подражатель, сделал в шкафе моем следую
щие отмены от соседова: мой шкаф без ножек, а на карни- 
к‘ его, вместо фризов и шаблонов, вырезан стих хотя 

и л той же поэмы, но не тот, коим украшены дверцы 
шкафа у почтенного моего соседа. Вот выбранный 

мною стих:

Дивище мозгло, мослисто, и глухо, и слепо, и немо 2.

По краям шкафа, над карнизом, расставлены доставшие- 

| и мне по наследству фарфоровые китайские уродцы, а
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наверху шкафа находится группа, представляющая М ар

сия, с которого сдирают кож у3. Группу сию, по моему 

рисунку, отлил один италианский художник-самоучка, обе

щающий со временем редкий талант. Спеша блеснуть мои

ми редкостями, я наполнил наскоро мой шкаф разными 

новостями, боясь, чтобы сосед мой не успел захватить их 

прежде меня. Назову вам некоторые из них, ибо полного 

каталога еще не успел составить: несколько похвал в сти

хах и прозе одной известной певице; какие-то стихотворные 

и прозаические урывки около десятка русских каламбу

ров, слышанных мною в театре; перевод одной бесконечной 

немецкой идиллии; большая поэма, которая в подлиннике 

написана гладкими и прекрасными стихами, а переведена 

шероховатою и несносною прозою; отрывки из другой. 

оригинальной поэмы, в которой я вижу много искусства 

и науки, суждение о какой-то выставке, в которой выстав

лено очень много слов и сказано очень мало дельного; 

разбор нового песнопения, похвальные стихи песнопевцу и, 

наконец, вновь перепечатанная немецко-русская баллада4 

Сии пять штуф отрыл я в одном журнале; я говорю от

рыл, ибо на них уже лежало на полдюйма пыли, которая 

успела нападать в продолжение нескольких недель. П о

следняя из сих штуф хотя и не новость по времени, но, 

вероятно, всегда будет новостию по внутреннему своему 

достоинству. Долго я любовался ею, рассматривал, разби

рал ее со всех сторон и теперь спешу сообщить вам послед

ствие моих наблюдений.

Р ы б а к .  Б а л л а д а  

Бежит волна, шумит волна!

Задумчив над рекой 

Сидит рыбак; душа полна

Прохладной тишиной.

Первый стих как бы гвоздями прибит на обоих полу

стишиях. Трудно изъяснить красоту его; но, конечно, най

дутся для него защитники и станут доказывать, что стих 

сей звукоподражателен. Если это и правда, то он мерою 

и падением своим выражает более звон в набат, не

жели бег и шум волн. Впрочем, как нынче в моде все

му подражать, и хорошему и дурному, то и сей стих 

имел своих подражателей. Мы нашли в одном стихо

творении:
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Идет злодей, грозит злодей
и т. п.

Один мой знакомец, великий литератор, называет сии 
стихи отбойными ямбами. Подлинно отбойные! Желатель
но, чтоб они поскорее ударили отбой из русской словес- 
ности.

Душа полна 
Прохладной тишиной.

Душ а (должно догадываться, рыбакова) полна про

хладной тишиной. В переносном смысле говорится, что 
восторг, благоговение наполняют душу; ибо сие свойствен
но аналогии сих понятий с некоторыми видимыми действи
ями; но ни тишине, ни шуму не приписывается способ

ность наполнять душу. И  что за качество тишины —  про

хладная? Поэтому есть и теплая тишина, и знойный шум, 

и т. п. Здесь невольно вспомнишь следующие стихи из 
одной оды в громко-нежно-нелепо-новом вкусе *,

Октябро-непогодно-бурна,
Дико-густейша темнота,
Сурово приторно-сумбурна,
Збродо-порывна глухота,
Мерцает в скорбно-желтом слухе,
Рисует в томно-алом духе 
Туманно-светлый небосклон 5.

*

Право, это также значительно и выразительно. Далее:

Сидит он час, сидит другой;
Вдруг шум в волнах притих.

О! этот стих все еще шумит, и самым несносным для слуха 

образом: сколько слов, сколько для языка запинок.

И влажною всплыла главой 
Красавица из них.

Как? Голова красавицы составлена из влаги? Теперь мы 
нидим, что она была, по крайней мере, не пуста; и если она 
была составлена не из смольной влаги, то должна 
Гн у т ь  прозрачна, как хрусталь. Какая выгода иметь 
подругу с такою головою! Все видишь, что в ней 

происходит!

Друзья, бодрей! друзья, смелей!

* См. «Журнал полезного, приятного и любопытного ч », из- 

■пчный в Москве 1804 года.

Ц Л итературно-критические  
работы аскабркстоз
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Глядит она, поет она:
Зачем ты мой народ 

Манишь, влечешь с родного дна 
В кипучий жар из вод.

Родное дно! Что за странное родство? Доселе мы говари
вали: родина, родимая сторона , а родного дна на русском 
языке еще не бывало. Верно, какой-нибудь немецкий гость, 

нежданный и незваный?
Хорош  и кипучий ж ар. У  нас жар до сего времени жег 

и палил, теперь уж он кипит, а без сомнения, скоро запе
нится и заклокочет.

Ах, если б знал, как рыбкой жить 
Привольно в глубине,

Не стал бы ты себя томить 
Н а знойной вышине.

Где эта знойная вышина, господин сочинитель? Я  ду

маю, что она должна находиться, по крайней мере, подле 
солнца, а может быть, и выше: как же туда взобрался 
бедный наш рыбак? Он, помнится, все еще сидел на 

берегу.

Не часто ль солнце образ свой 
Купает в лоне вод?

Не свежей ли горит красой 
Его из них исход?

Не с ними ли свод неба слит 
Прохладно-голубой?

Не в лоно ль их тебя манит 
И  лик твой молодой?

Сия фигура вопрошения чудесна. Со временем, когда я 
стану приводить в порядок мой шкаф литературных ред
костей, то непременно помещу я рядом с следующею, подо
бною ей фигурою вопрошения, взятою из одной оды:

Сам Нептун, что ль, строил стены?
Сии при море стоят?
Нет ли к Тройским к ним примены,
Что пустить внутрь не хотят 
Росско воинство обильно 
И  тому противясь сильно?
Вислою там все рекой 
Не Скамандру ль называют?
Не за Иду ль принимают 
Столнценберг, кой есть герой? 6
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Стих: Его из них исход,—  может смело поспорить в красо

те и гармонии с любым из приведенных здесь стихов гос
подина Тредьяковского. Н о  вот вещи, которые певцу Ти- 
лемахиды и во сне не снились: горит свежею красой; не 
правда ли, что это удивительно как замысловато? П ро 

хладно-г о луб ой свод неба! Это также очень замысловато? 

Со временем мы составим новые оттенки цветов и будем 
говорить: ветрено-рыжий, дождливо-желтый, мерзло-си

ний, знойно-зеленый и т. п. Н о  оставим это и полюбуемся, 
как молодой лик рыбака манит его в лоно вод. Мы не 

знаем, каких лет был рыбак, но видим, однако ж, что он 

был моложав или молод лицом.

Здесь снова:

Бежит волна, шумит волна,..
Н а  берег вал плеснул!

В нем вся душа тоски полна,
Как будто друг шепнул!

Чудо из чудес! Н а  берег плеснул вал, и в нем вся душа 

тоски полна, как будто друг шепнул (что-то такое) сему 

одушевленному валу! А  нас еще упрекают, что будто мы 

ие творим ничего нового! Скажите, господа злоязычники, 
кому приходила когда-либо в голову мысль одуше- 

лить вал?
Последние четыре стиха, признаюсь, для меня никак не 

понятны:

Она поет, она манит —
Знать, час его настал!

К нему она, он к ней бежит...
И  след навек пропал.

Кто поет и манит? какой и чей настал час? кто он 

п кто она бегут друг к другу? чей след навек пропал?.. 

л)то так же понятно, как ответы новой Сивиллы Ле-Нор- 
ман, и потому я не берусь разгадывать.

Вы, милостивый государь мой, так давно уже занимае
тесь составлением и классификацией литературной кунст
камеры, следовательно, имеете по сей части обширные по- 
шания и великую опытность. Надеюсь, что вы не откаже

тесь и меня руководствовать вашими советами, и на первый 
случай покорнейше вас прошу снабдить меня наставлени
ем, каким образом распутывать подобные сим гордианские 
узлы, если оные впредь попадут мне при рассматривании 
некоторых штуф моей кунсткамеры? Сим вы меня весьма 
чувствительно одолжите.
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ОТВЕТ НА (ТАК НАЗВАННЫЙ) ОТВЕТ ГОСПОДИНА Ф. Б.... 
ЖИТЕЛЮ ГАЛЕРНОЙ ГАВАНИ*

Вы правы, милостивый государь мой, сказав, что 
невозможно требовать одинакового совершенства от лю

дей, занимающихся науками, искусствами и даже ремесла

ми; что это зависит от физической организации и нравст

венного образования наших способностей . Убежденный 

справедливостию мудрого вашего замечания, принимаю 
смелость распространить его не только на одних сочините
лей, художников и ремесленников, но даже и на тех, кото
рые присвоивают себе имя знатоков словесности, изящных 
искусств и проч. Видал я людей с истинными познаниями, 
которые, любуясь картиною хорошего современного живо
писца, хвалили в ней смелую кисть, богатство изобрете
ния, правильный колорит —  и досадовали на какую-ни
будь уродливую руку или ногу, на какой-нибудь из окру
жающих предметов (accessories), поставленный не у 

места, на какую-нибудь грубо положенную тень. Они 
громко изъявляли свое мнение, и живописец, если жалкое 
самолюбие и неограниченная уверенность в собственном 
достоинстве не успели еще заразить его, принимал с благо- 
дарностию их замечания, поправлял свою картину,—  и 
картина становилась совершенною. Видал я также и знато- 
ков-самозванцев, которые, не разумея ничего в живописи, 
но будучи предубеждены в пользу живописца, хвалили без 
разбору все, даже пятна, оставшиеся от прикосновения 
неопрятной руки. Для них все было совершенством, пото
му что истинное совершенство свыше их понятий. То же 
самое примечал я и между самозванцами-знатоками в сло
весности **. Такие парнасские мухи льнут ко всему, пита
ются всем и жужжат от удовольствия. Не удивительно: 
природа не одарила их тем разборчивым вкусом, посредст
вом коего могли бы они отличать мед от гнилой тины.

Н е применяя сего краткого предисловия к личности, 

имею честь посвятить его вам, почтенный Ф . Б.! Соблю
дая всю благопристойность в выражениях, которую, мимо
ходом сказать, вы сочли за мелочь в отношении ко мне, 
намерен я со всем чистосердечием изложить мнения свои

* См. «Сын отечества» на 1821 год, кн. 9, с. 61.
**  Таким образом мне удалось слышать, что один из наших при

сяжных судей по части словесности 1 называет ваш ответ образцовым. 
Он подлинно может служить образцом того, что можно много раз 

говорить и ничего не сказать.
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о предмете, возбудившем в вас столь неумеренное против 
меня негодование.

Будучи одним из почитателей (но не слепых и раболеп
ных) таланта нашего отличного стихотворца В. А . Ж ..... ,

я так же, как и прочие мои соотечественники, восхищался 
многими прекрасными его произведениями. Так, милости
вый государь мой, и я, хотя не имею чести быть орлиной 
породы, смел прямо смотреть на солнце, любовался 
блеском его и согревался живительною его теплотою, до 
тех пор пока западные, чужеземные туманы и мраки не 

обложили его и не заслонили свет его от слабых глаз мо
их, слабых, потому что не могут видеть света сквозь мрак 
и туман. Говоря языком общепонятным, я с восхищением 
читал и перечитывал «Певца во стане русских воинов», 
перевод Г реевой «Элегии», «Людмилу», «Светлану», 
«Эолову арфу», многие места из «Двенадцати спящих дев» 

и разные другие стихотворения г-на Ж .....  Н о с некоторо
го времени, видя имя его, появляющееся под стихотворе
ниями, в которых все немецкое, кроме букв и слов,—  во
сторг и удивление во мне уступили место сожалению о 
том, что стихотворец с такими превосходными дарованиями 
оставил те средства, которыми он усыновил русским 

«Людмилу», «Ахилла» и столько других произведений 
словесности чужестранной... оставил, и для чего же? Чтобы 

ввести в наш язык обороты, блестки ума и беспонятную 
выспренность «ынешних немецких стихотворцев-мистиков! 

Если, как весьма справедливо заметил один рассудитель

ный критик по случаю разбора баллады «Ольги» *, первые 
баллады г-на Ж. породили толпу подражателей, которые 

жалким образом его передражнивали, не умея подражать 

красотам, рассыпанным щедрою рукою в прежних его про
изведениях, то мудрено ли, что теперь люди с посредствен

ными дарованиями, или вовсе без дарований, с жадностью 
подражают в нем тому, что находят по своим силам... И с
тинный талант должен принадлежать своему отечеству; че
ловек, одаренный таковым талантом, если избирает попри
щем своим словесность, должен возвысить славу природ
ного языка своего, раскрыть его сокровища и обогатить 

оборотами и выражениями, ему свойственными. Гений име
ет даже право вводить новые, но не иноплеменные, и нико

гда не должен выпускать из виду свойства и приличия 
языка отечественного.

* См. «Сын отечества», 1816 года, кн. 19 2.
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Из сего вы можете видеть, г-н Ф . Б., что не невежество  
и зависть  принудили написать разбор баллады «Рыбак», 
а истинная беспристрастная любовь к отечественному язы 
ку и словесности, которые да сохранит бог от всякой при
меси чужеземной и даже от суждений чужеземных писате- 
лей-самоучек!.. Из сего можете также вывести заключение, 
с большею основательностию, нежели прежде, кому при
личнее название литературной ч е рни ,— тем ли, которые 
вникают в дух и свойства природного своего язы ка и сло
весности и находят хорошее хорошим, а дурное дурным, 
или тем, которые, подобно черни уличной, разиня рот, без 
разбора всему удивляются?

Теперь обратимся к балладе «Рыбак», переведенной, по 
словам вашим, как нельзя лучше, г-ном Ж. Разбирая оную, 
мне никакой нужды не было до немецкого подлинника, о 
котором я знал, однако ж, понаслышке :  я находил стран
ным то, что действительно странно на русском языке, а 
может быть, и на немецком. Но вы, говоря, что п ер е в о д  
весьма бли з ок  к п о длинник у , что не в о зможно ближе п е р е - 
весть и з  стихов в стихи и что в с як ой  знаток немецкого  
языка  легко  удо стоверится  в справедливости с е г о , возбу
дили во мне охоту знать точное содержание Гетевой балла
ды. Некоторые особы, знающие в равном совершенстве 
языки немецкий и русский, приняли на себя труд вразу
мить меня в сем случае: под их руководством я познако
мился короче с сею перлою германской словесности. Вот 
почти буквальный перевод оной:

«Вода шумит, вода вздымается; рыбак сидел на берегу, 
спокойно смотря на уду; прохлада проникала его до самого 
сердца. И между тем, как он сидит, как он смотрит, рас
ступается влага: из взволновавшейся воды выходит мок
рая женщина.

Она поет ему, она говорит ему: «Н а что ты манишь 
моих детей с человеческим лукавством и хитростию на
верх, в смертоносный пыл? А х! если бы ты знал, как рыб
кам хорошо на дне, ты сошел бы сюда сам, как есть, и 
тогда бы только было тебе легко» *.

Не нежится ли прелестное солнце, не нежится ли месяц 
в море? Не возвращается ли их лик, освеженный волнами, 
вдвое прелестнее? Не манит ли тебя собственный образ 
твой сюда, в вечную росу?

* Und wurdest erst gesund (слово в слово) — и тогда бы только 
был здоров.
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Вода шумит, вода вздымается, омочает его босую ногу; 
сердце его, исполненное непреодолимого влечения, расши
ряется как бы от приветствия любезной. Она говорит ему, 
она поет ему: судьба его была решена! Отчасти она влекла 
его, отчасти он сам склонялся к ней — и вдруг не стало 
ничего видно!»

Где же здесь прохладная тишина в д уш е  и влажная  
голова?  Где р о дн о е  д н о  и кипучий жар , зн ойная  вышина  
и прохладно - голубой  с в о д  н е б а ? Таков ли последний куп
лет подлинника, каков он в переводе? Неужели нога  и 
б е р е г  одно и то ж е?.. Ах, господин антикритик! Видно, 
и вы небольшой знаток или немецкого, или русского язы 
ка, а может быть, и обоих; может быть, даже... но куда не 
заведет это «может быть»? Знатоки словесности  найдут 
в ответе вашем одни излишние и вовсе ненужные выписки, 
дополненные тем, что баллада «Рыбак» восхищает всю 
Германию, что она положена на музыку одним из знамени
тейших германских музыкантов  3 и сделалась любимою на
родною песнею. От всей души моей желаю им петь ее 
и восхищаться; но сказать ли вам чистосердечно? Это ни
чего не доказывает! Если бы вы потрудились переложить 
ваш ответ в стихи и какой-нибудь знаменитый композитор 
музыки вздумал на них сочинить прекрасную ораторию, то 
се пели бы и слушали с удовольствием, не заботясь о том, 
что в стихах «ртоль же много было бы хорошего, сколько 
теперь в прозе. Доказательством тому могут служить по
чти все итальянские оперы (исключая М етастазиевы4): 
музыка Чимароза и Паизиелло5 нас восхищает; хотим 
прочитать стихи самой поэмы — и находим бестолковый 
набор слов!

Где вы нашли, г-н Ф . Б., что русалки были водяные 
пимфы? Неужели в опере «Днепровская русалка»? 6 Мы 
так мало знаем верного о древней славянской мифологии, 
что никак не должны говорить о божествах ее утверди
тельно. Если же основываться на преданиях и народных 
суевериях, то русалки скорее были нимфы лесные, нежели 
речные, ибо в Малороссии существует и доныне поверье, 
что на зеленой неделе, или о семике 7, русалки бегают по 
лесу, цепляются за деревья длинными своими зелеными 
волосами и качаются на оных; что сии русалки суть тени 
пли призраки удавленниц и что они щекочут до смерти 
человека, которого поймают одного в лесу. По сей причине 
деревенские девушки и даже мужчины боятся ходить одни
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в лес на помянутой неделе; но, собирался толпами, смело 
идут заплетать венки, ибо думают, что русалки не показы
ваются людям, когда их много. Есть между сими просто
душными людьми такие, которые уверяют будто бы сами 
они видали русалок *.

Определение ваше слова «баллада», весьма не полно 
и сбивчиво: вы говорите, что баллада есть стихотворение , 
в котором повествуется ч у д е с н о е  или н е о быкно в енн о е  п р о 
исшествие.  Поэтому эпическая поэма есть также баллада, 
волшебная сказка в стихах есть также и баллада, и Овиди- 
евы превращения суть не что иное, как собрание баллад? 
Впрочем, я благодарю вас за сие определение: оно будет 
помещено в моей литературной кунсткамере между недо
ростками или уродами от недостатка органических частей. 
Надеюсь, что оно послужит многим для пользы и у д о в о л ь 
ствия ** .

В каких книжках «Невского зрителя», если смею вас 
спросить, прочитали вы три мои критические разбора пре
жде поя вления в свет ра з б ор а  баллады «Рыбак»?  Это так
же ваши догадки, но догадки бывают часто весьма неосно
вательны 9.

Будьте откровенны и скажите, что вы отвечали сим 
ответом? Какое было ваше намерение? Доказали ли вы, 
что стихи в русской балладе «Рыбак» хороши, что выраже
ния, мною из нее выписанные, не нарушают ни вкуса, ни 
язы ка? Что замечания мои несправедливы и почему они 
таковы? А  это бы, кажется, должно быть целию вашего 
так названного ответа. Но вы начали высокопарною вы
ходкою против мелких сотрудников  великих умов , потом

* Мнения г.г. Попова и Кайсарова, писавших о славянской ми
фологии, касательно сих нимф основаны на одних догадках 8.

* *  Д ля пользы и удовольствия равно помещаю я в разряд  л и т е 
р а т у р н ы х  н ар о сто в  и гр и б о в  одно умозаключение, в котором послед
ствие весьма мастерски выведено из предыдущего. Вот оно: «Осыпан
ный глухими похвалами литературной черни, он столь же счастлив 
в своем мрачном углу, как Рафаэль или Петрарка, увенчанные 
в Капитолии, ибо счастие  н а х о д и т с я  в нас с ам и х  и и з м е р я е т с я  числом  
п р и я т н ы х  ощ ущ ений .  Прекрасно! Baculum in angulo stat, ergo pluit. 
(Посох стоит в углу, следовательно, идет дождь ( л а т . ) ) .

Я умел также оценить по достоинству з а п л е с н е в е л у ю  ф и гу р у  про
ти во п о л о ж е н и я ,  находящуюся в начале сего ответа. Особливо мне нра
вится то место, где Р а ф а э л ь  входит в сличение с сгенньш ж и во п и сц ем .  
Не с тем ли, который некогда расписывал стены Ватиканской га
лереи, названные по его имени (Loggie di R afae le )?  Сочинитель го
ворит вообще; посему думать надобно, что и сей стенной живописец 
такж е принадлежит к числу м е л ки х  с о т р у д н и ко в  в ел и к и х  у м о в .
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вооружились против меня и читателей «Невского зрите
ля», между которыми, сколько мне известно, есть особы, 
заслуживающие отличное уважение. Отсюда вы перешли 
к суевериям разных народов, от сих к Шлегелю и Бутерве- 
ку и, наконец, к г-же Сталь, из которой выписываете длин
ную, мистическую похвалу Гетевой баллады, в подлиннике 
и с переводом; далее, выписываете балладу Гете с перево
дом г-на Ж....; говорите, что все это хорошо и что у всех 
отличных писателей есть на то похожее. Укоряете меня, 
что я, для отыскания смысла, перелагал стихи в прозу. 
Новая странность! Неужели вы до сих пор не знали, что 
это общепринятый и самый лучший способ делать разбор 
пиитических произведений? Что люди ученые и знающие 
словесность употребляли и употребляют сей же самый спо
соб при рассматривании красот в стихах Пиндара и Гора
ция?.. Называете оду в громко-нежно-нелепо-новом вкусе 
уродливым исчадием б е змо з гл ой  г оловы , хотя она сочине
на известным писателем, подарившим нашу словесность 
прекрасными сказками в стихах, многими остроумными 
эпиграммами, также многими сочинениями и переводами 
в прозе 10. Наконец, вот и вы дошли до доказательств; 
в чем же состоят они? В одном латинском стихе Публия 
Сирия п , который справедливее и приличнее может быть 
применен к вам самим, господин антикритик!

Вы говорите, что «какой-нибудь Галерный Житель на
зовет Гомеров^ «Илиаду» нелепицею и самого себя Пинда
ром». Из чего могли вы извлечь такой умный силлогизм 
и какое отношение между Пиндаром и критическим разбо
ром? Учтивости, которыми вы меня изволите удостаивать 
от начала до конца вашего ответа, названия Галерным Жи
телем и просто Галерным , не имеющие никакой силы и 
значения в русском языке и потому не заключающие в 
себе никакой остроты,— суть орудия пигмеев, силящихся 
разить и колоть противников своих хилым тростником. 
Что же касается до последнего вашего обо мне заключе
ния, то и я мог бы по образцу его составить подобное: но 
оставляю это, почитая таковые объяснения детскими и 
иизкими замашками, приличными при недостатке доказа
тельств.

Еще благодарю вас, милостивый государь мой, за Мейс- 
иерову басенку, в которой малиновка говорит, что с олнце  
с ов с ем не по ее вк у с у ,  что, по ее мнению, оно могло бы 
светить, но не ослеплять уже ч р е з  меру.  Если этой мали
новкой должен быть я, то снова и весьма благодарю вас:
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птичка сия не совсем худо поет. Насчет вежливого и хваст
ливого орла у меня есть небольшое сомнение: точно ли вы 
уверены, милостивый государь мой, что это орел? Полно, 
не одна ли из тех птиц, которых Жуй 12 называет «Oiseaux 
criards»? *

Имею честь быть с надлежащим почтением
Житель Галерной гавани.

О РО М А Н ТИ ЧЕ СКО Й  П О ЭЗИ И

I

Воображение, усыпающее цветами тернистый путь на
шей жизни, есть самая прихотливая способность души че
ловеческой. Оно скучает однообразием, ищет всегда нового 
и тогда только вполне наслаждается, когда находит нечто 
дотоле ему не знакомое. Часто мы видим людей, которые 
подвергаются опасностям в дальних и трудных путешест
виях для того только, чтобы увидеть что-нибудь новое или 
прежде ими не виданное; еще чаще случается нам встре
чать таких, которые, по образу их воспитания, боясь мерт
вецов и привидений, с жадностью слушают повести о сих 
страшилищах, хотя волосы у них становятся дыбом от та
ких рассказов. Но нигде воображение не показывает столь
ко своенравия, как в произведениях изящных искусств. 
Здесь оно решительно отметает все обыкновенное, желает 
и требует только нового, небывалого. Не следуя за ним во 
всей области сих искусств, обратим внимание наших чита
телей на самые обширнейшее и богатейшее из всех — на 
поэзию.

Где более разнообразия, как не в стихотворстве? По 
формам своим оно разделяется на четыре главные рода: 
эпический, лирический, драматический и дидактический; 
но сколько подразделений в каждом из сих родов, сколько 
изменений, оттенков в каждом подразделении! Казалось 
бы, где более пищи, даже роскоши для воображения? Но, 
крылатое и своенравное, оно пролетело уже весь сей ряд 
подразделений, изменений и оттенков, оно пресытилось

* («Чирикающие птицы» (ф р а н и ,.) )  P ro n eu rs . Espece doiseaux 
criards, instruits a repeter: «P sa p h o n  est un d ie u ! »  Les proneus, formes en 
jurande, font aujourd’hui le monopole des reputations; les journalistes ont 
un gros interet dans lentereprise.

«De Jouy l ’Hermite de la Guiane», v. I l l ,  r. 229 I3.
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уже их впечатлениями и наскучило ими. Новой пищи, но
вых наслаждений оно требует и обвиняет поэзию класси
ческую в тесноте ее пределов.

Не должно, однако ж, в сем случае строго судить вооб
ражение. Изящные  или с в о б о д н ы е  искусства, ими для него 
созданные, перестают быть с в о б о дным и , когда их теснят 
ярмом правил условных. В природе нравственной и физи
ческой многое нравится безусловно. Часто мы не можем 
дать себе ответа, почему такое лицо или такое местополо
жение привлекает и, можно сказать, приковывает наши 
взоры. Эта безусловная прелесть еще более ощутительна 
в поэзии. Мы пленены, очарованы стихотворением, кото
рое при строгом разборе представляет нам явное наруше
ние многих правил, требуемых приверженцами поэзии 
классической. Что же составляет эту безусловную прелесть 
поэзии? Вопрос затруднительный; но почему же не попы
таться отвечать на него? Мне кажется, что сия прелесть 
состоит в новости, неожиданности мыслей, картин, положе
ний драматических и выражений, которыми поэт тем силь
нее поражает наше воображение, чем менее мы были к ним 
приготовлены. В поэзии классической, принимая ее в том 
смысле, как французы ее разумеют, мы почти наперед уга
дываем, какие пособия употребит стихотворец, чтобы нас 
растрогать или убедить.  Посему впечатления, ею произво
димые, скользят на нашем воображении, не оставляя по 
себе следов глубоких, ибо они подчинены холодной крити
ке ума, с которою мы следуем за писателем, будто погля
дывая, так ли он выполнил свое намерение, как желал или 
как мы были вправе от него ожидать. Поэзия не архитек
тура, где строгий глазомер с точностью поверяет все со
вершенства или погрешности симметрии. Измеряя масшта
бом и циркулем каждый стих, каждое выражение, каждый 
порыв гения, мы отдадим только холодную дань удивления 
тому, кто выполнил все условия, требуемые правилами ари
стотелевскими; но сей чистый восторг, сие быстрое пламя 
огня небесного — дух поэзии — никогда нас не согреет и не 
вознесет душу нашу в страну очарований, в мир духовный!

Странно, что французы, одаренные пламенным вообра
жением и страстные к свободе, подчинились в искусствах 
раболепным условиям и считают отступление от них за 
дерзкое нарушение идеальной красоты и совершенства. 
Причина тому, может быть, что у сего народа правила 
предшествовали образцам. С тех пор как Буало издал свой 
стихотворный код ек с  для стихотворцев , всякий школьник
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считает себя вправе судить и рядить по оному. В живопи
си хотя вкус французов и изменялся, но всегда была у них 
какая-нибудь ограничивающая черта, за которую никто не 
смел переступать, и гений должен был или дремать, или 
слепо брести путем дарований обыкновенных. Пестрые 
картины школы Лебреновой, статуйные положения тела и 
слишком вынужденные действия света и тени в картинах 
новейшей их школы суть явные тому доказательства. То 
же самое было и есть с их музыкой: сами они смеются 
реву и крику большой своей оперы и не перестают реветь 
и кричать *, потому что это увековечено давностью.  По 
какой-то неизъяснимой игре природы французы, непосто
янные во многих других отношениях, постоянные именно 
в тех предметах, которые более всего требуют новости и 
разнообразия.

Еще страннее, что до преобразования французского 
язы ка в самих стихотворениях трубадуров провансальских 
мы не находим той смелости, той свежести мыслей и выра
жений, которых бы можно ожидать от веков рыцарских 
и от языка, более способного к стихотворству, нежели ны
нешний французский, и не заключенного в столь тесные 
границы. Из множества стихотворений того времени, при
водимых Ренуаром в его книге «Des Troubadours et des 
Cours d ’Amour» ** , мы видим, что почти все они сходны 
между собою, почти все посвящены любви и вздохам. 
В них видно чувство, но мало воображения, мало поэзии. 
Удивительно, что близкое соседство мавров, которых по
эзия блистала всеми роскошными красками Востока, не 
имело никакого влияния на стихотворство трубадуров и не 
отразилось в их произведениях. Переведем одно из них, 
чтобы дать нашим читателям понятие о французской по
эзии средних веков. Это стихотворение Гарень ле Брена 
(Garins le Brun) отличается от других своею замыслова- 
тостию.

«Ра с с у д ок  ласково и кротко говорит мне, чтоб я в 
поступках моих следовал правилам благоразумия; г л у 
пость противится тому, уверяя, что если я слишком поло
жусь на ее соперника, то никогда ничего не выиграю.

Р а с с у д о к  преподал мне такие уроки, которым следуя 
могу избегнуть от потерь, заблуждений, страсти к игре

* «C ’est la vache qui galoppe» О то  корова, которая несется 
вскачь (ф р а н ц . ) ) ,— говорил Ж.-Ж. Руссо о французской музыке.

* *  «Т рубадуры  и суды любви» (ф р а н ц .) . — Р е д .
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и многих забот. Если я чего пламенно желаю, то могу 
утаить или вовсе истребить мое желание.

Глупость  отнимает у меня рассуждение и говорит, что 
я не должен излишнею строгостью к самому себе неволить 
мою волю; что если я пользуюсь случаем, не моя в том 
вина.

Р а с с у д о к  мне советует не прилепляться к женщинам, не 
пылать к ним любовью, и когда я прилеплюсь к одной, то 
должен выбрать осмотрительно и благоразумно, ибо если 
буду влюбляться в каждую, то скоро погибну.

Глупость налагает на меня другой закон: она хочет, 
чтобы я отдался ласкам и приветам, как страсть мне сове
тует; ибо если я не буду наслаждаться удовольствиями, 
которые от меня зависят, то лучше заключиться в келье.

Р а с с у д о к  говорит мне: не будь скуп, не мучь себя, на
копляя богатство, не расточай на безрассудные дары то, 
что имеешь. В самом деле, если бы я раздавал все, что 
вздумается, к чему бы послужила такая щедрость?

Глупость  увивается около меня и, дергая за нос, гово
рит: «Д руг! Завтра, может быть, ты умрешь, а когда тебя 
положат в могилу, тогда на что тебе богатства? Расточай 
их по своим прихотям!»

Р а с с у д о к  тихо и ласково твердит мне, чтоб я наслаж
дался жизнию не спеша и умеренно; а Глупость говорит: 
«К чему? Спеши, наслаждайся, сколько можешь; роковая 
минута приближается».

Это поэзия ума, а не сердца и воображения. Здесь мы 
видим правильность мыслей, обдуманных доводов; но на
прасно будем искать впечатлений, производимых истинною 
поэзией. Вообще стихотворения трубадуров доказывают 
их остроумие, искусство выражать свои чувствования и 
владеть языком; но можно ли заключить поэзию в сии 
тесные пределы? Поэзию, которая, подобно быстрому по
току, часто стремится по негладким путям и, не находя ни 
в чем себе преград, увлекает все за собою?

С тех пор как французы ввели в своем театре правиль
ную трагедию *, слух их почти исключительно приучился

* До половины X V I века у них представлялись так называемые 
таинства (m isteres), принесенные во Францию странниками, ходив
шими на Восток для поклонения святым местам. Предметы для сих 
таинств были всегда избираемы из Священного писания. Театр испан
ский такж е долгое время представлял подсобные зрелища под назва
нием деян и й  свящ ен н ы х  (actus sacramentales), чему и мы имеем образцы 
и творениях Симеона Полоцкого и еще некоторых российских пи
сателей, живших в X V II и даже в начале X V III  века.
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к именам царей, цариц и героев греческих. Первые опыты 
их в сем роде были подражания греческим трагедиям. 
Корнель первый решился нарушить сие правило исключе
ния, дав право гражданства на французском театре «Си
ду», заимствованному из театра испанского. Сию трагедию 
можно назвать в некотором отношении первою романти
ческою драмой на французском языке. Расин последовал 
Корнелю в том, что не выбирал раболепно из одной гре
ческой истории. Бытописания римлян и евреев доставили 
ему предметы для двух прекраснейших его трагедий: 
«Британики» и «Гофолии». Вольтер еще более показал 
смелости и решимости, представив на французском театре 
происшествия из истории средних веков и своего отечества 
в трагедиях «Танкред», «Аделаида Дюгеклен» и проч. 
Некоторые из последовавших стихотворцев также делали 
свои отступления; но вообще вкус французов решительно 
был на стороне трагедии г р е ч е с к о й , то есть трагедии, в 
которой имена и происшествия взяты из древней истории. 
Герои Троянской войны, и предпочтительно перед другими 
вечная династия Атридов *, завладели почти всею об
ластью французской Мельпомены. Это подало мысль ост
роумному Бершу пошутить в сатире своей «Les Grecs et 
les Romains» * над сим исключительным правом  ** .

Мы часто говорим, веря французам, что у них введена 
греческая трагедия, и не входим в дальнейшие об этом 
рассуждения. Но что французы разумеют под греческою 
трагедией? Соблюдение трех единств и, как я выше ска
зал, имена и происшествия взяты из древней истории. 
Взглянем пристальнее на характеры сих эллино-француз- 
ских героев, и мы увидим в них условную вежливость и 
светскость кавалеров двора Людовика X IV  или Людови
ка X V I. Нет той обнаженной, так сказать, приро

* «Греки и римляне» ( ф р ан ц .) . — Р ед .
* *  Се fut bien pis encore quand je fus au Theatre: 

Je n’entendis jamais que Phedre, Cleopatre, 
A riane, Didon; leurs amants, leurs epoux,
Tous Princes enrages hurlant comme des loups; 
Rodogune, Jacaste, et puis les Pelopides.
Et tant d autres heros noblement parricides...
Et toi, triste famille, a qui Dieu fasse paix, 
Race d ’Agamemnon, qui ne finis jamais,
Dont je voyais partout les querelles antiques. 
Et les assassinate mis en vers heroiques...

B erchoux 2
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ды *, которая была характеристическою чертою древней тра
гедии. Ахилл со всею пылкостью своего нрава как будто 
боится промолвиться: это не Ахилл Гомеров, буйный и 
неукротимый, а Конде или Виллар, затянутый в латы и 
гнущийся под шлемом, который в жарком споре своем 
с Агамемноном ни на минуту не позабывается, не выходит 
из себя и, кажется, держит на всякий случай в запасе 
несколько комплиментов 3.

Рассматривая внимательно стихотворные произведения 
французов, легко можно заметить, что господствующая у 
них поэзия есть поэзия дидактическая. Кроме множества 
поэм и мелких стихотворений, собственно ей посвященных, 
кроме поэм описательных, в которых она занимает почет
ное место,— мы встречаем ее во всех прочих родах поэзии 
французской: ею наполнены опыты французов в эпическом 
стихотворстве ** , она отзывается в их одах и других 
лирических стихотворениях, и она же проглядывает 
в поэзии драматической ** * . Это доказывает наблюда
тельный ум французов; но, с другой стороны, раскрывает 
отчасти причину той сухости и холодности, которые, смело 
можно сказать, составляют отличительную черту их 
поэзии.

Здесь у места повторить известный афоризм, что нет 
правила без исключения. И у французов, между множест
вом поэтов, подчинившихся правилам так называемой 
классической цоэзии, выказываются иногда такие, которые 
сбросили с себя иго условий неотступных. Одним из сих 
смелых почитаю я пылкого Парни. В поэме своей «Иснель 
и Аслега» он проложил себе дорогу совершенно новую и 
рассыпал свежие, блестящие цветы на угрюмые скалы 
снежной Скандинавии. Эта поэма может назваться первою 
романтическою поэмой во Франции. Шатобриан, которого 
проза есть часто поэзия без стихотворной меры и рифм, 
может также по выбору предметов, смелости выражений 
и цветистому слогу причесться к писателям романти
ческим. Непомуцен Лемерсье (Nepomucene Lemercier) 
некоторым своим трагедиям дал совершенно романти

* Многие из писателей французских утверждали, что она не
прилична их драматической поэзии. Шамфор явно восставал против 
подражания природе в трагедии французской, а Вольтер осмеивал сие 
подражание в трагедии Шекспировой.

**  Вся «П етреида» Томаса есть почти собственно дидактическая 
поэма, хотя предмет ее приличен более поэзии эпической.

** *  Особливо в так называемой характерной комедии (Comedie 
de Caractere),
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ческую форму, хотя в отношении к слогу он не показывает 
равной смелости.

Теперь, кажется, французы сами почувствовали тесно
ту пределов своей поэзии и происходящую от того бед- 
ность произведений. Они начали переводить Шекспира и 
других английских поэтов не так, как переводили их Дю- 
сис и Ле Турнер, переделывая по-своему и план и выраже
ния подлинника. Нет! Они решились передавать на своем 
языке каждую поэму так, как она есть, со всеми ее совер
шенствами и недостатками; ибо и самые ошибки гения по
учительны для талантов юных. C ’est du ciel que partit 
le feu qui l egara *. He говоря уже о переводах на фран
цузский язык поэм Байрона, Томаса М ура, Соутея и 
Вальтера Скотта, довольно упомянуть об огромном пред
приятии некоторых современных нам французских литера
торов переложить на свой язык лучшие драматические 
произведения всех европейских народов, как-то: англичан, 
германцев, итальянцев, испанцев и русских. Труд, кото
рый, без сомнения, принесет великую пользу словесности 
французской, ибо откроет новые пути к наслаждениям 
умственным и развяжет крылья гения, спутанные усло
виями.

II

Не должно смешивать классическую поэзию французов 
с классической поэзией древних греков и римлян. У пер
вых она холодна и тоща, ибо чужда тому народу, который 
ее принял; у вторых жива и пламенна, ибо живописует их 
нравы, образ жизни и господствующие понятия того вре
мени. Мы восхищаемся произведениями древних поэтов, 
потому что видим в них природу, отличную от нашей, при
роду разнообразную и полную жизни. Все понятия 
умственные, все видимые вещи оживотворялись под 
кистью поэтов древних, принимали вид и черты, прилич
ные им по аналогии с существами одушевленными; каж 
дый холм, каждый ручеек, каждый кустик дышал и чувст
вовал: то были ореады, наяды, гамадриады 4. Их Олимп 
был самый стихотворческий, ибо наполнен был богами, ко
торым приписывались страсти и наклонности, свойствен
ные существам нашей породы; словом, боги греков были 
верный сколок с самих греков со всеми добродетелями и

* Небесным был тот огонь, который заставил его сбиться с пути 
(ф р а н ц . ) .  —  Р е д .
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пороками *. От сего мы находим у них богов и богинь, 
которые мстили бедным смертным по личной ненависти 
или оказывали к ним слабости. От сего и поэзия древних 
есть поэзия чувственная, ибо все то, что мы, по нашим 
понятиям, представляем в виде отвлеченном, греки облека
ли в чувственные формы и изображали близко к понятиям 
первобытных человеков ** .

Основываясь на сем, многие из новейших полемических 
писателей разделяют поэзию на кла с сиче ск ую  и романти
ч е с к ую , разумея под первой поэзию древнюю, или поэзию 
греков и римлян во времена язычества, поэзию, которой 
основанием служил мир мифологический, предметами — 
события и предания, известные нам из истории и мифоло-

•1* aJL* *1* Огии сих двух народов а отличительным свойством— 
борение человека с судьбою. Под именем второй разумеют 
они поэзию средних веков, или времен рыцарских, которой 
основанием служат понятия, введенные православною ве
рою христианскою, предметами — события первых веков 
оной, нравы тогдашних европейцев, подвиги рыцарей, за 
щитников невинности и карателей злобы, а отличительным 
свойством — наклонность к понятиям отвлеченным, уны

* А  п с i 11 о n Essai sur la difference de la Poesie ancienne et de 
la Poesie moderne ( А н с и а ь о н .  Очерк об отличии поэзии древней 
от поэзии новой (ф р а н и ,.) .)  5.

* *  Здесь, в некоторой степени, можно разгадать причину, почему 
нынешние эпопеи по большей части холодны и незанимательны. Эпо
пея требует чудесного, требует пружин сверхъестественных: без них 
она будет история, рассказанная стихами и утомительная для чита
теля. В новой эпопее некоторые пытались мешать мифологию древних 
с понятиями христианскими; от сего их поэмы лишались главного — 
иероподобия и потому делались малозанимательными; другие обле
кали в существенные формы понятия отвлеченные, как, например, 
меру, добродетель, раздор, войну и т. п., но сии олицетворенные поня
тия остаются всегда одинаковы, как лицо, списанное в портрете, и 
потому мало одушевляют действие. Каждому из них можно придать 
спойство, ему приличное, а не свойства разнообразные; можно заста- 
иить действовать по качеству, которое мы ему приписываем, а не по 
намерениям и по страстям , коих оно иметь не может. Напротив того, 
богами языческими обладали разные страсти и заставляли  сих дей
ствовать так, как выгоды и намерения их того требовали, действовать 
псожидаемо для читателя, и сие-то давало полный полет воображе
нию стихотворцев. В новой эпопее лучшими пружинами могли бы 
служить добрые и злые волшебники, но и то для веков средних, при
нимавших чудесное, а не смешно ли было бы ввести их в поэмы 
о Генрихе IV , Петре Великом и т. п.?

* * *  Т аковы , например, повесть о золотом веке, нравы пастухов 
аркадских, плавание аргонавтов, война Троянская, странствование 
Улисса и Энея, история Эдипа, Агамемнона ° и проч.
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лая мечтательность и стремление к лучшему, блаженней
шему миру. Сие разделение весьма остроумно, но не со
всем справедливо по следующим причинам.

Во-первых, понятия, приличные векам рыцарским, не
приличны уже нашему просвещенному веку, и потому мы 
должны бы были заключить всю новейшую поэзию от пер
вых веков христианства до двенадцатого и тринадцатого. 
Во-вторых, не все даже и европейские народы участвовали 
в понятиях, образе жизни и подвигах старинных итальян
цев, испанцев, французов, германцев во времена рыцар
ские, а чрез то поэзия многих из них, особливо народов 
славянского поколения, лишилась бы главной прелести для 
соотечественников — народности  и местности. В-третьих: 
опыты новейших поэтов показывают, что они не ограничи
вались веками средней истории, подвигами европейских 
витязей и местом их действия, но умели перенести вообра
жение европейцев в страны мавров, индейцев, персов, 
османнов * и чрез то распространили область поэзии ро
мантической. Не должно заключать поэта в пределы мест 
и событий, но предоставить ему полную свободу выбора 
и изложения; и вот, мне кажется, первейшая цель поэзии, 
которую мы называем романтическою.

Название сие, п о э з и я  романтическая , одни производят 
от романсов, петых древними трубадурами, или, как и са
мые романсы, от языка романского (Langue Romance); 
другие — от введения романов, то есть повестей, изобре
тенных воображением, или в коих историческая достовер
ность смешана с вымыслами. Впрочем, название сие может 
быть совершенно произвольное; но мы, согласуясь с об
щим употреблением, станем называть новейшую поэзию, 
не основанную на мифологии древних и не следующую ра
болепно их правилам,— п о э з и ей  романтическою.

Первый народ, имевший поэзию романтическую, был 
неоспоримо арабы, или мавры. Народ сей, в эпоху кратко
временного своего господства в Европе, воспользовался ед
ва ожившими тогда науками и искусствами сей части све
та, сделал в них быстрые успехи и, к славе своей, первый 
показал европейцам, что можно иметь поэзию народную, 
независимую от преданий Греции и Рима. Поэзия мавров, 
которую мы часто, без всякого различия, разумеем под 
общим именем п о э з и и  восточной , блистает свежестию,

* Гёте в «Б аядерке» и проч.; Лорд Байрон в «Г яур е» , «Абидос- 
ской невесте»; Томас М ур в «Л алла-Р ук».
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новостию чувствований, выражений и картин, не говоря уже 
о вымыслах, и нас, отдаленных от ее изобретателей клима
том, нравами и обычаями, пленяет неземною, роскошною 
своею прелестью.

Из европейских народов итальянцы первые прослави
лись успехами своими в поэзии романтической, воспев по
двиги рыцарей Карла Великого и войну крестоносцев. По
эмы Ариосто и Тассо считаются и будут всегда считаться 
образцами пламенного воображения, истинных красот по
эзии и прелестной версификации на том языке, которого 
обыкновенная речь — есть музыка. Мрачная поэма Данте, 
несмотря на странное свое название *, многие недостатки 
и часто грубый вкус, необходимую дань веку, в котором 
она была писана, заключает в себе бесчисленные, неподра
жаемые красоты: довольно упомянуть об эпизодах Уголи- 
на и Франчески ди Римини, дающих творцу ее место меж
ду великими поэтами всех веков и народов. Справедливость 
требует, однако же, сказать, что творения знаменитейших 
поэтов Италии представляют почти беспрерывную борьбу 
вкуса романтического с классическим и что в лучших 
из сих творений нередко смешаны предания древних 
с понятиями современных народов. Поэзия итальянская 
служит как бы чертою прикосновения между поэзиями 
древнею и новою.

Испанцы, кажется, были основателями вкуса романти
ческого в поэзии драматической. Лопес де Вега, Кальдерон 
дела Барка и другие их стихотворцы не придерживались 
неотступно ни преданий, ни правил, заповеданных древни
ми; подвиги Сида, казнь рыцарей Храма и другие собы
тия средних веков были их предметами. Правда, они слиш
ком далеко простирали нарушение трех единств и давали 
себе неограниченную свободу растягивать происшествия, 
передвигать страны и делать анахронизмы, отчего мы на
ходим у них, как, например, в трагедиях Кальдерона, поль
ского короля Василия и Астольфа, великого князя москов
ского. Несмотря на сии недостатки, драматические произ
ведения испанцев, по признанию даже самых противников 
романтического вкуса, богаты первостепенными, изящны
ми красотами поэзии.

Первая известная эпоха поэзии английской, начиная с 
Шекспира и Спенсера, ознаменовалась вкусом романти

* «L a Divina Commedia» di Dante A lighieri («Божественная коме
дия» Данте Алигьери ) s
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ческим. Шекспир, отец английского театра, был вместе и 
утвердитель сего вкуса в поэзии британской. Сей гений — 
творитель, не подвластный никаким условиям, сам создал 
для себя правила, или, лучше, он не знал никаких правил 
и писал по внушению своего сердца и воображения. При
верженцы вкуса классического находят в нем тьмы 
недостатков, часто излишнее парение, даже надутость, но 
могут ли они оспорить у Шекспира глубокое познание че
ловеческого сердца, которое он разгадал в самых тайных 
его извивах, могут ли отнять у него власть воображения 
всеобъемлющего, которое, творя даже и химеры, увлекает 
нас и заставляет почти верить их существованию? В пье
сах своих: «The Tempest» и «Midsummer Night’s Dre
am» * — он совершенно предается сему своенравному вооб
ражению, столь же быстро изменяющемуся, как «стихия, 
на которой играют роскошные цветы радуги» ** . В «М ак
бете» и «Гамлете» воображение сие является мрачнее и, 
будучи слито с силою чувствований, наполняет душу уж а
сом. В «Отелло» и «Царе Лире» («The King L ear») поло
жения действующих лиц и страсти, в них бунтующие, по
казывают Шекспира тонким наблюдателем и искусным 
живописцем человеческой природы. Самые недостатки его 
имеют свою прелесть, ибо сильнее дают чувствовать пре
восходство мест изящных, чего, по свойству поэзии Шек- 
спировой, поэт не достиг бы при единообразном совершен
стве. Шекспир не только был отличный изобразитель при
роды и страстей: он верный историк нравов и обычаев тех 
времен и мест, из коих брал предметы для драм своих. 
Под пламенным небом Италии и на цветущих ее равнинах 
мы видим у него итальянцев с живым их воображением 
и пылкими страстями, видим их так, как они были в изо
бражаемую поэтом эпоху: с их образом жизни, привычка
ми и поверьями. Жителям туманного Альбиона и хладного 
Севера умел он дать другие черты нравственные, подчинил 
их другим страстям, столь же сильным, но действующим 
по иному направлению. Шекспир имел многих последова
телей: Бен-Джонсон, Флечер и Отвай более или менее 
ему подражали, но ни один с ним не сравнился. Мильтон 
в «Потерянном рае» умел придать краски пиитические

* <«Буря» и «Сон в летнюю ночь»). Последняя из сих пьес до
ставила Виланду предмет для поэмы его «Оберон».

**  . . . . . . . . t h e  element,
That in the colours of the rainbow lives...
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метам священным и, так сказать, облечь в чувственность 
понятия отвлеченные. Под пером его оживотворились до
бродетели и пороки, хотя чувственными героями его бы
ли — единственная чета смертных, существовавшая в нача
ле мироздания. Мильтон первый показал, какие пружины 
должны действовать в эпопее, приличной нашим понятиям 
и вере.

Впоследствии, особливо со времен Попа, многие сти
хотворцы хотели подвести поэзию английскую под холод
ную, однообразную форму поэзии французской, признав 
ее за классическую. Уже вкус сей сделался было господ
ствующим и грозил английской поэзии утратою лучшего 
ее достоинства—оригинальности; но в наше время многие 
превосходные поэты старались восстановить вкус, освя
щенный названием н ар о дн о г о , и составили вторую эпоху 
английской романтической поэзии. Назовем некоторых от
личнейших из современных нам поэтов, не наблюдая права 
первенства ни в хронологическом, ни в эстетическом отно
шении.

Лорд Байрон, который, как видно из сочиненной им 
некогда сатиры на поэтов английских и критиков шотланд
ских * 7у был сперва ревностным защитником классической 
поэзии,— прославился своими романтическими поэмами. 
Собственные горести и лишения, заставлявшие его убегать 
света и людей, положили мрачную печать на большую 
часть его произведений. В некоторых из них встречаешь 
существо одинокое, разлюбившее жизнь, отпадшее от об
щества, разорвавшее все связи сердечные и наскучившее 
мелкими заботами житейскими, это существо — сам поэт! 
Больше всего живописует он себя в «Child Harold», 
где под вымышленным лицом передает нам свои чувство
вания, страдания и докучную тоску, влачившую его из 
края в край искать рассеяния. Иногда существо, им описы
ваемое, упадает до пороков унизительных, но в своем уни
жении отличается какою-то гордостью, показывающею, 
что оно не зависит от обстоятельств. Вообще поэзия Бай- 
ронова отличается силою выражений, новостию мыслей и 
живостью картин, в которых он с отличным искусством 
схватывает черты местные. Так, в поэме «Гяур » мы слы
шим турка, который рассказывает со всем суеверием, срод
ным его понятиям, ночный бег Гяура, представлявшегося

* Издателей и сотрудников критического журнала «Edinburgh 
Review».
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ему, как ужасный призрак или существо, покрытое таинст
вом, и почти сверхъестественное. Мелкие стихотворения 
лорда Байрона, особливо так названные им «Еврейские ме
лодии», почерпнутые из книг Священного писания, напол
нены красотами поэзии и разнообразием предметов. Неко
торые из мелких его пьес, так сказать, оковывают вообра
жение читателя неясностию и отдаленностью своей цели; 
таковы пьесы его «М рак» и «Сон»; в последней, под видом 
мечтаний ночи, открывает он нам некоторые тайны соб
ственной своей жизни. Байрон спускается иногда до тона 
шутливого, не говоря уже о сатире его, в которой рассеяно 
много соли и едкости, в двух поэмах своих «Дон-Жуан» 
и «Беппо» он приметно хотел повеселить своих читателей: 
но шутливость его не такова, чтобы срывала невинную 
улыбку удовольствия: это больше язвительная карикатура 
света и людей.

Томас Мур написал несколько мелких стихотворений, 
отличающихся нежностию чувствований и сладостию по
эзии и заслуживших ему название Анакреона (Anacreon 
Moore). В иностранной литературе он более известен по
эмою своею «Л алла-Рук» («L a lla  Rookh»), поэмою, со
держащею в себе четыре другие поэмы, писанные разными 
мерами и, так сказать, на разный строй. Он разнообразнее 
в предметах и характерах, нежели лорд Байрон, и, по при
знанию знатоков английского языка, слог его имеет более 
гладкости и круглости. В поэме «Л алла-Рук» он приводит 
читателя в приятное заблуждение: кажется, что ее писал 
не европеец, а какой-нибудь поэт, соотечественник Ферду- 
зи или Амраль Кеизи *. Природа, им изображаемая, нра
вы лиц, выводимых им на сцену, их обычаи и поверья, 
новость картин и положений, слог, дышащий ароматами 
Востока,— все служит к подкреплению сего очаровательно
го обмана. Читателям нашим знакомы некоторые эпизоды 
или вводные поэмы «Л алла-Рук» ** , и потому мы не ста
нем распространяться о ее достоинстве. Томас Мур недав
но еще издал новую поэму «Любовь ангелов», которой

* Восточные поэты, первый персидский, известный поэмою 
своею «Ш ах-намах», а второй арабский, которого «К ассида» (идил
лия) была первою из семи поэм, висевших на стенах храма Мекского 
(V  Simon de Sismondy).

**  «Р ай », и «П ери», и «Обожатели огня», помещенные в «Со
ревнователе просвещ <ения> и благотвор (ен и я )»  1821 года; первая из 
них еще более известна любителям отечественной поэзии по пре
красному преложению в стихах г-на Жуковского.
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поэзия есть чистейшая музыка душ, разрешенных от уз 
своих телесных и внимающих неподражаемой гармонии 
небес.

Вальтер Скотт, известный в иностранной словесности 
своими романами, в которых он является искусным живо
писцем времен, мест и лиц, написал несколько баллад и 
поэм романтических *. Живое воображение, вид правдо
подобия, который он умеет придавать вымыслам, выходя
щим даже за пределы вероятия, и быстрый, пламенный 
рассказ, кипящий новостию и 'разнообразием предметов, 
составляют отличительное свойство произведений сего 
поэта.

Соутей, написавший также несколько поэм и баллад ** , 
Колридж, сочинитель поэмы «Кристабель», «Кембелл», и 
некоторые другие из современных английских поэтов за
служивают почетные места в храме романтической музы,

о  Г *  «несмотря на грозный о них приговор лорда Ьаирона * . 
Вообще поэзия английская богата отличными произведе
ниями в сем роде, и беспрестанно в ней возникают новые 
дарования, беспрестанно расцветают свежие, прелестные 
цветки.

Приступаю к очертанию поэзии германской, которая 
образовалась в нынешнем ее виде позже других упомяну
тых нами, но по особенной, ей только свойственной ориги
нальности, по высоким дарованиям певцов, ее прославив
ших и проложивших новый путь в царстве воображения, 
('два ли не превзошла поэзию прочих народов Европы. 
Близкое соседство наше и почти беспрерывные сношения 
с племенами германскими, великое сходство в духе языков 
относительно к поэзии ** ** , а особливо с некоторого вре
мени сильное влияние поэзии германской на собственную

*  «М арлион», «Л орд О стровов», «Песнь последнего Мене
стреля» и проч.

**  «Иоанна д ’А р к» , «Родерик» и другие его поэмы имеют ве
ликое достоинство; г-н Ж уковский с свойственным ему искусством 
переложил одну из баллад Соутея «С таруш ка».

* * *  В сатире, о которой мы упоминали выше.
* * * *  ЦеМу служит доказательством великое удобство переводить 

■тихами близко и соблюдая все красоты подлинника как с немецкого 
па русский, так и с русского на немецкий язы к. Превосходные пере
ложения лучших стихотворений Ш иллера и Гете, которыми дарит 
пас г-н Ж уковский, некоторые прекрасные опыты Милонова, также 
близкие и достойные всякой похвалы переводы некоторых русских 
стихотворений на немецкий язы к г-на Фон-Дер-Борха и недавно еще 
появившееся переложение поэмы А . Пушкина «К авказский плен
н и к» ,— подтверждают мною сказанное.
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нашу заставляют нас говорить о ней пространнее, тем 
более что, как изъясняется одна знаменитая писательница, 
«каждый из великих поэтов Германии составляет особен
ную свою школу» *.

Отличительное свойство поэзии германской, или, спра
ведливее, свойство великих поэтов сей страны — Клопшто- 
ка, Шиллера и Гете — состоит в том, что они облекли ра
дужными цветами стихотворства высокие истины веры и 
философии. Можно даже сказать, что у них поэзия слита 
с философией, ибо в поэзии германской много философи
ческого, а в философии много поэтического. Певцы Герма
нии нашли тайну выказывать из-под прозрачной пелены 
воображения понятия отвлеченные; мудрецы ее — гово
рить уму посредством воображения. Самый язык, который 
для непривычного слуха чужестранцев кажется груб и 
несовместен с гармонией, сделался усилиями великих по
этов гибок и звукоподражателен. Под их пером язык сей, 
подобно мягкому воску, легко принимает все формы, все 
изменения, и тем разнообразнее, что каждый поэт дает ему 
особенное свое направление.

Многие причины заставляют меня избрать в путеводи
тели на сем поприще славную писательницу, которая так 
искусно умела раскрыть и оценить отличнейшие произве
дения певцов Германии. Г-жа Сталь-Голстеин с проница
тельным взором и рассудительным умом мужчины взвеси
ла каждую мысль, каждый стих, носящие печать ориги
нальности; с тонким чувством женщины указала нам каж 
дый звук, которому отголоском служит сердце. Ее способ 
рассматривать и оценивать изящное в поэзии германской, 
по моему мнению, таков, что не оставляет ничего желать, 
и, следовательно, лучший; почему, говоря о сем предмете, 
я намерен быть только ее истолкователем на природном 
моем языке. Здесь я даю себе свободу собирать вместе 
мнения и суждения об одном писателе, рассеянные г-жою 
Сталь в разных местах ее сочинения; позволяю себе неко
торые из них сокращать и даже пропускать то, чему, к 
сожалению, пределы сей статьи не оставляют места.

В прошедшем веке словесность германская была также 
подвержена разделению. Были писатели, и даже отличные, 
которые хотели подчинить ее условному вкусу современной 
поэзии классической, и в особенности французской. Из сих 
писателей первое место занимает Виланд. Певец «Оберона»,

* Г о с п о ж а  С т а л ь .  De l ’Allemagne («О  Германии»).
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«Философии граций» и автор многих романов, отли
чающихся остроумием и обработанностью слога, хотел 
подражать в поэмах своих Ариосту, а в прозаических 
произведениях Вольтеру. Но в философических его рома
нах уже явно борение врожденного, можно сказать, вкуса 
германца с прививным вкусом французов. Виланд часто 
бывает слишком глубок там, где хотел бы казаться легким 
и шутливым; он не может, по примеру своего образца, 
беспечно скользить по предметам важным и увлекается 
непреодолимою наклонностью исследовать и обдумать. 
Отсего-то важное и шутливое в его романах так резко 
выказываются одно из-за другого, что никак не могут 
слиться вместе. Противоположности нам нравятся; край
ности нас утомляют.

Другие писатели, отличившиеся от Виланда и его по
следователей духом и формою своих произведений, ввели 
и Германии вкус романтический, по образцу поэтов А нг
лии. Первые начатки их были почти подражания поэтам 
британским, но впоследствии германская поэзия отличи
лась особенным духом и свойством, о чем я имел уже слу
чай сказать выше. Сия часть писателей доказала ясными 
доводами и опытами, что романтизм более свойственен 
германцам как по качеству самого языка, так и по духу 
народному племен тевтонических. Романтики германские 
скоро восторжествовали над их противниками, и торжест
во их было*тем блистательнее, что в числе их несравненно 
более славных писателей, нежели между поборниками вку
са классического. Клопшток, Гете, Шиллер, Матиссон, 
Гик, Бюргер — суть имена, которые украсили знамена му
зы романтической.

Гений Клопштока воспламенился чтением Милтона и 
Юнга; но от него получила бытие настоящая школа гер
манская. В одной своей оде он воспел состояние двух 
муз: английской и германской. Они готовятся вступить в 
бег. Поэт живо изобразил благородное их прение; но по 
гонкому чувству хотел назвать победительницу. М уза Гер
мании любит подругу свою, удивляется ей, но бессмертие, 
венки победные всего ей дороже. «Если б,— говорит,— я 
первая достигла цели высокой... О! И тогда ты близко 
будешь по следам моим... дыхание твое будет колебать во
лнующиеся мои волосы». Вдруг загремела труба, они по
летели с быстротою орлиною; облако пыли встало на об
ширном поприще. Я  видел их близ меты, но облако сгу
стилось, и скоро я потерял их из виду».



Все творения Клопштока имели целью или прославле
ние веры, или возбуждение любви к отечеству. Многие из 
од его могут назваться псалмами христианства. Более все
го славу его утвердила песнь духовная в виде поэмы эпи
ческой, на которую он посвятил двадцать лет своей жиз
ни,— «М ессиада». До него было две поэмы, основанные на 
христианстве: поэма Дантова и «Потерянный рай» Милто
на. Первая наполнена вымыслами и призраками, свойст
венными времени Данта, и понятием о вере его единозем- 
цев *. Милтон, живший в годину междуусобий своего оте
чества, особенно превосходен в изображении лиц и 
свойств; его Сатана есть исполин — заговорщик, восста
вавший против Неба. Клопшток постиг чувство христиани
на во всей его чистоте; душа его была посвящена божест
венному искупителю человеков. Отцы церковные были 
вдохновением Данту, Библия — Милтону; превосходней
шие места поэмы Клопштоковой почерпнуты из книг Но
вого завета. Он умел извлечь из божественной простоты 
Евангелия прелесть поэзии, нимало не помрачающую чис
тоты его. Начиная читать поэму сию, думаешь, что вошел 
в огромный храм, посреди коего раздаются сладостные 
звуки пения хвалебного: умиление и благоговение, внушае
мые храмами господними, овладевают душою при чтении 
«М ессиады».

Главное лицо сей поэмы — выражаясь на нашем смерт
ном языке — внушает в одинаковой степени удивление и 
жалость, так что одно из сих чувствований нимало не 
ослабляет другого. Один великодушный поэт сказал о вен
чальном страдальце Людовике X V I: «Jamais tant de res
pect n’admit tant de pitie» ** .

Сей стих, трогательный и благоговейный, мог бы 
выразить то умиление, которое Мессия внушает в поэме 
Клопштоковой. Конечно, предмет оной свыше всех 
изобретений ума, но великие его усилия нужны, чтоб 
изобразить с таким чувством человечество в существе 
божественном и с такою силою божество в существе че
ловеческом.

Дабы избежать однообразия, каковое весьма было бы 
ощутительно в поэме, основанной на предмете умственном 
и созерцательном,— на воплощении и страдании спасителя

* О Данте см. в сей статье, где говорится о поэзии итальянцев.
* *  (Н икогда почести не были столь жалкими ( ф р а н ц . ) ) . Стих 

г-на де Сабрана.
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мира,— Клопшток украсил ее эпизодами. Смерть Марии, 
сестры Лазаревой, представляет картину успения правед
ника. Сам Клопшток перед кончиною тихо повторял сие 
место своей поэмы как бы для того, чтобы приготовить 
себя спокойно расстаться с жизнью: чувствования, выра
женные юношею, были столь чисты, что служили к утеше
нию старца в последние минуты. Сия же песнь о смерти 
Марииной была читана вместо надгробного слова при от
дании плачевного долга бренным останкам Клопштоковым. 
Другой эпизод представляет любовь Цидии и Семиды, 
воскрешенных Иисусом. Любовь их чиста и непорочна, как 
любовь небесная, как новое бытие их: они не боятся смер
ти, но чают перейти от земли к небесам, не испытав го
рестной разлуки. Наконец, в одном эпизоде Клопшток 
изображает Аббадону, духа отпадшего, который, нося на 
челе своем печать отвержения, чувствует еще влечение де
лать добро человекам. Грызущее раскаяние прилепляется 
к бессмертной его породе; он грустит о небе, им утрачен
ном, о кругах звездных, бывших его жилищем. Какое по
ложение представляет сей возврат к добродетели, когда 
судьбы непреложны! К мукам геенны недоставало водво
рения существа, обратившегося к чувственности! Мы еще 
недовольно изведали пособия нашей веры в возвышенной 
поэзии; Клопшток есть один из тех новых поэтов, которые 
умели олицетворить созерцательность веры христианской 
положениями и Картинами, ей свойственными.

Читателям нашим, конечно, будет приятно вспомнить 
превосходный перевод сего эпизода поэмы Клопштоковой. 
Хотя мы уверены, что каждый из них знает сии прекрас
ные стихи, в которых Жуковский так счастливо состязался 
с творцом подлинника, но не может отказать себе в удо
вольствии выписать то место, где Аббадона, приближаясь 
к вратам Эдема, узнает между стерегущими их ангелами 
Абдиила. Друг Аббадоны до его падения не слышит его 
голоса, погрузясь в созерцание славы божьей:

К ак прелесть
Первого утра, как младость первой весны мирозданья,
Т ак  Серафим блистал, но блистал он не для Аббадоны?
Он отлетел, и один посреди опустевшего неба 
Т ак  невнимаемым гласом взы вал издали к Абдиилу:
«О Абдиил! мой брат! иль навеки меня ты отринул?
Т ак ! навеки я розно с возлюбленным! страшная вечность! 
Плачь обо мне, все творение! плачьте вы, чада света!
Вечно не быть мне любимым! увяньте вы, тайные сени,
Где мы беседой о боге, о дружбе нежно сливались!
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Светлы небесны потоки, близ коих, сладко объемлясь,
М ы воспевали чистою песнию божию славу,
А х ! замолчите, иссякните! нет для меня Абдиила!
Н ет! и навеки не будет! ад мой, жилище мученья,
Вечная ночь! унывайте вместе со мною навеки!
Н ет Абдиила! вечно мне милого брата не будет».
Т ак  тосковал Аббадона, стоя пред входом в созданье.
Строем катилися звезды . Блеск и крылатые громы 
Встречу ему Орионов летящих его устрашали —
Целые веки не узрел он, тоской одинакой томимый,
Светлых миров! Погружен в созерцанье, печально 

сказал он:
«Сладостный вход во блаженство! почто загражден 

Аббадоне?
О! для чего не могу я опять залететь на отчизну,
К светлым мирам вседержителя, вечно покинуть
Область изгнанья? Вы, солнцы, прекрасные чада созданья!
В оный торжественный час, как блистая из мощной десницы,
Вы полетели по юному небу, — я был вас прекрасней!
Ныне стою, помраченный отверженец, сирый изгнанник, 
Гнусный, среди красоты мирозданья. О небо родное,
Видя тебя, содрогаюсь, там потерял я блаженство!
Т ам , ополчившись на бога, стал грешник! О мир непорочный! 
Милый товарищ мой! В светлой долине спокойствия, где ты? 

Тщетно! одно лишь смятенье при виде создания славы 
Мне от протекшия жизни осталось, печальный остаток!
А х ! для чего я к нему не могу возгласить: мой создатель! 
Радостно б нежное имя отца уступил непорочным!
Пусть неизгнанные в чистом восторге: «О тец !» — восклицают. 
О Судия непреклонный! преступник молить не дерзает,
Чтоб хоть единым ты взором меня посетил в сей пучине! 
Мрачные, полные уж аса мысли, и ты, безнадежность,
Грозный мучитель, свирепствуй! почто я живу, о ничтожность, 
Или тебя не узнать?., проклинаю сей день ненавистный,
Зревший создателя в шествии светлом с пределов востока, 
Слышавший слово создателя: «Б уди !» Слышавший голос 
Новых бессмертных, вещавших: «И  брат наш возлюбленный

создан !»
Вечность! почто родила ты сей день? почто он был ясен, 
Мрачностью не был той ночи подобен, которую, Вечны°
Гневом грозы ополченный, себя облекаешь? почто он 
Не был проклятием бога гнетом, обнажен от созданий?..
Что я изрек?.. О, хулитель! Кого пред очами созданья 
Т ы  порицаешь? Вы, солнцы, меня опалите! вы, звезды , 
Гряньтесь ко мне на главу и укройте меня от престола 
Вечные правды и мщенья! О ты, Судия непреклонный,
Или надежды вечность твоя для меня Fie скрываешь?
О С уди я! Т ы  С оздатель! Отец!.. Что вещаю, безумец?
Мне ль призывать И егову? Его нарицать именами 
Страшными грешнику? Их лишь дарует один. Примиритель!
А х ! улетим! уж  воздвиглись Его всемогущие громы 
Страшно ударить в меня... улетим! но куда?., где отрада?..»
Рек и низринулся быстро во глубь беспредельные бездны!
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Горько взывал он: «Созжи, уничтожь меня, огнь-разруш итель!» 
Вопли исчезли в пустыне, и огнь не притек, разрушитель! 
Смутный, он снова помчался к мирам и приник, утомленный,
К некому пышноблестящему солнцу. Оттоле на бездны 
Скорбно смотрел он. — Т ам  звезды  кипели, как светлое море, 
В друг налетела на солнце заблудш ая в бездне планета!
Час ей настал разруш енья, уже задымилась и рдела...
К  ней полетел Аббадона, мечтая разруш иться вкупе..'.
Дымом она разлетелась, но ах! не погиб Аббадона!

Мы уже сказали выше сего, что Клопшток сочинил 
много од духовных и патриотических; кроме того, он напи
сал несколько од на другие предметы. В духовных своих 
одах он умел сделать осязаемыми понятия о беспредель
ном, но сей род поэзии нередко теряется в неизмеримом, 
которое силится объять. Трудно было бы привести какой- 
нибудь стих из сих од как мысль отдельную: красота их 
состоит во впечатлении, производимом целым. Как требо
вать от человека, смотрящего на море, сию необозримую 
бездну вод, вечно движущуюся и всегда неистощимую, 
сию бездну, представляющую образ всех времен в настоя
щем, всю цепь событий в одном целом,— как требовать, 
говорю, от сего человека отчета, волна за волною, в том 
удовольствии, которое он чувствует, мечтая на берегу? То 
же можно сказать и о размышлениях благовейных, укра
шенных поэзиею: они достойны удивления, если окрыляют 
пас всегда на новый полет к доле возвышеннейшей, если, 
напитавшись ими, человек чувствует себя лучшим: таков 
должен быть суд о сих произведениях.

М ежду патриотическими одами Клопштока замечатель
на «Песнь Скальдов о смерти Германа», которого римляне 
называли Арминием. Герман был умерщвлен князьями 
германскими из зависти к его славе и могуществу; три 
скальда, Вердомар, Кердинг и Дармонд, оплакивают 
смерть его, вспоминают его воинские подвиги, победу над 
Варусом, римским полководцем, и хотят скрыть горестное 
событие от Туснельды, супруги сраженного изменою ге
роя, Туснельды, которой отец был в числе убийц Германа. 
В сей и некоторых других своих одах Клопшток воспользо
вался мифологией древних скандинавов.

Из прочих его од упомянем об одной, весьма приятной, 
иод заглавием: «Искусство Тьяльфово», то есть искусство 
бегать по льду на коньках, коих изобретение приписывают 
исполину Тьяльфу. Поэт самыми живыми красками изо
бразил сие зимнее увеселение, которого удовольствие со
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стоит в преодолении опасностей по хрупкому льду, в борь
бе с холодом и проч.

Гете есть один из плодовитейших и разнообразнейших 
поэтов Германии: он писал поэмы, драматические сочине
ния, баллады, элегии и разные мелкие лирические стихо
творения. Его поэма «Герман и Доротея» переведена на 
многие языки (в  том числе и на русский), но ее надобно 
читать в подлиннике, чтобы иметь понятие об удивитель
ном даровании поэта, который умел придать заниматель
ность и прелесть лицам и происшествиям незначительным. 
В переводе сия прелесть исчезает.

Драматические сочинения Гете можно разделить на два 
рода: те, которые он писал для представления, и те, кото
рые он писал, как должно предполагать, не имея в виду 
сей цели. В первых много ума, много приятности — и ни
чего более. Во вторых, коих нельзя, или, по крайней мере, 
весьма трудно сыграть на театре, является необыкновен
ный талант Гете во всем своем блеске. Его гений, по-види- 
мому, не может стеснять себя границами театра: подчиня
ясь правилам, он теряет часть своей оригинальности и то
гда только находит ее снова во всей полноте, когда может 
своевольно смешивать все роды поэзии.

Гете попеременно испытывал дарования свои в разных 
родах, принимал и отметал разные вкусы. Если вкус его 
соотечественников прилеплялся к какой-нибудь крайности, 
то он вдруг старался дать ему другое, противное направле
ние. Казалось, что он самовластно господствовал мнениям 
в области литературы.

Наскуча подражаниям французам в драматических со
чинениях, которые тогда являлись в Германии, написал он 
историческую драму «Гец фон Берлихинген», эту драму 
можно почти назвать слепком с трагедий Шекспировых. 
В ней видишь старого рыцаря, коего вся жизнь ознамено
вана была честью и правдивостью; друг его изменяет ему, 
но он любит еще и друга-изменника. Окруженный врагами 
в своем замке, он велит оборвать свинец с окон, чтоб 
слить из него пули и отстреливаться. Наконец, потеряв 
всех своих сподвижников, раненный и пленный, он умирает 
на руках жены и сестры своих. В драме сей находишь 
также противоположные характеры двух женщин: супруги 
Берлихингена, кроткой, покорной воле своего мужа, и 
злобной Аделаиды, которая заставила слабодушного друга 
Гецова, Вейслингена, нарушить данное другу его обеща
ние, вышла за него замуж, изменила ему и вовлекла
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и измену пажа его; наконец, довела сего несчастного юношу 
до того, что он отравил своего господина. Лицо сей пре
ступной Аделаиды подало сочинителю мысль к одной 
прекраснейшей сцене —заседанию тайного судилища. В дру
гой своей драме, «Граф Эгмонт», он выводит сего батав- 
ского гер оя8, осужденного на смерть Филиппом II за по
кровительство, которое он оказывал реформации. Казалось 
бы, что предмет простой, основанный на политике, не мог 
сильно одушевить поэта и растрогать зрителей или читате
лей, но Гете умел искусно вмешать в него любовь Эгмонта 
и Клары, дочери броссельского мещанина. Эгмонт любит 
се, как существо доброе и чистосердечное, близ которого 
он отдыхает от забот и огорчений своей общественной 
жизни, но Клара страстна Эгмонтом до исступления: она 
любит его славу, любит в Эгмонте героя — и эта любовь 
облагораживает ее в глазах читателей и придает ей особен
ную силу и возвышенность духа даже и тогда, когда сочи
нитель для противоположности ее состояния с чувствами 
и мечтами представляет ее в домашнем быту ее родителей. 
Она не может перенести мысли о близкой гибели Эгмонта, 
умирает — и уже является Эгмонту во сне перед тою ми
нутою, когда он должен идти на эшафот. Сими оттенками 
в любви двух действующих лиц, искусно приготовленным 
участием и удивлением к Эгмонту, возрастающим интере
сом завязки и трогающими душу положениями Гете умел 
поддержать ^занимательность своей драмы.

Впоследствии, когда на германских театрах беспрестан
но давали мещанские драмы и мелодрамы, когда сцена бы
ла наполнена рыцарями, лошадьми и шумом,— Гете взду
мал снова привести литературу к строгому вкусу древних. 
С сей целью написал он «Ифигению в Тавриде». Содержа
ние сей трагедии всем известно, Гете изложил его весьма 
просто. Какая-то торжественная тишина, какая-то велича
вость действия наполняет душу зрителя впечатлениями, 
подобными тем, которые мы чувствуем при рассматрива
нии древних образцов ваятельного искусства. Удивительно 
здесь приведены воспоминания Ореста и Ифигении о про
исшествиях, случившихся в роде Атридов: кажется, ви
дишь, как перед глазами сменяются картины, коими исто
рия и баснословие обогатили древность. Из мест лири
ческих, рассеянных в сей трагедии, превосходно то, где 
Ифигения в грусти поет древнюю песнь, известную в ее 
роде и которою кормилица убаюкивала ее в колыбели: это 
песнь, петая в аде Танталу Парками 9, кои предвещали ему
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бедствия его поколения. Ужасные картины, мера стихов, 
согласующаяся с чувствами, придают отрывку сему краски 
народности. Нужно величайшее усилие таланта, чтобы, так 
сказать, сродниться таким образом с древностью, чтобы 
схватить черты, бывшие народными у греков, и произвести 
посредством их, в сем необъятном расстоянии веков и нра
вов, столь сильные и свежие впечатления.

В драме «Торквато Тассо» Гете употребил ту же про
стоту действия, как и в «Ифигении». Он хотел изобразить 
противоречия, встречающиеся в мечтательности поэта с 
светскими приличиями. Д ля сего он ввел в свою драму 
четыре лица: принца, принцессу, царедворца и поэта, дей
ствующих в малом кругу со всем упорством самолюбия, 
которое в другом масштабе могло бы встревожить целый 
мир. Известна болезненная чувствительность Тасса и веж
ливая жестокость его покровителя Альфонса д ’Эсте, кото
рый, при всем своем удивлении к «Освобожденному Иеру
салиму», запер в доме сумасшедших творца его. В лице 
Леоноры д ’Эсте, к которой Тасс пылал тайною любовью, 
Гете представил смешение возвышенности чувств и слабо
сти характера, предавшегося всей власти приличий. В ца
редворце представил он придворного мудреца, по поняти
ям света; в обращении своем с Тассом, царедворец сей 
пользуется теми преимуществами, кои ум делового челове
ка признает в себе над умом поэта; сохраняя хладнокро
вие, он искусно раздражает своего противника, но так, что 
по наружности бывает всегда прав. Однако ж в сей пьесе, 
отличающейся благородством и красотою слога, слишком 
много речей и слишком мало действия; так что, когда поэт 
дает ей несколько движения, то кажется, будто отдыхает 
от беспрестанного внимания, какого требуют мысли, 
обильно в ней рассеянные, особливо в роли Тасса, кото
рый часто вдается в метафизику. Мы любим погружаться 
в размышление, находясь в спокойном состоянии, но когда 
идем, тогда медленность нас утомляет.

Своенравие вкуса германского скоро наскучило имена
ми и эпохами, известными историческою верностию картин 
и сходством характеров действующих лиц с подлинниками. 
Некоторые писатели выдумали, так сказать, отвлеченные 
драмы, в коих отношения людей между собою изображены 
в общих чертах, не заботясь ни о времени, ни о месте, ни 
о собственных именах лиц. Гете также написал в сем роде 
«Дочь любви», где действующие лица названы просто: ко
роль, князь, отец, дочь и т. п.
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Страннее всех прочих — и, смело можно сказать, удиви
тельнее по многим отношениям — пьеса его «Ф ауст», род 
ярмоночной фарсы, но фарсы такой, какую мог написать 
только Гете. Один из трех изобретателей книгопечатания, 
доктор Ф ауст и доныне слывет в Германии колдуном, по
добно как Кардан во Франции и Твердовский в Польше 10. 
Простолюдие говорит, что сей Ф ауст, несмотря на глубо
кую свою ученость, наскучил жизнью, заключил союз с 
злым духом, который под конец унес его с телом и душою. 
На этом народном поверье Гете основал свое необыкновен
ное сочинение.

В нем не должно искать ни строгого вкуса, ни меры, ни 
искусства, которое избирает предмет и рачительно его 
оканчивает, но если б можно было вообразить хаос 
умственный, то «Ф ауст» Гетев мог бы дать о нем понятие. 
Нигде не найдешь большей смелости мыслей, и воспомина
ние, остающееся по прочтении сего сочинения, похоже на 
кружение головы после угара,— Ф ауст соединяет в себе 
псе слабости человечества: страсть к познаниям и уста
лость от труда, нужду успехов и пресыщение в удовольст- 
миях. Это совершенный образец творения непостоянного 
и переменчивого, коего чувствования, по сравнению, гораз
до еще кратковременнее жизни, на которую оно жалуется. 
Но главное лицо сей драмы не Ф ауст, а злой дух, с кото
рым он в союзе. Сочинитель не представил сего духа в 
ииде отвратительного призрака, но сделал из него идеал 
злого человека, перед коим все злые люди не больше, как 
слабые ученики. Мефистофелес (так назвал его Гете) гово
рит обо всех вещах с адскою насмешливостью: он смеется 
над умом, над ученостью, над правилами, над удовольстви
ями, ввергает Ф ауста во все пороки, во все преступления, 
делает его соблазнителем, убийцею, отступником — и сам 
над ним насмехается. В этом-то и есть отличительное свой
ство злобного, свойство духа тьмы, чтобы умертвить в ду
ше человека чувство высокого, удовольствие от прекрасно
го, чтобы показывать адскую радость в торжестве порока, 
па развалинах добродетели.

Один молодой лейпцигский студент приходит к Ф аусту 
просить его совета, каким наукам должен он посвятить 
себя. Ф ауст просит Мефистофелеса отвечать вместо него 
простодушному студенту. Мефистофелес наряжается в 
докторское платье и начинает свой разговор с студентом, 
описывает ему четыре ученые факультета в таком виде, что 
спутывает навек все понятия неопытного юноши. Мефисто-
0  Литературно-критические 

работы  декабристов
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фелес приводит ему тысячи разных доводов, студент все 
их принимает один за другим и дивится их заключению, 
потому что ждет чего-нибудь положительного и важного, 
а дух только кощунствует. Студент охотно готов чему-ни
будь удивляться, а на поверку выходит, что слышанное им 
внушает только презрение. «Не каждое ли слово заключа
ет какую-нибудь мысль?» — говорит он. «Д а, если мож
но,— отвечает Мефистофелес,— только не нужно слишком 
ломать над этим голову, ибо где недостает мыслей, слова 
как тут являются, чтоб их заменить».

Мефистофелес приводит Ф ауста к одной колдунье, у 
которой под властью находятся уродливые животные, до 
половины обезьяны и до половины кошки (Meer-Katzen), 
говорящие странные слова, где искусно повторяются одни 
и те же звуки. Сии слова уже по составлению своему воз
буждают смех, и если б они были в прозе, то казались бы 
только нелепыми; но прелесть стихов несколько их облаго
раживает. Слушая речи сих обезьян-кошек, кажется, раз
гадываешь, какие были бы мысли животных, если б они 
могли выражать их по-человечески, и какое грубое, смеш
ное понятие составляли б они себе о природе и человеке.

В сей пьесе, которую почти можно назвать шалостью 
ума и в о о б р аж ения , все правила театра нарушены; мера 
стихов изменяется в ней сообразно положениям, и проис
ходящее от того разнообразие удивительно. Если предпо
ложить в ней нравственную цель, то, кажется, Гете хотел 
показать, что человек, выходя за пределы, ему предписан
ные, бывает окружен каким-то хаосом мыслей и действий, 
нарушающим спокойствие его совести и мир душевный, в 
наказание за то, что сам он дерзнул нарушить определен
ный ему круг действия и в безумной гордости своей меч
тал расторгнуть чин природы.

Невозможно, прибавляет г-жа Сталь, читать «Ф ауста», 
чтобы он не пробудил тысячи разных мыслей: ссоришься 
с сочинителем, винишь его, оправдываешь, но он заставля
ет размышлять обо всем — и, говоря языком одного пря
модушного ученого средних веков, — «о чем-то еще больше, 
нежели обо всем» *. Справедливость требует, однако ж, 
сказать, что сия пьеса никак не может служить образцом. 
Рассматривать ли как творение исступленного ума или как 
порождение пресыщенного рассудка — все должно желать, 
чтобы подобные произведения больше не появлялись; но

* «De omnibus rebus & quibusdam aliis:
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когда гений, такой, как Гете, расторгнет все оковы усло
вий, тогда мысли у него теснятся в таком множестве, что 
они повсюду перескакивают и опрокидывают границы 
искусства.

Мелкие стихотворения Гете, кроме оригинальности, ко
торою он запечатлел все свои произведения, заставляют 
предполагать в нем или обширнейшую ученость, или, что, 
готовясь писать каждое из них, он внимательно вгляды
вался в те предметы, кои составляют — по выражению жи
вописцев — натуру  и придаточное действие  (accessoires) 
его картин. Так, в элегиях своих, написанных в Риме, он 
заставляет нас, кажется, дышать воздухом Италии, расска
зывает свои удовольствия и как будто бы сам делается 
римлянином*. Если он говорит о Греции, то в стихах его 
чувствуешь какое-то соприсутствие древних сынов Эллады, 
с их верою, обычаями и суевериями. Таким образом в бал
ладе своей «Коринфская невеста» он мастерски воспользо
вался древним греческим преданием о любви Махатеса и 
тени Филиннионы, о котором рассказывает Флегон. Но 
в сей старинной повести Гете поражает читателя новыми 
неожиданными соображениями: он выбрал для действия 
именно ту эпоху, когда половина Греции обратилась в пра
вославие христианское, а другая половина оставалась во 
мраке язычества. Участие, возбуждаемое им к невесте Ко
ринфской, или, лучше сказать, к ее тени, основал он на 
разности вер* разделяющих ее с женихом. Поэт так искус
но настраивает воображение читателя, что как бы застав
ляет его видеть наяву призрак, и некоторая дрожь неволь
но пробегает по составам, когда представляешь себе борь
бу любви и ужаса, сочетание жизни с гробом. Познакомя 
с поверьями греков, Гете ведет нас в Индию в прелестной 
балладе своей «Баядерка». Пляски сей девы веселия, бла
говония и цветы, ее окружающие, словом, все краски по- 
г)зии в этой пьесе так, можно сказать, восточны, что по 
нашим европейским нравам нельзя достойно оценить сей 
картины, им вовсе незнакомой. Часто Гете пленяет нас 
впечатлениями самыми простыми, заимствованными из 
окружающей нас природы, как в «Рыбаке». Иногда в чу
десном находит он средство нас позабавить, например, в 
«Питомце колдуна», рассказывая, как сей неудачный уче
ник, подслушав несколько таинственных слов у своего учи

* У читателей наших, конечно, еще в свежей памяти одна из 
сих элегий: «Путешественник», переложенная г-ном Ж уковским и 
помещенная в восьмой книге «Сына отечества» на сей, 1823 год.
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теля, вздумал ими воспользоваться, приказал метле носить 
воду — и метла наносила столько, что почти затопила дом. 
Ученик, позабыв слова запретительные, в сердцах переру
бил метлу пополам — и обе половины начали еще больше 
таскать воды. Ученик бранится, но ничто бы не помогло, 
если б учитель его не пришел вовремя и не пособил его 
горю, посмеявшись над его самонадежностью. Неудачное 
подражание великим тайнам искусств весьма живо изобра
жено в этом небольшом стихотворении.

Повторим, что одно из отличительных свойств таланта 
Гете есть почти неимоверное его разнообразие. Иногда он, 
так сказать, дышит страстью, как в «Вертере» и «Графе 
Эгмонте», иногда растрогивает все струны воображения 
мелкими своими стихотворениями, иногда изображает нам 
историю со всею истиной, как в «Геце фон Берлихингене»; 
то, подобно древним, является во всей простоте, как в 
«Германе и Доротее». Наконец, с «Ф аустом» бросается в 
вихрь жизни, и вдруг потом в «Тассе», в «Дочери люб
ви» и даже в «Ифигении» он постигает драматическое ис
кусство, как памятник, воздвигнутый при гробах,— тогда 
его творения имеют прекрасные формы, блеск и белизну 
мрамора, но также и хладную его недвижимость. Нельзя 
критиковать Гете как писателя, хорошего в одном и дурно
го в другом роде: его приличнее всего сравнить с приро
дою, которая производит все и изо всего.

Шиллер, как писатель драматический, нам давно из
вестен. Его трагедии: «Разбойники», «Заговор Фиеска», 
«Коварство и любовь», «М ария Стюарт» и, наконец, 
«Иоанна д’А рк» от времени до времени являлись на на
шем театре, и потому было бы лишнее помещать здесь 
изложение или мнение о сих пьесах, знакомых нашей пуб
лике. Последняя из помянутых здесь трагедий, переложен
ная стихами, скоро появлением своим удовлетворит наши 
нетерпеливые ожидания. Некоторые отрывки из «Дон- 
Карлоса» и «Вильгельма Телля», других Шиллеровых 
трагедий были также переведены и напечатаны в разных 
русских журналах.

Здесь мы намерены несколько распространиться об 
одной только трагедии Шиллера, «Валштейне». Трагедии, 
которая для германцев имеет перед другими достоинство 
народности.  Содержание оной почерпнуто из происшест
вий Тридцатилетней войны, когда вражда политическая и 
война за вероисповедание раздирали Германию. Шиллер 
разделил трагедию свою на три части: первая, род пролога,
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названа им «Лагерь Валштейна». Если применить одно 
искусство к другому, то оптический обман поэзии в сем 
прологе неподражаем: кажется, видишь себя подлинно сре
ди стана военного. Солдаты старые и новонабранные, мар
китанты, крестьяне — все сие оживляет картину и способ
ствует к ее точности. Как должно быть сильно воображе
ние писателя, чтобы представить себе с такою верностью 
жизнь военную, свободу и шумную веселость, еще больше 
пробуждаемую близкими опасностями. Намерение Шилле
ра было родить в зрителях участие и удивление к Вал- 
штейну: в шатрах и на поле битвы воины беспрестанно 
говорят о своем полководце; ему преданны их сердца и 
души — в нем их надежда.

Вторая часть под заглавием «Пикколомини» содержит 
в себе измену Валштейна и распрю его с другими воена
чальниками. Валштейн, сражавшийся за Австрию против 
государств, вводивших реформатское исповедание, пре
льстился ложною и безумною надеждою присвоить себе 
все средства, доселе им употребленные для блага общего, 
и сделаться независимым. Другие военачальники ему про
тивятся — не от чистой добродетели, а из зависти. Спро
сят: что ж в этой пьесе возбуждает участи е?— Верная 
картина страстей человеческих и событий того времени. 
Однако ж Шиллер умел создать два лица, возбуждающие 
участие романическое. Он изобразил М акса Пикколомини 
и Теклу, как повторения, соблюдшие любовь и чистоту 
душевную среди борьбы страстей политических. Текла, 
дочь Валштейна, М акс — сын ложного друга его, Пикколо
мини. Они любят друг друга, несмотря на судьбу; ищут 
друг друга — и встречаются в жизни и смерти. В пылу 
замыслов, честолюбия сии два существа являются как 
жертвы обреченные, и сие чистое их самоотвержение со
ставляет превосходную противоположность с эгоизмом 
других. В этой второй части, или, правильнее, втором про
логе нет развязки, он кончится, как перерванный разговор.

Наконец, третья часть заключает в себе р а з в я з к у , или 
собственную трагедию. В ней Валштейн является со всеми 
его свойствами: неустрашим и суеверен, честолюбив и 
нерешителен, он попеременно внушает к себе то удивление, 
то негодование и сожаление. Прощание М акса Пикколоми- 
пи с Теклою при звуках военных труб и решительность 
Теклы провести остаток дней своих при гробе ее любезно
го, когда она узнает о смерти его,— одни из прекрасней
ших мест сей трагедии.
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Известный Бенжамен Констан де Ребек переделал 
сию трагедию стихами для французского театра, соединя 
в одну все три части трагедии Шиллера.

Мелкие стихотворения Шиллеровы отличаются чувст
вительностью так, как Гетевы силою воображения. Многие 
из них знакомы нам по переводам разных наших стихо
творцев *, вообще можно сказать, что из германских по
этов романтической школы Шиллер известнее прочих в 
российской литературе. Одна из лирических его пьес — 
«Идеалы» — была у нас переложена двумя отличными по
этами, г-н Жуковский в переводе своем назвал ее «М еч
ты», а покойный Милонов в весьма близком и прекрасном 
подражании — «К  юности» **.

Превосходное стихотворение Шиллера «Колокол» со
стоит из двух различных частей. Повторяемые в них стро
фы, в виде припева, изображают работу кузнецов или мед
ников, но между сими строфами находятся восхитительные 
стихи о торжественных случаях, о необыкновенных проис
шествиях, возвещаемых звуком колоколов, каковы, напри
мер, рождение, брак и смерть человека; пожар, возмуще
ние и т. п. Строфы в коротких стихах составлены из слов, 
в отрывистом и быстром звуке которых, кажется, слы
шишь повторяющиеся удары молота и скорые шаги работ
ников, образующих кипящую медь. В прозаическом пере
воде нельзя сего выразить: * * *  это значило бы читать, а 
не слушать музыку, и тут еще воображение легче может 
себе представить впечатления, производимые музыкальны
ми инструментами, которые мы знаем, нежели согласие и 
разногласие стихотворной меры и языка, нам незнакомых. 
Здесь то правильная краткость размера дает чувствовать 
проворство ковачей, ограниченную, но беспрерывную силу 
действия в трудах вещественных; то вслед за сим грубым 
и резким шумом слышатся воздушные песни вдохновения 
и задумчивости.

* «К ассандра», «А хилл», «Ж елания» и проч. переложены Жу
ковским; «М ать-убийца» — Милоновым; «Н адеж да» — М. Дмитрие
вым; «Песнь радости» — Мансуровым. Почитаем за лишнее говорить 
о многих переводах и подражаниях Ш иллеру тех из наших стихотвор
цев, которым Шиллер не д а в а л с я  в р уки .

**  Сравнение обоих сих преложений и сличение их с подлинни
ком Ш иллера помещено в №№ 23 и 24 «Благонамеренного» на 
1821 год.

* * *  Д а дозволено нам будет желать, чтобы славный наш поэт, 
столь верно передавший нам многие произведения великих поэтов 
германских, подарил нас и этим стихотворением.
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Шиллер часто представляет нам самые глубокие раз
мышления под покровом благородных вымыслов: он гово
рит с человеком, как сама природа, ибо природа в мире 
вещественном есть величайший мудрец и поэт. Чтобы со
общить нам понятие о времени, она разливает перед нами 
струи реки неистощимой, а чтобы вечная юность ее застав
ляла нас мыслить о краткости бытия нашего, она убирает
ся цветами, скоро увядающими, отряхает осенью с дерев 
листы, красовавшиеся весною. Возвышенная поэзия 
должна быть земным зерцалом божества и в цветах 
своих, звуках и мерах отражаться всеми красотами 
создания.

Бюргер между германскими поэтами отличается народ
ностью своих произведений; в прекрасных стихах он ожи
вил предания старины и поверья своих единоземцев. Мы 
знакомы с одним из лучших его стихотворений, с его бал
ладою «Ленора», по «Людмиле», превосходному подража
нию г-на Жуковского, который умел сделать ее народною 
и для русских, тем более что самое содержание было уже 
отчасти нам известно *.

Мы бы не кончили, если б воздумали исчислить все 
хорошее в поэзии германской. Матиссон, Тик, А .-В. Шле- 
гель, Вернер и другие отличные поэты обогатили ее в раз
ных родах столько, что должно бы посвятить целые книги 
на исчисление и рассмотрение их произведений **. Говоря 
о поэзии германцев, непростительно было бы позабыть, 
что и у них в нынешнем веке отыскана старинная поэма, 
писанная в X III столетии, подобно как у нас найдена 
древняя «Песнь о полку Игореве». Заглавие сей поэмы — 
«Нибелунги». Она содержит в себе подвиги героя север
ной Германии Сигефрида, умерщвленного королем Бур
гундским, мщение за смерть его и проч. Д ух воинственный 
и верность, отличительные черты людей того времени, изо
бражены в этой поэме языком чистым и простым: тогда не 
знали еще украшать повествования мыслями общими и от
влеченными и описывали события и нравы так, как одни 
случались, а другие казались.

* В рассказах старых наших нянюшек есть что-то сходное с 
атою балладой; особливо мне памятна приговорка: «М есяц  светит, 
мертвец едет: не боишься ль ты, девица?»

**  В сей статье мы упомянули о двух трагедиях Гете: «Гец фон 
Всрлихинген» и «Граф Эгмонт», равно как и о некоторых трагедиях 
Шиллера, написанных прозою. Но Гете и Шиллер поэты, даже и без 
стихотворной меры.
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Ill

Словесность народа есть говорящая картина его нра
вов, обычаев и образа жизни. В каждом писателе, особли
во в стихотворце, как бы невольно пробиваются черты на
родные. Таким образом, почти можно угадать сочинение 
немца, англичанина или француза, хотя бы в переводе, 
хотя бы даже переводчик скрыл имя автора и утаил, с 
какого языка переложено сочинение. Немец почти обыкно
венно живет вдали от больших городов, часто в тишине 
сел, он с молодых ногтей получает наклонность к уедине
нию и мечтательности, которые необходимо влекут его к 
рассматриванию природы и к обращению с самим собою, 
все сношения его с светом ограничиваются малым тесным 
кругом родных и друзей. От сего в сочинениях своих он 
лучше всего описывает прелести природы, тишину полей, 
мирную жизнь сельскую или изображает собственные чув
ства, старается передать едва приметные оттенки разных 
ощущений, волновавших его безмятежное сердце. На свет 
и людей он смотрит как бы сквозь увеличительное стекло, 
и если они составляют предмет его картин, то он почти 
всегда представляет их в исполинском, часто устрашаю
щем виде. Англичанин, ежедневный зритель разнообраз
ных свойств нравственных, которые столь резкими черта
ми отличают друг от друга его единоземцев, с особенным 
искусством списывает характеры: он вглядывается, так 
сказать, в душу людей и оттуда выводит наружу страсти, 
показывает их на лице, в движениях и в делах. Родясь под 
небом пасмурным и туманным, он впивает с воздухом уны
лость и задумчивость; окруженный морем и огражденный 
грозными скалами, он хочет передать другим впечатления, 
рожденные в душе его дикими красотами природы. Ф ран
цуз, едва поднявшись на ноги, брошен был в шумный свет, 
в сей, можно сказать, уличной  жизни он рано привык та
ить свои чувства под маскою приличий; все отличительные 
черты нравственные в нем изгладились от беспрестанного 
трения в обществе. То же видит он и в других своих 
единоземцах; редко, редко встречается ему что-нибудь нео
быкновенное в мире нравственном, и это необыкновенное 
действует на его воображение так, как уродливость физи
ческая на чувства внешние, то есть кажется ему смешным. 
Ежели есть странности в французах, то эти странности 
условные, терпимые и почти принятые в обществе, следо
вательно, едва заметные для французов, которые к ним
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пригляделись, и слишком обыкновенные для чужестран
цев, которые видят одно и то же во многих лицах. Заме
тим, что едва ли почти не все писатели французские были 
жители столицы, что прекрасный климат, светлое небо и 
природа, обильная своими дарами, чуть ими замечаются, 
потому ли, что они слишком к ним привыкли или что им 
пристально глядеть на них некогда. От сего немногие из 
писателей французских умели хорошо изображать природу 
и по большей части говорили о ней так равнодушно, как 
мы обыкновенно говорим о хорошей и дурной погоде. Но 
взамен того французы мастерски описывают общество, или, 
как они называют, свет (le monde), ибо рассматривали его 
со всех сторон, а лица — только с теми хорошими или дур
ными свойствами, приличиями или странностями, которые 
он им дает. В их картинах много прекрасных групп, но 
мало сходных, разительных портретов.

Часто я слыхал суждения, что в России не может быть 
поэзии народной, что мы начали писать слишком поздно, 
когда уже все уделы Парнаса были заняты, что природа 
нашего отечества ровна и однообразна, не имеет ни тех 
блестящих прелестей, ни тех величественных ужасов, кото
рыми отличается природа некоторых других стран, и пото
му наша природа не одушевляет поэтов, что век рыцарства 
для нас не существовал, что никакие памятники не пере
жили у нас старых былей, что преданий у нас весьма мало, 
и те почти н ё  поэтические, и проч. и проч. Несправедли
вость сего мнения хотя сама собою опровергается, когда 
мы посмотрим вокруг себя и заглянем в старину русскую, 
но есть люди, которые на все требуют возражений и дока
зательств. В угодность им я приведу здесь некоторые.

Новость поэзии, качества, отличающие ее от стихотвор
ства других племен, состоят не в названиях родов ее, но 
в духе языка, в способе выражения, в свежести мыслей, 
в нравах, наклонностях и обычаях народа, в свойствах 
предметов окружающих и более действующих на вообра
жение. Докажите мне, что русские не одарены живым, пла
менным воображением; уверьте меня, что в нравах наших 
нет никакой отмены от других народов; что у нас нет, 
можно сказать, своих  добродетелей и пороков, что язык 
русский весь вылит в формы чужеземные,— и тогда я со
глашусь, что у нас нет и не будет своей народной поэзии.

Но как же мы смешаем в общих свойствах всех народов 
эту твердость духа, презирающую все опасности и самую 
смерть? Это безропотное повиновение властям законным
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и нетерпение ига чуждого? Это радушное гостеприимство 
русских, прославленное даже иноплеменниками? Есть, кро
ме сего, многие, не столь величественные, черты отличия 
в нашем народе, есть многие и недостатки — мы их видим, 
и если не примечаем потому, что видим очень часто, то нам 
стоит только обратить внимание на сходные поступки раз
ных лиц в разных сословиях, сравнить их с поступками 
других народов в тех же случаях, и тогда мы отдельно 
и ясно увидим оттенки нравственные, казавшиеся нам 
слитно и как бы в тумане. •

Но сколько различных народов слилось под одно на
звание русских или зависят от России, не отделясь ни 
пространством земель чужих, ни морями далекими! Сколь
ко разных обликов, нравов и обычаев представляются ис
пытующему взору в одном объеме России совокупной! Не 
говоря уже о собственно русских, здесь являются малорос
сияне, с сладостными их песнями и славными воспомина
ниями, там воинственные сыны тихого Дона и отважные 
переселенцы Сечи Запорожской; все они, соединяясь ве
рою и пламенною любовью к отчизне, носят черты отли
чия в нравах и наружности. Что же, если мы окинем взо
ром края России, обитаемые пылкими поляками и литовца
ми, народами финского и скандинавского происхождения, 
обитателями древней Колхиды, потомками переселенцев, 
видевших изгнание Овидия, остатками некогда грозных 
России татар, многоразличными племенами Сибири и ост
ровов, кочующими поколениями монгольцев, буйными жи
телями К авказа, северными лапонцами и самоедами?.. 
Оставляю самому читателю делать соображения.

Ни одна страна в свете не была столь богата разнооб
разными поверьями, преданиями и мифологиями, как Рос
сия. Поэт может в ней с роскошью выбирать то, что ему 
нравится, и отметить, что не нравится. Скажут, что все 
сии поверья, предания и мифологии неясны и мало извест
ны. Может быть, но мы имеем две довольно ясные и с 
которыми писатели нас ознакомили: мифологию древних 
славян и мифологию скандинавскую; кроме сего, сколько 
в России племен, верующих в Магомета и служащих п 
области воображения узлом, связующим нас с Востоком. 
Итак, поэты русские, не выходя за пределы своей родины, 
могут перелетать от суровых и мрачных преданий Севера 
к роскошным и блестящим вымыслам Востока, от образо
ванного ума и вкуса европейцев к грубым и непритворным 
нравам народов звероловных и кочующих, от физиономии

266



людей светских к облику какого-нибудь племени полудико
го, запечатленного одною общею чертою отличия.

Упреки, делаемые природе, и того неосновательнее. Где 
же она разнообразнее, как не в России? — Несколько зон 
опоясывают ее пространство, несколько климатов являют
ся в ней, изменяя постепенно вид земли с ее произведения
ми. Взглянем на Север — и видим вечные льды, северные 
сияния, незаходимый день и нерассветающая ночь делят 
там годовые времена. Ближе к нам дикие скалы Финлян
дии, великолепные озера, реки и водопады. Окинем взором 
холодную Сибирь — там неисчерпаемые сокровища добы
ваются из недр горных, богатые рудники, груды дорогих 
каменьев, окаменелости и другие чудеса природы, под 
хладным покровом снегов таящиеся, заслужили Сибири 
название золотого д н а . Обратимся на юг — там видим 
необозримые, безлесные равнины, покрытые тучною тра
вою и усеянные бесчисленными стадами. Очаровательная 
Таврида, с ее пленительными долинами и величественною 
горою, смотрящеюся в двух морях *, служит как бы отдох
новением для взора, утомленного однообразным зрелищем 
гладкого, зеленого ковра и белых стад. Далее — грозный 
Кавказ возносится за облачною стеною и оковывает взор 
и воображение дикими своими ужасами. Сколько воспоми
наний исторических и баснословных! Здесь скалы, к кото
рым прикован был Прометей, там мыс Парфенит, грустное 
убежище Лфигении п , далее места, прославленные ссылкою 
Назона! Какая из новых стран заключает в себе столь
ко богатств поэтических? Здесь воспоминания юга и 
предания севера объемлются между собою; природа и че
ловек, прошедшее и настоящее говорят поэту: выбирай и 
твори!

Если перейдем к не столь резким отличиям мира физи
ческого и нравственного, и тут найдем еще обильную жат- 
иу для поэзии. Песнопевцы наши прославили уже пышную 
Волгу с ее дальним течением и благословенными берегами. 
Но сколько мест и предметов, рассеянных по лицу земли 
русской, остается еще для современных певцов и будущих 
поколений! Цветущие сады плодоносной Украины, живо
писные берега Днепра, Пела и других рек Малороссии, 
разливистый Дон, в который смотрятся, красуясь, вино
градники,— все сии места и множество других ждут своих

* В ясную погоду с Чатыр-дага можно видеть два моря: Черное, 
мпд которым, так ' сказать , гора сия нависла, и Азовское, находящееся 
иг нее в расстоянии более 100 верст.
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поэтов и требуют дани от талантов отечественных. Самые 
степи безлесные имеют свою поэзию: там чобаны * и та
бунщики, не видя во все лето даже своего селения, бродят 
с своими стадами по долинам; отчужденные от общества 
людей, они сдружаются с бессловесными: рьяный конь и 
верный пес— их любимцы. Только чтоб не позабыть го
лоса человеческого, не встречая даже по целым дням и 
своих товарищей, в диких и заунывных напевах протвержи- 
вают они слова родимого языка. Воображение не может 
себе представить грустного впечатления сих песен на про
езжего среди необозримой равнины, изредка оттеняемой 
небольшими пригорками, вдали от всякого жилья, где одни 
эти звуки пустынного чобана напоминают о близости су
щества словесного!

Летописи наши и великий труд славного историогра
фа 12 знакомят нас с событиями старины русской и служат 
громким ответом тем, которые жалуются на недостаток 
преданий исторических. Россия до Владимира и при сем 
князе, во времена удельных княжений, под игом татар, при 
Иоаннах, в годину междуцарствия и при вступлении на 
престол династии Романовых заключает в себе по крайней 
мере столько ж богатых предметов, сколько смутные века 
старобытной Англии или Франции. Предметы сии совсем 
в другом роде,— тем лучше, тем больше в них новости и, 
следовательно, прелести поэтической! Опишите нам, по 
примеру многих поэтов чужеземных, нравы и обычаи лю
дей русских старого времени, в разных веках,— и если 
картины ваши верны, происшествия основаны на истории 
или имеют вид правдоподобия, то уже независимо от до
стоинства стихотворческого творения ваши будут занимать 
и пленять читателей.

Век рыцарства у нас заменялся веком богатырей, кото
рого бытность подтверждается сказаниями истории и пре
даниями изустными, сохранившимися в сказках. Цель бо
гатырей была та же, как и рыцарей: защищать невинность 
и карать злых притеснителей, хотя неизвестно, чтоб бога
тыри русские составляли особый орден, были подчинены 
особым законам и носили гербы. Но это не главное, оно 
состоит в цели и в исполнении. Имена многих богатырей 
сохранились в наших летописях, впрочем, для поэзии не 
всегда необходимы лица исторические, их часто творит она

* Ч о б ан ам и , или о в ч а р а м и , называю тся в южной России пастухи 
овец. Стадо такого чо бан а  состоит иногда из нескольких тысяч голов 
мелкого рогатого скота.
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воображением, придавая им по своей воле черты физи
ческие и нравственные, добродетели или пороки.

Древние наши города Новгород, Киев, Чернигов, Вла
димир, Москва и т. п. содержат многие, доныне уцелевшие 
памятники веков прошедших, о других же, сгладившихся 
с лица земли, говорят нам развалины или места запусте
лые. Поищем их, дополним остатки воспоминаниями — и 
перестанем завидовать обрушенным замкам давних баро
нов германских и танов английских.

«Все это показывает богатство пособий,— возразят 
мне,— но не составляет еще поэзии народной». Согласен, 
но когда пособия сии существуют, тогда гений может вы
бирать из них то, что согласно с его влечением, собирать 
в одно разбросанные черты и создать прекрасное целое. 
Он может более, может в свойствах и звуках языка, в духе 
народном, в воображении своих единоземцев найти новое, 
никем не замеченное, дать вид и осязаемость словам и 
понятиям, влить огонь и чувство в предметы неодушевлен
ные, сообщить занимательность тем из них, кои дотоле не 
привлекали нашего внимания. Кусок прекрасного мрамора 
лежит хладен и недвижим, но резец ваятеля-гения может 
вдохнуть в него жизнь и теплоту.

Но пусть не думают, чтоб я хотел ограничить поэзию 
русскую во споминаниями , преданиями и картинами нашего  
отечества: это было бы налагать новые оковы на гения, 
а гений не терпит оков. Весь мир видимый и мечтательный 
есть собственность поэта, он везде собирает цветы, везде 
пьет жизнь и силу и в таинственном своем вдохновении 
являет мысленным взорам свет незримый и дивный.

Сердце русское невольно трепещет от благоговения и 
радости, народная гордость невольно пробуждается при 
воспоминании о певце возвышенном, который первый из
влек из отечественного слова те сладостные звуки, ту не
подражаемую гармоник) небес, кои нас восхищают, очаро
вывают, увлекают. Державин  сообщил новую силу языку 
русскому, разгадал его средства и возможности, влил в 
поэзию мысли высокие и отвлеченные, облек их в образ 
видимый и ощутительный — и удивил народы отдаленней
шие. Его поэзия неподражательна и неподражаема, он сам 
и для себя создал новый род стихотворства лирического, 
облагородил многие слова, которых сила и значительность 
ослаблены были употреблением,— и посмеивался немощ
ным усилиям тех, кои пресмыкались вслед за орлиным по
летом его гения. Творения сего певца суть говорящие iia-
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мятники нашей славы народной, и русский, с величавою 
осанкою самодовольствия, скажет иноплеменным: «Я со
отечественник Державина!»

С некоторого времени, казалось, мы начали понимать 
ограниченность правил школьных, не развертывающих да
рования, но спутывающих его зависимостью и тяготящих 
условиями. Поэзия классическая (по понятиям французов 
и их последователей) перестала для нас быть камнем Си
зифовым, беспрестанно катимым вверх и беспрестанно ска
тывающимся с горы в безмолвную долину посредствен
ности и забвения. Жуковский  первый отринул сию столь 
часто неблагодарную работу и — еще чаще — верное при
бежище умов и дарований обыкновенных. Познакомив нас 
с поэзией соседних германцев и отдаленных бардов Брита
нии, он открыл нам новые пути в мир воображения. Юный 
Пушкин  нашел другой след в сей же самый мир, в вымыс
лах и мечтах его, в языке и способе выражения больше 
раскрываются черты народные русские. Прекрасные стихо
творения Пушкина то дышат суровым севером и завивают
ся в седых его туманах, то раскаляются знойным солнцем 
полуденным и освещаются яркими его лучами. Поэт обнял 
все пространство родного края и в своенравных играх 
своей музы показывает его нам то с той, то с другой сторо
ны, является нам на хладных берегах Балтийских — и 
вдруг потом раскидывает шатер под палящим небом Кав
каза или резвится на цветущих долинах Киевских.

Новость всегда приманчива и всегда находит подража
телей, Жуковский и Пушкин имеют их слишком много. 
Каждое слово, каждое выражение, даже мысли и целые 
стихи сих двух поэтов ловятся наперерыв молодыми кан
дидатами Парнаса, которые прелестными чужими цветка
ми думают скрасить волчцы и терны запустелых цветни
ков своих. Если б сии подражатели захотели вникнуть и 
понять, что Жуковский и Пушкин пленяют и восхищают 
нас не одними словами новыми, но богатством мыслей, жи
востью и разнообразием картин, не условными выражени
ями, но особенным искусством, или, лучше сказать,— д а 
ром употреблять у места выражения, ими созданные; что 
Жуковский, перелагая по большей части поэтов герман
ских, должен был верно передавать их творения, не изме
няя их сущности и цели, часто неясной и отдаленной... Но 
нет! Они упрямо хотят идти по проложенной дороге, не 
думая и не хотя думать, что она не по них. Поэзия требует 
свободы, требует порывов смелых, управляемых только
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вкусом, верным и строгим, а подражатель есть раб своего 
образца. Скажу откровеннее: он есть дурной слепок с сего 
прекрасного образца, которого формы, естественные и бла
городные, упорно противились усилиям руки неискусной *.

Может ли поэзия сделаться народною, когда в ней мы 
отдаляемся от нравов, понятий и образа мыслей наших 
единоземцев? Лучшие строфы поэмы Тассовой поются в 
Италии гондольщиками, испанцы и португальцы всякого 
звания вытверживают многие стихи Кальдерона и Камоэн
са, простой народ в Англии любит Шекспира и восхищает
ся им, стихотворения Гете и Бюргера отзываются во всех 
концах Германии. Но трагедии Корнеля и Расина почти 
неизвестны в народе французском, только жители столицы 
или люди, получившие образование, восхищаются ими. 
Причина ясна: они не в духе народа, имена героев ему 
чужды, отдалены веками, а характеры их, будучи основа
ны на некоторых условных приличиях, выходят за сферу 
понятий человека простого, необразованного. Самый язык 
их, язык двора и высших сословий, едва ли понятен для на  ̂
рода. Можем ли и мы думать, чтобы тоскливые немцеобраз
ные рапсодии нынешних наших томительных тружеников 
по Аполлоне понравились и заронились в память русскому 
народу, живому и пылкому, одаренному чувствитель
ностью естественною, непритворною?

Мы восстаем против поэзии классической новых вре
мен, хотим patTOprHyTb границы, коими она стесняет вооб
ражение,— и добровольно подчиняемся новым условиям, 
налагаем на себя новые узы. Что же может быть ограни
ченнее, однообразнее тех стихов, которыми ежедневно на
водняется словесность наша? Все роды стихотворений те
перь слились почти в один элегический: везде унылые меч
ты, желание неизвестного, утомление жизнью, тоска по 
чем-то лучшем, выраженные непонятно и наполненные без 
разбору словами, схваченными у того или другого из лю
бимых поэтов. Если бы вздумали составить лексикон сих 
слов, то, верно бы, он послужил с такою ж пользою нашим 
временным стихотворцам, как лексикон рифм француз
ским поэтам на п о др я д .

То, что нам нравилось, что нас восхищало в одном 
поэте, становится приторно и наскучивает нам, встречаясь

* L/imitation est toujours borgne et boiteuse: borgne, parce qu’elle 
no peut apercevoir toutes les qualites de son modele; boiteuse, parce 
(|u elle cloche en le suivant.

De Jo u y  13
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слишком часто и у многих. Очарование новости исчезло, 
и холодный рассудок, насильственно вступая в права свои, 
лукаво замечает недостатки там, где воображение на пер
вых порах нас обольстило и увлекло за собою. Новость 
есть неразлучная подруга воображения, без нее воображе
ние томится и засыпает.

Я почти уверен, что раздражательное самолюбие или 
лукавая злоязычность будут искать в сих чертах сходств 
и применений. Отвечаю им наперед, что они здесь напрас
но растеряются в догадках. Я говорил вообще, говорил 
о духе и свойствах большей части новейших стихотворе
ний, писанных и напечатанных на русском языке. Отдавая 
нелестную дань удивления и благодарности талантам ис
тинным, я хотел только заметить, как часто ошибаются их 
подражатели, составляя себе ложное понятие о по э з и и  р о 
мантической.  Вместе с сим намерение мое было показать, 
что народу русскому, славному воинскими и гражданскими 
добродетелями, грозному силою и великодушному в побе
дах, населяющему царство, обширнейшее в мире, богатое 
природою и воспоминаниями,— необходимо иметь с в ою  
наро дн ую  п о э з и ю , неподражателъную и н е з а ви симую  от 
пре даний  чуждых.  Герои русские утвердили славу отчизны 
на полях брани, мужи твердого духа ознаменовали ее ле
тописи доблестями гражданскими; пусть же певцы русские 
станут на чреде великих певцов древности и времен позд
нейших незаимствованными, новыми красотами поэзии! 
Пусть в их песнях высоких отсвечиваются, как в чистом 
потоке, дух народа и свойства языка богатого и великолеп
ного, способного в самых звуках передавать и громы 
победные, и борение стихии, и пылкие порывы страстей 
необузданных, и молчаливое томление любви безнадежной, 
и клики радости, и унылые отзывы скорби.



Н. И. ТУРГЕНЕВ

(РЕЧЬ ПРИ ВСТУПЛЕНИИ В «АРЗАМ АС»)

Почтенные арзамасцы!
На берегах Майна, в известном городе Франкфурте \ 

в первый раз услышал я о существовании сего славного 
«А рзамаса», в ^котором теперь присутствуем. Я как будто 
предчувствовал, что буду членом сего Общества, ибо пер
вая о нем весть родила во мне какое-то неизъяснимое удо
вольствие, и с тех пор я возымел к «А рзамасу» великое 
почтение.

Вы спросите, что думают во Франкфурте об «А рзама
се»? Мнения были различны. Иные спрашивали: что зна
чит это новое Общество? Другие — что значит название 
«А рзамас»? Одни говорили, что такое соединение литера
торов произведет в литературе раскол. Другие говорили: 
«Кто знает! Может быть, арзамасские гуси освободят рус
скую словесность от варварства «Беседы». Гуси же однаж
ды спасли и «Капитолий» 2.

Мудрые законы «А рзамаса» предписывают каждому 
нововступающему члену прочесть похвальное слово како
му-либо из членов «Беседы». Обязанность сия для меня 
неудобна в исполнении, потому что, находившись долгое 
время в отсутствии, я мало знаю о сем « с о словии* слав яно
филов»  и в неведении моем утешаюсь тою мыслию, что
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«Беседа» и вообще мало известна. Итак, позвольте мне, 
почт(енные) арз(ам асцы ), пожелав «Беседе» вечного успо
коения в бездне ничтожества и забвения, упомянуть о том 
«отпрыске» «Беседы», который, появившись как не
чистый дух в известной по малому числу читателей 
Имп(ератор)ской публ(ич)ной библиотеке, предавал нас 
«второе я н варя»  попеременно то сну, то досаде3. О, незаб
венное второе января! 4 Казалось, что Имп(ераторская) 
публ(ичная) библ(иотека) напрягала весь свой ум и упо
требила все свои таланты и в прозе и в стихах, дабы ска
зать нам, что в течение 1816 года было прочтено или по
требовано для прочтения четыреста книг, означенных по
именно, и что в Эрмитаже стоит бюст Ахиллеса! Вы не 
удивитесь, почт(енные) арз(ам асцы ), что И мператор
ская ) публ(ичнэя> библиотека может напрягать ум и 
употреблять таланты, если вспомните, что она может «п р о 
сить» и « просить покорнейше» .  Счастливый дар, отличаю
щий сей «храм щедрот монарших»  от всех других беста- 
лантных книгохранилищ! По выслушании первой пье
сы 5, которую можно назвать всем чем хотите, только не 
отчетом о порядочной библиотеке, слушатели библиотеки  
(мы продолжаем употреблять сие слово в смысле извест
ной вам огромной пригласительной повестки), слушатели 
были поражены какими-то дикими и беспрестанно вознося
щимися звуками. Кто бы подумал, слушая чтение помощ
ника библиотекаря 6,что дело идет о Гомере. Жалобным 
голосом своим, казалось, он просил пощады своему произ
ведению. Два порядочные стиха едва ли вознаградили вас, 
почт(енные) сочлены, за два скучные часа. Я, занимая 
мысли мои, всегда, даже в библиотеке, финансами, 
вздумал, что приличнее было бы помощнику библиотекаря 
и переводчику Гомера вместо «Илиады» перевести в сти
хах, и даже экзаметрами, например, «Sussmilchs Gottli- 
che Ordnung» * или «Justis Abhandlung von den Steuern 
und Abgaben» ** 7 или воспеть рождение сих светильников 
политики. Тогда бы перевод скорее достиг цели своей— 
забвения, и достиг бы тем удачнее, чем ближе был бы 
к подлиннику; а поэма рождения смиренно сошла бы на 
вечное упокоение в лавку Глазунова8, сию терпеливую мо
гилу стыда русской словесности. Так думал я, почт(ен-

* «Божественный порядок» Зюсмильха (н е м .) .  — Р е д .
* *  «Т рактат о налогах и поборах» Юсти (н е м .) .  — Р ед .
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ные) сочлены, когда библиотека звонким голосом велико
душного штабс-капитана начала читать так называемое 
обозрение так называемой литературы российской 
1816 года. Сколько новых открытий сообщены слушателям 
в сем великолепном обозрении! Вы, верно, не знали, что 
англичане, французы, немцы, итальянцы не имеют ни хо
роших поэтов, ни хороших историков, ни литераторов, ни 
ученых, вы, верно, также не знаете, отчего они их не име
ют. Итак, слушайте верного «Сына отечества». Он скажет 
вам, что причина такой бедности не иначе, как та, что 
в Лондоне, Париже, Риме нет ни татарских мечетей, ни 
жидовских синагог. Тот же «Сын отечества» говорит вам, 
что у нас сей бедности или нет, или быть не может, что, 
как известно, почти все равно 9. Что касается меня, то я не 
вижу, чтобы терпимость Магометова или Моисеева закона 
могла принести большую пользу нашей словесности; но 
уверен, что терпимость вранья, даже и в библиотеке, не 
у места и только что производит скуку. От терпимости 
вероисповеданий «Сын отечества» перешел к терпимости 
книгопечатания, и первое слово, невольно вылившееся 
из пера его, было — цензура. Т ут вздумал я: не в том 
ли смысле господин «С(ын> от(ечества)» говорит о 
нашей свободе книгопечатания, как Фигаро о гиспан- 
ской? 10 — Но нет! Патриотические рассуждения «С (ы н а) 
от(ечест)ва» скдро заставили меня отклониться от сего 
сравнения, конечно, для одного из сравниваемых лиц 
обидного.

Таким образом, говоря о свободе книгопечатания и 
вместе с сим превознося цензуру, «С(ын> о(течест)ва» 
выводит следствием существование благоразумной свобо
ды. Я невольно вспомнил о том, как не только у нас, но 
и во всей Европе приятными наименованиями стараются 
покрывать наготу деспотизма и порока. Давно уже прямо
душные люди не верят словам, сопровождаемым эпитетом 
благоразумия, а под благоразумным человеком разумеют 
эгоиста, под благоразумным поведением — тонкое, часто 
подлое, поведение, под благоразумием цензуры — благора
зумие полиции. Заметив, что г-н «С(ын> от(ечест)ва» 
знает то, чего другие не знают, и видит то, чего не видят 
другие, я пожелал, чтобы, он впредь ограничивал свои обо
зрения сочинениями Орлова, Хвостова, Лобанова, Горюш
кина п ,— они скажут ему спасибо за открытие их талантов 
и их существования; и чтобы оставлял в покое тех из
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наших лириков, трагиков, историков, которых все знают, 
все видят,—они возвышаются как колоссы среди пустынь 
и свидетельствуют силу народного ума, народных способ
ностей. Так продолжалась панихида библиотеки, а сия 
жертва невежества, дурного вкуса испустила последние 
вздохи жизни при отходных чтецах ее, как вдруг Крылов 
баснями своими исторг ее из объятий смерти, а слушате
лей из объятий Морфея 12. Но я вижу, что мне пора мол
чанием произвести то же действие.



ПРИЛОЖЕНИЕ

СТАТЬИ 
ЗАПАДНЫХ КРИТИКОВ 

В ПЕРЕВОДЕ И ОБРАБОТКЕ 
ДЕКАБРИСТОВ



ПИСЬМО К МОЛОДОМУ ПОЭТУ

(И З  В И Л А Н Д А )

П ер ево д  В . К . К ю х е л ь б ек е р а

Так, любезный друг: никому не избежать своего жре
бия! Ежели лавровый венок и темная келия Тасса, ежели 
нищенский конец и слава Камоэнса 1 должны быть и ва
шим уделом,— я ли, слабый смертный, переменю уставы 
Провидения?

Знаю вас и вижу, что быть поэтом, кажется, назначено 
вам самой судьбою. Чувства до того раздражительные, 
что, при легчайшем дыхании природы, приводят в тихий 
трепет всю вашу душу, как будто арфу Эолову, и, подобно 
эху, повторяют каждое впечатление, но чем далее, тем 
лучше и сладостней, пока не исчезнет оно мало-помалу; па
мять, которая не утрачивает ничего, но вместе перетворяет 
все данное ей в те звучные начала, из коих вызывает фан
тазия новые волшебные свои создания; в о о б р аж ен и е , ко
торое невольно дает идеальный образ всякому особенному 
предмету, дарует определенный вид всему отвлеченному и, 
не примечая того, всегда поставляет вместо знака самую 
вещь или ее близкое подобие словом; в о о б раж ен и е , кото
рое одаряет телом все духовное и очищает, облагоражива
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ет, превращает в душу все телесное; в самом еще младен
честве любовь  постоянная ко всему чудесному, изящному 
и высокому как в мире физическом, так и в нравственном; 
душа  теплая, воспламеняющаяся от всякого, даже самого 
малейшего, прикосновения, душа, которая, будучи вся лю
бовь, чувство и участие, не может в природе представить 
себе ничего холодного и мертвого, ибо всегда готова сооб
щить от собственного богатства жизнь, ощущения и 
страсти всему окружающему; с е р д ц е ,  которое при всяком 
благородном поступке сильнее забьется, а при всяком ма
лодушном и бесчувственном содрогнется с отвращением; 
сверх того, при врожденной ясности и беззаботности ха
рактера, неодолимая наклонность к размышлению  и к и с 
сл ед о ванию  самого с е б я , неодолимое влечение предаваться 
мечтаниям и бродить в мире умственном; при самой весе
лой людкости и живой нежности в разделении удовольст
вий и огорчений других, любовь к уединению, к безмол
вию лесов, ко всему, что питает тишину внутреннюю, раз
решает оковы души и, освобождая ее от рассеяния, 
животворя сокровенную деятельность, облегчает ее 
парение.

Без сомнения, если все сие не предвещает грядущего 
поэта, если не довольно всего этого, чтоб уверить молодого 
человека, что сами музы наслали на него сие прелестное 
неистовство, сие состояние восторгов, от коего он столь же 
мало в состоянии освободить себя, как и Кумейская Си
билла... 2 Будьте спокойны, милый друг: признаю и ува
жаю неизгладимые черты, которыми сама природа ознаме
новала вас и велела вам быть жрецом вдохновения! Что
бы исступление муз было прекрасно в своих действиях, 
необходимо одно только, по словам Платоновым: «Душа, 
воспламеняемая им, должна быть нежна и ничем не п о д 
крашена !»  Или я очень ошибаюсь, или вы оправдаете тео
рию нашего философа.

Конечно, страсть к какому-нибудь искусству не всег
да бывает порукою способности; однако же все почти 
великие виртуозы, поэты, живописцы, обнаруживали в 
своей молодости непобедимую склонность к тому, в чем 
впоследствии соделались образцами и законодателями: 
на вас, милый друг, вижу, кажется, и сию печать из
брания.

«Н е могу вспомнить,— говорите вы,— не могу вспо
мнить времени, в которое бы не был поэтом. Врожденная
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способность чувствовать музыку стихов, сладострастие, в 
котором утопал, читая вслух отрывки из лучших писате
лей, места, обработанные и мелодические, охота перечиты
вать другие, в коих, даже пробегая их только глазами, 
казалось, слышу, как будто бы отголосок пения муз,— все 
сие у меня предшествовало всякому учению, и таким обра
зом я писал стихи и соблюдал все почти правила прежде, 
иежели имел какое-нибудь теоретическое понятие о просо
дии, падении стоп, поэтической полноте, звукоподража
тельной гармонии и подобном. С любовью к поэтам у меня 
с самого детства могла сравниться одна легкость, с коею 
понимал я их, один восторг, в коем исчезал, останавлива
ясь на прекрасных стихах и предаваясь по целым часам 
видениям, которые рождали они в душе моей. З а моим 
Виргилием, за Галлером, Мильтоном и пятью первыми 
песнями Клопштоковой «М ессияды» я забывал игры и 
сон, весь свет и самого себя. Хотя и я, подобно Овидию, 
Ариосту, Тассу, Марино и другим славным стихотворцам, 
с самого младенчества находил в своих воспитателях силь
ное сопротивление моим склонностям, однако же природа 
одолела все их усилия; ничем, ни кроткими, ни строгими 
средствами, не могли изгнать гения или (если хотите) де
мона, обладавшего мною. Ежели я и переставал писать 
стихи, мои наставники, враги моей музы, мало выигрыва
ли. Все понятия и сведения, которыми старались обогатить 
меня, или входили в одно ухо и вылетали из другого, или 
превращались в материал для поэзии. Все, чем бы ни за
нимался я: метафизика, мораль, науки естественные, науки 
политические — все в уме моем принимало вид или эпопеи, 
или драмы. Учитель с важностию и таинственностию про
рока начнет объяснять мне Лейбницову монадологию 3, а я 
между тем думаю, как бы описать рождение Венеры из 
пены волн морских, или вижу, как у меня перед глазами 
оживляется Пигмалионова Элиза, или восхищаюсь высо* 
ким понятием, которое дает Орфеева Космогония 4 о нача
ле всего, и вижу, как любовь своей волшебною силою, по
добно лире Амфионовой5, зиждет вселенную!»

Что скажу вам на столь сильные доказательства? К а
жется слышу свою собственную историю: и со мною все 
сие было тому тридцать пять лет, и если, несмотря на 
то, я хотел бы удержать вас по сию сторону опасного 
Рубикона, на берегах коего находитесь, верьте, что 
не сомнение в ваших дарованиях заставляет меня же
лать сего!
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Д аж е первые ваши произведения, о которых судите вы 
с такою осторожностию, подают о вас надежды самые 
блистательные, и тем более, что при необыкновенных даро
ваниях и при предварительных упражнениях, важных и 
продолжительных, вы столь мало еще довольны собою. Че
го не ожидать от юноши, который, не будучи в состоянии 
уверять себя, что ему воздают одно только должное, 
нередко столько же обижается всякою похвалою, сколько 
бы иной не обиделся самим заслуженным порицанием! Не 
знаю вернейших признаков истинного таланта, как не сию 
трудность удовлетворить самому себе, как не беспрестан
ное стремление вперед, сие благородное презрение ко все
му, чем уже владеешь, в сравнении с тем, что еще можешь 
приобрести, сие тонкое расположение чувствовать красоты 
других и собственные недостатки: свойства, которые вы 
столь часто обнаруживали и которыми столь редко владе
ют стихотворцы молодые и старые!

Вы удивитесь, любезный, но именно уверенность, что 
матерь-природа точно из вас хотела образовать поэта и 
что вы, предавшись своей склонности, во всех отношениях 
будете поэтом и, следственно, вовсе не способными ни к 
какому другому образцу жизни, сия самая уверенность 
принуждает меня трепетать за вас. Добрая матерь думала 
обо всем, но забыла, к несчастию, одно,— что для пользы 
вашей должно было посоветоваться и с фортуною. Поэты 
не могут питаться одними благоуханиями цветов: тот, кто 
повелевает всеми духами и гениями, кому стоит только 
махнуть пером и перед ним пир великолепнейший, ближе 
других к голодной смерти, если только благодетельная фея 
не заменит того, чего ни природа, ни музы, ни сам он не 
в состоянии дать ему.

Вы будете всегда и везде поэтом во всех возможных 
обстоятельствах и случаях, во всех своих упражнениях, во 
всех радостях и горестях своего земного течения; всегда 
будете мыслить, чувствовать, говорить и поступать, как 
мыслит, чувствует, говорит и поступает только поэт; даже 
если в течение десяти лет не напишете вы ни одного стиха, 
все, что бы вы в сие время ни видели и ни слышали, все, 
на что бы ни покушались и чего бы ни испытали, все для 
вас поэзия или впоследствии будет поэзиею; и по прошест
вии сего периода жизни вашей, по-видимому, потерянного 
для муз и вдохновения, вы в душе своей увидите столько 
начатков стихотворений всякого рода, что не успели бы
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обработать их, достигнув даже Несторова или Бодмерова * 
долголетия.

Но вместе вы будете впадать в такие заблуждения, в 
которые может впадать только поэт; с самым счастливым 
умом, с самым лучшим сердцем вы беспрестанно будете 
являться в ложном свете глазам людей, вечно будете слы
шать жалобы и упреки, а вредить будете только одним 
себе, и, как бы ни желали и ни старались вы, никого не 
уверите, что вы существо доброе и незлобное, на вас не 
перестанут смотреть как на чудака, к образу мыслей, к 
образу жизни которого невозможно примениться, как на 
человека, коего ум и сердечная доброта подлежат большо
му сомнению. Все сие набрасывает самую неприятную тень 
на жизнь того, кто одарен сим чудным талантом, которому 
вместе удивляются и завидуют, который в то же время 
и ласкают и ненавидят, гонят и презирают, но который 
дает столь дивные преимущества перед людьми обыкно
венными, одаряет столь волшебною властию над их вооб
ражением и доставляет столь сладостные средства для соб
ственного утешения.

Подобно всем рожденным для тихого наслаждения 
природою и для жизни в самом себе, вы вечно будете 
стараться, как бы пройти по земле скромною, незаметною 
стезею; но ненавистная известность, которой никак не из
бежите, нав£к отравит ваше спокойствие и прольет на все 
бытие ваше множество неприятностей, ничтожных, но тем 
более мучительных; они отнимут у вас и последнюю бед
ную отраду, отраду заблуждения: вы узнаете, что за все 
наслаждения, доставленные вами свету, вам и не думают 
отплачивать любовию!

Ваша страсть к музам во многом похожа на взаимную 
страсть двух пастушеских сердец: они, вместо всего прида

* Бодмер, немецкий писатель, достигнувший глубокой старости, 
друг и благодетель юного Виланда и многих других современных мо
лодых авторов. Достойно примечания, что творец «Нового А м адиса», 
«Оберона», «И дриса и Зениды » и других романтических поэм, пре
красных, но не всегда благопристойных, в доме Бодмера отличался 
перед своими сверстниками стыдливостию и целомудрием; что, на
против, Серафимский, как называл его Бодмер, Клопшток, которого 
иызвал сей почтенный старик к себе в Швейцарию и к которому 
в его отсутствие питал уважение, близкое к обожанию, едва не разо
чаровал своего добродушного почитателя слишком пламенною привя
занностью к земным прелестям швейцарских девуш ек .— П р и м . 
п ерсе, 6.
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ного, дарят друг друга несметным сокровищем нежности 
и в сладостной надежде, что любовь вечно будет кормить 
и поить их, не думают о заботах и нуждах житейских. 
Пламенный любовник совершенно уверен, что крытая со
ломою хижина, которую разделит с милою, лучше всех на 
свете мраморных палат и волшебных замков. Он утопает 
в океане восторгов, и для прочности счастия его нужна — 
безделица: очарование вечное.

Но, к сожалению, наступают часы, дни, месяцы, может 
быть, целые годы, когда фантазия, лишенная творческой 
силы своей, предает нас неприятному чувству настоящего 
или по своей обманчивости увеличивает зло, нас угнетаю
щее,— в той же мере, в которой в счастливые мгновения 
увеличивала наши наслаждения. Однако же положим да
же, что можно бы и не просыпаться самому из сих грез, 
обвораживающих нас, по манию фантазии. Нас окружают 
со всех сторон люди д о б р ы е , которые не рассеять нашего 
заблуждения почтут за смертный грех, которые не пере
станут толкать нас, пока не разбудят; с вами случится то 
же, что с известным коринфским гражданином: счастли
вец, сидя перед пустою сценою, видел великолепнейшие 
представления, но родственники не уставали лечить его и 
наконец вылечили.

Довольно одного этого, чтобы оправдать все, чего ни 
опасаюсь, когда гляж у на путь, который вы готовы из
брать себе. Истинный поэт к свету почти в том же отноше
нии, в каковом находился бы владеющий философским 
камнем. И тот и другой, быть может, нашли бы средства 
наслаждаться счастием, но могут ли надеяться, что утаят 
свое сокровище? Они должны быть уверены, что сыщут 
довольно способов наказать их за все преимущества, кои
ми пользуются исключительно перед прочими честными 
людьми!

Впрочем, милый друг, если будущее благополучие ваше 
мне кажется подверженным столь многим опасностям,— 
лакомства и вина, червонцы, почести и знаки отличия, без 
сомнения, то, о чем думают всего менее. Н ельзя знать, слу
чится и вам наслаждаться сими суетными удовольствиями. 
Гораций обедал, когда только вздумается, за столом рим
ских вельмож; живал, когда только захочет, в Меценато- 
вом дворце или в роскошном его Тибуре и даже имел 
собственный свой сабиниум 7,— словом, он не знал других 
неприятностей, кроме неразлучных с несчастием быть п ер 
вым лириком Рима .
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Но неприятности сии, которыми осыпали его и писате
ли и публика, однажды до того вывели его из терпения, 
что, несмотря на всю любовь свою к музам, он в минуту 
досады произнес против них ужаснейшее богохуление. 
«Хочу быть проклятым,— говорит он,— если не же
лаю лучше проспать весь свой век, нежели писать 
стихи!»

Прочтите, как описывает сей любезный поэт, который 
вместе был и гений, и человек ученый, и тонкий знаток 
света, прочтите, как описывает он в своих посланиях * сти
хотворческое житие-бытие; прочтите, если хотите, и то, что 
прибавил его новейший комментатор ** , понимавший, ка
жется, своего автора лучше и живее многих, и сие по очень 
простой причине: потому что имел с ним почти одну и ту 
же участь. Не худо, когда уже на что решаешься, знать 
все то, чего можешь ожидать; не худо наперед расчислить, 
могут ли сбыться или нет надежды твои. Нечто более су
етной хвалы, нечто более ничтожной известности, любовь 
моих сограждан, любовь тех, для коих пишу и стараюсь, 
наградит меня за все труды мои,— вот сладчайшая, может 
быть, между всеми мечтами, которые живят и окрыляют 
поэта-юношу при начатии поприща, конца коего дано до
стигнуть столь немногим из тысячей.

Любезный друг! Не ласкайте себя напрасным ожида
нием. Минуть* одобрения и мгновенные порывы восторга 
должны составлять верх ожиданий ваших. Почитайте себя 
с избытком награжденным, когда благоволим позволить 
вам увеселять нас. Как скоро же заметим, что вы ищете 
хвалы нашей, мы станем смотреть на вас, как на всех дру
гих забавников, какого бы рода они ни были, и с той 
поры,— сердитесь или нет,— а с той поры вы стоите для 
нас на одной доске с фокусниками, танцовщиками и фигля
рами. Все ваши старания, чтобы достигнуть высшей степе
ни совершенства в глазах наших, непременная ваша обя
занность, и горе вам, ежели когда перестанете превосхо
дить самих себя или вздумаете успокоиться на своих 
лаврах!

Вы согласитесь, что это не слишком одобрительно. Но 
я вам не сказал всего еще: ваше положение в отношении

* Например, в 19 к М еценату и в 22 во второй книге к Юлию 
Ф лору.

* *  Сам Виланд.
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к публике в самом деле гораздо еще невыгоднее. Об искус
стве балансера, по крайней мере, всякий может судить до
вольно справедливо, он чудесит, и всякий более или менее 
в состоянии вообразить, сколько должен был употребить 
трудов и усилий, чтобы дойти до той степени совершенст
ва, на которой его видим. С стихотворцем совершенно про
тивное: между тысячью читателей едва ли найдется один, 
имеющий ясное и точное понятие о всех трудностях искус
ства и о том, что должно почитать венцом его. Обыкновен
ный читатель, обыкновенный слушатель, конечно, чувству
ет, возбуждают ли его любопытство или наводят ли на 
него зевоту; но сим он и ограничивается. А  как произведе
ние и очень посредственное, и очень небрежно написанное 
может возбуждать любопытство не менее творения образ
цового,— вы должны быть уверены, как скоро ваше сочи
нение утратит прелесть новизны, оно для толпы утратит 
и большую часть своей привлекательности, и всякий 
самый пустой роман, который бы имел сие достоинство, 
то есть был бы новым, в котором бы находилось хотя 
несколько острых слов, хотя несколько неожиданных по
ложений, хотя одно трогательное место, хотя одно сладо
страстное изображение, овладеет, не сомневайтесь нима
ло, овладеет всем вниманием публики и заставит, по край
ней мере на время, забыть и вас, и ваше сочинение, и 
если бы даже при нем помогали вам все девять муз и все 
три грации.

Стремление к какому-нибудь идеальному совершенству 
не доставит вам того, что, по своим понятиям, по живому 
чувству всего, что исполнили вы, почитаете просто за дань 
строгой справедливости. Вы сей дани никогда не получите 
не потому, чтобы не желали быть к вам справедливыми, но 
потому, что не имеют и понятия о сведениях, необходимых 
для этого.

Если при всех прочих существенных свойствах хороше
го стихотворения поэтическое произведение имеет еще то 
качество, которое предполагает Гораций, когда говорит, 
что стихи должны заключать в себе одно округленное и 
полное целое *, если оно с величайшей обработанностью 
сопрягает величайшую легкость, если в нем язык всегда 
чист, падение стоп всегда музыкально, рифма во всяком 
случае на своем месте и без принуждения, все как будто 
разом вылито, как будто бы создано одним дуновением и

* Totum teres atque rotondum.
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нет нигде следов ни труда, ни усилия,— мы не должны 
сомневаться, что таковое творение стоило творцу своему 
(как бы, впрочем, ни был велик талант его) неизъяснимых 
трудов, неизъяснимых усилий и терпения. Но не надей
тесь, если вам удастся когда создать что-либо подобное, не 
надейтесь на признательность ваших читателей за все, в 
чем превзойдете их требования! «Мы довольствовались бы 
и меньшим!» — скажут вам, и ежедневная опытность дока
зывает, сколь сие справедливо. Во мнении толпы будут 
даже вредить вашему сочинению легкость, обработанность 
и полнота, которые вам стоили столь многого и которые, 
может быть, и оценит редкий знаток со всем надлежащим 
хладнокровием.  «О, вы, верно, играючи, пишете стихи 
свои!» Вот комплимент, который услышите вы всего чаще. 
А  как привыкли соразмерять почтение к произведению ис
кусства с очевидными  трудностями, в нем побежденными, 
к .вам начнут показывать пренебрежение за то именно до
стоинство, которое одно доставит вам ваше собственное 
уважение. Может статься, вас и в самом деле станут чи
тать с большим удовольствием, нежели ваших сверстни
ков; но, полагая, что вам ничего не стоят пьесы ваши, от 
вас будут требовать нового, и не пересмотрев уже написан
ного.

Все сие столь естественно, столь обыкновенно, мой ми
лый друг, столь давно и столь общепринято между всеми 
народами, ч^о было бы даже смешно, когда бы вздумал 
кто на то жаловаться. Но тем не менее нельзя сказать, 
чтобы было оно слишком приятно. Придет время, и вы 
впадете, может быть, в искушение, не завидовать ли 
счастию всякого доброго крестьянина, который, имея не 
более нужного в домашнем ума природного, в поте лица 
своего ест хлеб свой насущный и тихими наслаждениями 
жизни безвестной, но мирно изливающейся в море минут 
и столетий, чрез меру вознагражден за лишение сомни
тельного преимущества быть известным по имени десяти 
тысячам, из коих, не зная ни жизни его, ни характера, 
каждый присваивает себе право судить о его недостатках 
и достоинствах.

Никогда бы не кончил я, если бы хотел исчислить все 
неприятности, ожидающие вас на стезе, которую избирае
те. Не сомневаюсь, что большая часть без того уже 
по слуху известна вам. Но не забудьте принять в рассуж
дение также и всю раздражительность, всю болезненную 
чувствительность, которые неразлучны с природою истин
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ного поэта. Тысячи вещей, тысячи случаев сами по себе 
ничтожны и ничего не значащи, но исполнят горестию ва
шу  жизнь: для нервной системы, для воображения, для 
сердца поэта они будут тяжкими страданиями. Довольно 
одного злого, одного полоумного* суждения, одного глупого 
взгляда, когда будете читать место, которое бы должно 
поразить ударом электрическим; довольно одного бессмыс
ленного вопроса, и вы сделаетесь нечувствительными к об
щему единодушному одобрению остальной части ваших 
слушателей.

Ни слова уже о том, как станут обращаться с вами 
писатели, знатсжи, рецензенты, судьи парнасские и проч. 
и проч. Уверен, что вы в рассуждении сих господ будете 
держаться Горациева правила, то есть будете обращать на 
них как можно менее внимания! * Но ожидайте и судьбы 
его: втайне станут читать вас с удовольствием, в лице осы
пать ласками, но в обществе при всяком случае подарят 
критическим пожатием плеч или двусмысленною улыбкою, 
и вы вправе будете хвалиться необыкновенным счастием, 
если воздумают быть снисходительными и не скажут о вас 
ни слова. Редкий рядовой одними своими талантами и за
слугами достигал степени маршала, но где найти автора, 
который бы не держался ни одной партии, не образовал 
последователей, не прибегал к покровительству парнасских 
законодателей своего времени, не принимал под свое соб
ственное никого из новичков в словесной республике, гото
вых при всяком случае лягаться и грызться за своего бла
годетеля, где найти автора, который бы при всем том не 
был прикрываем щитом золотой посредственности  и через 
одни собственные свои достоинства приобрел мирное стя
жание известности и уважения между современниками? 
В свете, конечно, бывают иногда самые странные вещи, 
и нельзя знать, кто-нибудь один достигнет же и сей 
вожделенной цели: но кто ж из них может сказать, 
что ему именно на роду написано быть сим избран
ником?

Вообще, ежели далекая и решительная слава и сопря
женные с нею выгоды составляют предмет желаний ваших, 
вы заранее готовьтесь встретить на своем пути все воз-

* Non ego ventosae plebis suffragia venor... 
Non ego nobilium scriptorum auditor et ultor, 
Grammaticas ambire tribus et pulpita dignor.

Epist. 1 9 8
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Ш .  К Р И Т И К А .

п и с ь м о

ш ъ  Г .  М а * л й я с к о м у .

Сос^дъ мои, житель Васвльеискаго Ос» 
тровл, пкеьмомъ своимъ &ь вамт», возбудилъ 
во mrfc сильное желаше торю трЪ ть его 
шкафъ сь Лишшерашу рными уродцами. Я при
ш ел. къ нему/ и, признаюсь во лжи моей, 
выдал*, себя за путешественника, изг раз
ряда тЬгь, йоторыхъ Сшервъ называешь 
любопытными. Осмошр&въ щкафъ, подюбо- 
пался его устройошвомъ и расположение»»», 
подивился собран ыымъ аь незгъ диковинами 
и возвратился домой. Подражав!© такж е 
сообщается отъ  человека человеку, жакъ 
зевота и смЬхъ. Я подумалъ, подумал* — и 
давай заводишь с вой шкафъ Лптгаературныхъ 
рыкосшей! Жсл.-; я одна&ожь по&азлть въ
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можные препятствий й не думайте негодовать, когда под 
конец увидите, что вас предупредят люди, которые вместо 
того, чтобы устремиться по предназначенной стезе, пере- 
скочат через все ограды и с счастливою дерзостию захва
тят венок, коего бы никак не похитили в ристании пра
вильном.

Беру в вас живейшее участие; вижу вас на пути, кото
рый, по всем вероятностям, ведет не ко храму благополу
чия, но при всем том слишком сам люблю искусство, кото
рому при столь неоспоримых дарованиях хотите посвятить 
себя, чтобы некоторым образом не раскаиваться, что пред
ставил вам все сопряженные с ним неприятности. И как не 
предвидеть возражения, коими можете вмиг опровергнуть 
все, мною сказанное? Но я и не хочу испугать вас: хочу 
только, чтобы прежде нежели пуститесь в дорогу, которая 
является вам в столь привлекательном виде, вы рассмотре
ли все опасности, все горести, встречающиеся на ней.

Во время Горация поэзия случайным образом подавала 
иногда средства к улучшению своего состояния. Бедность, 
как сам признается, заставила его писать стихи. В наш 
век, кажется, совершенно противное: путь чрез Геликон9 
у нас обыкновенно ведет прямо в объятия той одетой в 
лохмотья богини, от которой бежал Гораций. Вы доживе
те, может статься, другого, лучшего времени; но во всяком 
случае будьте готовы ко всему — даже к худшему. Вы не 
имеете большого расположения к Аристиповой филосо
фии: для вас это счастие, ибо вы ни за какие выгоды не 
станете кадить земным богам и раздавателям их милостей; 
узнайте самих себя, узнайте, в состояний ли вы, на лоне 
музы вашей, быть счастливыми, если б даже пришлось на 
одних картофелях и одной ключевой воде.

Когда же, любезный друг, вы, по зрелом размышлении, 
останетесь при своем намерении, я требую от вас одного: 
пе жалуйтесь никогда в своей жизни ни на зависть своих 
соперников, ни на равнодушие знатоков, ни на неблагодар- 
пость публики. Нет ничего в то же время и несправедливее 
п безрассуднее, как плакать о том, что все на свете так, 
как оно есть и было, и что мир, вместо того, чтобы обра
щаться вокруг нас, уносит нас самих, как ничтожную 
оылинку, в своем вечном течении и даже не примечает 
того.

Начиная с первого до последнего, люди, окружающие 
пас, столь заняты самими собою и угнетены собственным 
жизненным бременем, столь много принуждены думать
| |  Л итературно-критические 

работы декабристов
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о планах и нуждах своих и столь развлекаемых собствен
ными страстями и наклонностями и мгновенными внуше
ниями своего доброго или злого гения, что вовсе не дол
жно удивляться, если они мало заботятся о нас, и, несмо
тря на то, всякий, кому бы ни помогли вы в крайности, 
кому бы ни сделали удовольствия вовремя, кстати и по 
его желанию, искренно станет благодарить вас. Но нельзя 
ли требовать признательности за то, о чем и не думали 
просить вас, в чем не чувствуют никакой необходимости? 
И ужели будете вы вправе негодовать, если обойдутся с 
вами холодно, когда вздумаете насильно сделать кого сво
им слушателем! Как вы хотите, чтоб обращали такое же 
внимание, как мы, на то искусство, которому отдаем свою 
жизнь и в котором, напротив, они, может быть, никогда и 
нигде не почувствуют потребности? Позволено ли даже 
предполагать, чтоб имели они столь же опытный слух для 
стихотворной музыки, столь же разборчивую любовь к 
прелестям поэтической живописи?

По самой природе вещей простой любитель много теря
ет в произведениях вкуса, искусства и остроумия; но из 
сего не следует, что публика несправедлива к великим пи
сателям и образцовым творениям их; посмотрите, каким 
образом иногда принимает она самые даже посредственные 
порождения; пусть будут они написаны без всякой обра
ботки и без малейшего старания, читатели довольны, когда 
только найдут что-нибудь заманчивого! Они ищут наслаж
дения, ищут пищи для своего любопытства и столь любят 
разнообразие, что автор должен быть совершенно вял н 
дурен, ежели ему вовсе не удается быть замеченным, быть 
(хотя на время) отличенным от толпы своих сверстников, 
В самом легком роде, в котором нет ничего поэтического, 
кроме рифмы и живости слога, писатель может обратить 
на себя внимание своих соотечественников: для сего ему 
нужно одно только остроумие, необходимы одни только 
вдохновения мгновенной веселости.

Итак, милый друг, употребите только с своей стороны 
все силы и способности, вам данные. Заслужите всеобщее 
одобрение, и вам не откажут в нем. Возвысьтесь над тол 
пою; не довольствуйтесь целию обыкновенных усилим; 
обогатите словесность такими произведениями, которыг 
привлекали бы не одно мгновенное внимание, но могли бы 
овладеть всею душою читателя, приводили бы в движешь 
все его органы, согревали, очаровывали, пленяли бы 
беспрерывным обаянием воображение, питали бы душу
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и доставляли бы сердцу сладостное наслаждение своею 
жизнию нравственною, своими лучшими чувствованиями; 
возбудите участие в радостях и горестях ближнего, возбу
дите удивление ко всему благородному, изящному, высоко
му в природе человеческой и будьте уверены, что будут 
к вам признательны, если только сами не перестанете быть 
справедливыми в требованиях на благодарность общую. 
Не горькая опытность заставила говорить меня: мои сове
ты были не жалобы. Во всех возможных обстоятельствах 
мы, наверно, встретим какие-нибудь страдания или дей
ствительные, или воображаемые, проистекающие из самой 
природы или сотворенные именно нами: конечно, в первую 
минуту самая даже малейшая боль, неожиданная, может 
вынудить крик из груди всякого; но кто же станет рыдать 
и плакать, когда носит зло общее, неизбежное и по сему 
самому многое? Quisque suos patimur manes *. Вы видите: 
мне не нужно было вспомнить о собственном своем горе, 
чтобы рассуждать о том, что испытывали литераторы 
во всякое время и у всех народов.

Вы знаете, мой милый друг, сколь во всех отношениях 
доволен я своим жребием. С молодых лет я более любил 
самое искусство, нежели что обыкновенно называют 
счастием и славою. Признаюсь, что неподложное чувство 
немногих благородных душ, что нежданное, добродушное 
спасибо одного какого-нибудь беспристрастного мне всегда 
были драгоценнее холодного одобрения холодных знатоков 
или громкого рукоплескания толпы суетной. Однако же 
в течение более нежели тридцати лет я не имел недостатка 
и в сих знаках благосклонности читающего света. Но не 
хочу присвоить себе достоинство, которого не заслужи
ваю,— посвятив большую часть своей жизни служению 
Аполлона, я думал более о самом себе, нежели о других, 
н говорил одну правду, когда за сим уже пятнадцать лет 
в совершенном удалении от германского Парнаса обращал
ся к музе своей.

Что нужды на себя приманивать вниманье 
Завистливой толпы и гордых знатоков?
О муза, при труде, при сладостном мечтанье 
Ты много на мой путь рассыпала цветов!
Вливая в душу мне и жар и упованье,
Мой гений от зари младенческих годов,
Поешь, и не другой, я сам тебе внимаю,
И грусть, и суету, и славу забываю! 10

* Каждый терпит своих покойников ( л а т .) ,  — Ре&
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Уверен, что сей образ мыслей рано или поздно будет 
вашим; итак, мне остается одно утешение: у вас в груди 
таковой источник благополучия, который усладит все го
рести вашей жизни, удвоит все ваши наслаждения и, иссы
хая даже, оставит для душевных ран ваших хотя несколько 
капель чарующего нектара.



О ДУХЕ ПОЭЗИИ X IX  ВЕКА

(ИЗ « K E V U E  E N СY C L O P f i D I Q U E »)

Перевод А. А. Бестужева
*

Между тем, как успехи наук и открытия в промышлен
ности вперяют в человека столь высокую мысль о его мо
гуществе и открывают ему безграничное поприще, кажет
ся, совершенно другая судьба ожидает свободные искус
ства: как будто, достигая до известной степени совершен
ства, они обречены на неизбежный упадок. Неужели и мы 
переступили сию роковую границу? Вот вопрос, теперь 
мам предлежащий. Спрашивается: могут ли появиться еще 
гении в искусствах, обещает ли наш век высокие таланты 
п поэзии, в живописи, в музыке и т. д.?

Недаром сказано, что поэзия устраняется глубокого 
просвещения. Эта безыскренность в нравах, эти условные 
формы, спутывающие наши общества, эти тесные прили
чия, подавляющие всякое живое ощущение, каждый порыв 
души, губящие волю, и без того затерянную в бесчувст- 
иснной толпе, все это кажется несродным с поэзиею. Что- 
Г)|>1 почувствовать красоты искусства, еще более — чтобы 
их произвести, ^адобцо вдохновение, надобен энтузиазм;
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а кто больше враг энтузиазму, как не положительный 
вкус, как не холодная расчетливость нашего века!

Стало быть, должно отчаяться в поэзии и в искус
ствах! Стало быть, должно оставить их безвозвратно, чтобы 
не снедать себя тщетными усилиями над землею, отныне 
бесплодною? Или неистощимо поле, открытое уму челове
ческому и в искусствах, как в науках, в области пр екра сно - 
г о у равно как в области истинного?  И не точнее ли выра
зимся мы, сказав, что чувство прекрасного не гибнет в 
природе человека, что ни одна эпоха не лишена сего на
следства и что, наконец, надобно только изменить наруж
ный характер и облечь его в новые виды? Сии вопросы 
довольно занимательны для нашего теперешнего и будуще
го времени; они оправдывают исследования, которыми 
предполагаю я заняться в сей цели.

Дело состоит не в том, чтобы решить, появятся ли еще 
поэты,— их всегда будет довольно,— но в том, будет ли 
существовать дух поэзии (особый поэтический гений), ка
ковы его свойства, его отличия?

Никому не дано бесчувствия при виде красот вселен
ной. В нас живет какое-то внутреннее побуждение, ставя
щее нас в соотношение с зрелищами творения. Природа 
говорит человеку особым наречием — и он познает в оном 
тайное сродство со своими сердечными ощущениями. Вез
де лазурь небес была эмблемою чистого сердца и валы 
бурного моря изображением души мятежной. Не заключа
ется ли в этой сокрытой связи нашего существа с феноме
нами вселенной какая-то природная поэзия, которая дока
зывает и восстановляет гармонию мира вещественного с 
миром нравственным? Сия-то способность отражать подоб* 
но верному зеркалу, впечатления чувственного мира и ви
деть в них символы страстей душевных, находить для вы
ражения мыслей и чувств наших обороты самые живые, 
картины самые прозрачные,— есть воо бражение ;  оно цве
тит и одушевляет все, до чего ни коснется, оно дает сущ
ность понятиям самым отвлеченным, чувствованиям самым 
тонким.

Но поэзия не вся в картинах. Больше всего она живет 
страстями и сильными движениями; она должна говорить 
сердцу; иначе блистающая одежда ее останется хладною 
и бездушною. Гомер не только показывает глазам нашим 
златую цепь, связующую землю с небом, и весы, в коих 
Юпитер взвешивает судьбу народов,— нет, он трогает нас
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и прощанием Гектора с Андромахою, и мольбами старца 
Приама. Испытывать страсти, или, по крайней мере, пред
чувствовать их, есть необходимое условие для поэта. К аж 
дый страстный человек имеет свои гениальные мгновения; 
почти каждому из нас мелькнула эта молния. Отдайтесь 
порыву, увлекающему вне вашу душу, и вы будете красно
речивы, вы будете истинно красноречивы.

Но часто случается, что способность описания прихо
дит гораздо после впечатления. Если человек в течение 
жизни, попеременно то деятельной, то созерцательной, от
служив игрушкою страстей, все еще хранит в себе силу 
вызывать воспоминания и снова оживляет их — тогда 
грустные впечатления теряют свою горечь, и тогда-то сии 
ощущения обращаются в поэзию — как небесные пары 
ниспадают росою.

Но дар облекать словом то, что ощущаем в самих себе, 
очень редок: немногому числу избранных смертных нис
послано находить выражения, потрясающие душу. Впро
чем, поэзия есть во всех людях, способных к ощущениям 
глубоким: недостает выражения лишь непривычным нахо
дить его. Поэт только развязывает пленное в сердце на
шем чувство; он сходит в него искать собственных наших 
мыслей, дабы возвратить нам их живейшими и блистатель
нейшими. Он дает тело тому, что было в нас неясною, 
неопределенною мечтою.

Угадывать страсти, даже не ощущая страстей, есть до
стояние гения; зародыш их в нем самом. Высокое сочувст
вие, открывающее одинокой душе тайны других сердец, 
и эта плавность, переливающая наше бытие в бытие друго
го,— суть первые условия таланта. Творческий дух витает 
в симпатической силе, которая угадывает чувства, ощути
тельные обыкновенным людям только по опыту.

Итак, поэт сотворен из дара чувствовать и искусства 
живописать: его владение — сердце человека и вся приро
да. Итак, изъясняется мнение тех, кои различали два 
рода поэзии: один — созерцающий внешнюю природу, 
другой — как отзыв живых ощущений, требующих раз
литься вне. Мы видим в наше время две школы, которые, в 
свой черед, занимали обе сии половины поэтического света.

Но неужели в этом и вся поэзия? Неужели пропустим 
мы одну из самых важнейших ее частей?— Мы имеем 
чудную способность заноситься на грань сущности, спо
собность иногда религиозную, иногда суеверную, ибо она 
приемлет попеременно тот и другой вид, эту потребность
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верить в невидимый мир, в существа сверхъестественные, 
чем мы объясняем худо знакомые нам явления, эту любовь 
к чудесному, которая с такою силою является в молодости 
народов, как в детстве людей, и которую просвещение воз
растов образованности не всегда истребить может.

Одаренная властью творения, она породила в язычест
ве богов древней мифологии, олицетворила силы природы, 
одушевила звезды и отдала источники и тенистые леса 
охране добрых гениев; она в средних веках, при влады
честве суеверия, населила домовыми и феями башни и ста
рые замки, приют феодализма, жилища баронов, рассевав- 
ших страх кругом себя; она же пустила по свету все затей
ливые выдумки, причуды и гадания, столь крепко утверж
денные суеверием в поверьях народных.

Итак, если тесная связь сих трех способностей объяс
няет нам удивительные явления поэтического таланта, то 
какие свойства занимает каждая из них у разных эпох 
времени, и в особенности у века изнеможения, отличающе
го дряхлеющую словесность нашу? Какие роды соответст
вуют вкусу публики и в каких талант может еще надеяться 
успехов?

С первого взгляда видно, что суеверная способность, 
соответственная потребности чудесного, должна терять 
прежде и более других, должна первая устраниться от 
успехов просвещения. Чем менее человек просвещен, тем 
более у ней власти; но по мере, как познания наши стано
вятся точнее, сила сей неясной, сокровенной способности 
слабеет. Все, что исследовано, теряет свою прелесть, не
разлучную с самою его темнотою. Легкие фантастические 
существа, населявшие вселенную, исчезают при светильни
ке наук, как ночные призраки от лучей денницы.

Да и какого вероятия, какого суеверия ожидать от ве
ка, который все разобрал, в котором химия разложила ве
щества на их тончайшие начала, где ученые, снедаемые 
жаждой познаний, взрывают недра земли, чтобы извлечь 
оттоле нужные им изъяснения ее сокровенностей? Может 
ли ваше воображение увидеть наяду в источнике, вертя
щем колесо мельницы и которого объем измерен в столь
ко-то кубических футов? Как населишь дриадами и 
сильванами1 рощи с мерными просеками и дерева, 
назначенные для отопки наших зал или для досок 
столярам?

Само воображение поражено истиною. Краски его 
бледнеют, исчезают: сравнения, прискучившие от частого
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употребления, теряют свою свежесть, как деньги от оборо
та свой чекан. Сношения человека с природою становятся 
менее искренними и с каждым днем редеют. Удаленные от 
зрелищ вселенной, теснясь в горизонте городов, мы не ве
даем, что такое величественность видов звездного неба, 
моря, дебрей и сел.

Человек заменяет сей внешний, теперь чуждый для 
него мир пособиями искусств. Открытия наук, изобрете
ния художеств, выдумки промышленности порождают со
вершенно новую семью сравнений и иносказаний. Даже 
природные сравнения возобновляются странной хитро
стью. Весьма просто занимать сравнения наиболее из того, 
что к нам более знакомо. А так как в наш век мы лучше 
всего знаем самих себя, то есть свои чувства, свои 
страсти, свои мысли, то мы уже от себя обращаемся к 
природе; от сего-то нынешние поэты, чтобы оюнитъ старые 
приноровления, обращают их части и сравнивают явления 
физического мира с ощущениями душевными. Одна умная 
женщина, видя воды озера, обыкновенно светлого и тихо
го, возмущенными бурею, говорила, что оно похоже на че
ловека, изменяющегося в лице от гнева. Английский поэт 
применяет облака, повременно набегающие на луну и сно
ва ее открывающие, к мечтам, смущающим сон преступни
ка угрызениями совести и страхом.

В недавнем еще времени люди, как видно, ничего не 
нашедшие в сам*?х себе, вздумали открыть в природе но
вый клад поэзии. Они схватились за предметы наружные, 
описали преточно их приметы и вид — и вот у нас явился 
р о д  описательный.  Что сказать об этом подобии поэзии, об 
этом безжизненном призраке, где природа, столь подробно 
описанная, лишена лучшей своей прелести, которая идет от 
души? Об этом поддельном роде, исполненном сухости, 
где сочинитель на обдуманных остротах пялится в поэты, 
разрабатывает творение, вооружась только даром литера
турным, и рассматривает цветок, деревцо, птичку из одно
го удовольствия описать их? Подобные писатели могли 
быть в ходу только в эпоху нравственного бесплодия и 
унижения. Может быть, им и доселе удивляются по старой, 
памяти; но это верно, что их вовсе уже не читают,.

З а  недостатком самовластия во о бражения  и ч у д е с н о г о , 
все-таки в сердце человеческим остается неистощимый 
вклад страстей и чувств', причастных его природе, неисчер
паемый источник, красот, вечный предмет песней поэти- 
че.сяих* Лукан. — поэт не всегда вымыслом, но и возвышен-
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ностью чувствований и великостью мыслей. Область на
ших понятий и нашей нравственной природы делается то
гда убежищем поэзии. Она вся туда переносится, откры
вает там неведомые сокровища и богатую жилу, которую 
веки будут разрабатывать и никогда не истощат.

От сего-то происходит неопределенность и задумчи
вость, отличающие новую школу.

Древние, у коих жизнь совершенно публичная и весе
лая вера * увлекали человека вне его, имели поэзию, при
норовленную к юности народов, которая не содержала в 
себе ничего глубокомысленного. Когда Пиндар воспевал 
победителей на играх Олимпийских в глазах всей Греции, 
он должен был прежде всего удовлетворить чувства и во
ображения, между тем как усыпленный разум требовал 
только, чтобы его насильно толкали.

У нынешних народов отсутствие публичной жизни, ре
лигия, более духовная и душевная, бытие, заключенное в 
быту домашнем,— все это благоприятствует в человеке 
развитию познавательных сил и стремится обратить его 
в самого себя. Разум выигрывает все, что потеряли другие 
способности. Но искусство не имеет уже ничего сердечно
го: оно обязано всем размышлению.

Это стремление, свойственное устаревшим народам, у 
нас приобрело еще более силы особыми обстоятельствами. 
В наши дни сильные перевороты опрокинули общество **, 
открыли честолюбию все дороги, сделали воззвание ко 
всем умам пылким; потом вдруг после такого ужасного 
брожения, изменившего столько существований и вперив
шего всем потребность деятельности, люди видят себя дви
нутыми вспять и огражденными недвижимым постановле
нием нового общественного порядка. В этом случае обра
щение к самому себе стало неизбежно. В этом случае хотят 
отчета от жизни во всех ее обетах, во всех ее обманах. Кто 
же не заметит, какое действие должны произвести все сии 
перемены над словесностью.

Что наиболее отличает мечтательную п о э з и ю , принад
лежащую эпохе нашей, что придает ей совершенно особые 
черты — так это ее личность , то есть выражение личных 
положений и ощущений автора: если порой она и касается

* Языческая вера, поддерживавшаяся чувственностью и стра
стями.

** Это пишет француз, который должен живо чувствовать по
трясения, произведенные в его отечестве несчастною революциею 2Л
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до других предметов, то это с соприкосновенной только 
к нему стороны. Его творения есть история его сердца, его 
сомнений, его страхов, его надежд. Следственно, теперь 
эл е г ия  и философические  по слания  могут быть обрабаты
ваемы с успехом.

Наклонность к мечтательности показалась сперва в ро
манах. «Дельфина» и «Коринна» 3 уже носят на себе неко
торые ее отпечатки, но всего более развернулась она в 
творениях трех писателей, которые, несмотря на разнооб
разие своих гениев, сходствуют, однако ж, чрезвычайно 
мечтательным выражением своих сочинений. Вертер, Рене, 
Адольф 4, все трое поверяют нам движения душ своих, все 
трое в живой картине представляют беспокойство и тоску 
жизни однообразной, без внешней деятельности, но мя
тежной внутри. В Вертере есть что-то более добродуш
ное: * сперва, полный надежды, он без недоверчивости от
дается мечтам юности, ему еще недостает опыта жизни 
и света, которые жестоко его отвергнут. Потом, покорен
ный бурной страстью, он показывает все мучения любви. 
Любовь дала цель его жизни, и он бросает ее, когда цель 
эта исчезла.

Двое других уже разочарованы, уже испытали все, или, 
лучше сказать, почувствовали начатки желаний, которые 
никогда не могли осуществить, и остаются с неизлечимым 
отвращением к жизни. Рене, мучимый нелепыми страстя
ми, неутолимей жаждой счастья и деятельности; ему тесно 
в свете от условий общества, и он падает, от пустоты ду
ши, под тяжестью бесполезного бытия.

Адольф всегда в одном и том же положении, счастливо 
развернутом, более показывает нам человека в схватке со 
своим сердцем и со своими предрассудками, чем с обстоя
тельствами. В верной, но печальной картине представляет 
он с редкой проницательностью слишком обыкновенные 
нравственные болезни: ветреность, нерешительность, про
тиворечия и причуды сердца человеческого.

Это изображение страстей неясных и нежных, в чем 
Шатобриан отличался, возбудило, может быть, гений Бей- 
рона ** . Как достойно говорить о сем гордом и независимом

* Заметим, с другой стороны, что сие мнимое добродушие тем 
опаснее для молодых читателей: оно более о с л е п л я е т  их, увлекая за 
(мечтами необузданной и преступной страсти, которая пылкого Вер- 
тера сделала самоубийцей. Сколько вредно чтение сего и подобных ро
манов, это, к несчастью, доказали уже многие печальные опыты 5,

** Гасконада!6
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гении, о сем характере, который горел негодованием, видя 
счастье низости, который преследовал лицемерство мсти
тельными своими стихами! Страстный ко всему великому 
в судьбе человеческой, напутствуемый в беспрестанных по
ездках по Европе беспокойством гения и страстей, он кон
чил свое поприще обречением жизни и достояния войне за 
геройский народ, за возрождающуюся Грецию.

Эллины поместят в число благотворителей и героев 
своей родины имя Бейрона, которого Европа провозгласи
ла уже в числе своих величайших поэтов. Оригинален, ибо 
он был он сам, Бейрон во всех своих творениях изображал 
только один характер; тайна его дарования — писать сво
их героев по своему образцу.

Чайльд-Гарольд более прочих носит на себе отпечаток 
сего мечтательного и беспокойного духа, которого ничто 
удовлетворить не может, который мучится желанием раз
гадать загадку нашей природы и выпытывает у жизни ее 
тайну. И странная вещь! Он нравится, он привязывает 
к себе, хотя и вовсе лишен романической занимательности. 
Вся поэма состоит из рассуждений, из описаний, переме
шанных без обычного порядка, не имея иной связи, кроме 
направления блуждающих его мыслей. Это разговор души 
самой с собою или с предметами внешними. Порой сквозь 
черную ненависть к людям и горькие чувства, которыми 
он питает себя, прорывается воспоминание души нежной; 
этот нечаянный оборот изумляет вас; вам радостно узнать 
в нем себе подобного, найти в нем себе подобного, найти 
в нем чувства, согласные со своими.

Другие весьма счастливо пытались соединить поэзию 
с идеями философическими и религиозными. Разочарован
ный поэт возвышается над бурной сферой страстей; он 
берется за самые высокие умозрения понятий. Его ум кру
жится беспрестанно около великих запросов, теряющихся 
над колыбелью и могилою человека.— Тайны судеб на
ших, мрак, облекающий наше происхождение, предчувст
вие будущей жизни — вот высокие мысли, одушевляющие 
музу его, питающие его дивные видения и дающие жизнь 
его поэтическим рассуждениям.

Надобно, однако ж, сознаться, что первейший и самый 
поразительный недостаток сего рода есть однообразие: 
беспрестанное ра з гл ядывание  предмета, который никогда 
не выходит из самого себя,— под конец утомляет. Обра
тившись в умозрительных философов, лица уже не дей
ствуют: они рассуждают. Их страсти, их опасения, их на
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дежды, кажется, для них не что иное, как курс опытов над 
человеческим сердцем. Это утонченности рода описатель
ного, перенесенные в метафизику. Легко можно предви
деть, какую тоску наведет подобное расположение впослед
ствии и как вредит оно, например, драматическому эффек
ту, который живет движением, где сочинитель должен ис
чезнуть в приключениях и между лицами.

В таком ослаблении трех поэтических сил, какой же 
источник остается поэзии? Словесность может ли еще воз
родиться?

На это отвечает самое дело и опыт. Нынешние обще
ства благодаря многим хранительным началам, в числе ко
их довольно назвать книгопечатание, имеют единственное 
преимущество некоторым образом молодеть, прошедши 
сквозь опыты веков, и длить беспредельно свое существо
вание и, стало быть, развитие людских умов. Италия в 
изменениях своей истории может считать три возраста 
словесности: первый, означенный природною силою сред
них веков,— Дант был его представителем. Потом, после 
векового промежутка, Ариост и Тасс оказали воображе
ние, обновленное чтением древних; наконец, в веке филосо
фического света возвышенность мыслей и мужественное 
красноречие Альфиери и тонкость замечаний Гольдони за
меняют сокровища воображения, начинающего исто
щаться.

Говорят, что молодость народов есть единственный 
возраст для поэзии; но взгляните на Англию: в ней ста
рый, богатый, торговый, холодный и расчетливый народ, 
опытный в искусствах и самом утонченном просвещении, 
в течение двадцати лет стал богаче истинными поэтами, 
чем когда-нибудь. Из всех принадлежностей умов высоких 
составил школу один из их писателей. В нем мы находим 
все характеры новой поэзии. Он обновил все роды: роман, 
история, эпопея, трагедия — все было или все будет упо
треблено им по-своему. Столь же искусный в познании 
сердца человеческого, как и в живописи картин природы, 
Вальтер Скотт не оскорбляет истины. Обширный гений 
его переносит оную во времена протекшие, им оживляе
мые. Исторические воспоминания, предания народные — 
вот источники, отколе, по его примеру, можно извлекать 
занимательность и вдохновение.

История часто ограничивалась очертанием всеобщих 
происшествий, изменений правления, судьбы людей знаме
нитых, но никогда не выводила на сцену участи самих
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народов. Исторический же роман, таков, как сотворил его 
Вальтер Скотт, стал справедливее самой истории, пред
ставляя то, чего никогда она не высказывала, то есть част
ную жизнь наций, их нравы, тьму их обычаев, поверий 
и понятий, образующих характер народа и физиономию 
века. Во Франции многие творения, заметные по необы
чайным краскам, доказывают уже подобный переворот в 
науке истории *

Мы намекнули уже о некоторых причинах, делающих 
сочинение поэмы эпической затруднительным, если не во
все невозможным. А  Вальтер Скотт показал, что в этом 
роде прилично нашему времени: «Ивангоэ» 7 есть настоя
щая эпопея средних веков. Автор сводит в ней саксонов 
и норманнов, начиная от знатных баронов до раба-свино- 
паса, и раскрывает перед нами состояние разных классов 
общества, которых застало завоевание. Блистательные тур
ниры победителей, дымные замки побежденных, их празд
ники, их суеверия — все изображает нам нрав древней 
Англии, и невольно припоминаешь многие сцены из 
«Одиссеи».

Даже самое чудесное, казалось, вовсе заброшенное на
шим веком, появляется в игривых его выдумках. И с каким 
искусством он употребляет его! Как он умеет тронуть в 
нас струну суеверия! Над всем, в чем есть наружность 
сверхъестественного, он простирает какой-то тайный по
кров, какой-то мрачный туман — для пищи души, столь 
жадной к чудесному, хотя и допуская естественную тому 
развязку, для удовлетворения ума, который иначе мог бы 
оскорбиться. У него обе сии наклонности удовлетворены 
попеременно: он разрешил трудную задачу, как должно 
соглашать просвещение с потребностями воображения. 
Франция ищет теперь исторической трагедии: В. Скотт 
дал образец оной. Гений его драматический в высшей сте
пени дает жизнь и действие всем лицам. У него все в 
движении, все совершается перед нашими глазами, и даже 
эти долгие разговоры, столько критикованные, служат все
гда к объяснению характеров или положений. Он первый 
извлек поэзию из умозрений, в которых она тонула. Он 
возвратил жизнь существам человеческим.

Его «Пуритане», где страсти и характеры развиваются

* Довольно упомянуть об истории герцогов Бургонских (г-на Б а- 
ранта) и нетерпеливо ожидаемом творении г-на Тиери о завоевании 
Англии норманнами.
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от двойного фанатизма междуусобной войны и вражды за 
веру, могут указать короткие связи, соединяющие историю 
с трагедией, и источник, из коих театр может почерпнуть 
занимательность прочную, мужественную, разнообразную. 
Он учит нас изгонять романтизм, пустые условия и эти 
ребяческие переряжения, где исторического и есть только 
имена. Чересчур долго трагическая муза наша облекалась 
то римскою тогою, то греческою мантиею. Наклонность 
к действительному приводит нас к собственной истории *, 
и всенародный успех ожидает таланта, который решится 
следовать внушению народного духа. В «Кенильворте» 
можно найти начала для высокой комедии. С какой исти
ной описаны там фаворитизм и сплетни, приведенные 
в игру двойной пружиной честолюбия и любовных 
связей!

Насмешливый ум французов, при теперешнем возоб- 
новлении общества, требовал бы политической комедии. 
Конечно, нам не надобно своевольства Аристофанов, его 
прямых применений и личных нападок — но и кроме того 
есть много вещей, могущих служить невинным предметом 
для сатирического наблюдения. Изгнанная со сцены жи
вопись нравов развернулась в романах: она может приютить
ся и в песнях. Приключения светские, порок и смешное 
могут быть описаны и преследуемы в них насмешкою или 
негодованием*, В течение последних десяти лет ум везде 
оказал невероятные успехи. Новые вопросы, родившиеся 
от новых положений, пустили в ход множество новых по
нятий. Искусства и словесность не могут остаться назади. 
Переворот проявился теперь даже в живописи; поэзия, в 
свою очередь, сбрасывает с себя иго предания. Уже начи
нают познавать двойную зависимость, изгоняющую из на
шей литературы природу и похищающую у нашей поэзии 
все ее народное выражение. Понимают уже, что трагедия, 
например, должна быть для всего общества и представ
лять его безысключительно.

Отчего происходит, что у нас нет ни одной баллады, ни 
одной песни народной, которая, впечатлеваясь в памяти 
людей, хранила бы предания бедствий, их поразивших, 
или даже трогательных происшествий, часто случающихся 
в быту низших сословий? Во всякой другой земле пале- 
зоская служанка получила бы политическую поминку8

* Пора бы и нам, русским, за то же взяться. — Прим. перед,
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Пробегите малейшие деревни Швейцарии, спросите по
следнего крестьянина: найдете ли вы хоть одного, который 
бы не затрепетал при имени Вильгельма Телля или Вин- 
кельрида? 9 Отчего же во Франции имя Иоанны д ’Арк, 
героини, которой языческая Греция воздвигла бы алтари, 
не имеет равного очарования? Отчего могло оно только 
произвести глупые стихи Шапелена 10 или развратную по
эму Вольтера? 11 Отчего французы могли без гнева видеть 
пародию героических времен своего отечества? С горьким 
сожалением надобно признаться, что у нас не было народ
ных воспоминаний, а народных воспоминаний не было от
того, что не было народа. Он оставался вне литературы. 
Да и сама литература была академическая, которой двой
ной характер состоял только в педантском подражании и 
церемонном этикете. Теперь нравы, мысли и порядок ве
щей другие: мнения в политике и словесности раздели
лись. И сия последняя в нерешительности. Старые привыч
ки и новые потребности противоречат друг другу. Куда 
склониться?

Мы не говорим: подражайте варварству вместо описы- 
вания греков. Дело идет не о том, чтобы подражать Шек
спиру, но о том чтобы сочинять сходность с духом нашего 
века, как сочинял Шекспир для своего. Будем ровесники 
нашему времени! Подражание не произвело ничего велико
го. Правила тащатся следом за гением, гений спрашивается 
только своих сил. От сего-то нет гениев без оригинально
сти, нет оригинальности без самобытности. Правда, мнимые 
преобразователи неловко взялись за дело. Но неуже
ли ж за то, что один, ища простоты, впал в площадность 
и юродство, что другой выдавал странное и напыщенное 
за оригинальное, должно изгнать всякое благое нововве
дение?

Самая лучшая сторона нашей эпохи есть всеобъемлю
щая сила, которая совокупляет воедино все точки зрения, 
вмещает в себе все системы. Зачем жертвовать предрас
судкам столь мелким? Право, всему есть простор на свете. 
Одним словом: если есть вечно прекрасное, основанное на 
неизменных законах нашей природы, на неразрушимых 
чувствах сердца человеческого, и если со всем тем его на
ружные виды, примененные к климату, к нравам, к поста
новлениям, изменяются сообразно времени и месту — то 
будем удивляться оному в творениях гения, под какой? 
бы формою оно ни являлось,
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Настоящее издание представляет собой первую попытку собрать 
воедино литературно-критические работы декабристов. До сих пор 
критические статьи декабристов перепечатывались в таких книгах, как 
«Декабристы. Поэзия. Драматургия. Проза. Публицистика. Литера
турная критика» (М ., Гослитиздат, 19 5 1 , изд. 2 - е — 19 7 5 ) ; «Избран
ные социально-политические и философские произведения декабри
стов» (т. I— III, М., Госполитиздат, 1 9 5 1 ) ;  «Полярная звезда» (М .— 
Л ., Изд-во А Н  С ССР, 19 6 0 ) ; «Русские эстетические трактаты первой 
трети X I X  века» (т. II, М., «Искусство», 1 9 7 4 ) ; «Русская литература 
X I X  века. Хрестоматия критических материалов» (М ., «Высшая 
школа», 19 7 5 ) . Однако ни в малой мере не умаляя ценности 
этих книг, нельзя не отметить, что все они имели более широкий 
профиль, и, естественно, литературно-критическое наследие де
кабристов было представлено в них лишь наиболее выдающимися 
образцами.

Данное издание, конечно, тоже не является исчерпывающим, но 
мы стремились показать в них работы декабристов-критиков полнее. 
Н аряду с известными статьями Бестужева, Рылеева, Кюхельбекера 
и др. в него включен ряд малодоступных работ, которые не переиз
давались со времени своего первого появления в печати.

Сборник открывается отрывком из «Законоположения «Союза 
благоденствия», который как бы вводит читателя в литературную про
грамму декабристов. Далее, статьи сгруппированы по авторам (в алфа
витном порядке), а внутри персональных рубрик расположены в хро
нологической последовательности. В приложении даны две статьи за
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падных критиков в переводе и обработке Кюхельбекера и Бестужева 
(здесь порядок следования — хронологический).

Все тексты печатаются полностью. Лишь в двух случаях, отме
ченных квадратными скобками с отточием, мы сочли возможным 
исключить фразы, которые являлись лишь данью тогдашним цензур
ным условиям и никак не связаны с содержанием соответствующих 
статей.

Орфография и пунктуация приближены к современным. Устра
нены, в частности, устаревшие особенности написания отдельных слов 
(литтературный, Гетте, Валтер-Скотт, Парнасс, по Руски и т. д.). 
Однако сохраняются написания, отражающие произносительные и 
словообразовательные особенности эпохи декабристов (например, 
Бейрон, Тиери, Мефистофелес, Лопес де Вега, гиспанский, неутрали- 
тет и т. д.). Устранен также курсив как средство выделения цитаты 
и обозначения названий литературных произведений, периодических 
изданий, альманахов и т. п. Цитаты и названия заключены в кавычки 
в соответствии с современными нормами. Смысловой курсив, естест
венно, сохраняется.

Все примечания, имевшиеся в декабристской периодике, публи
куются подстрочно, в точном воспроизведении, а все примечания со
ставителя вынесены в конец книги. Исключение сделано лишь для  
переводов иноязычных текстов, которые для удобства читателя также 
даны подстрочно с пометкой «Ред.» или в угловых скобках. Во
обще все редакционные конъектуры вводятся в текст в угловых 
скобках.

Переводы иноязычных текстов, кроме случаев, отмеченных особо, 
выполнены А . Л . Андрес.

В примечаниях дается краткая биографическая справка об авторе. 
Указывается первая публикация соответствующей статьи. Если дата 
написания не совпадает со временем первой публикации, приводятся 
данные, обосновывающие датировку. В случаях, когда текст первой 
публикации, — она же была обычно единственной прижизненной пуб
ликацией, — впоследствии уточнялся, сообщается, когда и кем были 
внесены те или иные уточнения; если это необходимо, аргументи
руется выбор публикуемой редакции. Лингвистические пояснения, 
комментарии к историческим и мифологическим именам и ситуациям  
даются выборочно. Поясняются, например, Марсий, Боабдил (но не 
Аполлон, Парнас и т. п.).

В примечаниях приняты следующие сокращения: 1) Л Н  — «Л и 
тературное наследство», М., Изд-во А Н  С С С Р; 2) П у ш к и н  — 
П у ш к и н .  Полн. собр. соч. в 17-ти томах. М .—Л., Изд-во А Н  СССР, 
1 9 3 7 — 19 4 9 ; 3) Ц ГА О Р — Центральный государственный архив Ок
тябрьской революции.
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Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  К РИ Т И К А

ИЗ «ЗАКОНОПОЛОЖЕНИЯ «СО Ю ЗА БЛАГОДЕНСТВИЯ»

«Союз благоденствия» был второй оформленной уставом декаб
ристской организацией, созданной в 1 8 1 8  году, после того как прекра
тил существование «Союз спасения», или «Союз истинных и верных 
сынов отечества». Устав «Союза спасения» был сожжен, и мы имеем 
лишь приблизительное представление о его содержании. Таким обра
зом, «Законоположение «Союза благоденствия» представляет собой 
первый программный документ, разносторонне излагающий идеологи
ческие основы и тактические принципы дворянского освободительного 
движения.

Впервые оно было опубликовано в кн.: А . Н. П ы п и  н. Общест- 
венное движение в России при Александре I, изд. 2-е. СПб., 18 8 5 ; 
с. 503 и след. В другой редакции по списку, находящемуся в Ц Г А О Р г 
в кн.: «Избранные социально-политические и философские произве
дения декабристов», т. I. М., Госполитиздат, 19 5 1 , с. 23 9  и след. 
Фрагмент «Законоположения» публикуется во второй редакции. Нами 
выбран отрывок, имеющий наиболее прямое отношение к задачам ли
тературы и критики.

А . А . БЕСТУЖ ЕВ

Александр Александрович Бестужев ( 1 7 9 7 — 18 3 7 )  — критик, бел
летрист, поэт, публицист, переводчик. В 18 2 4  году стал членом Север
ного тайного общества, а в апреле 18 25  года — членом Верховной 
думы общества. Занимал радикальные, республиканские позиции,. 
14' декабря вывел на Сенатскую площадь Московский полк. Он: 
был приговорен к каторжным работам, позднее замененным ссылкой: 
в Якутск. В 18 2 9  году переведен рядовым на Кавказ, где позднее.' 
погиб в стычке с горцами.

Бестужев дебютировал как поэт и переводчик, но наиболее гром
кую славу ему принесли романтические повести, большая часть кото- 
рых была создана в 1830-е  годы. На протяжении почти всего своего  ̂
творческого пути он систематически выступал как критик и теоретик 
словесности. Уже в 18 1 9  году появились его рецензии на «Липецкие 
воды» Шаховского и на «Эсфирь» Расина в переводе Катенина. За  
ними последовали десятки публикаций в самых разнообразных крити
ческих жанрах: полемические письма, отклики, эссе на литературные 
темы, некоторые из них — переводы с европейских языков. Одно из
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своих критических выступлений Бестужев подписал псевдонимом 
«Марлинский», под которым позднее увидели свет многие его произ
ведения и которое было в свое время одним из самых громких имен 
в нашей литературе.

Вместе с Рылеевым Бестужев издавал в 1823 , 18 24  и 18 25  годах 
альманах «Полярная звезда», призванный сплотить все передовые ли
тературные силы. Продолжением трех выпусков «Полярной звезды» 
должен был стать альманах «Звездочка», но его печатание было оста
новлено после разгрома восстания, а изъятые экземпляры почти пол
ностью уничтожены. Каждая книжка «Полярной звезды» открывалась 
программной статьей-обзором Бестужева. Эти статьи содержали ана
лиз прошлого и настоящего русской литературы с позиций декабрист
ского романтизма. Остальные критические выступления Бестужева 
в 18 2 3 — 18 25  годах в большей или меньшей мере примыкают к этим 
юбзорам.

С 18 2 9  года Бестужев продолжает свою критическую деятель
ность.

Цельность эстетической концепции Бестужева, широта его эруди
ции, совершенство стиля определяют непреходящую ценность его 
литературно-критического наследия, причины интереса к его статьям 
в наши дни.

ПИСЬМО К ИЗДАТЕЛЮ

Впервые — «Сын отечества», 18 2 0 , № 12, ч. 60, с. 2 4 4 — 257, 
с подписью «А . Б.» и пометой: «Ф евраля 19, 1820» .

1 Адресовано основателю издателю «Сына 
Н. И. Гречу.

2 Стихотворение П. А . Катенина, появившееся в «Сыне отече
ства», 1820 , № 1. В оценке этого стихотворения Бестужев резко ра
зошелся с Кюхельбекером (см. его статью «В згляд на текущую сло
весность», наст, изд., с. 17 1 и след.).

3 Ср. замечание по тому же поводу в той же статье Кюхельбе
кера (см. наст, изд., с. 17 3 ) .

4 М и л ю т и н а  л а в к а  — гастрономический магазин в Петербурге.
5 Цитируется отрывок из «Воскресенской летописи», приведен

ный в «Истории Государства Российского» Н. М. Карамзина (т. III, 
СПб., 18 16 , с. 54 5 ).

6 Имеется в виду известная легенда, по которой гуси спасли Рим 
от нашествия галлов, разбудив своим криком ночную стражу, охра
нявшую капитолий (крепость).
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ПИСЬМО К ИЗДАТЕЛЯМ

Впервые — «Сын отечества», 18 2 1 , № 13, ч. 68, с. 2 6 3 — 265. На
писано в ответ на статью О. М. Сомова «Письмо к г-ну Марлинскому» 
(см. наст, изд., с. 2 2 3 — 22 7 ).

1 Адресовано издателям «Сына отечества» Н. И. Гречу и 
А . Ф. Воейкову.

2 Псевдонимы О. М. Сомова.
3 Бестужев упоминает эпизод из поэмы Л . Ариосто «Неистовы0 

Роланд».
4 Речь идет о статье Ф. В. Булгарина «Ответ на письмо к г-ну 

Марлинскому, писанное Жителем Галерной гавани» («Сын отечества», 
18 2 1 , № 9, ч. 68 , с. 6 1 - 7 3 ) .

ВЗГЛЯД НА СТАРУЮ  И НОВУЮ СЛОВЕСНОСТЬ В РОССИИ

Впервые — «Полярная звезда» на 18 23  год», с. 1 1 — 29. Статья  
вызвала критические замечания Пушкина, высказанные им в письме 
к Бестужеву. В частности, он писал: «Как можно в статье о русской 
словесности забыть Радищева? Кого же мы будем помнить? Это умол
чание непростительно ни тебе, ни Гречу — а от тебя его не ожидал»  
(см.: П у ш к и н  ̂ т. 13, с. 64 ) .

1 Имеется в виду «Повесть временных лет» — летописный свод, 
составленный в начале X II в., по преданию, Нестором-летописцем, 
монахом Киево-Печерского монастыря.

2 Р у с с к а я  п р а в д а  — первый древнерусский законодательный сбор
ник, составленный из указов великих князей Ярослава и его сыновей 
И зяслава, Святослава, Всеволода и Владимира Мономаха. В течение 
нескольких столетий этим сводом руководствовались в судебных де
лах. Первое печатное издание появилось в 17 6 7  г.

3 П р о те й  — по греческой мифологии, старец, обладавший способ
ностью принимать любой облик.

4 Вольный пересказ строки из стихотворения Державина «Памят
ник».

5 Речь идет о комедиях «М одная лавка», «Урок дочкам» и «Илья- 
богатырь» (все написаны в 18 0 7  г.).

6 Имеется в виду «Словарь древней и новой поэзии» (ч. 1— 3, 
1 8 2 1 )  Н. Ф. Остолопова.

7 А . Ф. М е р з л я к о в  — написал «Краткое начертание изящной сло
весности» (ч. 1—2 ,  М., 18 2 2 ) .
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8 По-видимому, имеется в виду деятельность П. А . П л е т н е в а  как 
грецензента.

9 Комедия Грессе, несколько раз переводилась на русский язык. 
‘Катенин перевел ее под названием «Сплетни» ( 1 8 2 1 ) .

ОТВЕТ НА КРИТИКУ «ПОЛЯРНОЙ З В Е ЗД Ы »...

Впервые — «Сын отечества», 18 23 , № 4, ч. 83, с. 1 7 4 — 190, с по
метой — «20  января».

Написано в ответ на рецензию К. (В. И. К озлова) «Полярная 
звезда» карманная книжка на 18 23  г о д » .— «Русский инвалид», 1823 , 
№№ 4, 5, 6, 7 (6, 8, 9, 10 января).

1 А н а г р а м м а  — перестановка букв в слове для образования дру
гого слова. Здесь имеется в виду подмена Козловым одного слова 
(«н аряду») — другим («сравнивать»), искажающим мысль Бестужева.

2 Припев песенки санкюлотов времен французской революции 
1 7 8 9 — 17 9 4  гг.

3 К р а л е д в о р с к а я  р у ко п и сь  — сборник чешских песен, проникну
тых национально-патриотическим духом. Создан чешским филологом 
и поэтом В. Ганкой и опубликован им в 1 8 1 9  г. под видом якобы 
найденной им старинной рукописи. Во времена Бестужева ее подлин
ность не бралась под сомнение.

4 Э п ам и н о н д  — древнегреческий полководец и политический дея
тель, прославившийся победами при Левктрах и Мантинее. Однако, 
(судя по контексту, Бестужев имеет в виду Эпименида, критского 
;жреца, который, по преданию, проспал в зачарованной пещере пять
десят семь лет.

5 Бестужев пародирует стихи из элегии Батюшкова «Привидение» 
■(из Парни):

В час полуночных явлений 
Я не стану в виде тени 
То внезапу, то тишком 
С воплем в твой являться дом.

6 Имеется в виду книга Н. И. Греча «Опыт краткой истории рус
ской литературы» ( 1 8 2 2 ) .

ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ СЛОВЕСНОСТЬ В ТЕЧЕНИЕ 1823 ГОДА

Впервые— «Полярная звезда» на 18 2 4  год», с. 2 6 5 — 2 7 1 .

1 И.-И. Э ш е н б у р г  — немецкий критик литературы. Автор ряда 
трудов. Бестужев, по-видимому, имеет в виду его работу «Handbuch 
der klassischen Literatur» ( 1 7 8 3 ) .

312



2 Эта часть статьи вызвала полемику между Бестужевым и В я
земским. Последний возражал против благожелательной оценки «Вест
ника Европы», занимавшего ретроградные позиции в литературной 
и общественной жизни. Позднее и Бестужев подверг этот журнал^ 
резкой критике (см. наст, изд., с. 7 7 — 78 ).

3 А я к и д  — одно из имен Геракла, бесстрашного героя греческой 
мифологии, смело вступающего в бой с грозными силами природы,, 
с чудовищами, разбойниками, великанами и т. д.

ВЗГЛ ЯД НА РУССКУЮ СЛОВЕСНОСТЬ 

В ТЕЧЕНИЕ 1824 И НАЧАЛЕ 1825 ГОДОВ

Впервые— «Полярная звезда» на 18 25  год», с. 4 8 8 — 499. Статья  
была высоко оценена в передовых кругах, в частности, Рылеевым 
(см. АН , т. 59, с. 14 5 ; К. Ф. Р ы л е е в .  Полн. собр. соч. М .—Л., 
«Academia», 1934 , с. 4 8 9 ) , однако вызвала ряд возражений и крити
ческих замечаний Пушкина, который, в частности, в своем письме 
к автору не согласился с утверждением Бестужева, что у нас «есть 
критика, а нет литературы». «Где же ты это нашел? — спрашивал\ 
Пушкин. — Именно критики у нас и недостает». Характеризуя далее- 
современную литературу, поэт отмечает: «Нет, фразу твою скажем; 
наоборот: литература кое-какая у нас есть, а критики... нет». Возра
жает он Бестужеву и по другим вопросам (см.: П у ш к и н ,  т. X III,. 
с. 1 7 7 - 1 8 0 ) .

1 Цитируется работа английского критика Ф. Джеффери.
2 С 15 77  г. Тассо периодически страдал манией преследования'.- 

В 15 7 9  г. после второго приступа помешательства он был помещен: 
в психиатрический госпиталь. Перед смертью ему был присужден лав> 
ровый венок.

3 Имеется в виду «Генриада» ( 1 7 2 8 ) — поэма, начатая Вольтером 
в Бастилии.

4 Г р о б  повап лен н ы й  (от «вапь» — «краска») — определение дур 
ного человека, прикидывающегося хорошим; от евангельского срав
нения лицемеров с «гробами повапленными, которые красивы снаружи, 
а внутри полны мертвых костей и всякой мерзости».

5 И о ан н  Э к з а р х  Б о л га р с к и й  — средневековый писатель конца IX— 
начала X  в. Один из создателей литературного староболгарского язы
ка. Бестужев имеет в виду появление книги К. Ф. Калайдовича' 
«Иоанн Эксарх Болгарский» (М ., 18 2 4 ) , включавший приложениеу 
которое знакомило читателей с трудами Иоанна.

6 О летописи Нестора см. прим. на с. 31 1 .  Л а в р е н т ь е в с к и й  список  
содержит полный текст «Повести временных лет» в наиболее исправ
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ленной редакции. Список получил свое название по имени перепис
чика монаха Лаврентия, который в 13 77  г. снял копию со списка на
чала X I V  в.

7 «Разговор книгопродавца с поэтом» ( 1 8 2 4 )  впервые появился 
в печати как предисловие к первой главе «Евгения Онегина». Говоря
о сч а с тл и в о м  п о д р аж е н и и  Гете, Бестужев скорее всего имеет в виду 
«Театральное вступление» (конец 1790-х  гг.) к «Ф аусту», в котором 
Гете, в диспуте между директором театра, поэтом и комическим акте
ром, раскрывает различное отношение к искусству.

8 «Sankt-Petersburgische Zeitschrifl». Выходил в России.

О РО М АНТИЗМ Е

Впервые — «Новогодник. Собрание сочинений в прозе и стихах 
современных русских писателей, изд. Н. Кукольником». СПб., 1839, 
с. 3 3 7 — 3 4 1 . Подписано: «А . Марлинский». В 19 51  году С. Я. Штрайх 
опубликовал этот фрагмент в первом томе «Избранных социально- 
политических и философских произведений декабристов» (М ., Полит
издат, 19 5 1 , с. 4 8 1 — 4 8 4 )  по автографу, сохранившемуся в Ц ГА О Р  
и датируемому им 18 2 6  годом, ошибочно указав на свою публикацию  
как на первую. В редакции «Новогодника» был отброшен последний аб
зац (предпоследний абзац заканчивается отточием), а текст отли
чался от публикации Штрайха несколькими мелкими поправками. По
скольку источник публикации, которым располагал Н. Кукольник, нам 
неизвестен, предпочтение следует отдать редакции автографа. Лишь 
в двух местах мы вносим по тексту «Новогодника» исправления, 
устраняющие явные грамматические неувязки, вероятнее всего опис
ки Бестужева.

М. К. Азадовский еще в 19 5 4  году указал на ошибочность дати
ровки, предложенной С. Я. Штрайхом, «так как весь 18 2 6  год Бесту
жев провел в заключении: сначала в Петропавловской и Ш лиссель- 
бургской крепостях, а затем в форте Слава» (Л Н , т. 59, с. 7 7 0 ) , и 
обоснованно датировал фрагмент концом февраля — началом марта 
18 2 9  года ( т а м  же,  с. 7 2 4 ) . Однако убедительные указания 
М. К. Азадовского по непонятным причинам остались незаме
ченными: специалисты продолжают датировать материал 18 26  го
дом и указывать на то, что впервые он был опубликован в 
«Избранных социально-политических и философских произведе
ниях декабристов». См., например: «Проблемы романтизма. Сборник 
статей». М., «Искусство», 19 6 7 , с. 2 5 0 ; «Русские эстетические 
трактаты первой трети X I X  века», т. 2. М., «Искусство», 1974 , 
с. 646 .
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1 Интересно сопоставить эту классификацию с той, которая со
держалась в переводной статье Бестужева «О духе поэзии X I X  века» 
( 1 8 2 5 , см. наст, изд., с. 29 7  и след.). В ней критик развивал глубоко 
романтическую идею, что подлинный источник творений искусства — 
в душе их творца. Нашлись люди, с осуждением писал тогда Бес
тужев, которые «схватились за предметы наружные, описали преточно 
их приметы и вид» — вот «явился род описательный. Что сказать об 
этом подобии поэзии, об этом безжизненном призраке, где природа, 
столь подробно описанная, лишена лучшей своей прелести, которая 
идет от души? Об этом поддельном роде, исполненном сухости, где 
сочинитель... рассматривает цветок, деревцо, птичку из одного удо
вольствия описать их». Этому «подобию поэзии» противопоставлено 
подлинное искусство, которое «в сердце человеческом» находит «не
исчерпаемый источник красот, вечный предмет песней поэтических». 
Теперь же отношение Бестужева к «отражательности» ощутимо из
менилось. Он считает ее законным и по-своему нужным видом искус
ства, хотя и не отводит ей главенствующей роли, которая принадле
жит «идеальности».

2 В эстетике начала X I X  в. голландская бытовая живопись 
X V II  в. рассматривалась как искуспьо «низменное» и противопо
ставлялось «высокому» классическому искусству Италии X V I —
X V II  вв. Отсюда и отношение Бестужева к Т е н ь е р у  (правильно 
Д. Тенирс-младший), крупному фламандскому живописцу X V I I  в., 
создателю бытовых сцен, религиозных картин, трактованных в жан
ровом духе, портретов и т. д.

МЫСЛИ И ЗАМ ЕТКИ

Публикуется впервые. Автограф находится в Ц ГА О Р (ф. 109, 
I экспедиция, ед. 6 1 , ч. 53, лл. 8 8 —91 об.), среди рукописей других 
произведений Бестужева, не разрешенных к печати Л . В. Дубельтом  
(см. т а м  ж е, л. 14 9 ) .

М атериал датируется предположительно концом 1820-х  — нача
лом 1830-х  годов, так как именно в этот период нарастает интерес 
Бестужева к затронутым здесь проблемам, в частности, к специфике 
исторического романа, к соотношению истории и современности. И по 
содержанию и по стилю «Мысли и заметки» перекликаются с его 
же статьей «О романе Н. Полевого «К лятва при гробе господнем».

1 Цитируется «Горе от ума» А . С. Грибоедова (д. 3, явл. 3). 
Реплика Молчалина.

2 Сюда, по-видимому, должно было быть вписано определение 
исторического романа, принадлежащего К. и вызвавшее полемические
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замечания Бестужева. Однако поиски этого определения остались без
результатны. Неизвестно, и кто скрывается под криптонимом «К .»: 
старый ли оппонент Бестужева П. А . Катенин, завоевавший шумную 
известность Н. В. Кукольник или кто-либо другой. Можно лишь пред
полагать, что К. был как-то связан с исторической драмой, и этим 
объясняется полемический выпад. Бестужева, заметившего, что «ка
мень, брошенный в исторический роман, летит не в бровь, а в самый 
глаз и драме исторической».

О РОМАНЕ Н. ПОЛЕВОГО «КЛЯТВА ПРИ ГРОБЕ ГОСПОДНЕМ»

Впервые— «Московский телеграф», 1833 , № 15, с. 3 9 9 — 42 0 ; 
№ 16, С. 5 4 1 — 55 5 ; № 17, с. 8 5 — 10 7 ; № 18, с. 2 1 6 - 2 4 4 ,  за 
подписью «Александр Марлинский», с пометой: «Дагестан, 18 33»  
(Бестужев был в это время в ссылке на Кавказе.)

Статья подверглась цензурным искажениям. Как писал Бестужев 
Булгарину, «о ней нельзя судить по скелету, обглоданному цензурой. 
Половина ее осталась на ножницах, и вышла чепуха. Самые высокие 
по чувству места, где я доказывал, что Евангелие есть тип роман
ти зм а,— уничтожены» («Русская старина», 1900 , № 1, с. 4 0 3 ) . Бе
стужев предпринял попытку напечатать изъятый цензурой фрагмент 
статьи «О романе Н. Полевого...» в качестве отдельной работы, оза
главленной им «О христианской религии». Застрявшая в бумагах 
III Отделения, эта работа была разыскана и опубликована Н. К отля- 
ревским в 19 07  году. Однако и эта находка не позволяла получить 
полноценное представление о статье Бестужева «О романе Н. Поле- 
вого...». Это стало возможно лишь после того, как М. И. Гиллельсон 
обнаружил в фондах отдела письменных источников Государствен
ного Исторического музея список статьи, находившейся в московской 
цензуре. Свод искажений, которым подверглась статья при печата
нии, содержится в сообщении М. И. Гиллельсона «А . А . Бестужев 
и московская цензура» («Русская литература», 19 67 , № 4, с. 1 0 6 — 
10 8 ). В настоящем издании они устранены. Таким образом, предла
гаемая публикация является первой полной публикацией подлинного 
текста статьи Бестужева.

Статья «О романе Н. Полевого...» встретила критическую оценку 
Белинского, хотя некоторые ее положения были им одобрены. 
«...Вместе с этими мыслями, незрелыми, поверхностными и ложными, 
при этой неострой шутливости, при этих вычурных фразах, при этом 
явном пристрастии к приятельскому изделию, — писал он, — сколько 
в этой статье светлых мыслей, верных заметок, сколько страниц 
и мест, горящих, сияющих, блещущих живым, увлекательным  
красноречием, резкими, многозначительным^, хотя и краткими

31<з



очерками, бриллиантовым языком! Сколько истинного остроумия, 
неподдельной игривости ума!» (В. Г Б е л и н с к и й .  Полн. собр. 
соч., т. IV , с. 32 ).

1 Полное название романа: «К лятва при гробе господнем. Русская 
быль X V  века» (ч. I— IV , М., 18 3 2 ) .

2 Цитируется Жюль Жанен: «Критика в переходные эпохи заме
няет, чего уже больше не существует, что еще не родилось. Тем самым 
критика — это вся поэзия, это вся драма, это вся комедия, это весь 
театр, это все, что занимает умы; именно критика наполняет страстью 
и забавляет; именно она просвещает и зажигает, именно она дает 
жизнь и убивает...» ( ф р а н ц . ) .

3 «Несчастный Н и к а н о р ,  или Приключения российского дворя
нина Г.» ( 1 7 7 5 )  — роман неизвестного автора. «Е в г е н и й , или П а г у б 
ные п о с л е д с тв и я  д у р н о го  во с п и та н и я  и сообщества» ( 1 7 9 9 — 1 8 0 1 )  — 
роман А . Е. Измайлова.

4 И в а н  В ел и ки й  — столпообразный храм-колокольня в москов
ском Кремле (свыше 80  м высоты). «Иван» — указание на свя
того (Иван Лествичник), которому посвящалась церковь, а «Великий» 
на высоту сооружения.

6 П о д о в ы й  — испеченный внутри русской печи.
6 Намек на историю возникновения альманаха «Новоселье».

19 февраля 18 32  г. книжный магазин А . Смирдина переехал на Нев
ский проспект. Собравшиеся по этому поводу литераторы подарили 
Смирдину по произведению. Таким образом был создан альманах, 
имевший небывалый успех.

7 Слегка перефразированное изречение из Экклезиаста.
8 Намек на недавние исторические события: взятие Еревана во 

время русско-иранской войны 1 8 2 6 — 18 2 8  гг. и взятие Варшавы, ко
торым завершилось Польское восстание 18 3 0 — 18 31 гг.

9 Б е л а я  б у м а ж к а  — двадцать пять рублей.
10 В популярной историко-романтической мелодраме французского 

писателя Жильберта Пиксерикура «Обриева собака, или Лес при 
Бонди» главный герой О б ри  Мондидье имел необычайно преданную 
собаку.

11 Б л и н н и ц ы  — то есть продавщицы блинов, нередко беззастен
чиво торговали и собой, чем и объясняется сравнение, к которому 
прибег Бестужев.

12 Э.-Ф. В и д о к  — французский сыщик, авантюрист с темным 
прошлым, автор известных мемуаров, частично печатавшихся в России 
(«Записки Видока»). Бестужев противопоставляет этот крайне сомни
тельный исторический документ трудам Б. Н и б у р а ,  которого в России 
высоко Ценили и даже называли «первым историком нашего времени» 
(«Московский телеграф», 18 32 , № 1, ч. 43, с, 1 5 1 ) t
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13 Американский континент был назван по имени итальянского 
мореплавателя Америго Веспуччи.

14 То есть классицизму и романтизму.
15 С я и ц  Л е д ы  — буквально: с самого начала, с далеких времен.

О происхождении этого выражения см. прим. Ю. В. Манна (В. Г. Б е- 
л и н с к и й. Собр. соч., т. I. М., «Художественная литература», 
1976 , с. 63 2 ). В «Литературных мечтаниях» Белинский, прямо не 
называя Бестужева, иронизирует по поводу его стремления подхо
дить к рассматриваемому вопросу издалека: «Начну мое обозрение 
с начала всех начал — с яиц Леды ,— дабы показать вам, какое 
влияние имели на русскую литературу создание мифа, грехопадение 
первого человека, потом Греция, Рим, великое переселение народов...
( т а м  же,  с. 53 ).

16 Сведений об этих лицах найти не удалось.
17 Г. З о н т а г  — немецкая певица, в 18 3 0 — 18 37  выступала 

в России и пользовалась большим успехом.
18 Б.-Ж.-Э. Л а с е п е д  — французский биолог, автор книги «Histoire 

naturelle de l ’homme» («Естественная история человека»), в которой он 
и говорит о четырех первобытных племенах.

19 Д ж о н  Б у л л ь  — ироническое прозвище англичан.
20 М о а л л а к а  — стихотворение, входящее в цикл поэтических про

изведений, объединенных в сборник «М уаллакат», в литературе до
исламской Аравии.

21 М  ан ц ен и л а  — тропическое растение.
22 Ф р а н к о н и  — семья французских цирковых артистов и предпри

нимателей, владельцев крупнейшего в Европе «Олимпийского цирка» 
в Париже. Говоря о Ф р а н к о н и -с ы н е ,  Бестужев имеет в виду Адольфа 
Франкони, наездника, владевшего «Олимпийским цирком» с 18 27  по 
18 3 4  г.

23 А р и м а н  — согласно древнеперсидским представлениям, боже
ство смерти, глава адских демонов, олицетворение зла и лжи. Х ри
стианские писатели отождествляли Аримана с сатаной.

24 Г ин ец ей  (или гинекей) — отделение для женщин в домах древ
них греков.

25 Источник этой цитаты установить не удалось.
26 Имеется в виду поэма Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» 

( 1 5 8 0 ) ,  которая действительно была некоторым компромиссом между 
христианскими идеями и литературными традициями вергилиевского 
эпоса.

27 Ср. эту характеристику с высокой оценкой «Генриады» в ста
тье «В згляд на русскую словесность в течение 18 2 4  и начале 18 25  го
дов» (см. наст, изд., с. 7 1 ) .  Вообще обращает на себя внимание то, 
что характеристика многих литературных явлений у Бестужева стано
вится в начале 30-х годов более критической. В этой связи доказ^
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тельно его письмо к Н. А . Полевому от 29  января 18 31  г., где он 
так отзывался о своих статьях в «Полярной звезде»: «Многое гово
рил я смело, но там, где еще сомневался, старина подсказывала на ухо 
похвалы вместо заслуженных насмешек, душа роптала, но языком 
новым, и я не всегда понимал ее: уста, еще влажные французским 
молоком, лепетали заученные песни» («Русский вестник», 1 8 6 1 , № 3. 
с. 2 8 9 — 2 9 0 ) .

28 А т р и д ы  — по греческой мифологии, дети микенского царя А т -  
рея: Агамемнон и Менелай. Говоря о чело веке -м е щ ан и н е ,  родиче б о 
гов  А т р и д о в ,  Бестужев хочет подчеркнуть, что с конца X V III  в. 
вместо богов и царственных особ героями произведений стали просто 
люди, граждане (мещане).

29 К с е р к с  (V  в. до н. э . ) — персидский царь; Ю г у  р т а  (II в. до 
н. э.) — нумидийский царь.

30 П и р ей  — греческий порт, созданный Фемистоклом. У  Бесту
жева, видимо, этот порт ассоциируется с шумной плебейской средой, 
подгулявшими матросами. Именно в таком смысле упоминал этот порт 
в своих комедиях Аристофан.

31 С о к р а т  — древнегреческий философ. Свое учение преподавал на 
улицах и площадях. Был обвинен софистами в безбожии и совраще
нии молодежи. Осужденный на смерть, выпил предложенный ему яд.

32 Я р и л о  — летний праздник у древних славян в честь солнца и 
огня.

33 С е м и к  — старинный весенний обрядовый праздник, зеленый 
четверг (отмечался в седьмой четверг после пасхи). Сопровождался 
плетением венков из березовых веток, песнями и играми.

34 Д аф н и с  — легендарный сицилийский пастух. М е н а  — богиня 
луны.

35 Имеются в виду тексты ветхозаветных пророков, особенно 
Исайи, говорившие о наступлении царства добра и всеобщего мира 
(например, «Исайя», гл. 2, стихи с 1 по 5).

36 И н д и го  — растение, из которого изготовлялась краска того же 
названия.

37 К о ш ен и л ь  — самка насекомых. Из высушенной кошенили изго
товляется пурпурная краска кармин.

38 Т а р п е й с к а я  с к а л а .  — Сначала так назывался весь Капитолий
ский холм в Древнем Риме, а потом южная вершина его, с которой 
сбрасывали преступников и изменников.

39 Л о н г о б а р д ы  — племя, принадлежащее к западным германцам.
40 Б о аб д и л  (Б о абди ль )— европеизированный вариант имени мав

ританского царя А б у-А б даллаха  Мухаммеда. Был эмиром Гранады, 
вел длительную войну с Кастилией, но потерпел поражение ( 1 4 9 2  г.), 
следствием которого явилось, в частности, насильственное обращение 
мавров в христианство.
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41 С е г и д и л ь я  — испанский танец; ро м ан сер б  — собрание испанских 
романсов.

42 Л . К а м о э н с  потерял все свое состояние во время кораблекру
шения и вернулся в Португалию, привезя лишь рукопись своей став
шей впоследствии знаменитой поэмы «Лузиады ».

43 Герои трагедий Вольтера «Заира» ( 1 7 3 2 )  и «Альзира»  
( 1 7 3 6 ) .

44 А к в а - т о ф а н а — яд; М е д и ц и с ы  — Медичи; Н. В и тр и  — началь
ник королевской гвардии при Людовике X III. По приказу последнего 
убил всесильного маршала Д ’Анкра и был произведен за это в мар
шалы. Ф. Р а в а л ъ я к  — убийца французского короля Генриха IV .

45 Французский теоретик поэзии Ш. Б а т т е  и поэт Ж. Д е л и л ь  
названы здесь как приверженцы классицизма.

46 О део н  — театр в Париже; Ф.-Ж. Т а л ь м а  — великий француз
ский трагический актер, творчество которого знаменовало новый этап 
сценического искусства, что и дало основание Бестужеву назвать его 
революционером.

47 Д и о ге н  — древнегреческий философ, проповедник строгой мо
рали, вел аскетическую жизнь, довольствуясь только самым необхо
димым.

48 С и с т е м а  Л а у .  — Имеется в виду история с французским финан
систом Д. Лоу, выпустившим необеспеченные банкноты. Это вызвало 
биржевой ажиотаж и быстро привело Л оу к банкротству. Источником 
сведений Бестужева об этой афере могла послужить большая статья 
А . Тьера «Жизнь и финансовая система Л ау», появившаяся в «Мос
ковском телеграфе» ( 1 8 3 1 ,  №№ 7 и 8 ).

49 К р еб и л ъ о н -сы н  (К.-П.-Ж. Кребийон) — французский писатель, 
в произведениях которого изображен быт и нравы современного ему 
Парижа.

50 Ж.-Б. Г р е к у р  — французский поэт.
51 Старинный кафтан у поляков и украинцев.
52 К р и сп и н ,  В а л е р  — традиционные имена персонажей француз

ских комедий эпохи классицизма и Просвещения.
53 С и с т е р б е ц к — другое название Сестрорецка; здесь находился 

известный оружейный завод.
54 Л е н о тр  (А . Н отр) — французский декоратор садов и парков.
55 В ан л о о  — фамилия нескольких французских художников. Боль

шинство их картин находится во Франции. Некоторые — в Эрми
таже.

56 Э к с п л и к о в а л а  свою д есп ер ац и ю  — объясняла свое отчаяние (от 
ф р а н ц .  expliquer и desespoir).

57 А т т е н ц и я  — внимание (от ф р а н ц .  attention). С помощью 
этих иронических неологизмов Бестужев высмеивает «пристрастие рус
ских к французской литературе», о котором говорилось выше.
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58 H. Г. К у р г а н о в  — писатель, автор знаменитого «Письмовника» 
( 1 7 6 9 ) ,  учебника русского языка, бывшего настольной книгой в
X V III  и начале X I X  в.

59 Имеется в виду, что Ф. А . Э м и н  подражал французской писа
тельнице, автору популярных в свое время романов — М. С к ю д е р и ,  
а Я. Б. Княжнин — французскому драматургу Ж.-Ф. Р е н ь я р у .

60 Ш и б о л е т — характерный признак, типичная особенность чего- 
либо.

61 И з и д а  (И сида) — богиня Древнего Египта, покровительница 
плодородия, материнства, богиня жизни и здоровья. К ульт Изиды 
распространился и на греко-римский мир. Говоря о ф и г л я р с т в е  И з и 
д и н а  х р а м а ,  Бестужев скорее всего имеет в виду, что празднества 
в честь этой богини носили характер мистерий. Р о з е н к р е й ц е р ы  — чле
ны тайного религиозного общества X V II  в., стремившиеся к усовер
шенствованию церковных обрядов в Германии. «З е н д - А в е с т а »  — свя
щенная книга древних иранцев.

62 П е в е ц  М и н в а н ы  — Жуковский (см. балладу «Эолова 
арфа»).

63 Цитируется строка из поэмы В. И. Майкова «Елисей, или Р аз
драженный Вакх» ( 1 7 7 1 ) .  «И весь седалища в нем образ напечатал» 
(песнь пятая).

64 Э. Гиббо н  — английский историк-просветитель. Его «История 
упадка и разрушения Римской империи» содержит подробное изложе
ние политической истории Римской империи. Б.-Г. Н и б у р  — немец
кий историк аИ*гичности. Основной труд — «Римская история». Нибур 
полагал, что у древних римлян существовал свой эпос, но он не был 
записан и не сохранился, однако песни исторического содержания 
в измененном виде составили основу сказаний о древнейшем Риме.

65 К о н т и н е н т а л ь н а я  блокада — экономическая политика, проводив
шаяся Наполеоном по отношению к Великобритании. Торговля с ней 
запрещалась, прекращался доступ во французские порты всех судов 
из Англии и европейских стран, покоренных Наполеоном. Блокада 
( 1 8 0 6 — 1 8 1 4 )  была одной из попыток Франции добиться успеха в де
сятилетней войне с Великобританией.

66 А . Б а р а н т  — французский историк и государственный деятель. 
Р о м ан т и ч е с к о й  летописью  Бестужев называет труд Баранта «История 
бургундских герцогов из Дома Валуа» ( 1 8 2 4 — 18 2 6 ) .

67 Установить источник цитаты не удалось.
68 Р. Г е б е р  — английский епископ, долгие годы живший в Индии и 

написавший книгу о ней.
69 Д. Т е н ь е р -м л а д ш и й  (правильнее Тенирс) — выдающийся фла

мандский живописец X V II  в., полотна которого отличаются вирту
озной тонкостью и тщательностью.

12 Литературно-критические 
работы декабристов
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70 В е в е р л е й  — герой одноименного романа Вальтера Скотта. Э м - 
п е ч и н а д о — Х уан  Мартин Диас (прозвище Эль Эмпесинадо), испан
ский патриот, один из организаторов партизанской войны против 
Наполеона 1 8 0 8 — 18 1 4  гг., генерал, участник революции 18 2 0 — 
18 2 3  гг., после ее поражения казнен по приказу Фердинанда V II.

71 « О с в о б о ж д е н н а я  М о с к в а »  ( 1 7 9 8 ) — трагедия М. М. Херас
кова.

72 Имеется в виду И. И. Лажечников.
73 Имеется в виду роман П. Свиньина «Шемякин суд, или По

следнее междоусобие удельных князей», 4 части. М., 1832 .
74 А л е к с а н д р  О р л о в  — московский литератор, автор низкопроб

ных, малохудожественных произведений.
75 Л . В и те  — французский драматург. О ткуда взяты его слова, 

приведенные Бестужевым, установить не удалось.
76 Латинский текст «Отче наш».
77 Ч е р н ы е  к л о б у к и  — каракалпаки. З у б р я т  — здесь: нарушают.
78 Э л е к т о р  — средневековый титул курфюрста, имевшего право 

голоса при выборе германского императора.
79 Персонажи пьес Шекспира «Сон в летнюю ночь» «Буря» 

пьесы Ш. Нодье «Трильби».
80 Псевдоним В. И. Д аля.
81 Имеется в виду роман-путешествие А . Ф. Вельтмана «Стран

ник» ( 1 8 3 1 - 1 8 3 2 ) .
82 Здесь Бестужев, по-видимому, полемизирует с мнением Бара

тынского, предлагавшего видеть в литературе «науку, подобную дру
гим наукам» (см. его предисловие к отдельному изданию поэмы «Н а
ложница», 1 8 3 1 ) .

83 С е р и н е т к а  — маленький орган (от ф р а н ц .  serinette).
84 Игра слов: « M is e r e »  — несчастье ( ф р а н ц . )  М и з е р  — карточ

ный термин, обозначает прием, сулящий крупный выигрыш.
85 Имеется в виду пословица: «Шемякин суд» — то есть суд не

справедливый.
86 Герои романов В. Скотта «Айвенго» и Л . Стерна «Жизнь и 

Мнения Тристрама Ш енди».
87 Вскоре Бестужев отказался от этого мнения. 9 ноября 18 33  г. 

он писал К. А . Полевому: «Какой я бездушник был, когда сказал, 
что слог был виной неуспеха «К лятвы », слог! Нет, черствые души чи
тателей...

Н. А . БЕСТУЖ ЕВ

Николай Александрович Бестужев ( 1 7 9 1 — 18 5 5 )  — литератор, ху
дожник, воспитанник Морского кадетского корпуса, позднее офицер 
флота, участник нескольких дальних плаваний. Вел революционную
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пропаганду среди морских офицеров. Член Северного общества и его 
Верховной думы, он был в дни подготовки восстания ближайшим по
мощником Рылеева, а 14  декабря вывел на Сенатскую площадь гвар
дейский экипажа Осужден к двадцати годам каторги, которую отбы
вал в Нерчинских рудниках, в Чите и на Петровском заводе. В 18 3 9  го
ду был отправлен на поселение в Иркутскую губернию, где и умер. 
Разносторонне одаренный и образованный человек, Н. А . Бестужев 
напечатал в «Соревнователе просвещения и благотворения», в «По
лярной звезде» и других изданиях ряд повестей, художественных 
очерков и научных работ по истории, физике, экономике. Литератур
ная деятельность Бестужева продолжалась и в годы каторги и ссылки. 
Его сочинения и письма были изданы отдельно в 19 3 3  году. Н. А . Бе
стужев был талантливым художником, созданные им портреты ссыль
ных декабристов, их жен, рисунки местностей, где они находились 
в Сибири, представляют большую историческую и художественную  
ценность.

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ...

Впервые — «Благонамеренный», 18 18 , № 5, с. 2 3 3 — 234.

1 Литературная критика не занимала сколько-нибудь заметного 
места в деятельности Н. А . Бестужева, но однажды, увидев в журнале 
«Благонамеренный» обращенные к читателям вопросы о литературе 
и критике, он дал на них оригинальные и яркие ответы. Эти ответы 
отражают не только характерные для декабристов представления
о роли критики и требования к ней, но и замечательные личные ка
чества Н. А . Бестужева: его страстность, принципиальность, беском
промиссность, литературный дар.

2 Комедия Д. И. Фонвизина «Недоросль» (д. 3, явл. 7).

Ф. Н. ГЛ И Н К А

Федор Николаевич Глинка ( 1 7 8 6 — 18 8 0 )  — поэт, публицист, вид
ный деятель декабристского движения. Участник войн с Наполеоном, 
Глинка описал эти события в книге «Письма русского офицера» 
( 1 8 0 8 , изд. 2-е, дополненное— 1 8 1 5 — 1 8 1 6 ) , принесшей ему широкую 
известность. Глинка был членом ранних декабристских организаций — 
«Союза спасения» и «Союза благоденствия», знал о существовании 
Северного общества и поддерживал тесные связи с его членами. Р у
ководитель Вольного общества любителей российской словесности, 
поэт своеобразного дарования, Глинка сыграл большую роль в разра
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ботке и пропаганде идей дворянской революционности. После пора
жения восстания 18 25  года он был сослан в Петрозаводск. В конце 
жизни перешел на консервативные позиции. Глинка не был литератур
ным критиком, но некоторые из его публицистических выступлений 
имеют непосредственное отношение к литературе и оказали на нее 
заметное влияние.

РАССУЖДЕНИЕ О НЕОБХОДИМОСТИ...

Впервые — «Сын отечества», 1 8 16 , № 4, ч. 27 , с. 1 3 8 — 162.

1 Имеется в виду публикация первого варианта статьи в «Рус
ском вестнике» ( 1 8 1 5 ,  № 4).

2 Источником этой цитаты послужила, по-видимому, «История 
Государства Российского», в примечаниях к которой приведен сле
дующий отрывок из Новгородской летописи: «Языци незнаеми, их же 
добре никто же не весть, кто суть и отколе изыдоша, и которого пле
мени суть, и что вера их, а зовут я Татары...» (Н. М. К а р а м з и н .  
История Государства Российского. СПб., 18 16 , с. 54 2).

3 Г. М е р к е л ь  (М еркел) — латышский просветитель. В 1 8 1 2  г. на
писал ряд воззваний и прокламаций против Наполеона, получивших 
широкую известность. Говоря о « Р и ж с к о м  з р и т е л е » ,  Глинка, возмож
но, имеет в виду основанный Меркелем журнал «Ruthenia».

4 Имеется в виду комета, появившаяся незадолго до вой 
1 8 1 2  г. и воспринятая как предвестие трагических событий.

5 И. М ю л л е р  — швейцарский историк. Его основной труд «Швей
царская история» (т. I—V , 17 8 6 — 18 0 8 )  героизирует исторические 
события, написан в приподнято-патетической манере.

6 С. И. Ш у б и н  — мелкопоместный смоленский дворянин, коман
довал отрядом, который успешно сражался с французами. В зят в плен 
и расстрелян. По приговору французского суда был казнен и другой 
смоленский помещик подполковник П. И. Э н г е л ы а р д т .  Однако совет
ские историки отрицают участие Энгельгардта в освободительной 
борьбе. Глинка, ставивший Энгельгардта в один ряд с Шубиным, 
видимо, поверил легенде, распространявшейся после войны 1 8 1 2  г. 
Памятник, поставленный на месте казни Энгельгардта при Николае I, 
был после революции снят. См.: П. Г. А н д р е е в .  Народная война 
в Смоленской губернии в 1 8 1 2  году. Смоленск, 1940 .

7 Речь идет о книге: Е. Б. Ф у к с .  История генералиссимуса, 
князя италийского, графа Суворова-Рымникского, ч. I— II. М., 
1 81 1 .

8 Имеется в виду Нестор — летописец, вероятный автор летопис* 
НОГР свода «Повесть временных лет» (середина X II в.),

324



9 С т е п е н н а я  к н и га  — выписки из летописей русских, расположен
ные по князьям и царствованиям; составлена при Иване Грозном по 
инициативе митрополита Макария. Синопсис  — сборник, содержащий 
сопоставление различных сочинений и учений об одном и том же 
предмете.

Н. И. ГНЕДИЧ

Николай Иванович Гнедич ( 1 7 8 4 — 18 3 3 )  — выдающийся перевод
чик, поэт, общественный деятель, с декабря 1 8 1 8  года член Вольного 
общества любителей российской словесности, а с  18 21  по 18 2 3  год — 
его вице-президент. Х отя Гнедич и не был декабристом, гражданская 
направленность его творчества, убеждение в высоком назначении ли
тературы и искусства, которое он постоянно и настойчиво пропаган
дировал как поэт, театральный критик и педагог, снискали ему боль
шой авторитет в декабристской среде. К его мнению прислушивались 
и Рылеев, и Кюхельбекер, и Вяземский, и молодой Пушкин. В своих 
публичных выступлениях («Рассуждение о причинах, замедляющих 
развитие нашей словесности», 1 8 1 4 ;  «О вкусе и его влиянии на сло
весность и нравы», 1 8 1 6 )  Гнедич обсуждал актуальные вопросы 
борьбы за национальную самобытность литературы и искусства, за 
обращение к высоким, значительным темам. «Речь», включенная в дан
ный сборник, — наиболее выразительный пример такого выступления.*

РЕЧЬ (О  НАЗНАЧЕНИИ П О ЭТА)

Впервые — «Соревнователь просвещения и благотворения», 18 2 1 ,  
ч. X V , с. 1 2 9 — 147. Произнесена 3 июня 18 21  года, после чего Гне
дич был избран вице-президентом Вольного общества любителей рос
сийской словесности.

Опубликованный текст подвергался цензурным искажениям, 
В 18 44  году П. А . Плетнев переслал К. Я. Гроту экземпляр «Речи»,
6 который были карандашом вписаны цензурные вычерки. Местона
хождение этого экземпляра неизвестно, и восстановить подлинный 
текст речи Гнедича не представляется возможным. (С м.: «Переписка 
К. Я. Грота с П. А . Плетневым», т. II. СПб., 18 96 , с. 274 , 551,  
556 , 8 9 4 ) .

1 То есть Вольного общества любителей российской словесности.
2 На указанной Гнедичем странице журнала, в рубрике «Записки 

общества», имеется информация о том, что члены Вольного общества 
собрали деньги в пользу «лишенного зрения пансионера г. Аникина»,
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«Несчастный слепец сей» явился на очередное заседание Общества 
и произнес благодарственную речь, которая растрогала присутствую
щих до слез.

3 Подобные сравнения позднее не раз встречаются в передовой 
литературе, в частности, в стихах Кюхельбекера и Пушкина.

4 К о н ч ети  (и т а л. concetti) — изощренная игра слов, к которой 
был склонен итальянский поэт Д. М а р и н о  (М арини), заполнявший 
свои произведения изысканно-красивыми и остроумными фразами. 
С его именем связано течение в литературе X V II  в., получившее на
звание маринизм.

5 Гнедич имел в виду те произведения Ж. Д елиля, где француз
ский поэт выражал (в период господства Наполеона) недовольство 
существующими порядками.

А . С. ГРИ БОЕДОВ

Александр Сергеевич Грибоедов ( 1 7 9 5 — 18 2 9 )  еще в студенче
ские годы общался с будущими декабристами (И. Д. Якушкиным,
А . И. Якубовичем и др.). Позднее познакомился и сблизился с 
К. Ф. Рылеевым, А . А . Бестужевым, А . И. Одоевским, М. П. Бесту
жевым-Рюминым и др. После разгрома восстания привлекался к след
ствию, однако участие Грибоедова в тайных обществах доказано не 
было. Как известно, комедия «Горе от ума» явилась одним из наибо
лее ярких и прямых проявлений в литературе идеологии и мироощу
щения дворянских революционеров. Грибоедов не был литературным 
критиком, но включенная в данный сборник статья показывает, как 
велико было его дарование и в этой области.

О РАЗБО РЕ ВОЛЬНОГО ПЕРЕВОДА 
БЮРГЕРОВОЙ БАЛЛАДЫ «ЛЕН О РА»

Впервые — «Сын отечества», 18 16 , № 30, ч. 3 1 , с. 15 0 — 160.
Статья Грибоедова была ответом на статью Гнедича « О  вольном 

переводе Бюргеровой баллады «Ленора» («Сын отечества», 18 16 , 
№ 27, ч. 3 1 , с. 3— 22 ). Позицию Грибоедова в этом споре позднее 
поддержал Пушкин: «...Сия простота и даже грубость выражений,— 
писал он об «О льге», — сия сво лочь ,  заменившая в о з д у ш н у ю  цепь т е 
ней, сия виселица вместо сельских картин, озаренных летнею луною, 
неприятно поразили непривычных читателей, и Гнедич взялся выска
зать их мнения в статье, коей несправедливость обличена была Гри
боедовым» ( П у ш к и н ,  т. 11,  с. 22 1 ) .  Статья Грибоедова повлияла 
и на Жуковского, который в 1831 году перевел «Ленору» Бюргера 
ближе к подлиннику и к«О льге» Катенина.
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1 Цитата из комедии А . А . Шаховского «Урок кокеткам, или Л и 
пецкие воды» ( 1 8 1 5 ) ;  эти слова произносит поэт Фиалкин, под ко
торым подразумевался и осмеивался Жуковский.

2 «Мы все изменили, мы лечим теперь по совершенно новому ме
тоду» ( ф р а н ц . ) .  — Цитата из комедии Мольера «Лекарь поневоле» 
(д. 2, явл. V I ) .

3 См. изд. 1-е, 18 15 .
4 В стихотворении Батюшкова «Видение на берегах Леты » есть 

строки:
Стихи их хоть немного жестки,
Но истинно варяго-росски.

Н. И. Гнедич в своей статье об «Ольге» перефразировал эти стихи 
так:

Х оть и варяго-росски,
Но истинно — немного жестки!

Грибоедов ответил на это своей полемической перефразировкой тех 
же строк.

В. К. К Ю Х Е ЛЬ БЕ К Е Р

Вильгельм Карлович Кюхельбекер ( 1 7 9 7 — 18 4 6 )  — поэт, драма
тург, переводчик, критик и теоретик литературы и искусства. Учился 
в Царскосельском лицее, где сблизился с Пушкиным, с которым его 
навсегда связала тесная дружба. С 1 8 1 9  года сотрудник, а с 18 2 0  года 
действительный член Вольного общества любителей российской сло
весности. Первые стихи Кюхельбекер опубликовал в 1 8 1 5  году, 
а с 1817-го  стал выступать и как критик. Уже первая его статья 
привлекла к себе внимание остротой и независимостью суждений и 
вызвала полемику. Кюхельбекер был одним из издателей журнала 
«Невский зритель», где напечатал обширный обзор «В згляд на теку
щую словесность». Однако его сотрудничество в этом журнале было 
прервано длительным заграничным путешествием, в которое он напра
вился в качестве секретаря обер-гофмаршала А . Л . Нарышкина. Кю
хельбекер посетил Германию, Италию, Францию. Впечатления от этой 
поездки отразились в большом цикле статей и набросков, известном 
под названием «Европейские письма». Уже в 18 2 0  году «Европейские 
письма» стали появляться в русской печати — в «Соревнователе про
свещения и благотворения» и в «Невском зрителе», публиковались 
они позднее и в «Мнемозине».

В 18 21  году Кюхельбекер выступил в Париже с лекциями о рус
ском языке и литературе, в которых ясно отразились существенные 
стороны идеологии дворянских революционеров. Политическая острота
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выступлений Кюхельбекера привела к тому, что его поездка по Европе 
была прервана, и он вернулся на родину. Вместе с В. Ф. Одоевским 
Кюхельбекер издавал альманах «Мнемозина». Н езадолго до 14 де
кабря 18 25  года он был принят в Северное общество и активно уча
ствовал в восстании на Сенатской площади, заключен в крепость, 
а позднее выслан в Сибирь. Однако и там Кюхельбекер не оставил 
творчества. Среди его произведений 1830-х  годов — статья «Поэзия 
и проза».

Больной чахоткой, ослепший, Кюхельбекер умер в Тобольске. Пе
ред смертью он успел составить план собрания своих произведений, 
особый раздел которого был озаглавлен: «Критика и эстетика». О д
нако статьи, предназначавшиеся Кюхельбекером для этого раздела, 
далеко не исчерпывают сделанного их автором в названной области. 
Много ценных мыслей и важных наблюдений воплощены в предисло
виях к отдельным изданиям произведений Кюхельбекера («Шекспи- 
ровы духи», «Ижорский») и особенно в его «Дневнике».

Литературно-критическое наследие Кюхельбекера, представляю
щее значительный интерес для современного читателя, ни разу не 
было собрано. Работы, включенные в данный сборник, кроме статьи 
«О направлении нашей поэзии...», не перепечатывались полностью со 
времени своего первого выхода в свет.

ВЗГЛЯД НА НЫНЕШНЕЕ СОСТОЯНИЕ РУССКОЙ СЛОВЕСНОСТИ

Впервые— «Le Conservateur impartial», 1 8 17 , № 66, 25 ( I X)  
( 7 .Х ) , p. 380. Авторство Кюхельбекера устанавливается по его днев
никовой записи от 7 ноября 18 3 2  года. (См.: В. К. К ю х е л ь б е 
к е р .  Дневник. Л ., «Прибой», 19 29 , 79 ) . Перевод статьи был 
опубликован в «Вестнике Европы» ( 1 8 1 7 ,  № 17 — 18 ). Так как этот 
старый перевод не вполне удовлетворяет современным требованиям, 
Для данного издания статья переведена А . Л . Андрес.

! СтатЬя опубликована с пометкой: «Article I-er communique» 
(«Статья I-я, сообщ ено»): «сообщено» — принятая тогда форма под
заголовка, который применялся преимущественно при публикации ано
нимных материалов. Указание же, что эта статья первая, давало осно
вание думать, что последует ее продолжение. «Вестник Европы», поме
щая перевод статьи, писал: «По-видимому, это еще только начало» 
(с. 15 4 ) . Однако мнения современников о том, была ли публикуемая 
статья Кюхельбекера его единственным выступлением в «Le Conserva
teur impartial», расходятся. Н. И. Колюпанов считал Кюхельбекера 
также автором статьи о Батюшкове «Essais en vers et en prose, par Mr. 
de Batuschkoff» (№ 8 3 ) (см.: H. И. К о л ю п а н о в .  Биография
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А. И. Кошелева, т. I, кн. 2. М., 1889, с. 24 ) , которая как бы и явля
лась статьей второй. С другой стороны, Н. И. Тургенев в письме 
к С. И. Тургеневу приписывал авторство статьи о Батюшкове
С. С. Уварову («Декабрист Н. И. Тургенев. Письма к брату
С. И. Тургеневу». М.— Л ., Изд-во А Н  С СС Р, 1936 , с. 235. См. также: 
«Русская литература», 19 66 , № 4, с. 14 5 — 14 9 ). М. К. Азадовский  
(см. его сообщение: «Последняя статья Кюхельбекера». — А Н , т. 59, 
с. 5 4 7 )  и другие советские исследователи считают точку зрения 
Н. И. Колюпанова достаточно убедительной. Поскольку, однако, бес
спорных оснований считать статью о Батюшкове принадлежащей Кю
хельбекеру не существует, она публикуется в примечаниях, также 
в переводе А . Л . Андрес.

«Опыты в стихах и п р о з е »  г-на Ёатюшкова

В литературе, как и в политике, поколения следуют одно за дру
гим, но не походят друг на друга. Истина эта особенно верна в отно
шении тех наций, что не успели еще обрести ни устойчивости, ни 
косности. Непрекращающееся движение идей беспрестанно рождает 
новые следствия, и развитие сие происходит иной раз столь стреми
тельно, что люди, коим исполнилось тридцать, в беседе с шестидеся
тилетними словно бы говорят уже на другом языке и принадлежат 
другой стране.

Эти внезапные изменения, не имеющие ничего общего с б е з г р а - 
яи ч н ы м  с о в е р ш е н с т в о в а н и е м , проявляются день ото дня все отчетливее 
в нашей литературе. Если литературной школой следует называть не
которое число писателей одного поколения, руководствующихся од
ними и теми же теориями, впитавших в себя одни и те же истины, 
стремящихся к одной и той же цели, пусть и различными средствами, 
и все, как один, проникнутых сознанием необходимости сплотиться 
вокруг одних и тех же принципов, если таково, повторяю, необходимое 
условие существования литературной школы, приходится признать, 
что ныне у нас по меньшей мере таких школы две. Мы отнюдь не 
собираемся сравнивать их между собой; в подобном сопоставлении 
почти всегда есть что-то ложное и часто тягостное; ибо в литературе, 
как и в политике, все, что приходит в свое время, есть благо, а старая 
школа (если, конечно, дозволено объединить под одним названием 
князя Кантемира и Ломоносова) дала нам мужей, чьим уделом давно 
уже стало бессмертие. С воцарением императора Александра новая 
эра началась для России даже в литературе; и это-то и составляет 
особенность той новой литературной школы, которую мы попытаемся 
подвергнуть разбору, рассматривая произведения одного из ярких ее 
столпов.
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Среди современного поколения поэтов в первом ряду, без сомне

ния, находится г-н Жуковский. Даже враги его, — было бы при

скорбно, если б у него их не было, — и те, кажется, уже не оспаривают 

у него места первого поэта. Певец 1812 года — любимец своего на

рода. Победа осталась за ним, успех его неоспорим: признавая все 

превосходство его дарования и неотъемлемое его право на первое 

место, любители литературы затрудняются определить, какое же 

место следует отвести г-ну Батюшкову, о коем можно сказать: поп 

secundus sed alter (не второй, но другой; лат.) ,  поэтический дар его, 

который в некоторых отношениях отнюдь не ниже таланта г-на Жу

ковского , слишком отличается от последнего, чтобы можно было 

говорить о влиянии; общим для обоих является превосходное чувство 

красот языка, блистательное воображение, отменная гармоничность 

стиха; однако каждый из них избрал себе собственный путь, непохо

жий на другого. Г-н Жуковский, воспитавшийся на чтении английских 

и немецких поэтов, воссоздал у нас художническую манеру Скотта, 

лорда БайроНа и Гете; г-н Батюшков, страстный поклонник поэзий 

итальянской и французской, охотно подражает molle facetum (легкой 

шутливости; лат.) ,  характерной для одной, и прельстительной гра

циозности, столь присущей другой. Первому свойственны одушевле

ние и порыв, у второго больше изящества и завершенности, один 

легче дерзает, другой ни в чем не знает случайности; этот поэт север

ный; тот поэт юга. Краски у г-на Жуковского сильные и выразитель

ные, поэзия его искрится образами, глубокая, искренняя чувстви

тельность проникает все произведения его. Г-н Батюшков более ро

вен, более сдержан, в вольностях он более осмотрителен; у него изо

щренный вкус; он скорее эротичен, нежели влюблен, скорее страстен, 

нежели чувствителен; с одинаковым успехом подражает он и Тибулу 

и Парни. Средь пиес, входящих во второй том его сочинений, особенно 

обращают на себя внимание несколько элегий, в коих подражает он 

Тибулу, два или три прелестных подражания Парни, перевод битвы 

Гомера и Гессиода г-на Мильвуа, несколько дружеских посланий, 

сказка, где охоте странствовать по свету противополагаются прелести 

домососедства; наконец, элегия, озаглавленная «Умирающий Тасс», 

которую можно рассматривать как истинный его шедевр. В самом 

деле, мало найдется сюжетов, которые способны были бы так много 

сказать воображению. — Капитолий, где все готово уже для торже

ства, улицы, усыпанные цветами, святой отец, готовящийся увенчать 

лаврами того, кто воспел Готфрида и воздать наконец поэту за неза

служенные гонения, коими преследовал его жестокий рок; и средь 

всего этого — Тасс на смертном одре, тщетно молящий судьбу на 

один только день продлить ему жизнь, Тасс, умирающий в момент 

своего апофеоза и испускающий последний вздох, повторяя дорогое 

ему имя Элеоноры. Поистине, г-н Батюшков оказался достойным
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Своего сюжета. Произведение это бтличаеТся богатством экспрессии, 

особой живостью красок, бездной вкуса и чувствительности. Читая 

сию пиесу, порой кажется, будто она источает из себя самый дух 

Италии. Знатоки восхищаются ею и отныне неустанно будут предла

гать ее в качестве образца тем из молодых наших поэтов, которые 

стремятся к большему, нежели складывать между собой слоги и на

обум нанизывать рифмы.

Изданием стихотворений г-на Батюшкова отечественной литера

туре оказана большая услуга. Здесь мы рассматривали его только 

как поэта, но и в прозе пишет он изящно и приятно. Первый том 

включает в себя прозу, второй — стихи.

2 П. Левек — французский историк, автор книги «История Рос

сии». В ней, в частности, высказана следующая мысль: «Всегда изящ

ный, он (Сумароков) подвизался во всех жанрах. Если в трагедии 

он не стоит наравне с Расином, ошибкам которого уж очень подра

жал, если он уступает Мольеру в комедии и Буало в сатире, в литера

туре всех времен и народов можно противопоставить его басням только 

басни Лафонтена» (P. L e v e s q u e .  Histoire de Russe, t. 5. Hamburg 

et Brunswick, 1800, p. 148— 149. Перев. М. Г. Альтшуллера).

3 Об этом идет речь в статье А. Ф . Мерзлякова «Россияда. 

Письма к другу», публиковавшейся в журнале «Амфион» в 1815 г.

4 «Генриада» — поэма Вольтера.

5 Это место статьи вызвало нападки А. Ф . Мерзлякова (см. его 

«Письмо из Сибири», напечатанное под псевдонимом «Неизвестный» 

в журнале «Труды общества любителей российской словесности», 

1818, ч. X I, с. 52-70).

6 Четырехстрочная строфа, выработанная древнегреческим поэтом 

Алкеем.

7 Современники не знали, кто молодой пиит, о котором говорится 

в статье. См.: В. С( оц)ъ.  Нечто против статьи под названием «Взгляд 

на нынешнее состояние русской словесности» («Вестник Европы», 

1£17, №  23-24, ч. 96, с. 202). Скорее всего имеется в виду Дельвиг, 

еще в лицее увлекавшийся как Жуковским, так и немецкими поэтами: 

Клопштоком, Шиллером, Гельти (см. об этом в статье Пушкина 

«Дельвиг», т. 11, с. 273). Мысль, упоминаемая Кюхельбекером, была, 

по-видимому, высказана устно.

ВЗГЛЯД НА ТЕКУЩУЮ СЛОВЕСНОСТЬ

Впервые — «Невский зритель», 1820, №  2, ч. I, 106— 126, и 

(Продолжение) №  3, с. 78—89.

Имеется в виду статья В. К(аразина) «Еще отрывок из днев

ной записки украинца» («Сын отечества», 1820, №  2, ч. 59, с. 93 —
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96). Выражение плавные стихи использовано в ней для характери

стики перевода из книги X I «Метаморфоз» Овидия, напечатанного 

в «Известиях Российской академии» (1820, кн. 8) под заголовком 

«Цеикс и Гальциона. Отрывок из Овидиевых Превращений».

2 Ср. разбор этого произведения А. А. Бестужевым (см. наст, 

изд., с. 31 и след.).

3 Имеется в виду стихотворение Катенина «Софокл» (публико

валось в «Вестнике Европы», 1818, №  14, и «Сыне отечества», 1818, 

№  34).

4 Кюхельбекер намекает на сходство цитированных стихов с из

вестными словами Святослава («Повесть временных лет»): «...Не 

посрамим Русской земли, но ляжем костями, мертвым не стыдно». 

(Перевод С. М. Соловьева.)

5 «Опыт о русском стихосложении» А. X . Востокова впервые пуб

ликовался в 1812 г., а в 1817-м вышел отдельным изданием.

6 Речь идет о стихотворении П. А. Вяземского «Послание к Тур

геневу с пирогом».

7 Кюхельбекер говорит о затянувшейся полемике, материалы ко

торой публиковались «Сыном отечества» в рубрике «Русский театр», 

в частности: Р. З (отов) «Замечания на замечания» (1820, №  4). 

N. N. «Ответ на замечания Г. Р. 3.» (1820, №  5, с. 227—231). 

В. Кл-новъ. «Письмо к издателю» (1820, №  6, с. 269—278).

8 Имеется в виду происшествие в Петербурге 25 декабря 1819 г. 

Оно описано в «Сыне отечества» (1820, №  2, ч. 59, с. 91—92).

9 Философская поэма английского писателя А. Попа.

10 Луи Расин — французский писатель, автор поэмы «Религия» 

(1746), сын великого драматурга.

11 Имеется в виду статья «Отрывок из Путешествия Иосифа Сен- 

ковского» («Вестник Европы», 1820, №  1, с. 19— 33).

12 Речь идет о стихах Вяземского «Устав столовый» (Подража

нием Пиндару), «Трудная задача», «Княжнин и Фон-Визин» и «Эпи

грамма» («Стихов моих давно ты слышать хочешь...»).

13 Ф . Г. — псевдоним Ф . Н. Глинки.

ОТРЫВОК ИЗ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ПОЛУДЕННОЙ ФРАНЦИИ...

Впервые — «Мнемозина», 1824, ч. IV, М., с. 66—74. Дата напи

сания, как свидетельствует пометка первой публикации,— 1821 год.

1 Мой Д... — по-видимому, Дельвиг.

2 Курций — римский юноша, по преданию пожертвовавший собою 

ради общего блага.
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3 Ксантиппа — жена Сократа, имя которой стало нарицательным 

для обозначения злой, сварливой женщины.

4 Алкид (или Геракл) — греческий народный герой, совершивший 

множество подвигов. Труды алкидовы, то есть тяжелейшие труды.

5 Скорее всего имеется в виду Д. Говард — сподвижник англий

ского короля Ричарда III, павший вместе с ним в битве при Босворте

О НАПРАВЛЕНИИ НАШЕЙ ПОЭЗИИ, ОСОБЕННО ЛИРИЧЕСКОЙ,

В ПОСЛЕДНЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ

Впервые— «Мнемозина», 1824, ч. II, М., с. 29—44.

Позднее Кюхельбекер охарактеризовал эту статью как свои «пер

вые военные действия... против элегических стихотворцев и эпистоли

ков» (см. наст, изд., с. 208). Статья вызвала оживленную полемику, в 

которой приняли участие Ф . Булгарин, В. Ушаков, А. Воейков, П. Яков

лев и др. Материалы этой полемики собраны в книге: П. Н. С а к у- 

л и н. Из истории русского идеализма. Князь В. Ф . Одоевский, т. I, 

ч. I. М., 1913, с. 249 и след. Ее анализ см. в статье Ю . Н. Тынянова 

«Архаисты и новаторы» (в его кн.: «Пушкин и его современники». 

М., «Наука», 1968, с. 23— 121). Критические отзывы о современных 

поэтах Кюхельбекер пояснил в примечании к статье «Письмо в Моск

ву к В. К. Кюхельбекеру» В. Ф . Одоевского: «Здесь кстати считаю 

заметить, что статья моя «О направлении нашей поэзии, особенно 

лирической, в последнее десятилетие», где откровенно, и, может быть, 

слишком откровенно, говорю свое мнение о сочинениях Жуковского, 

Пушкина и Баратынского (они все трое друзья мои), — есть знак 

моего непритворного к ним уважения; ибо в моих глазах строгого раз

бора стоят сочинения одних людей с талантом; касательно их только 

заблуждений критика должна просвещать читателей, потому что 

ошибки Прадонов и Тредьяковских всякому в глаза кидаются» (см.: 

«Мнемозина», 1824, ч. И, с. 184). См. об этом также статью «Раз

говор с Булгариным» (наст, изд., с. 197—206).

1 Ср. восторженную статью Кюхельбекера о поэме С. А. Ширин- 

ского-Шихматова «Петр Великий» («Сын отечества», 1825, №  15, 

ч. 102, с. 257-276; №  16, с. 357-386).

2 Пушкин позднее писал: «Tous les genres sont bons, excepte l’en- 

nuyeux» («Все жанры хороши, кроме скучного» ( ф р а н ц . ) ) .  Хорошо 

было сказать это в первый раз, но как можно важно повторять столь 

великую истину? Эта шутка Вольтера служит основанием поверхно

стной критике литературных скептиков, но скептицизм во всяком слу

чае есть только первый шаг умствования. Впрочем, некто заметил, 

что и Вольтер не сказал «egalement bons» («одинаково хороши»
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( ф р а н ц . ) )  (т. 11, с. 54). Таким образом, упоминаемый здесь 

некто — скорее всего Кюхельбекер.

3 Н.-Ф. Дюпре де Сен-Мор, А . Оже — французские литераторы, 

приверженцы классицизма.

4 Приводится афоризм Буало из «Поэтического искусства»: «Без

упречный сонет один стоит длинной поэмы».

5 Цитируется ода Ламартина «Энтузиазм»: «Его мирный восторг 

далек от трагических неистовств, из его плодотворного и чистого 

порыва проистекают, ритмично и размеренно, ручьи млека и меда, и 

этот малодушный Икар, которому изменило крыло Пиндара* никогда 

не падает с неба». (Перевод Вл. Орлова.)

6 Многочисленные подражатели английского поэта Т. Грея, автора 

получившей широкую известность «Элегии, написанной на сельском 

кладбище» (1751). Во второй части «Мнемозины» Кюхельбекер опу

бликовал этюд «Земля безглавцев», где, в частности, говорится: «Пле

мя аркадийских Греев и Тибуллов особенно велико; они составляют 

особенный легион. Между тем элегии одного несколько трудно отли

чить от элегий другого: они все твердят одно и то же, все грустят и 

тоскуют...» (см. с. 149).

7 Имеется в виду послание В. Л. Пушкина «К В. А. Жуков

скому» — одно из наиболее запальчивых выступлений карамзинской 

группы против шишковистов. Сочувствовавший шишковистам Кюхель

бекер в своей статье иронически пересказывает стихи В. Л. Пушкина:

Скажи, любезный друг, какая прибыль в том,
Что часто я тружусь день целый над стихом?
Что Кондильяка я и Дюмарсе читаю,
Что логике учусь и ясным быть желаю?..
Не ставлю я нигде ни семо, ни овамо...

Судя по тому, как развивает свою мысль Кюхельбекер, В. Л. Пуш

кину принадлежат и строки:

...чувствительный певец,
Тебе (и мне) определен бессмертия венец!

Но ни в послании «К В. А. Жуковскому», ни в других стихах их 

найти не удалось. С. Дюмарсе — французский грамматик X V III  в., 

участник «Энциклопедии».

8 Намек на название сборника В. А. Жуковского «Для немногих» 

(1818).

9 Эти проблемы подробнее обсуждались Кюхельбекером в его 

парижской лекции (1821). См. ЛН , т. 59, с. 366—380.

10 «Лицей, или Курс древней и новой литературы» (1799— 

1805) — многотомный труд французского теоретика классицизма 

Ж.-Ф. Лагарпа. «Курс литературы» (1750) — работа французского 

теоретика классицизма III. Батте.
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11 Имеется в виду Ф . В. Булгарин.

12 Сеиды — в данном случае фанатические приверженцы какого- 

либо учения, крайние догматики.

РАЗГОВОР С Ф. В. БУЛГАРИНЫМ

Впервые— «Мнемозина», 1824, ч. III, с. 157— 177.

«Разговор» написан в ответ на критику, которой Ф . В. Булгарин 

подверг статью Кюхельбекера «О направлении нашей поэзии, осо

бенно лирической, в последнее десятилетие» (см. наст, изд., с. 190— 

197) в «Литературных листках», 1824, №  15. Появление «Раз

говора...» вызвало очередной ответ Булгарина («Литературные лист

ки», 1824, №  21— 22, ч. IV ), написанный в чрезвычайно озлоблен

ном тоне.

1 Тацит говорит в «Анналах», что таким образом будет вести 

свое повествование.

2 Марлинский — псевдоним А. А. Бестужева, Житель Васильев

ского острова — псевдоним Н. А. Цертелева, Лужницкий Старей,— 

псевдоним М. Т. Каченовского. Говоря о Жителе Петербургской сто

роны, Кюхельбекер, по-видимому, имеет в виду шутливый персонаж 

статьи П. А. Вяземского «Вместо предисловия к «Бахчисарайскому 

фонтану», разговор между издателем и классиком с Выборгской сто

роны или*с Васильевского острова».

3 По определению самого Булгарина, Ванюша — «лицо вымыш

ленное», с которым он вел разговоры на литературные темы (см.: «Ли

тературные листки», 1824, №  21-22, ч. IV, с. 111 — 112).

4 Ф . Месмер — австрийский врач, выдвинувший антинаучную ме

дицинскую теорию, согласно которой планеты посредством особой 

магнитной силы действуют на организм человека. Несостоятельность 

этой теории была установлена еще в 1774 г., и ко времени 

написания статьи Кюхельбекера месмеризм стал синонимом шарла

танства.

5 И. П. Бороздна — русский поэт и переводчик. Имеется в виду 

перевод 4-й оды Горация из книги I — «К Сестию».

6 См.: Г о р а ц и й, 2-я ода IV  книги.

7 См. прим. 12, с. 344.

8 Эфемериды — буквально: поденки, отряд крылатых насекомых 

из отдела древнекрылатых. Они не питаются и живут очень недолго. 

В переносном смысле: скоропроходящее, однодневка. «Фасон , или Мод

ная лавка». — Имеется в виду произведение Булгарина «Модная 

лавка, или Что значит фасон?» (1823).

9 Полемическая острота этого вопроса усиливалась взаимной не
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приязнью Булгарина и Воейкова, которая была хорошо известна со

временникам.

10 Цитируется «Песнь о колоколе» Ф . Шиллера:

То жену, то мать — властитель 

Царства мертвых вырывает 

Из семейственного круга,

Из молящих рук супруга.

Обитает в царстве тени 

Нежно любящая мать.

Перев. Вс. Рождественского

11 Имеется в виду «Опыт о живописи» Дидро. Гете разбирает 

эту работу.

12 Брама — высшее существо у индусов. Маоде (правильнее Мага- 

дев) — божество в индусской мифологии.

МИНУВШЕГО 1824 ГОДА ВОЕННЫЕ, УЧЕНЫЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ 

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЕ СОБЫТИЯ...

Впервые — «Литературные портфели. Статьи, заметки и неиздан

ные материалы по новой русской литературе из собрания Пушкин

ского дома. I. Время Пушкина». Пг., «Атеней», 1923, с. 72— 75. 

(Публикация Б. В. Томашевского).

Датируется Томашеъским декабрем 1824 года. Возможно, мате

риал предназначался для части IV  «Мнемозины».

1 Имеется в виду насмешка «Вестника Европы» над виньеткой 

«Полярной звезды» (сочетание звезды с лирой). В статье говорилось: 

«Звезда в Лире, именем Вега, есть действительно первой величины, 

но между ею и «Полярной звездою» расстояние весьма велико» (1823, 

№  2, ч. 126, с. 134).

2 Имеется в виду статья П. А. Вяземского «Вместо предисловия 

к «Бахчисарайскому фонтану», разговор между издателем и класси

ком с Выборгской стороны или с Васильевского острова».

3 Подразумевается следующее место из упоминавшейся статьи 

П. А. Вяземского:

«Классик. Уж вы, кажется, хотите в свою вольницу романтиков 

завербовать и древних классиков. Того смотри, что и Гомер и Вир- 

гилий были романтики.

Издатель. Назовите их, как хотите: но нет сомнения, что Гомер, 

Гораций, Эсхил имеют гораздо более сродства и соотношений с 

главами романтической школы, чем с своими холодными, рабскими
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последователями, кои силятся быть греками и римлянами задним 

числом».

4 Имеется в виду кантата А. Н. Верстовского на слова Пушкина.

5 Кюхельбекер подразумевает свое сближение с позицией Кате

нина и Грибоедова. Слово славянофил в языке 1810— 1820-х гг. не 

имело того политического и мировоззренческого значения, которое оно 

приобрело в позднейшую эпоху, и было ближе к буквальному значе

нию слова: «любитель, ценитель славянского». Ср. речь Н. И. Турге

нева при вступлении в «Арзамас», где он иронически называет «Бе

седу любителей русского слова» «сословием славянофилов» (см. наст, 

изд., с. 273).

6 То есть О. М. Сомовым и А. Ф . Воейковым, опубликовавшими 

критические отзывы о «Мнемозине» в «Сыне отечества» и «Новостях 

литературы».

7 «Учитель и ученик, или В чужом пиру похмелье» — опера-воде- 

виль, переведенная с французского А. И. Писаревым, где фигурирует 

комический персонаж, носящий имя Шеллинг.

8 Намек на полемику журналистов-однофамильцев Головиных, 

которые выступали один в «Мнемозине», а другой в «Дамском 

журнале».

9 Поэма В. Н. Олина «Оскар и Альтос» (1823).

10 Имеется в виду статья В. Ф . Одоевского «Письмо в Москву 

к В. К. Кюхельбекеру» («Мнемозина», 1824, ч. II, с. 165— 183).

11 Подразумевается рецензия Булгарина на вторую часть «Мне

мозины» («Литературные листки», 1824, №  15). Именно в ответ на 

эту рецензию Кюхельбекер написал свой «Разговор с Булгариным» 

(см. наст, изд., с. 197—206).

12 Вероятно, Грибоедов.

13 Речь идет об ошибке, допущенной в «Литературных листках», 

и ее исправлении.

14 Чертополохов — герой повести П. Яковлева «Несчастия от слез 

и вздохов», которая в 1824— 1825 гг. публиковалась в журнале «Бла

гонамеренный».

15 Кюхельбекер высмеивает беспринципность и ренегатство Бул

гарина, не раз проявлявшего готовность ревностно отстаивать различ

ные, даже противоположные позиции.

16 Два издателя трех журналов — Булгарин — издатель «Север

ного архива» и «Литературных листков», а Греч — «Сына отечества». 

Калужский поклонник — рецензент, критиковавший «Мнемозину» в 

письме, подписанном псевдонимом «Калужский корреспондент» (псев

доним С. Д. Полторацкого).

17 Речь идет о сборнике стихов А. Шишкова «Восточная лютня» 

(1824).
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ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Впервые — ЛН , т. 59, с. 391—394, по автографу, находящемуся 

в ЦГАОР.

Статья предназначалась для опубликования в «Современнике», и 

на первой странице автографа имеется надпись рукой Кюхельбекера: 

«В журнал Александра Сергеевича Пушкина». Датируется приблизи

тельно сроком с конца мая 1835 по июль 1836 года (дневниковые 

записи Кюхельбекера от 3 апреля и 22 мая 1835 г. были с незначи

тельными изменениями включены в статью, а в самом начале августа 

1836 г. он отправил ее Пушкину). Статья была задержана I I I  Отде

лением на основании распоряжения А. X . Бенкендорфа. (Подробнее

об этом см. ЛН , т. 59, с. 382). Она представляет собой отклик Кю

хельбекера на споры вокруг так называемого «торгового направления» 

в литературе, главным представителем которого была «Библиотека для 

чтения», издававшаяся с 1834 года А. Ф . Смирдиным под фактиче

ской редакцией О. И. Сенковского. В этой статье отразилось 

дальнейшее развитие тех взглядов Кюхельбекера на поэзию, кото

рые он отстаивал в молодости в таких работах, как «Письмо 

к молодому поэту» и «Отрывок из Путешествия по полуденной 

Франции».

1 Цитируется поэма Кюхельбекера «Агасфер, Вечный 

Жид».

2 Планета Галлея — очень яркая комета, движущаяся по эллип

тической орбите с периодическими возвращениями к солнцу. Законо

мерность ее движения была установлена в 1682 г. английским астро

номом Э. Галлеем (правильнее — Галли).

3 Барон Брамбеус — псевдоним О. И. Сенковского. Цитируется 

его статья «Брамбеус и юная словесность» («Библиотека для чтения», 

1834, т. III, с. 33—60). Говоря, что имя Брамбеус уже всем известно, 

Кюхельбекер, видимо, намекает на то, что так звали героя одного 

лубочного произведения. Однако действительное происхождение псев

донима Сенковского неясно и вызывало разные версии. См. об этом: 

В. А. К а в е р и н .  Барон Брамбеус. М., «Наука», 1966, с. 140 

след.

4 Этот абзац был записан в дневнике Кюхельбекера 3 апрели 

1835 г., где имел следующее продолжение: «...искренно сказать, мно 

кажется, что он (Брамбеус) просто на них клеплет или не пони

мает их».

5 Имеется в виду статья «Гете в посмертных его сочинениях» 

(«Библиотека для чтения», 1834, т. 6), представлявшая собою пере- 

вод из «Foreign Quarterly Review» и снабженная примечанием, в кото

ром О. И. Сенковский выражал свое согласие с мнением английского
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журнала. Больвер — английский романист и критик Бульвер-Литтон. 

Цитируется его книга «Рейнские пилигримы» (1834).

6 Мюнстер — в переводе с немецкого: кафедральный собор. Страс

бургский собор, о котором упоминает Кюхельбекер, — выдающийся 

памятник средневековой архитектуры.

7 Имеется в виду одна из ранних работ Э. Фальконе.

8 Кюхельбекер ошибочно упоминает здесь «Преображение», так 

как главной работой немецкого гравера И.-Ф. Мюллера была «Сик

стинская мадонна» Рафаэля. Неудовлетворенность этой работой при

вела ее автора к душевному заболеванию.

9 Роман Ф . Шатобриана.

10 «Полиметры» — произведение немецкого писателя И.-П. Рих

тера (Жан-Поля), написанное ритмической прозой. Отрывок из него 

под заглавием «Многомеры» был напечатан Кюхельбекером в первой 

части «Мнемозины».

11 Цитируется поэма Кюхельбекера (1833).

А. И. ОДОЕВСКИЙ

Александр Иванович Одоевский (1802— 1839) — поэт-декабрист. 

В начале 1825 года вступил в Северное общество и примкнул к его 

радикальному крылу. Одоевский участвовал в восстании 14 декабря, 

приговорен к двенадцати годам каторги, которую отбывал в Чите и 

Петровском остроге. Позднее он был переведен на поселение, откуда 

его отправили* рядовым на Кавказ. Юношеские стихи Одоевского до* 

нас почти не дошли, но после 1825 года он создал произведения, кото

рые сделали его самым популярным и самым крупным поэтом декаб

ристской каторги. Как известно, именно Одоевскому принадлежит зна

менитый «Ответ на послание А. С. Пушкина» (1827). Литературно

критическое наследие Одоевского очень невелико. Наиболее значи

тельная и интересная его часть — статья, включенная в данный 

сборник.

О ТРАГЕДИИ «ВЕНЦЕСЛАВ», СОЧ. РОТРУ,

ПЕРЕДЕЛАННОЙ ЖАНДРОМ

Впервые — «Сын отечества», 1825, №  1, ч. 99, с. 100— 105.

Принадлежность статьи А. И. Одоевскому устанавливается ука

занием В. К. Кюхельбекера (см. его «Дневник», Л., 1929, с. 150). 

В собрания сочинений Одоевского включается с 1893 года. Трагедия 

«Венцеслав» (1648), принадлежащая французскому драматургу 

Ж. Ротру, переведена на русский язык А. А. Жандром, с которым 

Одоевский находился в дружеских отношениях. Антимонархический
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характер пьесы обусловил запрещение ее цензурой. Это же привлекло 

к ней внимание декабристских кругов. Новаторство и мастерство пе

ревода отмечали, наряду с Одоевским, Пушкин, Бестужев, Гри

боедов.

1 А ристарх—^греческий грамматик II в. до н. э., имя которого 

стало нарицательным для обозначения критика-педанта.

2 Ж.-Л. Жоффруа — французский театральный критик, высоко 

оценивший трагедию Ротру в своем «Курсе драматической литера

туры». Ж.-Ф. Лагарп, французский драматург и теоретик литературы, 

подробно анализировал пьесу Ротру в своем многотомном произведе

нии «Лицеи...» («Lycee...») (t. 1 — 16, 1799— 1805).

3 Э. Фрерон  — французский писатель, известный беспринципными 

нападками на Вольтера, Руссо, энциклопедистов. Его имя стало на

рицательным. Так, В. Л. Пушкин называл Фрероном Каченовского, 

Баратынский говорил о критиках статьи Кюхельбекера «О направ

лении нашей словесности, особенно лирической, в последнее десяти

летие» как о «наших Фреронах» и т. д. Под учеником Фрерона  Одо

евский подразумевает Жоффруа, который был противником Вольтера.

4 И.-Х. Готшед — немецкий критик и эстетик, сторонник класси

цизма.

5 Э. Флешъе — французский проповедник, прославившийся над

гробными речами. Они переводились на русский язык и в 1824 г. 

вышли отдельной книгой.

6 Цитируется литературная сатира Вольтера «Послание к китай

скому императору» («Epitre au roi de la Chine, sur son recueil de vers 

qu’il fait imprimer», 1771). Первая приводимая строка полностью зву

чит так: «Топ peuple est-il soumis a cette loi si dure». Перевод: 

«Подчинен ли твой народ этому столь строгому закону, который тре

бует, чтобы из двух александрийских стихов по шесть стоп равной 

меры, следующих попарно рядом, один служил бы для рифмы, а дру

гой для смысла?»

7 Рошфуко (Ф . Ларошфуко) — французский писатель, моралист, 

автор известной книги «Размышления, или Моральные изречения и 

максимы» (1665 г., русский перевод— 1959 г.).

К. Ф . РЫЛЕЕВ

Кондратий Федорович Рылеев (1795— 1826) — поэт, один из иде

ологов и вождей движения декабристов. Участвовал в заграничных 

походах 1814— 1815 годов, во время которых, по позднейшему при

знанию, «первоначально заразился» «свободомыслием». После выхода 

в отставку служил в Петербургской палате уголовного суда, завоеван 

репутацию защитника простых людей. В 1820 году Рылеев потряс
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читающую Россию своим стихотворением «К временщику», в ко

тором нельзя было не увидеть гневное разоблачение всесильного 

то время Аракчеева. Позднее он создал цикл стихотворений на 

исторические темы — думы, принесшие ему широкую известность, и 

ряд поэтических произведений других жанров. С 1821 года Рылеев — 

член Вольного общества любителей российской словесности. Вместе 

с Бестужевым он издает альманах «Полярная звезда». Вступив в ок

тябре 1823 года в Северное общество, Рылеев вскоре стал его руко

водителем, одним из главных вдохновителей и организаторов восста

ния 14 декабря. 13 июля 1826 года он был повешен на кронверке 

Петропавловской крепости. Рылееев был талантливым теоретиком ли

тературы и искусства и литературным критиком, однако эта сторона 

его дарования едва успела раскрыться. Наиболее полное представ

ление о литературно-эстетических позициях Рылеева дают его 

письма, содержащие множество интересных суждений, характеризую

щих не только их автора, но и позиции декабристов в области литера

туры. Показательно в этом смысле и предисловие Рылеева к отдель

ному изданию его сборника «Думы» (М., 1825). Статья «Несколько 

мыслей о поэзии», написанная незадолго до восстания, — един

ственное законченное литературно-критическое выступление Ры

леева.

НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ О ПОЭЗИИ

Впервые— «Сын отечества», 1825, №  22, ч. 104, с. 145— 154.

В стать% Рылеев рассматривает вопросы, которые затрагивались 

в его переписке с Пушкиным. Существует предположение, что статья 

обращена к Пушкину и что именно в этом смысл ее подзаголовка — 

«Отрывок из письма к N. N.».

1 Цитируется книга Ж.-П.-Ф. Ансильона, прусского министра, 

члена Академии наук и королевского историографа: «Естетические 

рассуждения». СПб., 1813, с. 134.

2 Эти мысли высказаны в статье Н. Р... на (Н. Рожалина О ) )  

«Нечто о споре по поводу Онегина» («Вестник Европы», 1825, №  17, 

с. 23-34).

О. М. СОМОВ

Орест Михайлович Сомов (1793— 1833) — критик и теоретик ро

мантизма, беллетрист, поэт, переводчик. С 1818 года сотрудник, 

а с 1820 — действительный член Вольного общества любителей рос

сийской словесности. В 1821 году Сомов обратил на себя всеобщее 

внимание острым и темпераментным выступлением против перевода 

Жуковского из Гете («Рыбак»). Сомов принимал активное участие
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в издании журнала «Соревнователь просвещения и благотворения», гдё 

в 1823 году напечатал наиболее значительную из своих литературно

эстетических работ — трактат «О романтической поэзии». В ней Со

мов проявил хорошее знание европейской литературы и театра 

(этому способствовала продолжительная поездка за границу, совер

шенная им в 1819— 1820 годах), рассмотрел своеобразие и перспек

тивы развития русского романтизма.

В преддекабрьский период Сомов сближается с Рылеевым и Бес

тужевым, одно время живет вместе с ними. Сомов — сотрудник «По

лярной звезды», переводчик книги «Записки полковника Вутье о ны

нешней войне греков», популярной в среде декабристов. После восста

ния 14 декабря Сомов был арестован, но его участие в тайных обществах 

осталось недоказанным, и его пришлось освободить. Во второй поло

вине 1820-х годов он сотрудничает в «Северной пчеле», где печатает 

большое количество критических статей. В 1827 году Сомов сбли

жается с Дельвигом и вместе с ним издает «Северные цветы», а позд

нее, уже порвав с Булгариным,— «Литературную газету». В «Север

ных цветах» Сомов пытался продолжить «бестужевскую традицию» 

своими обозрениями словесности. Всего им было опубликовано четыре 

таких обозрения (в «Северных цветах» на 1828, 1829, 1830 и 

1831 годы). Эти статьи интересны во многих отношениях, хотя они, 

конечно, далеко не имеют той идейной цельности, глубины и ориги

нальности, которыми характеризовались обзоры Бестужева. Немало 

примечательных критических материалов Сомов опубликовал и в «Ли

тературной газете», однако они, в сущности, уже не принадлежат 

к декабристской критике, не могут характеризовать ни ее своеобра

зие, ни пути ее эволюции и потому в данный сборник не включаются.

ПИСЬМО К Г-НУ МАРЛИНСКОМУ

Впервые — «Невский зритель», 1821, №  1, ч. V, с. 56—65.

В 1820 году А. А. Бестужев, впервые выступив под псевдонимом 

«Марлинский», опубликовал письмо к издателю «Благонамеренного», 

где сообщал о замысле собрать литературную кунсткамеру, экспонатом 

которой был бы, в частности, перевод П. А. Катенина «Сон Гофо- 

лии» (1815). Остроумная идея Бестужева получила поддержку мно

гих критиков. Н. Цертелев предлагал пополнить «кунсткамеру» сти

хотворением Дельвига «Видение» («Благонамеренный», 1820, №  13, 

с. 17), а О. М. Сомов — балладой Жуковского «Рыбак». Критика 

этого произведения Жуковского вызвала резкую отповедь Бестужева 

(см. наст, изд., с. 36—37).

1 Сомов говорит о статье Н. А. Цертелева (псевдоним: Житель 

Васильевского острова) «Письмо к г-ну Марлинскому» («Благонаме

ренны0», 1820, №  13, с. 15— 32).
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2 Несколько искаженная цитата из поэмы В. К. Тредиаковского 

«Тилемахида» (гл. 18).

3 Марсий — по греческому мифу, божество одноименного притока 

реки Меандра в Малой Азии. Он вызвал Аполлона на состязание 

в игре на флейте и был побежден. Разгневанный дерзостью Марсия, 

Аполлон содрал с него кожу.

4 Речь идет о стихотворении В. А. Жуковского «Рыбак».

5 Цитируется стихотворение П. П. Сумарокова «Ода в громко- 

нежно-нелепо-новом вкусе» (1802).

6 Цитируется «Ода I. Торжественная о сдаче города Гданска» 

(силлабо-тоническая редакция).

ОТВЕТ НА (ТАК НАЗВАННЫЙ) ОТВЕТ ГОСПОДИНА Ф. Б. ...

ЖИТЕЛЮ ГАЛЕРНОЙ ГАВАНИ

Впервые — «Невский зритель», 1821, ч. V, кн. 2, с. 275—290.

Написано в ответ на статью Ф . В. Булгарина «Ответ на письмо 

к г-ну Марлинскому, писанное Жителем Галерной гавани» («Сын 

отечества», 1821, №  9, ч. 68, с. 61— 73), где подвергалось критике 

«Письмо к г-ну Марлинскому» О. М. Сомова (см. наст, изд., с. 223— 

227).

1 По-видимому, Сомов имеет в виду А. А. Бестужева. См. его 

«Письмо к издателям» (наст, изд., с. 36— 37).

2 Речь идет»о статье А. С. Грибоедова «О разборе вольного пере

вода Бюргеровой баллады «Ленора» (см. наст, изд., с. 158— 168).

3 Речь идет о Ф . Шуберте.

4 П. Метастазио — итальянский поэт, писал либретто для опер.

5 Д. Чимароза, Д. Паизиелло — итальянские композиторы.

6 Имеется в виду пьеса немецкого писателя К.-Ф. Генслера 

(1761— 1825) «Das Donauweibechen», переведенная на русский язык 

Н. С. Краснопольским, опера написана композитором Ф . Кауэром 

в 1797 г.

7 Семик. — См. прим. 33 с. 319.

8 О славянской мифологии М. И. Попов написал в работе «Описа

ние древнего славянского языческого богословия» (1768). А. С. Кай

саров в 1804 г. опубликовал книгу «Versuch einer slawischen Mytho- 

logie» (на русском языке — «Славянская и российская мифология».

М., 1810).

9 Булгарин писал по этому поводу: «После появления в свет трех 

критических разборов того же Жителя Галерной гавани...» (см.: «Сын 

отечества», 1821, №  9, с. 64).

10 Имеется в виду П. П. Сумароков.

Публий Сирии (Публилий Сир) — римский поэт 1 в. до н. э.
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Булгарин цитирует следующий его стих: «Saepe oculi et aures vulgi sunt 

testes mali» («Часто глаза и уши народа являются свидетелями зла»).

12 В.-Ж. Жуй — французский писатель, автор популярных в свое 

время серий нравоописательных очерков и рассказов, в том числе 

трехтомника «Пустынник в Гвиане» (1816).

13 Цитируется В.-Ж. Жуй, «Пустынник в Гвиане», т. III, с. 229. 

«Хвалители. Вид чирикающих птиц, обученных повторять: «Псафон 

божественен!» Хвалители, объединенные в цех, взяли ныне откуп на 

создание репутаций: газетчики имеют свою долю в этом предприятии».

О РОМАНТИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ

Впервые— «Соревнователь просвещения и благотворения», 1823, 

ч. XX I I I ,  кн. 7, с. 43— 59 (статья I); кн. 8, с. 151 — 169 (статья II); 

кн. 9, с. 263—306 (окончание второй статьи); ч. X X IV , кн. 11, 

с. 125— 147 (статья III). Тогда же, в 1823 году, трактат вышел 

в свет отдельным изданием. Во второй статье Сомов использует мате

риал из книги Ж. де Сталь «О Германии» (1810), фрагменты которой 

он в более или менее переработанном виде включил в собственный 

текст. В 1823 году трактат был заслушан и одобрен Вольным 

обществом любителей российской словесности (см.: В. Г. Б а з а н о п. 

Ученая республика. М.—Л., «Наука», 1964, с. 425).

1 Атриды — по греческой мифологии, дети микенского царя Атрея 

Агамемнон и Менелай.

2 Ж. Бершу — французский поэт. Вольный перевод его сатириче

ской «Элегии» был сделан Сомовым и напечатан в «Сыне отечества» 

(1823, №  11). Приводится отрывок из этого перевода:

В театре и того не легче было мне.
Там вечно я в чужой, далекой стороне:
Повсюду имена Меропы, Гермионы,
Кассандры, Данаид, и Федры, и Дидоны,
Всех греческих цариц, упрямых, злобных жен, 
Слезливых, нежных вдов, причудливых княжон,
Их обожателей, супругов исступленных,
Как волки воющих, как тигры разъяренных...
И ты, преступная и жалкая семья,
Атридов род! тебя не раз оплакал я:
Ты отдыха себе и в гробе не находишь 
И, ряд теней, у нас по сцене вечно бродишь!

3 Л. Конде и Г. Виллар — французские полководцы X V II —

XVI I I  вв., известные аристократичностью рода (Конде — боковая 

ветвь Бурбонов) и светскими манерами. Агамемнон — по греческой 

мифологии, аргосский царь, предводитель греков в Троянской войне. 

При осаде Трои проявил храбрость и полководческий дар, но его 

корыстолюбие и властность часто вредили общему делу.
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4 Ореады — нимфы гор, наяды — нимфы вод, гамадриады — лес

ные нимфы.

5 См. об Ансильоне прим. 1, с. 341.

6 Золотой век — в представлении древних, период, когда люди 

вели блаженную жизнь, без раздоров, войн и тяжелого труда; А рка

дия — восточная часть Пелопоннеса, воспетая древними поэтами как 

страна счастливой мирной жизни. Отсюда нравы пастухов аркад

ских— идиллическое существование на лоне природы; аргонавты — 

по греческой мифологии, герои, совершившие поход в Колхиду на 

корабле «Арго» за золотым руном (шерстью) волшебного барана. Миф 

сложили еще в догомеровские' времена, а представление о пути, про

деланном аргонавтами, менялось в соответствии с географическими 

познаниями греков; Улисс — римский вариант имени Одиссея; 

Эней — по преданию, один из героев Троянской войны, много стран

ствовавший и строивший новые города. Иносказательно — герой, ис

пытавший множество приключений; Эдип — по преданию, фиванский 

царь, в неведении убивший своего отца и женившийся на собственной 

матери Иокасте. Узнав истину, он ослепил себя, а Иокаста покончила 

жизнь самоубийством.

7 Название сатиры: «Английские барды и шотландские обозрева

тели» (1808, изд. в 1809 г.). Поэма направлена против реакционной 

тенденции в лагере романтиков и в буржуазной критике.

8 То есть голландского героя. Батавы — племя, населявшее в 

древности территорию Нидерландов.

9 Тантал — по греческой мифологии, сын Зевса, был любимцем 

богов и удостоился великой чести для смертного — посещал собрания 

и пиры богов на Олимпе. Возгордившись, он оскорбил богов и за это 

был низвергнут в Аид. Парки (г р е ч. Мойры) — богини человече

ской судьбы (старухи, прядущие нить человеческой жизни).

10 Кардан — французский вариант фамилии итальянского матема

тика и медика Ж. Кардано,. известного также составлением гороско

пов. Твердовский — герой польской народной легенды, которая яв

ляется польской версией легенды о Фаусте. Ради жажды познания 

Твердовский продал душу дьяволу.

11 Ифигения — по греческой мифологии, дочь Агамемнона, дав

шего обет принести ее в жертву богине Артемиде (богине-девствен- 

нице). Богиня заменила девушку на жертвеннике ланью и унесла ее 

в Тавриду, сделав там своей жрицей.

12 Имеется в виду «История Государства Российского» Н. М. Ка

рамзина.

13 Цитируется В.-Ж. Жуй: «Подражание всегда криво и хромо

ного; криво, потому что не способно увидеть все достоинства своего 

образца; хромоного, ибо еще ковыляет, следуя за ним»4
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Н. И. ТУРГЕНЕВ

Николай Иванович Тургенев (1789— 1871) — видный участник 

движения декабристов, ученый-экономист. Занимал ряд государствен

ных должностей. Н. И. Тургенев входил в раннюю декабристскую орт 

ганизацию — «Орден русских рыцарей», а после создания «Союза 

благоденствия» стал одним из идеологов этого общества. В 1824 году 

Н. И. Тургенев уехал за границу для лечения и находился там во 

время восстания 14 декабря. Привлеченный к следствию, он отка

зался вернуться в Россию и был заочно приговорен к пожизненной 

каторге. В 1857 году восстановлен в правах и возвратился на родину. 

Н. И. Тургенев — автор многих работ экономического характера, 

а также книги «Россия и русские», выпущенной им в 1847 году в Па

риже. Литературно-критические проблемы не занимали сколько-ни

будь заметного места в деятельности Н. И. Тургенева, и когда он 

в 1817 году вступил в члены литературного кружка «Арзамас», ста

вившего своей целью защиту эстетических принципов карамзинизма 

и борьбу против консервативных идей «Беседы любителей русского 

слова», он вместе с другими будущими декабристами (М. Ф . Орло

вым, Н. М. Муравьевым) попытался сделать предметом обсуждения 

на его заседаниях актуальные политические вопросы. Одной из наибо

лее решительных таких попыток была его речь, публикуемая в дан

ном сборнике. Страстность, с которой Тургенев произнес эту речь, 

покорила слушателей. «Лицо его пылало огнем геройства, и голова, 

казалось нам, дымилась, как Везувий»,— записал арзамасец 

Д. Н. Блудов в протоколе заседания («Арзамас и арзамасские про

токолы». Л., 1933, с. 190). Однако намерения Тургенева и его еди

номышленников не осуществились. Разногласия, возникшие в кружке 

по политическим вопросам, лишь ускорили его распад (1818 г.).

РЕЧЬ ПРИ ВСТУПЛЕНИИ В «АРЗАМАС»

Впервые — «Арзамас и арзамасские протоколы». Л., Изд-во пи

сателей, 1933, с. 191 — 194. Прочитана 24 февраля 1817 года.

1 В 1813— 1816 гг. Н. И. Тургенев жил в Германии, где был 

русским комиссаром административного департамента союзников.

2 См. прим. 6 с. 310.

3 Имеется в виду Н. И. Гнедич, входивший в «Беседу любителей 

русского слова».

4 Второе января 1814 г. — дата открытия Императорской публич

ной библиотеки (ныне библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина). 

Во вторую годовщину этого события (1816 г.) состоялось заседание,

о котором и говорится в речи Н. И. Тургенева.
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5 Отчет об управлении библиотекой в 1816 г., с которым высту

пил ее секретарь Красовский. Далее Тургенев иронически излагает 

содержание этого отчета.

6 Н. И. Гнедич.

7 И.-П. Зюсмильх — немецкий статистик. И.-Г. Юсги  — немец

кий экономист.

8 Глазуновы — владельцы книготорговой и издательской фирмы, 

имевшие популярные книжные лавки в Москве и Петербурге.

9 Речь идет о статье Н. И. Греча «Обозрение русской литературы

1815— 1816 годов». — «Сын отечества», 1817, №  1, ч. 31, с. 3—22; 

№ 2, с. 55— 67.

10 В комедии Бомарше «Севильский цирюльник» (акт I, явл. 2) 

Фигаро говорит: «В Мадриде я понял, что область литературы есть, 

в сущности, владение волков, вечно друг против друга вооруженных; 

я там ясно увидел, что заслужил своим смешным остервенением все

общее презрение, все эти букашки, мошки, комары, москиты, все эти 

критики, завистники, газетчики, книгопродавцы, цензора, — словом, 

все, кто впиваются в шкуру несчастного литератора, все рвут его на 

клочья и высасывают из него последние соки. Мне надоело 

писать».

11 Имеются в виду книги: Я. О р л о в .  Памятник событий в церк

ви и отечестве. СПб., 1816. Неясно, о каком Хвостове идет речь. 

Это может быть не только писатель Д. И. Хвостов, как раз в 1817 г. 

начавший выпускать свое первое полное собрание сочинений, но и 

его двоюродный брат А. С. Хвостов, поэт, переводчик, избранный 

председателем третьего разряда «Беседы любителей русского слова». 

М. Е. Лобанов выпустил в свет в 1813— 1816 гг. ряд верноподдан

нических од. 3. Порюшкин. Руководство к познанию российского 

законодательства. М., 1811 — 1816.

12 Морфей — бог сна и сновидений.

П Р И Л О Ж Е Н И Е

СТАТЬИ  ЗА П А Д Н Ы Х  КРИТИКОВ В ПЕРЕВОДЕ 

И ОБРА БОТК Е ДЕКАБРИСТОВ

ПИСЬМО К МОЛОДОМУ ПОЭТУ...

Впервые — «Сын отечества», 1819, №  45, ч. 57, 193—216; 

№  46, с. 262-269.

Кюхельбекер перевел первое из трех писем Виланда к молодому 

поэту. Оригинал опубликован в журнале «Der Deutsche Merkur», 1782, 

№  8, позднее неоднократно переиздавался с небольшой авторской
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правкой. Кюхельбекер исключил те части письма, которые, как уже 

говорилось (см. вступительную статью к наст, изд.), были непосред

ственно обращены к немецкому читателю. Если Виланд пишет: «Мо

жет быть, вы доживете до лучшего времени для немецких муз... 

то Кюхельбекер переводит: «Вы доживете, может статься, другого, 

лучшего времени... Кюхельбекер очищает текст от выражений, ко

торые обличали в Виланде воспитанника рационалистического века 

и т. д.

1 Т. Тассо провел много лет в заключении, Л. Камоэнс умер 

в бедности.

2 Сибиллами (или сивиллами) назывались в Древней Греции 

странствующие пророчицы. Сивилла, к которой обращались за 

предсказаниями, должна была ждать, пока на нее найдет вдохновение. 

Считалось, что лишь в состоянии экстаза, истерии ей открывалось 

будущее.

3 Философское учение, разработанное немецким философом 

Г Лейбницем, по которому пространство и время есть лишь обозна

чение существования извечного ряда простейших неделимых (монад). 

Здесь — синоним научной абстракции.

4 Космогония — наука о происхождении небесных тел и систем. 

Орфеева космогония — символ неисчерпаемой мудрости, заложенной 

в искусстве.

5 Амфион — сын Зевса, обладавший божественным даром игры на 

кифаре.

6 Словно мимоходом оброненная в этом примечании мысль о том, 

как меняется поэт, если его требует «к священной жертве Аполлон», 

станет одной из основных, когда Кюхельбекер будет писать «Отры

вок из путешествия по полуденной Франции». Но там речь пойдет 

уже не о Бодмере, не о Клопштоке, а о поэте вообще, о свойствах его 

натуры. Именно там Кюхельбекер вновь и наиболее определенно 

ответит на вопрос, почему поэты «нередко писали иначе, нежели 

жили».

7 Сабиниум — так называлось имение Горация, находившееся 

области Сабинян, северо-восточнее Рима.

8 Цитируется Гораций. Послание 19 («К Меценату»): «Я  

охочусь совсем за успехом у ветреной черни... Слушатель я и побор

ник писателей славных; считаю Школы словесников все обходить дли 

себя недостойным». (Перевод Н. Гинцбурга.)

9 Гора в Греции, обитель муз, символ поэтического вдохно

вения.

10 Цитируется поэма Виланда «Идрис и Ценида» (песнь II),
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О ДУХЕ ПОЭЗИИ XIX ВЕКА..,

Впервые — «Сын отечества», 1825, №  15, ч. 102, с. 276—288; 

№  16, с. 386— 398, с пометой: «Арто (Artaud). Перевод. А. Б.». Ори

гинал опубликован в парижском журнале «Revue Encyclopedique», 

1825, X X V , mars, p. 601—619, под заглавием: «Литературный опыт 

о духе поэзии X IX  века». В обзоре «Взгляд на русскую словесность 

в течение 1824 и начале 1825 годов» Бестужев назвал «Revue Encyclo

pedique» единственным «сносным литературным журналом во Фран

ции» (см. наст, изд., с. 78). Статья М. Арто представляла собой всту

пительную лекцию, прочитанную 2 декабря 1824 года на открытии 

королевского Атенея, она была насыщена откликами — и прямыми и 

завуалированными — на актуальные проблемы литературной и поли

тической жизни Франции. Бестужев, использовавший эту статью 

в целях пропаганды идейно-эстетической программы декабристов, внес 

в нее при переводе значительные изменения, придавшие ей более 

обобщенное звучание. Многие конкретные примеры, локального зна

чения характеристики и оценки были опущены, обширные пассажи 

о Шатобриане, Беранже, Байроне, Вальтере Скотте либо выпущены, 

либо сокращены.

1 Дриады — по греческой мифологии, нимфы, покровительницы 

деревьев; силъваны (фавны) — покровители стад и пастухов.

2 В России, которая после эпохи надежд, возникших в первые 

годы царствования Александра I, после общественного подъема пе

риода Отечественной войны 1812 г. также чувствовала себя двинутой 

вспять и огражденной недвижимым постановлением аракчеевского ре

жима, строки Арто звучали злободневно, и Бестужев подобным при

мечанием привлекал к этому внимание читателя.

3 Романы Ж. де Сталь.

4 Герои произведений В. Гете, Ф . Шатобриана и Б. Констана.

5 Это примечание показательно. Если Арто восхваляет «мечта

тельную поэзию» и «наклонность к мечтательности в современных 

романах»: в «Страданиях молодого Вертера», «Рене», «Адольфе» — 

то Бестужев, который к 1825 г. приходит к отрицанию «мечтатель

ной поэзии» и известный своим «строгим приговором» творчеству 

Жуковского, с подобными панегириками солидаризироваться не может 

и подчеркивает, что мечтательность опасна для молодых читателей, 

что она ослепляет их и т. д.

6 Бестужев явно не разделяет восторженного отношения Арто 

к Шатобриану и считает проявлением пустого бахвальства преувели

чение воздействия Шатобриана на Байрона.

7 Имеется в виду роман «Айвенго».
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8 Имеется в виду героиня исторической драмы Кенье и Д ’Обинье 

«Сорока-воровка, или Палезоская служанка». Пьеса была издана в 

Петербурге в переводе Вальберга в 1816 г. По-видимому, Арто, 

а вслед за ним и Бестужев выражают недовольство тем, что социаль

ная, политическая проблематика прозвучала в пьесе приглушенно.

9 А. Винкельрид — национальный герой Швейцарии. Ценою жиз

ни обеспечил победу швейцарцев в битве при Земпахе (1386 г.). 

Этот подвиг воспет в «Земпахской песне».

10 Ж. Шапелен — французский поэт, автор обширной эпопеи 

о Жанне д’Арк. Первоначально ожидавшееся с интересом, это произ

ведение вызвало разочарование и резкую критику.

11 «Орлеанская девственница» (1735).



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН *>

Аблесимов Александр Онисимо- 

вич (1742— 1783), писатель —

45.

Абу-Абдаллах Мухаммед (X V  в.), 

царь Гранады— 104, 319.

Август (63 г. до н. э .— 14 г. 

н. э.), римский император с 

27 г. до н. э. — 100.

Августин Блаженный Аврелий 

(354—430), христианский тео

лог — 101.

Азадовский Марк Константино

вич (1888— 1954), советский 

фольклорист и литературо

вед  - 3 1 4 , 329.

Аладьин Егор Васильевич 

(1796— 1860), поэт, изда

тель — 77.

Александр I (1777— 1825), рос

сийский император с 1801 г.—

146, 309, 329, 349.

Александр Македонский (356— 

323 гг. до н. э.), полководец и 

государственный деятель, царь

Македонии с 336 г. до н. э. — 

138.

Александр Невский (ок. 1220— 

1263 гг.), князь Новгородский 

(1236— 1251), Великий князь 

Владимирский с 1252 г.— 

38.

Алексей Михайлович (1629— 

1676), русский царь 

1645 г.- 3 8 , 125.

Али-паша Янинский (1744—

1822), албанский феодал — 74.

Алкей (конец V II — первая по

ловина V I в. до н. э.), древне

греческий поэт — 331.

Алкивиад (ок. 450—404 гг. до 

н. э.), афинский политический 

и военный деятель — 94.

Альтшуллер Марк Григорьевич 

(род. в 1929 г.), советский ли

тературовед — 331.

Альфьери Витторио (1749—

1803), итальянский драма

тург-72, 99, 215, 301.

* Имена приводятся в современной транскрипции. В тех случаях, 
когда транскрипция авторов существенно не отличается от современ
ной, разночтения не указываются.
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Амраль Кеизи. — См. Имру-Уль- 

Кайс.

Анакреонт (ок. 570—487 гг. до 

н. э.), древнегреческий поэт —

46, 246.

Андреев П. Г., 

рик — 324.

Андрес Александра Львовна 

(род. в 1907 г.), советская пе

реводчица и литературовед — 

308, 328, 329.

Аникин (первая половина

X IX  в.) -  152, 325, 326.

Анкр д (Кончино Кончини) (?— 

1617), французский политиче

ский деятель — 320.

Анна Ивановна (1693— 1740), 

российская императрица с 

1730 г. — 169.

Ансильон Фридрих (1767— 

1837), немецкий ученый и го

сударственный деятель — 222,

241, 341, 345.

Аракчеев Алексей Андреевич 

(1769— 1834), временщик при 

дворах Павла I и Александ

ра I — 341.

Ариосто Лудовико (1474— 1533), 

итальянский поэт— 195, 208,

219, 243, 249, 281, 301, 311.

Аристарх Самофракийский (ок.

217— 145 гг. до н. э.), алексан

дрийский грамматик и кри

тик-214, 340.

Аристип (435-360 ГГ. ДО н. э.),

древнегреческий философ —.

289.

Аристотель из Стагиры (384—

322 гг. до н. э.), древнегрече

ский философ — 89, 108, 110,

195, 219, 221.

Аристофан (ок. 446—385 гг. до 

н. э.), древнегреческий драма

тург — 303, 319.

Арминий Армин (18 или 16 г. 

до н. э .— 19 или 21 г. н. э.), 

вождь германского племени хе- 

русков — 253.

Арто М. (первая половина 

X IX  в.), французский литера

туровед — 293— 304, 349.

Архимед (ок. 287— 212 гг. до 

н. э.), древнегреческий уче

ный — 80, 116.

Аттила (ум. в 453 г.), вождь 

гуннского союза племен— 190.

Базанов Василий Григорьевич 

(род. в 1911 г.), советский ли

тературовед — 344.

Байрон Джордж Ноэл Гордон 

(1788-1824) — 58, 72, 99, 

100, 117, 136, 190, 194-196, 

204, 208, 211, 212, 220, 240,

242, 245-247, 300, 330, 345, 

349.

Балакирев Иван Алексеевич 

(1699— 1763), шут Петра I и 

Анны Ивановны— 128.

Бальзак Жан-Луи-Гез де (1597— 

1654), французский пи

сатель — 155.

Бальзак Оноре де (1799— 

1850 )-  135.

Барант Амабль-Гийом-Проспер 

де Брюжьер де (1782— 1866), 

французский историк и посол 

в России -  120, 123, 302, 321.

Баратынский (Боратынский) Ев

гений Абрамович (1800— 

1844), поэт- 4 8 , 66, 77, 194, 

197, 333, 340.

Баттё Шарль (1713-1780), 

французский философ и эсте

тик-  111, 195, 196, 320, 334.

Батый (Бату) Саин-хан (1208— 

1255), монгольский хан, осно-
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ватель Золотой Орды (1243)— 

38.

Батюшков Константин Николае

вич (1787— 1855), поэт — 

45-47, 51, 57, 58, 172, 175,

176, 182, 193, 205, 3/2, 328-  

331.

Белинский Виссарион Григорье

вич (1811-1848)- 3 1 6 — 318.

Бен Джонсон Афра (1640— 

1689) — английская писатель

ница — 244.

Бенитцкий Александр Петрович 

(1780— 1809) — писатель —

44.

Бенкендорф Александр Христо

форович (1781 или 1783— 

1844), шеф жандармов при 

Николае I — 338.

Беранже Пьер-Жан (1780— 

1857), французский поэт — 

349.

Бершу Жозеф (1765— 1839), 

французский поэт — 238, 344.

Бестужев (псевдоним Марлин- 

ский) Александр Александро

вич (1797-1837)-29-137 , 

197, 212, 223, 293—304, 307,

309— 322, 326, 332, 335, 

340— 343, 349-350.

Бестужев Николай Александро

вич (1791— 1855) — 138-139, 

322— 323.

Бестужев-Рюмин Михаил Павло

вич (1803— 1826), декаб

рист — 326.

Бетховен Людвиг ван (1770—

1827 )-  137.

Бирон Эрнст Иоганн (1690— 

1772), курляндский дворянин, 

русский государственный дея

тель, фаворит императрицы 

Анны Ивановны — 113.

Блудов Дмитрий Николаевич 

(1785— 1864), государствен

ный деятель — 346.

Боабдил. — См. Абу-Абдаллах 

Мухаммед.

Бобров Семен Сергеевич (конец 

1760-х гг.— 1810), поэт — 43,

191.

Богданович Ипполит Федорович 

(1744-1803), поэт- 4 1 , 57,

115.

Бодмер Иоганн Якоб (1698— 

1783), швейцарский критик и 

поэт — 283, 348.

Бомарше Пьер-Огюстен Карон 

де (1732— 1799), французский 

драматург — 275, 341.

Борг Карл Фридрих фон дер 

(1794— 1840), немецкий пере

водчик — 68, 247.

Бороздна Иван Петрович 

(1803-1888), поэт -  199, 335.

Боуринг Джон (1792— 1872), 

английский переводчик и госу

дарственный деятель — 68.

Брегет Луи-Авраам (1747—

1823), французский часов

щик — 88.

Бретигам — 90.

Бродзинский Казимеж (1791— 

1835), польский поэт, кри

тик — 59.

Броневский Владимир Богдано

вич (1784— 1835), писатель, 

мемуарист — 52.

Броневский Семен Михайлович 

(1764— 1830), чиновник, этно

граф — 64.

Буало (Буало-Депрео) Никола 

(1636— 1711), французский 

поэт, теоретик классицизма —

190, 192, 235, 331, 334.

Буасси Луи (1694— 1758), фран

цузский драматург— 51.

13 Литературно-критические 

работы декабристов
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Булвер-Литтон Эдуард Джордж 

(1803— 1873), английский пи

сатель — 211, 338.

Булгарин Фаддей Венедиктович 

(1789— 1859), журналист, пи

сатель— 36, 37, 52,64,67,77, 

78, 84, 121, 122, 197— 209, 

228—234, 311, 316, 333,335—  

337, 343.

Бульон Роберт (X V I в.), мар

шал Франции — 113.

Бунина Анна Петровна (1774— 

1828), поэтесса — 50, 181 — 

186.

Бурбоны — королевская династия 

во Франции — 344.

Бутервек Фридрих (1766—

1828), немецкий философ и 

эстетик — 233.

Буту — 90.

Бутурлин Дмитрий Петрович 

(1790— 1849), военный исто

рик — 64.

Бюргер Готфрид Август (1747— 

1794), немецкий поэт— 158—

168, 187, 249, 263, 271, 326, 

343 .

Вальберг Иван Иванович (?— 

1819), переводчик — 350.

Ванлоо, семья французских ху

дожников X V II I  в .— 113,

320.

Вар Публий Квинтилий (ок.

53 г. до н. э. — 9 г. н. э.), рим

ский политический деятель и 

полководец — 253.

Василий I Дмитриевич (1371 — 

1425), Великий князь Москов

ский с 1389 г. — 38.

Вега Карпьо Лопе Феликс де 

(1562— 1635), испанский дра

матург — 243.

Веллингтон, правильнее Уэллинг

тон, Артур Уэлсли (1769—

1852), английский полководец 

п государственный деятель — 

88 .

Вельтман Александр Фомич 

(1800— 1870), писатель— 127, 

322.

Вергилий (Виргилий) (70— 19 гг. 

до н. э.), римский поэт — 49,

89, 95, 97, 169, 196, 200, 218, 

281, 318, 336.

Вернер Цахариас (1768— 1823), 

немецкий писатель — 263.

Верстовский Алексей Николае

вич (1799— 1862), композитор 

и театральный деятель — 208,

337.

Веспуччи Америго (между 1451 

и 1454-1512), итальянский 

мореплаватель — 318.

Видок Эжен-Франсуа (1775— 

1857), французский сыщик — 

88, 317.

Виланд Кристоф Мартин (1733—

1813), немецкий писатель —

177, 244, 248, 249, 279-292, 

347-348.

Виллар Клод-Луи-Эктор (1653— 

1734), французский полково

дец — 239, 344.

Вильгельм I Завоеватель (1027 

или 1028— 1087), герцог Нор

мандии, с 1066 г. — англий

ский король— 103.

Вильсон Горас Гайман (1785—

1860), английский индолог — 

120.
Винкельрид Арнольд (?— 1386) 

швейцарский народный ге

рой — 304, 350.

Висковатов Степан Иванович 

(1786— 1831), драматург — 51,
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Вите Луи (1802— 1873), фран

цузский драматург— 123, 322.

Витри Никола (1581— 1644), 

французский политический де

ятель — 110, 320.

Владимир Всеволодович Моно

мах (1053— 1125), Великий 

князь Киевский с 1113 г.— 

38, 311.

Владимир Святославич (ум. 

1015 г.), князь Киевский 

980 г. — 38, 59, 268.

Воейков Александр Федорович 

(1779— 1839), поэт, журна 

лист — 48, 66, 177, 178, 200, 

208, 311, 333, 336, 337.

Волкова Анна Алексеевна 

(1781 — 1834), поэтесса — 50.

Вольтер Франсуа-Мари-Аруэ 

(наст, имя и фам. Мари-Фран- 

суа Аруэ; 1694— 1778) — 71, 

76, 95, 110, 111, 169, 170, 177, 

192, 196, 215, 219, 238, 239,

249, 304, 313, 318, 320, 331,

333, 340.

Востоков (наст, фамилия Осте- 

нек) Александр Христофоро

вич (1781 — 1864), поэт и 

филолог — 44, 170, 174, 191,

332.

Всеволод Ярославич (1030— 

1093), князь — 311.

Вуатюр Венсан (1598— 1648), 

французский поэт— 155.

Вутье, полковник, участник вой

ны греков за независимость в 

1820-е гг., мемуарист — 73,

342.

Вяземский Петр Андреевич 

(1792— 1878), поэт и кри

т и к - 47, 48, 58, 66, 176, 180,

206, 207, 313, 325, 332, 335,

336.

Г аллей (X  а л л и) Эдмунд 

(1656— 1742), английский аст

роном — 209, 338.

Галлер ( Х а л л е р )  Альбрехт 

(1708— 1777), швейцарский 

естествоиспытатель и поэт — 

281.

Гамалея Платон Яковлевич 

(1766— 1818), моряк, ученый, 

педагог — 53.

Ганка Вацлав (1791— 1861), 

чешский филолог и поэт— 59,

312.

Гарен ле Брюн, трубадур — 236.

Гафиз. — См. Хафиз.

Гебер Р., английский епископ, ин

долог — 120, 32/.

Гегель Георг Вильгельм Фрид

рих (1770— 1831), немецкий 

философ — 117.

Гельти (Хёльти) Людвиг Хри- 

стоф Генрих (1748— 1776), не

мецкий поэт— 187, 331.

Генрих IV  (1553— 1610), фран

цузский король с 1589 г.— 

88, 241, 320.

Генслер Карл Фридрих (1761 — 

1825 X, австрийский драма

тург — 343.

Гесиод (V I I I —VI I  вв. до н. э.), 

древнегреческий поэт— 177,

330.

Гете Иоганн Вольфганг (1749— 

1832) — 75, 100, 116, 117, 

192, 193, 196, 199, 200, 203, 

204, 211, 212, 219, 220, 230. 

231, 233, 242, 247-249, 254— 

260, 262, 263, 271, 299, 314,

330, 336, 338, 341, 349.

Гетце Пьер Отто (1793— 1880), 

немецкий ученый, собиратель 

фольклора — 68.

Гиббон Эдуард (1737— 1794)»
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английский историк— 119, 

321.

Гиллельсон Максим Исаакович 

(род. в 1915 г.), советский ли

тературовед — 316.

Гинцбург Н., переводчик — 348.

Глазуновы, издательская фирма 

в X IX  в. -  274, 347.

Глебов Дмитрий Петрович 

(1789— 1843), поэт, перевод

чик — 62, 64.

Глинка Сергей Николаевич (1775 

или 1776— 1847), писатель — 

62, 64.

Глинка Федор Николаевич

(1786-1880 )-48 , 140— 150, 

187, 323-325, 332.

Гнедич Николай Иванович 

(1784-1833) - 4 7 , 75, 151— 

157, 170, 274, 325— 326 , 346,

347.

Говард Джон (ум. в 1485 г.), 

сподвижник английского коро

ля Ричарда III — 190, 333.

Годунов Борис Федорович 

(1552— 1605), русский царь с

1598 г.- 3 8 , 121.

Головины (начало X IX  в.), 

журналисты-однофамильцы —

208, 209, 337.

Головнин Василий Михайлович 

(1776— 1831), мореплаватель, 

вице-адмирал — 52, 68, 176.

Гольдони Карло (1707— 1793), 

итальянский драматург — 301.

Гомер-  47, 71, 89, 94, 95, 98, 

136, 155, 156, 170, 177, 195,

196, 200, 204, 209, 210, 218—

220, 233, 239, 274, 294, 330, 

336.

Гораций (полное имя Квинт Го

раций Ф л а к к ;  65—8 гг. до 

н. э.), римский поэт — 49, 169,

192, 196, 199, 200, 218, 233,

284, 286, 288, 289, 335, 336,

348.

Горчаков Дмитрий Петрович 

(1758— 1824), поэт — 44.

Горюшкин Захарий Аникеевич 

(1748-1821), юрист — 275, 

347.

Готшед Иоганн Христоф(1700—

1766), немецкий писатель и 

критик — 215, 340.

Гофман Эрнст Теодор Амадей 

(1776— 1822), немецкий писа

тель, композитор, музыкаль

ный критик— 135, 212.

Гоцци Карло (1720— 1806), 

итальянский драматург — 202.

Грамматин Николай Федорович 

(1786— 1827), филолог, поэт —

64.

Грей Томас (1716-1771), ан

глийский поэт— 192, 229, 334,

Грекур Жан-Батист де (1683— 

1743), французский поэт — 

112, 320.

Грессе Жан-Батист-Луи (1709— 

1777), французский поэт — 

51, 312.

Греч Николай Иванович (1787—. 

1867), журналист, писатель, 

филолог — 52, 61, 62, 64, 66—

68, 77, 78, 140, 177, 209, 275,

310— 312, 337, 347

Грибоедов Александр Сергеевич 

(1795- 1829 )-  50, 76, 77, 82, 

158-168, 208, 229, 315, 

32 6- 327 , 337, 340, 343.

Григорий Назианзин (ок. 330 — 

ок. 390 гг.), греческий писа

тель, богослов философ — 

101.
Григорович Василий Иванович 

(1792— 1865), искусствовед — 

66,
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Григорович Иван Иванович 

(1792— 1852), археограф, ис

торик — 74.

Г рот Константин Яковлевич 

(1853— 1934), филолог — 325.

Гусев А., сотрудник «Вестника 

Европы» — 67.

Гюго Виктор-Мари (1802— 

1885), французский писа

тель-89, 96, 100, 120, 125,

135.

Давыдов Денис Васильевич 

(1784— 1839), поэт, герой вой

ны 1812 г. — 48, 60.

Даль Владимир Иванович 

(1801— 1872), писатель, лекси

кограф — 127, 322.

Даниил Романович Г алицкий 

(1201 — 1264), князь Галицкий 

и Волынский — 34, 35.

Данилевский Алексей Иванович

(1770-1815), медик -  140.

Данте Алигьери (1265— 1321) — 

97, 99, 100, 108, 156, 174, 193, 

204, 219, 220, 243, 250, 301.

Дарлевиль. — См. Колен д’Арле- 

виль.

Дарленкур Шарль-Виктор-Пре- 

во (1789— 1856), француз

ский писатель — 70.

Дашков Дмитрий Васильевич 

(1784— 1839), государствен

ный деятель, литератор — 77.

Делавинь Казимир-Жан-Франсуа 

(1793— 1843), французский 

поэт — 76.

Делиль Жак (1738— 1813), фран

цузский поэт и переводчик —

48, 70, 111, 156, 202, 320,

326.

Дельвиг Антон A htqhobh4

(1798-1831), п оэт-49, 77,

192, 205, 331 , 332, 342.

Демосфен (ок. 384—322 гг. до 

н. э.), древнегреческий ора

тор — 101.

Державин Гаврила Романович 

(1743— 1816), поэт- 4 2 , 43, 

92, 114-118, 191, 204, 269, 

270, 311.

Деций (IV  в. до н. э.), древне

римский государственный и во

енный деятель, консул — 36.

Дешаплет Самуил Самуилович 

(ум. в 1834 г.), переводчик — 

74.

Джами Абдуррахман Нураддин 

ибн Ахмад (1414— 1492), пер

сидский и таджикский писа

тель — 196.

Джеффери Френсис (1773—

1850), английский критик — 

70, 313.

Диас Хуан Мартин, Эль Эмпе- 

синадо (1775— 1823), испан

ский политический и военны” 

деятель — 122, 322.

Дидро Дени (1713— 1784), фран

цузский философ и писатель —

201-203, 336.

Диоген Синопский (ок. 404—

323 гг. до н. э.), древнегрече

ский философ— 111, 320.

Дмитриев Иван Иванович 

(1760-1837), поэт- 4 2 , 43, 

56, 57, 66, 115, 116, 182, 191,

207.

Дмитриев Михаил Александро

вич (1796— 1866), писатель —

49, 76, 207, 262.

Дмитрий Иванович (1582—

1591), царевич, сын Ивана IV  

Грозного — 65.

Дмитрий Иванович Донской 

(1350— 1389), Великий князь
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Владимирский и Московский — 

38.

Долгорукий Иван Михайлович 

(1764-1823), ПОЭТ- 4 3 .

Дубельт Леонтий Васильевич 

(1792— 1862), управляющий

III Отделением — 3/5.

Дюмарсе Сезар (1676— 1756), 

французский филолог— 193, 

334.

Дюпати Шарль-Маргерит

(1746— 1788), французский ма

тематик и статистик — 44.

Дюпре де Сен-Мор Эмиль 

(1772— 1854), французский пи

сатель — 68, 192, 334.

Дюси Жан-Франсуа (1733— 

1816), французский писа

тель — 240.

Еврипид (ок. 480 или 484— 

406 гг. до н. э.), древнегрече

ский драматург — 96, 196, 202.

Екатерина II Алексеевна (1729— 

1796), российская императри

ца с 1762 г. — 41, 113, 115.

Елизавета Петровна (1709—

1761), российская императри

ца с 1741 г.- 3 8 , 112, 169.

Ефимьев Дмитрий Владимирович 

(1768— 1804), драматург— 45.

Жандр Андрей Андреевич 

(1789— 1873), драматург, пе

реводчик— 51, 77, 214—217,

339.

Жанен Жюль-Габриель (1804— 

1874), французский писателе и 

критик — 84, 135, 3/7.

Жанлис Мадлен-Фелнситэ Д ю п* 

ре  де С е н т - О б е н  (1746—-

1830), французская писатель

ница — 1154

Жанна д’Арк (1412-1431), на

родная героиня Франции —

111, 304, 350.

Жан-Поль (наст, имя Иоганн 

Пауль Фридрих Р и х т е р ;  

1763— 1825), немецкий писа

тель-190, 212, 339.

Жоффруа Жюльен-Луи (1743—

1814), французский критик —

214, 340.

Жуй де Виктор Жозеф (наст, имя 

Эт ь ен ;  1764— 1846), фран

цузский писатель — 53, 200, 

234, 271, 344, 345.

Жуковский Василий Андреевич 

(1783-1852), поэт- 3 6 , 37,

45, 46, 49, 51, 57, 58, 65—67,

74, 117, 118, 158, 162, 170— 

172, 175, 176, 181, 182, 190, 

191, 193— 195, 202, 203, 205— 

208, 224— 227, 229, 230, 233, 

246, 247, 251, 259, 262, 263,

270, 32/, 327, 330, 331, 333, 

334, 341-343, 349.

Загоскин Михаил Николаевич 

(1789— 1852), писатель — 51,

65, 122.

Зонтаг Генриетта (наст, имя 

фамилия Гертруда Вальпургис 

З о н н т а г ;  1806— 1854), не

мецкая певица — 90, 318.

Зотов Рафаил Михайлович 

(1795— 1871), писатель, кри

тик — 332.

Зюсмильх Иоганн Петер (1707—

1767), немецкий статистик, ДО 

мограф — 274, 347.

Иван IV  Васильевич Грозный 

(1530— 1584), великий князь с 

1533 г., первый русский царь с 

1547 г,- 3 8 ,  125* 148, 315,
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Иванчин-Писарев Николай Дмит

риевич (ок. 1795— 1849 гг.), 

поэт, историк — 49, 76.

Игорь Святославич (1150— 

1202), новгород-северский 

князь с 1178 г., чернигов

ский— с 1199 г. — 33, 39, 59.

Извекова (по мужу Бедряга) 

Мария Евграфовна (1794—

1830), писательница — 85.

Измайлов Александр Ефимович 

(1779— 1831), писатель, жур

налист— 44, 66, 85, 180, 207, 

3/7.

Измайлов Владимир Васильевич 

(1773— 1830), писатель, жур

налист — 52.

Изяслав Ярославич (1024— 

1078), Великий князь Киев

ский, старший сын Ярослава 

Мудрого — 311.

Имру-Уль-Кайс, Хундудж ибн 

Худжр аль-Кинди (? — меж

ду 530 и 540 гг.), арабский по

эт— 246. ^

Иоанн Златоуст (между 344 и 

354—407 гг.), константино

польский патриарх, церковный 

идеолог — 101.

Иоанн, Экзарх Болгарский 

(X  в.), церковный деятель и 

писатель — 74, 313.

Ирвинг Уошингтон (1783— 

1859), американский писа

тель — 135.

Каверин Вениамин Александро

вич (род. в 1902 г.), совет

ский писатель — 338.

Кайсаров Андрей Сергеевич 

(1782— 1813), публицист, поэт, 

филолог — 232, 343.

Кайсаров Михаил Сергеевич 

(1780— 1825), переводчик — 

44.

Калайдович Константин Федоро

вич (1792— 1832), историк-ар- 

хеограф — 64, 74, 313.

Калашников Иван Тимофеевич 

(1797— 1863), писатель, этно

граф — 122.

Калита Иван ( ? — 1340), князь 

Московский, Великий князь 

Владимирский с 1328 г. — 38.

Кальдерон де ла Барка Педро 

(1600— 1681), испанский дра

матург— 108, 208, 219, 

243, 271.

Камоэнс, К а м о и н ш Луиш ди 

(1524 ИЛИ 1525— 1580), порту

гальский поэт — 99, 108, 271,

279, 320, 348.

Кампбель (Кемпбель) Томас 

(1777— 1844), английский по

эт — 58.

Кантемир Антиох Дмитриевич 

(1708— 1744), писатель — 40,

329.

Капнист Василий Васильевич 

(1758— 1823), писатель — 42,

191.

Каразин Василий Назарович 

(1773— 1842), общественный 

деятель, просветитель— 171,

331.

Карамзин Николай Михайлович 

(1766— 1826), писатель, исто

р и к  _  43, 46, 57, 58, 65, 67,

73, 85, 115, 116, 121, 123, 206, 

268, 310, 324, 345.

Каратыгин Василий Андреевич 

(1802-1853), актер- 7 6 .

Кардано Джероламо (Иерони- 

мус; 1501, по др. данным — 

1506— 1576), итальянский фи
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лософ, врач математик —

257, 345.

Карей Уильям (1761 — 1834), ан

глийский индолог— 120.

Карл Великий (742— 814), фран

кский король с 768 г., импера

тор с 800 г. — 243.

Карл X  (1757— 1836), француз

ский король в 1824— 1830 гг.— 

88.
Катенин Павел Александрович 

(1792— 1853), писатель, пере

водчик, критик — 31—35, 51, 

158-168, 171-174, 195, 208, 

229, 309, 310, 312, 316, 326,

332, 337, 342.

Катон Марк Порций Младший 

(ок. 96—46 гг. до н. э.), рим

ский политический деятель — 

100.
Кауэр Фердинанд (1751 — 1831), 

немецкий композитор— 231,

343.

Каченовский Михаил Трофимо

вич (1775— 1842), историк, 

литературный критик — 52, 67,

197, 207, 335, 340.

Кенье Луи-Шарль (1762— 1842), 

французский драматург — 350.

Кеппен Петр Иванович (1793— 

1864), этнограф, статистик — 

78.

Кирша Данилов, К и р и л л  Д а 

н и л о в и ч  (X V II I  в.), пред

полагаемый составитель перво

го сборника русских былин — 

127.

Клопшток Фридрих Готлиб 

(1724— 1803), немецкий по

эт- 220 , 248-254, 281, 283, 

331, 348.

Княжевич Дмитрий Максимович 

(1788— 1844), писатель, исто

рик, журналист — 53, 67.

Княжнин Яков Борисович 

(1742— 1791), драматург, по

эт _  42, 114, 321.

Козегартен Иоганн Готтфрид 

Людвиг (1792— 1860), немец

кий ориенталист, историк —

120.
Козлов Василий Иванович 

(1793— 1825), писатель, жур

налист— 55—62, 312.

Козлов Иван Иванович (1779—

1840), поэт, переводчик — 49,

75, 76.

Кокошкин Федор Федорович 

(1773— 1838), драматург и те

атральный деятель — 50, 76.

Колен д’Арленвилль Жан-Фран- 

суа (1755— 1806), француз

ский драматург— 51.

Коленкур Арман-Огюстен-Луи 

(1773— 1827), французский 

дипломат — 121.

Колридж Самюэл Тейлор 

(1772-1834), английский поэт 

и критик — 247.

Колумб Христофор (1451 — 

1506), мореплаватель, по про

исхождению генуэзец — 80, 89.

Колюпанов Нил Петрович 

(1827-1894), историк, публи

цист — 328.

Конде Луи II Б у р б о н  (1621 — 

1686), принц, французский 

полководец — 239, 344.

Констан де Ребек Бенжамен 

Анри (1767— 1830), француз

ский писатель и политический 

деятель — 262, 299, 349.

Константин Великий,  Флавий 

Валерий (ок. 285—337), рим

ский император с 306 г. — 100.

Корнель Пьер (1606— 1684), 

французский драматург — 51,
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108, 110, 195, 219. 238, 243,

271.

Корнилович Александр Осипо

вич (1800— 1834), декабрист, 

литератор, историк — 66, 77.

Корф Федор Федорович (1803—

1853), писатель— 187.

Костров Ермил Иванович (сере

дина 1750-х гг.— 1796 г.), по

эт и переводчик — 42.

Котляревский Иван Петрович 

(1769— 1838), украинский пи

сатель — 43.

Котляревский Нестор Александ

рович (1863— 1925), литерату

ровед — 3/6.

Коцебу Август Фридрих Ферди

нанд фон (1761 — 1819), немец

кий драматург— 115.

Кошанский Николай Федорович 

(1783— 1831), профессор рус

ской и латинской словесно

сти — 176.

Кошелев Александр Иванович 

(1806— 1883), общественный 

деятель и публицист — 329.

Краснопольский Николай Степа

нович (1775— 1830), перевод

чик, либреттист — 343.

Красовский (начало X IX  в.), 

секретарь Публичной библио

теки в Петербурге — 274, 347.

Кребийон Клод-Проспер Ж о - 

лио (1707— 1777), француз

ский писатель— 112, 320.

Крылов Александр Абрамович 

(1798— 1829), поэт — 49.

Крылов Иван Андреевич (1768— 

или 1769-1844)-45 , 56, 62, 

67, 75, 116, 207, 276, 311.

Крюковский Матвей Васильевич 

(1781 — 1811), драматург — 45.

Ксантиппа (V  в. до н. э.), жена 

Сократа — 189, 333.

Ксеркс (? — 465 г. до н. э.), пер

сидский царь с 486 г. до 

н. э. — 96, 3/9.

Кукольник Нестор Васильевич 

(1809— 1868), писатель — 314,

316.

Купер Джеймс Фенимор (1789—

1851), американский писа

тель — 122.

Курганов Николай Гаврилович 

( 1725(?)— 1796), просвети

тель, педагог, издатель— 114,

321.

Кутузов, Г о л е н и щ е в - К у -  

т у з о в  Михаил Илларионович 

(1745— 1813), полководец, 

генерал-фельдмаршал — 88, 

188.

Кутузов Николай Иванович (ум. 

в 1849 г.), журналист, исто

рик — 53.

Кутузов П. — 62.

Кюхельбекер Вильгельм Карло

вич (1797-1846)-  53, 77, 

169— 213, 279-292, 308, 310, 

326— 339, 347— 348.

Лаврентий (X IV  в.), монах Ни

жегородского Печерского мона

стыря, летописец — 314.

Лагарп Жан-Франсуа (1739—

1803), французский писатель, 

критик— 170, 195, 196, 214,

334, 340.

Лажечников Иван Иванович 

(1792— 1869), писатель— 121,

322.

Ламартин Альфонс-Мари-Луи де 

(1791 — 1869), французский 

поэт, публицист, политический 

деятель — 334.
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Ларошфуко Франсуа де (1613— 

1680), французский писатель- 

моралист— 216, 340.

Ласепед Бернар-Жермен-Этьен де 

Л а  В и л ь  (1756-1825), 

французский зоолог — 90, 318.

Лафар Шарль-Огюст де (1644— 

1712), французский поэт — 70,

117.

Лафонтен Жан де (1621 — 1695), 

французский поэт — 42, 45, 

111, 169, 331.

Лебрен, Л е Б р е н  Шарль 

(1619— 1690), французский ху

дожник — 236.

Левек Пьер-Шарль (1737— 

1812), французский историк —

169, 331.

Легуве Габриэль-Мари-Жан-Ба- 

тист (1764— 1812), француз

ский писатель — 64.

Лейбниц Готфрид Вильгельм 

(1646— 1716), немецкий фило

соф, математик, физик — 281,

348.

Лелевель Иоахим (1786— 1861), 

польский общественный дея

тель и историк — 67.

Лемерсье Луи-Жан-Непомюсен 

(1771 — 1840), французский 

драматург — 239.

Ленотр Андре (1613— 1700), 

французский декоратор садов 

и парков — 113, 320.

Леонид (508 или 507—480 гг. до 

н. э.), спартанский царь (Гре

ция) с 488 г. до н. э. — 204.

Лессинг Готхольд Эфраим 

(1729— 1781), немецкий писа- 

тель-просветитель— 177, 178.

Летурнер Пьер (1736— 1788), 

французский литератор, пере

водчик — 240.

Лжедмитрий I (Григорий Богда
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нович Отрепьев;?— 1606), са

мозванец, выдававший себя за 

русского царевича Дмитрия 

Ивановича, русский царь в

1605— 1606 гг. -  112, 121.

Линде Самуил Богумил (1771 —

1847), польский ученый — 68.

Лобанов Михаил Евстафьевич 

(1787— 1846), драматург и пе

реводчик— 50, 65, 275, 347.

Ломоносов Михаил Васильевич 

(1711— 1765) — 40, 41, 114,

118, 160, 174, 178, 191, 329.

Лоу Джон (1671 — 1729), фран

цузский финансист— 112, 320.

Лукан Марк Анней (39—65), 

римский поэт — 297.

Лукреций, Т и т  Л у к р е ц и й  

К а р  (I в. до н. э.), римский 

поэт и философ — 89, 178.

Львов Федор Петрович (1766— 

1835), писатель, композитор— 

53.

Людовик X I (1423— 1483), фран

цузский король с 1461 г.— 

83.

Людовик X I I I  (1601-1643), 

французский король с 1610 г.—

320.

Людовик X IV  (1638-1715), 

французский король с 1643 г.—

109, 111, 238.

Людовик X V  (1710-1774), 

французский король с 1715 г.—

69, 109.

Людовик X V I (1754-1793), 

французский король с 1774 г.—

238, 250.

Магомет (ок. 571— 632 гг.), счи

тается основателем магометан

ской религии — 92, 104, 266, 

275.



Маздорф Александр Карлович 

(ум. в 1820 г.), баснописец —

50.

Мазепа Иван Степанович ( 1644— 

1709), гетман Левобережной 

Украины в 1687— 1708 гг.—

59.

Майков Василий Иванович 

(1728-1778), поэт- 4 3 , 119, 

321.

Макарий (1482— 1563), церков

ный и политический деятель, 

митрополит Московский и всея 

Руси с 1542 г. — 325.

Макаров Петр Иванович (1765—

1804), критик, переводчик — 

44.

Максимилиан I (1459— 1519), 

император Священной Рим

ской империи с 1493 г. — 204.

Мамай (ум. в 1380 г.), татар

ский военачальник, фактиче

ский правитель Золотой О р

ды — 145.

Манн Юрий Владимирович (род. 

в 1929 г.), советский литерату

ровед — 318.

Манлий Капитолийский Марк 

(ум. в 384 г. до н. э.), рим

ский полководец, консул — 36.

Мансуров Александр Михайло

вич, поэт — 62, 67, 262.

Марин Сергей Никифорович 

(1775— 1813), поэт- 4 4 .

Марино Джамбаттиста (1569— 

1625), итальянский поэт — 

155, 281, 326.

Мармонтель Жан-Франсуа

(1723— 1799), французский пи

сатель — 115.

Мартынов Иван Иванович 

(1771 — 1833), переводчик — 

44.

Масальский Константин Петро

вич (1802— 1861), писатель — 

122.
Матиссон Фридрих фон (1761—

1831), немецкий поэт — 249, 

263.

Медичи, флорентийский род, иг

равший важную роль в поли

тической и экономической жиз

ни Италии средних веков —

110, 320.

Межаков Павел Александрович 

(1786— 1860), поэт, перевод

чик — 49.

Мейснер Август Готлиб (1758— 

1807), немецкий писатель — 

233.

Меньшенин Дмитрий Степано

вич, физик, инженер — 53.

Мерзляков Алексей Федорович 

(1778— 1830), критик, поэт —

49, 59, 60, 64, 170, 207, 311, 

331.

Меркель Гарлиб Даниэлович 

(1769— 1850), латышский пи

сатель и публицист— 144, 

324.

Месмер Фридрих Антон (1733—

1815), австрийский медик —

198, 335.

Метакса Егор Павлович (начало 

X IX  в.), моряк, переводчик — 

74.

Метастазио (наст. фамилия 

Т р а п е  и) Пьетро (1698— 

1782), итальянский поэт и дра

матург — 231, 343.

Мефодий (ок. 815—885 гг.), сла

вянский просветитель — 74.

Меценат Гай Цильний (между 74 

и 64 гг. — 8 г. до н. э.), рим

ский государственный деятель 

и покровитель искусств — 284,

285.
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Мещерский (начало X IX  в.), по

ручик — 149.

Миллер И. — См. Мюллер И.

Милонов Михаил Васильевич 

(1792-1821), п о э т - 48, 247, 

262.

Мильвуа Шарль (1782— 1816), 

французский поэт— 193, 330.

Мильтон (Милтон) Джон 

(1608— 1674), английский поэт 

и политический деятель— 107, 

155, 204, 220, 244, 245, 249,

250, 281.

Мольер (наст, имя и фамилия 

Жан-Батист Поклен; 1622— 

1673) — 71, 111, 195, 327,

331.

Монтень Мишель де (1533—

1592), французский философ и 

писатель — 111, 120.

Моцарт Вольфганг Амадей 

(1756— 1791) — 212.

Мстислав Владимирович (1076— 

1132), Великий князь Киев

ский с 1125 г. — 36.

Мстислав Мстиславич Уда ло й 

(ум. в 1228 г.), древнерусский 

князь, полководец — 30, 32— 

36, 173.

Мстислав Немый (XI I I  в.), 

князь, участник битвы на Кал

ке- 3 5 .

Мур Томас (1779-1852), ан

глийский поэт — 58, 240, 242,

246.

Муравьев Михаил Никитич 

(1757— 1807), писатель, обще

ственный деятель — 43.

Муравьев Никита Михайлович 

(1796— 1843), декабрист —

346.

Муравьев-Апостол Иван Матвее

вич (1765— 1851), писатель, 

дипломат — 64.

Мюллер Иоганн (1752— 1809), 

швейцарский историк— 147, 

149, 324.

Мюллер Иоганн Фридрих Виль

гельм (1780— 1816), немецкий 

художник-гравер — 212, 339.

Наполеон I Бонапарт (1769— 

1821), французский император 

с 1804 г.-  56, 62, 88, 116, 

120, 121, 135, 143, 188 ,32/-  

324, 326.

Нарежный Василий Трофимович 

(1780-1825), писатель- 5 3 ,

73, 85, 170.

Нарышкин Александр Львович 

(1760— 1826), обер-гофмар- 

шал, директор императорских 

театров — 187, 327

Нахимов Аким Николаевич 

(1782— 1814), поэт, баснопи

сец — 62.

Нелединский-Мелецкий Юрий 

Александрович (1752— 1829), 

поэт — 43, 57.

Немцевич Юлиан Урсын (1757 

или 1758— 1841), польский пи

сатель — 59.

Нерон Клавдий Цезарь (37— 

68), римский император

54 г. — 113.

Нестор ( X I —XI I  вв.), древне

русский историк и публи

цист— 39, 74, 149, 283, 311,

313, 324.

Нечаев Степан Дмитриевич 

(1792— 1860), писатель — 50, 

76, 179.

Нибур Бартольд Георг (1776—

1831), немецкий историк ан

тичности— 88, 119, 123, 317,

321.
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Николай I (1796— 1855), всерос

сийский император с 1825 г.—

324.

Нодье Шарль (Карл; 1780— 

1844), французский писа

тель-118, 126, 322.

Норов Авраам Сергеевич (1795— 

1869), писатель-историк — 50.

Ньютон Исаак (1643— 1727), ан

глийский физик и математик — 

80.

Обиньи д (наст, имя и фам. 

Жан-Мари Теодор Бодуэн; ?— 

?), французский драматург —

350.

Овидий (Публий Овидий Назон; 

43 г. до н. э. — ок. 18 г. н. э.), 

римский ПОЭТ — 47, 232, 266, 

267, 281, 332.

Одоевский Александр Иванович

(1802-1839)-214-217, 326, 

339-340.

Одоевский Владимир Федорович 

(1803— 1869), писатель, фило

соф, музыкальный критик — 

76, 198, 200, 207, 208, 328,

333, 337.

Оже (аббат Атанас; 1734— 

1792), французский литера

т ор-192 , 334.

Озеров Владислав Александро

вич (1769— 1816), драма

тург — 45, 50.

Окен Лоренц (1779— 1851), не

мецкий естествоиспытатель и 

философ — 89.

Олин Валериан Николаевич (ок. 

1788 г. — после 1839 г.), пи

сатель, журналист— 49, 64, 75,

208, 337.

Ольдекоп Евстафий Иванович 

(1787— 1845), писатель, жур

налист — 68, 79.

Орлов Александр Анфимович 

(1791 — 1840), писатель— 123,

322.

Орлов Михаил Федорович 

(1788— 1842), декабрист, гене

рал-майор — 346.

Орлов Яков Васильевич (ум. в 

1819 г.), историк — 275, 347.

Осипов Николай Петрович 

(1751 — 1799), писатель — 43.

Оссиан, легендарный воин и бард 

кельтов, живший, по преданию,

В III В. — 42, 64, 91.

Остолопов Николай Федорович 

(1783— 1833), поэт и ученый- 

филолог — 48, 311.

Отуэй Томас (1652— 1685), ан

глийский драматург — 244.

Паизиелло Джиованни (1741 —

1816), итальянский компози

т ор-231 , 343.

Панаев Владимир Иванович 

(1792-1859), поэт — 49, 67.

Парни Эварист-Дезире де Форж  

(1753— 1814), французский 

поэт — 46, 117, 193, 239, 312, 

330.

Петр I Великий (1672— 1725), 

русский царь с 1682 г., россий

ский император с 1721 г.— 

38, 39, 77, 112, 125, 128, 

241.

Петр III Федорович (1728—

1762), российский император с 

1761 г. _ 41.

Петрарка Франческо (1304— 

1374), итальянский поэт—232.

Петров Василий Петрович 

(1736— 1799), поэт — 41, 191.

Пиксерекур, Гильбер де Пиксере- 

кур Рене-Шарль ( 1773— 1844), 

французский драматург — 88,

317.
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Пиндар (ок. 518 — ок. 442 или 

438 гг. до н. э.), древнегрече

ский поэт — 42, 192, 196, 198,

199, 220, 233, 298, 332.

Писарев Александр Иванович 

(1803— 1828), драматург —

50, 67, 76, 207, 208, 337.

Платон (428 или 427—347 или 

348 гг. до н. э.), древнегрече

ский философ — 94, 112, 156,

280.

Плетнев Петр Александрович 

(1792-1865), писатель- 4 9 ,

60, 66, 11, 175, 187, 312, 325.

Пнин Иван Петрович (1773—

1805), писатель — 44.

Подшивалов Василий Сергеевич 

(1765— 1813), журналист — 

43.

Покровский Иван Гаврилович 

(1780— 1863), поэт, перевод

чик — 75.

Полевой Ксенофонт Алексеевич 

(1801 — 1867), писатель, кри

тик — 322.

Полевой Николай Алексеевич 

(1796— 1846), писатель, жур

налист-78, 84, 123-137,3/5, 

316, 319.

Полоцкий Симеон (1629— 1680), 

общественный и церковный де

ятель, писатель — 237.

Полторацкий Сергей Дмитриевич 

(1803— 1884), библиограф—

209, 337.

Поп Александр (1688— 1744), 

английский поэт — 41, 177,

192, 245, 332.

Попов Михаил Иванович (1742— 

ок. 1790), писатель — 232,343.

Поповский Николай Никитич 

(1730— 1760), писатель, уче

ный — 41.

Потемкин Григорий Александро

вич (1739— 1791), государст

венный и военный деятель —

117.

Прадон Никола (1630 или 

1632— 1698), французский пи

сатель — 333.

Прокопович Феофан (1681 — 

1736), писатель, историк, поли

тический и церковны” дея

тель — 40.

Публий Сир (I в. до н. э .— I в. 

н. э.), римский поэт — 233, 

343-344.

Пушкин Александр Сергеевич

(1799— 1837)-47 , 48, 58, 68, 

74— 78, 117, 118, 121, 123, 

194, 195, 197, 205-207, 209, 

212, 247, 270, 311, 313, 314, 

325-327 , 331, 333, 337, 340.

Пушкин Василий Львович 

(1777— 1830), поэт — 49, 60,

334, 340.

Пыпин Александр Николаевич 

(1833— 1904), литературо

вед — 309.

Рабле Франсуа (1494— 1553), 

французский писатель — 97, 

111, 120.
Равальяк Франсуа (1578— 1610), 

убийца французского короля 

Генриха IV  — 110, 320. 

Радищев Александр Николаевич 

(1749— 1802), революционер, 

писатель-философ— 170, 311. 

Раич Семен Егорович (1792— 

1855), писатель, журналист —

49, 67.

Расин Жан (1639— 1699), фран

цузский поэт и драматург —

50, 51, 108, 156, 169, 195, 196,

219, 238, 271, 309, 331, 332.

Расин Луи (1692— 1763), свя
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щенник, сын Ж. Расина— 178,

332.

Рафаэль Санти (1483— 1520),

итальянский художник — 57, 

107, 204, 212, 232, 339.

Раффенель Клод-Дени (1797— 

1827), французский писатель —

74.

Ренуар Франсуа-Жюст-Мари 

(1761 — 1836), французский 

писатель и общественный дея

тель — 236.

Реньяр Жан-Франсуа (1655— 

1709), французский драма

тург — 114, 321.

Ричард III (1452-1485), ан

глийский король с 1483 г.-

333.

Родзянко Аркадий Гаврилович 

(1793-1846), поэт-49.

Рожалин Николай Матвеевич 

(1805— 1834), писатель, пере

водчик — 341.

Рождественский Всеволод Алек

сандрович (1895-^-1977), со

ветский поэт — 336.

Роксас Франческо де. — См. Ро

хас Соррилья.

Романовы — боярский род, с 

1613 г. царская, а с 1721 г. 

императорская фамилия в Рос

сии — 268.

Ростовцев Яков Иванович 

(1803— 1860), генерал-адъю

тант — 65.

Ростопчин Федор Васильевич 

(1763— 1826), государствен

ный деятель — 64.

Ротру Жан де (1609— 1650), 

французский драматург — 77, 

214— 217, 339— 340.

Рохас Соррилья Франсиско де 

(1607— 1648), испанский дра

матург — 215.

Румянцев Николай Петрович 

(1754— 1826), государствен

ный деятель — 74.

Руссо Жан-Жак (1712— 1778), 

французский писатель и фило

соф — 44, 111, 112, 190, 236,

340.

Рылеев Кондратий Федорович

(1795-1826)-48 , 55, 59, 75,

218— 222, 307, 310, 313, 323,

325, 326, 340— 341.

Рюриковичи, князья, потомки ки

евского великого князя Игоря, 

считавшегося сыном Рюрика —

121 .

Саади (псевдоним, наст, имя 

Муслихаддин Абу Мухаммед 

Абдуллах ибн Мушрифаддин; 

между 1203 и 1210— 1292),

персидский писатель и мысли

тель — 92, 196.

Сабран Эльзеар-Луи-Мари

(1774— 1846), французский по

эт — 250.

Савиньи Фридрих Карл (1779—

1861), немецкий юрист, исто

рик — 123.

Сагайдачный (Конашевич-Сагай- 

дачный) Петр (?— 1622), укра

инский политический и воен

ный деятель — 59.

Сакулин Павел Никитич (1868— 

1930), литературовед — 333.

Салтыков Михаил Александро

вич (1767— 1851), литера

тор — 43.

Салтыков-Щедрин Михаил Ев

графович (1826— 1889), писа

тель — 346.

Сапфо, Сафо (первая половина 

V I в. до н. э.), древнегрече

ская поэтесса— 101.

Саути Роберт (1774— 1843),
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английский писатель — 58, 240,

247.

Свиньин Павел Петрович (1787— 

1839), писатель, художник — 

53, 66, 122, 322.

Святослав Игоревич ( ? — 972 

или 973), Великий князь Киев

ский (ок. 945— 972 гг.), полко

водец-33, 129, 332.

Святослав Ярославич (1027— 

1076), князь Черниговский 

(1054— 1073), Великий князь 

Киевский с 1073 г. — 311.

Семенова Екатерина Семеновна 

(1786— 1849), актриса — 76.

Сенковский Осип (Юлиан) Ива

нович (1800— 1858), писатель, 

журналист, востоковед— 178,

210, 211, 332, 338.

Сен-Мор. — См. Дюпре де Сен- 

Мор.

Сервантес де Сааведра Мигель 

(1547— 1616), испанский писа

тель-41, 82, 97, 112, 195.

Сигизмунд I (1361 — 1437), им

ператор Священной Римской 

империи с 1410 г. — 204.

Синезий (379—412), греческий 

философ — 101.

Сисмонди Жан Шарль Леонар 

Симонд де (1773— 1842), швей

царский экономист и историк —

246.

Скотт Вальтер (1771 — 1832), ан

глийский писатель — 58, 63,

74, 85, 86, 119, 120, 122, 125, 

136, 240, 247, 301-303, 322, 

330, 349.

Скюдери Мадлен де (1607— 

1701), французская писатель

ница — 114, 321.

Смирдин Александр Филиппович 

(1795— 1857), издатель и кни- 

гопродавец — 317, 338.

Сократ (470 или 469—399 гг. до 

н. э.), древнегреческий фило

соф — 97, 3/9.

Соловьев Сергей Михайлович 

(1820— 1879), историк — 332.

Сомов Орест Михайлович 

(1793-1833) - 3 6 , 37, 53, 66, 

73, 78, 208, 223— 272, 311, 

337, 341— 345.

Софокл (ок. 496—406 гг. до 

н. э.), древнегреческий драма

тург — 96, 196, 218.

Соц Василий Иванович (1788—

1841), писатель, цензор — 331.

Спасский Г ригорий Иванович 

(ум. в 1864 г.), историк, крае

вед — 66.

Спенсер Эдмунд (ок. 1552—

1599 гг.), английский поэт — 

243.

Сталь Анна-Луиза-Жермена де 

(1766— 1817), французская пи

сательница, теоретик литерату

ры -120 , 233, 248, 258, 344,

349.

Стерн Лоренс (1713— 1768), ан

глийский писатель — 44, 115,

136, 223, 322.

Строев Павел Михайлович 

(1796— 1876), историк, архео

граф — 74.

Суворов Александр Васильевич 

(1729— 1800), полководец— 

149, 150, 188, 324.

Судовщиков Николай Родионо

вич (конец X V II I  — начало

X IX  в.), писатель — 44.

Сумароков Александр Петрович 

(1717-1777), писатель- 4 0 , 

114, 178, 331.

Сумароков Панкратий Платоно

вич (1765— 1814), журналист, 

поэт- 4 4 , 169, 233, 343.

368



Сухоруков Василий Дмитриевич 

(1795— 1841), историк — 77.

Сушков Николай Васильевич

(1796— 1871), п о э т - 65.

Тальма Франсуа-Жозеф (1763— 

1826), французский актер—

111, 320.

Тассо Торквато (1544— 1595), 

итальянский поэт — 71, 95, 99, 

100, 195, 219, 243, 256, 271, 

279, 281, 301, 313, 318, 330,

348.

Тацит Публий Корнелий (ок. 

58 г. — после 117 г.), римский 

писатель-историк— 100, 149, 

197, 335.

Телль Вильгельм (начало 

X IV  в.), легендарный народ

ный герой Швейцарии — 304. 

Тенирс Давид Младший (ок. 

1610— 1690 гг.), фламандский 

художник — 44, 81, 121, 3/5,

321.

Тибулл Альбий (зк. 50— 19 гг. до 

н. э.), римский поэт — 204,

330, 334.

Тик Людвиг (1773— 1853), не

мецкий писатель — 249, 263. 

Тимковский Егор Федорович 

(1790— 1875), дипломат и пу

тешественник — 73.

Тимковский Роман Федорович 

(1785— 1820), филолог, исто

рик-археограф — 74.

Тиртей (вторая половина V II в. 

до н. э.), древнегреческий по

эт— 101, 204.

Тома Антуан (1732— 1785), 

французский писатель —

239.

Томашевский Борис Викторович 

(1890— 1957), советский фило

лог — 336.

Тредиаковский Василий Кирил

лович (1703— 1768), поэт, пе

реводчик, теоретик литерату

ры — 40, 114, 223, 226, 227,

333, 343.

Туманский Василий Иванович 

(1800— 1860), поэт — 65, 

67.

Тургенев Николай Иванович

(1789— 1871)—273—276, 329, 

337, 346— 347.

Тургенев Сергей Иванович 

(1790— 1827), дипломат — 

329.

Тынянов Юрий Николаевич 

(1894— 1943), советский писа

тель, литературовед — 333.

Тьер Адольф (1797— 1877), 

французский историк и госу

дарственный деятель — 320.

Тьерри Огюстен (1795— 1856), 

французский историк— 123, 

302.

Уваров Сергей Семенович 

(1786— 1855), государствен

ный деятель — 329.

Уланд Людвиг (1787— 1862), не

мецкий поэт — 117.

Ушаков Василий Аполлонович 

(1789-1838), писатель — 333.

Фальконе Этьен-Морис (1716— 

1791), французский скульп

тор— 212, 339.

Федоров Борис Михайлович 

(1794— 1875), поэт, драма

тург — 51, 76, 208.

Фемистокл (ок. 525 — ок. 460 гг. 

до н. э.), афинский государст

венный деятель и полково

дец-204, 319.

Фердинанд V II (1784— 1833), 

испанский король в 1808 и с 

1814 г. - 3 2 2 .
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Филимонов Владимир Сергеевич 

(1787— 1858), поэт, перевод

чик — 49, 74.

Филипп II (1527— 1598), испан

ский король с 1556 г. — 255.

Фирдоуси Абулькасим (ок. 940— 

1020 или 1030 гг.), персидский 

и таджикский поэт — 92, 196, 

246. ,

Флетчер Джон (1579— 1625), 

английский драматург — 244.

Флешье Эспри (1632— 1710), 

французский проповедник —

215, 340.

Фонвизин Денис Иванович 

(1744— 1792), писатель — 41,

76, 85, 115, 139, 323.

Франкони Адольф (первая поло

вина X IX  в.), наездник, вла

делец цирка — 93, 318.

Франц I (1768— 1835), австрий

ский император с 1792 г. — 88.

Фрерон Эли-Катрин (1719— 

1776), французский писа

тель— 214, 340.

Фукидид (ок. 460 — ок. 400 гг. 

до н. э.), древнегреческий про

заик, историк— 149.

Фукс Егор Борисович (1762—

1829), историк— 149, 324.

Хафиз Шамседдин Мохаммед 

(ок. 1325-1389 или 1390 гг.), 

персидский поэт — 92, 196.

Хвостов Александр Семенович 

(1753— 1820), поэт, перевод

чик — 347.

Хвостов Дмитрий Иванович

(1757-1835), поэт — 43, 209,

347.

Хемницер Иван Иванович 

(1745— 1784), поэт, баснопи

сец -4 1 , 57.

Херасков Михаил Матвеевич 

(1733— 1807), писатель — 41, 

114, 170, 322.

Хмельницкий Богдан (Зиновий) 

Михайлович (ок. 1595— 

1657 гг.), гетман Украины — 59.

Хмельницкий Николай Ивано

вич (1789— 1845), драматург, 

переводчик — 51, 77.

Цезарь Гай Юлий (100—44 гг. 

до н. э.), древнеримский поли

тический деятель, полководец, 

писатель — 110.

Цертелев Николай Андреевич 

(1790— 1869), поэт, собира

тель фольклора — 66, 197, 223,

335, 342.

Цицерон Марк Туллий (106— 

43 гг. до н. э.), древнеримский 

оратор, политический деятель и 

писатель— 108, 169.

Цшокке Генрих Даниель (1771—

1848), швейцарский писа

тель — 135.

Челлини Бенвенугто (1500— 

1571), итальянский художник 

и скульптор — 204.

Чимароза Доминико (1749— 

1801), итальянский компози

тор - 2 3 1 , 343.

Чингисхан (ок. 1155— 1227 гг.), 

монгольский хан, полководец — 

31.

Шаликов Петр Иванович (1767—

1852), поэт- 4 4 , 66.

Шамфор Никола-Себастьян-Рок 

(1741 — 1794), французский пи

сатель — 239.

Шаплен Жан (1595-1674), 

французский писатель и эсте

тик — 304, 350.
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Шатобриан Франсуа-Рене де 

(1768— 1848), французский пи

сатель — 212, 239, 299, 339,

349.

Шатров Николай Михайлович 

(1767-1841), поэт- 4 4 .

Шаховской Александр Александ

рович (1777— 1846), драма

тург и театральный деятель —

50, 65, 76, 77, 206, 208, 309,

327.

Шези Антуан-Леонард де 

(1773— 1832), французский 

индолог — 120.

Шекспир Уильям (1564— 

1616)-  71, 96, 108, 111, 116, 

120, 126, 136, 156, 196, 201— 

204, 208, 210, 219, 239, 240,

243, 244, 254, 271, 304, 322.

Шеллинг Фридрих Вильгельм 

Йозеф (1775— 1854), немецкий 

философ и публицист — 208,

337.

Шенье Андре-Мари (1762— 

1794), французский поэт — 88, 

99.

Шиллер Иоганн Кристоф Фрид

рих (1759— 1805)— 65, 74, 96,

116, 117, 156, 178, 187, 193, 

196, 200-204, 208, 219,

220, 247— 249, 260—263, 331,

336.

Ширинский-Шихматов Сергей 

Александрович (1783— 1837), 

поэт- 4 4 , 75, 191, 208, 333.

Шишков Александр Ардалионо- 

вич (1799— 1832), писатель, 

переводчик — 75, 209, 337.

Шишков Александр Семенович 

(1754— 1841), писатель, госу

дарственный деятель — 44,

208.

Шлегель Август Вильгельм 

(1767— 1845), немецкий поэт 

и критик — 233, 263.

Штрайх Соломон Яковлевич 

(1879— 1957), советский лите

ратуровед — 314.

Шуберт Франц (1797— 1828), 

австрийский композитор —

231, 343.

Шубин С. И. (?— 1812), смолен

ский дворянин — 148, 324.

Эгмонт Ламораль (1522— 1568), 

нидерландский политический 

деятель — 255.

Эзоп (V I в. до н. э.), древнегре

ческий баснописец — 36.

Эмин Федор Александрович 

(1735— 1770), писатель и жур- 

налист — 85, 114, 321.

Эмпечинадо. — См. Диас Хуан 

Мартин.

Энгельгардт П. И. (?— 1812), 

смоленский дворянин— 148, 

324.

Эпаминонд (ок. 418—362 гг. до 

н. э.), древнегреческий полко

водец — 61, 3/2.

Эсте Альфонс д (Альфонсо II) 

(1533— 1597), герцог Феррар

ский — 256.

Эсте Элеонора д (X V I в.), се

стра герцога Феррарского 

Альфонсо II — 256, 330.

Эсхил (ок. 525—456 гг. до н. э.), 

древнегреческий драматург —

96, 204, 219, 220, 336.

Эшенбург Иоганн Иоахим 

(1743— 1820), немецкий исто

рик литературы — 64, 312.

Югу рта (ум. в 104 г. до н. э.), 

нумидийский царь — 96, 319.
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Юлий Флор (I в.), галль

ский политический дея

тель — 285.

Юнг Эдуард (1683— 1765), 

глийский поэт — 249.

Юсти Иоганн Генрих Готлиб 

(1702— 1771) немецкий ста

тистик— 274, 341.

Языков Николай Михайлович 

(1803— 1847), поэт- 6 6 , 76.

Яковлев Павел Лукьянович 

(1796— 1835), писатель — 53, 

208, 333, 337.

Якубович Александр Иванович 

(1792— 1845), декабрист — 

326.

Якушкин Иван Дмитриевич 

(1793— 1857), декабрист — 

326.

Ярослав (978— 1054), князь Ки

евский — 38, 317.



У К А ЗА Т ЕЛ Ь  П ЕРИ О Д И ЧЕСК И Х  И ЗД А Н И И  

И А Л ЬМ А Н А Х О В

«Амфион» (М., 1815), журнал, изд. А. Ф . Мерзляков, С. И. Смир

нов, Ф . Ф . Иванов — 331.

«Библиографические листы» (СПб., 1825— 1826), журнал, изд.

П. И. Кеппен — 78.

«Библиотека для чтения» (СПб., 1834— 1865), журнал «словесности, 

наук, художеств, промышленности, новостей и мод», изд. 

А. Ф . Смирдин, в 1834— 1847 гг. ред. О. И. Сенковский — 338. 

«Благонамеренный» (СПб., 1818— 1826), журнал, изд. А. Е. Измай

л ов-66 , 138, 171, 180, 181, 196, 209, 262, 323, 337, 342. 

«Вестник Европы» (М., 1802— 1830), журнал. В разные годы изд. 

Н. М. Карамзин, П. П. Сумароков, М. Т. Каченовский, В. А. Жу

ковский, В. В. Измайлов — 67, 77, 171, 177, 178, 196, 206—208, 

222, 3/3, 328, 33/, 332, 336, 341.

«Дамский журнал» (М., 1823— 1833), изд. П. И. Шаликов — 66, 207,

209, 337.

«Дух журналов» (СПб., 1815— 1820), журнал, изд. Г. М. Яценко— 

171, 180.
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«Журнал изящных искусств» (СПб., 1823, 1825), изд. В. И. Григо

рович — 66.

«Журнал общества соревнователей просвещения и благотворения».— 

См. «Соревнователь просвещения и благотворения».

«Журнал полезного, приятного и любопытного чтения», — См. «Жур

нал приятного, любопытного и забавного чтения».

«Журнал приятного, любопытного и забавного чтения» (М., 1802—

1804), ред. П. П. Сумароков — 225.

«Журнал художеств». — См. «Журнал изящных искусств».

«Звездочка» (СПб., 1826), альманах, изд. Л. А. Бестужевым и 

К. Ф . Рылеевым как продолжение «Полярной звезды». События

14 декабря прервали его печатание — 310.

«Литературная газета» (СПб., 1830— 1831), изд. по ноябрь 1830 г. 

А. А. Дельвигом, позднее О. М. Сомовым — 342.

«Литературные листки» (СПб., 1823— 1824), литературный журнал, 

приложение к «Северному архиву», изд. Ф . В. Булгарин— 197—

200, 205, 207-209, 335, 337.

«Мнемозина» (М., 1824— 1825), альманах, изд. В. К. Кюхельбекер 

и В. Ф . Одоевский — 76, 197, 198, 200, 208, 209, 327, 328, 332, 

333, 335-337, 339.

«Модный журнал». — См. «Дамский журнал».

«Московский телеграф» (1825— 1834), «журнал литературы, крити

ки, наук и художеств», изд. Н. А. Полевой — 78, 117, 316, 317, 

320.

«Невский альманах» (СПб., 1825— 1833), изд. Е. В. Аладьин — 77.

«Невский зритель» (СПб., 1820— 1821), журнал, изд. при деятель

ном участии К. Ф . Рылеева и В. К. Кюхельбекера— 175, 186, 232, 

233, 327, 331, 342.

«Новогодник» (СПб., 1839), альманах, изд. Н. В. Кукольник — 314.

«Новоселье» (СПб., 1833— 1834), альманах, изд. А. Ф . Смирдин, 

ред. О. И. Сенковский — 317.

«Новости литературы» (СПб., 1822— 1826), прибавление к «Русскому 

инвалиду», изд. А. Ф . Воейков, В. И. Козлов — 77, 337.

«Отечественные записки» (СПб., 1820— 1830), журнал, изд. 

П. П. Свиньин — 66.

«Полярная звезда» (СПб., 1823— 1825), альманах, изд. А. А. Бесту

жев И К. Ф . Рылеев -  55— 62, 6 8 , 76, 79, 200, 206, 3 1 0-  

313, 319, 323, 336, 341, 342.

«Русская литература», историко-литературный журнал, выходит с 

1958 г. в Ленинграде — 316, 329.

«Русская старина» (СПб., 1825), альманах «для любителей отече

ственного», изд. А. О. Корнилович и В. Д. Сухоруков — 77, 316.

«Русский вестник» (М. и СПб., 1856— 1906) — журнал литературный 

и политический, изд. М. Н. Катков и др.— 140, 319, 324.
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«Русский инвалид» (СПб., 1813— 1917), в 1816— 1847 гг. газета вы

ходила под названием «Русский инвалид, или Военные ведомости», 

в 1822— 1838 гг. изд. А. Ф . Воейков — 55—60, 66, 77, 312.

«Русская талия» (СПб., 1825), альманах, изд. Ф . В. Булгарин — 77,

215.

«Северная пчела» (СПб., 1825— 1864), газета политическая и литера

турная, в 1825— 1830 гг. изд. Ф . В. Булгарин, в 1831— 1859 гг.— 

Ф . В. Булгарин и Н. И. Греч — 78, 342.

«Северные цветы» (СПб., 1825— 1832), альманах, с 1827 г. изд.-ред.

А. А. Дельвиг при участии О. М. Сомова, на 1832 г. — А. С. Пуш

кин при участии О. М. Сомова — 77, 342.

«Северный архив» (СПб., 1822— 1828), журнал «истории, статистики 

и путешествий», изд. Ф . В. Булгарин. В 1829 г. слился с «Сыном 

отечества» — 67, 78, 197, 200, 205, 208, 331.

«Сибирский вестник» (СПб., 1818— 1824), изд. Г. И. Спасский — 66, 

171, 179.

«Современник» (СПб., 1836— 1866) — журнал, основанный А. С. Пуш

киным — 338.

«Соревнователь просвещения и благотворения». Труды высочайше 

утвержденного Вольного общества любителей российской словес

ности (СПб., 1818— 1825), журнал, объединявший многих писате

лей декабристской ориентации — 36, 66, 151, 152, 175, 186, 196, 

246, 323, 325, 327, 342, 344.

«Сочинения и переводы, издаваемые Российскою академиею», сбор

ники, выходившие в СПб. в 1805, 1806, 1808, 1810, 1811, 1813, 

1823 гг. по инициативе и под ред. А. С. Шишкова — 66.

«Сын отечества» (СПб., 1812— 1844, 1847— 1852), исторический и 

политический журнал. В 1829— 1838 гг. выходил под названием 

«Сын отечества и Северный архив». Изд.-ред. в разное время 

Н. И. Греч, А. Ф . Воейков, Ф . В. Булгарин, О. И. Сенковский,

А. Ф . Смирдин — 31, 67, 78, 158, 171, 176, 177, 196, 228, 229, 

259, 275, 310— 312, 324, 326, 331— 333, 337, 339, 341, 343, 

347, 349.

«Труды общества любителей российской словесности при император

ском Московском университете», сборники, выходившие в 1812,

1816— 1826 гг. и публиковавшие художественные произведения 

и филологические работы — 66, 331.

«Le Conservateur impartial» (СПб., 1813— 1824), газета, выходившая 

на французском языке при Коллегии иностранных дел, ред. в кон

це 1810-х гг. А. А. Линдквист — 328.

«Der Deutsche Merkur» (Веймар, 1773— 1789), журнал, основанный и 

руководимый К. Виландом, публиковал статьи по философским, 

эстетическим и политическим вопросам — 347.

«Edinburgh Review» (1802— 1929) — журнал, затрагивавший широкий
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круг литературных и общественных проблем, в начале X IX  в. вел 

борьбу против консервативного романтизма — 245.

«Foreign Quarterly Review» (Лондон, 1827— 1846), журнал, освещал 

широкий круг научных и литературных проблем — 338.

«Hamburg Reporter» («Гамбургский корреспондент») (1828— 1834), га

зета, выходила на английском языке— 119.

«Pami^tnik Warszawski» (1809— 1810, 1815— 1823), журнал, освещав, 

ший разные стороны литературной и общественной жизни — 59.

«Revue Encyclopedique» (Париж, 1819— 1835), журнал, освещавший 

разные стороны культурной жизни — 78, 293, 349.

«Ruthenia» (Рига, 1811), журнал, изд. Г Меркель — 324.

«Sankt-Petersburgische Zeitschrift» (1822— 1826), изд. Е. И. Ольдекоп, 

публиковал художественные произведения, критику, научные 

статьи — 68, 79, 314.
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Восстание 14 декабря 1825 г. Работа художника В. Тимма 

(масло). 1853 г.

А. А. Бестужев. Гравюра И. И. Матюшина.

Страница журнала «Московский телеграф» со статьей

A. А. Бестужева «О романе Н. Полевого «Клятва при гробе 

господнем».

Н. А. Бестужев. Автопортрет (акварель). Петровский за

вод 1837— 1839 гг.

Вид Петровского завода. Художник В. В. Давыдов. 1870 г. 

Ф . Н. Глинка. Гравюра. 1825 г.

Н. И. Гнедич. Литография 1860-х гг. с неизвестного порт

рета.

A. С. Грибоедов. Работа художника И. Н. Крамского.

B. К. Кюхельбекер. Гравюра И. И. Матюшина. 1880-е гг. 

Автограф статьи В. К. Кюхельбекера «Поэзия и проза»

(1835— 1836). ЦГАОР.

«Мнемозина». Экземпляр с дарственной надписью

B. К. Кюхельбекера П. А. Вяземскому.

А. И. Одоевский. Акварель М. Ю. Лермонтова. 1837 г.

К. Ф . Рылеев. Портрет работы неизвестного художника.

1890-е гу
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«Полярная звезда». Альманах, издававшийся А. Бестуже

вым и К. Рылеевым.

Страница журнала «Невский зритель» со статьей О. М. Со

мова «Письмо к г-ну Марлинскому».

Н. И. Тургенев. Литография Зенефельдера по рисунку 

М. Антонена. Выполнена не позднее 1821 г,
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Л 64 Литературно-критические работы декабристов.
Статья, сост., подготовка текста и примеч. 
Л. Г Фризмана. М., «Худож. лит.», 1977.

Это самый полный из когда-либо изданных сборников критических 
статей, рецензии, полемических заметок литераторов-декабристов. В сборник 
входят работы А. А . Бестужева (Марлинского), В. К. Кюхельбекера, 
А. И . Одоевского, К. Ф . Рылеева, О . М. Сомова, Н . И. Тургенева и др.

Широта взглядов и интересов декабристов, их гражданское отношение 
к литературе, прекрасное владение словом< ММЗ ИИ биография не могут 
не волновать и сегодняшнего читателя»
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