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Ñìûñë ëþáîãî ââåäåíèÿ, íà ìîé âçãëÿä, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òîáû ñ ñàìîãî íà÷àëà îãîâîðèòü îáúåêòèâíóþ èëè ñóáúåê-
òèâíóþ òîíàëüíîñòü è èíòåíöèîíàëüíîñòü êíèæêè. Ñóáúåê-
òèâíî ïðåäñòàâëåííàÿ ðàáîòà ðîäèëàñü èç âîñõèùåíèÿ, êî-
òîðîå ïåðåæèë àâòîð, êîãäà íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñëó÷àéíî
ïðî÷èòàë âïåðâûå â æèçíè «Âîñêîâóþ ïåðñîíó». Îäíàêî
âîñõèùåíèå «Ïåðñîíîé» âåðîÿòíî îñòàëîñü áû ïðèÿòíûì
âîñïîìèíàíèåì, åñëè áû íå îáúåêòèâíàÿ, äà è ñóáúåêòèâ-
íàÿ, êàê òîãäà êàçàëîñü, íåîáõîäèìîñòü îïðåäåëèòü òåìó
äèññåðòàöèîííîãî ñî÷èíåíèÿ. Àâòîð âûáðàë ïîýòèêó «Âî-
ñêîâîé ïåðñîíû», ïîíèìàÿ íå ñëèøêîì îò÷åòëèâî, ÷òî îí
ïîä ýòèì áóäåò èìåòü â âèäó. Ñîáèðàÿ ìàòåðèàë äëÿ äîñòà-
òî÷íî òóìàííîé òåìû, ÿ â êîíöå êîíöîâ íàøåë îáúåêòèâ-
íûé, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, èñòîê äàííîé ðàáîòû,
êîòîðûì, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ñëåäóåò ñ÷èòàòü àíàëèç ðå-
öåïòèâíîé èñòîðèè «Âîñêîâîé ïåðñîíû», èñòîðèè òîãî, êàê
÷èòàëàñü ïîâåñòü Òûíÿíîâà. Çàíèìàÿñü ðåöåïòèâíûìè àñ-
ïåêòàìè, ÿ îáíàðóæèë ñ íåìàëûì óäèâëåíèåì, ÷òî ïèñàâ-
øèå î ïîâåñòè êðèòèêè ïî÷òè åäèíîãëàñíî ñî÷ëè «Ïåðñî-
íó» «íåïîíÿòíîé». Ýòî óäèâëåíèå áûëî ïðîäèêòîâàíî òåì,
÷òî ìîè ñîáñòâåííûå ÷èòàòåëüñêèå îùóùåíèÿ â îáùåì ñî-
âïàëè ñ èõ ðåàêöèÿìè. «Ïðî÷èòàâ» êðèòè÷åñêèå îòêëèêè
äðóãèõ, ÿ ñìîã îáúåêòèâèðîâàòü ñâîå ñîáñòâåííîå, ñóáúåê-
òèâíîå ÷òåíèå, íàéòè «òåðìèíû» äëÿ ïîíèìàíèÿ ñîáñòâåí-
íîãî âîñïðèÿòèÿ. Ïîäðîáíî ïðîàíàëèçèðîâàâ, ÷òî ïèñàâ-
øèå î «Âîñêîâîé ïåðñîíå» ïðåäïðèíÿëè äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïðèéòè ê âûâîäó î «íåïîíÿòíîñòè» ïîâåñòè, ìíå óäàëîñü

ÂÂÎÄÍÛÅ ÇÀÌÅ×ÀÍÈß



8

ñôîðìóëèðîâàòü, ÷òî æå ñòàíåò ïðåäìåòîì ìîåé ðàáîòû,
ðàçðåøåíèå êàêèõ ïðîáëåì ïîìîæåò îïðåäåëèòü, â ÷åì ñî-
ñòîèò ëèòåðàòóðíîñòü, òåêñòóàëüíîñòü ïîâåñòè. Â ýòîì
ñìûñëå îñíîâíîå äàâëåíèå, êîòîðîå èñïûòûâàë ïèùóùèé –
ýòî äàâëåíèå èñòîðèè. Ïûòàÿñü îòòàëêèâàòüñÿ îò óæå íàïè-
ñàííîãî, ïûòàÿñü âûáðàòüñÿ èç òåõ ðåöåïòèâíûõ òóïèêîâ, â
êîòîðûå çàøëà êðèòèêà, àâòîð (âîëüíî èëè íåâîëüíî) êàê
áû ïîäõâàòûâàë ýñòàôåòó; ñî÷èíÿÿ ñâîé ñîáñòâåííûé òåêñò,
îí íè íà ìèíóòó íå çàáûâàë î ïðåäøåñòâåííèêàõ (õîòÿ çà-
ïîëó÷èòü â ÷èñëî ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ Â. Â. Åðìèëî-
âà — ïåðñïåêòèâà, ïðÿìî ñêàæåì, íåçàâèäíàÿ), ïîìåùàë ñåáÿ
â èñòîðè÷åñêèé êîíòèíóóì, ãäå îí — òîëüêî îäèí èç ìíî-
ãèõ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî «Êîíñòðóêöèÿ ìíèìîñòè» ÿâëÿåòñÿ
ëèøü ïîñëåäíåé ïî âðåìåíè ðàáîòîé î Òûíÿíîâå, ñîäåðæà-
ùåé â ñåáå, ýìáðèîíàëüíî, òàê ñêàçàòü, ñâîå ñîáñòâåííîå
îïðîâåðæåíèå èëè «ñíÿòèå» (÷òî íå «ñíèìàåò», ðàçóìååòñÿ,
ñ àâòîðà îòâåòñòâåííîñòè çà âñåãäà íåèçáåæíûå íåäîñòàòêè
êíèæêè). Èíà÷å ãîâîðÿ, ýòî íå «ïîñëåäíèå ñëîâà» î ïðîçå
Òûíÿíîâà, à ñêîðåå ïîñëåäíåå èç ñêàçàííûõ î íåé ñëîâ.
Ñêàæó êðàòêî: ðåçóëüòàò äàííîé ðàáîòû — ÷àñòíîçíà÷èì.
×àñòíîçíà÷èìîñòü ðàáîòû ïðîÿâèëàñü, íà ìîé âçãëÿä, è â
áîëåå êîíêðåòíûõ âåùàõ: îïèñàíèå ïîýòèêè ïîâåñòè ôàêòè-
÷åñêè ïðåâðàòèëîñü â àíàëèç «ìíèìîñòè», îäíîé (õîòÿ áåñ-
ñïîðíî è íå åäèíñòâåííîé) èç âàæíåéøèõ ìîòèâíûõ ñòðóê-
òóð «Âîñêîâîé ïåðñîíû». Îòñþäà â ïîäçàãîëîâêå — âñåãî
ëèøü «ê ïîýòèêå».

Ñóùåñòâåííûì îêàçàëñÿ äëÿ ìåíÿ è àíàëèç òâîð÷åñêîé
èñòîðèè ïîâåñòè. Áëàãîäàðÿ åìó ÿ âïåðâûå óâèäåë, õîòÿ è
âåñüìà ñìóòíî, òó ðèòîðè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ, àíàëèç êî-
òîðîé ñòàë âòîðîé, öåíòðàëüíîé íå òîëüêî ïî êîìïîçèöè-
îííîìó ïîëîæåíèþ, íî è ïî çíà÷åíèþ ãëàâîé ìîåé ðàáîòû.
Îäíàêî èìåííî àíàëèç ðåöåïöèè, îò÷åòëèâî ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàâøèé íåîáõîäèìîñòü âûõîäà çà ïðåäåëû íåïðîäóêòèâ-
íîé äèõîòîìèè «èäåîëîãèè» è «ïðèåìîâ», èç êîòîðîé â îñ-
íîâíîì èñõîäèëè ïèñàâøèå î «Âîñêîâîé ïåðñîíå» êðèòèêè,
ñûãðàë ðåøàþùóþ ðîëü, ïîçâîëèë îùóòèòü ãîëîâîêðóæè-
òåëüíóþ ñêîðîñòü ñìûñëîâûõ «îáîðîòîâ» ðèòîðè÷åñêîé
ìàøèíû òåêñòà, ïîíÿòü ôóíêöèþ ðèòîðèêè â ñåìàíòè÷å-
ñêîì ñòðîåíèè âåùè.
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Äàâëåíèå îáúåêòèâíîé èñòîðèè áûëî, îäíàêî, íå åäèí-
ñòâåííûì ôàêòîðîì, çíà÷èìûì äëÿ ïèñàíèÿ êíèæêè. Íå
ìåíüøèì áûëî âîçäåéñòâèå è ñóáúåêòèâíîé èñòîðèè, ñîá-
ñòâåííîé èñòîðèè ïèøóùåãî. ß èìåþ â âèäó ïðåæäå âñåãî
ôèëîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå è òî ïðåêëîíåíèå ïåðåä èñòî-
ðèåé, òîò äèêòàò èëè òèðàíèþ èñòîðè÷åñêîãî, áåç êîòîðîé
íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå íè îäíî èññëåäîâàíèå â ñôå-
ðå ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ðàáîòû íàä
êíèæêîé àâòîð ïîñòîÿííî ñòàëêèâàëñÿ ñî ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé èñòîðèåé, ñ ïðîäóêòèâíûìè «âîçâðàùåíèÿìè», ñ
Nachleben, êàê ñêàçàë áû Àáè Âàðáóðã1, ñâîåãî ôèëîëîãè-
÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, è ñ òåìè åãî ñòîðîíàìè, êîòîðûå êàçà-
ëèñü ìíå ìåðòâûìè. Ñòîëêíîâåíèå ñ ïðîøëûì íà÷àëîñü,
êîíå÷íî, ñ âûáîðà òåìû, ïîýòèêè, òåêñòóàëüíîñòè, èíà÷å
ãîâîðÿ òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ trademark òàðòóñêîé øêîëû, ê
êîòîðîé ïèùóùèé ïðèíàäëåæàë, òàê ñêàçàòü, «èñòîðè÷å-
ñêè», îáúåêòèâíî, õîòÿ ñóáúåêòèâíî è íå ñ÷èòàë ñåáÿ ïðè-
âåðæåíöåì íè îäíîãî èç âàðèàíòîâ ñîâðåìåííîé «êðèòè÷å-
ñêîé òåîðèè», èñïîëüçóÿ âñå, ÷òî ìîãëî åìó ïðèãîäèòüñÿ ïî
õîäó èññëåäîâàíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå ññûëêè íà ðàáîòû
Ï. Áóðäüå, Äæ. Õèëëèñà Ìèëëåðà, Öâ. Òîäîðîâà, Á. Êàññåí
èëè äîâîëüíî ðîáêóþ àïåëëÿöèþ ê Rezeptionsa

..
sthetik íå

ñëåäóåò ñ÷èòàòü çíàêàìè ïðåäïî÷òåíèÿ èëè ïðè÷àñòíîñòè
ê òîìó èëè èíîìó ìîäíîìó èëè âûøåäøåìó èç ìîäû òåîðå-
òè÷åñêîìó íàïðàâëåíèþ â íàóêå. Íà ãèïîòåòè÷åñêèé óïðåê
â òåîðåòè÷åñêîì ýêëåêòèçìå ìíå áûëî áû íå÷åãî îòâåòèòü.

Òåì íå ìåíåå, ÿ íè íà ìèíóòó íå çàáûâàë î âîçìîæíîñòè
äèñòàíöèðîâàòü ñåáÿ îò èñòîðèè, êàê îáúåêòèâíîé2, òàê è

1. Î ïîíÿòèè Nachleben ñì.: Gombrich Ernst H. Aby Warburg: An
Intellectual Biography. Oxford: Phaidon, 1986. P. 16. Â ñâîåì
ñëîâîóïîòðåáëåíèè â äàííîì ñëó÷àå ÿ ñëåäóþ çà òîëêîâàíèÿ-
ìè Ýðíñòà Ãîìáðèõà (õîòÿ òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Äæîðä-
æèî Àãàìáåíîì, êîòîðûé òðàêòóåò ïîíèìàíèå Âàðáóðãîì Nach-
leben íå êàê «âîçðîæäåíèÿ» èëè «ïåðåæèòêà», à êàê èäåþ
«íåïðåðûâíîñòè» (ÿçû÷åñêîãî íàñëåäèÿ), Agamben G. Poten-
tialities. Stanford: Stanford University Press, 1999. P. 285, n. 14).

2. ×òî ñòàëî âîçìîæíûì, êîíå÷íî, áëàãîäàðÿ èñ÷åçíîâåíèþ «Âëà-
ñòè», ñì. îá ýòîì â ïðåäèñëîâèè À. Ì. Ïÿòèãîðñêîãî ê ðàáîòå:
Àìåëèí Ã. Ã., Â. ß. Ìîðäåðåð. Ìèðû è ñòîëêíîâåíüÿ Îñèïà
Ìàíäåëüøòàìà. Ì.; ÑÏá.: ßçûêè ðóññêîé êóëüòóðû, 2000.
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ñóáúåêòèâíîé, èëè òî÷íåå çàíÿòü ìåòàïîçèöèþ ïî îòíîøå-
íèþ ê èñòîðèè. Ýòî ïîçâîëèëî ìíå ïîíÿòü, êàê ÿ äóìàþ,
îáúåêòèâíóþ èíòåíöèîíàëüíîñòü íàïèñàííîãî. Îòñþäà è
ïåðåìåíà ðåãèñòðîâ, ñóáúåêòèâíîãî «ÿ» ââåäåíèÿ è îáúåê-
òèâíîãî «ìû» òðåõ ãëàâ êíèæêè. Ïîïûòêà, âïðî÷åì, äîñòà-
òî÷íî ñëàáàÿ è íåñèñòåìàòè÷åñêàÿ, äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò
ñâîåé ñóáúåêòèâíîé èñòîðèè áûëà çàìå÷åíà îäíèì èç ÷è-
òàâøèõ ðàííèé ôðàãìåíò ðàáîòû, ñ íåêîòîðûì íåîäîáðåíè-
åì ïîñ÷èòàâøèì ìîé òåêñò íàïèñàííûì â æàíðå «ýññå».
Ïðè ýòîì êðèòèê ìîåãî ñî÷èíåíèÿ íå èìåë â âèäó íåëåãè-
òèìíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ «ñòðîãîé» íàóêè ýññåèñòè÷åñêîå òåê-
ñòîâîå äâèæåíèå, ïîäîáíîå ïðè÷óäëèâîìó õîäó øàõìàòíîãî
êîíÿ è «íåñîâìåñòèìîå ñî ñòðîãîñòüþ ïðîâåðêè» (êîòîðîå,
îäíàêî, ïîçâîëÿåò âûõâàòèòü òî, ÷òî îñòàåòñÿ íåâèäèìûì
äëÿ «èíñòèòóöèîíàëèçèðîâàííûõ äèñöèïëèí»3). Óïðåê êîë-
ëåãè ñâîäèëñÿ ñêîðåå ê íåäîâîëüñòâó íåêîòîðûìè çíàêàìè
«ëèòåðàòóðíîñòè» òåêñòà, êîòîðàÿ ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ
ðàáîòû ê êîíöó áûëà ñâåäåíà íà íåò. Èíà÷å ãîâîðÿ, âñå-
òàêè âûáðàâ èñòîðèþ (â äàííîì ñëó÷àå ñâîþ ñîáñòâåííóþ)
èëè íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè óéòè îò íåå â ñàìîì íà÷àëå, ÿ
äîëæåí áûë ïîä÷èíèòüñÿ åé â êîíöå. Îäíàêî, áëàãîäàðÿ
ïîñòîÿííîìó âíèìàíèþ ê èñòîðèè êàê ïðîáëåìå ìíå óäà-
ëîñü óâèäåòü ñîáñòâåííóþ èñòîðè÷íîñòü, èçáåæàòü, êàê ÿ
íàäåþñü, áëóæäàíèÿ ñðåäè òåõ íåèçáåæíî ïîÿâëÿþùèõñÿ
ôàíòîìîâ, êîòîðûå âîçíèêàþò, êîãäà èñòîðèê ïåðåñòàåò áûòü
èñòîðèêîì ñàìîãî ñåáÿ.

Ñóáúåêòèâíûì âûáîðîì áûëî, êîíå÷íî, ïðåäïî÷òåíèå â
êà÷åñòâå ìàòåðèàëà òûíÿíîâñêîé ïðîçû åãî ôèëîëîãè÷åñêèì
òåêñòàì, õîòÿ ëþáîé ðàçãîâîð î Òûíÿíîâå íåèçáåæíî ïðåä-
ïîëàãàåò âíèìàíèå ê äâîéñòâåííîñòè åãî íàñëåäèÿ, ñî÷åòà-

3. Ginzburg Carlo. No Island is an Island. New York: Columbia Uni-
versity Press, 2000. P. XIII. Çàáàâíî, ÷òî, ïðåäïðèíÿâ íåèñòîðè-
÷åñêóþ ïîïûòêó ðàáîòû ñ «Âîñêîâîé ïåðñîíîé», Ì. Á. ßì-
ïîëüñêèé âûíóæäåí áûë ïðèáåãíóòü ê îãîâîðêå îòíîñèòåëüíî
æàíðà ñâîåé ñòàòüè è åå «ìàðãèíàëüíîñòè», îãîâîðèòü æàíðî-
âóþ ïðèðîäó ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ êàê «ýññå», ñì.: ßìïîëü-
ñêèé Ì. Á. Ìàñêà è ìåòàìîðôîçû çðåíèÿ (Çàìåòêè íà ïîëÿõ
«Âîñêîâîé ïåðñîíû» Þðèÿ Òûíÿíîâà) // Òûíÿíîâñêèé ñáîð-
íèê. Ïÿòûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ì.; Ðèãà: Èìïðèíò; Çèíàòíå,
1994. Ñ. 40.
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íèþ íàó÷íîãî òâîð÷åñòâà è ëèòåðàòóðíîé ïðàêòèêè. Ýòîò
äâîéíîé ãîðèçîíò ðàáîòû Òûíÿíîâà åñòåñòâåííî ó÷èòûâàëñÿ
è àâòîðîì äàííîé êíèæêè, ïîñâÿùåííîé â çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè âîîáðàæåíèþ òåîðåòèêà, ïîïûòêå ïðî÷èòàòü «Âî-
ñêîâóþ ïåðñîíó» ÷åðåç ïðèçìó, ÷åðåç «óâåëè÷èòåëüíîå ñòåê-
ëî» íàó÷íûõ ïîñòðîåíèé àâòîðà «Ïåðñîíû», â òîì ÷èñëå
÷åðåç êîíöåïòóàëèçàöèþ òàêîãî íåïðîÿñíåííîãî ñàìèì
Òûíÿíîâûì, îäíàêî ÷ðåçâû÷àéíî ÷àñòîãî â åãî ôèëîëîãè-
÷åñêèõ òåêñòàõ òåðìèíà êàê «íåâÿçêà». ×èòàÿ ëèòåðàòóð-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ Òûíÿíîâà íà ôîíå íàó÷íûõ, ÿ ðàáîòàë â
ðàìêàõ èñòîðèè, ñëåäîâàë óæå ñëîæèâøåéñÿ, äîñòàòî÷íî
ñèëüíîé, íà ìîé âçãëÿä, òðàäèöèè, çàëîæåííîé çàìå÷àòåëü-
íûìè ðàáîòàìè Ã. À. Ëåâèíòîíà è Ì. Á. ßìïîëüñêîãî. Èìåí-
íî áëàãîäàðÿ ñóùåñòâîâàíèþ ýòîé òðàäèöèè ÿ ìîã íå äîêà-
çûâàòü õîðîøî îáîñíîâàííóþ è â îáùåì î÷åâèäíóþ íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü ìûñëü î òîì, ÷òî íàó÷íàÿ ïîýòèêà Òû-
íÿíîâà ÿâèëàñü íîðìàòèâíîé ïîýòèêîé åãî ïðîçû4. Íåõèò-
ðàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîöåäóðà íàëîæåíèÿ òåîðåòè÷åñêîé
ñåòêè íà ëèòåðàòóðíûé òåêñò â ñëó÷àå «Âîñêîâîé ïåðñîíû»
îêàçàëàñü, òåì íå ìåíåå, íå òàêîé ïðîñòîé; ñîîòíîøåíèå
òåîðèè è ïðîçû íå âèäåëîñü çäåñü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèì-
ñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà.

Âëèÿíèå ðàáîò Ã. Ëåâèíòîíà è Ì. ßìïîëüñêîãî ìîæíî
óâèäåòü íå òîëüêî â îáùåì äâèæåíèè ðàáîòû, â ïîïûòêå
ðàññìàòðèâàòü «Ïåðñîíó» êàê îïûò «íàó÷íîé ôàíòàçèè»,
åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ âûðàæåíèåì ñàìîãî Òûíÿíîâà. Èñ-
êëþ÷èòåëüíî âàæíûì äëÿ ìåíÿ áûëî òî âíèìàíèå, êîòîðîå
áûëî óäåëåíî â ýòèõ ñòàòüÿõ ïðîáëåìå ôèêöèè è ôèêöèî-
íàëüíîñòè «ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ», êîòîðàÿ îêàçàëàñü âåñü-
ìà âàæíîé è äëÿ ìîåé êíèæêè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíòåð-
òåêñòóàëüíîñòü, àíàëèç ðàáîòû Òûíÿíîâà ñ öèòàòàìè è
èñòî÷íèêàìè, ñòàâøèé îñíîâíûì ïðåäìåòîì ðàññìîòðåíèÿ
â óêàçàííûõ òåêñòàõ, ÿâëÿëñÿ äëÿ ìåíÿ â öåëîì ìàðãèíàëü-

4. Õîòÿ ïðè ýòîì â êà÷åñòâå ïîñòîÿííîãî ñîáëàçíà ÿ ïîìíèë î
âîçìîæíîñòè íåîïîÿçîâñêîãî ÷òåíèÿ ïðîçû Òûíÿíîâà, âîçìîæ-
íîñòè íå-èñòîðè÷åñêîãî îïèñàíèÿ «åãî ëè÷íûõ ïðèñòðàñòèé,
íèêàê íå óêëàäûâàþùèõñÿ â ñõåìó ôîðìàëèñòñêîé òåîðèè»
(ßìïîëüñêèé Ì. Á. Óêàç. ñî÷. Ñ. 40). Äóìàåòñÿ, ÷òî îñóùåñòâ-
ëåíèå ïîäîáíîé ðàáîòû — äåëî áëèæàéøåãî áóäóùåãî.
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íûì, ïîáî÷íûì. Â ýòîì — îòëè÷èå íàïèñàííîãî ìíîþ îò
ñëîæèâøåéñÿ òðàäèöèè àíàëèçà òûíÿíîâñêîé ïðîçû.

Èñêëþ÷èòåëüíûå ïî ïðîäóêòèâíîñòè ðàáîòû âîñüìèäå-
ñÿòûõ ãîäîâ áûëè òåì íå ìåíåå ëèøü îäíèì èç çâåíüåâ öåïè,
ëèøü îäíèì èç ýòàïîâ â ñëîæíîé ðåöåïöèè òûíÿíîâñêîãî
êîðïóñà, ñõåìàòè÷íî î÷åðòèòü êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå
ñóùåñòâåííûì.

Òåêñòû Òûíÿíîâà äîñòàòî÷íî ëåãêî àïðîïðèèðóþòñÿ ñó-
ùåñòâóþùèìè èíñòèòóöèÿìè, áåç áîëüøîãî òðóäà ïîäâåðãà-
þòñÿ ñîöèàëüíîìó êëàññèôèöèðîâàíèþ â òîì ñìûñëå, â
êàêîì, íàïðèìåð, îêàçûâàåòñÿ íåêëàññèôèöèðóåìîé, ïî ìíå-
íèþ Õàííû Àðåíäò5, ôèãóðà âå÷íî óñêîëüçàþùåãî îò ÷åòêî-
ãî ïîçèöèîíèðîâàíèÿ íà èíñòèòóöèîíàëüíîé øàõìàòíîé
äîñêå, êàê áû ïîñòîÿííî ìåíÿþùåãî ïðàâèëà èãðû Âàëüòåðà
Áåíüÿìèíà. (Äëÿ òàêèõ âûëàìûâàþùèõñÿ èç êàêèõ-ëèáî ðà-
ìîê àâòîðîâ, âûðàáàòûâàþùèõ «êåíòàâðè÷åñêóþ ëèòåðàòó-
ðó» (Ï. Ñëîòåðäàéê), êàê Âàëüòåð Áåíüÿìèí, Âèêòîð Øêëîâ-
ñêèé èëè Ðîëàí Áàðò6, êîòîðûõ èíñòèòóöèè ñ ëåãêîñòüþ

5. «Åãî î÷åíü ñèëüíî âëåêëà íå ðåëèãèÿ, íî òåîëîãèÿ è òåîëîãè-
÷åñêèé òèï èíòåðïðåòàöèè, äëÿ êîòîðîé ñàì òåêñò ÿâëÿåòñÿ
ñâÿùåííûì, íî îí íå áûë òåîëîãîì è íå îñîáåííî èíòåðå-
ñîâàëñÿ Áèáëèåé; îí áûë ïðèðîæäåííûì ïèñàòåëåì, íî åãî
ñàìûì áîëüøèì æåëàíèåì áûëî ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèå, ñîñòî-
ÿùåå òîëüêî èç öèòàò; <...> îí îáîçðåâàë êíèãè è íàïèñàë
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñòàòåé î æèâûõ è ìåðòâûõ ïèñàòåëÿõ, íî
íå áûë ëèòåðàòóðíûì êðèòèêîì; îí íàïèñàë êíèãó î íåìåöêîì
áàðîêêî è îñòàâèë îáøèðíîå íåçàâåðøåííîå èññëåäîâàíèå î
ôðàíöóçñêîì äåâÿòíàäöàòîì âåêå, íî íå áûë èñòîðèêîì <...>;
ÿ ïîïûòàþñü ïîêàçàòü, ÷òî îí ìûñëèë ïîýòè÷åñêè, íî íå ÿâ-
ëÿëñÿ íè ïîýòîì, íè ôèëîñîôîì» (Arendt Hannah. Walter Ben-
jamin: 1892–1940 // Benjamin Walter. Illuminations. New York:
Schocken Books, 1988. P. 4).

6. Çàáàâíî, êàê íåêîòîðûå ñõîäíûå ìåòàôîðû «ïèñüìà» âîçíè-
êàþò ó àâòîðîâ, ëèòåðàòóðíî ðîäñòâåííûõ, íî íåîñâåäîìëåí-
íûõ äðóã î äðóãå. Òàê, «îïàâøèå ëèñòüÿ» Ðîçàíîâà âåñüìà
íåîæèäàííî ïîÿâëÿþòñÿ ó âåðîÿòíåå âñåãî íå ïîäîçðåâàâøå-
ãî î ñóùåñòâîâàíèè ðîçàíîâñêèõ òåêñòîâ Ðîëàíà Áàðòà. Â ñâîåé
àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êíèæêå, â çàïèñè, ïîñâÿùåííîé «projets
de livres», Áàðò ïèøåò î ïðîåêòå êíèãè, ñîñòàâëåííîé èç «mini-
textes, plis, haïkus, notations, jeux de sens, tout ce qui tombe, com-
me une feuille» (Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: E′d. du
Seuil, 1975. P. 153).
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çàïèñûâàþò â ðàçðÿä «äèëåòàíòîâ», «èìïîñòîðîâ» è ò. ï.,
òåïåðü ïðèäóìàí îñîáûé âèä ïðàêòèêè, ïîëó÷èâøåé íàçâà-
íèå «e′criture», «ïèñüìà»). Íàñëåäèå Òûíÿíîâà, ëåãêî
ðàñïàäàÿñü (ïî êðàéíåé ìåðå âíåøíå) íà äâå ñîñòàâëÿþùèõ,
ôèëîëîãè÷åñêóþ è ïèñàòåëüñêóþ, âïîëíå åñòåñòâåííî ïðåä-
ïîëàãàëî äâå ðåöåïòèâíûõ ëèíèè, âçàèìîîòíîøåíèÿ êîòî-
ðûõ îêàçàëèñü äàëåêè îò ýëåìåíòàðíîé ñèììåòðèè.

Ëèòåðàòóðíàÿ êàðüåðà Òûíÿíîâà áûëà ñòðåìèòåëüíîé.
Óæå ïóáëèêàöèÿ ïåðâîãî ðîìàíà, «Êþõëè», ñäåëàëà Òûíÿ-
íîâà èçâåñòíûì ïèñàòåëåì, à âûõîä â ñâåò âòîðîãî ïîñòà-
âèë åãî â ðÿä íàèáîëåå àêòóàëüíûõ àâòîðîâ ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðû. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïåðâàÿ êíèãà î åãî
ëèòåðàòóðíûõ òåêñòàõ ïîÿâèëàñü åùå â 1935 ãîäó, ÷òî íå-
ñîìíåííî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î çíà÷èòåëüíîñòè è ïðî÷íî-
ñòè ëèòåðàòóðíîé ðåïóòàöèè àâòîðà «Ñìåðòè Âàçèð-Ìóõ-
òàðà» è «Ïîäïîðó÷èêà Êèæå», â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè
åãî ïðîçà ïî÷òè íå ïðèâëåêàëà âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû, â ýïîõó ïîÿâëåíèÿ ñîâåòñêîãî ñòðóê-
òóðàëèçìà ïðîèñõîäèò «âòîðîå ðîæäåíèå» òåêñòîâ ôîðìàëü-
íîé øêîëû, îäíàêî ýòîò ïðîöåññ èìåë îòíîøåíèå ïðåæäå
âñåãî ê íàó÷íûì ðàáîòàì ïèîíåðîâ èçó÷åíèÿ «ïîýòè÷åñêîãî
ÿçûêà». Ôîðìàëèçì ïðî÷èòûâàëñÿ êàê íàèáîëåå î÷åâèäíûé
è áëèçêèé èñòîê íîâåéøèõ ðàáîò ïî «ñòðóêòóðàëüíîé ïîýòè-
êå». Ñòðóêòóðàëèçì áûë çàíÿò ïîèñêîì ïðåäøåñòâåííèêîâ7,
âûñòðàèâàíèåì ñâîåé ãåíåàëîãèè, ÷òî íåñîìíåííî îòëè÷àëî
åãî îò çàõâà÷åííûõ ôóòóðèçìîì ïåòðîãðàäñêèõ ôèëîëîãîâ,
íå îáåñïîêîåííûõ óñòàíîâëåíèåì ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé, íà÷è-
íàâøèõ íàóêó êàê áû ñ ñàìîãî íà÷àëà. Â ïîäîáíîé ñèòóàöèè
àâàíãàðäíîå ñî÷åòàíèå íàóêè è ëèòåðàòóðû â òâîð÷åñòâå ëèäå-
ðîâ ôîðìàëèçìà îêàçûâàëîñü êóëüòóðíî íå âîñòðåáîâàííûì.

Îòå÷åñòâåííûé ñòðóêòóðàëèçì âîçíèê êàê àêàäåìè÷åñêîå
íàó÷íîå íàïðàâëåíèå, ÷òî íå îòìåíÿëî, êîíå÷íî, åãî êîíô-
ëèêò ñ òîãäàøíåé Àêàäåìèåé; èíà÷å ãîâîðÿ, ñòðóêòóðàëèñòû

7. Ýòà ïî ñóòè äåëà àíòèôîðìàëèñòñêàÿ óñòàíîâêà â âûñòðàèâà-
íèè ïðååìñòâåííîñòè ó Ëîòìàíà Þ. Ì. îòìå÷åíà â: Ïðîñêó-
ðèí Î. Äâå ìîäåëè ëèòåðàòóðíîé ýâîëþöèè: Þ. Í. Òûíÿíîâ è
Â. Ý. Âàöóðî // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2000. ¹ 42.
Ñ. 69. Èíà÷å ãîâîðÿ, íîâàòîðñòâî øåñòèäåñÿòûõ äåêëàðèðóåò
îïîðó íà ïðåäøåñòâåííèêîâ.
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ìîãëè îòíîñèòüñÿ (è îòíîñèëèñü) íåãàòèâíî ê îïðåäåëåííîé
èñòîðè÷åñêîé ôîðìå Àêàäåìèè (â äàííîì ñëó÷àå ñîâåòñêîé),
íî íå ê Àêàäåìèè êàê èíñòèòóöèè8. Â ýòîì ñìûñëå íå-àêàäå-
ìèçì îïîÿçîâöåâ áûë ïðîñòî ïðîèãíîðèðîâàí, à âíóòðåííÿÿ
ðàññòàíîâêà ñèë ÎÏÎßÇà îêàçàëàñü ñìåùåííîé: â äàííîé
ïåðñïåêòèâå Òûíÿíîâ ñòàíîâèëñÿ ñâîåãî ðîäà ãëàâíûì ôîð-
ìàëèñòîì, íåñîìíåííûì ëèäåðîì øêîëû ñêîðåå âñåãî çà ñ÷åò
Â. Øêëîâñêîãî, íå î÷åíü ïðèåìëåìîãî äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé
ñòðóêòóðàëèçìà â ðîëè ãëàâû ÎÏÎßÇà â êà÷åñòâå êàïèòó-
ëÿíòà ïåðåä ëèöîì ïîëèòè÷åñêîãî ðåæèìà, ñ îäíîé ñòîðîíû,
è â êà÷åñòâå «ëåãêîâåñíîãî» àâòîðà, ÷åëîâåêà áåç àêàäåìè÷å-
ñêîãî «background’a», æóðíàëèñòà, ïîæåðòâîâàâøåãî íàóêîé
ðàäè «ñòèëÿ»9, ñ äðóãîé. Ýòî ïðèâåëî ê èñêëþ÷èòåëüíîìó
ïîëîæåíèþ íàó÷íîãî íàñëåäèÿ Òûíÿíîâà, à âûõîä â 1977 ãîäó
çàìå÷àòåëüíîãî «àêàäåìè÷åñêîãî» ñáîðíèêà òûíÿíîâñêèõ
ðàáîò, ïðîêîììåíòèðîâàííûõ êàê ñî÷èíåíèÿ êëàññèêà, ñòàë
ðåçóëüòàòîì «êàíîíèçàöèè» åãî èññëåäîâàíèé.

Íà ýòîì ôîíå âåñüìà çàìåòíî îòñóòñòâèå ðàáîò ïî ïðîçå
Òûíÿíîâà. Çíàêîìñòâî ñ åãî ôèëîëîãè÷åñêèìè òåêñòàìè
îêàçûâàëîñü ïðèîðèòåòíûì ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî ïðîçîé10:

18. Ýòà ïðîáëåìà òðåáóåò, êîíå÷íî, äàëüíåéøåé ñåðüåçíîé ðàçðà-
áîòêè. Êîíôëèêòíûå îòíîøåíèÿ íåêîòîðûõ ó÷àñòíèêîâ òàð-
òóñêî-ìîñêîâñêîé øêîëû ñ Àêàäåìèåé, êàê êàæåòñÿ, ñëåäóåò
îòíåñòè ê ñåìèäåñÿòûì ãîäàì (è äàëåå); â øåñòèäåñÿòûõ èõ
ñóùåñòâîâàíèå â Àêàäåìèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå êîìôîðò-
íûì. Ñì. ðåïëèêó À. Ì. Ïÿòèãîðñêîãî â: Ïÿòèãîðñêèé À. Ì.,
È. Ï. Ñìèðíîâ. Î âðåìåíè â ñåáå. Øåñòèäåñÿòûå ãîäû — îò
Àôèí äî àõèíåè // Ïÿòèãîðñêèé À. Ì. Èçáðàííûå òðóäû.
Ì.: ßçûêè ðóññêîé êóëüòóðû, 1996. Ñ. 334.

19. Êàê ôîðìóëèðóåò ýòî Î. Ðîíåí, «ó÷åíîãî æå â Øêëîâñêîì
î÷åíü ðàíî ñòàë èñïîäâîëü âûòåñíÿòü ïóáëèöèñò. Íåìàëóþ
ðîëü ñûãðàë òóò êîíñòðóêòèâíûé ôàêòîð ñòèëÿ. <...> Æóð-
íàëèñòè÷åñêèé ïðèåì ôåëüåòîíèñòà ïîòðåáîâàë ñåáå â æåðò-
âó íîðìû ó÷åíîãî ðàññóæäåíèÿ è ïîðàáîòèë â Øêëîâñêîì
èññëåäîâàòåëÿ» (Ðîíåí Î. Audiatur et altera pars. Î ïðè÷èíàõ
ðàçðûâà Ðîìàíà ßêîáñîíà ñ Âèêòîðîì Øêëîâñêèì // Íî-
âîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 1997. ¹ 23. Ñ. 164).

10. Èíòåðåñ ê òåîðèè ôîðìàëèñòîâ áîëåå, ÷åì ê èõ ïðàêòèêå
õàðàêòåðèçóåò è íàèáîëåå èçâåñòíûå çàïàäíûå èññëåäîâà-
íèÿ, ïðåæäå âñåãî ðàáîòû Âèêòîðà Ýðëèõà, Îãå À. Õàíñåí-
Ë¸âå, Ôðåäåðèêà Äæåéìèñîíà, Þðèÿ Øòðèäòåðà è Ïèòåðà
Ñòåéíåðà, ÷åé ïîäõîä ê ôîðìàëèçìó ñðåäè ñóùåñòâóþùèõ
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èíòåðåñ èëè ðàâíîäóøèå ê ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì
Òûíÿíîâà îñòàâàëèñü â äàííîì ñëó÷àå ïðèíàäëåæíîñòüþ
ïðèâàòíîé ñôåðû ÷èòàòåëüñêèõ ïðèñòðàñòèé òîãî èëè èíî-
ãî ó÷åíîãî, íå ñîîòíåñåííûõ ñ òåìàìè åãî ïðîôåññèîíàëü-
íûõ çàíÿòèé. Åäâà ëè íå åäèíñòâåííîé ðàáîòîé î ëèòåðàòóð-
íûõ òåêñòàõ Òûíÿíîâà äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëàñü âûøåäøàÿ
äâóìÿ èçäàíèÿìè â 1960 è 1965 ãã. êíèãà Àðêàäèÿ Áåëèíêîâà,
â êîòîðîé òûíÿíîâñêàÿ ïðîçà èíòåðïðåòèðîâàëàñü ÷åðåç
ïðèçìó ïîëèòè÷åñêèõ èäåîëîãåì, ÷åðåç ïðîòèâîñòîÿíèå õó-
äîæíèêà è âëàñòè; èñòîðè÷åñêàÿ ðîìàíèñòèêà Òûíÿíîâà
îêàçûâàëàñü ëèøü «ñïîñîáîì èíîãäà îòêëèêíóòüñÿ â ðàì-
êàõ öåíçóðíî âîçìîæíîãî íà ñîâðåìåííûå òåìû» (Âÿ÷. Âñ.
Èâàíîâ11). Êíèãà Áåëèíêîâà, ÿâëÿâøàÿñÿ ïåðâîé ÷àñòüþ
çàäóìàííîé èì òðèëîãèè î ïîâåäåíèè ïèñàòåëÿ â ñèòóàöèè
òîòàëèòàðíîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, ïîâåñòâîâàëà «î
ñðàâíèòåëüíî ëîÿëüíîì, õîòÿ è íå ïðîäàæíîì îòíîøåíèè ê
îáùåñòâó, ïîä÷àñ äàæå íå ëèøåííîì ýëåìåíòîâ âíóòðåííåé
îïïîçèöèè»12. Íå âõîäÿ â äåòàëè, îòìå÷ó, ÷òî èñêëþ÷èòåëü-
íî ïîëèòè÷åñêîå ïðî÷òåíèå «Êèæå», «Âàçèð-Ìóõòàðà» è
äðóãèõ âåùåé â èçâåñòíîé ñòåïåíè ÿâëÿëîñü âûïîëíåíèåì
«ñîöèàëüíîãî çàêàçà» è, ïî âñåé âèäèìîñòè, íàäîëãî îïðå-
äåëèëî ñòðàòåãèþ âîñïðèÿòèÿ òûíÿíîâñêîé ïðîçû â èíòåë-
ëèãåíòñêîé ñðåäå. Ïðîáëåìà îáùåñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ ïè-
ñàòåëÿ, âåñüìà îñòðàÿ è àêòóàëüíàÿ â 1960–1980-õ ãã.,
çàñëîíèëà ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíóþ ñïåöèôèêó, ÷òî íåñîì-
íåííî äåëàëî äàæå èäåîëîãè÷åñêîå èçìåðåíèå òåêñòîâ â ãëà-

ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íàèáîëåå îðèãèíàëüíûì è ýôôåêòèâíûì.
Íåêîòîðûé èíòåðåñ ê Òûíÿíîâó-òåîðåòèêó åùå ñîõðàíÿåòñÿ
íà Çàïàäå, ñì., íàïðèìåð, íåäàâíþþ ìîíîãðàôèþ: Weinstein M.
Tynianov ou la poe′tique de la relativite′. Paris: Presses Uni-
versitaires de Vincennes, 1996. Ìàðê Âåéíñòåéí ëèøü óïîìè-
íàåò òûíÿíîâñêóþ ïðîçó è, ññûëàÿñü íà ãàëëèìàðîâñêèå èç-
äàíèÿ ïåðåâîäîâ Òûíÿíîâà, óêàçûâàåò, ÷òî «ôðàíöóçñêèé
÷èòàòåëü õîðîøî çíàåò» åãî õóäîæåñòâåííûå òåêñòû (Ibid.
P. 17).

11. Ñåäüìûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ìàòåðèàëû äëÿ îáñóæäåíèÿ.
Ì.; Ðèãà, 1995–1996. Ñ. 24.

12. Ãîëüäøòåéí À. Îòùåïåíñêèé «ñîö-àðò» Áåëèíêîâà // Ãîëüä-
øòåéí À. Ðàññòàâàíèå ñ Íàðöèññîì. Îïûòû ïîìèíàëüíîé ðè-
òîðèêè. Ì.: Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1997. Ñ. 243.
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çàõ ÷èòàòåëÿ áîëåå ñãëàæåííûì, îäíîçíà÷íûì è â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå óïðîùåííûì («ïîëèòèêà» Òûíÿíîâà åùå æäåò
ñâîåãî ñêðóïóëåçíîãî èññëåäîâàòåëÿ èëè ñêîðåå ðåêîíñòðóê-
òîðà). Íåõèòðûå äèõîòîìèè ïîäîáíîé ëèòåðàòóðíîé ïîëè-
òîëîãèè åäâà ëè ìîãëè îáúÿñíèòü ñëîæíóþ ìåòàôîðèêó
òûíÿíîâñêîé ïðîçû (õîòÿ íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì,
÷òî âûáîð îïðåäåëåííîé ïîýòèêè ìîæåò èìåòü îïðåäåëåí-
íûå ïîëèòè÷åñêèå è ýòè÷åñêèå èìïëèêàöèè).

Òîëüêî â âîñüìèäåñÿòûõ ãîäàõ óøåäøåãî âåêà ïîÿâèëèñü
îáíàðîäîâàííûå â ðàìêàõ Òûíÿíîâñêèõ ÷òåíèé ðàáîòû, ïîñâÿ-
ùåííûå ñîáñòâåííî ïîýòèêå ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ Òûíÿíîâà,
è çäåñü ðàçîøåäøèåñÿ áûëî ïî ðàçíûì ðåöåïòèâíûì ëèíè-
ÿì íàóêà è ïðîçà âñòðåòèëèñü, ïðèøëè â ñòîëêíîâåíèå: óæå
óïîìèíàâøèåñÿ ñòàòüè Ã. À. Ëåâèíòîíà è Ì. Á. ßìïîëüñêîãî
óáåäèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàëè íàó÷íóþ, òåîðåòè÷åñêóþ
ïîäîïëåêó òûíÿíîâñêîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Ïåðå-
íîñ âíèìàíèÿ ñ òåîðèè Òûíÿíîâà íà åãî ëèòåðàòóðíóþ ïðî-
äóêöèþ ñïîñîáñòâîâàë èçìåíåíèþ ïðåäñòàâëåíèé î åãî ìå-
ñòå êàê ïèñàòåëÿ. Ñâîþ ðîëü ñûãðàëè çäåñü è çàìå÷àòåëüíûå
ïóáëèêàöèè Å. À. Òîääåñà, ïîñâÿùåííûå ãëàâíûì îáðàçîì
íåðåàëèçîâàííûì çàìûñëàì è ìàðãèíàëüíûì òåêñòàì Òû-
íÿíîâà-ïèñàòåëÿ; ïîäîáíûå ðàáîòû íåñîìíåííî ñïîñîáñòâî-
âàëè ïîâûøåíèþ åãî ïèñàòåëüñêîãî ñòàòóñà â ðîññèéñêîé
ëèòåðàòóðíîé èåðàðõèè.

Íàó÷íîå «îòêðûòèå» òûíÿíîâñêîé ïðîçû â âîñüìèäå-
ñÿòûõ ãîäàõ, ñòàâøåå âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ ñâåäåíèþ âìå-
ñòå ôèëîëîãèè è ëèòåðàòóðû, íåèçáåæíî ïðåäïîëàãàëî íå-
îáõîäèìîñòü ðàçðåøèòü ïðîáëåìó ñîîòíîøåíèÿ íàóêè è
áåëëåòðèñòèêè â ïðàêòèêå Òûíÿíîâà. Ïðåäñòàâëåííûå îò-
âåòû íà ïîñòàâëåííûé âîïðîñ âàðüèðîâàëèñü îò ãàðìîíè-
÷åñêîãî «îòíîøåíèÿ äîïîëíèòåëüíîñòè» (Î. Ðîíåí13) äî
ðåçêîãî óòâåðæäåíèÿ Ì. Ë. Ãàñïàðîâà î òîì, ÷òî «áåëëåò-
ðèñò âûòåñíèë èç Òûíÿíîâà èñòîðèêà»14. Â òðàêòîâêå Ãàñ-
ïàðîâà Òûíÿíîâ íàïîìèíàåò Øêëîâñêîãî â öèòèðîâàâøåé-

13. Ñåäüìûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ìàòåðèàëû äëÿ îáñóæäåíèÿ.
Ñ. 49.

14. Ãàñïàðîâ Ì. Ë. Íàó÷íîñòü è õóäîæåñòâåííîñòü â òâîð÷åñòâå
Òûíÿíîâà // Òûíÿíîâñêèé ñáîðíèê. ×åòâåðòûå Òûíÿíîâ-
ñêèå ÷òåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1990. Ñ. 18.
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ñÿ èíòåðïðåòàöèè Ðîíåíà: êðàñíîðå÷èâàÿ «óáåäèòåëüíîñòü»
ó àâòîðà «Àðõàèñòîâ è íîâàòîðîâ» íà÷àëà ïðåâàëèðîâàòü
íàä íàó÷íîé «äîêàçàòåëüíîñòüþ», ðèòîðèêà â êîíöå êîí-
öîâ âûòåñíèëà ëîãèêó. Â ïîñòðîåíèÿõ Ãàñïàðîâà ðîëü ñâîå-
îáðàçíîãî ïðîòèâîâåñà Òûíÿíîâó èãðàåò Ìîñêîâñêèé Ëèíã-
âèñòè÷åñêèé êðóæîê, è ïðåæäå âñåãî Á. È. ßðõî. «Âå÷íûé»
ñïîð õóäîæåñòâåííîñòè è íàó÷íîñòè, óáåäèòåëüíîñòè è
äîêàçàòåëüíîñòè ñîåäèíÿåòñÿ ó Ãàñïàðîâà ñ èñòîðè÷åñêè
áîëåå êîíêðåòíîé êîíðîâåðçîé: îïïîçèöèÿ Ìîñêâà–Ïåòåð-
áóðã íà ñåé ðàç ïðèîáðåòàåò ôîðìó ëîêàëüíîãî ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ «õóäîæåñòâåííûõ» èíòóèöèé ïåòðîãðàäöà è «òî÷-
íîãî», ïîçèòèâíîãî íàó÷íîãî çíàíèÿ ìîñêâè÷à, à îòöîâñêóþ
ðîëü ãëàâíîãî ôèëîëîãà, íàó÷íîãî îáðàçöà, ïî÷òè áåçðàç-
äåëüíî ïðèíàäëåæàâøóþ Òûíÿíîâó åùå â ñåìèäåñÿòûõ
ãîäàõ, íà÷èíàåò èãðàòü îäèí èç ëèäåðîâ ÌËÊ. Ðåàíèìè-
ðóÿ «ñòàðèííûé ñïîð», Ãàñïàðîâ ñòðåìèòñÿ ïåðåñìîòðåòü
íàó÷íóþ èåðàðõèþ, ñëîæèâøóþñÿ â øåñòèäåñÿòûõ-ñåìè-
äåñÿòûõ ãîäàõ, âûñòðàèâàåò àëüòåðíàòèâó òîé êîíöåïöèè
èñòîðèè ðóññêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, â êîòîðîé ìåñòî ïî-
áåäèòåëÿ îòâîäèëîñü Òûíÿíîâó. Â âîñüìèäåñÿòûõ ãîäàõ
âîîáùå íàìå÷àåòñÿ òåíäåíöèÿ ê «ïåðåòàñîâêå»: òàê, ïîïûò-
êó îæèâèòü àëüòåðíàòèâíóþ ïåòðîãðàäñêîìó ÎÏÎßÇó
òðàäèöèþ ñ îïîðîé íà ðàáîòû ÌËÊ è ïðåæäå âñåãî íà
òåêñòû Ã. Î. Âèíîêóðà ïðåäïðèíèìàåò Ì. È. Øàïèð15. Íå
î÷åíü, êàê êàæåòñÿ, çàìå÷åííàÿ ïîïûòêà «ðåâîëþöèè» âîñü-
ìèäåñÿòûõ, îñóùåñòâëÿâøàÿñÿ â ñèòóàöèè åùå çàêðûòîãî
îáùåñòâà, ïðåäëàãàëà àëüòåðíàòèâó ñóùåñòâóþùåìó ïî-
ðÿäêó âåùåé, âçÿòóþ èç îòå÷åñòâåííîé òðàäèöèè, âíîâü
ïðîèãðûâàÿ íàó÷íûå ðàçíîãëàñèÿ äâàäöàòûõ ãîäîâ, è ñëîâ-
íî ïðîåöèðóÿ èõ íà ñîâðåìåííîñòü. Ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî
ðóññêàÿ ôèëîëîãèÿ îáðå÷åíà íà âå÷íûé ïîèñê â èññÿêàþ-
ùèõ «çàêðîìàõ ðîäèíû», íà áåñêîíå÷íóþ íîñòàëüãèþ ïî
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîìó Sturm und Drang’ó ñîâåòñêèõ äâàä-

15. Ïîäãîòîâëåííûé è ïðîêîììåíòèðîâàííûé Ì. È. Øàïèðîì
òîì ñòàòåé Ã. Î. Âèíîêóðà (Âèíîêóð Ã. Î. Ôèëîëîãè÷åñêèå
èññëåäîâàíèÿ. Ì.: Íàóêà, 1990) äåëàëñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíî-
ñòè, êàê ñâîåãî ðîäà «ñîïåðíèê» òûíÿíîâñêîìó ÏÈËÊ. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå ýòî ñîïåðíè÷åñòâî âåñüìà îùóòèìî ïðè ÷òå-
íèè êíèãè.
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öàòûõ ãîäîâ16. Èíà÷å ãîâîðÿ, «íîâàòîðû» âîñüìèäåñÿòûõ
îñòàâàëèñü óáåæäåííûìè «àðõàèñòàìè».

 Ðàäèêàëüíûå, ïðåæäå âñåãî îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå,
èçìåíåíèÿ â äåâÿíîñòûõ ãîäàõ, ïðåâðàòèâøèå èíòåëëåêòó-
àëüíîå ïðîñòðàíñòâî áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà èç îñòðî-
âà â ïîëóîñòðîâ (â êîíöå êîíöîâ, «no island is an island»), è
îêàçàâøèå çàìåòíîå âîçäåéñòâèå íà èçìåíåíèå ðîññèéñêîãî
íàó÷íîãî êëèìàòà (ñòàâøåãî, êàê êàæåòñÿ, íåñêîëüêî áîëåå
«êîíòèíåíòàëüíûì»), íå ñïîñîáñòâîâàëè, íà ìîé âçãëÿä,
îæèâëåíèþ èíòåðåñà ê ôèëîëîãè÷åñêèì ðàáîòàì Òûíÿíîâà
è ê ôèëîëîãèè äâàäöàòûõ ãîäîâ â öåëîì. Îòêðûòûé êîí-
òàêò ñ âíåøíèì ìèðîì èçìåíèë òåìïîðàëüíóþ ñòðóêòóðó,
â êîòîðîé æèë ñîâåòñêèé ó÷åíûé. Ìåñòíûå ñèëüíûå òðàäè-
öèè ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ, âîñõîäÿùèå ê äâàäöàòûì ãî-
äàì, îêàçàëèñü íåñèíõðîííûìè ñîâðåìåííîìó èíòåëëåêòóàëü-
íîìó êîíòåêñòó Çàïàäíîé Åâðîïû è Àìåðèêè: ñêâîçü
ñëîìàííûå ïðîñòðàíñòâåííûå áàðüåðû â íåêîãäà çàêðûòûé
ìèð âîøëî äðóãîå âðåìÿ. Æåëàíèå æèòü â îäíîì âðåìåíè ñ
îñòàëüíûì ìèðîì, ãîâîðèòü ñ íèì íà îäíîì íàðå÷èè, îïðå-
äåëèâøåå äëÿ ìíîãèõ, îñîáåííî ìîëîäûõ ó÷åíûõ íîâûå ïðè-
îðèòåòû è ïðåäïî÷òåíèÿ, îòîäâèíóëî àêòóàëüíûå åùå â âîñü-
ìèäåñÿòûõ ãîäàõ ñî÷èíåíèÿ êëàññèêîâ îòå÷åñòâåííîé íàóêè
íà âòîðîé ïëàí. Èçìåíåíèå êîíòåêñòà, ñòîëü ñóùåñòâåííîå
äëÿ ïîñòïåðåñòðîå÷íîé ñèòóàöèè â ñôåðå ãóìàíèòàðíîãî
çíàíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ñîâðåìåííîñòü ïåðåñòàëà áûòü
ïîëåì, íà êîòîðîì ïåðåèãðûâàþò òîëüêî ñòàðûå áèòâû.

Ïîñâÿùåííàÿ íàñëåäèþ Òûíÿíîâà è åãî ìåñòó â «ðàáî-
÷åì ñòðîþ» àíêåòà Ñåäüìûõ òûíÿíîâñêèõ ÷òåíèé ïîêàçàëà,
÷òî ÷àñòü òåêñòîâ ñòàëà ïîäëèííîé íàó÷íîé êëàññèêîé,
îäíàêî íåêîòîðûå ðàáîòû, â òîì ÷èñëå âàæíåéøèå, è çäåñü
íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî âñïîìíèòü «Ïðîáëåìó ñòèõîòâîð-
íîãî ÿçûêà», îñíîâíîå ñî÷èíåíèå Òûíÿíîâà î ëèòåðàòóð-

16. Ñïîð ßðõî–Òûíÿíîâ â êîíöå ñîâåòñêîé ýðû îòíþäü íå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ÷åì-òî óíèêàëüíûì. Äðóãèì ïðåòåíäåíòîì íà «ìå-
ñòî Îòöà» â ýòó æå ýïîõó íåñîìíåííî ÿâëÿëñÿ Ì. Ì. Áàõ-
òèí. Ïîïûòêà «äåòðîíèðîâàòü» Òûíÿíîâà (= ôîðìàëèçì) ïðè
ïîìîùè Áàõòèíà â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ ñî âñåé î÷åâèäíî-
ñòüþ òàêæå âîñõîäèò ê ïðîòèâîñòîÿíèþ äâàäöàòûõ (õîòÿ
ñìûñë åãî çà øåñòüäåñÿò ëåò, êîíå÷íî, èçìåíèëñÿ).
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íîé ñåìàíòèêå, âîîáùå ïðîøëè ìèìî íàóêè: çà èñêëþ÷åíè-
åì ïîñòîÿííî èñïîëüçóåìîãî ïîíÿòèÿ «òåñíîòû ñòèõîâîãî
ðÿäà», «ñòèõîâàÿ ñåìàíòèêà» Òûíÿíîâà îêàçàëàñü â öåëîì
íåâîñòðåáîâàííîé. Íîâàÿ ñèòóàöèÿ ïðåäïîëàãàëà íåîáõîäè-
ìîñòü ñóùåñòâåííî íîâîé èíòåðïðåòàöèè ôîðìàëèçìà, «“ïå-
ðåïèñûâàíèÿ”, êðèòè÷åñêîé “äåêîíñòðóêöèè”» (Ì. Á. ßì-
ïîëüñêèé17), íîâîãî, «ñèëüíîãî», êàê ñêàçàë áû Õàðîëüä
Áëóì, ïðî÷òåíèÿ, êîòîðîå âïèñàëî áû êëàññè÷åñêèå ðàáîòû
â íîâûé êîíòåêñò, íàìåòèëî áû íîâóþ ïåðñïåêòèâó â ñòà-
ðûõ òåêñòàõ, ïðåâðàòèëî áû òåîðåòè÷åñêîå íàñëåäèå18 ôîð-
ìàëèçìà èç ïûëüíîé êëàññèêè, óêðàøàþùåé êíèæíóþ ïîëêó
ôèëîëîãà, â íîâûé, íåîáû÷íûé, «îñòðàíåííûé», ñîâðåìåí-
íûé ÎÏÎßÇ19. Ïîäîáíàÿ çàäà÷à äî ñèõ ïîð, îäíàêî, òàê è
íå áûëà ðåøåíà. Òåîðåòè÷åñêèå òåêñòû Òûíÿíîâà îêàçûâà-
þòñÿ èëè ÷àñòüþ óíèâåðñèòåòñêîãî êóðñà, èëè ðåäóöèðóþò-
ñÿ äî îãðàíè÷åííîãî íàáîðà òðèâèàëüíîñòåé20, èëè íå èñ-
ïîëüçóþòñÿ âîâñå; ôàêòè÷åñêè ýòî îçíà÷àåò, íà ìîé âçãëÿä,
÷òî îíè ïåðåñòàëè áûòü íàó÷íî àêòóàëüíûìè21, òî åñòü òåî-

17. Ñåäüìûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ìàòåðèàëû äëÿ îáñóæäåíèÿ.
Ñ. 82.

18. Âîïðîñ î çíà÷åíèè è ñîâðåìåííîì ñòàòóñå ñîáñòâåííî èñòîðè-
êî-ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé ôîðìàëèñòîâ — îòäåëüíàÿ òåìà.

19. Íåëèøíèì, êàê ìíå êàæåòñÿ, áûëî áû ïîìíèòü, ñêîëü âàæíî
áûëî áûòü ñîâðåìåííûì è äëÿ Òûíÿíîâà (ïðè âñåì åãî «àð-
õàèçìå») è äëÿ çàäàâàâøåãî èíòåëëåêòóàëüíûå, ëèòåðàòóð-
íûå ìîäû ôîðìàëèçìà â öåëîì, ñëîâíî ñëåäîâàâøåãî èçâå-
ñòíîìó èìïåðàòèâó Àðòþðà Ðåìáî («Il faut être absolument
moderne!»). Èìåííî âíèìàíèå ê òîìó, êàê îñòàâàòüñÿ ñîâðå-
ìåííûì, ïî÷òè ìàíèàêàëüíûé èíòåðåñ ê, òàê ñêàçàòü, ñòðàòåãè-
ÿì àêòóàëüíîñòè, âñå ýòî ÿâëÿëîñü íåñîìíåííûì èñòîêîì óâ-
ëåêàòåëüíîé òðèëîãèè Áîðèñà Ýéõåíáàóìà î Ëüâå Òîëñòîì.

20. ßìïîëüñêèé Ì. Ëè÷íûå çàìåòêè î íàó÷íîé èíñòèòóöèè // Íî-
âîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2001. ¹ 50. Ñ. 105.

21. Ïîëîæåíèå òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé Òûíÿíîâà â íûíåø-
íåé ñèòóàöèè áûëî àáñîëþòíî òî÷íî äèàãíîñòèðîâàíî íå
òàê äàâíî Ñ. Ë. Êîçëîâûì: «Ïðèõîäèòñÿ (ñ ãëóáîêîé ëè÷íîé
ïå÷àëüþ è íîñòàëüãèåé) ïðèçíàòü, ÷òî òûíÿíîâñêàÿ ïàðàäèã-
ìà âîîáùå, êàê êàæåòñÿ, ïëîõî ñîâìåñòèìà ñ ñåãîäíÿøíèìè
ãóìàíèòàðíûìè çàäà÷àìè. Äåëî íå â èçìåíèâøåéñÿ ìîäå —
äåëî â èçìåíèâøåéñÿ æèçíè è èçìåíèâøèõñÿ èíòåðåñàõ»
(Êîçëîâ Ñ. Íà rendez-vous ñ «íîâûì èñòîðèçìîì» // Íîâîå
ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2000. ¹ 42. Ñ. 8).
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ðåòè÷åñêè ïðîäóêòèâíûìè çäåñü è ñåé÷àñ. Òîò êîëîññàëü-
íûé èìïóëüñ22, êîòîðûé áûë äàí íàó÷íûìè êîíöåïöèÿìè
Òûíÿíîâà âåäóùèì îòå÷åñòâåííûì òåîðåòèêàì 60–80-õ ãî-
äîâ, ñåé÷àñ íå îùóùàåòñÿ.

Èçìåíåíèå êîíòåêñòà çàòðîíóëî è ëèòåðàòóðíîå íàñëå-
äèå Òûíÿíîâà. Èçáàâëåííûé îò íåîáõîäèìîñòè âèäåòü â
êàæäîì èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå ïðîòèâîñòîÿíèå âëàñòè èëè
«ñäà÷ó è ãèáåëü», ïîçàáûâøèé îá èíòåëëèãåíòñêîé äåêàá-
ðèñòîìàíèè è ïóøêèíîëþáèè ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ, ñîâðåìåí-
íûé ÷èòàòåëü ìîæåò íàêîíåö ïðîñòî ÷èòàòü ïðîçó Òûíÿíî-
âà, âîñïðèíèìàÿ åå êàê «ïîëíîöåííûé ôàêò èñòîðèè ðóññêîé
ëèòåðàòóðû» (Ã. À. Ëåâèíòîí23), îòêðûâàÿ åå ñìûñëîâóþ
ñëîæíîñòü.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëî áû òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå íå-
êîå «÷èñòîå ÷òåíèå» â áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå, ïîñêîëü-
êó ëþáàÿ ýïîõà ïðåäëàãàåò ñâîé ñîáñòâåííûé êîíòåêñò èëè
òî÷íåå íàáîð êîíòåêñòîâ, óñëîâèé, â êîòîðûõ ýòî ÷òåíèå îñó-
ùåñòâëÿåòñÿ. Â ýòîì ñìûñëå, ñåé÷àñ ïðîçà Òûíÿíîâà – â ïî-
èñêàõ ñâîåãî íîâîãî êîíòåêñòà, â ïîèñêàõ òåõ ñîäåðæàíèé
(ïîëèòè÷åñêèõ, ôèëîñîôñêèõ, ïîýòîëîãè÷åñêèõ etc.), êîòî-
ðûå óâèäÿò â íåé åå íîâûå ÷èòàòåëè è èññëåäîâàòåëè.

Çàòóõàíèå èíòåðåñà ê òåîðåòè÷åñêèì ïîñòðîåíèÿì Òûíÿ-
íîâà, îùóùåíèå òîãî, ÷òî ñåé÷àñ æèâîé îñòàåòñÿ èìåííî åãî
ïðîçà, âñå ýòî áåññïîðíî ïîâëèÿëî íà ìîé âûáîð. Ñ ìîåé
òî÷êè çðåíèÿ, íàñòàëî âðåìÿ èìåííî ëèòåðàòóðíûõ ñî÷èíå-
íèé Òûíÿíîâà è çäåñü ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì çíà÷åíèå åãî
òåîðåòè÷åñêèõ ðàáîò, îñòàþùèõñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûìè
ïðè èçó÷åíèè åãî ëèòåðàòóðû. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, êàê ìíå
êàæåòñÿ, ñèòóàöèÿ çåðêàëüíî ïðîòèâîïîëîæíà ïîëîæåíèþ
òûíÿíîâñêîãî íàñëåäèÿ òðèäöàòü ëåò íàçàä (ÿ ãîâîðþ èìåí-
íî îá îáúåêòèâíîé ñèòóàöèè): òåïåðü åãî èñòîðè÷åñêèå ðîìà-
íû áîëüøå íå ÿâëÿþòñÿ ïðèëîæåíèåì ê âåëèêîé ôèëîëîãèè,
à ïðèîáðåòàþò ñâîå ñîáñòâåííîå çíà÷åíèå; ñòàòóñ íåêîãäà
ðåâîëþöèîííûõ ðàáîò ñåé÷àñ – áûòü îäíèì èç êëþ÷åé, îò-
êðûâàþùèõ èçîùðåííûå êîíñòðóêöèè áëèñòàòåëüíîé ïðî-

22. Ëîòìàí Þ. Ì. Ïèñüìà. Ì.: ßçûêè ðóññêîé êóëüòóðû, 1997.
Ñ. 331.

23. Ñåäüìûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ìàòåðèàëû äëÿ îáñóæäåíèÿ.
Ñ. 30.
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çû. Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Ì. Á. ßìïîëüñêèì â òîì, ÷òî
Òûíÿíîâ â ëèòåðàòóðå «ïîçâîëèë ñåáå îáðàòèòüñÿ ê âåùàì,
êîòîðûå øèðå åãî òåîðåòèçèðîâàíèÿ»24, îäíàêî, öåëûé ïëàñò
åãî ïîýòèêè íåñîìíåííî ïðî÷èòûâàåòñÿ èìåííî ÷åðåç òåî-
ðèþ. (Òî ðàñõîäÿùèåñÿ, òî âíîâü ñáëèæàþùèåñÿ, íàó÷íûå è
õóäîæåñòâåííûå òåêñòû âçàèìíî êàê áû «ïîäñâå÷èâàþò» äðóã
äðóãà. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ òðóäíî èñêëþ÷èòü âîçìîæíîñòü
íåïðèâû÷íîé ïîêà äëÿ ñêëàäûâàþùåãîñÿ «òûíÿíîâåäåíèÿ»
ïðîöåäóðû, à èìåííî ÷òåíèÿ òåîðèè ÷åðåç çàíîâî ïðî÷èòàí-
íóþ, óâèäåííóþ ïî-íîâîìó ïðîçó).

Çàäà÷è, êîòîðûå áûëè ïîñòàâëåíû â íàñòîÿùåé ðàáîòå
(è, êàê ÿ íàäåþñü, õîòÿ áû îò÷àñòè ðåøåíû), ñêðîìíåå è
òðàäèöèîííåå. Â êíèæêå ÷èòàòåëü åäâà ëè íàéäåò íîâûé
îáðàç Òûíÿíîâà èëè ôîðìàëèçìà. Ìîé ïðåäìåò — ñóãóáî
ëîêàëåí, à ïîäõîä óæå îïðîáîâàí â ðÿäå èññëåäîâàíèé. Òåî-
ðåòè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ Òûíÿíîâà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè
îêàçàëèñü òåì èíñòðóìåíòîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ÿ ïû-
òàëñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ òîãî, êàê «ñäåëàí» âåðî-
ÿòíî ñàìûé ñòðàííûé òûíÿíîâñêèé ëèòåðàòóðíûé òåêñò,
çàãàäî÷íàÿ «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà», ïðè÷èíèâøàÿ ñòîëüêî õëî-
ïîò êðèòèêå, òàê è íå ñóìåâøåé ïîíÿòü, «î ÷åì» íàïèñàíû
ñòî ñòðàíèö ýòîé «êðó÷åíîé», «áåññìûñëåííîé» ïðîçû. Ïåð-
âûì ïîäõîäîì ê «Âîñêîâîé ïåðñîíå», ðàçâåí÷àíèåì ìèôà
îá àñåìàíòè÷íîñòè ïîâåñòè Òûíÿíîâà è ñëåäóåò ñ÷èòàòü
äàííîå èññëåäîâàíèå.

* * *
 Äâà ôðàãìåíòà äàííîé ðàáîòû óæå ïóáëèêîâàëèñü: â

«Íîâîì ëèòåðàòóðíîì îáîçðåíèè» (2001. ¹ 47) è â «Òûíÿ-
íîâñêîì ñáîðíèêå» (Ì., 1998. Âûï. 10; áîëüøèíñòâî ïîëî-
æåíèé ïîñëåäíåé ïóáëèêàöèè ìíå ïðèøëîñü ïåðåñìîòðåòü).
Ñ÷èòàþ ñâîèì ïðèÿòíûì äîëãîì âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü
êîëëåãàì è äðóçüÿì, ïîìîãàâøèì ìíå íà ðàçíûõ ýòàïàõ
ðàáîòû: Àíäðåþ Àðõèïîâó, Âåðå Àõòûðñêîé, Íàäåæäå Áî-
äàíñêîé, Íèêèòå Åëèñååâó, Àëüáèíó Êîíå÷íîìó, Èðèíå
Ëóêêå, Íàòàëüå Ìàçóð, Ìàðèè Ìàëèêîâîé, Ãëåáó Ìîðåâó,
Èëîíå Ñâåòëèêîâîé, Ãðèãîðèþ Ôðåéäèíó, Àíäðåþ Óñòèíî-

24. Òàì æå. Ñ. 85.
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âó. Ìîÿ îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü — Êñåíèè Êóìïàí, äîáðî-
âîëüíî ñòàâøåé ïåðâûì ÷èòàòåëåì êíèãè è îáîãàòèâøåé
òåêñò âàæíûìè íàáëþäåíèÿìè, à òàêæå — Ïàâëó Äìèòðèåâó,
ðåäàêòîðó ìîåãî ñî÷èíåíèÿ. ß ãëóáîêî ïðèçíàòåëåí ðåöåí-
çåíòàì êíèãè, ïðîô. Ð. Ä. Òèìåí÷èêó è ïðîô. Ì. Á. ßìïîëü-
ñêîìó; èõ ùåäðûå äîïîëíåíèÿ, íàáëþäåíèÿ è êðèòè÷åñêèå
çàìå÷àíèÿ â áîëüøèíñòâå ñâîåì áûëè ó÷òåíû â îêîí÷àòåëü-
íîé ðåäàêöèè êíèãè. Ðàáîòà ïîääåðæèâàëàñü ãðàíòàìè ôîí-
äà CIMO (Helsinki) è íå áûëà áû íàïèñàíà áåç ïîñòîÿííîé
ïîääåðæêè è ïîìîùè ïðîô. Ïåêêè Ïåñîíåíà. Íèêèòå Îõî-
òèíó — ïðèâåò.

Ýòîé êíèæêè (êàê è ìíîãîãî äðóãîãî) íå áûëî áû áåç
Çàðû Ãðèãîðüåâíû Ìèíö è Þðèÿ Ìèõàéëîâè÷à Ëîòìàíà:
ïóñòü ýòà ðàáîòà áóäåì ñêðîìíûì (ñëèøêîì ñêðîìíûì)
ïðèíîøåíèåì — èõ ñâåòëîé ïàìÿòè.
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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

«ÌÍÈÌÎÑÒÜ» ÑÌÛÑËÀ

Ê òâîð÷åñêîé èñòîðèè è ðåöåïöèè
«Âîñêîâîé ïåðñîíû»
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Íàèáîëåå ðàííèì, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñâèäåòåëü-
ñòâîì î çàìûñëå «Âîñêîâîé ïåðñîíû» ÿâëÿåòñÿ äàòèðî-
âàííîå 1 àâãóñòà 1927 ãîäà ïèñüìî Òûíÿíîâà Ï. Ã. Àí-
òîêîëüñêîìó, òîãäà çàâëèòó Âàõòàíãîâñêîãî òåàòðà:
«Ãëàâíûé äëÿ ìåíÿ âîïðîñ — “Êèæå” èëè ïüåñà äðóãàÿ,
èç äðóãîé ýïîõè, â êîòîðîé ãëàâíóþ ðîëü èãðàòü áóäåò
âîñêîâàÿ ôèãóðà (ìîÿ òåïåðåøíÿÿ òåìà)»1. Â îïóáëè-
êîâàííîé Å. À. Òîääåñîì çàïèñè Òûíÿíîâà èç áëîêíîòà
1929–íà÷àëà 1930 ãîäà íàõîäèì Âèëëèìà Ìîíñà —
îäíîãî èç ïåðñîíàæåé ïîâåñòè2. Â òîé æå ïóáëèêàöèè
ïðèâåäåí îòðûâîê èç íåçàêîí÷åííîãî ðàññêàçà Òûíÿ-
íîâà «Ïàñòóøîê Ñèôèë». Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü äàííî-
ãî îòðûâêà îïóáëèêîâàâøèé íàáðîñîê Å. À. Òîääåñ
ïðèçíàë òåêñòîì, ðàáîòà íàä êîòîðûì ïðåäøåñòâîâàëà
ñîçäàíèþ «Ïåðñîíû»3. Â äðóãèõ çàïèñÿõ òîãî æå âðå-
ìåíè çàìûñåë ðàññêàçà î âîñêîâîé ñòàòóå Ïåòðà Ïåð-
âîãî ôèãóðèðóåò ïîä íàçâàíèåì «Öåðîïëàñò Ðàñòðåë-
ëèé», òî åñòü ïîä òåì çàãîëîâêîì, êîòîðûé îí ïîëó÷èë
â 1927–1928 ãã4. Óæå ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîòû íàä

Ýòî êàê áû ñîçäàíî äëÿ ëþáèòåëåé
ãîâîðèòü î «áåññìûñëèöå»...
                      Þ. Òûíÿíîâ. Ïðîìåæóòîê

1. Öèò. ïî: Òîääåñ Å.  Ïîñëåñëîâèå // Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîäïîðó-
÷èê Êèæå. Ì.: Êíèãà, 1981. Ñ. 165.

2. Òîääåñ Å. À. Åùå î çàìûñëå «Ïàñòóøêà» // Ïÿòûå Òûíÿíîâ-
ñêèå ÷òåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1990. Ñ. 66.

3. Òàì æå. Ñ. 69.

4. Òîääåñ Å. À. Íåîñóùåñòâëåííûå çàìûñëû Òûíÿíîâà // Ïåð-
âûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1985. Ñ. 28.



26 ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

«Âîñêîâîé ïåðñîíîé», ñîñòàâëÿÿ ïëàí ñâîåãî ñîáðà-
íèÿ ñî÷èíåíèé, Òûíÿíîâ âûäåëèë «Ïàñòóøêà Ñèôè-
ëà», ÷åé íàáðîñîê ÿâèëñÿ ñâîåîáðàçíûì «ïðåòåêñòîì»
«Ïåðñîíû», â êà÷åñòâå îòäåëüíîãî çàìûñëà5.

Èç îïóáëèêîâàííûõ çàïèñåé Òûíÿíîâà íèêàê íå
ñëåäóåò, ÷òî ìàòåðèàëû, ñâÿçàííûå ñ Ïåòåðáóðãñêîé
êóíñòêàìåðîé, èçíà÷àëüíî èìåëè îòíîøåíèå ê «Öåðî-
ïëàñòó Ðàñòðåëëèþ». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåò íèêàêèõ
ñîìíåíèé â òîì, ÷òî îïóáëèêîâàííûé ôðàãìåíò «Ïà-
ñòóøêà Ñèôèëà» ñòàë îäíèì èç ðåàëüíûõ ïîäñòóïîâ ê
ñîçäàíèþ «Âîñêîâîé ïåðñîíû» — òîò ñàìûé ôðàãìåíò,
â êîòîðîì ïîÿâëÿåòñÿ îïèñàíèå «ìëàäåíöåâ» Êóíñòêà-
ìåðû. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî è ïîçäíåå, óæå ïîñëå çàâåðøåíèÿ
ïîâåñòè î âîñêîâîé ñòàòóå ïåðâîãî ðîññèéñêîãî èìïå-
ðàòîðà, Òûíÿíîâ ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü «Ïàñòóøêà» îò-
äåëüíûì ñþæåòîì, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïåðåä íàìè
äâà ðàçíûõ «ïðîåêòà». Îäíàêî íàëè÷èå íåêîåãî îáùåãî
äëÿ îáîèõ çàìûñëîâ òåêñòà, òî åñòü îáùåãî ñåìàíòè-
÷åñêîãî ÿäðà, ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ïðîöåññå
ðàáîòû ïðîèçîøëà ÷àñòè÷íàÿ êîíâåðãåíöèÿ äâóõ òîãäà
åùå âîîáðàæàåìûõ òåêñòîâ — «Ïàñòóøêà Ñèôèëà» è
«Öåðîïëàñòà Ðàñòðåëëèÿ». Ðàáîòà íàä îäíèì çàìûñ-
ëîì ïîìîãëà îñóùåñòâèòü äðóãîé, â òå÷åíèå äîëãîãî
âðåìåíè îñòàâàâøèéñÿ íåðåàëèçîâàííûì. Âåðîÿòíî,
èìåííî ê ýòîìó âðåìåíè, êîãäà ñòàðûé çàìûñåë «Öå-
ðîïëàñòà Ðàñòðåëëèÿ» óæå âûòåñíèë çàìûñåë «Ïàñòóøêà
Ñèôèëà», è ñòàëà ïîíÿòíà êîíñòðóêöèÿ áóäóùåé «Ïåðñî-
íû», îòíîñèòñÿ ñâèäåòåëüñòâî Á. Ýéõåíáàóìà î ðàáîòå
Òûíÿíîâà íàä ïîâåñòüþ î Ïåòðå. Â ïèñüìå Â. Øêëîâ-
ñêîìó îò 7 ìàÿ 1929 ãîäà îí ïèñàë: «Þðà î÷åíü èíòå-
ðåñíî çàäóìûâàåò Ïåòðà, íî åìó ïåðåáåãàåò äîðîãó Àëåø-
êà Òîëñòîé — ïèøåò ðîìàí “Ïåòð I”. Òàê êàê Ëåâ
Íèê<îëàåâè÷> îñòàâèë ýòî äåëî, òî Àëåøà íàäååòñÿ

5. Ñòåïàíîâ Í. Çàìûñëû è ïëàíû // Âîñïîìèíàíèÿ î Þ. Òûíÿ-
íîâå. Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1983. Ñ. 239.
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âûèãðàòü. À Þðà íå çíàåò, êàê åìó ïîñòóïèòü. Òîãî è
ãëÿäè – áóäåò äâà ðîìàíà, è ãðàô áóäåò ïîëîæåí íà
ëîïàòêè»6. Áîëåçíåííàÿ äëÿ Òûíÿíîâà òåìà aemulatio,
ñîïåðíè÷åñòâà ñ ðîìàíîì Àëåêñåÿ Òîëñòîãî áóäåò ïðå-
ñëåäîâàòü åãî è äàëüøå, ñ ìîìåíòà ïóáëèêàöèè ïîâå-
ñòè è ïîÿâëåíèÿ êðèòè÷åñêèõ è ÷èòàòåëüñêèõ îòêëè-
êîâ íà «Âîñêîâóþ ïåðñîíó». Òàê, Ê. ×óêîâñêèé â
äíåâíèêîâîé çàïèñè îò 10 äåêàáðÿ 1931 ãîäà îòìå÷àë:
«Íåóñïåõ “Âîñêîâîé ïåðñîíû” òîæå îùóùàåòñÿ èì î÷åíü
áîëåçíåííî. “Âñå òàê è ãîâîðÿò: Òîëñòîé íàïèñàë æèçíü
Ïåòðà, à Òûíÿíîâ — ñìåðòü. Òîëñòîé õîðîøî, à Òûíÿ-
íîâ — ïëîõî”»7.

Îáðàòèìñÿ ê çàìûñëó «Ïàñòóøêà». Â îñíîâó ñþæå-
òà òåêñòà Òûíÿíîâà äîëæåí áûë ëå÷ü ñëó÷àé, ñâÿçàí-
íûé ñ ïðåáûâàíèåì Îðåñòà Êèïðåíñêîãî â Èòàëèè è
îáâèíåíèåì õóäîæíèêà â àïîêðèôè÷åñêîì, êàê ïîëàãàþò,
óáèéñòâå çàðàçèâøåé åãî ñèôèëèñîì ëþáîâíèöû8. Íà-
çâàíèå ðàññêàçà ïîçàèìñòâîâàíî èç ëàòèíñêîé ïîýìû
Äæèðîëàìî Ôðàêàñòîðî «Ñèôèëèñ»9, ôðàãìåíòû êî-
òîðîé Òûíÿíîâ íàìåðåâàëñÿ èñïîëüçîâàòü â òåêñòå.

Íåìíîãî÷èñëåííûå ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå çàìûñëó
ðàññêàçà î Êèïðåíñêîì, íå çàòðàãèâàþò ïðîáëåìó ðå-
öåïöèè ïîýìû â Ðîññèè, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñêëàäûâàåòñÿ
îáìàí÷èâîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî Òûíÿíîâ áûë åäèíñòâåí-
íûì ðóññêèì ïèñàòåëåì, èíòåðåñîâàâøèìñÿ òåêñòîì
Ôðàêàñòîðî è ïûòàâøèìñÿ èñïîëüçîâàòü åãî â ñâîåì
òâîð÷åñòâå. Ìåæäó òåì, ê ìîìåíòó çàðîæäåíèÿ çàìûñ-

6. Ýéõåíáàóì Á. Ì. Èç ïèñåì Â. Á. Øêëîâñêîìó / Ïóáë.
Î. Á. Ýéõåíáàóì Âñòóï. çàìåòêà è êîììåíò. Ì. Î. ×óäàêîâîé
// Íåâà. 1987. ¹ 5. Ñ. 161.

7. ×óêîâñêèé Ê. Äíåâíèê (1930–1969). Ì.: Ñîâðåìåííûé ïèñà-
òåëü, 1995. Ñ. 46.

8. Ïîëÿê Ç. Í. Î íåíàïèñàííîì ðàññêàçå Òûíÿíîâà «Ïàñòóøîê
Ñèôèë» // Ïÿòûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1990.
Ñ. 55–60.

9. Òàì æå. Ñ. 60.
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ëà «Ïàñòóøêà» ïîýìà óæå íåîäíîêðàòíî ôèãóðèðîâàëà
â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Òàê, óïîìèíàíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ
«Ñèôèëèñà» íàõîäèì â ïîìå÷åííîì ìàåì 1912 ãîäà
«áîäëåðèàíñêîì» ñòèõîòâîðåíèè À. Òèíÿêîâà «Â ïî-
äúåçäå», âîøåäøåì â åãî ñáîðíèê ñòèõîâ «Òðåóãîëü-
íèê», îïóáëèêîâàííûé â 1922 ãîäó10. Íåñêîëüêî ïîçæå
ïîýìà Ôðàêàñòîðî âîçíèêàåò â «Êîçëèíîé ïåñíå» Ê. Âà-
ãèíîâà, êîãäà îäèí èç áåñêîíå÷íûõ ãåðîåâ-êíèãîëþáîâ
ðîìàíà «â çàáûâ÷èâîñòè ïðîòÿíóë ðóêó ê ïîëêå, ÷òîáû
äîñòàòü ïîýìó î ñèôèëèñå Ôðàêàñòîðà, ÷òîáû ñðàâ-
íèòü åå ñ ïîýìîé î ñèôèëèñå Áàðòåëåìè»11. Îäíàêî
íàèáîëåå ðàííåå èç èçâåñòíûõ íàì óïîìèíàíèé «Ñè-
ôèëèñà» ïîÿâëÿåòñÿ â «Ëåîíàðäî äà Âèí÷è» Ä. Ñ. Ìå-
ðåæêîâñêîãî, ãäå äàåòñÿ êðàòêèé è èñêëþ÷èòåëüíî âíÿò-
íûé ïåðåñêàç ñþæåòà: «Äðóãàÿ ïîýìà Ôðàêàñòîðà,
îçàãëàâëåííàÿ “Siphilis” (sic!) <...> âîñïåâàëà ñòîëü æå
áåçóïðå÷íûìè ñòèõàìè âî âêóñå Âèðãèëèÿ ôðàíöóç-
ñêóþ áîëåçíü è ñïîñîáû ëå÷åíèÿ ñåðíûìè âàííàìè è
ðòóòíîé ìàçüþ. Ïðîèñõîæäåíèå áîëåçíè îáúÿñíÿëîñü
ìåæäó ïðî÷èì òåì, ÷òî îäíàæäû, â äðóãèå âðåìåíà,
íåêèé ïàñòóõ ïî èìåíè Siphilis ñâîèìè íàñìåøêàìè
ïðîãíåâàë áîãà Ñîëíöà, êîòîðûé íàêàçàë åãî íåäóãîì,

10. «Ñî ñòàðîé íèùåíêîé, îñèïøåé, ïîëóïüÿíîé, / Ìû íå íà-
øëè óãëà. Âîøëè â ÷óæîé ïîäúåçä. / Îñòàëèñü çà äâåðüìè
âå÷åðíèå òóìàíû / Äà ñëàáûå îãíè äàëåêèõ, ãðóñòíûõ çâåçä.
// È âäðóã ïî÷óÿë ÿ, êàê çâåðü äîáû÷ó â ÷àùå, / ×òî òåëî
æåíùèíû âîò çäåñü, ïåðåäî ìíîé, / È ïîêàçàëîñü ìíå ëþ-
áîâü ñòàðóõè ñëàùå, / ×åì ïåñíÿ àíãåëà, ÷åì áëåñê ëóíû
ñâÿòîé. // È íîãè ïóõëûå ïîêîðíî îáíàæàÿ, / Ìåãåðà ñòà-
ðàÿ ïðèæàëàñÿ ê ñòåíå, / È ÿ ëàñêàë åå äðîæà è çàìèðàÿ, /
Â òÿæåëîé, êàê êîøìàð, ïîëíî÷íîé òèøèíå.  // Çàñàñûâàë
ìåíÿ ðàçâðàò áîëüíîé è ãðÿçíûé, / Êàê áðîøåííóþ êîñòü
çàñàñûâàåò èë. — / È îòäàâàëèñü ìû áåçóìíîìó ñîáëàçíó, /
À íà ñâèðåëè íàì èãðàë ïàñòóõ Ñèôèë!» (Òèíÿêîâ À. Òðå-
óãîëüíèê. Ïá.: Ïîýçèÿ, 1922. C. 37–38, óêàçàíèåì íà äàí-
íûé òåêñò ÿ îáÿçàí Íàòàëüå Ìàçóð).

11. Âàãèíîâ Êîíñò. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â ïðîçå. ÑÏá.:
Ãóìàíèòàðíîå àãåíòñòâî «Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò», 1999. Ñ. 119.
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íå óñòóïàâøèì íèêàêîìó ëå÷åíèþ, ïîêà íèìôà Àìå-
ðèêà íå ïîñâÿòèëà åãî â ñâîè òàèíñòâà è íå ïðèâåëà ê
ðîùå öåëåáíûõ Ãâàéÿêîâûõ äåðåâüåâ, ñåðíîìó èñòî÷-
íèêó è ðòóòíîìó îçåðó. Âïîñëåäñòâèè èñïàíñêèå ïóòå-
øåñòâåííèêè, ïåðåïëûâ îêåàí è îòêðûâ Íîâûå Çåìëè,
ãäå îáèòàëà íèìôà Àìåðèêà, òàêæå îñêîðáèëè áîãà
Ñîëíöà, çàñòðåëèâ íà îõîòå ïîñâÿùåííûõ åìó ïòèö, èç
êîèõ îäíà ïðîâåùàëà ÷åëîâå÷üèì ãîëîñîì, ÷òî çà ñâÿ-
òîòàòñòâî Àïîëëîí ïîøëåò èì ôðàíöóçñêóþ áîëåçíü»12.
Ðåàëüíûå èñïàíñêèå êîíêâèñòàäîðû, ïðèâåçøèå ñèôè-
ëèñ â Åâðîïó èç Àìåðèêè, èëè èñïàíñêèå ïóòåøåñòâåí-
íèêè èç ïîýìû Ôðàêàñòîðî, îñòàâøèåñÿ â ïàìÿòè Òû-
íÿíîâà îò íåäàâíåãî (èëè äàâíåãî) ÷òåíèÿ «Ëåîíàðäî
äà Âèí÷è», ìîãëè ñòàòü èñòî÷íèêîì îøèáêè àâòîðà
«Ïàñòóøêà», âèäèìî, íå ïîìíèâøåãî èìåíè ñîçäàòåëÿ
«Ñèôèëèñà» è îòìåòèâøåãî, õîòÿ è ñ íåêîòîðîé íå-
óâåðåííîñòüþ, èñïàíñêîå ïðîèñõîæäåíèå òåêñòà13.

Äëÿ Òûíÿíîâà íèêîëàåâñêîå öàðñòâîâàíèå, òî åñòü
ýïîõà, â êîòîðîé äåéñòâóþò ãåðîè «Ïàñòóøêà», – ýòî
âðåìÿ, êîãäà «çàïàõëî Àìåðèêîé, îñò-èíäñêèì äûìîì»
(âñòóïëåíèå ê «Ñìåðòè Âàçèð-Ìóõòàðà»). Ñîåäèíåíèå
ìîòèâà «áîëüíîãî õóäîæíèêà», ñòðàäàþùåãî ñèôèëèñîì
ñëóæèòåëÿ Àïîëëîíà ñ «àìåðèêàíñêîé» àòìîñôåðîé
ýïîõè14 è ìîãëî çàñòàâèòü Òûíÿíîâà îáðàòèòüñÿ ê ïî-
ýìå Ôðàêàñòîðî. Èìåííî «Àìåðèêà», íà íàø âçãëÿä,
îáúÿñíÿåò ïåðåíåñåíèå äåéñòâèÿ èç äâàäöàòûõ ãîäîâ â
áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ, òå ñäâèãè â ðåàëüíîé õðîíîëî-
ãèè, íà êîòîðûå ñ íåêîòîðûì íåäîóìåíèåì îáðàòèëà
âíèìàíèå Ç. Í. Ïîëÿê: «Õðîíîëîãèÿ, óêàçàííàÿ Òûíÿ-
íîâûì, âûçûâàåò ñîìíåíèÿ. Ïî÷åìó ðå÷ü èäåò î 40-õ

12. Ìåðåæêîâñêèé Ä. Ñ. Âîñêðåñøèå áîãè. Ëåîíàðäî äà Âèí÷è.
Áåðëèí: Èçä-âî È. Ï. Ëàäûæíèêîâà, 1922. Ò. 2. Ñ. 378.

13. Ïîëÿê Ç. Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 52.

14. Â ñâÿçè ñ ýòèì íåîáõîäèìî òàêæå èìåòü â âèäó òûíÿíîâñêèé
çàìûñåë ðàññêàçà î ïîñåùåíèè Ïåòåðáóðãà Ýäãàðîì Ïî (íà
ýòî íàøå âíèìàíèå îáðàòèë Ð. Ä. Òèìåí÷èê).
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ãîäàõ? Âåäü åñëè ôàáóëà ïðèäåðæèâàåòñÿ ôàêòîâ áèî-
ãðàôèè Êèïðåíñêîãî, òî äîëæíû áûòü íàçâàíû 20-å
ãîäû, âðåìÿ ïåðâîé ïîåçäêè õóäîæíèêà â Èòàëèþ. Ýòîò
ìîìåíò îñòàåòñÿ íåïðîÿñíåííûì»15. Ñòðîãî ãîâîðÿ, äåé-
ñòâèå è «Âàçèð-Ìóõòàðà» îòíîñèòñÿ ê 1828–1829 ãã., à
íå ê òðèäöàòûì ãîäàì, îäíàêî àâòîðñêîå ââåäåíèå ïîçâî-
ëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî «òðèäöàòûå ãîäû» âûñòóïàþò
äëÿ Òûíÿíîâà â êà÷åñòâå îáîçíà÷åíèÿ íèêîëàåâñêîãî
öàðñòâîâàíèÿ, âñåãî òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîñëå 14 äå-
êàáðÿ. Îá óñòîé÷èâîñòè â ñîçíàíèè Òûíÿíîâà àññîöè-
àöèè òðèäöàòûõ ãîäîâ è Àìåðèêè ñâèäåòåëüñòâóåò è
«Ïðîìåæóòîê»: «Íàøè òðèäöàòûå ãîäû åùå íå íàñòà-
ëè, íî îòêðûòèÿ ýòîé îòðèöàòåëüíîé Àìåðèêè <óòâåðæ-
äåíèÿ î òîì, ÷òî «ó íàñ íåò ëèòåðàòóðû». — À. Á. >,
âåðíî, íå ïîñëåäóåò è â òðèäöàòûõ ãîäàõ»16.

Âàæíîñòü ôèãóðû áîëüíîãî ÷åëîâåêà èñêóññòâà áûëà,
ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, àêòóàëèçèðîâàíà, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, ñîáñòâåííîé íåèçëå÷èìîé áîëåçíüþ Òûíÿíîâà, ðàñ-
ñåÿííûì ñêëåðîçîì, òðàíñôîðìàöèÿ êîòîðîãî â ñèôè-
ëèñ ïðèäàâàëà áû áîëåçíè Òûíÿíîâà «ëèòåðàòóðíûé»
õàðàêòåð, âïèñûâàëà åãî áèîãðàôèþ â ëèòåðàòóðíûé ðÿä:
ßçûêîâ, Áîäëåð, Íèöøå è ò. ä., à ñ äðóãîé – áèîãðàôè-
åé ïîìåùåííîãî Òûíÿíîâûì â îäèí ýâîëþöèîííûé ðÿä
ñ Íèöøå Ãåíðèõà Ãåéíå, òâîð÷åñòâî è ñóäüáà êîòîðîãî
ÿâëÿëèñü ïîñòîÿííûì ïðåäìåòîì òûíÿíîâñêîé ðåôëåê-
ñèè, è ÷üÿ ñìåðòü, ïî ñâèäåòåëüñòâó Ê. ×óêîâñêîãî, äîëæíà
áûëà ñòàòü òåìîé îòäåëüíîé ïîâåñòè17.

15. Ïîëÿê Ç. Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 62 (ïðèìå÷. 23).

16. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ì.: Íàóêà,
1977. Ñ. 172.

17. Òàê, â äíåâíèêå ×óêîâñêîãî, â çàïèñè îò 11 îêòÿáðÿ 1927 ãîäà
íàõîäèì: «îí î÷àðîâàòåëåí â ñâîåé ìàëåíüêîé êîìíàòêå, çà-
ñòàâëåííîé êíèãàìè, çà ìàëåíüêèì áàçàðíûì ïèñüìåííûì ñòî-
ëîì, ñðåäè èñïèñàííûõ áëîêíîòîâ, ãäå íàìå÷åíû ïëàíû åãî
áóäóùèõ âåùåé: ïîâåñòè î Ìàéáîðîäå è îá óìèðàþùåì Ãåé-
íå» (×óêîâñêèé Ê. Äíåâíèê (1901–1929). Ì.: Ñîâåòñêèé ïè-
ñàòåëü, 1991. Ñ. 418).
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Ìîòèâ èíîðîä÷åñòâà «Ïàñòóøêà», çàÿâëåííûé è â
ýïèãðàôå, îòñûëàþùåì ê «Ïèêîâîé äàìå» («Ãåðìàí
áûë íåìåö»), è â ñàìîì òåêñòå, ñâÿçàí, êîíå÷íî, è ñ
«ãàííèáàëüñòâîì» Ïóøêèíà, è ñ áèîãðàôèåé Êþõåëü-
áåêåðà, è ñ åâðåéñòâîì Ãåéíå è ñàìîãî Òûíÿíîâà, îïóá-
ëèêîâàâøåãî ñâîé ïåðâûé ðàññêàç, «Ïîïóãàé Áðóêñà»,
ïîä ïñåâäîíèìîì «Þçåô Ìîòëü», è ñîáèðàâøåãîñÿ
ïèñàòü î øóòå Ïåòðà Âåëèêîãî ïîðòóãàëüñêîì åâðåå
Ëàêîñòå18. Ýòîò çàìûñåë äîëæåí áûë êîíöåíòðèðîâàòü
â ñåáå íå òîëüêî áèîãðàôèè çíàìåíèòûõ åâðååâ ïåò-
ðîâñêîé ýïîõè (òàêèõ êàê Øàôèðîâ è Äåâüåð), íî è
ìàòåðèàëû, ñâÿçàííûå ñ âîçíèêíîâåíèåì äâîðÿíñêèõ
ðîäîâ, ó èñòîêîâ êîòîðûõ ñòîÿëè åâðåè (Åâðåèíîâû,
Âåñåëîâñêèå). Â êîíòåêñòå îñîáîãî âíèìàíèÿ ê íåçà-
êîííîðîæäåííîñòè è èíîðîä÷åñòâó âàæíîå çíà÷åíèå
ïðèîáðåòàåò òåìà «ðîäîâîãî èìåíè», êîòîðîé Òûíÿ-
íîâ ïîñâÿòèë âñòóïëåíèå ê íåçàâåðøåííîìó ðîìàíó
«Ãàííèáàëû»19, è êîòîðàÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûëà
âåñüìà àêòóàëüíà è äëÿ çàìûñëà «Ïàñòóøêà».

18. Òîääåñ Å. À.  Íåîñóùåñòâëåííûå çàìûñëû Òûíÿíîâà. Ñ. 30–31;
Èâàíîâ Âÿ÷. Âñ. Ãîëóáîé çâåðü // Çâåçäà. 1995. ¹ 1. Ñ. 192.

19. «È õîðîøî çàäóìàíû ñàìûå ôàìèëèè äâîðÿíñêèå. Èòàëüÿí-
öû Villa-Nuova è Casa-Nuova — Âèëàíîâñêèé, Êàçàíîâè÷è-
Êàçàíîâñêèå; íåìåö Ãóíäåðò-Ìàðêò — ýòî Ìàðêîâ, äîêòîð
Ïàãåíêàìïô — Ïîãàíêîâ, ÷åøñêèé ãðàô Ãàððàõ — ýòî Ãî-
ðîõ, à ïîòîì è Ãîðîõîâ, è îò èìåíè åãî ïîøëà Ãîðîõîâàÿ
óëèöà â Ïåòåðáóðãå, íà êîòîðîé æèëè Îáëîìîâ è Ðàñïó-
òèí. Èòàëüÿíåö Áàñêî ñòàë Áàñêîâûì, è åñòü â Ïåòåðáóðãå
Áàñêîâ ïåðåóëîê; èòàëüÿíåö Âàâèëè ñòàë Âàâèëèí, ×è÷å-
ðè — ×è÷åðèí. È äàò÷àíèí Êîñ-ôîí-Äàëåí ñòàë ðóññêèì Êî-
çîäàâëåâûì. <...> Ìàðêãðàô Ìåéññåíñêèé ïðèåõàë â 1425
ãîäó â Ðîññèþ è ñòàë êíÿçåì Ìûøíèöêèì, à ïîòîì Ìû-
øåöêèì, è ìíîãî ïîçæå, ïðè Íèêîíå, ïðÿìîé ïîòîìîê åãî
êíÿçü Àíäðåé Ìûøåöêèé ñòàë ñòàðåö Äîñèôåé, ÿðûé âîäè-
òåëü ðóññêîãî ðàñêîëà» (Òûíÿíîâ Þ. Èç çàïèñíûõ êíèæåê
// Íîâûé ìèð. 1966. ¹ 8. Ñ. 134). Ýòè ïðèìåðû òðàíñôîð-
ìàöèè èíîñòðàííûõ èìåí â ðóññêèå Òûíÿíîâ çàèìñòâóåò
èç èçâåñòíîé êíèãè Å. Êàðíîâè÷à «Ðîäîâûå ïðîçâàíèÿ è
òèòóëû â Ðîññèè», ñð.: «ôàìèëèÿ Villa-Nuova — ñïåðâà â
Âèëàíîâà, ïîòîì â Âèëàíîâè÷, à çàòåì ê íåé ïðèáàâèëîñü
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Âîçâðàùàÿñü ê èñòî÷íèêàì «ñèôèëèòè÷åñêîé» òåìû,
ñëåäóåò — õîòÿ áû íà ïðàâàõ êîíúåêòóðû — óïîìÿíóòü
è îäèí ñîâðåìåííûé Òûíÿíîâó íåèñòîðè÷åñêèé òåêñò,

åùå ïðîçâèùå Âèëàíîâñêèé. Òî æå áûëî è ñ äðóãîé èòàëü-
ÿíñêîé ôàìèëèåé Casa-Nuova, èç êîòîðîé ñäåëàëàñü Êàçà-
íîâè÷ — Êàçàíîâñêèé», «Â èñõîäå 18 ñòîëåòèÿ âûåõàë â
Ìîñêâó êàêîé-òî ñëóæèëûé íåìåö Ãóíäðåò-Ìàðêò. Òàê êàê
ïåðâàÿ åãî ôàìèëèÿ áûëà íåóäîáíà äëÿ ðóññêîãî âûãîâî-
ðà, òî îíà è íå âîøëà â óïîòðåáëåíèå, íî çàòî âòîðàÿ ôà-
ìèëèÿ êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîääàâàëàñü ïîëíîìó îáðóñåíèþ
ïîñðåäñòâîì âûïóñêà èç íåå áóêâû “ò” è ïðèáàâêè îêîí÷à-
íèÿ “îâ”. È äåéñòâèòåëüíî, ïðè îáðóñåíèè ñûíîâåé ýòîãî
Ãóíäðåòà-Ìàðêòà ïåðâîå èõ ïðîçâàíèå áûëî âîâñå îñòàâ-
ëåíî, à âòîðîå îáðàòèëîñü â Ìàðêîâ, òî åñòü â ôàìèëèþ,
ïî-âèäèìîìó, ÷èñòî-ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïðèâåäåì
äðóãîé ïðèìåð. Â íà÷àëå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ (1701–1707 ãã.)
æèëà â Ìîñêâå æåíà äîêòîðà Ïàãåíêàìïôà. Ïî ñìåðòè ìóæà,
îíà ïîñòóïèëà â àêòðèñû, à ôàìèëèþ åå ñòàëè ïèñàòü Ïî-
ãàíêîâà. Ïî ìàòåðè ñòàëè òàê çâàòü è åå ñûíîâåé, ïîòîì-
ñòâî êîòîðûõ ñóùåñòâóåò è íûíå ïîä èñêàæåííûì íà ðóñ-
ñêèé ëàä ïðåæíèì íåìåöêèì ïðîçâàíèåì, è, êîíå÷íî, ïîä
ôàìèëèåþ Ïîãàíêîâûõ, ÷èñòî ðóññêîþ ïî çâóêó è îêîí÷à-
íèþ, íèêàê íå ïðèäåò â ãîëîâó ïðåäïîëàãàòü ïðåäñòàâèòåëÿ
÷èñòî íåìåöêîé ôàìèëèè Ïàãåíêàìïô. Âñòðå÷àåòñÿ åùå è
òðåòèé, ïîäõîäÿùèé ê òîìó ïðèìåð. Ïðè Ïåòðå Âåëèêîì â
÷èñëå ñëóæèëûõ èíîðîäöåâ íàõîäèëñÿ íåìåö Ãàððàõ, êîòî-
ðîãî ïåðåäåëàëè â Ãîðîõ, à çàòåì â Ãîðîõîâà, è îò êîòîðî-
ãî ïîëó÷èëà ñâîå íàçâàíèå îäíà èç ïåòåðáóðãñêèõ óëèö —
Ãîðîõîâàÿ, íà êîòîðîé áûë äîì óïîìÿíóòîãî Ãàððàõà èëè
Ãîðîõà», «Òàê, æèâøèé íåêîãäà â Ïåòåðáóðãå èòàëüÿíåö
Áàñêî îáðàòèëñÿ â Áàñêîâà, à äðóãîé èòàëüÿíåö Âàâèëè —
â Âàâèëèíà; çíàìåíèòûé íàø æèâîïèñåö Áðþëî ïèñàëñÿ
Áðþëîâûì», «Ïîäâåðãëàñü çàìå÷àòåëüíîìó îáðóñåíèþ è îäíà
ñòàðèííàÿ íåìåöêàÿ ôàìèëèÿ Êîñ-ôîí-Äàëåí, îáðàòèâøèñü
â Êîçîäàâëåâà», «Îäèí èç íèõ, óðîæåíåö Ôëîðåíöèè, íà-
çûâàëñÿ Ciceri, ïî èòàëüÿíñêîìó ïðîèçíîøåíèþ ×è÷åðè, —
à â Ìîñêâå îêîí÷àíèå åãî ôàìèëèè íåñêîëüêî èçìåíèëîñü
ïðèáàâêîþ “í” è âûøåë ×è÷åðèí», «Ïåðåäåëàíà áûëà â Ìîñê-
âå è ôàìèëèÿ ìàðêãðàôîâ Ìåéñåíñêèõ. Â ïðåæíåå âðåìÿ
Ìåéññåí íàçûâàëñÿ Ìèñíèåþ, à ïðèåõàâøèé â 1425 ãîäó, îäèí
èç ìàðêãðàôîâ Ìèñíèöêèõ îáðàòèëñÿ â Ìûøíèöêèõ, ïðè-
÷åì òèòóë ìàðêãðàôà áûë çàìåíåí òèòóëîì êíÿçÿ. Çàìå÷à-
òåëüíî, ÷òî ïîòîìîê, â âîñüìîì êîëåíå, ýòîãî íåìåöêîãî
ìàðêãðàôà — êíÿçü Àíäðåé Ìûøåöêèé — çíàìåíèòûé ñòàðåö
Äîñèôåé — áûë îäíèì èç ñàìûõ ÿðûõ ïîáîðíèêîâ ðóññêîãî
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áûâøèé âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ â ïîëå åãî âíèìàíèÿ, à
èìåííî ñòèõîòâîðåíèå Ìàÿêîâñêîãî «Ñèôèëèñ»20, âî-
øåäøåå â öèêë «Ñòèõè îá Àìåðèêå» (1925–1926). Ïî
íàáëþäåíèþ Í. È. Õàðäæèåâà, ðàñîâàÿ ïðîáëåìàòèêà
«àìåðèêàíñêèõ» òåêñòîâ Ìàÿêîâñêîãî îêàçàëàñü ñóùå-
ñòâåííîé äëÿ óæå óïîìèíàâøåãîñÿ çàìûñëà ðàññêàçà î
ïîñåùåíèè Ýäãàðîì Ïî Ïåòåðáóðãà è åãî ëåãåíäàðíîé
âñòðå÷å ñ Ïóøêèíûì21. Â ñâîåé çàìåòêå Õàðäæèåâ ðàñ-
ñêàçûâàåò òàê æå î íåðåàëèçîâàííîì Òûíÿíîâûì
çàìûñëå ïîâåñòè î Òóññåí-Ëóâåðòþðå, êîòîðûé, êàê
êàæåòñÿ, ìîæíî áûëî áû ñîîòíåñòè ÷åðåç íåãðèòÿíñêèå
ìîòèâû (è ñîîòâåòñòâåííî ÷åðåç òåìó ñòîëêíîâåíèÿ
êóëüòóð è ò. ï.) è ñ «Ýäãàðîì Ïî â Ïåòåðáóðãå»22 è ñ
«Ãàííèáàëàìè» è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñ «Ïóøêèíûì».
Â ýòîì ñìûñëîâîì ïîëå ìîãëî íàéòè ñâîå ìåñòî è ñòè-
õîòâîðåíèå Ìàÿêîâñêîãî, ñîñåäñòâóþùåå, êñòàòè, â
ñòðóêòóðå öèêëà ñ «Õðèñòîôîðîì Êîëîìáîì», ïîñâÿ-

öåðêîâíîãî ðàñêîëà» (Êàðíîâè÷ Å. Ðîäîâûå ïðîçâàíèÿ è òè-
òóëû â Ðîññèè. ÑÏá., 1886. Ñ. 25, 41–44, 63, 65–66). Î òðàíñ-
ôîðìàöèÿõ èìåí ó Òûíÿíîâà ñì.: Òîääåñ Å. À. Íåîñóùåñòâ-
ëåííûå çàìûñëû Òûíÿíîâà. Ñ. 32.

20. Î ñóùåñòâîâàíèè ýòîãî òåêñòà íàì ëþáåçíî íàïîìíèë Ð. Ä. Òè-
ìåí÷èê.

21. Õàðäæèåâ Í. Î òîì, êàê Ïóøêèí âñòðåòèëñÿ ñ Ýäãàðîì Ïî
// Âîñïîìèíàíèÿ î Þðèè Òûíÿíîâå. Ñ. 260.

22. Ñþæåò î ïîñåùåíèè Ýäãàðîì Ïî Ïåòåðáóðãà, êàê êàæåòñÿ,
íàõîäèò ñâîé òèïîëîãè÷åñêè ñõîäíûé (÷óòü íàìå÷åííûé)
âàðèàíò è â «Ïåðñîíå». Òàê, îäèí èç ôðàíöóçñêèõ ðåìåñëåí-
íèêîâ öèòèðóåò «Adieu à la Pologne», ñòèõîòâîðåíèå Ôèëèï-
ïà Äåïîðòà, áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î êîòîðîì Òûíÿíîâ
ïðèâîäèò â ñïåöèàëüíîì ñëîâàðèêå, êîòîðûé ïðèëàãàëñÿ ê
ðàííèì èçäàíèÿì ïîâåñòè. Ïðèíàäëåæàâøèé ê «Ïëåÿäå» ïî-
ýò Ôèëèïï Äåïîðò, íàõîäèâøèéñÿ íà ñëóæáå ó ïðèíöà Àíðè,
âûíóæäåí áûë ïîêèíóòü Ôðàíöèþ âñëåä çà ñâîèì ïîâåëè-
òåëåì, ïîëó÷èâøèì ïîëüñêóþ êîðîíó. Åãî îòúåçä äîìîé èç
íåïîëþáèâøåéñÿ ñòðàíû áûë îçíàìåíîâàí íàïèñàííûì â
íà÷àëå àâãóñòà 1574 ãîäà (Lavaud J. Un poète de cour au
temps des derniers Valois. Philippe Desportes (1546–1606). Paris:
Droz, 1936. P. 221) àíòèïîëüñêèì ñòèõîòâîðåíèåì, âîøåä-
øèì â öèêë «Diverses Amours».
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ùåííûì «åâðåéñêîìó» îòêðûòèþ Àìåðèêè. Ïîäîáíàÿ
ìîòèâíàÿ «íàáèâêà» (ñèôèëèñ, Àìåðèêà, ÷åðíîêîæèå,
åâðåè, èíîñòðàí÷åñòâî) äîëæíà áûëî ïðèâëå÷ü âíèìà-
íèå Òûíÿíîâà. Èçâåñòíûå íàì òûíÿíîâñêèå çàìûñëû
ñêëàäûâàþòñÿ â íåêîå ïåðåïëåòåíèå ìîòèâîâ è òåì,
êîòîðûå ìîãóò êðèñòàëëèçîâûâàòüñÿ â çàìûñëû ñèíî-
íèìè÷íûå èëè ðàñõîäÿùèåñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, ðåàëè-
çóþùèå ðàçíûå âîçìîæíîñòè, íî ïðàêòè÷åñêè âñåãäà
ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì: òàê, ‘õóäîæíèê-èíîñòðàíåö-
èíîðîäåö’ ìîæåò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ è ÷åðåç Ïóøêèíà ñ
«íåãðèòÿíñêîé ñèíåâîé ïîä íîãòÿìè» è ÷åðåç íåìöà
Êèïðåíñêîãî è ÷åðåç åâðåÿ Ãåéíå, ïðè ýòîì Ãåéíå è
Êèïðåíñêèé ìîãóò ñîñòàâëÿòü ñâîåãî ðîäà ïàðó (‘õóäîæ-
íèê-ñèôèëèòèê’), Êèïðåíñêèé îäíîâðåìåííî âîéäåò â
åùå îäíî ìíîæåñòâî (‘õóäîæíèêîâ-ïðåñòóïíèêîâ’), à
íåãðèòÿíñêàÿ ëèíèÿ íà÷íåòñÿ Òóññåí-Ëóâåðòþðîì, çà-
òåì îáåðíåòñÿ «Ãàííèáàëàìè» è ò. ä. è ò. ï.

Êàêèì æå îáðàçîì ïðîèçîøåë ïåðåõîä îò îäíîãî
çàìûñëà ê äðóãîìó, êàê îò «Ïàñòóøêà Ñèôèëà» Òûíÿ-
íîâ ïåðåøåë ê ðàáîòå íàä «Âîñêîâîé ïåðñîíîé»? Îò-
âåòèòü íà ýòîò âîïðîñ äîâîëüíî ñëîæíî, ïîñêîëüêó êî-
ëè÷åñòâî ñîõðàíèâøèõñÿ ìàòåðèàëîâ, ñâÿçàííûõ ñ
«Ïàñòóøêîì», íåâåëèêî. Ìîæíî, îäíàêî, âûäåëèòü íå-
ñêîëüêî ìîòèâîâ, ñâÿçûâàþùèõ âìåñòå îáà çàìûñëà.
Ïðåæäå âñåãî, ýòî òåìà áîëåçíè, òåìà ñèôèëèñà, è â
äàííîì ñëó÷àå ñèòóàöèþ ïðîÿñíÿåò îáðàùåíèå ê ïåð-
âîé ðåäàêöèè «Ïåðñîíû», â êîòîðîé ïðè÷èíà ñìåðòè
Ïåòðà óêàçàíà âïîëíå îäíîçíà÷íî: «À òóò âäðóã ñòàëà
îäîëåâàòü Âåíåðà, à îíà áûëà ãàëàíñêàÿ, îí åå èç Ãîë-
ëàíäèè âûâåç»23. Äàííàÿ âåðñèÿ ñìåðòè Ïåòðà, âåñüìà
ðàñïðîñòðàíåííàÿ â èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå24 è ÿâ-

23. Òûíÿíîâ Þ. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà // Çâåçäà. 1931. ¹ 1. Ñ. 29;
òî æå ñ çàìåíîé «ãàëàíñêàÿ» íà «ãîëàíñêàÿ» â: Òûíÿíîâ Þ.
Âîñêîâàÿ ïåðñîíà. Ì.; Ë.: ÃÈÕË, 1931. Ñ. 32.

24. Ðàçíûå èñòî÷íèêè óêàçûâàþò ðàçíîå âðåìÿ çàáîëåâàíèÿ Ïåò-
ðà. Òàê, â ÷àñòíîñòè ßêîá Íîìåí óêàçûâàåò íà ñëóõ, îòíî-
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ëÿþùàÿñÿ ïðåäìåòîì äîøåäøåé äî íàøèõ äíåé óñòíîé
ëåãåíäû, áûëà óñòðàíåíà èç «Ïåðñîíû» ïðè ïóáëèêà-
öèè ïîâåñòè â ìîñêîâñêîì ñáîðíèêå «Ðàññêàçîâ»
1935 ãîäà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïî ëåãêî óãàäûâàåìûì
öåíçóðíûì ïðè÷èíàì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷èòàòåëü, çíà-
êîìûé ñ èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, ìîã óâèäåòü è â
áîëåå ïîçäíèõ ðåäàêöèÿõ «Âîñêîâîé ïåðñîíû» íàìåê
íà õàðàêòåð çàáîëåâàíèÿ Ïåòðà. Òàê, ôðàçà óìèðàþùå-
ãî èìïåðàòîðà: «Îò çëîé è âíóòðåííåé ñåêðåòíîé áî-
ëåçíè óìèðàþ!»25 ìîãëà ïðî÷èòûâàòüñÿ ÷åðåç çàïèñêè
Âèëüáóà, ãäå èìåííî òàê íàçûâàåòñÿ íåíàçâàííàÿ íà-
ïðÿìóþ âåíåðè÷åñêàÿ áîëåçíü öàðÿ: «Pendant les trois
ou quatre anne′es qui pre′ce′derent celle de sa mort, il avoit
e′te′ atteint d’une maladie secrète qu’il disoit hautement luy
avoir e′te′ donne′e par madame la ge′ne′rale de Tchernitcheff»26.
Òðóäíî, êîíå÷íî, èñêëþ÷èòü âåðîÿòíîñòü è òîãî, ÷òî
ôðàçà î «ñåêðåòíîé áîëåçíè» âîñõîäèò ê áóìàãàì ñòðà-
äàâøåãî «ñêîðáóäèêîé» (öèíãîé) èçâåñòíîãî äèïëîìà-
òà ïåòðîâñêîé ýïîõè êí. Á. Êóðàêèíà: «È áûë â íåñ÷à-
ñòüå îò áîëåçíè íà ëåâîé íîãå âåëèêîãî ÷èðüÿ, à òàêæå
â ñåêðåòíîì ñâîåì íåñ÷àñòüå, è â ìåëàíõîëèè çàñòàâàë
âñåãäà, îò ÷åãî âèäåë âåëèêóþ áîëåçíü», «È çèìó òó
æèëè áëàãîïîëó÷íî, òîëüêî âíóòðåííèé ñåêðåò è ïå-

ñÿùèéñÿ êî âðåìåíè âòîðîãî ïóòåøåñòâèÿ Ïåòðà â Ãîëëàí-
äèþ  (Çàïèñêè ß. Ê. Íîìåíà î ïðåáûâàíèè Ïåòðà Âåëèêîãî
â Íèäåðëàíäàõ â 1697/98 è 1716/17 ãã. / Ïåð., ââåä. è
êîììåíò. Â. Êîðäòà. Êèåâ, 1904. Ñ. 74–75), òîãäà êàê À. Ãî-
ëèöûí  îòíîñèò íà÷àëî áîëåçíè Ïåòðà ê ýïîõå Âåëèêîãî
Ïîñîëüñòâà (Galitzin Aug. La Russie au XVIII siècle. Paris,
1863. P. 127).

25. Òûíÿíîâ Þ. Ðàññêàçû. Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1935. Ñ. 172;
äàëåå êðîìå îãîâàðèâàåìûõ ñëó÷àåâ «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà»
öèòèðóåòñÿ ïî äàííîìó èçäàíèþ, â êðóãëûõ ñêîáêàõ óêàçû-
âàþòñÿ íîìåðà ñòðàíèö.

26. «Çà òðè èëè ÷åòûðå ãîäà, ïðåäøåñòâîâàâøèõ åãî ñìåðòè, îí
ïîäõâàòèë òàéíóþ áîëåçíü, ïðî êîòîðóþ îòêðûòî ãîâîðèëè,
÷òî îíà ïåðåäàëàñü åìó îò ãåíåðàëüøè ×åðíûøåâîé»
(de Villebois. Me′moires secråts. Paris, 1853. P. 28).
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÷àëü ìíå óìíîæèëàñÿ <...>. <...> îáúÿâèëàñÿ ïî ëáó è
ïî âñåìó òåëó áîëåçíè ñêîðáóòèêè ïÿòíà»27. Êàê âîç-
ìîæíóþ ïåðåêëè÷êó «Ïåðñîíû» ñ çàìûñëîì î Êèïðåí-
ñêîì ñëåäóåò, âèäèìî, óêàçàòü è íà ïëîõî ïîääàþùóþ-
ñÿ èíòåðïðåòàöèè ïàðàëëåëü Ïåòðà è Ðàñòðåëëè,
èìïåðàòîðà è õóäîæíèêà, ïðè÷åì äàííàÿ ïàðàëëåëü çàõ-
âàòûâàåò è ìîòèâ áîëåçíè. Òàê, Ðàñòðåëëè áîèòñÿ óìå-
ðåòü îò «îòÿãîùåíèÿ ïóçûðÿ» (266 è äàëåå), òî åñòü îò
áîëåçíè, îò êîòîðîé óìåð Ïåòð («àíòîíîâ îãîíü» ìî-
÷åâîãî ïóçûðÿ).

Îòìåòèì òàêæå, ÷òî èñêëþ÷åíèå âñåé ãîëëàíäñêîé
ëèíèè, ñâÿçàííîé íå òîëüêî ñ áîëåçíüþ Ïåòðà, íî è ñ

27. Àðõèâ êíÿçÿ Ô. À. Êóðàêèíà. ÑÏá., 1890. Êí. 1. Ñ. 264, 270.
Òûíÿíîâ âîîáùå ïîëüçóåòñÿ ìàòåðèàëàìè Êóðàêèíà â «Ïåð-
ñîíå», îñîáåííî â ñþæåòíîé ëèíèè ßãóæèíñêîãî. Òàê, íàïðè-
ìåð ãîðîñêîï, «ëàòèòóäèíû ïëàíåò» îáåð-ïðîêóðîðà (311–313)
ïî÷òè öåëèêîì âîñõîäèò ê ïîäëèííîìó ãîðîñêîïó Êóðàêèíà
(Ëàòèòóäèíû ïëàíåò // Àðõèâ êíÿçÿ Ô. À. Êóðàêèíà ÑÏá.,
1892. Êí. 3. Ñ. 141–149). Âïåðâûå öèòàòà èç ìàòåðèàëîâ Êóðà-
êèíà ïîÿâëÿåòñÿ ó Òûíÿíîâà â «Âàçèð-Ìóõòàðå»: «Â ïåòðîâ-
ñêîå âðåìÿ óìíûé êíÿçü Êóðàêèí ñêàçàë áû î íåì: “Ïðåâåëè-
êèé íåæåëàòåëü äîáðà íèêîìó”» (Òûíÿíîâ Þ. Ñìåðòü
Âàçèð-Ìóõòàðà. Ðàññêàçû. Ì.: Ïðàâäà, 1984. Ñ. 261), ñð.: «ïðåâå-
ëèêèé íåæåëàòåëü äîáðà íèêîìó» (Àðõèâ êíÿçÿ Ô. À. Êóðàêè-
íà Êí. 1. Ñ. 65). Îäíàêî åùå â íà÷àëå äâàäöàòûõ Òûíÿíîâ
áûë, âèäèìî, íå çíàêîì ñ äàííîé ïóáëèêàöèåé. Òàê, ãîâîðÿ â
«Ëèòåðàòóðíîì ñåãîäíÿ» î íîâåëëå Ïèëüíÿêà Á. «Kneeb Piter
Kommondor», îí ïèøåò: «Êòî õî÷åò óçíàòü, êàê íèêîãäà íå
ãîâîðèëè è íå ìîãëè ãîâîðèòü â ýïîõó Ïåòðà — òîò äîëæåí
ïðî÷åñòü ýòîò ðàññêàç: “Øëÿõåòñòâî åñòü áåç âñÿêîãî ïîâîèðà
è â êîíçèëèÿõ òîêìî ñïåêòàêóëÿìè ñóòü”. Òàêèìè ñïåêòàêó-
ëÿìè íàïèñàí ñïëîøü âåñü ðàññêàç» (Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà.
Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 163). Ïðèâåäåííûé Òûíÿíîâûì
ôðàãìåíò ðàññêàçà áåðåòñÿ Ïèëüíÿêîì èç áóìàã Êóðàêèíà:
«Ïðîò÷èå æå áîÿðå ïåðâûõ äîìîâ áûëè îò÷àñòè ñóäüÿìè è
âîåâîäàìè, îäíàêî-æ áåç âñÿêîãî ïîâîèðà (pouvoir) â êîíñè-
ëèè èëè â ïàëàòå òîêìî áûëè ñïåêòàêóëÿìè» (Àðõèâ êíÿçÿ
Ô. À. Êóðàêèíà. Êí. 1. Ñ. 64). Óòâåðæäåíèå Òûíÿíîâà ïðèíè-
ìàëîñü áåç ïðîâåðêè äàæå ñåðüåçíûìè èññëåäîâàòåëÿìè òâîð-
÷åñòâà Ïèëüíÿêà, ñì., íàïðèìåð: Alberg Ensen Peter. Nature as
Code: The Achievement of Boris Pilnjak (1915–1924). Copen-
hagen: Rosenkilde and Bagger, 1979. P. 136.
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åãî ïîñåùåíèåì àíàòîìè÷åñêîãî ñîáðàíèÿ Ô. Ðþéøà,
ïðîâåäåíî Òûíÿíîâûì íåäîñòàòî÷íî ïîñëåäîâàòåëüíî.
Òàê, â îïèñàíèè îñòàíêîâ «ãîñïîäèíà Áóðæóà» â ðå-
äàêöèè 1935 ãîäà ÷èòàåì: «Íî êîãäà îò çëîé Âåíåðû
îí óìåð, ñ íåãî ñíÿëè øêóðó. Òî áûëà âòîðàÿ øêóðà.
Äëÿ Ðþéøà» (198–199). Òîëüêî îáðàùåíèå ê áîëåå
ðàííåé ðåäàêöèè ïîçâîëÿåò îòâåòèòü íà íåïðîñòîé äëÿ
÷èòàòåëÿ «Ðàññêàçîâ» âîïðîñ, ïî÷åìó «øêóðà», ñíÿòàÿ
ñ Áóðæóà — âòîðàÿ: «À çà ìàëü÷èêà ïîïðîñèë áû ÿ, —
ñêàçàë ïðîôåññîð, — âñåãî äâå ÷åëîâå÷åñêèõ êîæè <...>.
<...> È [Ïåòð] ñòàë âûñìàòðèâàòü ÷åëîâå÷åñêèå êîæè.
Óìåð â ãîøïèòàëå ñîëäàòñêèé ñûí <...>. Òîãäà êîæó
ñíÿë ñ íåãî ñòàðûé è ñàìûé èñêóñíûé êîæåëóï»28.

Äðóãîé íèòüþ, ñâÿçûâàþùåé «Ïàñòóøêà» è «Ïåð-
ñîíó», ñëóæèò òåìà ÷åëîâåêà èñêóññòâà, ñîâåðøèâøå-
ãî ïðåñòóïëåíèå. Â óæå óïîìèíàâøåìñÿ áëîêíîòå 1929 –
íà÷àëà 1930 ãîäà Âèëëèì Ìîíñ è Îðåñò Êèïðåíñêèé
îáúåäèíåíû — íàðÿäó ñ Áàðàòûíñêèì, Âèéîíîì, Äî-
ñòîåâñêèì è ò. ï. — â ñïèñîê «ïðåñòóïíèêîâ»29. Áóäó-
÷è îäíîâðåìåííî ïîýòîì, èíîñòðàíöåì è ïðåñòóïíèêîì,
Ìîíñ ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà äâîéíèêîì, «ðåïëèêîé»
Êèïðåíñêîãî. Â äàííîì êîíòåêñòå âåñüìà çíà÷èìûìè
ïðåäñòàâëÿþòñÿ ýïèãðàôû ê ïîâåñòè, ñóäüáû àâòîðîâ
êîòîðûõ îêàçûâàþòñÿ êàê áû âàðèàöèÿìè íà áèîãðà-
ôè÷åñêèå òåìû Âèëëèìà Ìîíñà: ñòèõè Åãîðà Ñòîëå-

28. Òûíÿíîâ Þ. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà. Ì.; Ë.: ÃÈÕË, 1931. Ñ. 32.
Âïîñëåäñòâèè Òûíÿíîâ óñòðàíèë ýòîò «øîâ»: «Íî êîãäà îò
çëîé Âåíåðû îí óìåð, ñ íåãî ñíÿëè øêóðó. Äëÿ Ðþéøà»
(Òûíÿíîâ Þ. Êþõëÿ. Ðàññêàçû. Ë.: Õóä. ëèò., 1973. Ñ. 387).

29. Òîääåñ Å. À. Åùå î çàìûñëå «Ïàñòóøêà». Ñ. 66. Â ñïèñîê
«ïðåñòóïíèêîâ» Òûíÿíîâûì âêëþ÷åí è óâëåêàâøèéñÿ êàð-
òî÷íîé èãðîé Íåêðàñîâ. Îòìåòèì â äàííîì ñëó÷àå ïåðåñå÷å-
íèå èíòåðåñîâ Òûíÿíîâà è Ìàÿêîâñêîãî, êîòîðûé èíòåðå-
ñîâàëñÿ ñëóõàìè î øóëåðñòâå Íåêðàñîâà (Ìàÿêîâñêèé Â.
Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ì.: ÃÈÕË, 1961. Ò. 13. Ñ. 192).
Îòâåò Ìàÿêîâñêîãî íà àíêåòó î Íåêðàñîâå 1919 ãîäà ñòàë
ïðåäìåòîì íåáîëüøîãî ñêàíäàëà äåâÿòüþ ãîäàìè ïîçæå: Ìû
ïîëàãàåì // Íîâûé ËÅÔ. 1928. ¹ 1. Ñ. 20.
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òîâà, ïîýòà-ïðåñòóïíèêà, è ïàñòîðà Ãëþêà, ðóññêîãî
ïîýòà-èíîñòðàíöà.

Âàæíàÿ òî÷êà ñõîæäåíèÿ «Ïàñòóøêà» è «Ïåðñîíû» —
ôèãóðà õóäîæíèêà, è çäåñü ñâîþ ðîëü ñûãðàë óæå óïî-
ìèíàâøèéñÿ ðîìàí Ìåðåæêîâñêîãî, âîçíèêøèé ïðè
ðàçãîâîðå î çàìûñëàõ Òûíÿíîâà îòíþäü íå ñëó÷àéíî.
Îáðàòèâøèñü ê ðàññêàçàì î õóäîæíèêàõ, Òûíÿíîâ ïðè
âñåì ñâîåì êðèòè÷åñêîì îòíîøåíèè ê ïðîçå Ìåðåæ-
êîâñêîãî âåñüìà âåðîÿòíî ïåðå÷èòûâàë «Ëåîíàðäî äà
Âèí÷è» 30. Áóäó÷è îäíèì èç âåñüìà âîçìîæíûõ èñòî÷-
íèêîâ ñâåäåíèé Òûíÿíîâà î ïîýìå Ôðàêàñòîðî, ðîìàí
î Ëåîíàðäî ñòàë è îäíèì èç èñòî÷íèêîâ «Ïåðñîíû».
Â ñâîåé ðàáîòå î ïîâåñòè Ì. ßìïîëüñêèé óæå óêàçû-
âàë íà Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, êàê íà «õóäîæíèêà, âõîäÿ-
ùåãî, âåðîÿòíî, â ïîäòåêñò “Âîñêîâîé ïåðñîíû”»31.

Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî íå Ëåîíàðäî, à ñêîðåå åãî
ñîïåðíèê Ìèêåëàíäæåëî îêàçàëñÿ áîëåå àêòóàëüíûì
äëÿ «Âîñêîâîé ïåðñîíû». Òàê, â òîé æå ãëàâå, ãäå ïîìå-
ùåí ïåðåñêàç «Ñèôèëèñà», íàõîäèì ñöåíó ïðèåìà
Ìèêåëàíäæåëî ïàïîé Ëüâîì X: «Ïàïà ïðèíÿë Ìèêåëü-
Àíæåëî ñî ñâîåþ íåèçìåííîþ ñêó÷àþùåþ ëþáåçíî-
ñòüþ. Íî, êîãäà õóäîæíèê çàãîâîðèë î äåëå, â êîòîðîì
ñ÷èòàë ñåáÿ ñìåðòåëüíî îáèæåííûì – î äàííîì åìó è
âíåçàïíî îòíÿòîì çàêàçå <...>, ñâÿòîé îòåö çàìÿë ðàçãî-
âîð». Äàëåå ðàçãîâîð ïåðåõîäèò ê Ëåîíàðäî, ÷üè ïî-
ñòóïêè âûçûâàþò ó Ìèêåëàíäæåëî ãíåâ è îñóæäåíèå:
«Ïàïà, óñòàâèâøèñü íà Ìèêåëü-Àíæåëî ñâîèìè ñâåòëû-
ìè ëÿãóøå÷üèìè ãëàçàìè, ñïîêîéíî è õîëîäíî íàáëþ-
äàë åãî <...>. Îí óæå ìå÷òàë î òîì, êàê áû ñâåñòè
îáîèõ ñîïåðíèêîâ, íàòðàâèòü èõ äðóã íà äðóãà, óñòðîèòü
çðåëèùå íåâèäàííîå, âðîäå ïåòóøèíîãî áîÿ â èñïîëè-

30. Òûíÿíîâ íåñîìíåííî ó÷èòûâàë òå «ñèëüíûå ñòàðûå òðàäè-
öèè, èäóùèå <...> îò Ìåðåæêîâñêîãî» (Àâòîð «Ïîðó÷èêà
Êèæå» â ãîñòÿõ ó «Ñìåíû» // Ñìåíà. 1934. 28 ôåâðàëÿ).

31. ßìïîëüñêèé Ì. Äåìîí è ëàáèðèíò. (Äèàãðàììû, äåôîðìàöèè,
ìèìåñèñ.) Ì.: Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1996. Ñ. 216.
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íñêèõ ðàçìåðàõ – ôèëîñîôñêóþ ïîòåõó, êîòîðîé áû
îí, ëþáèòåëü âñåãî ðåäêîãî è ÷óäîâèùíîãî, íàñëàæäàëñÿ
ñ òàêèì æå ýïèêóðåéñòâîì, íåìíîãî áðåçãëèâûì è ñêó-
÷àþùèì ëþáîïûòñòâîì, êàê äðàêîé øóòîâ ñâîèõ, êàëåê,
þðîäèâûõ, îáåçüÿí è êàðëèêîâ»32. Äàííûé ôðàãìåíò
ïåðåïèñûâàåòñÿ Òûíÿíîâûì â «Âîñêîâîé ïåðñîíå», â
ñöåíå ïîñåùåíèÿ Ìåíøèêîâà Ðàñòðåëëè. Ñöåíà ïðèåìà
íà÷èíàåòñÿ ñ ïðÿìîé ïàðàëëåëè ïðîöèòèðîâàííîãî âûøå,
ñ ìîòèâà ñîïåðíè÷åñòâà â ïîëó÷åíèè çàêàçîâ, à èìåííî
æàëîáû «ãðàôà Ðàñòðåëëèÿ» íà çëîêîçíåííîãî «ãîñïî-
äèíà äå Êàðàâàêêà», çàìûñëèâøåãî ïåðåõâàòèòü âàæíûé
ãîñóäàðñòâåííûé ïîäðÿä íà èçãîòîâëåíèå ïîñìåðòíîé
ìàñêè ãîòîâÿùåãîñÿ «îòîéòè ê ðîäèòåëÿì» èìïåðàòîðà.
×óòü äàëåå íàõîäèì ïðÿìóþ öèòàòó ðîìàíà Ìåðåæ-
êîâñêîãî: «Åìó <Ìåíøèêîâó. — À. Á. > áûëà ïðèÿòíà
ññîðà Ðàñòðåëëèÿ ñ Êàðàâàêêîì, è åñëè áû íå òàêîå
âðåìÿ, îí ÷òî áû ñäåëàë? Îí ñîçâàë áû ãîñòåé, äà
ïîçâàë áû òîãî Ðàñòðåëëèÿ è Êîðîâÿêà, è ñòðàâèë áû
èõ, àæ äî äðàêè. Êàê ïåòóõîâ, ýòîãî òîëñòîãî ñ òåì, ñ
÷åðíÿâûì» (158). Ïîÿâëåíèå ôèãóðû Ìèêåëàíäæåëî â
ïîäòåêñòå ïîâåñòè îá èòàëüÿíñêîì ñêóëüïòîðå â îáùåì
è öåëîì ïîíÿòíî. Èìåë ëè êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå Ìè-
êåëàíäæåëî ê çàìûñëó «Ïàñòóøêà», íàõîäèëñÿ ëè àâ-
òîð «Ìîèñåÿ» â åãî ñìûñëîâîì ïðîñòðàíñòâå, ñêàçàòü
íåëüçÿ. Îäíàêî íå ëèøåíî âåðîÿòíîñòè, ÷òî èìåþùèå
îòíîøåíèå ê çàìûñëó ðàññêàçà î Êèïðåíñêîì òåìû «ãå-
íèÿ è çëîäåéñòâà»33 è «íåäîñòîâåðíîñòè» ñâåäåíèé î
ïðåñòóïëåíèè õóäîæíèêà, ìîãëè ÷åðåç î÷åâèäíîãî â
äàííîì ñëó÷àå «Ìîöàðòà è Ñàëüåðè» ïîäêëþ÷àòü ê çà-
ìûñëó «Ïàñòóøêà» è ôèãóðó Áóîíàðîòòè. Öèòàòà èç
ðîìàíà Ìåðåæêîâñêîãî, ïîäòåêñò, ïðåâðàùàþùèé íå-
ãðàìîòíîãî Ìåíøèêîâà â ïàðîäèéíîãî ðåíåññàíñíîãî

32. Ìåðåæêîâñêèé Ä. Ñ. Âîñêðåñøèå áîãè. Ëåîíàðäî äà Âèí÷è.
Ò. 2. Ñ. 380–382.

33. Òîääåñ Å. À. Åùå î çàìûñëå «Ïàñòóøêà». Ñ. 67.
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ìåöåíàòà è ïîêðîâèòåëÿ, «îòöà èñêóññòâ», ââîäèò ìî-
òèâ ìíèìîñòè, îáìàí÷èâîñòè, ñòîëü ñóùåñòâåííûé äëÿ
ñåìàíòè÷åñêîé ñòðóêòóðû «Âîñêîâîé ïåðñîíû».

Íåñìîòðÿ íà öåëûé ðÿä ïåðåêëè÷åê, íåëüçÿ íå çàìå-
òèòü, ÷òî ïðè ïåðåñå÷åíèè ìîòèâîâ «Ïåðñîíû» è «Ïà-
ñòóøêà», öåíòðàëüíûå ñìûñëîâûå áëîêè ðàññêàçà î Êèï-
ðåíñêîì (êàê, ñêàæåì, â ñëó÷àå ñ «ïîýòîì-èíîñòðàíöåì-
ïðåñòóïíèêîì»), áóäó÷è ïðåäñòàâëåííûìè â «Ïåðñîíå»,
óõîäÿò íà ïåðèôåðèþ ïîâåñòâîâàíèÿ, ñèãíàëèçèðóÿ î
ñâîåì ïðèñóòñòâèè èç ýïèãðàôà, íî íå çàíèìàÿ öåíò-
ðàëüíîãî ìåñòà â ñþæåòíîì ðàçâåðòûâàíèè. Î÷åâèäíà,
íàïðèìåð, èñêëþ÷èòåëüíàÿ ðîëü ìîòèâà ïðåñòóïëåíèÿ
(ïðåæäå âñåãî âîðîâñòâà) äëÿ ñþæåòíîãî óñòðîéñòâà
«Âîñêîâîé ïåðñîíû», îäíàêî â ïîâåñòè îá ýïîõå Ïåòðà
Òûíÿíîâ êàê áû ìåíÿåò àêöåíòû, îòíîñÿ ôèãóðó ïîýòà-
ïðåñòóïíèêà Âèëëèìà Ìîíñà â áîêîâóþ ëèíèþ ïîâå-
ñòâîâàíèÿ, à ïðåñòóïíûõ âåëüìîæ, ñêðûâàþùèõñÿ îò
íàëîãîâ êóïöîâ è íàñòîÿùèõ âîðîâ, ïîìåùàÿ â öåíòð
ñþæåòà. Íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííûé, ïî÷òè ìàíèàêàëü-
íûé èíòåðåñ ê ñõîäíûì ôèãóðàì è ñþæåòíûì ïîâîðî-
òàì (íàïðèìåð, çàõâà÷åííîñòü ñþæåòàìè òèïà «èíîñò-
ðàíåö â Ðîññèè» èëè «ðóññêèé â Åâðîïå»34), Òûíÿíîâ
ñëîâíî ïåðåãðóïïèðîâûâàåò ìîòèâû, ïåðåðàñïðåäåëÿÿ
èõ ñìûñëîâîé âåñ â äâèæåíèè îò òåêñòà ê òåêñòó.

Îñíîâíàÿ ïðîáëåìà â ðåêîíñòðóêöèè çàìûñëà «Ïà-
ñòóøêà Ñèôèëà» è ïåðåõîäà îò ðàññêàçà î ïðåñòóïëå-
íèè Êèïðåíñêîãî ê «Âîñêîâîé ïåðñîíå» çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî îïðåäåëèòü ìåñòî, îòâåäåííîå Òûíÿíîâûì îá-
ùåé äëÿ îáîèõ òåêñòîâ êóíñòêàìåðíîé òîïèêå â «Ïà-
ñòóøêå», îêàçûâàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíî. Åäâà ëè íå
îñíîâíîé òåìîé «Ïàñòóøêà» ÿâëÿåòñÿ ìîòèâíîå ïåðå-
ïëåòåíèå «ýðîñà» è «òàíàòîñà». Ìîòèâû, ñâÿçàííûå ñ
ðåïðåçåíòàöèåé ñìåðòè, çàäàþòñÿ ïî÷òè ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà òåêñòà. Âàæíóþ ðîëü çäåñü èãðàåò Êóíñòêàìåðà. Áëà-

34. Òîääåñ Å. À. Íåîñóùåñòâëåííûå çàìûñëû Òûíÿíîâà. Ñ. 31.
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ãîäàðÿ ââåäåíèþ â òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ «ìåðòâûõ ìëà-
äåíöåâ» ïåòåðáóðãñêîãî ìóçåÿ, Òûíÿíîâ âûñòðàèâàåò
ñâîåãî ðîäà ìîòèâíîå ñòîëêíîâåíèå «æèçíè» è «ñìåð-
òè»; âåðîÿòíåå âñåãî, èñïîëüçîâàíèå êóíñòêàìåðíûõ ìî-
òèâîâ â íåçàâåðøåííîì ðàññêàçå Òûíÿíîâà äîëæíî áûëî
ìîòèâèðîâàòü ýòî ñìûñëîâîå ñòîëêíîâåíèå. Òàê, â îïóá-
ëèêîâàííîì íàáðîñêå «Ïàñòóøêà» ÷èòàåì: «Ìëàäåíöû
áûëè áåëûå, æèðíûå, íåæíîãî öâåòà, è äîñòóï ê íèì
äëÿ æèâûõ äåòåé áûë çàêðûò»35. Ðåçêîå ñîïîëîæåíèå
«æèâîãî» è «ìåðòâîãî» ïåðåíîñèòñÿ è â «Âîñêîâóþ
ïåðñîíó», ãäå èãðàåò åäâà ëè íå êëþ÷åâóþ ðîëü. Àíà-
ëèç «Ïåðñîíû», ãäå ýêñïîíàòû Êóíñòêàìåðû çàíèìàþò
íåñîìíåííî öåíòðàëüíîå ìåñòî â ïðè÷óäëèâîé ñèìâî-
ëèêå òåêñòà, ñïëåòàþùåé âîåäèíî æèçíü è ñìåðòü, ïî-
çâîëèò ïî êðàéíåé ìåðå î÷åðòèòü ñåìàíòè÷åñêèé ïî-
òåíöèàë äàííîé ìîòèâèêè.

Ñëîæíîñòü è íåîáû÷íîñòü ñèìâîëèêè «Âîñêîâîé
ïåðñîíû» ñòàëà êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ ñîâðåìåííîé
Òûíÿíîâó êðèòèêè, îáúÿâèâøåé ïîâåñòü «íåïîíÿòíîé».
Íåìíîãî÷èñëåííûå îòêëèêè íà «Âîñêîâóþ ïåðñîíó»
ñâèäåòåëüñòâóþò îá èçâåñòíîì åäèíîäóøèè â æåëà-
íèÿõ ÷èòàòåëÿ/êðèòèêà, à èìåííî î íàñòîÿòåëüíîé ïî-
òðåáíîñòè òåì èëè èíûì ñïîñîáîì ïîêîí÷èòü ñ ñîá-
ñòâåííûì íåäîóìåíèåì. Ïðè÷èíîé ýòîãî íåäîóìåíèÿ
ÿâëÿåòñÿ íåîäíîêðàòíî çàÿâëåííàÿ óñòíî è ïèñüìåí-
íî — ñ ðàçäðàæåíèåì, ïîäîçðèòåëüíîñòüþ èëè âî-
ñòîðãîì — «íåïîíÿòíîñòü» ïîâåñòè. Òàê, Ëèäèÿ Ãèíç-
áóðã â äíåâíèêîâîé çàïèñè îò 28 äåêàáðÿ 1931 ãîäà
ïèøåò: «Â “Âîñêîâîé ïåðñîíå” ñëîâà óæ ðåøèòåëüíî
íè ê ÷åìó íå ïðèâåøåíû. <...> Âñå ñëîâà âàæíûå.
ßêîâ-óðîä, øåñòèïàëûé, à ñîáà÷êó çîâóò Ýîèñ — è
âñå ýòî îçíà÷àåò íå÷òî, íî ÷òî èìåííî – íåèçâåñòíî.
Ñêîðåå âñåãî çäåñü ñêàçàëàñü êàêàÿ-òî óæå ïóñòàÿ èíåð-
öèÿ ñèíòàêñè÷åñêèõ îáîðîòîâ è ñìûñëîâûõ îêðàñîê

35. Òîääåñ Å. À. Åùå î çàìûñëå «Ïàñòóøêà». Ñ. 68.
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ñèìâîëèñòè÷åñêîé ïðîçû, ãäå äåéñòâèòåëüíî âñå “îç-
íà÷àëî”. “Âîñêîâàÿ ïåðñîíà” ñëîâîáëóäèå»36.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê ÿâñòâóåò èç ïðîöèòèðîâàí-
íîãî ôðàãìåíòà, ïîâåñòü Òûíÿíîâà — ýòî òèïè÷íûé
ñëó÷àé çàãàäêè, òåêñòà, âçûâàþùåãî ê äåøèôðîâêå:
ñåìàíòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðîÿñíèòü,
÷òî èìåííî «âñå ýòî îçíà÷àåò», ïî âñåé âåðîÿòíîñòè
ñóùåñòâóåò, õîòÿ è îñòàåòñÿ íåèçâåñòíîé. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïîäîáíàÿ ñèñòåìà î÷åâèä-
íà, à òåêñò Òûíÿíîâà ïðåäñòàåò â êà÷åñòâå íåêîåãî
èíåðöèîííîãî ïðîäîëæåíèÿ ñèìâîëèñòñêîé ïîýòèêè.
Ïðè ýòîì, îäíàêî, ñìûñëîâûå ñòðóêòóðû ñèìâîëèñò-
ñêîãî ðîìàíà (Ìåðåæêîâñêèé) â ôîðìàëèñòñêîé «óïà-
êîâêå» ïðåäñòàþò ðàñøàòàííûìè íàñòîëüêî, ÷òî «Ïåð-
ñîíà» ïðåâðàùàåòñÿ â òåêñò íè î ÷åì, «ñëîâîáëóäèå»,
ñåìàíòè÷åñêóþ ïóñòîòó. Êðèïòîãðàììà íà ïîâåðêó
îêàçàëàñü ñìûñëîâîé ìíèìîñòüþ. Áîëåå ÷åì ïîíÿòíî
ïîÿâëåíèå â òåêñòå Ãèíçáóðã èìåíè Ìåðåæêîâñêîãî37,
íàèáîëåå âëèÿòåëüíîãî «ïåòðîãðàôà» îòå÷åñòâåííîé
ñëîâåñíîñòè íà÷àëà âåêà: «“Âîñêîâàÿ ïåðñîíà” — ñëî-
âåñíîå ãóðìàíñòâî ïðè îòñóòñòâèè ñëîâåñíîãî ÷óòüÿ è
ïóñòàÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòü. Ñîöèàëüíîé è èñòîðè-
÷åñêîé êîíöåïöèè íåò. Ó Ìåðåæêîâñêîãî áûëà ïîä-
ëèííàÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòü. Îí óïîòðåáëÿë âàæíûå
ñëîâà, âîñõîäèâøèå íå ê îñìûñëåíèþ èñòîðè÷åñêèõ
ôàêòîâ, íî ê òîé ïîïóëÿðíîé ìèñòèêå, êîòîðàÿ èìå-
ëàñü ó Ìåðåæêîâñêîãî íà âñå ñëó÷àè»38. Ñåìàíòè÷å-

36. Ãèíçáóðã Ë. Çàïèñè 20–30-õ ãîäîâ. Èç íåîïóáëèêîâàííîãî. /
Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ è ïóáëèêàöèÿ À. Êóøíåðà. Ïðèìå÷à-
íèÿ À. ×óäàêîâà // Íîâûé ìèð. 1992. ¹ 6. Ñ. 175.

37. Èìÿ Ìåðåæêîâñêîãî ïîÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, íå òîëüêî â çàïè-
ñÿõ Ãèíçáóðã, ñð.: «àâòîðîì ñäåëàí òàêæå òðàäèöèîííûé äëÿ
èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíèñòîâ — îò Ìåðåæêîâñêîãî äî Àëåêñåÿ
Òîëñòîãî — àêöåíò íà ïðåñëîâóòîé “æåñòîêîñòè” ñâîåãî ãå-
ðîÿ» (Îêñåíîâ Èíí. Ìîíñòðû è íàòóðàëèè Þðèÿ Òûíÿíîâà
// Íîâûé ìèð. 1931. ¹ 8. Ñ. 176).

38. Ãèíçáóðã Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 174–175.
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ñêàÿ «ïîëíîòà» è ïîëíîöåííîñòü âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ
îñîáîé ðåôåðåíöèàëüíîé ïðîöåäóðå, ïðåäïîëàãàþùåé
ïðîåêöèþ òåêñòà íà íåêóþ «èäåéíóþ» ñèñòåìó, áóäü
òî «ïîïóëÿðíàÿ ìèñòèêà» â ñëó÷àå Ìåðåæêîâñêîãî,
èëè ñîöèàëüíàÿ/èñòîðè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ [îòñóòñòâó-
þùàÿ] â ñëó÷àå Òûíÿíîâà. Â äàííîé ïåðñïåêòèâå ëè-
òåðàòóðíûé òåêñò ìûñëèòñÿ êàê ðåïðåçåíòàöèÿ ïîñò-
ðîåíèé, âûðàáîòàííûõ äðóãèìè äèñêóðñàìè, âíå
ñîîòíåñåíèÿ ñ êîòîðûìè îí «ïóñò». Ãèíçáóðã ïðèïè-
ñûâàåò ïðîçå Òûíÿíîâà ñìûñëîâóþ ïóñòîòíîñòü, âû-
õîëîùåííîñòü, ïîñêîëüêó â êîíå÷íîì èòîãå ÷èòàåò ýòó
ïðîçó íå êàê «ñåìàíòè÷åñêóþ è ñòèëèñòè÷åñêóþ», à
òåìàòè÷åñêè, «èç òàêèõ-òî âðåìåí», åñëè âîñïîëüçî-
âàòüñÿ õàðàêòåðèñòèêîé, äàííîé Å. À. Òîääåñîì âåñü-
ìà ïîïóëÿðíîìó ïîäõîäó ê òûíÿíîâñêèì ëèòåðàòóð-
íûì òåêñòàì39: õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðà
«Ïðîáëåìû ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà», ñ òî÷êè çðåíèÿ
Ëèäèè Ãèíçáóðã, ÿâëÿþòñÿ èñòîðè÷åñêîé áåëëåòðèñòè-
êîé, è ñëåäîâàòåëüíî, èõ çàäà÷à — îñìûñëÿòü èñòîðè-
÷åñêèå ôàêòû, âíå ýòîãî îñòàåòñÿ ëèøü «ïóñòàÿ èíåð-
öèÿ ñèíòàêñè÷åñêèõ îáîðîòîâ è ñìûñëîâûõ îêðàñîê»
(çäåñü, êàê êàæåòñÿ, ïåðåä íàìè ðåìèíèñöåíöèÿ ñåìàí-
òè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé, èçëîæåííûõ â «Ïðîáëåìå ñòèõî-
òâîðíîãî ÿçûêà»). Èíà÷å ãîâîðÿ, Ãèíçáóðã ââîäèò äî-
âîëüíî æåñòêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå «ïîëíîòû»
«ñîäåðæàíèÿ», íåêîåãî ïîñòîÿííîãî ðåôåðåíòà èñòî-
ðè÷åñêîé ïðîçû è «ôîðìû», ïóñòîãî «óïàêîâî÷íîãî
ìàòåðèàëà» ïðèåìîâ: ëèòåðàòóðà è èñòîðèÿ ñòàâÿòñÿ
â îòíîøåíèÿ îçíà÷àåìîãî/îçíà÷àþùåãî, êîòîðûå â
ñëó÷àå «Âîñêîâîé ïåðñîíû» îêàçûâàþòñÿ ðîêîâûì
îáðàçîì îòîðâàííûìè äðóã îò äðóãà. Ïðèïèñûâàÿ «ôîð-
ìå»èñêëþ÷èòåëüíî èíñòðóìåíòàëüíûé, âñïîìîãàòå-
ëüíûé õàðàêòåð ïî îòíîøåíèþ ê èñòîðèè/ñîäåðæàíèþ,

39. Òîääåñ Å. Ïðèáàëòèéñêèé ýòþä Þðèÿ Òûíÿíîâà // Äàóãàâà.
1988. ¹ 6. Ñ. 120.
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Ãèíçáóðã îòêàçûâàåòñÿ îò ôóòóðèñòè÷åñêè-ôîðìàëèñò-
ñêîãî «ñëîâà êàê òàêîâîãî», êàê áû ïåðå÷åðêèâàåò
ñïåöèôè÷íîñòü ëèòåðàòóðíîé ñåìàíòèêè è àâòîíîìíî-
ñòü ëèòåðàòóðû, ëåãèòèìíîñòü åå îáðàùåííîñòè íà ñåáÿ
è ñâîè ñîáñòâåííûå «ñïîñîáû ïðîèçâîäñòâà», íàðöèñ-
ñèçì ëèòåðàòóðû, íàïðàâëåííîñòü ëèòåðàòóðíîé ðå÷è
íà ñîáñòâåííûå «îðóäèÿ», åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëîâîì
Ìàíäåëüøòàìà («Ðàçãîâîð î Äàíòå»). Â èçâåñòíîì
ñìûñëå, èñòîðè÷åñêèé ðîìàíèñò äëÿ Ãèíçáóðã — âñå-
ãäà ñêîðåå ïèøóùèé (e′crivant), ÷åì ïèñàòåëü (e′crivain),
åñëè ñëåäîâàòü ðàçãðàíè÷åíèþ Ðîëàíà Áàðòà40.

Â îáùåì è öåëîì îöåíêè Ãèíçáóðã ñòðîÿòñÿ íà óòâåð-
æäåíèè î íàëè÷èè ñâîåãî ðîäà äèñáàëàíñà â òâîð÷åñòâå
Òûíÿíîâà, êîãäà ïðèçíàíèå åãî íàó÷íîé ïðîäóêöèè
(«ëèòåðàòóðîâåä ïî÷òè ãåíèàëüíûé»41) ñîïðîâîæäàåòñÿ
âåñüìà íåëåñòíûìè ñóæäåíèÿìè î åãî ëèòåðàòóðíîé
ïðàêòèêå (ñì., íàïðèìåð, çàïèñè î «Âàçèð-Ìóõòàðå»42).
Îïèñàííûé äèñáàëàíñ â îöåíêå òâîð÷åñòâà Òûíÿíîâà
âñòðå÷àåòñÿ è ó äðóãèõ «ìëàäîôîðìàëèñòîâ» (íå èìå-
åì ëè ìû â äàííîì ñëó÷àå äåëà ñî ñëåäàìè «ðàçãîâî-
ðîâ» òûíÿíîâñêèõ ó÷åíèêîâ?). Òàê, âûñîêàÿ îöåíêà
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ çàñëóã Òûíÿíîâà ïðè ñäåðæàí-
íîì îòíîøåíèè ê Òûíÿíîâó-ïðîçàèêó, è ïðåæäå âñåãî
ê «Ñìåðòè Âàçèð-Ìóõòàðà», âûñêàçûâàëàñü, íàïðèìåð,
Á. ß. Áóõøòàáîì: «Òûíÿíîâ, êîíå÷íî, áûë ãåíèàëüíûé
ó÷åíûé, à êàê î ðîìàíèñòå ÿ î íåì ýòîãî íå ñêàæó»43.

40. Áàðò Ð. Ïèñàòåëè è ïèøóùèå // Áàðò Ð. Èçáðàííûå ðàáîòû:
Ñåìèîòèêà. Ïîýòèêà. Ì.: Ïðîãðåññ, 1989. Ñ. 133–141.

41. Ãèíçáóðã Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 156.

42. Òàì æå. Ñ. 156.
43. Áàåâñêèé Â. Ñ. «ß íå áûë ëèøíèì» (Èç âîñïîìèíàíèé î

Á. ß. Áóõøòàáå) // ×åòâåðòûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ: Òåçèñû
äîêëàäîâ è ìàòåðèàëû äëÿ îáñóæäåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1988.
Ñ. 170. Î âðàæäåáíîñòè ìëàäîôîðìàëèñòîâ ê ïðîçå Òûíÿ-
íîâà, â ÷àñòíîñòè î íåïðèÿòèè Ã. À. Ãóêîâñêèì òûíÿíîâñêèõ
ðàññêàçîâ, âñïîìèíàåò È. Ç. Ñåðìàí (ëþáåçíî ñîîáùåíî
Ð. Ä. Òèìåí÷èêîì).
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Âîçâðàùàÿñü ê ñóæäåíèÿì Ãèíçáóðã, ñëåäóåò îòìåòèòü,
÷òî ñêîðåå âñåãî îíà âîîáùå íå âèäèò êàêîé-ëèáî âîç-
ìîæíîñòè ïîñòàâèòü ðÿäîì (ñîïîñòàâèòü?) õóäîæåñòâåí-
íûå è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå òåêñòû ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Ðàç-
âîäÿ ëèòåðàòóðó è íàóêó ïî äâóì âåñüìà äàëåêèì
ïîëþñàì, Ãèíçáóðã â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ äîñòà-
òî÷íî äàëåêà îò òðàäèöèîííîãî äëÿ «ìíîãîñòàíî÷íè-
êîâ» ÎÏÎßÇà ñòàëêèâàíèÿ áåëëåòðèñòèêè è òåîðèè.

Òî÷êà çðåíèÿ Ëèäèè Ãèíçáóðã íà ïîâåñòü ñîîò-
íîñèìà ñ ðåàêöèÿìè äðóãèõ ÷èòàòåëåé «Ïåðñîíû». Òàê,
íàïðèìåð, ñåìàíòè÷åñêàÿ çàãàäî÷íîñòü òåêñòà áûëà
îòìå÷åíà Â. Åðìèëîâûì è Ë. Öûðëèíûì. Åñòåñòâåííî
âðàæäåáíûé ïî îòíîøåíèþ ê «èçëîìàì» è «âûâåð-
òàì» ôîðìàëèçìà ðàïïîâåö Åðìèëîâ, â ìåðó ïîáðà-
íèâ ïîâåñòü, òóò æå óêàçàë, ÷òî «èäåÿ ýòîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ çàìàñêèðîâàíà»44 (ñð.: «è âñå ýòî îçíà÷àåò íå÷òî,
íî ÷òî èìåííî — íåèçâåñòíî»). Ðåïëèêà Ëüâà Öûðëè-
íà, äðóãîãî ó÷àñòíèêà ýòîãî êðèòè÷åñêîãî êîíâèâèóìà,
êàæåòñÿ ïî÷òè ïîëåìè÷åñêîé ïî îòíîøåíèþ ê ïîçè-
öèè Ë. Ãèíçáóðã: «âðÿä ëè ïðàâèëüíî, êàê ýòî äåëàëà
êðèòèêà, óïðåêàòü Òûíÿíîâà â îòñóòñòâèè âîîáùå êà-
êîé áû òî íè áûëî êîíöåïöèè ýïîõè <...>. <...> Â “Âî-
ñêîâîé ïåðñîíå” åñòü íàðî÷èòàÿ íåñîîòíåñåííîñòü âñåé
ñèñòåìû èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ è èñòîðè÷åñêîé êîí-
öåïöèè ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòà êîíöåïöèÿ ïðèñóòñòâóåò íå
â ñàìîé õóäîæåñòâåííîé òêàíè, íå îáðàçóåò ñîáîé
èäåéíîãî ñöåïëåíèÿ âñåé ñèñòåìû îáðàçîâ, à, ñêîðåå,
òàèòñÿ ãäå-òî â ïîðàõ ïîâåñòâîâàíèÿ, ìåæäó ñòðîê»45.

44. Åðìèëîâ Â. Çà áîåâóþ òâîð÷åñêóþ ïåðåñòðîéêó // Íà ëèòå-
ðàòóðíîì ïîñòó. 1932. ¹ 4. Ñ. 7.

45. Öûðëèí Ë. Òûíÿíîâ-áåëëåòðèñò. Ë.: Èçä-âî ïèñàòåëåé â Ëå-
íèíãðàäå, 1935. Ñ. 100–101. Êàê è Âëàäèìèð Åðìèëîâ, Ëè-
äèÿ Ãèíçáóðã òàêæå, êîíå÷íî, íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ áåñïðèñò-
ðàñòíûì ýêñïåðòîì, ó÷èòûâàÿ åå î÷åíü íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ
ñ Òûíÿíîâûì, ñëîæèâøèåñÿ ê êîíöó äâàäöàòûõ ãîäîâ (ñì.
åå ïîäðîáíîå ïèñüìî Øêëîâñêîìó îò 17 ÿíâàðÿ 1929 ãîäà,
îïóáëèêîâàííîå â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ ê: Óñòèíîâ Ä. Ôîð-
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Èñòîðè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ â ïîâåñòè åñòü, îäíàêî îá-
íàðóæèòü åå äîâîëüíî ñëîæíî, èáî ðàçìåùàåòñÿ îíà
ãäå-òî î÷åíü ãëóáîêî â «ïëîòè» òåêñòà, «â ïîðàõ ïîâå-
ñòâîâàíèÿ». Âçàèìíàÿ íåñîîòíåñåííîñòü «õóäîæåñòâåí-
íûõ îñîáåííîñòåé» è «èäåéíîãî ñâîåîáðàçèÿ» îáúÿâ-
ëÿåòñÿ ïðè ýòîì «íàðî÷èòîé», òî åñòü âàæíåéøåé
ñîñòàâëÿþùåé ïîýòèêè «Ïåðñîíû». Ýòà çàíÿòíàÿ ìûñëü
ïðåäïîëàãàåò âñå òîò æå ðàçðûâ, çàçîð ìåæäó «ôîð-
ìîé» è «ñîäåðæàíèåì», íî â îòëè÷èå îò Ãèíçáóðã
Öûðëèí õî÷åò ñïàñòè òûíÿíîâñêóþ «èäåéíîñòü» õîòÿ
áû öåíîé íåèçâåñòíî êàêèì îáðàçîì äîáûâàåìîé «èñ-
òîðè÷åñêîé êîíöåïöèè».

Åñòåñòâåííûì êîíòåêñòîì çàïèñè Ë. Ãèíçáóðã è
êíèæêè Ë. Öûðëèíà ÿâëÿþòñÿ ðåöåíçèè íà «Ïåðñî-
íó», íàïèñàííûå Èíí. Îêñåíîâûì è À. Àëïàòîâûì46, à
òàêæå óæå öèòèðîâàâøàÿñÿ ñòàòüÿ Á. Âàëüáå; âòîðèò
èì è «parcours critique» Ï. Í. Ìåäâåäåâà47. Âî âñåõ
óêàçàííûõ ñî÷èíåíèÿõ êðèòèêè âûðàæàþò êðàéíåå
íåäîâîëüñòâî ðåøèòåëüíîé íåîáåñïîêîåííîñòüþ Òû-
íÿíîâà ÷åòêîñòüþ è îïðåäåëåííîñòüþ ñîöèàëüíî-èñ-
òîðè÷åñêîé «êîíöåïöèè» åãî ïîâåñòè. Çàáàâíî, ÷òî
ýìèãðàíòñêàÿ êðèòèêà â äàííîì ñëó÷àå âòîðèò ñîâåò-

ìàëèçì è ìëàäîôîðìàëèñòû. Ñòàòüÿ ïåðâàÿ: ïîñòàíîâêà ïðî-
áëåìû // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2001. ¹ 50). Ê íà-
ó÷íûì è ëè÷íûì ðàçíîãëàñèÿì ñ Òûíÿíîâûì ìîãëè äîáàâ-
ëÿòüñÿ è èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûå äëÿ Ãèíçáóðã åå ïèñàòåëüñêèå
àìáèöèè, è, ñîîòâåòñòâåííî, ÷óâñòâî ñîïåðíè÷åñòâà è â ýòîé
îáëàñòè òâîð÷åñòâà. Îäíàêî ïðè âñåé àíãàæèðîâàííîñòè òîãî
èëè èíîãî êðèòèêà, íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî àâòîðû ïðîòèâî-
ïîëîæíûõ ëàãåðåé â ðàçãîâîðå î ïîâåñòè Òûíÿíîâà ãîâî-
ðÿò îá îäíèõ è òåõ æå ïðîáëåìàõ. Íåñîãëàñíûé ñ Åðìèëî-
âûì è Ãèíçáóðã Öûðëèí (êñòàòè, çíàêîìûé ñ Òûíÿíîâûì è,
âåðîÿòíî, îáñóæäàâøèé ñ íèì êàêèå-òî ïîëîæåíèÿ ñâîåé
ðàáîòû) âûíóæäåí èñêàòü âûõîä èç òîãî ñìûñëîâîãî òóïè-
êà, î êîòîðîì ãîâîðÿò è ðàïïîâåö è ìëàäîôîðìàëèñò.

46. Êíèãà è ïðîëåòàðñêàÿ ðåâîëþöèÿ. 1933. ¹ 4–5.

47. Ìåäâåäåâ Ï. Í. Ôîðìàëèçì è ôîðìàëèñòû. Ë.: Èçä-âî ïèñà-
òåëåé â Ëåíèíãðàäå, 1934. Ñ. 180–181.
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ñêîé. Òàê, Â. Ô. Õîäàñåâè÷ â ðåöåíçèè íà æóðíàëü-
íóþ ïóáëèêàöèþ ïîâåñòè íàñòàâèòåëüíî çàìå÷àåò:
«×èòàòåëü ìîæåò ñïðîñèòü, îäíàêî æ: “Çà÷åì, â êîíöå
êîíöîâ, íàïèñàíà ïîâåñòü Òûíÿíîâà? Àâòîð èñòîðè-
÷åñêîé ïîâåñòè, âñêðûâàÿ è îáúÿñíÿÿ ñîîòíîøåíèÿ
äàííûõ ñèë, òå÷åíèé, õàðàêòåðîâ, òåì ñàìûì èçîáðà-
æàåò ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ èñòîðè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ èëè
ìîìåíòà. <...> Èñòîðè÷åñêèå ïîâåñòè ïèøóòñÿ íå ðàäè
îòðûâî÷íîãî âîñêðåøåíèÿ áûòîâûõ èëè ÿçûêîâûõ
÷àñòíîñòåé, ñ êîòîðûìè ìîæíî ïîëíåå îçíàêîìèòüñÿ
ïî ïåðâîèñòî÷íèêàì. ×òî õîòåë îáúÿñíèòü èëè îò-
êðûòü ñâîåé ïîâåñòüþ Òûíÿíîâ?” <...> Êîå-êàêèå ñëåäû
èñòîðè÷åñêèõ ðàçìûøëåíèé ó Òûíÿíîâà êàê áóäòî
ìîæíî íàéòè. Íî îíè âîâñå íå ëþáîïûòíû è, ãëàâíîå,
÷óòü íàìå÷åíû, äà è òî ïðîèçîøëî íå ïî âîëå àâòîðà,
à ñêîðåå âîïðåêè åé. Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå äëÿ
ôîðìàëèñòà åñòü ñîâîêóïíîñòü ôîðìàëüíûõ ïðèåìîâ –
è òîëüêî, à âîâñå íå âìåñòèëèùå èñòîðè÷åñêèõ èëè
èíûõ ðàçìûøëåíèé. <...> Ó íåãî ìû âïðàâå èñêàòü
ïðèåìîâ, è òîëüêî ïðèåìîâ»48.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ïîïûòêè
íàéòè «ñëåäû èñòîðè÷åñêèõ ðàçìûøëåíèé» â «Âîñêî-
âîé ïåðñîíå» ïðåäïðèíèìàëèñü êðèòèêîé. «Èñòîðè÷å-
ñêàÿ» èíòåðïðåòàöèÿ ïîâåñòè áûëà ïðåäëîæåíà â
àíîíèìíîé æóðíàëüíîé àííîòàöèè ê ïóáëèêàöèè îä-
íîé èç ãëàâ «Ïåðñîíû»: «Â ïîâåñòè Þðèÿ Òûíÿíîâà
èçîáðàæàåòñÿ áîðüáà ïàðòèé è ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ
ãðóïï ïîñëå ñìåðòè Ïåòðà. Ãåíåðàë-ïðîêóðîð ßãóæèí-
ñêèé <... > — ïðîäîëæàòåëü ïîëèòèêè Ïåòðà — îïèðà-
åòñÿ íà “ëþäåé òîðãîâûõ, ñëóæèëûõ”, íà “êîììåðöèþ”.
<...> Ìåíøèêîâ “âäàåòñÿ â áîÿðñêóþ òîëùèíó”»49. Â çíà-
÷èòåëüíîé ñòåïåíè âûäóìàííàÿ Òûíÿíîâûì áîðüáà çà

48. Õîäàñåâè÷ Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 4-õ òîìàõ. Ì.: Ñîãëà-
ñèå, 1996. Ò. 2. Ñ. 206–207.

49. Ëåíèíãðàä. 1931. ¹ 1. Ñ. 11.
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âëàñòü ìåæäó Ìåíøèêîâûì è ßãóæèíñêèì50 ïðî÷èòû-
âàëàñü â äóõå øêîëû Ì. Í. Ïîêðîâñêîãî êàê ñïîð «ãâàð-
äèè», «äâîðÿíñòâà», «áîÿðñêîé òîëùè» è «áóðæóàçèè»,
«êóïåöêîãî ìàãèñòðàòà»51 óæå Ë. Öûðëèíûì (áåç óïî-
ìèíàíèÿ èìåíè èñòîðèêà)52. Îá «èíôèöèðîâàííîñòè»
òûíÿíîâñêîãî òâîð÷åñòâà ðóáåæà 30-õ ñîöèîëîãèåé, à
òàêæå î áîðüáå «ôåîäàëüíîé» ãðóïïû ñ «òîðãîâûì êà-
ïèòàëîì» â «Ïåðñîíå» ïèñàë è À. Áåëèíêîâ53.

Ñ «áåçûäåéíîñòüþ» «Ïåðñîíû» îò÷àñòè ñâÿçàíî
ïðåäñòàâëåíèå î ïîâåñòè êàê î ñòèëèçàöèè. Òàê, òîò
æå Â. Åðìèëîâ îòìå÷àåò: «“Âîñêîâàÿ ïåðñîíà” õî÷åò
âûãëÿäåòü êàê ñîâåðøåííî áåçîáèäíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ
ñòèëèçàöèÿ»54. Â òàêîì æå äóõå âûñêàçûâàþòñÿ Á. Âà-
ëüáå («Òùåòíî çäåñü èñêàòü ñîöèàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ,
áîðüáû êëàññîâ è îáùåñòâåííûõ ãðóïï. Âñå çäåñü ïðå-
ñëåäóåò îäíó öåëü – ñòèëèçàöèþ è òîëüêî. <...> Ìíî-
ãèå åãî ñðàâíèâàþò ñ Àíäðååì Áåëûì. ß áû ñêîðåå
ïðè÷èñëèë åãî ê òîìó ðàíãó, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò
àâòîð ïîïóëÿðíûõ â ãîäû ïåðåä ðåâîëþöèåé ñòèëèçà-
öèé — Áîðèñ Ñàäîâñêîé, íîâåëëû êîòîðîãî â ñâîå
âðåìÿ êðèòèê “Âåñòíèêà Åâðîïû” îïðåäåëèë êàê “çà-
íÿòèå íåâèííîå, íî è áåñïëîäíîå”»55) è Ï. Í. Ìåä-

50. Ýòî íåñîîòâåòñòâèå ëèòåðàòóðíîé ðåàëüíîñòè èñòîðè÷åñêîé îò-
ìå÷àëè èññëåäîâàòåëè, ñì., íàïðèìåð: Áåì À. Ðåö.: Þ. Òûíÿ-
íîâ  Âîñêîâàÿ ïåðñîíà. Ì.; Ë.: ÃÈÕË, 1931 // Ñîâðåìåííûå
çàïèñêè. Ïàðèæ. 1932. L. Ñ. 462; Piper D. G. B. Yury Tynya-
nov’s Voskovaya Persona: a Political Interpretation // Soviet Studies.
University of Glasgow. 1971. Vol. XXIII, ¹ 2 (October). P. 262.
Óêàçàíèåì íà ýòó ðàáîòó ÿ îáÿçàí Ãðèãîðèþ Ôðåéäèíó.

51. Ñì., íàïðèìåð: Ïîêðîâñêèé Ì. Ðóññêàÿ èñòîðèÿ ñ äðåâíåé-
øèõ âðåìåí. Ì.: ÃÈÇ, 1922. Ò. 3. Ñ. 13–28.

52. Öûðëèí Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 105–106.

53. Áåëèíêîâ À. Þðèé Òûíÿíîâ. Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1965.
Ñ. 415–456.

54. Åðìèëîâ Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 7.
55. Âàëüáå Á. Þðèé Òûíÿíîâ è åãî èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû //

Ëåíèíãðàä. 1931. ¹ 10. Ñ. 93–94.



49«ÌÍÈÌÎÑÒÜ» ÑÌÛÑËÀ

âåäåâ («Òðóäíî óçíàòü ïåòðîâñêóþ ýïîõó è ïîíÿòü åå
èñòîðè÷åñêèé ñìûñë â òåõ ìîíñòðàõ è ðàðèòåòàõ, êî-
òîðûìè ïåðåãðóæåíà ïîâåñòü Òûíÿíîâà. <...> Âïðî-
÷åì, âðÿä ëè è ñàì àâòîð ïðåòåíäóåò íà øèðîêèé
îõâàò ÿâëåíèé è èñòîðè÷åñêîå ïðàâäîïîäîáèå. <...>
Äëÿ òîãî æå, ÷òîáû ïèñàòü èíà÷å, íàäî èíà÷å âèäåòü è
îñìûñëÿòü ÿâëåíèÿ. Áåç ýòîãî óäåëîì Òûíÿíîâà êàê
áåëëåòðèñòà íåèçáåæíî áóäåò ïñåâäî-èñòîðè÷åñêèé
æàíð è ïñåâäî-èñòîðè÷åñêàÿ ñòèëèçàöèÿ. “Âîñêîâàÿ
ïåðñîíà” è ÿâëÿåòñÿ òàêîé ñòèëèçàöèåé»56). Î «ñòè-
ëèçîâàííîñòè» «Âîñêîâîé ïåðñîíû» ïèñàëè òàêæå Èíí.
Îêñåíîâ57, À. Ë. Áåì58, Á. Ì. Ýéõåíáàóì59, îòìåòèâ-
øèé â ïèñüìå Â. Øêëîâñêîìó îò 10 èþëÿ 1932 ãîäà
ñòèëèçàòîðñêîå íà÷àëî â òâîð÷åñòâå Òûíÿíîâà â öå-
ëîì: «Þðà æå ñëåãêà Êàòåíèí, ñëåãêà Ãðèáîåäîâ, ñëåãêà
Ýäãàð Ïî, ñëåãêà “Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå”, ñëåãêà
Áîðèñ Ñàäîâñêîé, à ñëåãêà è Àóñëåíäåð»60.

Êàêèì æå ñïîñîáîì, êàêèì êðèòè÷åñêèì ñêàëüïå-
ëåì âçðåçàþòñÿ «ïîðû» ïîâåñòâîâàíèÿ, êàê ïðå-
îäîëåâàåòñÿ îïèñàííûé âûøå ñåìàíòè÷åñêèé òóïèê?
Çàôèêñèðîâàííûå îòêëèêè íà ïîâåñòü ïîçâîëÿþò ãî-
âîðèòü î äâóõ ðåøåíèÿõ ïðîáëåìû. Ïåðâîå èç íèõ
ïðåäïîëàãàåò, ÷òî òåêñò ñîäåðæèò ïîëèòè÷åñêèå íà-
ìåêè/àíàëîãèè. Òàê, òîò æå Öûðëèí ïèøåò: «È âî-
ñêîâàÿ ïåðñîíà — ýòî óæå íå Ïåòð I, ýòî óæå ñèìâîë
íåêîåãî èñòîðè÷åñêîãî çàêîíà, ñèìâîë òîé ôèëîñî-
ôèè èñòîðèè, ïîýòè÷åñêàÿ ôîðìóëà êîòîðîé äàíà
Ïàñòåðíàêîì: Ïðåäâåñòüåì áëàã ïðèõîäèò ãåíèé /

56. Ìåäâåäåâ Ï. Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 180.
57. Îêñåíîâ Èíí. Óêàç. ñî÷. Ñ. 176.
58. Áåì À. Óêàç. ñî÷. Ñ. 461.
59. Ýéõåíáàóì Á. Î ïðîçå. Ë.: Õóä. ëèò., 1969. Ñ. 417. Î «Ïåðñî-

íå» êàê ñòèëèçàöèè ñì. òàêæå: Ïîëÿê Ç. Í. Î ñïåöèôèêå
àâòîðñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ â èñòîðè÷åñêîé ïðîçå // Âòîðûå
Òûíÿíîâñêèå ×òåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1986. Ñ. 12.

60. Èç ïåðåïèñêè Þ. Òûíÿíîâà è Á. Ýéõåíáàóìà ñ Â. Øêëîâ-
ñêèì  // Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1984. ¹ 12. Ñ. 202.
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È ãíåòîì ìñòèò çà ñâîé óõîä»61. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
Öûðëèí ãîâîðèò î íåêîåì àáñòðàêòíîì èñòîðè÷åñêîì
«çàêîíå», çàêîíîìåðíîñòè, ôîðìóëà êîòîðîé ïðåäëî-
æåíà Ïàñòåðíàêîì; ñ äðóãîé ñòîðîíû, öèòàòà èç «Âû-
ñîêîé áîëåçíè», êàê êàæåòñÿ, îáíàæàåò íåõèòðûé
ïîäòåêñò ñîâåòñêîãî êðèòèêà è äîñòàòî÷íî ïðÿìî óêà-
çûâàåò íà õîäîâîå ñðàâíåíèå Ïåòð — Ëåíèí62, ñîîò-
âåòñòâåííî ñèòóàöèÿ ïîñëå ñìåðòè ïåðâîãî ðóññêîãî
èìïåðàòîðà «ðèôìóåòñÿ» ñ ñîâðåìåííûìè Òûíÿíîâó
ñîáûòèÿìè etc. Òàê, íàïðèìåð, êàê ïðÿìîé îòêëèê
íà ïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â ïîñòëåíèíñêîé Ðîññèè
èíòåðïðåòèðóåòñÿ «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà» â ïèîíåðñêîé
ðàáîòå Ïàéïåðà63. Ñëåäóåò ïðè ýòîì îòìåòèòü, ÷òî
âîñêîâàÿ êóêëà ðàáîòû Ðàñòðåëëè âûçûâàåò àññîöèà-
öèè ñ Ëåíèíûì â ìàâçîëåå è â òåêñòàõ, ëèøü óïîìè-
íàþùèõ «Ïåðñîíó», íî íå ñâÿçàííûõ íàïðÿìóþ ñ ïî-
âåñòüþ Òûíÿíîâà, êàê ýòî ïðîèñõîäèò, â ÷àñòíîñòè,
â ýññå Â. Êðèâóëèíà «Öàðü è ñôèíêñ», ïîñâÿùåííîì
ñêóëüïòóðíîìó ïîðòðåòó Ïåòðà Ïåðâîãî ðàáîòû
Ì. Øåìÿêèíà: «Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ñèäÿùàÿ “âî-
ñêîâàÿ ïåðñîíà” ïðåäâîñõèùàëà âå÷íî æèâîãî, çàëåã-
øåãî â ìàâçîëåå Ëåíèíà»64. Â ýòîé ñâÿçè ïîðàçè-

61. Öûðëèí. Ë.  Óêàç. ñî÷. Ñ. 107.
62. Íàïðèìåð, êàê îá îáùåì ìåñòå ïèøåò îá ýòîì Îñèï Áðèê;

ñì.: Áðèê Î. Ì. Áëèæå ê ôàêòó // Ëèòåðàòóðà ôàêòà. Ïåð-
âûé ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ ðàáîòíèêîâ Ëåôà. Ì.: Ôåäåðàöèÿ,
1929. Ñ. 83. Ñëåäóåò ïðè ýòîì îòìåòèòü, ÷òî ñðàâíåíèå Ëåíè-
íà ñ Ïåòðîì Âåëèêèì âûõîäèò çà ïðåäåëû ðóññêîãî òåêñòî-
âîãî ïîëÿ; ñì., íàïðèìåð â àïîëîãèè Ëåíèíà Æîðæà Ñîðåëÿ,
íàïèñàííîé â 1919 ãîäó: Sorel G. Pour Le′nine // Sorel G.
Re′flexions sur la violance. Paris: Marcel Rivière, 1936. P. 443.

63. Piper D. G. B. Op. cit. passim.
64. Êðèâóëèí Â.  Îõîòà íà Ìàìîíòà. ÑÏá.: ÁËÈÖ, 1998. Ñ. 93.

Òîò æå õîä ïðåäñòàâëåí â ýññå Ì. Âàéñêîïôà: «Â âîñêîâóþ
ïåðñîíó îí ïðåâðàòèëñÿ çàäîëãî äî ñìåðòè» (Âàéñêîïô Ì.
Ðîæäåíèå êóëüòà (Ëåíèí êàê ìèôîëîãè÷åñêèé òèï) // Ñèí-
òàêñèñ. 1985. ¹ 15. Ñ. 67). Àññîöèàöèÿ Ïåòðà ñ ñîâåòñêèì
äèêòàòîðîì è ñîîòâåòñòâåííî ñòàòóè Ðàñòðåëëè ñ òåëîì â
Ìàâçîëåå â ñëó÷àå «Âîñêîâîé ïåðñîíû» ìîæåò ïîääåðæè-
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òåëüíîé êàæåòñÿ óêàçàííàÿ Îìðè Ðîíåíîì65 ïåðåêëè÷-
êà íàïèñàííîãî äî ðåøåíèÿ î áàëüçàìèðîâàíèè òåëà
ñîâåòñêîãî âîæäÿ ñòèõîòâîðåíèÿ Âåðû Èíáåð î âû-
ñòàâëåííûõ äëÿ ïðîùàíèÿ îñòàíêàõ Ëåíèíà ñ «Êëåî-
ïàòðîé» À. Áëîêà. Îòíåñåííûé Ðîíåíîì ê îáëàñòè
«íåêîíòðîëèðóåìîãî ïîäòåêñòà» äàííûé ñëó÷àé ïîýòè-
÷åñêîãî çàèìñòâîâàíèÿ (×òîáû âçãëÿíóòü íà ïðîôèëü
æåëòûé, / Íà êðàñíûé îðäåí íà ãðóäè; ñð.: Ïðèøåë
âçãëÿíóòü íà ïðîôèëü âàæíûé, /  Íà âîñê, îòêðûòûé
íàïîêàç) ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì ïðåäâîñõèùàåò ñòàâ-
øåå âïîñëåäñòâèè õîäîâûì è îò÷àñòè ïèòàâøååñÿ ñëó-
õàìè î ïîäìåíå òåëà â ìàâçîëåå âîñêîâûì ìóëÿæîì
ñðàâíåíèå. Ñòàòóÿ Ì. Øåìÿêèíà çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü
î òåêñòå Òûíÿíîâà íå òîëüêî Â. Êðèâóëèíà66, íî, íà-
ïðèìåð, è Ä. Áîáûøåâà67.

Ïîëèòè÷åñêèå àëëþçèè â ñëó÷àå «Ïåðñîíû» èñ-
êëþ÷èòü, êîíå÷íî, íåëüçÿ. Îäíàêî ïîìèìî âñåãî ïðî-
÷åãî ñëåäóåò ó÷èòûâàòü è òî, ÷òî Òûíÿíîâ áûë âåñüìà
õîðîøî îñâåäîìëåí î õîäÿ÷åì ïðåäñòàâëåíèè îá èñ-
òîðè÷åñêîì ðîìàíèñòå è ïðîÿâëÿë íåáåçîñíîâàòåëü-
íóþ îñòîðîæíîñòü. Òàê, â äíåâíèêå Ê. ×óêîâñêîãî
íàõîäèì ñëåäóþùóþ çàïèñü îò 21 íîÿáðÿ 1932 ãîäà:
«Â Èçä. ïèñàòåëåé âñòðåòèë Òûíÿíîâà. Îí ïîøåë ñî
ìíîþ, è ìû çàãîâîðèëè î åãî ðàáîòàõ: “ïèñàòü êíèãó î
ðóññêèõ ó÷àñòíèêàõ Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþ-

âàòüñÿ ñèôèëèòè÷åñêèì ìîòèâîì; ñëóõè î ñìåðòè Ëåíèíà îò
ñèôèëèñà âåñüìà ðàñïðîñòðàíåíû â äâàäöàòûõ ãîäàõ (ñì.
Ïåòðåíêî Í. [Á. Í. Ðàâäèí]. Ëåíèí â Ãîðêàõ — áîëåçíü è
ñìåðòü. (Èñòî÷íèêîâåä÷åñêèå çàìåòêè) // Ìèíóâøåå. 1986.
¹ 2).

65. Ðîíåí Î. Ëåêñè÷åñêèå è ðèòìèêî-ñèíòàêñè÷åñêèå ïîâòîðå-
íèÿ è «íåêîíòðîëèðóåìûé ïîäòåêñò» // Èçâåñòèÿ ÐÀÍ, ñå-
ðèÿ ëèòåðàòóðû è ÿçûêà. 1997. Ò. 56. ¹ 3. Ñ. 40–41.

66. Êðèâóëèí Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 92.
67. Áîáûøåâ Ä. Ìåäíûé ñèäåíü // Ìåòàôèçèêà Ïåòåðáóðãà. ÑÏá.,

1993. Âûï. 1. Ñ. 312. Íåêîòîðûì ïðåóâåëè÷åíèåì êàæóòñÿ
ñëîâà àâòîðà îá èçäàâàâøåìñÿ ìèëëèîííûìè òèðàæàìè Òû-
íÿíîâå êàê î «ïîëóçàáûòîì íûíå ïðîçàèêå».
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öèè ÿ íå ðåøàþñü. Çíàåòå, Ê. È., ïîíåâîëå âûõîäÿò
ïàðàëëåëè ñ íàøåé ðåâîëþöèåé, ñ íàøåé ýïîõîé. Ñêà-
æóò: Àíàõàð[ñèñ] Êëî[î]òö — ýòî Òðîöêèé, î÷åðåäè ó
ëàâîê — ýòî íàøè “õâîñòû” è ò. ä. Îïàñíî. Ïîäîæ-
äó”»68. «Íåòåíäåíöèîçíîñòü» ïîâåñòè, «ñïðÿòàííîñòü»
çëîáîäíåâíîãî áûëà îòìå÷åíà À. Ë. Áåìîì â ðåöåíçèè
íà îòäåëüíîå èçäàíèå «Ïåðñîíû»: «Ãëàâíîå äîñòîèí-
ñòâî ðîìàíà <...> çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî àâòîð ñóìåë
â íåì óäåðæàòüñÿ íà òîé âûñîòå ÷èñòî õóäîæåñòâåí-
íîé çàäà÷è, êîãäà ñîâðåìåííîå <âûäåëåíî àâòîðîì. –
À. Á. > <...> íàñòîëüêî õóäîæåñòâåííî îáîáùåíî, ÷òî
äàæå âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü åãî íå ñðàçó îáíàðóæèò.
È â ýòîì ïðåèìóùåñòâî “Âîñêîâîé ïåðñîíû” ïåðåä
ðîìàíîì “Ïåòð I” Àëåêñåÿ Òîëñòîãî. <...> Ïðîøëîå â
íåì äîëæíî îïðàâäàòü íàñòîÿùåå»69.

 Âî-âòîðûõ, áûëî ïðåäëîæåíî èíòåðòåêñòóàëüíîå
ïðî÷òåíèå «Ïåðñîíû», êàê ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííîãî
«íà ïîëÿõ» «Ìåäíîãî âñàäíèêà». Ïîñêîëüêó íè îäèí
èç àâòîðîâ, ïðåäëîæèâøèõ ïóøêèíñêóþ ïîýìó â êà÷å-
ñòâå àêòóàëüíîãî òåêñòà, ëèòåðàòóðíîãî «âòîðîãî ïëà-
íà», çàäíèêà, íà ôîíå êîòîðîãî äîëæíà ÷èòàòüñÿ «Ïåð-
ñîíà», íå îáúÿñíèë îñíîâàíèé ïîäîáíîãî ñîïîñòàâëåíèÿ,
íàì îñòàåòñÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äåëî çäåñü ñêîðåå âñå-
ãî â ìîòèâå “îæèâàþùåé ñòàòóè” Ïåòðà Âåëèêîãî è
îáðàùåíèÿ ê íåé ïî êðàéíåé ìåðå îäíîãî èç ïåðñîíà-
æåé, à òàê æå îêñþìîðîííîì, ñîäåðæàùåì íàçâàíèå
ìàòåðèàëà, ìåäè â îäíîì ñëó÷àå, è âîñêà â äðóãîì,
çàãëàâèè, àíòèíîìè÷íîì çàãîëîâêå ïîâåñòè Òûíÿíîâà
è ïóøêèíñêîé «ïåòåðáóðãñêîé ïîâåñòè», íàçâàíèå êî-
òîðîé ïîñòðîåíî íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè «áåçæèçíåí-
íîé, íåïîäâèæíîé ìàññû» è «ïîäâèæíîãî, îäóøåâëåí-

68. ×óêîâñêèé Ê. Äíåâíèê (1930–1969). Ñ. 72–73.
69. Áåì À. Óêàç. ñî÷. Ñ. 462. Êàê «ñàìóþ ñîâðåìåííóþ êíèãó»

Òûíÿíîâà ðàññìàòðèâàåò «Âîñêîâóþ ïåðñîíó» Â. À. Êàâå-
ðèí (Êàâåðèí Â., Âë. Íîâèêîâ. Íîâîå çðåíèå: Êíèãà î Þðèè
Òûíÿíîâå. Ì.: Êíèãà, 1988. Ñ. 262).
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íîãî ñóùåñòâà», ÷òî áûëî îòìå÷åíî â êëàññè÷åñêîé ðà-
áîòå Ð. Î. ßêîáñîíà î «ñêóëüïòóðíîì ìèôå»70.

Ïóøêèíñêèå àññîöèàöèè ïîÿâëÿþòñÿ â ëèòåðàòóðå
î «Âîñêîâîé ïåðñîíå» ñðàçó ïîñëå ïóáëèêàöèè òåêñòà.
Òàê, íå âäàâàÿñü â äåòàëè, Á. Âàëüáå ïèøåò: «Ïóøêèí-
ñêîãî Ïåòðà îí ïðåâðàòèë â “Âîñêîâóþ ïåðñîíó”»71.
Âïåðâûå, ãîâîðÿ î «Ïåðñîíå», óïîìÿíóë «Ìåäíîãî âñàä-
íèêà» Á. Ì. Ýéõåíáàóì â ñòàòüå 1940 ãîäà «Òâîð÷åñòâî
Þ. Òûíÿíîâà»; îäíàêî õàðàêòåð âçàèìîîòíîøåíèé äâóõ
òåêñòîâ òàê è íå áûë èì ÷åòêî îïðåäåëåí: «ßãóæèí-
ñêèé ÿâëÿåòñÿ ê ïåðñîíå – è ïåðñîíà óêàçûâàåò íà
äâåðü: âîí. À ïîòîì ÿâëÿåòñÿ Ìåíøèêîâ â ëèñüåé øóáå –
è âîñê âñòàåò è óêàçûâàåò ïåðñòîì: âîí. Çà ýòèì ñâîåîá-
ðàçíûì çàìûñëîì ïîâåñòè î “âîñêîâîé ïåðñîíå” ÷óâñò-
âóåòñÿ èäåîëîãè÷åñêîå è õóäîæåñòâåííîå ïðèñóòñòâèå
ïóøêèíñêîãî “Ìåäíîãî âñàäíèêà”»72. Íåîïðåäåëåííàÿ
ìîäàëüíîñòü ñòàòüè Ýéõåíáàóìà («÷óâñòâóåòñÿ... ïðè-
ñóòñòâèå») ñòàíîâèòñÿ æåëåçíîé óâåðåííîñòüþ ó Àðêà-
äèÿ Áåëèíêîâà: «Ìåäíîìó âñàäíèêó Ïóøêèíà Òûíÿ-
íîâ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñâîåãî âîñêîâîãî âñàäíèêà. <...>
Ïåòð Ðàñòðåëëèÿ ïîñòðîåí êàê àíòèòåçà Ïåòðó Ôàëüêî-
íåòà. Ýòî ñïîð äâóõ ìàòåðèàëîâ, ïàìÿòíèêîâ, äâóõ èñòî-
ðè÷åñêèõ îöåíîê, äâóõ ìíåíèé î âå÷íîñòè è ïðåõîäÿ-
ùåñòè äåÿíèÿ»73. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò îòìå-
òèòü, ÷òî ó àíãëèéñêèõ è íåìåöêèõ ðîìàíòèêîâ ñðåäè
ìîòèâîâ, îêðóæàþùèõ âîñêîâóþ ñòàòóþ, ìîãëà àêòóà-
ëèçèðîâàòüñÿ ñåìàíòèêà áðåííîñòè, ïðåõîäÿùåñòè74.

70. ßêîáñîí Ð. Ðàáîòû ïî ïîýòèêå. Ì.: Ïðîãðåññ, 1987. Ñ. 166–167.
Î ñòîëêíîâåíèè «æèâîãî» è «ìåðòâîãî» â «Âîñêîâîé ïåð-
ñîíå» ñì. äàëåå â íàñòîÿùåé ðàáîòå.

71. Âàëüáå Á. Óêàç. ñî÷. Ñ. 94.

72. Ýéõåíáàóì Á. Óêàç. ñî÷. Ñ. 415.

73. Áåëèíêîâ À. Óêàç. ñî÷. Ñ. 465.

74. Ñì. ãëàâêó «Die Wachsfiguren als Symbole der Vergànglichkeit»
â: Sauer Liselotte. Marionetten, Maschinen, Automaten. Der
Ku

..
nstliche Mensch in der deutchen und englischen Romantik.

Bonn, 1983, à òî÷íåå S. 96.
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Ñþäà æå, âèäèìî, íóæíî îòíåñòè è óæå óïîìèíàâøó-
þñÿ «Êëåîïàòðó» Áëîêà: Êàäèòå ìíå. Öâåòû ðàññûïü-
òå. / ß â íåçàïàìÿòíûõ âåêàõ / Áûëà öàðèöåþ â Åãèï-
òå. / Òåïåðü — ÿ âîñê. ß òëåí. ß ïðàõ75. Óêàæåì ïîïóòíî,
÷òî «Êëåîïàòðà», êàê â îáùåì íåòðóäíî áûëî áû ïðåä-
ïîëîæèòü, ïîïàëà è â îòêëèêè íà ïîâåñòü Òûíÿíîâà:
«ðîìàí íàïèñàí êàê áû íà òåìó áëîêîâñêîé “Êëåîïàò-
ðû”»76. ×òî êàñàåòñÿ ìûñëè Áåëèíêîâà îá ýôåìåðíîñòè
òâîðåíèé Ðàñòðåëëè, íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî àìáèöèè
ñêóëüïòîðà, òàê êàê îíè ïîäàþòñÿ Òûíÿíîâûì, íåñîì-
íåííî áîëåå ñåðüåçíû. Â ïîâåñòè îí èçãîòîâëÿåò äâå
ñêóëüïòóðû Ïåòðà è çàìûøëÿåìûé èì áðîíçîâûé ïà-
ìÿòíèê ïîêîéíîìó èìïåðàòîðó çàäóìûâàåòñÿ «íà âåêà»:
«È îíè <ñòàòóè, ñäåëàííûå äëÿ ðèòóàëà ïîõîðîí Ïåò-
ðà. — À. Á. > ðàçâàëÿòñÿ ÷åðåç äâå íåäåëè. <...> ß íå
æåëàþ äåëàòü ýòèõ áîëâàíîâ èç ïîääåëüíûõ ñîñòàâîâ.
<...> È ÿ áóäó äåëàòü äðóãîå. <...> È ÿ ñäåëàþ äëÿ
ýòîãî ãîðîäà âåùü, êîòîðàÿ áóäåò ñòîÿòü ñòî ëåò è äâå-
ñòè. Â òûñÿ÷à âîñåìüñîò äâàäöàòü ïÿòîì ãîäó åùå áó-
äåò ñòîÿòü»77 (255).

 Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê àññîöèàöèè «âîñêîâîé ïåðñî-
íû» è áðîíçîâîãî èìïåðàòîðà. Ñðåäè âîîáùå ðåäêèõ
óïîìèíàíèé âîñêîâîé ñòàòóè Ïåòðà âñòðå÷àåòñÿ è ïðÿ-
ìîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå åå ìîíóìåíòó Ôàëüêîíå, õîòÿ
è íå ïî ïðèíöèïó ìàòåðèàëà. Ðå÷ü èäåò îá àâòîáèî-
ãðàôè÷åñêîé ïîâåñòè Ê. Ñ. Ïåòðîâà-Âîäêèíà «Õëû-
íîâñê»78, ãäå, â ÷àñòíîñòè, äâèæóùèéñÿ âîñêîâîé Ïåòð,

75. Áëîê À. À. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé è ïèñåì: Â 20-òè
òîìàõ. Ì.: Íàóêà, 1997. Ò. 2. Ñ. 139.

76. Âàëüáå Á. Óêàç. ñî÷. C. 93.

77. Â áîëåå ðàííåé ðåäàêöèè «Ïåðñîíû» ïðîåêò îêàçûâàåòñÿ åùå
áîëåå àìáèöèîçíûì: «Â òûñÿ÷à âîñåìüñîò äâàäöàòü ïÿòîì
ãîäó åùå áóäåò ñòîÿòü è â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü ïÿòîì
áóäåò, è äâóõòûñÿ÷íîì» (Òûíÿíîâ Þ. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà.
Ì.; Ë.: ÃÈÕË, 1931. Ñ. 67).

78. Ïåòðîâ-Âîäêèí Ê. Ñ. Õëûíîâñê. Ïðîñòðàíñòâî Ýâêëèäà. Ñà-
ìàðêàíäèÿ. Ë.: Èñêóññòâî, 1982. Ñ. 123–124.
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âèäèìî, ïî àññîöèàöèè ñ îáùåäîñòóïíûì êàáèíåòîì
âîñêîâûõ ôèãóð79 îïèñûâàåòñÿ êàê «áàëàãàííûé», «ìó-
æè÷èé» â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îôèöèîçíîìó ôàëüêî-
íåòîâñêîìó âñàäíèêó. Ïðîòèâîïîëàãàþòñÿ Ìåäíûé
âñàäíèê è «âîñêîâàÿ ïåðñîíà» è â îäíîé èç ðåäêèõ
ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ àíàëèçó «ìàëîé ïðîçû» Òûíÿíî-
âà: «Ïåðñîíà îêàçûâàåòñÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó ïðî-
øëûì è íàñòîÿùèì Ðîññèè, íî íå òàêèì ïîñðåäíè-
êîì, êàê Ìåäíûé âñàäíèê, ñòîÿùèé íà ñòðàæå çàêîíîâ
Ïåòðîâñêîé Ðîññèè»80. Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî íà ïðî-
òèâî/ñîïîñòàâëåíèè «Ìåäíîãî âñàäíèêà» è «Âîñêî-
âîé ïåðñîíû», êàê äâóõ ïîëþñîâ â ðåïðåçåíòàöèè ïåð-
âîãî ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà, êàê äîêòîðà Äæåêèëëà
è ìèñòåðà Õàéäà áåëëåòðèñòèêè î Ïåòðå Âåëèêîì,
ñòðîèò îò÷àñòè ñâîþ êíèãó Êñåíèÿ Ãàù÷îðîâñêà81.

Åñëè îòâëå÷üñÿ îò áîêîâûõ ðåöåïòèâíûõ ëèíèé è
ïðåäñòàâèòü ñåáå êðèòè÷åñêèå ïðèêëþ÷åíèÿ «Âîñêî-
âîé ïåðñîíû» â âèäå íåêîåãî ñâÿçíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ,
òî îñíîâíûìè ñþæåòíûìè âåõàìè ïðåäñòàíóò ïðèçíà-
íèå «íåïîíÿòíîñòè» òåêñòà, ýòîé ñåìàíòè÷åñêè ïóñòîé
àðàáåñêè, áåññìûñëåííîé æèâîïèñíîé êëÿêñû â íà÷à-
ëå, çàòåì ïðî÷òåíèå åãî â êà÷åñòâå ïîëèòè÷åñêîé àëëå-
ãîðèè è, íàêîíåö, âçãëÿä íà ïîâåñòü êàê íà òåêñò èäåî-
ëîãè÷åñêè äîñòàòî÷íî ïîëíîâåñíûé, êàê îäíó èç ðåïëèê
â äëèííîì è âåñüìà ïî÷òåííîì ëèòåðàòóðíîì ñïîðå.

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ïðåäñòàâëåííûå ïîïûòêè
çàëàòàòü ñìûñëîâóþ äûðó, âîñïîëíèòü èñõîäíóþ ñåìàí-
òè÷åñêóþ «íåäîñòà÷ó» êàæóòñÿ ïîñòðîåííûìè ñõîäíûì

79. Âûðàçèòåëüíóþ êàðòèíêó ïîäîáíîãî êàáèíåòà êîíöà 70-õ ãî-
äîâ XIX âåêà ñì.: Áåíóà À. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ. Ì.: Íàóêà,
1993. Êí. 1–3. Ñ. 330.

80. Ëåâèíà Ì. Êóêîëüíûé ìèð Òûíÿíîâà // Äåêîðàòèâíîå èñ-
êóññòâî ÑÑÑÐ. 1978. ¹ 2 (243). Ñ. 41.

81. Gasiorowska X. The Image of Peter the Great in Russian Fiction.
Madison: The University of Wisconsin Press, 1979, ñì. ãëàâó
øåñòóþ «The Bronze Statue and the Waxen Effigy», ãäå òàêæå
ïðèâåäåíû ôîòîèçîáðàæåíèÿ îáåèõ ñêóëüïòóð.
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îáðàçîì, ïîñêîëüêó âñå îíè òàê èëè èíà÷å âàðüèðóþò
ïîñûëêó Ëèäèè Ãèíçáóðã, ïðåâðàùàÿ «ñàìîå áàðî÷íîå
ïðîèçâåäåíèå Òûíÿíîâà»82 â òó èëè èíóþ ïîïóëÿðíóþ
ðàçíîâèäíîñòü èñòîðè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè, ÿâëÿþùåé-
ñÿ èëè ïðîçðà÷íûì íàìåêîì íà ñîâðåìåííîñòü, èëè
ëèòåðàòóðíîé èñòîðèîñîôèåé, èëè íà õóäîé êîíåö «îò-
ðàæåíèåì» ãîñïîäñòâîâàâøåé èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè.
«Âîëøåáíûé ïîìîùíèê», ÿâíî ïðîñèâøèéñÿ â ýòó «ñêàç-
êó», òàê è îñòàëñÿ íåâîñòðåáîâàííûì: ñîáñòâåííî ëè-
òåðàòóðíîå èëè ìåòàëèòåðàòóðíîå ÷òåíèå èçûñêàííîé
ìåòàôîðèêè òàêîãî çàãàäî÷íîãî òåêñòà êàê «Âîñêîâàÿ
ïåðñîíà», ñòîëü êàçàëîñü áû åñòåñòâåííîå â ñëó÷àå ïè-
ñàòåëÿ-ëèòåðàòóðíîãî òåîðåòèêà, ñâîå îñíîâíîå òåîðå-
òè÷åñêîå ñî÷èíåíèå ïîñâÿòèâøåãî «ñòèõîâîé ñåìàíòè-
êå», è ìûñëèâøåãî ñìûñë òåêñòà â êà÷åñòâå ýôôåêòà
ëèòåðàòóðíîé ñòðóêòóðû, òàê è íå áûëî ïðåäïðèíÿòî.
Òåîðåòè÷åñêèé êîíòåêñò ïèñàòåëüñêîé ðàáîòû Òûíÿ-
íîâà, àíàëèç åãî ñåìàíòè÷åñêèõ êîíöåïöèé êàê ñâîåîá-
ðàçíîé èíòåðïðåòèðóþùåé ëèòåðàòóðíóþ ïðîäóêöèþ
èíñòàíöèè è ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì íàñòîÿùåé ðàáîòû.
Èíà÷å ãîâîðÿ, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, êëþ÷ ê «Ïåðñî-
íå» íàõîäèòñÿ íå â îáëàñòè èñòîðèîñîôñêèõ ïðåäïî÷-
òåíèé Òûíÿíîâà, à â åãî ðàçìûøëåíèÿõ î ëèòåðàòóð-
íîì ñìûñëîïîðîæäåíèè. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Ìîðèñà
Áëàíøî, ëèòåðàòóðà äëÿ Òûíÿíîâà íà÷èíàåòñÿ ñ ïîèñ-
êà åå ñîáñòâåííîãî èñòîêà, åå ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè.
Íà íàø âçãëÿä, òåêñòû ïèñàòåëÿ, æàäíî èíòåðåñîâàâ-
øåãîñÿ ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, ñäåëàííîìó
èì â ðàçãîâîðå ñ À. Êðó÷åíûõ, ìíèìîñòÿìè, «ôèêöèÿ-
ìè», «èõ æèçíüþ, ñóäüáîé, îòíîøåíèåì ê äåéñòâèòåëü-
íîñòè»83, âåñüìà äàëåêè îò òîãî, ÷òîáû áûòü êðèïòî-

82. ßìïîëüñêèé Ì. Äåìîí è ëàáèðèíò. (Äèàãðàììû, äåôîðìàöèè,
ìèìåñèñ.) Ñ. 207.

83. Êðó÷åíûõ À. Íàø âûõîä. Ì.: RA, 1996. Ñ. 79. Ðàçãîâîð ñ
Òûíÿíîâûì, î êîòîðîì ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Êðó-
÷åíûõ, ñîñòîÿëñÿ â 1931 ãîäó, â ãîä âûõîäà â ñâåò «Âîñêî-
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ãðàììàìè, ñêðûâàþùèìè ïóñòîòû. Êðèòèêè, îáúÿâèâ-
øèå ïîâåñòü «áåññìûñëèöåé», íå óâèäåëè òîãî, ÷òî ïî-
äîáíî çàóìè â òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèÿõ Òûíÿíîâà
«Ïåðñîíà» «çàêðó÷åíà» âîêðóã ïðîáëåìû ñìûñëà.

Ñóùåñòâåííûì ïðîìàõîì84  ïðîàíàëèçèðîâàííûõ
âûøå îòêëèêîâ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïèñàâøèå î ïîâåñòè
Òûíÿíîâà òàê è íå óâèäåëè â òåêñòå «èñòîðè÷åñêîãî».
Ãîâîðÿ òî÷íåå, ïîïûòêè «èñòîðè÷åñêè» ïðî÷èòàòü
«Âîñêîâóþ ïåðñîíó» áûëè ñâåäåíû ê âïîëíå òðàäè-
öèîííûì ïðèëîæåíèÿì ê òåêñòó èëè ìîäåëåé, âûðà-
áîòàííûõ èñòîðèîãðàôèåé, èëè èíòåðòåêñòóàëüíîãî
êëþ÷à, êîòîðûé äîëæåí áûë îòêðûòü â ïðè÷óäëèâîé
ñèìâîëèêå ïîâåñòè ðàáîòó ñ àêòóàëüíûìè åùå äëÿ
ëèòåðàòóðû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà èäåîëîãåìàìè. Îáà
ïðåäëîæåííûõ ïîäõîäà íå äàëè îùóòèìûõ ðåçóëüòà-
òîâ; èìåííî íåóäà÷à òðàäèöèîííûõ èíòåðïðåòàöèé

âîé ïåðñîíû». Ñëåäóåò ïðè ýòîì îòìåòèòü, ÷òî èíòåðåñ Òû-
íÿíîâà ê ôèêöèÿì âûõîäèò è çà ïðåäåëû åãî èñòîðè÷åñêîé
ïðîçû; î ïîâîðîòàõ «òèïà Êèæå» â àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ íà-
áðîñêàõ ñì.: Òîääåñ Å. À. Ê òåêñòîëîãèè è áèîãðàôèè Òûíÿ-
íîâà // Ñåäüìûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ìàòåðèàëû äëÿ îá-
ñóæäåíèÿ. Ñ. 343.

84. Òûíÿíîâ âîîáùå áûë âåñüìà ðàçäîñàäîâàí êðèòè÷åñêèìè ñòà-
òüÿìè î «Ïåðñîíå», ïî÷òè ñïëîøü îòðèöàòåëüíûìè. Ïîä âëè-
ÿíèåì îáðàùåíèé Å. Çàìÿòèíà è Ì. Áóëãàêîâà ê «âîæäþ
íàðîäîâ è ëó÷øåìó äðóãó ïèñàòåëåé» Òûíÿíîâ íàìåðåâàëñÿ
òàêæå ïèñàòü Ñòàëèíó «ñ ïðîñüáîé ïîâëèÿòü íà êðèòèêó, ñ
òåì, ÷òîáû ïîñëåäíÿÿ ïðåêðàòèëà áû òðàâëþ åãî», êàê ñîîá-
ùàåòñÿ â àíîíèìíîé «Ñïåöçàïèñêå» 1932 ãîäà, ñîñòàâëåí-
íîé «â íåäðàõ» ÍÊÂÄ (Ãàëóøêèí À. Ãîëîâîêðóæåíèå îò
íåóñïåõîâ // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 1999. ¹ 38.
Ñ. 107); ïóáëèêàòîð äîêóìåíòà ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïîä «òðàâ-
ëåé» èìååòñÿ â âèäó ðåàêöèÿ êðèòèêè íà «Âîñêîâóþ ïåðñî-
íó» (Òàì æå. C. 110). Óõóäøåíèå çäîðîâüÿ Òûíÿíîâà â
íà÷àëå òðèäöàòûõ áûñòðî ñâÿçàëîñü ñ åãî òðàâëåé è äàæå
ñòàëî ïðåäìåòîì èñòåðè÷åñêèõ àíòèðàïïîâñêèõ âûïàäîâ
Ë. Ñåéôóëëèíîé íà âñòðå÷å ïèñàòåëåé â äîìå Ãîðüêîãî ñî
Ñòàëèíûì è äðóãèìè ÷ëåíàìè Ïîëèòáþðî, ñîñòîÿâøåéñÿ 26
îêòÿáðÿ 1932 ãîäà, òî åñòü óæå ïîñëå ðàçãðîìà ÐÀÏÏà: Çå-
ëèíñêèé Ê. Âå÷åð ó Ãîðüêîãî / Ïóáë. Å. Ïðèöêåðà // Ìè-
íóâøåå. 1992. ¹ 10. Ñ. 96.
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èñòîðè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè â ñëó÷àå ñ ïîâåñòüþ
Òûíÿíîâà çàñòàâëÿåò íàñ èñêàòü «òðåòèé ïóòü», äðó-
ãóþ, àëüòåðíàòèâíóþ âîçìîæíîñòü îáúÿñíåíèÿ «èñòî-
ðèçìà» òûíÿíîâñêîãî òåêñòà. È çäåñü ïðåäñòàâëÿåòñÿ
íåîáõîäèìûì ðåêîíñòðóêöèÿ ñàìîé êîíöåïöèè, ñâîå-
îáðàçíîé òåîðèè èñòîðè÷åñêîé ïðîçû Òûíÿíîâà. Ñ íà-
øåé òî÷êè çðåíèÿ, «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà» ñî âñåé îñòðî-
òîé ïîñòàâèëà âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè «èñòîðèè» è
«ëèòåðàòóðû» êàê âîïðîñ î ñìûñëå, î íîâîé êîíöåï-
öèè èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, âîïðîñ, ñòàâøèé ïðåäìåòîì
ðàçâåðíóòîãî îáñóæäåíèÿ â ñòàòüå, ïîìåùåííîé â çíà-
ìåíèòîì ñáîðíèêå 1930 ãîäà «Êàê ìû ïèøåì». Ðåàê-
öèÿ êðèòèêè íà «Ïåðñîíó» íåäâóñìûñëåííî, íà íàø
âçãëÿä, ñâèäåòåëüñòâóåò, î òîì, ÷òî òûíÿíîâñêàÿ êîí-
öåïöèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû îêàçàëàñü âíå êðèòè÷å-
ñêîãî ñîçíàíèÿ ýïîõè, âíå èíñòðóìåíòàðèÿ ñîâðåìåí-
íîé Òûíÿíîâó êðèòèêè. Ïðåîäîëåíèå òåõ òóïèêîâ, â
êîòîðûå çàøëà ðåöåïöèÿ «Âîñêîâîé ïåðñîíû», èñòî-
ðè÷åñêîé ïîâåñòè, â êîòîðîé êðèòèêè íå óâèäåëè ðà-
áîòû ñ èñòîðèåé è ñìûñëîì, è ÿâëÿåòñÿ, êàê ìû ïîëà-
ãàåì, òåì ïóòåì, êîòîðûé ïîçâîëèò ïðèáëèçèòüñÿ ê
ïîíèìàíèþ òûíÿíîâñêîãî øåäåâðà. Èíûìè ñëîâàìè,
íàøó çàäà÷ó ìû âèäèì â èçìåíåíèè ðåöåïòèâíîé èñ-
òîðèè, ðåöåïòèâíîé ñóäüáû òåêñòà. Â îáðàùåíèè ê
êðèòè÷åñêèì îòêëèêàì, â òîì ÷èñëå è äîñòàòî÷íî îäè-
îçíûì, ìû èñõîäèëè èç ïîçèòèâíîñòè ëþáîãî, äàæå
ñàìîãî äîãìàòè÷åñêîãî îïûòà ÷òåíèÿ.
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Â ïåðâîé ãëàâå, ðàçáèðàÿ ïåðåõîä Òûíÿíîâà îò ðàáî-
òû íàä «Ïàñòóøêîì Ñèôèëîì» ê «Âîñêîâîé ïåðñîíå»,
ìû îòìåòèëè, ÷òî îäíèì èç îñíîâíûõ ìîòèâîâ «Âî-
ñêîâîé ïåðñîíû» ÿâëÿåòñÿ ïàðàäîêñàëüíîå ñî÷åòàíèå
«æèâîãî» è «ìåðòâîãî», ïðîâåäåííîå âåñüìà ïîñëåäî-
âàòåëüíî è êàæóùååñÿ îäíîé èç îñíîâíûõ ñåìàíòè÷å-
ñêèõ ñòðóêòóð òåêñòà, îäíîé èç òåõ ñìûñëîâûõ ìàò-
ðèö, èç êîòîðûõ âûðàñòàåò ïîâåñòâîâàíèå. Îæèâëÿÿ
«âíóòðåííþþ ôîðìó» çàãëàâèÿ, ñòðîÿ çàãëàâèå íà îê-
ñþìîðîííîì ñòîëêíîâåíèè ÷åëîâåêà è âåùè, Òûíÿíîâ
ðàçâîðà÷èâàåò íàçâàíèå ïîâåñòè, âûòÿãèâàåò åãî â òåêñò.
Çàãðîìîæäàÿ «Ïåðñîíó» ïðîèçâåäåíèÿìè ñêóëüïòîðà
è ïðîäóêöèåé òàêñèäåðìèñòà, êàê áû ïðîñëàèâàÿ òåêñò
æèâûìè è èõ çàìåñòèòåëÿìè, Òûíÿíîâ ñèñòåìàòè÷å-
ñêè ñðàâíèâàåò «ìåðòâîå», «âåùíîå» è «æèâîå». Òàê,
íåñêîëüêî íåîæèäàííî «îæèâàåò»1 âçÿòêà: «À äà÷à, îíà
ó ìåíÿ â ðóêå, âî âñåõ ïÿòè ïàëüöàõ çàæàòà, êàê æèâàÿ

...â ðåçóëüòàòå âåùü íà÷èíàåò îæèâàòü.
                              Þ. Òûíÿíîâ. Ïðîìåæóòîê

1. Ìîòèâ îæèâàíèÿ âåùåé âìåñòå ñ íàâÿç÷èâûì ñðàâíåíèåì æè-
âîãî è ìåðòâîãî, âåùíîãî óêàçûâàåò, êàê êàæåòñÿ, íà òî, ÷òî
ïðîìåëüêíóâøàÿ â îäíîé èç ðåöåíçèé íà «Ïåðñîíó» àññîöèà-
öèÿ ñ «Brugges-la-morte» íå ÿâëÿåòñÿ ñòîëü óæ ïðîèçâîëüíîé:
«Òóò íå ìåøàåò ïðèïîìíèòü, êàêîå öåíòðàëüíîå ìåñòî â äåêà-
äåíòñòâå êîíöà XIX âåêà çàíèìàëî ñòðåìëåíèå âñÿ÷åñêè àíè-
ìèçèðîâàòü âåùè, ðèñóÿ èõ “äóøåâíûå âèáðàöèè”. Ïðèïîìíèì
õîòÿ áû Æîðæà Ðîäåíáàõà; àâòîð “Ìåðòâîãî Áðþããå” íàäå-
ëÿë âñåìè èìïóëüñàìè òîñêè, ëþáâè è ìèñòè÷åñêîãî ýêñòàçà
øêàôû, çåðêàëà, ñòîëû è ñòóëüÿ, ýòèõ “êîìíàòíûõ ñõèìíè-
êîâ”» (Âàëüáå Á. Óêàç. ñî÷. Ñ. 93).
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ðûáà» (153), ïðè÷åì â îêîí÷àòåëüíîé ðåäàêöèè ïîâåñòè
Òûíÿíîâ óïðîùàåò ñðàâíåíèå, óêàçûâàÿ, ÷òî «äà÷à» «â
ïÿòè ïàëüöàõ çàæàòà, êàê æèâàÿ»2. Òîé æå ïðîöåäóðå,
îïÿòü-òàêè ÷åðåç ñðàâíåíèå, ïîäâåðãàåòñÿ îäíî èç òâî-
ðåíèé Ðàñòðåëëè è àðõåîëîãè÷åñêàÿ íàõîäêà: «áðîíçî-
âûé ïîðòðåò ëÿãóøêè, êîòîðàÿ äóëàñü è ïîä êîíåö ëîï-
íóëà. Ýòà ëÿãóøêà áûëà êàê æèâàÿ, ãëàçà ó íåé
âûëåçëè» (156); «è äåâóøêà áûëà êàê æèâàÿ, ó íåé âñå
áûëî êàê æèâîå, è âñå ïàëüöû æèâûå â òî÷íîñòè, è
ñâåðõó è ñçàäè — âñå áûëî êàê æèâîå. <...> Íî òî áûëà
Þëèÿ, äî÷ü èçâåñòíîãî Öèöåðîíà, æèâàÿ, òî åñòü íå
æèâàÿ, íî ñàìà ïðèðîäà ñäåëàëà ñî âðåìåíåì åå òåì
âåùåñòâîì» (161).

Àðõåîëîãè÷åñêîå îòêðûòèå, î êîòîðîì ðàññêàçûâà-
åò Ðàñòðåëëè, ñîñòîÿëîñü 19 àïðåëÿ 1485 ãîäà. Â îïè-
ñàíèè òðóïà ìîëîäîé ðèìëÿíêè, ïðåäñòàâëåííîì â
êëàññè÷åñêîì èññëåäîâàíèè, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ
õîðîøî èçâåñòíîì Òûíÿíîâó, âàæíóþ ðîëü èãðàåò
îùóùåíèå, ÷òî äóõ æèçíè åùå íå ïîêèíóë ìåðòâîå
òåëî: «ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ, ÷òî íàéäåí ïðåêðàñíî
ñîõðàíèâøèéñÿ òðóï ìîëîäîé ðèìëÿíêè äðåâíèõ âðå-
ìåí; êàìåíùèêè, ðàáîòàâøèå íà çåìëå ìîíàñòûðÿ Ñàí-
òà-Ìàðèÿ-Íóîâà, áëèç Via Appia, íàøëè äðåâíþþ
ìîãèëó è ìðàìîðíûé ñàðêîôàã ñ íàäïèñüþ áóäòî áû:
“Þëèÿ, äî÷ü Êëàâäèÿ”. Äàëüíåéøåå ïðèíàäëåæèò óæå
îáëàñòè ôàíòàçèè. Ãîâîðèëè, ÷òî êàìåíùèêè òîò÷àñ
èñ÷åçëè ñ äðàãîöåííîñòÿìè, íàõîäèâøèìèñÿ â ñàðêî-
ôàãå è óêðàøàâøèìè òåëî ðèìëÿíêè; òåëî ýòî, íàòåð-
òîå áàëüçàìîì, êåäðîâûì ìàñëîì è òåðïåíòèíîì, òàê
õîðîøî ñîõðàíèëîñü, êàê áóäòî äåâóøêà òîëüêî ÷òî
ñêîí÷àëàñü. Åé, êàçàëîñü, íà âèä âñåãî 15 ëåò, è ÷åðòû
ëèöà åùå íå óòðàòèëè ïîäâèæíîñòè; äàæå êðàñêà åùå
âèäíåëàñü íà ùåêàõ, à ðîçîâûå ãóáû îñòàâàëèñü ïîëó-
îòêðûòû è ïîçâîëÿëè âèäåòü ìàëåíüêèå, áåëûå çóá-

2. Òûíÿíîâ Þ. Êþõëÿ. Ðàññêàçû. Ñ. 362.
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êè»3. Â ïðîöèòèðîâàííîì ôðàãìåíòå äåâóøêà êàæåòñÿ
ëèøü íåäàâíî óìåðøåé, ÷òî ìîæíî ñ÷åñòü ðåìèíèñöåí-
öèåé ñîñòàâëåííîé îêîëî 1500 ãîäà õðîíèêè Ïåðóä-
æèè F. Matarazzo (Ô. Ìàòàðàööî): «Et era questo corpo
morto in una grandissima copia de liquore, dal quale liquore
era conservata sua carne immaculata che appena pareva
morta; e era el monumento de gran bellezza e parte de
quello epitaffio diceva cosi: Julia filia Claudi»4. Â ðîìàíå
Ä. Ñ. Ìåðåæêîâñêîãî «Ëåîíàðäî äà Âèí÷è», ãäå àâòîð
â ñîîòâåòñòâóþùåì ìåñòå ñêîðåå âñåãî «ïåðåïèñûâàåò»
«Êóëüòóðó Èòàëèè», íàéäåííûé òðóï ïîäàåòñÿ êàê
«ìåðòâîå, êàæóùååñÿ æèâûì», ÷òî ïîçâîëÿåò ñ÷èòàòü
«Ëåîíàðäî» «ïðåòåêñòîì» «Ïåðñîíû» èëè ñâîåîáðàçíûì
ïîñðåäíèêîì ìåæäó èñòîðè÷åñêèì èñòî÷íèêîì è ïî-
âåñòüþ: «íà Àïïèåâîé äîðîãå, <...> â äðåâíåì ðèìñêîì
ñàðãîôàãå ñ íàäïèñüþ: Þëèÿ, äî÷ü Êëàâäèÿ, ëîìáàðä-
ñêèå çåìëåêîïû íàøëè òåëî, ïîêðûòîå âîñêîì, äåâóø-
êè ïÿòíàäöàòè ëåò, êàê áóäòî ñïÿùåé. Ðóìÿíåö æèçíè
íå ñîøåë ñ ëèöà. Êàçàëîñü, äûøèò»5. Ïåðåìåíà Êëàâ-
äèÿ ó Ìåðåæêîâñêîãî íà Öèöåðîíà ó Òûíÿíîâà îáúÿñ-
íÿåòñÿ ñóùåñòâîâàíèåì âåðñèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ìî-
ëîäàÿ ðèìëÿíêà áûëà äî÷åðüþ èçâåñòíîãî îðàòîðà6.
3. Áóðêãàðä ß. Êóëüòóðà Èòàëèè â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ. ÑÏá.,

1904. Ò. 1. Ñ. 222–223.

4. «È ýòî ìåðòâîå òåëî áûëî ïîìåùåíî â îãðîìíåéøåå êîëè÷åñòâî
îñîáîé æèäêîñòè, áëàãîäàðÿ êàêîâîé æèäêîñòè åå íåïîðî÷íàÿ
ïëîòü ñîõðàíèëàñü òàê, ÷òî êàçàëàñü òîëüêî ÷òî óìåðøåé; è
áûë ïàìÿòíèê èñêëþ÷èòåëüíîé êðàñîòû è ÷àñòü òîé ýïèòàôèè
ãëàñèëà: Þëèÿ, äî÷ü Êëàâäèÿ» (Öèò. ïî: Thode H. Die Romische
Leiche vom Jahre 1485 // Mittheilungen des Institutes fu

..
r Oes-

terreichische Geschichtsforschung, Innsbruck, 1883. Bd. IV. Heft 2.
S. 85; ïåð. ìîé; ññûëêà íà ýòó ðàáîòó åñòü ó Áóðêõàðäòà).

5. Ìåðåæêîâñêèé Ä. Ñ. Âîñêðåñøèå áîãè. Ëåîíàðäî äà Âèí÷è.
Ò. 1. Ñ. 33–34.

6. Áóðêãàðä ß. Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 222 (ïðèìå÷. 1). Ñîâðåìåííûé
èññëåäîâàòåëü óêàçûâàåò, ÷òî òåëî áûëî «ñðàçó æå èäåíòèôè-
öèðîâàíî êàê òåëî äî÷åðè Öèöåðîíà Òóëëèîëû» (Weiss R.
The Renaissance Discovery of Classical Antiquity. Oxford: Basil
Blackwell, 1988. P. 102).
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Òûíÿíîâ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îáðàùàåòñÿ ê êíèãå
Áóðêõàðäòà, îäíàêî ìåæäó èñòîðè÷åñêèì èññëåäîâà-
íèåì è ñâîèì òåêñòîì îí ïîìåùàåò ñâîåãî ðîäà ëèòå-
ðàòóðíîãî «ïîñðåäíèêà», êàê áû äåìîíñòðèðóÿ ñàìó
ñèòóàöèþ ïåðåïèñûâàíèÿ èñòîðèè ëèòåðàòóðíûì äèñ-
êóðñîì.

Çàáåãàÿ íåñêîëüêî âïåðåä, îòìåòèì, ÷òî çäåñü, â ðàñ-
ñêàçå Ðàñòðåëëè, âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ îäèí èç íàèáî-
ëåå ñóùåñòâåííûõ ìîòèâîâ «Ïåðñîíû» — íåðàçëè÷åíèå
÷åëîâåêà è åãî èçîáðàæåíèÿ. Òàê, íàéäåííîå òåëî äå-
âóøêè êàæåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà: «È òî áûëà,
îäíè ãîâîðèëè, ñòàòóÿ ðàáîòû èçâåñòíîãî ìàñòåðà Ðà-
ôàèëà, à äðóãèå ãîâîðèëè, ÷òî Àíäðåÿ Âåðîêèÿ èëè
Îðñèíèÿ» (161). Öåïî÷êà ñîîòíîñèìûõ äðóã ñ äðóãîì
äâóñìûñëåííîñòåé, îêðóæàþùèõ âûêîïàííóþ èç çåì-
ëè «äî÷ü èçâåñòíîãî Öèöåðîíà», — æèâîå/ìåðòâîå, ÷å-
ëîâåê/ñòàòóÿ — çàìûêàåòñÿ ÷åðåç ñòîëêíîâåíèå äâóõ
çíà÷åíèé «íà îäíîì çíàêå», åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ âû-
ðàæåíèåì ñàìîãî Òûíÿíîâà: «— Ñêîëüêî çà òóþ äåâêó
ïðîñÿò? — ñïðîñèë ãåðöîã. — Îíà íåïðîäàæíà, — ñêà-
çàë Ëåæàíäð. — Îíà íåïðîäàæíà, — ñêàçàë [ïåðåâåë]
Âîëêîâ. — Òî è ãîâîðèòü íå ñòîèò, — ñêàçàë ãåðöîã»
(161). «Ïðîäàæíîñòü» «äåâêè» Òûíÿíîâ êàëàìáóðíî
ñòàëêèâàåò ñ «ïðîäàæíîñòüþ» âåùè. Ðèòîðè÷åñêîå «âçà-
èìîïåðåòåêàíèå» ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè è åå èçîáðàæå-
íèÿ, ñëóæàùåå ñâîåãî ðîäà ïðåäâîñõèùåíèåì, ïðåôè-
ãóðàöèåé âàæíåéøåãî ñîáûòèÿ ïîâåñòè, ñìåøåíèÿ
âîñêîâîé ñòàòóè è èìïåðàòîðà (ñì. äàëåå) ðåàëèçóåòñÿ
Òûíÿíîâûì ÷åðåç öåëûé ðÿä ñðàâíåíèé, ðàçâîðà÷èâà-
þùèõ áàçèñíîå ñîïîñòàâëåíèå, ñòîëêíîâåíèå æèâîãî è
ìåðòâîãî. Ýòî «âçàèìîïåðåòåêàíèå» ïðåâðàùàåò õóäîæ-

7. Òîääåñ Å. Ïðèáàëòèéñêèé ýòþä Þðèÿ Òûíÿíîâà. Ñ. 119–120.
Îòìåòèì, êñòàòè, ÷òî â åâðîïåéñêîé æèâîïèñè ñóùåñòâóåò öå-
ëûé ðÿä ïðîèçâåäåíèé, ôèêñèðóþùèõ âîçìîæíîñòü èäåíòè-
ôèêàöèè õóäîæíèêà ñ òåì, êòî íåïîñðåäñòâåííî âîçäåéñòâóåò
íà ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, íàïðèìåð ñ âðà÷îì. Òàê, Ñâåòëàíà Àë-
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íèêà â ïàëà÷à, à ïàëà÷à â õóäîæíèêà7: «Îí âèäåë, ðå-
áåíêîì, äÿäþ, êîòîðîãî óáèëè, è äÿäÿ áûë äî òîãî
êðàñíûé è îñâåæåâàííûé, êàê òóøà â ìÿñíîì ðÿäó, íî
äÿäèíî ëèöî áëåäíîå, è íà ëèöå, êàê áóäòî íàëåïèë
ìàëÿð, áûëà êðîâü âìåñòî ãëàçà»8

 (173–174); «È îí
<Ðàñòðåëëè> âäàâèë ñëåïîé ãëàç <âîñêîâîé ñòàòóè> —
è ãëàç ñòàë íåõîðîø, ñòàëà ÿìà, êàê îò ïóëè» (257);
«Òàê åãî <âîñêîâîãî èìïåðàòîðà> ïîñàäèëè â êðåñëà,
è îí ñåë. Íî øâû âûãëÿäåëè òÿæåëûìè ðàíàìè, è
êîðïóñ áûë âûãíóò íàçàä, êàê áû â ìó÷åíèè» (258).

Âîçâðàùàÿñü ê ìîòèâó «ïðîäàæè», îòìåòèì, ÷òî
äàííûé ìîòèâ âîçíèêàåò â «Âîñêîâîé ïåðñîíå» íå-
îäíîêðàòíî; Òûíÿíîâ àêòóàëèçèðóåò âñå çíà÷åíèÿ ñëî-
âà, ïðåâðàùàÿ åãî â êîíöå êîíöîâ â öåëûé «ïó÷îê»9

ñìîòðÿùèõ â ðàçíûå ñòîðîíû ñìûñëîâ. Ñëîâî «ïðîäà-
æà» îêàæåòñÿ ñêðåïîé, óäåðæèâàþùåé âìåñòå íåñêîëü-
êî ýïèçîäîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ óâåëè÷èâàåò ñåìàí-
òè÷åñêèé îáúåì ëåêñåìû, êàê áû äîñòðàèâàÿ «ïðîäàæó»
äî ñâåðõçíà÷åíèÿ. Ñòîëêíîâåíèå âåùè è ÷åëîâåêà,
æèâîé ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè è ìåðòâîãî ïðåäìåòà â
ïðîàíàëèçèðîâàííîì ýïèçîäå ïîäõâàòûâàåòñÿ â ãëàâ-

ïåðñ óêàçûâàåò íà íåêîòîðûå ðàáîòû Ðåìáðàíäòà, â êîòî-
ðûõ îí «èäåíòèôèöèðóåò õóäîæíèêà ñ ðîëüþ îäíîãî èç òåõ —
ìÿñíèêà, îõîòíèêà, õèðóðãà — ÷üÿ ðóêà ðàçðåçàåò òåëî è ïî-
ãðóæàåòñÿ â íåãî» (Alpers Svetlana. Rembrandt’s Enterprise.
The Studio and the Market. Chicago; London: The University
of Chicago Press, 1990. P. 81).

18. Ñð. â «Ïåòðå è Àëåêñåå»: «Îí [Ïåòð] ñîáñòâåííîðó÷íî ïûòà-
åò îäíîãî èç ãëàâíûõ ìÿòåæíèêîâ. Òîò òåðïèò âñå è ìîë÷èò.
Óæå òåëî åãî — êàê îêðîâàâëåííàÿ òóøà, ñ êîòîðîé ìÿñíèêè
ñîäðàëè êîæó» (Ìåðåæêîâñêèé Ä. Ñ. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé. ÑÏá.; Ì.: Èçä. ò-âà Ì. Î. Âîëüô, 1911. Ò. IV. Ñ. 236).

19. Àìåëèí Ã. Ã., Â. ß. Ìîðäåðåð  Ìèðû è ñòîëêíîâåíüÿ Îñèïà
Ìàíäåëüøòàìà. Ñ. 10.

10. Ïðè îïèñàíèè Êóíñòêàìåðû Òûíÿíîâ îáðàùàåòñÿ ê ìàòåðèà-
ëàì Àêàäåìèè íàóê: «1 áàðàøåê, ó íåãî 8 íîã; ó äðóãîãî —
3 ãëàçà, äâà òóëîâèùà, 6 íîã. Ïðèñëàíû èç Òîáîëüñêà, îò êíÿ-
çÿ Êîçëîâñêîãî. <...> Òåëåíîê, ó íåãî 2 ìîíñòðóîçíûå ïåðåä-
íèå íîãè. Èç Óôû, îò êîìåíäàíòà Áàõìåòåâà. <...> 1 ìëàäå-
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êå, ïîñâÿùåííîé Êóíñòêàìåðå10, ãäå ÷åðåç öèòàòó èç
èìïåðàòîðñêîãî óêàçà, ïîâåëåâàþùåãî ïðîäàâàòü «ìîí-
ñòðîâ» æèâûõ è ìåðòâûõ, à òàêæå ÷åðåç ñàìó ñòðóê-
òóðó îïèñàíèÿ, ñîïîëîãàþùåãî «âñå âìåñòå», æèâîå è
ìåðòâîå, — âåùíîå, æèâîå è ìåðòâîå êàê áû óðàâíè-
âàþòñÿ ñåìàíòè÷åñêè. Èñòîðèÿ øåñòèïàëîãî ßêîâà,
ïðîäàííîãî ðîäíûì áðàòîì, îòñòàâíûì ñîëäàòîì Ìè-
õàëêîþ («Îí áûë óìíûé, è åãî ïðîäàë áðàò», 210)
ïðèäàåò ìîòèâó ïðîäàæè îñîáîå çíà÷åíèå ïðîäàæè
êàê ïðåäàòåëüñòâà, îòñûëàÿ â òî æå âðåìÿ ê ôðàçå
óìèðàþùåãî Ïåòðà: «Ìèíîâàë åìó ñðîê, ïðîäàëè åãî,
óìèðàåò ñîëäàòñêèé ñûí, Ïåòð Ìèõàéëîâ» (173). Ïðè
ýòîì ïðåäñìåðòíàÿ æàëîáà öàðÿ ïåðåêëèêàåòñÿ ñ îïè-
ñàíèåì êàìçîëà íà ïðåäûäóùåé ñòðàíèöå: «Êàìçîë
âèñåë íà âåøàëêå, äàâíî ñòðîåí, ñðîêè ïðîøëè è îá-
âåòøàë»; òî åñòü è â äàííîì ñëó÷àå ñòàëêèâàþòñÿ «æè-
âîå» è «âåùíîå». «Äèíàìèçèðóÿ» ñëîâî, âêëþ÷àÿ â
ðàáîòó ñìûñëîïîðîæäåíèÿ âñå çíà÷åíèÿ ëåêñåìû,
Òûíÿíîâ âûñòðàèâàåò âåñüìà åìêóþ ñåìàíòè÷åñêóþ
ñèñòåìó, ãäå «ïðîäàæíîñòü» ÷åëîâåêà/âåùè «äîðàñòà-
åò» äî ïðåäàòåëüñòâà/ïðîäàæè, óðàâíèâàþùåé âåùü è
÷åëîâåêà, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåäà-
òåëüñòâî/«ïðîäàæó» Ïåòðà è åãî äåëà: ïîâòîðåíèå ñëîâà

íåö — ãëàçà ïîä íîñîì è óøè ïîä øååþ. Èç Íåæèíà. <...>
Ìëàäåíåö, ó íåãî ðûáèé õâîñò. Ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, íà Òâåð-
ñêîé. 2 ñîáà÷êè, êîòîðûå ðîäèëèñü îò äåâêè 60 ëåò. Èç Àðòè-
ðîê, îò êíÿçÿ Ãîëèöûíà» (Ìàòåðèàëû äëÿ èñòîðèè Èìïåðà-
òîðñêîé Àêàäåìèè Íàóê. ÑÏá., 1885. Ò. 1. Ñ. 99). Ñð. â
«Ïåðñîíå»: «Êíÿçü Êîçëîâñêèé ïðèñëàë áàðàøêà, âîñåìü íîã;
äðóãîãî áàðàøêà, òðè ãëàçà, øåñòü íîã. <...> <...> óôèìñêèé
êîìåíäàíò Áàõìåòüåâ è âûñìîòðåë òàêîãî òåëåíêà, ó êîòîðî-
ãî áûëè äâå ìîíñòðóîçíûå íîãè. <...> Íåæèíñêèé êîìåíäàíò
ïðèñëàë ÷åëîâå÷üåãî óðîäà: 1 ìëàäåíåö, ãëàçà ïîä íîñîì, óøè
ïîä øååé, à ñàì íîñ íèâåñòü ãäå. Òîãäà Ïóøêàðñêàÿ âäîâà èç
Ìîñêâû, ñ Òâåðñêîé óëèöû, ïðåäñòàâèëà ìëàäåíöà, ó êîòîðî-
ãî ðûáèé õâîñò. À ãóáåðíàòîð, êíÿçü Êîçëîâñêèé, âñå ñìîò-
ðåë, íåò ëè ÷åëîâå÷üåãî ìîíñòðà <...>. Òîãäà îí ïîñëàë äâóõ
ñîáà÷åê. Ñîáà÷êè áûëè îáûêíîâåííûå, íî äåëî â òîì, ÷òî
îíè ðîäèëèñü îò äåâêè 60 ëåò» (208–209).
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îêàçûâàåòñÿ ðàçëè÷èåì, à îòíþäü íå òðèâèàëüíîé òàâ-
òîëîãèåé11. Èìåííî ðàçëè÷èå â ïîâòîðåíèè, â ñõîä-
ñòâå è âíîñèò òîò äîâåñîê ñìûñëà, áëàãîäàðÿ êîòîðî-
ìó âîçíèêàåò «ñèìâîëè÷åñêèé ïîðÿäîê» ëèòåðàòóðû.

Ïî ñëîâàì ñêóëüïòîðà, ñàì ìàòåðèàë âîñêîâûõ
èçîáðàæåíèé ïîçâîëÿåò óíè÷òîæèòü, ñòåðåòü ðàçëè-
÷èå ìåæäó ìîäåëüþ è åå ðåïðåçåíòàöèåé, ÷åëîâåêîì
è âåùüþ, «person» è «persona»: «åñòü èñêóññòâî èçÿù-
íîå è âåðíîå, òàê ÷òî íåëüçÿ ïîðòðåò îòëè÷èòü îò
òîãî ÷åëîâåêà, ñ êîòîðîãî ïîðòðåò äåëàí» (160). Íåîá-
õîäèìî ïðè ýòîì îòìåòèòü, ÷òî äàííàÿ ñåìàíòè÷åñêàÿ
êîíñòðóêöèÿ ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé, åñëè íå îñíîâíîé
ñìûñëîâîé êîíñòàíòîé òåêñòîâ î âîñêîâûõ ñòàòóÿõ
âîîáùå, íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðèíàäëåæàò ëè ýòè ïðî-
èçâåäåíèÿ ê ëèòåðàòóðíîìó äèñêóðñó èëè êàêîìó-íè-
áóäü äðóãîìó. Êàê ïèøåò ïðîàíàëèçèðîâàâøàÿ ìîòè-
âû ïîðòðåòà è âîñêîâîé ñòàòóè â ïðîèçâåäåíèÿõ íå-
ìåöêèõ ðîìàíòèêîâ Áåðíõèëüä Áóàéå (Bernhild Boie):
«Ïîðòðåòíîå èçîáðàæåíèå (l’effigie), â ñâîåì æèâîì,
íî îáìàí÷èâîì ñõîäñòâå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåîñ-
ïîðèìîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñìåøåíèå ìåæäó
æèçíüþ è ñìåðòüþ (la confusion entre la vie et la mort)
âîçìîæíî»12. Òàê, íàïðèìåð, â ãàçåòíîì ñîîáùåíèè î
ïåðâîì â Ïåòåðáóðãå êàáèíåòå âîñêîâûõ ôèãóð óêàçà-
íî, ÷òî «ìíîãèå ïåðñîíû, ïîñìîòðÿ íà âûøåðå÷åííûå
ïîäîáèÿ çàñâèäåòåëüñòâîâàëè, ÷òî èõ ñ æèâûìè ëèöà-
ìè, êîòîðûå ñèì õóäîæåñòâîì ïðåäñòàâëÿþòñÿ, âåñü-
ìà òðóäíî ðàñïîçíàòü»13. Ñõîäíîå âïå÷àòëåíèå îò âî-

11. Î äâóõ òèïàõ ïîâòîðåíèÿ â ëèòåðàòóðå ñì.: Hillis Miller J. Fic-
tion and Repetition. Seven English Novels. Cambridge (Mass.):
Harvard University Press, 1982. P. 1–21.

12. Boie Bernhild. L’Homme et ses simulacres. Essai sur le romantisme
allemand. Paris: Jose′ Corti, 1979. P. 87.

13. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå Âåäîìîñòè. 1738. 27 íîÿáðÿ; öèò. ïî:
Ñòîëïÿíñêèé Ï. Í. Ñòàðûé Ïåòåðáóðã. Àäìèðàëòåéñêèé îñ-
òðîâ. Ñàä Òðóäÿùèõñÿ. Ì.; Ïã.: ÃÈÇ, 1923. Ñ. 121–122; óêà-
çàíèåì íà äàííûé èñòî÷íèê ÿ îáÿçàí Àëüáèíó Êîíå÷íîìó.
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ñêîâîé ñòàòóè ôèêñèðóþò è àâòîð àíîíèìíîãî «Æóð-
íàëà ïóòåøåñòâèÿ ïî Ãåðìàíèè, Ãîëëàíäèè è Èòàëèè
â 1697–1699 ãã.», ïðîöèòèðîâàííîãî Òûíÿíîâûì â «Çà-
ïèñêàõ î çàïàäíîé ëèòåðàòóðå» («Åùå ïàëàòà åãî, â
êîòîðîé ñòîèò ïåðñîíà èç âîñêà, ñäåëàíà ñ ìåðó åãî,
òàê æèâà, ÷òî íåïîäîáíî ïîâåðèòü, ÷òîáû ÷åëîâåê ðà-
áîòàë: ñèäèò â êðåñëàõ. ×òî áëèæå ñìîòðèøü, òî áîëüøå
êàæåò æèâ»14), è âèäåâøèé âîñêîâóþ ñòàòóþ Ïåòðà
óæå â 1726 ãîäó ñîñòàâèòåëü «Äèàðèóøà ïóòè èç Âèëü-
íî â Ïåòåðáóðã è ïðåáûâàíèÿ â íåì åãî ñâåòëåéøåé
ìèëîñòè ãîñïîäèíà Ñàïåãè, ñòàðîñòû Áîáðóéñêîãî, à
òåïåðü ôåëüäìàðøàëà ðîññèéñêèõ âîéñê» («Ïðåæäå
âñåãî ïîêàçàëè ñòàòóþ åãî ìèëîñòè áëàæåííîé ïàìÿ-
òè èìïåðàòîðà — âîñêîâóþ, íà ïðîâîëîêå, ñ òî÷íûìè
ðàçìåðàìè ÷àñòåé òåëà, ñòîëü ïðåâîñõîäíî âûïîëíåí-
íóþ, ñëîâíî îí ñàì æèâîé ñèäåë â êðåñëå»15).

Âîçâðàùàÿñü ê «Âîñêîâîé ïåðñîíå», óêàæåì, ÷òî
ýïèãðàô ê ãëàâå âòîðîé, ïîñâÿùåííîé ýêñïîíàòàì Êóí-
ñòêàìåðû, ãäå «áûëî âñå âìåñòå, è æèâîå è ìåðòâîå»16

(195), ñîäåðæèò òî æå ñî÷åòàíèå: «Íå ëó÷øå ëè æèòü,

14. Æóðíàë ïóòåøåñòâèÿ ïî Ãåðìàíèè, Ãîëëàíäèè è Èòàëèè â
1697–99 ãã. // Ðóññêàÿ ñòàðèíà. 1879. Ò. 25, Ñ. 181; ïðåäïî-
ëîæåíèå î ñâÿçè «Ïåðñîíû» ñ àíîíèìíûì äíåâíèêîì ïóòå-
øåñòâèÿ áûëî âûñêàçàíî Ì. Î. ×óäàêîâîé: Òûíÿíîâ Þ. Í.
Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 443 (ïðèìå÷. 3).

15. Áåñïÿòûõ Þ. Í. Ïåòåðáóðã Ïåòðà I â èíîñòðàííûõ îïèñàíè-
ÿõ. Ââåäåíèå. Òåêñòû. Êîììåíòàðèè. Ë.: Íàóêà, 1991. Ñ. 199.
Ñð. òàêæå ñâèäåòåëüñòâî 1731 ãîäà: «Ëèöî è ðóêè ñäåëàíû
èç âîñêà, è âñå çðèòåëè óçíàþò åãî ÷åðòû, êàê áóäòî áû îí
ñèäåë ïðåä íèìè æèâîé» (Èçâëå÷åíèå èç ðå÷è àêàäåìèêà
Áèëüôèíãåðà, ïðîèçíåñåííîé â 1731 ãîäó, î ïåòåðáóðãñêèõ
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ // Ó÷åíûå çàïèñêè Èìïåðàòîðñêîé
Àêàäåìèè Íàóê ïî I è III îòäåëåíèÿì. 1855. Ò. 3. Âûï. 3,
Ñ. 709).

16. Î ôèëîñîôñêîì ñìûñëå «âñåÿäíîñòè» êóíñòêàìåðíûõ ñî-
áðàíèé ñì.: Bredekamp Horst. The Lure of Antiquity and the
Cult of the Machine: Kunstkamer and the Evolution of Nature,
Art and Technology. Princeton: Markus Wiener Publishers, 1995,
passim.
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÷åì óìåðåòü». (Ðàçóìååòñÿ, íàñòîé÷èâûé àâòîð íå óïó-
ñòèë ñëó÷àÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü äèñêóðñèâíîå ñîñåä-
ñòâî «æèâîãî» è «ìåðòâîãî» åùå ðàç: «Ïëàòà òàêàÿ: çà
÷åëîâå÷åñêîãî óðîäà ïî 10 ðóáëåé <...>. Ýòî çà ìåðò-
âûõ. À çà æèâûõ — çà ÷åëîâå÷üåãî ïî ñòó ðóáëåé»,
207). Ôðàçå ýêçîòè÷åñêîãî «êîðîëÿ ñàìîåäñêîãî», ñòàâ-
øåé ïðîöèòèðîâàííûì âûøå ýïèãðàôîì, âòîðÿò çàïè-
ñàííûå «ñëîáîäñêèì ÿçûêîì», òî åñòü ëàòèíèöåé, ñòèõè
Âèëëèìà Ìîíñà, òàêæå ïîïàâøèå âî âòîðóþ ãëàâó:
«Ach, sto jest swet i f swete, ach, fso pratifnaja, / Ne
magu schit, ne umerty, sertza taskliwaja?» (205). Åñòåñò-
âåííûìè îáúåêòàìè «îæèâëåíèÿ» ñòàíîâÿòñÿ ÷ó÷åëà
æèâîòíûõ è äðóãèå «íàòóðàëèè», äàæå ñòîëü ãðîòåñê-
íûå êàê îòðåçàííûå ãîëîâû: «Âñå ãîäîâàëûå, èëè äâó-
ëåòíèå. È äåòñêèå ãîëîâû ñìîòðåëè æèâûìè ãëàçàìè
<...>. È ãäå îòðåçàíà áûëà ãîëîâà, — ìîæíî áûëî ïî-
äóìàòü, ÷òî ñåé÷àñ áðûçíåò êðîâü, — òàê âñå ñîõðàíÿ-
ëîñü â õëåáíîì âèíå!» (197), «Âèäíû áûëè ñîáàêè
Òèðàí, Ëèçåò è Ýîèñ, è ìåðòâàÿ øåðñòü ñòîÿëà íà
íèõ äûáîì» (277). Àíàëîãè÷íûì õîäîì ÿâëÿåòñÿ «àíè-
ìàöèÿ» «òîëñòîé ëèñüåé øóáû», êîòîðàÿ «âîëî÷èëàñü»
çà Ìåíøèêîâûì «êàê æèâîé çâåðü» (310).

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, çàíèìàþùàÿ àâòîðà «Ïåðñî-
íû» êîëëèçèÿ ñîäåðæèòñÿ óæå â ñàìîì èñòîðè÷åñêîì
èñòî÷íèêå ôðàãìåíòà, îïèñûâàþùåãî «äåòñêèå ãîëî-
âû», ÷òî âèäèìî è ïðèâëåêëî âíèìàíèå Òûíÿíîâà;
çäåñü èëëþçèÿ æèçíè ïðåäñòàâëåíà â åùå áîëåå êîí-
öåíòðèðîâàííîì âèäå: «Â ýòèõ ñêëÿíêàõ ñîõðàíÿþòñÿ
ãîëîâêè ìàëåíüêèõ äåòåé, îò îäíîãî äî äâóõ ëåò, è
òàê õîðîøî ñîõðàíÿþòñÿ â ñïèðòå, ÷òî êàæóòñÿ æè-
âûìè. Èíàÿ ñìîòðèò æèâûìè ãëàçàìè, êàê áóäòî íè÷òî
íå ðàçðóøèëî èõ çðåíèÿ, õîòÿ îíà ñòîèò óæå íåñêîëüêî
ëåò. Ñ èíûõ ÷óòü íå áðûçæåò æèâàÿ êðîâü; ãäå îòðåçà-
íà ãîëîâà, òàì êàæåòñÿ — áóäòî êîæà ñ òåëîì â÷åðà
îòðåçàíà. Â äðóãèõ ñêëÿíêàõ ñîõðàíÿþòñÿ ðóêè è íîãè,
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íà êîòîðûõ âèäíû æèëû ÷åðåç êîæó, êàê áóäòî æè-
âóþ»17. Êñòàòè, ñõîäíûì îáðàçîì îïèñûâàåò ñâîè âïå-
÷àòëåíèÿ îò ýêñïîíàòîâ Êóíñòêàìåðû è ïîñåòèâøèé
ìóçåé â 1726 ãîäó Î. äå ëà Ìîòðý: «ß âèäåë òàì çìåé
ðàçëè÷íåéøèõ òèïîâ; êðîìå òîãî, î÷åíü ìíîãî æèâîò-
íûõ è íàñåêîìûõ äðóãèõ âèäîâ <...>. È âñå ýòî ñòîëü
õîðîøî ñîõðàíåíî áëàãîäàðÿ ðàñòâîðó, ïðèãîòîâëåí-
íîìó ã-íîì Ðþéøåì, ÷òî èõ íå îòëè÷èòü îò æèâûõ»18.

 Ñîçäàíèå âîñêîâîãî ïîðòðåòà Ïåòðà Âåëèêîãî,
öåíòðàëüíàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ «Ïåðñîíû» âêëþ÷àåò
òó æå íàâÿç÷èâî ïîâòîðÿåìóþ ðå÷åâóþ ôèãóðó, ãäå
ìàñêà êàê áû âîçâðàùàåòñÿ â «ñîñòîÿíèå» ëèöà:
«È îí <Ðàñòðåëëè. — À. Á.> <...> ñòåð ãóáîäåðãó,
ðîò <ìàñêè. — À. Á.> ñòàë êàê ïðè æèçíè» (256);
«Îí ïîòåð îêàòèñòûé ëîá, ïîãëàäèë âèñî÷íóþ ìûø-
öó, êàê ãëàäÿò ó æèâîãî ÷åëîâåêà, óíèìàÿ ãîëîâíóþ
áîëü» (256–257).

Ðàçûãðûâàíèå ñåìàíòè÷åñêîãî ïåðåïëåòåíèÿ «æèç-
íè» è «ñìåðòè» â äàííîì ñëó÷àå ïðåâðàùàåòñÿ ïîä
ïåðîì Òûíÿíîâà â äîâîëüíî ñëîæíûé òåêñòîâîé óçîð.
«Îæèâëåíèå» ìàñêè îñóùåñòâëÿåòñÿ íà ôîíå ïîä÷åð-
êíóòîãî íàïîìèíàíèÿ î ñìåðòè òîãî, ñ êîãî ýòà ìàñêà
ñíÿòà. Ìåðòâàÿ «íåãèáêîñòü» îðèãèíàëà îòðàæàåòñÿ,
îòïå÷àòûâàåòñÿ â âîñêîâîì ñëåïêå êàê èñêàæåíèå ÷åðò
ëèöà æèâîãî Ïåòðà, ÷òî äåëàåò ïîäîáèå íåñõîæèì ñ
ìîäåëüþ: «È òîëüêî òåïåðü îí îñìîòðåë ïðèëåæíî
ìàñêó — è èçäàë êàê áû ãëóõîé, õðèïÿùèé âçäîõ: —
Ëåâàÿ ùåêà! Ëåâàÿ ùåêà áûëà âäàâëåíà. È òóò õóäîæ-
íèê ñòàë ãàäàòü: îò÷åãî? Îòòîãî ëè, ÷òî îí ðàíåå ñíè-
ìàë ïîäîáèå èç ëåâêîñà è íå÷óâñòâèòåëüíî ïðèäàâèë
ìåðòâóþ ùåêó, â êîòîðîé óæå íå áûëî æèâîé ãèáêî-

17. Ïåòåðáóðã â 1720 ãîäó. Çàïèñêè ïîëÿêà-î÷åâèäöà / Ñîîáù.
è ïåðåâ. ñ ïîëüñêîãî Ñ. À. Ïòàøèöêîãî // Ðóññêàÿ ñòàðèíà.
1879. Ò. 25. ¹ 6. Ñ. 270–271.

18. Áåñïÿòûõ Þ. Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 226.
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ñòè?»19 (256). Ñìåðòü îêàçûâàåòñÿ âïèñàííîé â âîñ-
êîâóþ ìàñêó ïîêîéíîãî èìïåðàòîðà êàê íåñõîäñòâî,
êàê äåôîðìàöèÿ: èçìåíåíèå ÷åðò æèâîãî ëèöà îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ ðàáîòîé ñìåðòè. Èìåííî ýòî ñâîåîáðàçíîå
ïðîñòóïàíèå ñìåðòè â ïîðòðåòå çàñòàâëÿåò Ðàñòðåëëè
óíè÷òîæàòü ñëåäû óìèðàíèÿ, «îæèâëÿÿ» èçîáðàæå-
íèå, òî åñòü âîçâðàùàÿ åìó ñõîäñòâî ñ æèâûì èìïå-
ðàòîðîì. Ñîçäàâàÿ ìàñêó, ñêóëüïòîð ñîõðàíÿåò íå îá-
ðàç ñìåðòè, à òâîðèò èëëþçèþ æèçíè. Ãèáêîñòü âîñêà
êîìïåíñèðóåò íåãèáêîñòü ìåðòâîãî òåëà; ìàñêà äëÿ
èòàëüÿíñêîãî ñêóëüïòîðà îêàçûâàåòñÿ âîçìîæíîñòüþ
ñêðûòü ñìåðòü20. Òî åñòü â äàííîì ñëó÷àå âîñêîâîå

19. Äàííûé ôðàãìåíò âîñõîäèò ê îäíîìó èç àíåêäîòîâ î Ïåòðå
èç êîëëåêöèè ßêîáà Øòåëèíà: «Âîñêîâîå èçîáðàæåíèå ëèöà,
â êîòîðîì âñòàâëåíû äîâîëüíî æèâî ñäåëàííûå ñòåêëÿííûå
ãëàçà, âåñüìà ïîõîæå, êðîìå òîãî, ÷òî ùåêè íåñêîëüêî âïàëè
èëè âäàâëåíû, îñîáëèâî æ ñ ëåâîé ñòîðîíû; à Ãîñóäàðü èìåë
ïðè æèçíè ïîëíîå ëèöî. Ñèÿ îøèáêà ÷àÿòåëüíî ïðîèçîøëà
îò òîãî, ÷òî íå óïðóãîå ìåðòâîå òåëî íà ùåêàõ ïðè ñíèìàíèè
ôîðìû ãèïñîì áûëî ïðèäàâëåíî, à ïðè âûëèâàíèè âîñêó
ïîïðàâèòü òîãî íå äîãàäàëèñü, èëè íå óìåëè» (Ïîëíîå ñî-
áðàíèå àíåêäîòîâ î Ïåòðå Âåëèêîì / Ñîáð. ã. Øòåëèíîì.
Ì., 1801. ×. 2. Ñ. 194).

20. Êàê ïèøåò Ì. ßìïîëüñêèé, àíàëèçèðóÿ ôèëüì À. Ñîêóðîâà
«Ñïàñè è ñîõðàíè», «ñìåðòü — ýòî íå òîëüêî îñòàíîâêà ïîä-
âèæíîñòè <...>, íî è äåôîðìàöèÿ. Ñìåðòü âïèñûâàåòñÿ â ëèöî
æèâûõ, êàê ñòèðàíèå òîíêèõ íþàíñîâ, îãðóáëåíèå ÷åðò. Ìà-
ñêà â ýòîì ñìûñëå — âñåãäà îãðóáëÿþùàÿ êîïèÿ, è ïîýòîìó
îíà âñåãäà — ìàñêà ñìåðòè» (ßìïîëüñêèé Ì. Î áëèçêîì. (Î÷åð-
êè íåìèìåòè÷åñêîãî çðåíèÿ). Ì.: Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáî-
çðåíèå, 2001. Ñ. 142). Ñâÿçü ìàñêè è ñìåðòè íå ÿâëÿåòñÿ, êî-
íå÷íî, èñêëþ÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ ðàáîò Ñîêóðîâà; ñð. â
«Îò÷àÿíèè» Íàáîêîâà: «Âåäü ýòîò ÷åëîâåê <ìíèìûé äâîé-
íèê ðàññêàç÷èêà. — À. Á.>, îñîáåííî êîãäà îí ñïàë, êîãäà ÷åð-
òû áûëè íåïîäâèæíû, ÿâëÿë ìíå ìîå ëèöî, ìîþ ìàñêó, áåçóï-
ðå÷íóþ è ÷èñòóþ ëè÷èíó ìîåãî òðóïà» Íàáîêîâ Â. Â.  (Ñèðèí
Â.). Ðóññêèé ïåðèîä. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 5-òè òîìàõ. ÑÏá.:
Ñèìïîçèóì. 2000. Ò. 3. Ñ. 405). Â ñëó÷àå «Âîñêîâîé ïåðñî-
íû» ìû èìååì ñèòóàöèþ, ïðîòèâîïîëîæíóþ îïèñàííîé ßì-
ïîëüñêèì, ïîñêîëüêó ñêóëüïòîð êàê ðàç óíè÷òîæàåò â ìàñêå
äåôîðìàöèþ, ïîðîæäàåìóþ ñìåðòüþ. Õîä Ðàñòðåëëè ïðîòèâî-
ïîëîæåí è ñòðàòåãèè ìàäàì Òþññî. Îïèñûâàÿ Êîìíàòó Ìåðò-
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«ïîäîáèå» äîëæíî ïîääåðæèâàòü îùóùåíèå «âå÷íîé
æèçíè» Ïåòðà. Ðàñòðåëëè ñòàðàòåëüíî îáåðåãàåò âîñêî-
âîå «ïîäîáèå» îò çíàêîâ ñìåðòè è ïîñëå, óæå çàâåð-
øèâ â÷åðíå ïîðòðåò: «Ãîñïîäèí Ðàñòðåëëèé íàòåð êðàõ-
ìàëîì, ÷òîáû íå ïðîæóõëî è íå ðàñòðåñêàëîñü è ÷òîá
íå áûëî ïîòîì ìåðòâîé ïûëüöû» (258). Ïîñëåäóþùèå
ñòèëèñòè÷åñêèå îïåðàöèè íàä ñòàòóåé ìîãóò ïîêàçàòüñÿ
äàæå íåñêîëüêî ìåõàíè÷åñêè-èçáûòî÷íûìè: «íà íåì,
êàê íà æèâîì ÷åëîâåêå, áûëî íå òîëüêî âñå âåðõíåå,
êàê ïîëîæåíî, íî è íèæíåå» (263). Õîòÿ, äóìàåòñÿ,
÷òî èìåííî èçâåñòíàÿ «ìîíîòîííîñòü», ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü â ðåàëèçàöèè ýòîãî ôóíäàìåíòàëüíîãî äëÿ ñìûñ-
ëîâîé ñòðóêòóðû ïîâåñòè ïðèåìà ïîçâîëÿåò â êîíöå
êîíöîâ ïîäãîòîâèòü ñåìàíòè÷åñêóþ äâóñìûñëåííîñòü,
îäíèì èç ïåðâûõ ïîäñòóïîâ, ïåðâûõ íàìåêîâ íà êîòî-
ðóþ ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùèé ïàññàæ: «Êòî òàì â áîêî-
âîé ïàëàòå ëåæàë? Ìåðòâûé? Æèâîé? Íå â íåì äåëî»
(225). À ôèíàëîì âñåé öåïî÷êè ïîâòîðÿþùèõñÿ ñðàâ-
íåíèé ñòàíåò ðå÷åâàÿ èãðà, ðåàëèçóþùàÿ íåðàçðåøè-
ìóþ äâîéñòâåííîñòü çíà÷åíèÿ, ñòèëèñòè÷åñêîå ïðå-
âðàùåíèå æèâîãî â ìåðòâîå è ìåðòâîãî â æèâîå21:

âûõ çíàìåíèòîãî ìóçåÿ, Ìàðè-Ýëåí Þý îòìå÷àåò, ÷òî «èìè-
òàöèÿ æèçíè» ñîïðîâîæäàåòñÿ çäåñü «óâåðåííîñòüþ», ÷òî îíà
ÿâëÿåòñÿ íè÷åì èíûì êàê èìèòàöèåé: «èëëþçèÿ íèêîãäà íå
âîçâðàùàåò ìåðòâûõ ê æèçíè. Íàïðîòèâ, ïðî ìàäàì Òþññî
ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îíà âîçâðàùàåò ìåðòâûõ íàçàä â
ñìåðòü» (Huet Marie-He′lène. Monstrous Imagination. London;
Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1993. P. 205).
Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìàäàì Òþññî ñîçäàòåëè äðóãîãî çíàìå-
íèòîãî ìóçåÿ âîñêîâûõ ôèãóð, Muse′e Gre′vin, â âûáîðå íåêî-
òîðûõ ñþæåòîâ ñòðåìèëèñü, êàê îòìå÷àåò Âàíåññà Øâàðö, êàê
áû îñòàíîâèòü ýòîò óõîä â ñìåðòü, îñòàâèòü ñâîèõ ãåðîåâ íà
ïîðîãå ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, çàäåðæàòü, óâåêîâå÷èòü ìî-
ìåíò ïåðåõîäà (Schwartz Vanessa R. Museums and Mass Spectacle:
The Muse′e Gre′vin as a Monument to Modern Life // French
Historical Studies. Vol. 19. No. 1 (Spring 1995). P. 22–23).

21. Ïîäîáíàÿ äâóñìûñëåííîñòü íå ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, èñêëþ÷è-
òåëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ «Ïåðñîíû». Òàê, íàïðèìåð, îíà îêà-
çûâàåòñÿ âåñüìà ñóùåñòâåííîé äëÿ ëèíèè ïîðó÷èêà Ñèíþõà-
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«Âåñû áûëè íåîðëåíûå, ïîñóäà íåìåðÿíàÿ, è æèâîé
òîâàð — âåñü ìåðòâûé» (294–295).

Ïîäîáíîå ñìûñëîâîå ñòîëêíîâåíèå áûëî íàçâàíî
ñàìèì Òûíÿíîâûì «íåâÿçêîé». Ñëåäóÿ, ïî âñåé âåðî-
ÿòíîñòè, èçâåñòíîìó òðàêòàòó Áåðãñîíà «Ñìåõ» â ñâî-
åì àíàëèçå ïîýòèêè êîìè÷åñêîãî ó Ãîãîëÿ, îí, ñðåäè
ïðî÷åãî, óêàçàë íà ïðèíöèï «âåùíîé ìåòàôîðû»22,
îïèñàííûé èì â òåðìèíàõ «íåâÿçêè»: «Çäåñü <â «Íåâ-
ñêîì ïðîñïåêòå». — À. Á.> êîìèçì äîñòèãíóò ïåðå-
÷èñëåíèåì ïîäðÿä, ñ îäèíàêîâîé èíòîíàöèåé, ïðåä-
ìåòîâ, íå âÿæóùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì. Òîò æå ïðèåì â
ñðàâíåíèè øèíåëè ñ “ïðèÿòíîé ïîäðóãîé æèçíè”: “è
ïîäðóãà ýòà áûëà íå êòî äðóãàÿ, êàê òà æå øèíåëü, íà
òîëñòîé âàòå, íà êðåïêîé ïîäêëàäêå”. È çäåñü êîìèçì
â íåâÿçêå äâóõ îáðàçîâ, æèâîãî è âåùíîãî. Ïðèåì âåù-
íîé ìåòàôîðû êàíîíè÷åí äëÿ êîìè÷åñêîãî îïèñàíèÿ,
ñð. Ãåéíå: “âñåëåííóþ âûêðàñèëè çàíîâî <...> ñòàðûå
ãîñïîäà ñîâåòíèêè íàäåëè íîâûå ëèöà”23 è ïðî÷.»24.

Íåñêîëüêî ñòðàííûé òåðìèí «íåâÿçêà», âåñüìà ÷à-
ñòî âñòðå÷àþùèéñÿ â òåîðåòè÷åñêèõ òåêñòàõ Òûíÿíîâà,

åâà â «Ïîäïîðó÷èêå Êèæå», ãäå ìíèìàÿ æèçíü äóáëèðóåòñÿ
ìíèìîé ñìåðòüþ: «Îí ñóõî äîíåñ èìïåðàòîðó, ÷òî óìåðøèé
ïîðó÷èê Ñèíþõàåâ ÿâèëñÿ â Ãàò÷èíó, ãäå è ïîëîæåí â ãîøïè-
òàëü. Ïðè÷åì ñêàçàëñÿ æèâûì è ïîäàë ïðîøåíèå î âîññòàíîâ-
ëåíèè â ñïèñêàõ» (Òûíÿíîâ Þ. Êþõëÿ. Ðàññêàçû. Ñ. 353).

22. Î áåðãñîíèàíñêèõ èñòîêàõ «âåùíîé ìåòàôîðû», ïîñòðîåííîé
íà ñîïîñòàâëåíèè æèâîãî è âåùíîãî ñì.: Curtis James M.
Bergson and Russian Formalism // Comparative Literature. Spring
1976. Vol. XXVIII. Number 2. P. 119.

23. Ñð.: «Êàçàëîñü, ÷òî ëèöà áûëè ó ìíîãèõ íå ñâîè, à âòîðîïÿõ
íàäåòûå ïðè âõîäå èëè íàéäåííûå çäåñü» (Òûíÿíîâ Þ. Ãåð-
ìàíèÿ, 1929 // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1967. 19 àïðåëÿ. Ñ. 13).
Ñîïîñòàâëåíèå ëèö ñ ìàñêàìè â äàííîì ñëó÷àå, ñòîëü ÿâíî
îðèåíòèðîâàííîå íà ïðèâåäåííûé âûøå ôðàãìåíò «Reisebilder»
Ã. Ãåéíå, ìîæåò ìîòèâèðîâàòüñÿ ñî÷åòàíèåì íåìåöêîãî couleur
locale (èëè ïðîñòî lokal) è ñàòèðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ.

24. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 202;
òàì æå, íåñêîëüêî äàëåå: «ñèëà âåùíûõ ìåòàôîð êàê ðàç â
íåâÿçêå, â íåñõîäñòâå ñîåäèíÿåìîãî» (Ñ. 206).
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îäíàêî òàê è íå ñòàâøèé ïðåäìåòîì åãî êîíöåïòóà-
ëèçàöèè, îçíà÷àåò êîíôëèêò, âîçíèêàþùèé èç íåâîç-
ìîæíîñòè è îäíîâðåìåííî íåîáõîäèìîñòè «ñâÿçàòü»
âìåñòå ñåìàíòè÷åñêè ðàçíîðîäíûå åäèíèöû. Â ýòîé
«ñâÿçè» èñêëþ÷èòåëüíî óäà÷íûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñ-
ïîëüçîâàííîå Ïèòåðîì Ñòåéíåðîì äëÿ ïåðåâîäà «íå-
âÿçêè» ñëîâî «incongruity»25, ñåìàíòè÷åñêîå ïîëå êî-
òîðîãî âêëþ÷àåò îäíîâðåìåííî è «íåñîîòâåòñòâèå» è
«íåñîâìåñòèìîñòü». Ñòðóêòóðà òðîïà, «âåùíîé ìåòà-
ôîðû» ïîíèìàåòñÿ Òûíÿíîâûì êàê ñîñòîÿíèå êîíô-
ëèêòà, ñòîëêíîâåíèÿ: ìåòàôîðà íå îáúåäèíÿåò äâå «ïî-
ëîâèíêè», íå ÿâëÿåòñÿ «ñëèÿíèåì îáðàçîâ» «â åäèíóþ
öåëîñòíîñòü»26 è ò. ï., à, ñâîäÿ âìåñòå, èíòåãðèðóÿ,
êàê ñêàçàë áû ñàì Òûíÿíîâ, ãåòåðîãåííûå ýëåìåíòû,
èíèöèèðóåò ìåæäó íèìè áîðüáó.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî òàêàÿ ñòðóêòóðà ìåòàôîðû
âîçíèêàåò ó Òûíÿíîâà íå òîëüêî â ñâÿçè ñ ïîýòèêîé
êîìè÷åñêîãî. Òàê, â ïîñâÿùåííîé Â. Áðþñîâó ñòàòüå
îí ïàðàäîêñàëüíî ñáëèæàåò ñòðóêòóðó áðþñîâñêîé ìå-
òàôîðû ñ ëîìîíîñîâñêîé: «Ýòî íå ìåòàôîðà ðîìàíòè-
êà, îïèðàþùàÿñÿ íà ýìîöèîíàëüíûå ñâÿçè ñëîâ, à ñêî-
ðåå òîò ñåìàíòè÷åñêèé ñëîì, êîòîðûé ïîëó÷àåòñÿ â èòîãå
ìåòàôîðû, êàê “ñîïðÿæåíèÿ äàëåêèõ èäåé” ó òàê íàçû-
âàåìûõ “ëîæíî-êëàññèêîâ”. Ìåòàôîðà Áðþñîâà îñò-
ðûìè, ñòàëêèâàþùèìèñÿ êðàÿìè ìîæåò áûòü óïîäîá-
ëåíà ìåòàôîðå ëîìîíîñîâñêîé»27. Ñõîäíîå ïîíèìàíèå
ìåòàôîðû íàõîäèì è â «Ïðîáëåìå ñòèõîòâîðíîãî ÿçû-

25. Steiner P. Russian Formalism: a Metapoetics. Ithaca; London:
Cornell University Press, 1984. P. 119. Èçëàãàÿ òî÷êó çðåíèÿ
Òûíÿíîâà íà ïàðîäèþ, Á. Áåãàê îïðåäåëÿåò «íåâÿçêó» êàê
«êîíòðàñò», ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåäîñòàòî÷íûì; ñì.: Áåãàê Á.
Ïàðîäèÿ è åå ïðèåìû // Áåãàê Á., Í. Êðàâöîâ, À. Ìîðîçîâ
Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ïàðîäèÿ. Ì.: ÃÈÕË, 1930. Ñ. 51.

26. Áåëûé À. Æåçë Ààðîíà. (Î ñëîâå â ïîýçèè) // Ñêèôû. ÑÏá.,
1917. Ñá. 1. Ñ. 182–188.

27. Òûíÿíîâ Þ. Àðõàèñòû è íîâàòîðû. Ë.: Ïðèáîé, 1929. Ñ. 532.
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êà», ãäå, àíàëèçèðóÿ ïàññàæ èç «Ðèòîðèêè» Ì. Â. Ëî-
ìîíîñîâà, Òûíÿíîâ ñèíîíèìè÷åñêè ñîïîëàãàåò «ìåòà-
ôîðó» ñî «ñòîëêíîâåíèåì äâóõ îñíîâíûõ ïðèçíàêîâ»28.
Èíà÷å ãîâîðÿ, îáðàùåíèå ê äðóãèì ðàáîòàì òûíÿíîâ-
ñêîãî êîðïóñà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñèòóàöèÿ,
ïîðîæäàåìàÿ «íåâÿçêîé», ðàññìàòðèâàåòñÿ èì êàê íå-
÷òî áîëåå ñóùåñòâåííîå, ÷åì ïðîñòî ýëåìåíò êîìè÷å-
ñêîé ïîýòèêè. Åäâà ëè áóäåò áîëüøèì ïðåóâåëè÷åíè-
åì ñêàçàòü, ÷òî «íåñîâåðøåíñòâî ñâÿçè» ïðåäñòàâëÿåò
â ñèñòåìå Òûíÿíîâà ñåìàíòè÷åñêóþ îñíîâó ëèòåðàòóð-
íîãî òåêñòà âîîáùå, âíóòðåííèé êîíôëèêò, ïðèâîäÿ-
ùèé â êîíöå êîíöîâ ê «äèíàìèçàöèè» ñìûñëà. Ëèòå-
ðàòóðíàÿ ñåìàíòèêà ìîäåëèðóåòñÿ Òûíÿíîâûì ïî
ïðèíöèïó îêñþìîðîíà èëè êàëàìáóðà, êîòîðûé ìûñ-
ëèòñÿ ôîðìàëèñòàìè, ïî çàìå÷àíèþ Îãå À. Õàíñåí-Ë¸âå,
êàê «ñî÷åòàíèè íåñî÷åòàåìîãî», ïîðîæäàþùåå «ýôôåêò
êîíòðàñòíîñòè, îñòðàíåíèÿ, øîêà»29. Ëèòåðàòóðà ïðåä-
ñòàåò íåêèì âíóòðåííèì íåðàâåíñòâîì, êîòîðîå ñòàíî-
âèòñÿ è ïðèíöèïîì ïîñòðîåíèÿ ìåòàôîðû è îñíîâîé
ñþæåòíîãî ðàçâåðòûâàíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, â «Ïðîáëå-
ìå ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà» Òûíÿíîâ íà ïåðâûõ æå ñòðà-
íèöàõ ââîäèò ïîíÿòèå «äèíàìèçìà» êîíñòðóêöèè ëè-
òåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èìåííî êàê ñòîëêíîâåíèÿ,
êîíôëèêòà: «Ôîðìà ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ äîë-
æíà áûòü îñîçíàíà êàê äèíàìè÷åñêàÿ. Äèíàìèçì ýòîò
ñêàçûâàåòñÿ âî 1) â ïîíÿòèè êîíñòðóêòèâíîãî ïðèíöè-
ïà. Íå âñå ôàêòîðû ñëîâà ðàâíîöåííû; äèíàìè÷åñêàÿ

28. Òûíÿíîâ Þ. Ïðîáëåìà ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà. The Hague:
Mouton. 1963. Ñ. 95; ñð.: «ìåòàôîðà è ñðàâíåíèå <ðàçðÿä-
êà àâòîðà. — À. Á.> ÿâëÿþòñÿ, ïðè ñòîëêíîâåíèè îñíîâíûõ
ïðèçíàêîâ, à ñòàëî áûòü, è ïðè ÷àñòè÷íîì èõ âûòåñíåíèè,
òîæå ñëó÷àÿìè, â êîòîðûõ ìû èìååì äåëî ñ îñòàòêàìè îñíîâ-
íûõ ïðèçíàêîâ» (Òàì æå. Ñ. 86).

29. Õàíñåí-Ë¸âå Îãå À. Òåêñò-òåêñòóðà-àðàáåñêè. Ðàçâåðòûâàíèå
ìîòèâà òêàíè â ïîýòèêå Ìàíäåëüøòàìà Î. // Òûíÿíîâñêèé
ñáîðíèê. Ì., 1998. Âûï. 10. Ñ. 260.
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ôîðìà îáðàçóåòñÿ íå ñîåäèíåíèåì, íå èõ ñëèÿíèåì (ñð.
÷àñòî óïîòðåáëÿåìîå ïîíÿòèå «ñîîòâåòñòâèÿ»), à èõ
âçàèìîäåéñòâèåì è, ñòàëî áûòü, âûäâèãàíèåì îäíîé ãðóï-
ïû ôàêòîðîâ çà ñ÷åò äðóãîé. Ïðè ýòîì âûäâèíóòûé
ôàêòîð äåôîðìèðóåò ïîä÷èíåííûå. <...> Èñêóññòâî
æèâåò ýòèì âçàèìîäåéñòâèåì, ýòîé áîðüáîé»30. Â ïðî-
öèòèðîâàííîì ôðàãìåíòå ñîåäèíåíèþ, ñëèÿíèþ, ñîîò-
âåòñòâèþ («Correspondances»?31), êîòîðûå Òûíÿíîâ ìîã
ñ÷èòàòü ïðèíàäëåæíîñòüþ êîíöåïòóàëüíîãî àïïàðàòà ñèí-
òåòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííîãî ñèìâîëèçìà, èëè îäíîãî
èç åãî èçâîäîâ, ïðîòèâîñòîèò áîðüáà.

Èäåÿ «äèíàìèçàöèè» ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé äëÿ Òû-
íÿíîâà-òåîðåòèêà; îí âîçâðàùàåòñÿ ê íåé äîñòàòî÷íî

30. Òûíÿíîâ Þ. Ïðîáëåìà ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà. Ñ. 10. Ñð. òàê-
æå ÷óòü äàëåå; çäåñü Òûíÿíîâ îïðåäåëÿåò ñòèõ êàê ñèñòåìó
«ñëîæíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ,  à íå ñîåäèíåíèÿ <ðàç-
ðÿäêà àâòîðà. — À. Á.>, ìåòàôîðè÷åñêè âûðàæàÿñü, ñòèõ îá-
íàðóæèëñÿ, êàê áîðüáà ôàêòîðîâ, à íå êàê ñîäðóæåñòâî èõ»
(Òàì æå. Ñ. 20).

31. Åùå â 1910-å ãîäû ýïèãîíû ñèìâîëèçìà ïðîäîëæàþò ïðèáå-
ãàòü ê ñîíåòó Áîäëåðà äëÿ îáîñíîâàíèÿ ñâîèõ ýñòåòè÷åñêèõ
êðåäî. Òàê íàïðèìåð, À. Â. Òóôàíîâ â 1914 ãîäó â ñòàòüå
«Îá ýãî-ôóòóðèçìå» ïîëàãàë, ÷òî «ïîýò äîëæåí äàâàòü òîëüêî
ñîîòâåòñòâèÿ, ðÿäû îáðàçîâ èç âåëèêîãî ñèìâîëè÷åñêîãî
òðàêòàòà» (öèò. ïî íåäàâíåé ðåïóáëèêàöèè: Ìîðåâ Ã. Ê èñòî-
ðèè ðóññêîãî àâàíãàðäà: «íîâûé ýãîôóòóðèçì» À. Â. Òóôà-
íîâà // Europa Orientalis. 1998. Ò. 17. ¹ 1. P. 234). «Ñîîò-
âåòñòâèÿ», êîíå÷íî, íàïðÿìóþ îòñûëàþò ê òåêñòó Áîäëåðà,
÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ è äðóãîé õðåñòîìàòèéíîé ðåìèíèñöåí-
öèåé âåðîÿòíî ñàìîãî èçâåñòíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Les Fleurs
du mal»: «Ìû — â ëåñó ñèìâîëîâ è âûéòè èç íåãî íå ìî-
æåì» (Ibid. P. 234), ñð.: L’homme y passe à travers des forêts de
symboles. Ðàçóìååòñÿ, ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü Òóôàíîâà
â 10-å ãîäû íàõîäèòñÿ íà ïåðèôåðèè ìîäåðíèçìà, à åãî ñòà-
òüÿ ñêðîåíà èç îáùèõ ìåñò; â ýòîì ñìûñëå ïîëåìè÷åñêèé
âûïàä Òûíÿíîâà íàïðàâëåí íå ïî êîíêðåòíîìó «àäðåñó», íî
ïðîòèâ íàèáîëåå «ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèõñÿ», òî åñòü íàè-
áîëåå âëèÿòåëüíûõ ýñòåòè÷åñêèõ loci communes. Èíà÷å ãî-
âîðÿ, ïðåòåíçèè Òûíÿíîâà çàêëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðåä-
ëîæèòü «íîâóþ ïàðàäèãìó» ýñòåòè÷åñêè íîâîé ýïîõè, äàòü
íîâóþ ñåìàíòè÷åñêóþ ìîäåëü, íîâûé «îáðàç ñìûñëà», åñëè
ïåðåôðàçèðîâàòü Æ. Äåëåçà.
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÷àñòî, ïðèáåãàÿ â òîì ÷èñëå è ê òàêîìó «êîíöåïòó»,
êàê «íåâÿçêà». Íà÷àâ ñ íàèáîëåå ñóùåñòâåííîé ñòðóê-
òóðû, ëåæàùåé â îñíîâå êîìè÷åñêîãî, Òûíÿíîâ ïðå-
âðàùàåò «íåâÿçêó» â ñåìàíòè÷åñêîå óñëîâèå ëèòåðàòó-
ðû âîîáùå, òàê æå êàê âïîñëåäñòâèè îí âûíóæäåí áóäåò
ââåñòè íåñêîëüêî ñóùåñòâåííûõ äèñòèíêöèé äëÿ òîãî,
÷òîáû îñâîáîäèòü ïàðîäèþ îò åå ñëèøêîì òåñíîé ñâÿ-
çè âñå ñ òåì æå êîìè÷åñêèì äèñêóðñîì. Òàê, â ñòàòüå,
îïóáëèêîâàííîé â ëåíèíñêîì íîìåðå «Ëåôà», Òûíÿ-
íîâ ïèøåò: «Êàæäûé îáðàç â ÿçûêå èçíàøèâàåòñÿ, çà-
ñòûâàåò. Êîãäà îí “æèâ”, äåéñòâåí, — ýòî çíà÷èò, ÷òî
ñëîâî êàê-òî îòîäâèíóòî, ÷òî åñòü â ñëîâå êàêàÿ-òî
íåâÿçêà, äèíàìèçèðóþùàÿ çíà÷åíèå. Ýòà íåâÿçêà ìîæåò
ïðîèñõîäèòü îò òîãî, ÷òî â ñëîâå ñòîëêíóëèñü äâà çíà-
÷åíèÿ, äâà ëåêñè÷åñêèõ åäèíñòâà, äâà îñíîâíûõ ïðè-
çíàêà — è ýòè äâà ëåêñè÷åñêèõ åäèíñòâà òåñíÿò äðóã
äðóãà (ìåòàôîðà). Ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü èç-çà íå-
âÿçêè ôðàçîâîãî ñìûñëà (ò. å. ñìûñëà ñëîâà, îïðåäåëÿ-
åìîãî ôðàçîþ) ñ îñíîâíûì ïðèçíàêîì (ëåêñè÷åñêèì
åäèíñòâîì) äàííîãî ñëîâà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåâÿçêà
<âûäåëåíî Òûíÿíîâûì. — À. Á.> îáÿçàòåëüíà äëÿ äåé-
ñòâåííîãî æèâîãî îáðàçà. Êîãäà æå îáðàç ñòèðàåòñÿ, —
ýòî çíà÷èò íåâÿçêà ïðåêðàòèëàñü — îñíîâíîé ïðèçíàê
ñëîâà ñòåðñÿ, — è ñëîâî óäîáíî óêëàäûâàåòñÿ â ôðàçó,
íå âûäâèãàÿñü, ñòàíîâèòñÿ îäíîðîäíûì ñ äðóãèìè»32.
«Íåâÿçêà» äåëàåò òåêñò «æèâûì», ñòèðàíèå åå, «ïðå-
êðàùåíèå» âåäåò ê àâòîìàòèçàöèè, ñåìàíòè÷åñêîé ñìåð-
òè, îñòàíîâêå ñìûñëîâîé ðàáîòû. Êëþ÷åâûì ïðèíöè-
ïîì äëÿ Òûíÿíîâà îêàçûâàåòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íàÿ
«òåñíîòà», áóäü òî «òåñíîòà ñòèõîâîãî ðÿäà»33 èëè òåñ-

32. Òûíÿíîâ Þ. Ñëîâàðü Ëåíèíà-ïîëåìèñòà // Ëåô. 1924. ¹ 1 (5).
Ñ. 98–99.

33. Ì. È. Øàïèð îñíîâàòåëüíî ïîëàãàåò, ÷òî äàííûé òåðìèí áûë
ïîñòðîåí Òûíÿíîâûì ïîñðåäñòâîì ïàðîíèìè÷åñêîé èãðû íå-
ìåöêèìè ñëîâàìè dicht (òåñíûé, ïëîòíûé) è dichten (ñî÷è-
íÿòü ñòèõè) (Øàïèð Ì. È. Êîììåíòàðèè // Âèíîêóð Ã. Î.



78 ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

íîòà ñòîëêíîâåíèÿ çíà÷åíèé, ïîääåðæèâàþùàÿ ñìûñ-
ëîâîå íàïðÿæåíèå òåêñòà.

×òî æå êàñàåòñÿ «áîðüáû», òî äàííûé ïðèíöèï ïðè-
îáðåòàåò â òåêñòàõ Òûíÿíîâà ñîâåðøåííî îñîáûé ñòà-
òóñ, íà÷èíàÿ ñ «Äîñòîåâñêîãî è Ãîãîëÿ», åãî äåáþò-
íîé ïóáëèêàöèè. Çäåñü â ÷àñòíîñòè ïðåäñòàâëåí ñâîåãî
ðîäà ïåðâûé ýñêèç òåîðèè ëèòåðàòóðíîé ýâîëþöèè:
«Êîãäà ãîâîðÿò î “ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè” èëè “ïðå-
åìñòâåííîñòè”, îáû÷íî ïðåäñòàâëÿþò íåêîòîðóþ ïðÿ-
ìóþ ëèíèþ, ñîåäèíÿþùóþ ìëàäøåãî ïðåäñòàâèòåëÿ
èçâåñòíîé ëèòåðàòóðíîé âåòâè ñî ñòàðøèì. Ìåæäó
òåì äåëî ìíîãî ñëîæíåå. Íåò ïðîäîëæåíèÿ ïðÿìîé
ëèíèè, åñòü ñêîðåå îòïðàâëåíèå, îòòàëêèâàíèå îò èç-
âåñòíîé òî÷êè — áîðüáà»34. Ñóììèðóÿ, ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî äëÿ Òûíÿíîâà «ðàçìåæåâàíèå», ñòîëêíîâåíèå, áîðü-
áà îêàçûâàåòñÿ è ïðèíöèïîì, îðãàíèçóþùèì âíóòðè-

Ôèëîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Ñ. 348). Ïîäîáíàÿ ÿçûêî-
âàÿ âîçìîæíîñòü áûëà çàìå÷åíà è èñïîëüçîâàíà ñîâðåìåí-
íèêîì Òûíÿíîâà Ýçðîé Ïàóíäîì, êîòîðûé â 1934 ãîäó ïè-
ñàë â ñâîåé «Àçáóêå ÷òåíèÿ»: «‘Great literature is simply
language charged with meaning to the utmost possible degree.’
Dichten = condensare. I begin with poetry because it is the most
concentrated form of verbal expression. Basil Bunting, fumbling
about with a German-Italian dictionary, found that this idea of
poetry as concentration is as old almost as the German language.
‘Dichten’ is the German verb corresponding to the noun ‘Dich-
tung’ meaning poetry, and the lexicographer has rendered it by
the Italian verb meaning ‘to condense’» (Pound E. ABC of Read-
ing. New York: New Directions, 1960. P. 36; ñì. òàêæå P. 92;
«‘Âåëèêàÿ ëèòåðàòóðà ýòî ïðîñòî ÿçûê, íàãðóæåííûé ñìûñ-
ëîì äî ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîé ñòåïåíè’. Dichten = condensare.
ß íà÷àë ñ ïîýçèè ïîòîìó, ÷òî ýòî íàèáîëåå êîíöåíòðèðîâàí-
íàÿ ôîðìà ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ. Áýçèë Áàíòèíã, êîïàÿñü â
íåìåöêî-èòàëüÿíñêîì ñëîâàðå, îáíàðóæèë, ÷òî ýòà èäåÿ ïî-
ýçèè òàê æå ñòàðà êàê è íåìåöêèé ÿçûê. ‘Dichten’ ýòî íåìåö-
êèé ãëàãîë, ñîîòâåòñòâóþùèé ñóùåñòâèòåëüíîìó ‘Dichtung’,
îçíà÷àþùåìó ïîýçèþ, è ëåêñèêîãðàô ïåðåâåë ýòî èòàëüÿí-
ñêèì ñëîâîì, îçíà÷àþùèì ‘ñãóùàòü’» — ïåð. ìîé). Áýçèë Áàí-
òèíã (Basil Bunting) — ïîýò, ïðèíàäëåæàâøèé ê áëèæàéøå-
ìó îêðóæåíèþ Ïàóíäà.

34. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 198.



79ÐÈÒÎÐÈÊÀ ÌÍÈÌÎÑÒÈ

òåêñòîâûå îòíîøåíèÿ è îòíîøåíèÿ âíóòðèëèòåðàòóð-
íûå, ñêàæåì, ìåæäó ïîýçèåé è ïðîçîé35, ìîäåëüþ ëèòå-
ðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ è, êàê êàæåòñÿ, ñòðóêòóðîé «le
champ litte′raire», «ëèòåðàòóðíîãî ïîëÿ» (Ï. Áóðäüå),
íà êîòîðîì îñóùåñòâëÿåòñÿ ñàìîèäåíòèôèêàöèÿ ëè-
òåðàòóðíûõ ãðóïïèðîâîê è îòäåëüíûõ ïèñàòåëåé, íà
êîòîðîì êîíñòèòóèðóþò ñåáÿ â êà÷åñòâå «òâîðöîâ».
Â ýòîì ñìûñëå ïðàâîìåðíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ èíòåð-
ïðåòàöèÿ ïðîöèòèðîâàííîãî òåêñòà êàê ñâîåãî ðîäà
àâòîîïèñàíèÿ, ôèêñàöèè ñîáñòâåííîé êóëüòóðíîé ñòðà-
òåãèè «äèñòèíêöèðîâàíèÿ» ñâîåé ãðóïïû è åå âçàè-
ìîîòíîøåíèé ñ äðóãèìè â êà÷åñòâå ìîäåëèðóþùåé
ëèòåðàòóðíûé ïðàêñèñ íàó÷íîé òåîðèè. Âçàèìîïðîåê-
öèÿ ôîðìàëèñòñêèõ ñòðàòåãèé è íàó÷íîé ðåôëåêñèè
áûëà îòìå÷åíà è ñîâðåìåííèêàìè, â ÷àñòíîñòè ðåöåí-
çèðîâàâøèì êíèæêó Òûíÿíîâà Á. Â. Òîìàøåâñêèì:
«Îñíîâíàÿ ìûñëü àâòîðà — áåçóñëîâíî âåðíàÿ — ÷òî
íîâûå øêîëû ñîçäàåò íå áëàãîíàìåðåííîå ýïèãîíñòâî,
à áîðüáà, — ñêðûòûì îáðàçîì îòðàæàåòñÿ è íà ñàìîé
ðàçáèðàåìîé áðîøþðå, êàê ëèòåðàòóðíîì ôàêòå.
Îáúåêòû áîðüáû íå óêàçàíû Òûíÿíîâûì, íî îíè ñó-
ùåñòâóþò, îíè ÷óâñòâóþòñÿ ïðè ÷òåíèè è îñîáåííóþ,
öåííóþ îñòðîòó åãî ðàáîòå ïðèäàåò òî, ÷òî ÷èòàÿ åå,
ìû íàáëþäàåì ïðîöåññ ñîçäàíèÿ íîâîé øêîëû â ïî-
ýòèêå è èñòîðèè ëèòåðàòóðû, áîðþùåéñÿ ñ îôèöèàëü-
íûìè òðàäèöèÿìè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé»36. Äóìà-
åòñÿ, ÷òî ëîãèêà «áîðüáû», â òûíÿíîâñêîì âàðèàíòå
ïðåäïîëàãàþùàÿ îòñóòñòâèå «ñëèÿíèÿ», «ñîîòâåòñòâèÿ»,
«åäèíñòâà», «ñèíòåçà», «êîíñåíñóñà» ñâÿçàíà è ñ ôîð-
ìàëèñòñêèì ñàìîîïðåäåëåíèåì â êà÷åñòâå «ïðîôåñ-

35. «Âåðñîöåíòðèçì ôîðìàëèñòîâ àíàëèòè÷åí, áóäó÷è íàöåëåí íà
ðàñùåïëåíèå ïîýçèè è ïðîçû, â ïðîòèâîâåñ ñèíòåòè÷åñêîìó,
âêëþ÷àþùåìó ïðîçó â îáëàñòü ïîýçèè, âåðñîöåíòðèçìó ñèìâî-
ëèñòîâ âòîðîãî ïîêîëåíèÿ» (Ñìèðíîâ È. Ï. Íà ïóòè ê òåî-
ðèè ëèòåðàòóðû. Amsterdam: Rodopi, 1987. Ñ. 76, ïðèìå÷. 3).

36. Êíèãà è ðåâîëþöèÿ. 1921. ¹ 1 (13). Ñ. 66.
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ñèîíàëîâ», «òåõíèêîâ», «ñïåöèàëèñòîâ», «ñïåöèôèêà-
òîðîâ» â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «äèëåòàíòñêîìó» ñèì-
âîëèçìó37.

«Òåñíûå» îòíîøåíèÿ ìåæäó «æèâûì» è «ìåðòâûì»,
ñòîëêíîâåíèå, «íåâÿçêà» ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì è âåù-
íûì îêàçûâàþòñÿ ñâîåãî ðîäà îáñåññèåé Òûíÿíîâà —
èññëåäîâàòåëÿ ëèòåðàòóðíîé ñåìàíòèêè. Âûáèðàÿ ïðè-
ìåðû äëÿ «Ïðîáëåìû ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà», îí íå-
îäíîêðàòíî îáðàùàåòñÿ èìåííî ê òàêîìó ñòîëêíîâå-
íèþ «îñíîâíûõ ïðèçíàêîâ çíà÷åíèÿ» è, êàê ìû óâèäèì
äàëåå, ê òåì ñìûñëîâûì ýôôåêòàì, êîòîðûå ïîäîáíàÿ
«íåâÿçêà» ïîðîæäàåò. Òàê, íàïðèìåð, Òûíÿíîâ íàõî-

37. Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå îïèñàííûõ ñòðàòåãèé, è òîé, â êîòîðîé
âèäíîå ìåñòî çàíèìàåò «ïðîôåññèîíàëèçì», «ìàñòåðñòâî», è
îðèåíòèðîâàííîé íà «ñèíòåòèçì», íàõîäèì ó îòêðîâåííî
ïðåäïî÷èòàâøåãî «ðàçáðîä» Ã. Ã. Øïåòà: «Ìàñòåð, àðòèñò,
õóäîæíèê, ïîýò — äðîáÿò. Èõ ïóòü îò åäèíè÷íîñòè ê åäèí-
ñòâåííîñòè. Äîëîé ñèíòåçû, îáúåäèíåíèÿ, åäèíñòâà! Äà çäðàâ-
ñòâóåò ðàçäåëåíèå, äèôôåðåíöèàöèÿ, ðàçáðîä!» (Øïåò Ã. Ýñ-
òåòè÷åñêèå ôðàãìåíòû. Ïá.: Êîëîñ, 1922. Âûï. 1. Ñ. 21).
Â ñâÿçè ñ ôîðìàëèñòñêîé èäååé «áîðüáû» îòìåòèì òàêæå
ïðåäñòàâëåíèå î «âîéíå» â ïîýçèè â ñòàòüå Î. Ìàíäåëüøòà-
ìà «Çàìåòêè î ïîýçèè» (Òîääåñ Å. À. Ìàíäåëüøòàì è îïîÿ-
çîâñêàÿ ôèëîëîãèÿ // Âòîðûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ðèãà:
Çèíàòíå, 1986. Ñ. 89). Î êîíöåïòå «áîðüáû» ó ôîðìàëèñòîâ
ñì.: Hansen-Lo

..
ve Aage A. «Áûòîëîãèÿ» ìåæäó ôàêòàìè è ôóíê-

öèÿìè // Revue des e′tudes slaves. 1985. T. 57. Fasc. 1: (B. M. Ej-
xenbaum) P. 99–100. Âîçâðàùàÿñü ê ñåìàíòèêå, ñëåäóåò óêà-
çàòü òàêæå íà ôóíäàìåíòàëüíóþ äëÿ ìîíòàæíîé òåîðèè èäåþ
Ñ. Ì. Ýéçåíøòåéíà î êèíîìîíòàæå, êàê î ñìûñëîâîì ñòîëê-
íîâåíèè. Ñð., íàïðèìåð: «×åì æå õàðàêòåðèçóåòñÿ ìîíòàæ, à
ñëåäñòâåííî è åãî ýìáðèîí — êàäð? Ñòîëêíîâåíèåì. Êîíô-
ëèêòîì äâóõ ðÿäîì ñòîÿùèõ êóñêîâ. Êîíôëèêòîì. Ñòîëêíîâå-
íèåì. <...> ß åìó <Ïóäîâêèíó. — À. Á.> ïðîòèâîïîñòàâèë
ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ ìîíòàæà êàê ñòîëêíîâåíèÿ <âûäåëåíî
àâòîðîì. — À. Á.>. Òî÷êà, ãäå îò ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ äàííî-
ñòåé âîçíèêàåò ìûñëü» (Ýéçåíøòåéí Ñ. Ì. Çà êàäðîì //
Ýéçåíøòåéí Ñ. Ì. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ: Â 6-òè òîìàõ.
Ì.: Èñêóññòâî, 1964. Ò. 2. Ñ. 290). Î êèíîêîíöåïöèè Òûíÿ-
íîâà â ñâÿçè ñ ýéçåíøòåéíîâñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ìîí-
òàæå ñì.: Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî.
Ñ. 553–554.
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äèò ñîîòâåòñòâóþùèé ïðèìåð ó Ëîìîíîñîâà, êîòî-
ðûé «â § 83 ÷àñòè II ïåðâîãî èçä. “Ðèòîðèêè” ãîâîðèò
î ìåòàôîðå, “ñëîâàõ ðèòîðè÷åñêèõ”: “Âìåñòî ñâîéñòâåí-
íûõ ñëîâ, êîòîðûå âåùü èëè äåéñòâèå òî÷íî çíà÷àò,
÷àñòî ïîëàãàþòñÿ äðóãèå, îò âåùåé èëè îò äåéñòâèé ñ
îíûìè íåêîòîðîå ïîäîáèå èìåþùèõ âçÿòûå. 1) Êîãäà
ñëîâî ê íåæèâîòíîé âåùè ïðèíàäëåæàùåå ïåðåíîñèòñÿ
ê æèâîòíîé, í. ï. òâåðäîé ÷åëîâåê, âìåñòî ñêóïîãî;
ïîëêè òåêóò íà áðàíü, âìåñòî èäóò ...”»38.

Èíòåðåñ Òûíÿíîâà ê ìåòàôîðè÷åñêîìó ñòîëêíîâå-
íèþ æèâîãî è âåùíîãî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü öèòà-
òîé èç Ëîìîíîñîâà. Íåñêîëüêî ðàíåå, â òîé æå «Ïðî-
áëåìå ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà» îí öèòèðóåò ðàçáîð
À. Ñ. Øèøêîâûì áàñíè À. Ï. Ñóìàðîêîâà, ãäå ãåðîåì
òåêñòà ÿâëÿåòñÿ «åïàí÷à»: «“Åïàí÷à ïðåäñòàâëÿåò çäåñü
è òî è äðóãîå: â îäíîì ñëó÷àå ãëàãîë õëîïî÷åò, òî÷íî
òàê æå, êàê è íå õî÷åò, èçîáðàæàåò â íåé íåêîå îäà-
ðåííîå ÷óâñòâàìè ñóùåñòâî; â äðóãîì ñëó÷àå òîò æå
ãëàãîë õëîïî÷åò èçîáðàæàåò åå êàê âåùü áåñ÷óâñòâåí-
íóþ, òðåïåùóùóþ îò âåòðà. Ñèå ñîåäèíåíèå ïîíÿ-
òèé â îäíîì è òîì æå ñëîâå äåëàåò êðàñîòó
èçîáðàæåíèé; èáî êðàòêèì èçðå÷åíèåì ìíî-
ãèå ìûñëè â óìå ðîæäàåò”. Çäåñü î÷åíü õîðîøî
îòòåíåíà è äèíàìèçàöèÿ ñëîâà â ñòèõå, — è ïðîèñòåêà-
þùàÿ îòñþäà ïîä÷åðêíóòîñòü ñòîëêíîâåíèÿ îñíîâíûõ
ïðèçíàêîâ»39. Âàæíåéøåå ñåìàíòè÷åñêîå ñëåäñòâèå
ïîäîáíîé èãðû çàêëþ÷àåòñÿ â äâóñìûñëåííîñòè,
ñìûñëîâîé íåðàçðåøèìîñòè, ñâîåãî ðîäà çûáêîñòè,
êîëåáëåìîñòè òåêñòà, ïîñêîëüêó «åïàí÷à» îêàçûâàåòñÿ
îäíîâðåìåííî è âåùüþ è æèâûì ñóùåñòâîì.

Ïðèâåäåííàÿ öèòàòà èç òðóäîâ àäìèðàëà-ôèëîëîãà
ìîãëà çàèíòåðåñîâàòü Òûíÿíîâà ïî íåñêîëüêèì ïðè-
÷èíàì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, àíàëèç Øèøêîâà èñêëþ÷è-

38. Òûíÿíîâ Þ. Ïðîáëåìà ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà. Ñ. 94.

39. Òàì æå. Ñ. 77–78; â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðàçðÿäêà Òûíÿíîâà.
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òåëüíî ÿðêî äåìîíñòðèðóåò ýôôåêòèâíîñòü ñìûñëî-
âîé íåâÿçêè, à ñ äðóãîé, óêàçûâàåò íà âîçìîæíóþ
âçàèìîçàâèñèìîñòü îñíîâíîãî ñåìàíòè÷åñêîãî ìåõà-
íèçìà è ñòðóêòóðû ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ. Ñ òî÷êè çðå-
íèÿ Òûíÿíîâà, ïåðñîíàæ ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì íåêîé
«äèíàìè÷åñêîé èíòåãðàöèè»40 èëè èãðû «ýêâèâàëåí-
òîâ»41. Ýêâèâàëåíòíîñòü â äàííîì ñëó÷àå ïîíèìàåòñÿ
â äóõå èçáðàííîãî Òûíÿíîâûì ïðèìåðà, ãäå «ãåðîé»
òåêñòà, «åïàí÷à» îäíîâðåìåííî îêàçûâàÿñü è âåùüþ è
÷åì-òî îäóøåâëåííûì, êàê áû ðàññëàèâàåòñÿ íà ðÿä
ñîîòíåñåííûõ äðóã ñ äðóãîì â ñþæåòíîé ñòðóêòóðå
ýëåìåíòîâ, à äèíàìèçì, äèíàìèçàöèÿ ãåðîÿ âîçíèêàåò
èç «íåâÿçêè», ñìûñëîâîãî ñòîëêíîâåíèÿ ýêâèâàëåí-
òîâ. Ìîìåíò èíòåãðàöèîííûé, ñáëèæàþùèé ñìûñëû
äî «òåñíîòû», íå ïîçâîëÿåò ýòîìó ñåìàíòè÷åñêîìó
òðåíèþ îñòàíîâèòüñÿ, íå äîïóñêàåò ïðåêðàùåíèÿ ñî-
îòíåñåííîñòè «æèâîãî» è «âåùíîãî».

Â ñâÿçè ñ ïåðñîíàæíîé ïîýòèêîé Òûíÿíîâà âàæíîå
çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò åãî êèíîñöåíàðèé «Îáåçüÿíà è
êîëîêîë», ãäå îäíèì èç ãëàâíûõ «ãåðîåâ» ÿâëÿåòñÿ ïîä-
âåðãàåìûé ýêçåêóöèè ìåäíûé öåðêîâíûé êîëîêîë, â
«ýêâèâàëåíòíûå», ìîíòàæíûå îòíîøåíèÿ ñ êîòîðûì
âêëþ÷àþòñÿ ïðåñëåäóåìûå âëàñòÿìè ñêîìîðîõè. «Àíè-
ìàöèÿ», àíòðîïîìîðôèçàöèÿ êîëîêîëà îñóùåñòâëÿåòñÿ
ÿçûêîâûìè ñðåäñòâàìè, è â ÷àñòíîñòè îäíèì èç íàè-
áîëåå î÷åâèäíûõ âåðáàëüíûõ ìåõàíèçìîâ, ñòàëêèâàþ-
ùèõ æèâîå è âåùíîå — ÷åðåç èñïîëüçîâàíèå ìíîãî-
çíà÷íîñòè ñëîâà, ÷åðåç óïîòðåáëåíèå çíàêà, îòíåñåííîãî
îäíîâðåìåííî è ê ñôåðå «âåùíîãî» è ê ñôåðå «æèâî-
ãî»: «Ïèñê âîëûíêè — ñòîí. Ñòîíåò ñåäîáîðîäûé ìà-
ñòåð òîíêèì ñòîíîì <...>. <...> Ñòîíåò ìàñòåð <...>.
Ïèùèò âîëûíêà ïîä íîãîé ó ñòðåëüöà. Ïèùèò ðåáåíîê
â êîëûáåëè»; «Ñ ñîñåäíèõ êîëîêîëåí ñìîòðÿò çâîíàðè

40. Òàì æå. Ñ. 9.

41. Òàì æå. Ñ. 123–124 (ïðèìå÷. 3).
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<...>. <...> Ó îäíîãî äàæå ÿçûê âûñóíóò îò íàïðÿæåí-
íîãî âíèìàíèÿ, à ðÿäîì — òîëñòûé è òÿæåëûé êîëî-
êîëüíûé ÿçûê»; «— Äåâêó èñïîðòèëè! <...> Êîëîêîë, áóäü
åìó íåëàäíî, èñïîðòèë! <...> Ïàòðèàðõ, âûñëóøàâ åãî,
âñïîìèíàåò âåñåëûé êîëîêîë; íîãè ó ïàòðèàðõà ïðèòàï-
òûâàþò. Âäðóã îïîìíèëñÿ è ãîâîðèò: — Óðåçàâ óøè,
áèòü ïëåòüìè çà áëóä, íåùàäíî ãíàòü <êîëîêîë>»;
«Ïîï ÷èòàåò: — È îòñå÷ü îêàÿííîìó çà çâîí åãî îêà-
ÿííûé îáà óõà, è, óðåçàâ ÿçûê, áèòü ïëåòüìè íåùàäíî.
Ïàëà÷è íà÷èíàþò ìîëîòàìè ñáèâàòü óøè ó êîëîêîëà.
Ñáèëè. <...> Âûíóëè ÿçûê. <...> Ïàëà÷ çàîðàë êîëîêî-
ëó: — Äåðæèñü, îæãó! Â òîëïå ïðîáèðàåòñÿ ñêîìîðî-
øüÿ æåíêà, êîòîðàÿ óñëûøàëà ïàëà÷îâ êðèê. Êðè÷èò
îò óæàñà, çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. Ïàëà÷ ðàçìàõíóëñÿ,
óäàðèë ïî êîëîêîëó. Êîëîêîë ñòîíåò. <...> Ïàëà÷è
æàðÿò êîëîêîë â òðè êíóòà. <...> Êîëîêîë ñòîíåò <...>.
<...> Êðàñíûå ïîëîñû ëîæàòñÿ íà ñïèíû. Áüþò êîëî-
êîë, áüþò ëþäåé. <...> Êîëîêîë ïîä óäàðàìè ïàëà÷à
ñòîíåò»42. Îáùèå äëÿ âåùíîé è ÷åëîâå÷åñêîé ñôåð

42. Òûíÿíîâ Þ. Îáåçüÿíà è êîëîêîë. / Ïóáë. è ïîñëåñëîâèå
È. Ñýïìàí // Êèíîñöåíàðèè. 1989. ¹ 3. Ñ. 136, 138, 141, 143.
Îòìåòèì òàêæå âïîëíå î÷åâèäíûé ôàêò ñòîëêíîâåíèÿ «æè-
âîãî» è «âåùíîãî» â ñàìîì íàçâàíèè ñöåíàðèÿ. Ðå÷åâûå
ðåñóðñû àíòðîïîìîðôèçàöèè âåùè áûëè ïðåäìåòîì îñîáîé
ðåôëåêñèè Â. Íàáîêîâà âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ðîìàíîì î
«âîñêîâûõ àâòîìàòàõ» — «Êîðîëü, äàìà, âàëåò». Â ÿíâàðå
1928 ãîäà îí ïèøåò ýññå «×åëîâåê è âåùè», â êîòîðîì âàæ-
íîå ìåñòî çàíèìàåò äàííàÿ ïðîáëåìàòèêà (î ñâÿçè ýññå è
ðîìàíà ñì. â ïðåäèñëîâèè À. À. Äîëèíèíà ê ïóáë.: Íàáî-
êîâ Â. On Generalities. Ãîãîëü. ×åëîâåê è âåùè // Çâåçäà.
1999. 4. Ñ. 9–10). Çäåñü Íàáîêîâ âûäåëÿåò äâà îñíîâíûõ
ìåõàíèçìà ïîýòèêè «àíèìàöèè», «îæèâëåíèÿ» ïðåäìåòîâ:
1) ïî äåíîòàòèâíîìó ñõîäñòâó, êîãäà «îêíî» óïîäîáëÿåòñÿ
«ãëàçó» è 2) ÷åðåç îáûãðûâàíèå ìíîãîçíà÷íîñòè ñëîâà, çà-
äåéñòâîâàííîãî îäíîâðåìåííî è â âåùíîì ìèðå è â ìèðå
æèâîãî: «ß òî÷íî îêðóæåí ìàëåíüêèìè óðîäöàìè, è óæå êà-
æåòñÿ ìíå, ÷òî çóá÷èêè ÷àñîâ ãðûçóò âðåìÿ, ÷òî óøêî èãîë-
êè, âîòêíóòîé â çàíàâåñêó, ïîäñëóøèâàåò, ÷òî íîñèê ÷àéíè-
êà, ñ êàïåëüêîé çàñòûâøåé íà êîí÷èêå, ñåé÷àñ õìîðêíåò, êàê
ïðîñòóæåííûé ÷åëîâåê. <...> Â øâàðöâàëüäñêèõ äåðåâíÿõ
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ãëàãîëû ôèêñèðóþò â ñöåíàðèè ìîíòàæíîå ñòîëêíîâå-
íèå. Èíîãäà, îäíàêî, äàííûé ìåõàíèçì îáíàæàåò ñïå-
öèôè÷åñêè ÿçûêîâóþ ñòîðîíó òûíÿíîâñêîãî êèíîìîí-
òàæà, êîãäà àíòðîïîìîðôèçàöèÿ âåùè, «ìîíòàæ» ëþäåé
è ïðåäìåòîâ äîñòèãàåòñÿ èìåííî òàêîé èñêëþ÷èòåëüíî
ðå÷åâîé «ñêðåïîé». Íàïðèìåð, â ñëó÷àå ñ «ÿçûêîì»
êîëîêîëà è «ÿçûêîì» çâîíàðÿ äàííûé ïðèåì ñàì ìî-
òèâèðóåò âèçóàëüíóþ ìîíòàæíóþ «íåâÿçêó», ñîïîëî-
æåíèå, «ñòûêîâêó» îäóøåâëåííîãî è íåîäóøåâëåííîãî,
à íå ìîòèâèðîâàí åþ; ñëîâåñíûå êîíñòðóêöèè îêàçû-
âàþòñÿ íå çàïèñüþ, «íîòàöèåé» çðèòåëüíûõ, à èõ ñâîå-
îáðàçíûì èñòîêîì. Ðåïëèêè ãåðîåâ, ôèêñèðóþùèå ÿçû-
êîâóþ èãðó, êàê â ñëó÷àå ñ «ïðèãîâîðîì» êîëîêîëó,
âûïîëíÿþò ôóíêöèè ñâîåãî ðîäà ìåòàòåêñòà, óêàçûâà-
þùåãî óñòðîéñòâî «êàðòèíû», âèäåîðÿäà. Ïîäîáíîå
ïðåâàëèðîâàíèå ñëîâåñíîãî íàä çðèòåëüíûì íåðåäêî ó
«ëîãîöåíòðè÷íûõ» ôîðìàëèñòîâ, îáñóæäàâøèõ è
òåîðåòè÷åñêè ðå÷åâîé èñòîê âèçóàëüíîãî. Òàê, íàïðè-
ìåð, Á. Ýéõåíáàóì ïîëàãàë, ÷òî êèíîìåòàôîðà âîîáùå
«ðàáîòàåò» òîëüêî ïðè ïðî÷òåíèè åå ÷åðåç ìåòàôîðó
ÿçûêîâóþ: «Êèíî-ìåòàôîðà âîçìîæíà òîëüêî ïðè óñ-
ëîâèè îïîðû íà ñëîâåñíóþ ìåòàôîðó. <...> Êèíî-ìåòà-
ôîðà åñòü ñâîåãî ðîäà çðèòåëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ ñëîâåñ-
íîé ìåòàôîðû»43. Âèäèìîå çäåñü îêàçûâàåòñÿ ñî âñåé
î÷åâèäíîñòüþ ïîä÷èíåíî èìåííî ÿçûêîâîìó, âåðáàëü-
íîìó, «ãîâîðèòü» ñóùåñòâóåò çäåñü ðàíüøå, ÷åì «âè-
äåòü».

Ãîãîëåâñêèé «âåùèçì» â ïîñòðîåíèè ãåðîÿ, âçÿ-
òûé êàê ïðèåì ïîýòèêè, ýêñïîíèðóåò ïðèíöèï äèíà-

åñòü íàñìåøëèâûå äîìà: îêîíöå â êðûøå óäëèíåíî íàïîäî-
áèå õèòðîãî ãëàçà. ×ðåçâû÷àéíî ãëàçàñòûå áûâàþò è àâòî-
ìîáèëè — áëàãî ìû äàåì èì íå òðè, íå îäèí, à èìåííî äâà
ôîíàðÿ. Íåìóäðåíî, ÷òî â íàøèõ ñêàçêàõ è íà íàøèõ ñïèðè-
òè÷åñêèõ ñåàíñàõ âåùè è âïðÿìü îæèâàþò» (Òàì æå. Ñ. 21).

43. Ýéõåíáàóì Á. Ïðîáëåìû êèíî-ñòèëèñòèêè // Ïîýòèêà êèíî.
Berkeley, 1984. Ñ. 51.
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ìèçàöèè ñìûñëà â òåîðåòè÷åñêîì òåêñòå è ïîñòîÿííî
âîçâðàùàåòñÿ â âèäå «íåâÿçêè» æèâîãî è ìåðòâîãî,
ñòîëêíîâåíèÿ îäóøåâëåííîãî è âåùíîãî â ñîáñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðíîé ïðàêòèêå Òûíÿíîâà. Òàê, «íåâÿç-
êà», ëåæàùàÿ â îñíîâå «âåùíûõ ìåòàôîð», èõ îðãàíè-
÷åñêàÿ ñâÿçü ñ ïîýòèêîé Ãîãîëÿ è èäåÿ ëèòåðàòóðíîãî
ïåðñîíàæà, ïîñòðîåííîãî íà äâóñìûñëåííîñòè, íà «íå-
ñîâåðøåíñòâå ñâÿçè» æèâîãî è âåùíîãî, îêàçûâàþòñÿ
ñâåäåííûìè âìåñòå â ñöåíàðèè «Øèíåëè», ãäå âåù-
íîå ñðàâíåíèå Ãîãîëÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ Òûíÿíîâûì â
ñþæåò êèíîñöåíàðèÿ, à ïåðñîíàæíûé ñòàòóñ âåùè óò-
âåðæäàåòñÿ ââîäîì â òåêñò åå æèâîãî äâîéíèêà, «æè-
âîé» ïàðàëëåëè, «æèâîãî» ýêâèâàëåíòà, âûïîëíÿþùå-
ãî òó æå ñþæåòíóþ ôóíêöèþ. Òàê, â ñïåöèàëüíîì
ïðåäóâåäîìëåíèè ê ôèëüìó Òûíÿíîâ ïîä÷åðêíóë äâîé-
ñòâåííûé õàðàêòåð «ïðèÿòíîé ïîäðóãè» ïåòåðáóðãñêîãî
÷èíîâíèêà: «Â îñíîâó ðàçâåðòûâàíèÿ êèíîïîâåñòè
ïîëîæåí îáðàç Ãîãîëÿ, ãäå èäåÿ “Øèíåëè” äàëåêî ïå-
ðåðàñòàåò íàòóðàëèñòè÷åñêóþ âåùü, ”øèíåëü íà òîë-
ñòîé âàòå” <...>. <...> Ìå÷òà ïåòåðáóðãñêîãî ÷èíîâíè-
êà, íèçâåäåííîãî äî ñòåïåíè ïèøóùåãî àâòîìàòà, ïî÷òè
ïîòåðÿâøåãî ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, — íå ïðîñòî øè-
íåëü, íî øèíåëü, êîòîðàÿ âìåñòå ñ òåì è ïðèÿòíàÿ
ïîäðóãà æèçíè. Â êèíîïîâåñòè ýòîò îáðàç åñòåñòâåííî
ðàñïàäàåòñÿ íà äâà íàãëÿäíûõ îáðàçà: äåâóøêè, “ïðè-
ÿòíîé ïîäðóãè”, î êîòîðîé ìå÷òàåò âñÿêèé ïåòåðáóðã-
ñêèé ÷èíîâíèê â ìîëîäîñòè, è øèíåëè, êîòîðàÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðèÿòíîé ïîäðóãîé â ñòàðîñòè» 44.

44. Òûíÿíîâ Þ. Ëèáðåòòî êèíîôèëüìà «Øèíåëü» // Èç èñòî-
ðèè Ëåíôèëüìà. Ë., 1973. Âûï. 3. Ñ. 78 (î ðåàëèçàöèè äàííûõ
ìîòèâîâ â ôèëüìå â ñâÿçè ñ ïîýòèêîé ÔÝÊÑîâ ñì.: Áóëãà-
êîâà Î. Ë. Áóëüâàðäèçàöèÿ àâàíãàðäà — ôåíîìåí ÔÝÊÑ
// Êèíîâåä÷åñêèå çàïèñêè. 1990. ¹ 7. Ñ. 44); ñð. â «Äîñòîåâ-
ñêèé è Ãîãîëü»: «Çäåñü êîìèçì äîñòèãíóò ïåðå÷èñëåíèåì
ïîäðÿä, ñ îäèíàêîâîé èíòîíàöèåé, ïðåäìåòîâ, íå âÿæóùèõñÿ
äðóã ñ äðóãîì. Òîò æå ïðèåì â ñðàâíåíèè øèíåëè “ñ ïðèÿò-
íîé ïîäðóãîé æèçíè”: “è ïîäðóãà ýòà áûëà íå êòî äðóãàÿ,
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êàê òà æå øèíåëü, íà òîëñòîé âàòå, íà êðåïêîé ïîäêëàäêå”.
È çäåñü êîìèçì â íåâÿçêå äâóõ îáðàçîâ, æèâîãî è âåùíî-
ãî», (Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî.
Ñ. 202). Ïîõîæèé õîä ïðåäëîæåí â ýññå Íàáîêîâà Â. î Ãîãî-
ëå. Òàê, ñîñëàâøèñü íà «äîãàäêó» Àíäðåÿ Áåëîãî î òîì, ÷òî
çíàìåíèòûé ëàðåö «was a wi fe of Chichikov <...> in the same
way as the cloak was Akaky’s mistress in “The Overcoat” or the
belfry Shponka’s mother-in-law in “Ivan Shponka and his Aunt”»
(Nabokov V. Nicolai Gogol. Norfolk; Connecticut: New Directions
Books, 1944. P. 91) («÷òî ýòà øêàòóëêà áûëà æåíîé ×è÷è-
êîâà <...> â òàêîé æå ìåðå, â êàêîé øèíåëü áûëà ëþáîâíè-
öåé Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à èëè êîëîêîëüíÿ Øïîíüêè — åãî
òåùåé», Íàáîêîâ Â. Ëåêöèè ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ì.: Íå-
çàâèñèìàÿ ãàçåòà, 1998. Ñ. 91, ïåð. Å. Ãîëûøåâîé), Íàáîêîâ
«äîñòðàèâàåò» êîðîáêó äî Êîðîáî÷êè, ðàçóìååòñÿ îòìåòàÿ
ëþáûå âîçìîæíûå ïðèòÿçàíèÿ «âåíñêîé äåëåãàöèè»: «It may
be further observed that the name of the only female landowner
in the book, “Squiress” Korobochka means “little box” — in fact,
Chichikov’s “little box” <...> and Korobochka’s arrival in the
town at the crucial moment is described in buxological terms,
subtly in keeping with those used for the above quoted anatomic
preparation of Chichikov’s soul» (Nabokov V. Op. cit. P. 91)
(«Çàìåòüòå, ÷òî èìÿ åäèíñòâåííîé ïîìåùèöû â êíèãå — ãîñ-
ïîæà Êîðîáî÷êà <îçíà÷àåò «êîðîáî÷êó» — íà ñàìîì äåëå
«êîðîáî÷êó ×è÷èêîâà»> <...>, à êóëüìèíàöèîííûé ïðèåçä
Êîðîáî÷êè â ãîðîä îïèñàí òàê, ÷òî íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ
âñêðûòèå ÷è÷èêîâñêîé äóøè», Íàáîêîâ Â. Ëåêöèè ïî ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå. C. 91, ïåð. Å. Ãîëûøåâîé; ïî íåïîíÿòíûì
ïðè÷èíàì ïåðåâîä÷èöà âîîáùå âûïóñòèëà èç ñâîåãî ïåðåâî-
äà «buxological terms», ÷òî ñëåäîâàëî ïåðåâåñòè êàê «êîðîá-
êîîáðàçíî». Íàáîêîâ â äàííîì ñëó÷àå èñïîëüçóåò ëàòèíñêîå
buxus, îçíà÷àþùåå ñàìøèò èëè èçäåëèå èç ñàìøèòà, òî åñòü
â ñëó÷àå ñ Êîðîáî÷êîé — äåðåâÿííóþ êîðîáêó, ñð. â «Bend
Sinister», êîãäà îäèí èç ãåðîåâ, âçÿâ â ðóêè êíèãó, îáíàðó-
æèâàåò, ÷òî ýòî êîðîáêà: «The zoologist had looked up and at
the same time put down Buxum biblioformis with much force»
(Nabokov V. Bend Sinister. Harmondsworth: Penquin Books,
1974. P. 50–51). Ëàòèíñêîå ñëîâîñî÷åòàíèå âåðîÿòíåå âñåãî
ïàðîäèðóåò åñòåñòâåííîíàó÷íûå òàêñîíîìèè, ÷òî ìîòèâèðó-
åòñÿ ôèãóðîé ïðîôåññîðà çîîëîãèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå
èñêëþ÷åíî, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ àíãëî-ëàòèíñêèì êàëàìáó-
ðîì book(s) — buxus, êîãäà êîðîáêà è êíèãà, áëàãîäàðÿ ÿçû-
êîâîìó ñõîäñòâó, êàê áû âëîæåíû îäíà â äðóãóþ. Ê ýòîé
öåïî÷êå ñëåäóåò, ðàçóìååòñÿ, ïîäêëþ÷èòü è î÷åâèäíîå box,
ýòèìîëîãè÷åñêè âîñõîäÿùåå ê buxus è îçíà÷àþùåå â àíãëèé-
ñêîì ÿçûêå íå òîëüêî êîðîáêó, íî è ñàìøèò). Âïðî÷åì, âîç-
ìîæíîñòü òàêîé èãðû íåñîìíåííî íàõîäèëàñü â ïîëå çðåíèÿ
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Íà ïîäîáíîé èãðå ýêâèâàëåíòàìè ãåðîÿ, âîçíèêàþ-
ùåãî èç «îêñþìîðîííîé ñâÿçè íåñâÿçóåìîãî»45, èìïå-
ðàòîðà Ïåòðà Âåëèêîãî è åãî âîñêîâîãî èçîáðàæåíèÿ è
ñòðîèòñÿ «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà». Îïèñàííàÿ âûøå áàçèñ-
íàÿ, îñíîâíàÿ «íåâÿçêà» ïîâåñòè, ïîñëåäîâàòåëüíî îñó-
ùåñòâëåííàÿ «òåñíîòà» ñâÿçè æèâîãî è ìåðòâîãî ïî
ñóòè äåëà «ñòèëèñòè÷åñêè» ïîäãîòàâëèâàåò çàìåíó óìè-
ðàþùåãî ìîíàðõà åãî ïîñìåðòíîé ìàñêîé. Â ýòîì òàê-
æå ìîæíî âèäåòü ïðåâðàùåíèå â ôàáóëüíóþ ñòðóêòóðó
âåñüìà çíà÷èìîãî ýëåìåíòà ñâîåîáðàçíî ïîíÿòîé ïî-
ýòèêè Ãîãîëÿ, «îñíîâíîé ïðèåì» êîòîðîãî «â æèâîïè-
ñàíèè ëþäåé» áûë ïðåäñòàâëåí Òûíÿíîâûì åùå â ïåð-
âîì îïóáëèêîâàííîì ýñêèçå òåîðèè ïàðîäèè êàê «ïðèåì
ìàñêè»46. Â «Âîñêîâîé ïåðñîíå» ãåðîé-ìàñêà ñòàíîâèò-

è ñàìîãî Òûíÿíîâà, ìûñëèâøåãî «Êîðîáî÷êó» êàê «âåùíóþ
ìåòàôîðó» (Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû.
Êèíî. Ñ. 203). Îòìåòèì òàêæå âîçìîæíóþ öèòàòó «Äîñòîåâ-
ñêîãî è Ãîãîëÿ» â êíèæêå Íàáîêîâà. Òàê, ôðàçà Òûíÿíîâà
î òîì, ÷òî «Ãîãîëü íåîáû÷àéíî âèäåë âåùè» (Òàì æå. Ñ. 201)
ïðåâðàùàåòñÿ ó Íàáîêîâà â èçûñêàííîå «ýíòîìîëîãè÷åñêîå»
ñðàâíåíèå âîçìîæíîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî çðåíèÿ ñ «îáðàçîì,
âîñïðèíÿòûì ôàñåòî÷íûì ãëàçîì íàñåêîìîãî». Ýòî ðàçëè-
÷èå îêàçûâàåòñÿ ñóùåñòâåííûì äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, êàê
«Gogol saw things and the way average readers and average
writers see things» (Nabokov V. Nicolai Gogol. P. 86), òî åñòü,
òîãî êàê «Ãîãîëü âèäåë âåùè è òîãî êàê ñðåäíèå ÷èòàòåëè è
ñðåäíèå ïèñàòåëè âèäÿò âåùè» (ïåð. ìîé). Îòìåòèì, êñòàòè,
÷òî â êíèæêå Íàáîêîâà âîñïðîèçâåäåíà ôîòîãðàììà èç ôýê-
ñîâñêîé «Øèíåëè», ñíÿòîé ïî ñöåíàðèþ Òûíÿíîâà. Êîì-
ìåíòàðèé Íàáîêîâà ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî áóäó÷è íå ïðîòèâ
ôîòîãðàôèè «øèíåëè», îí ðåøèòåëüíî ïðîòèâ ôîòîãðàôèè
àêòåðà, íå ïîõîæåãî íà Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à (P. 142).

45. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 373.
46. Òàì æå. Ñ. 203 è äàëåå. Â ñâîåì îáçîðå ëèòåðàòóðû î Ãîãîëå

Â. Âèíîãðàäîâ ñîïîñòàâëÿåò ìàñî÷íîñòü ïåðñîíàæà èç óêàçàí-
íîé áðîøþðû Òûíÿíîâà ñ ïðåäñòàâëåíèåì Â. Ðîçàíîâà î ãåðî-
ÿõ Ãîãîëÿ êàê î âîñêîâûõ êóêëàõ: «Ïî ìíåíèþ àâòîðà, îñíîâ-
íîé ïðèåì Ãîãîëÿ â æèâîïèñàíèè ëþäåé — ïðèåì “ìàñêè”. Ñàìî
ïîíÿòèå î ìàñêå îñòàåòñÿ, îäíàêî, íå âïîëíå îïðåäåëåííûì:
îíî ñâÿçàíî ñ ìûñëüþ Ðîçàíîâà <èç ñòàòüè «Ïóøêèí è Ãî-
ãîëü». — À. Á.> î êðîøå÷íûõ âîñêîâûõ ôèãóðêàõ» (Âèíîãðà-
äîâ Â. Â. Ïîýòèêà ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ì.: Íàóêà, 1976. Ñ. 197).
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ñÿ ãåðîåì è åãî ìàñêîé, ïðåâðàùåííîé â ãåðîÿ47; ýòà
îñíîâíàÿ ôàáóëüíàÿ ñõåìà, çàìåùåíèå ÷åëîâåêà èëè
æèâîòíîãî («Ñëîí», «Ëàïëàíäñêèé îëåíü, Äæèãèòåé»48)
âåùüþ (= èçîáðàæåíèåì, êóêëîé, ÷ó÷åëîì) ðåàëèçóåò-
ñÿ ôèãóðîé ñðàâíåíèÿ æèâîãî è ìåðòâîãî, îäóøåâëåí-
íîãî è íåîäóøåâëåííîãî. Ïðåâðàùåíèå «ìàñêè» â «ãå-
ðîÿ» ïðèâîäèò ê îæèâàíèþ «ãèïñà» («Ãèïñîâûé ïîðòðåò
ñìîòðåë íà âñåõ ÿéöàìè íàäóòûõ ãëàç, <...> è ãóáà

47. «È îí âñïîìíèë òî ëèöî, íà êîòîðîå ñòàëî ïîõîäèòü ëèöî
ìàñòåðà: òî ëèöî áûëî Ñèëåíîâî, íà ôîíòàíàõ, ðàáîòû Ðà-
ñòðåëëèÿ æå. Ýòî ëèöî èç áðîíçû áûëî ñïîêîéíîå, îíî áûëî
äàæå ðàâíîäóøíîå, è ñêâîçü îòêðûòûé ðîò ëèëàñü áåñïðå-
ñòàííî âîäà <...>. È òåïåðü, òî÷íî, ðîò ìàñòåðà áûë ïðèîò-
êðûò, ñëþíà òåêëà ïî óãëàì ãóá, è ãëàçà åãî çàñòëàëî êðàé-
íèì ðàâíîäóøèåì» (257–258). Èíà÷å ãîâîðÿ, ëèöî è ìàñêà
ïîäâåðãàþòñÿ çåðêàëüíûì — ñ ïåðåìåíîé, òàê ñêàçàòü, ëåâî-
ãî íà ïðàâîå — òðàíñôîðìàöèÿì: «îæèâàíèå» ìàñêè Ïåòðà
ñîïðîâîæäàåòñÿ ñâîåîáðàçíûì ïðåâðàùåíèåì æèâîãî ëèöà
ñêóëüïòîðà â ìàñêó.

48. Ýòîò ïåðñîíàæ áûë ñêîíòàìèíèðîâàí Òûíÿíîâûì èç äâóõ,
ðàñïîëîæåííûõ â îïèñàíèè Î. Áåëÿåâà ïî ñîñåäñòâó ýêñïî-
íàòîâ Ïåòåðáóðãñêîé êóíñòêàìåðû: «Ñåâåðíûé èëè Ëàïëàíä-
ñêèé Îëåíü (Cervus Tarandus)», «Äæèãèòåé (Equus Hemio-
nus)» (Áåëÿåâ Î. Êàáèíåò Ïåòðà Âåëèêîãî. ÑÏá., 1800. Îòä. 2.
Ñ. 123–124, 124). Íåñêîëüêî îòâëåêàÿñü, ñëåäóåò óêàçàòü è
íà òî, ÷òî â êóíñòêàìåðíûõ ãëàâàõ Òûíÿíîâ èñïîëüçóåò íå
òîëüêî èñòîðè÷åñêèå ðåàëèè, íî è ñîâðåìåííûå. Òàê, ïî ïðåä-
ïîëîæåíèþ Ð. Ä. Òèìåí÷èêà «íåóìû», âûïèâøèå ñïèðò èç
áàíîê ñ ìëàäåíöàìè, ìîãóò áûòü ñîîòíåñåíû ñ ïåòåðáóðã-
ñêèì ïîñëåðåâîëþöèîííûì ýïèçîäîì (èëè ñëóõîì), çàôèêñè-
ðîâàííûì â «Ðàñïàäå àòîìà»: «Áàíêè ñ ðàêîâûìè îïóõîëÿ-
ìè: êèøå÷íèê, ïå÷åíü, ãîðëî, ìàòêà, ãðóäü. Áëåäíûå âûêèäûøè
â çåëåíîâàòîì ñïèðòó. Â 1920 ãîäó â Ïåòåðáóðãå ýòîò ñïèðò
ïðîäàâàëñÿ äëÿ ïèòüÿ — åãî òàê è çâàëè “ìëàäåíöîâêà”. Ðâî-
òà, ìîêðîòà, ïàõó÷àÿ ñëèçü, ïðîïîëçàþùàÿ ïî êèøêàì. Ïà-
äàëü. ×åëîâå÷åñêàÿ ïàäàëü» (Èâàíîâ Ã. Ñîáðàíèå ñî÷èíå-
íèé: Â 3-õ òîìàõ. Ì.: Ñîãëàñèå, 1994. Ò. 2. Ñ. 13;  ïî óñòíîìó
ñîîáùåíèþ Í. Îõîòèíà, êîòîðîìó ìû ïðèíîñèì áëàãîäàð-
íîñòü, ñîòðóäíèêè Êóíñòêàìåðû åùå â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ
íàçûâàëè ñïèðò, â êîòîðîì ñîäåðæàëèñü ýêñïîíàòû, «ïîäðå-
áåíîâêîé»). È ó Èâàíîâà è ó Òûíÿíîâà (ïðàâäà, áåç ïðèñó-
ùèõ «Ðàñïàäó àòîìà» áîäëåðèàíñêî-ñåëèíîâñêèõ îáåðòîíîâ)
äàííûé ìîòèâ, êîíå÷íî, ïðèçâàí ñòîëêíóòü æèçíü è ñìåðòü.
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áûëà äåðíóòà âëåâî, à ñêóëû íàáðÿêëè ìàòåðèåþ è
ãíåâîì», 228) è «àíèìàöèè» âîñêîâîãî ïîðòðåòà: «Øå-
ñòèïàëûé ñòîÿë, êàê ñòîÿëè â óãëó íàòóðàëèè, — îí íå
äûøàë. È åùå çâÿêíóëî, çàøèïåëî êàê â ÷àñàõ ïåðåä
áîåì, — è, ìàëî äðîãíóâ, âñòàâ âî âåñü ðîñò, ïîâåðíóâ-
øèñü, — âîñê <ñòàòóÿ Ïåòðà. — À. Á.> ñäåëàë ðóêîé
ìàíîâåíèå — êàê áóäòî ñêàçàë øåñòèïàëîìó: — Çäðàâ-
ñòâóé!» (278). Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ïðè ýòîì
æèâîé ìîíñòð ñðàâíèâàåòñÿ ñ ìåðòâûìè íàòóðàëèÿìè,
òî åñòü ïàðàëëåëüíî îæèâàíèþ ñòàòóè, äâèæåíèþ àâ-
òîìàòà æèâîå «ïðåâðàùàåòñÿ» â áåçäâèæíîå, ìåðòâîå.
Ïðèâåäåì òàêæå äðóãîé ïðèìåð, êîãäà íà ôîíå îæèâà-
íèÿ ìåðòâîãî Òûíÿíîâ âûñòðàèâàåò è ïðîòèâîïîëîæ-
íûé ìîòèâ, îìåðòâåíèå, çàñòûâàíèå æèâîãî, êîòîðîå
êàê áû ïðåâðàùàåòñÿ â âåùü: «Áàëòàçàð Øòàëü, ãåçåëü,
ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó îáåèìè ðóêàìè è ñòîÿë â ïàëàòå,
êàê êèòàéñêèé èäîë» (327).

×åðåç ñðàâíåíèå ñëîâíî îæèâàåò âîñêîâàÿ ìàñêà,
íàäåëåííàÿ ïîäîáèåì ìûñëåé: «Ïîñëå òîãî îíè çàìå-
ñèëè âîñê çìåèíîé êðîâüþ, ðàñòîïèëè, è âëèëè â
ìàñêó, — è ãîëîâà ñòàëà òÿæåëàÿ, êàê áóäòî âëèëè íå
òîïëåíûé âîñê, à ìûñëè»49

 (257). Ñåìàíòè÷åñêèì ýô-
ôåêòîì ðèòîðèêè ñðàâíèâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ àíòðîïî-
ìîðôèçàöèÿ âåùíîãî («Ïèðîæíèêè êðè÷àëè, ïîäàâà-
ëè ïèðîãè, à ïèðîãè áûëè îáìîòàíû òðÿïüåì, êàê
ãðóäíûå äåòè»50, 295) è ñòðàííîå, ìàêàáåðíîå îæèâà-
íèå ñòàâøèõ ýêñïîíàòàìè «àíàòîìèè» òðóïîâ: «Ìàëü-

49. Ñð. â «Æóðàâëå» Â. Õëåáíèêîâà: Æèçíü óñòóïèëà âëàñòü /
Ñîþçó òðóïà è âåùè./ Î, ÷åëîâåê! Êàêîé êîâàðíûé äóõ /
Òåáå øåïòàë, óáèéöà è ñîâåò÷èê ñðàçó:/ «Äóõ æèçíè â âåùè
âëåé!» (Õëåáíèêîâ Â. Òâîðåíèÿ. Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü,
1986. Ñ. 191).

50. Ñð., êñòàòè, â äðóãîì òåêñòå, ãäå âåùè òàêæå âñòóïàþò â ñëîæ-
íûå îòíîøåíèÿ ñ ãåðîÿìè: «Áàáà òîðãîâàëà ïèðîãàìè. Îíè
áûëè óêðûòû îäåÿëîì. Îíè, îñòûâàþùèå, åùå íå èñïóñòèâ-
øèå æàðà æèçíè, ïî÷òè ÷òî ëîïîòàëè ïîä îäåÿëîì, âîçèëèñü,
êàê ùåíêè» (Îëåøà Þ. Çàâèñòü. Ì.: ÇÈÔ, 1928. Ñ. 25).
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÷èê áûë íåáîëüøîé, è âñå â íåì áûëî íåáîëüøîå, â
íåì áûëà ïðîïîðöèÿ. È ïðàâîé ðóêîé, ñîãíóòîé, ìàëü-
÷èê óêàçûâàë íà ÷òî-òî ïîñåòèòåëþ, à ëèöî åãî óëûáà-
ëîñü, êàê áû îò ñòûäà èëè ñìóùåíèÿ. ×åðåï ó íåãî
áûë ñ îäíîé ñòîðîíû ñíÿò è áûëî ÿñíî âñå ñïëåòåíèå
ìîçãîâûõ æèëîê, íî ýòî ìàëü÷èêó íå ìåøàëî. Îí êàê
áóäòî çàáûë î ñâîåé ãîëîâå, è óëûáàëñÿ ïðåêðàñíîé
óëûáêîé. Òîãäà Ïåòð Ìèõàéëîâ äâèíóëñÿ ê íåìó, <...>
äëèííûìè ðóêàìè Ïåòð ïîäíÿë ñ ïîëó ìàëü÷èøêó è
ïîöåëîâàë â áëåäíûå ãóáû»51; «Çîëîòûå îò æèðà ìëà-

51. Òûíÿíîâ Þ. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà // Çâåçäà. 1931. ¹ 1. Ñ. 27–
28; ñöåíà óáðàíà ïîñëå åäèíñòâåííîãî îòäåëüíîãî ïðèæèç-
íåííîãî èçäàíèÿ: Òûíÿíîâ Þ. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà. Ë.; Ì.:
ÃÈÕË, 1931. Ñ. 31. Ïîñëóæèâøèé îñíîâîé äàííîãî ôðàãìåíòà
èñòîðè÷åñêèé ýïèçîä çàôèêñèðîâàí â ãîëëàíäñêîé èñòîðèî-
ãðàôèè, ãäå áûëî âïåðâûå îïèñàíî ïîñåùåíèå öàðåì ñîáðà-
íèÿ Ô. Ðþéøà: «Sa surprise redoubla encore à la vue d’un corps
d’enfant si parfaitement conserve′ qu’on eût dit voir un enfant
vivant avec le sourire sur les lèvres; le prince ne put s’empêcher
de lui donner un baiser» («Åãî óäèâëåíèå åùå óäâîèëîñü ïðè
âèäå òåëà ðåáåíêà ñòîëü ïðåâîñõîäíî ñîõðàíèâøåãîñÿ, ÷òî
êàçàëîñü, áóäòî âèäèøü æèâîãî ðåáåíêà ñ óëûáêîé íà óñòàõ;
ãîñóäàðü íå ìîã óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ïîöåëîâàòü åãî»)
(Scheltema J. Anecdotes historiques sur Pierre le Grand et sur
ses voyages en Hollande et à Zaandam dans les anne′es 1697 et
1717. Lausanne, 1842. P. 127; ïåð. ìîé; ðóññêèé ïåðåâîä ãîë-
ëàíäñêîé êíèæêè ïîÿâèëñÿ ëèøü íåçàäîëãî äî ðåâîëþöèè,
ýïèçîä ñ òðóïîì ìàëü÷èêà ñì.: Ðóññêàÿ ñòàðèíà, 1916, ôåâ-
ðàëü, Ñ. 211); îòòóäà ðàññêàç î âèçèòå Ïåòðà ïîïàë â «Èñòî-
ðèþ Ðîññèè» Ñ. Ì. Ñîëîâüåâà («Â êàáèíåòå Ðþéøà îí òàê
óâëåêñÿ, ÷òî ïîöåëîâàë îòëè÷íî ïðèãîòîâëåííûé òðóï ðå-
áåíêà, êîòîðûé óëûáàëñÿ êàê æèâîé», Ñî÷èíåíèÿ. Ì.: Ìûñëü,
1991. Ò. 13–14. Êí. VII. Ñ. 535, ñî ññûëêîé íà ôðàíöóçñêèé
ïåðåâîä ðàáîòû J. Scheltema), â èçâåñòíîå èññëåäîâàíèå
Ï. Ï. Ïåêàðñêîãî («Îñîáåííî îí ïîðàæåí áûë ïðè âèäå òðóïà
ðåáåíêà, êîòîðûé áûë òàê õîðîøî ñîõðàíåí, ÷òî êàçàëñÿ
æèâûì è ñ óëûáêîé íà óñòàõ — öàðü íå ìîã âîçäåðæàòüñÿ,
÷òîáû íå ïîöåëîâàòü åãî» // Ïåêàðñêèé Ï. Íàóêà è ëèòåðà-
òóðà â Ðîññèè ïðè Ïåòðå Âåëèêîì. ÑÏá., 1862, Ò. 1. Ñ. 9,
òàêæå ñî ññûëêîé íà J. Scheltema, Ñ. 11) è â «Ëåêöèè»
Â. Î. Êëþ÷åâñêîãî («óâèäåâ â åãî àíàòîìè÷åñêîì êàáèíåòå
ïðåâîñõîäíî ïðåïàðèðîâàííûé òðóï ðåáåíêà, êîòîðûé óëû-
áàëñÿ, êàê æèâîé, íå óòåðïåë è ïîöåëîâàë åãî», Ñî÷èíåíèÿ.
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Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1958. Ò. 4. Ñ. 24); çàòåì âîøåë â áåëëåòðè-
ñòèêó î Ïåòðå, â ÷àñòíîñòè â «Âîñêîâóþ ïåðñîíó» è â «Ïåòðà
Ïåðâîãî» («îí òàê âîñõèòèëñÿ îòëè÷íî ïðèãîòîâëåííûì òðó-
ïîì ðåáåíêà, êîòîðûé óëûáàëñÿ, êàê æèâîé, ÷òî ïîöåëîâàë
åãî», Òîëñòîé À. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ì.: ÃÈÕË, 1946.
Ò. 9. Ñ. 315), ãäå îí ïîäàåòñÿ êàê ôðàãìåíò öèòèðóåìîãî
ïîäëèííîãî äíåâíèêà ßêîáà Íîìåíà, õîòÿ â òåêñòå çààíäàì-
ñêîãî êóïöà (Çàïèñêè ß. Ê. Íîìåíà î ïðåáûâàíèè Ïåòðà
Âåëèêîãî â Íèäåðëàíäàõ â 1697/98 è 1716/17 ãã. / Ïåð.,
ââåä. è êîììåíò. Â. Êîðäòà. Êèåâ, 1904) òàêàÿ çàïèñü îòñóò-
ñòâóåò. Àíàëèçèðóÿ ïðîöèòèðîâàííóþ «èñòîðèþ» â êîíòåê-
ñòå èíòåðåñà Ïåòðà ê àíàòîìèè, Î. Ìàòè÷ õàðàêòåðèçóåò åå
êàê ïàðàäîêñàëüíóþ, êîãäà «íà ìãíîâåíèå ñòåðëàñü ãðàíü
ìåæäó æèâûìè è ìåðòâûìè» (Ìàòè÷ Î. Ïîñòñêðèïòóì î
Âåëèêîì Àíàòîìå: Ïåòð Ïåðâûé è êóëüòóðíàÿ ìåòàôîðà ðàñ-
ñå÷åíèÿ òðóïîâ // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 1995.
¹ 11. Ñ. 184). Èññëåäîâàâøèé ìîòèâ ïîöåëóÿ â ïîâåñòè
Òûíÿíîâà Ì. ßìïîëüñêèé îòìå÷àåò: «Òîé ñöåíå, ãäå Ðà-
ñòðåëëè-Ñèëåí öåëóåò ìàñêó Ïåòðà, ñîîòâåòñòâóåò äðóãàÿ,
ãäå Ïåòð öåëóåò îòðóáëåííóþ ãîëîâó Ìàðüè Äàíèëîâíû Õà-
ìåíòîâîé <...>. Îáà ïîöåëóÿ — ýòî çåðêàëüíûå ñáëèæåíèÿ
ìàñîê, ëèöà æèâîãî è ìåðòâîãî, ýòî ñîïðèêîñíîâåíèå ñî ñìåð-
òüþ» (ßìïîëüñêèé Ì. Äåìîí è ëàáèðèíò. Ñ. 235; ê ïàðàëëå-
ëè, íàìå÷åííîé Ì. ßìïîëüñêèì ñëåäóåò äîáàâèòü è ïîöåëóé
öàðåì ÷ó÷åëà ïòèöû: «À â ìàëîé êîìíàòå áûëè åùå ïòèöû —
êàê öâåòû: áåëûå, êðàñíûå, ãîëóáûå è æåëòûå. Ñàìà ãîëóáàÿ,
õâîñò ÷åðíûé, êëþâ áåëûé. <...> È ñàì õîçÿèí, êîãäà áûë
îäíàæäû â êîìíàòå, îí îòêðûë âäðóã øêàï è âûíóë ãîëó-
áóþ è ïîöåëîâàë» (206); ôðàãìåíò âîñõîäèò ê èñòîðè÷åñêî-
ìó èñòî÷íèêó: «Ïîêàçûâàëè íàì ðàçíûõ ïòè÷åê — áåëûõ,
êðàñíûõ, ãîëóáûõ, æåëòûõ, êîòîðûå èìåëè òàêîé êðàñèâûé
öâåò, ÷òî ñàì öàðü èõ öåëîâàë. Ìåæäó íèìè áûëè ïòè÷êè
ìàëåíüêèå, êàê ñâåð÷îê; äðóãèå æå èìåëè õâîñòû äëèííîþ â
äâà ëîêòÿ, ñàìà æå ïòèöà êàê ïàëêà, à êîãäà ëåòèò, òî íåìíî-
ãî ðàñïóñêàåò õâîñò; ñàìà ãîëóáàÿ, õâîñò ÷åðíûé, à êëþâ
áåëûé», Ïåòåðáóðã â 1720 ãîäó. Çàïèñêè ïîëÿêà-î÷åâèäöà.
Ñ. 271). Îòêðîâåííàÿ «íåêðîôèëèÿ» ëåãåíäû î ïîöåëóå îò-
ðóáëåííîé ãîëîâû Ìàðèè Ãàìèëüòîí, ðåçêîñòü ñòîëêíîâå-
íèÿ «æèâîãî» è «ìåðòâîãî» î÷åâèäíà è â äðóãèõ òåêñòàõ,
íàïèñàííûõ íà äàííûé ñþæåò, èñïîëüçîâàâøèéñÿ êñòàòè äî-
ñòàòî÷íî ÷àñòî â ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêå â ïå-
ðèîäû îñëàáëåíèÿ öåíçóðíûõ òðåáîâàíèé (Gasiorowska X.
Op. cit. P. 37). Òàê, íàïðèìåð, â ïîýìå Ãåîðãèÿ ×óëêîâà Ïåòð
öåëóåò «æèâóþ»(!) ãîëîâó: «È ãîëîâó Ìàðèè íåæíîé / Òîð-
æåñòâåííî íåñåò ïàëà÷. / È âîò öàðþ êàê áóäòî ñíèòñÿ, /
×òî ëåäè Ãàìèëüòîí æèâà, / ×òî íàä çåìëåé âçîøëà Äåííè-
öà / È äûøèò ëåäè ãîëîâà / È öàðü ïðèíèê òîãäà óñòàìè /
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äåíöû, âñå ëèìîííûå, ïëàâàëè ðó÷êàìè â ñïèðòó, à
íîæêàìè îòòàëêèâàëèñü, êàê ëÿãâû â âîäå. À ðÿäîì —
ãîëîâêè, òîæå â ñêëÿíêàõ. È ãëàçà ó íèõ áûëè îòêðû-
òû» (197); [îá óìèðàþùåì Ïåòðå]: «À ãðóäü êàê òþ-
ôÿê, íàáèòûé òðóõîé» (175); «À êîãäà ñòàë õîäèòü çà
òåìè, çà äâóìÿ ãîëîâàìè, âíèçó, îí äîëãî ñìîòðåë
Ìàðüå Äàíèëîâíå <îòðóáëåííàÿ ãîëîâà Ìàðèè Ãàìèëü-
òîí. — À. Á.> â ãëàçà — à ãëàçà áûëè îòêðûòû, êàê
áóäòî îíà êîãî-òî óâèäàëà, êîãî íå æäàëà, è óðîä
ñìîòðåë ñòðîåíèå æèëîê» (215); «Ïóåðè êàïóò ¹ 70.
Ñìóãëîâàòàÿ. Ãëàçà íå òàê øèðîêî ðàñêðûòû <...>, à
íàïðîòèâ, êàê áû ñ íåóäîâîëüñòâèåì ñêîøåíû. <...> Òÿ-
æåëûìè âåêàìè îí <çàñïèðòîâàííûé ðåáåíîê. — À. Á.>
ñìîòðèò íà âñå, íåäîâîëüíûé, âàæíûé, êàê ìîíãîëü-
ñêèé êíÿçåê, — êàê áóäòî æìóðèòñÿ îò ñîëíöà» (198).
Òûíÿíîâ ïåäàëèðóåò ñòîëêíîâåíèå «æèâîãî» è «ìåðò-
âîãî» â îêîí÷àòåëüíîé ðåäàêöèè «Ïåðñîíû», îáíàæàÿ
çàìåíó ãåðîÿ ÷àñòüþ òåëà: «Òÿæåëûìè âåêàìè ñìîò-
ðèò ãîëîâà íà âñå, íåäîâîëüíî, âàæíî, êàê ìîíãîëüñêèé
êíÿçåê, — êàê áóäòî æìóðèòñÿ îò ñîëíöà»52.

Ëàòèíñêàÿ ôðàçà èç ïîñëåäíåãî ôðàãìåíòà, «Ïóå-
ðè êàïóò ¹ 70», ñëóæàùàÿ çàãëàâèåì «ìèêðîíîâåë-
ëû» èç âòîðîé ãëàâû ïîâåñòè, îòñûëàåò ê «Musei
Imperialis Petropolitani» (1742–1745), ïåðâîìó ðååñò-
ðó ñîáðàíèÿ ïåòåðáóðãñêîé Êóíñòêàìåðû, êîòîðûì
Òûíÿíîâ áåçóñëîâíî ïîëüçîâàëñÿ, ðàáîòàÿ íàä «Ïåð-

Ê åå õëàäåþùèì óñòàì... / Òàêèìè ñòðàñòíûìè äàðàìè / Äà-
ðèë ëþáîâíèöó Àäàì» (×óëêîâ Ã. Ìàðèÿ Ãàìèëüòîí. Ïîýìà.
Ïá.: Àêâèëîí, 1922. Ñ. 32); â ïîâåñòè Ãëåáà Àëåêñååâà ãîëî-
âà öàðñêîé ëþáîâíèöû îäíîâðåìåííî è ìåðòâàÿ è æèâàÿ,
çäåñü Ïåòð «ïîäíÿë ñ çåìëè ìåðòâóþ ãîëîâó, â óïîð ñìîò-
ðåâøóþ íà íåãî òåïëûìè ãëàçàìè» (Àëåêñååâ Ã. Ìàðèÿ Ãà-
ìèëüòîí. Ì.: Æóðíàëüíî-ãàçåòíîå îáúåäèíåíèå, 1933. Ñ. 47).
Ñì. òàêæå «Ëîáíóþ áàëëàäó» (1961) Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêî-
ãî, ãäå ãîëîâà «îòâå÷àåò» öàðþ; â ýòîì òåêñòå àâòîð ïåðåïó-
òàë Ìàðèþ Ãàìèëüòîí è Àííó Ìîíñ.

52. Òûíÿíîâ Þ. Êþõëÿ. Ðàññêàçû. Ñ. 386.
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ñîíîé». Ñëåäóåò ïðè ýòîì óêàçàòü, ÷òî «Pueri caput
¹ 70» íå èìååò ïðÿìîãî ñîîòâåòñòâèÿ â óêàçàííîì
ñïðàâî÷íèêå: ñòèëèçóÿ «ïîðòðåò» íàòóðàëèè â äóõå
íàó÷íîãî êàòàëîãà âîñåìíàäöàòîãî âåêà, Òûíÿíîâ îá-
ðàùàåòñÿ ê «ïîýòèêå» áàðî÷íîãî ìóçåéíîãî îïèñàíèÿ
àíàòîìè÷åñêèõ ýêñïîíàòîâ. Òàê, â «Musei Imperialis
Petropolitani», â îïèñàíèè ìíîãî÷èñëåííûõ «ïóåðè
êàïóò» äîòîøíî ôèêñèðóåòñÿ «æèçíåïîäîáèå» «êàê
áóäòî ñïÿùèõ» ãîëîâ, íàïîìèíàþùèõ êàæóùèõñÿ æè-
âûìè ìåðòâûõ îáèòàòåëåé Êóíñòêàìåðû èç «Âîñêî-
âîé ïåðñîíû»; ñð., íàïðèìåð: «Pueri caput, cuius color
viuentis similis est, oculisque clausis dormientis caput repra-
esentat», èëè: «Pueri caput viuidum, dormienti simile»53

53. «Ãîëîâà ìàëü÷èêà, öâåò êîòîðîé ïîäîáåí æèâîìó, ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè èçîáðàæàåò ãîëîâó ñïÿùåãî» «Ãîëîâà ìàëü÷èêà
æèâîïîäîáíàÿ, êàæóùàÿñÿ ñïÿùåé» (Musei Imperialis
Petropolitani. Petropolitanae, CBBCCXLII. Vol. 1. Partes 1–3.
P. 44, 62; ïåð. ìîé). Ñì. òàêæå äðóãèå ïðèìåðû èç òîãî æå
òåêñòà: «ëåæàùèé â ãðîáíèöå òðóï ÷åëîâå÷åñêîãî ïëîäà 6
ìåñÿöåâ, óêðàøåííûé âåíêîì èç öâåòîâ è åñòåñòâåííûõ ïëî-
äîâ è áóêåòîì, çàïàõ êîòîðîãî îí êàê áû âäûõàåò» (öèò. ïî:
Ñòàíþêîâè÷ Ò. Â. Êóíñòêàìåðà Ïåòåðáóðãñêîé Àêàäåìèè
Íàóê. Ì.; Ë.: Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1953. Ñ. 43); ñêåëåòû äâóõ
áëèçíåöîâ 7 ìåñÿöåâ ïðåäñòàâëåíû òàêèì îáðàçîì, ÷òî «îäèí
ïîäíîñèò ê ëèöó âíóòðåííîñòè æèâîòà, êàê áû âûòèðàÿ ñëå-
çû» (Òàì æå. Ñ. 43). Ñð. òàêæå â îïèñàíèè àíàòîìè÷åñêîãî
êàáèíåòà, âûïîëíåííîì â êîíöå XVIII âåêà ïîëüçîâàâøèìñÿ
«Musei Imperialis Petropolitani» Îñèïîì Áåëÿåâûì: «ðàçíûå
ðóêè è íîãè ìëàäåí÷åñêèå, ïðèóãîòîâëåííûå ïîñðåäñòâîì
ñîñòàâà ã. Ðóèøåì ñòîëü èñêóñíî, ÷òî æèâîñòü èõ åñòåñòâåí-
íàÿ ñîõðàíÿåòñÿ è äîíûíå íåâðåäèìà» (Áåëÿåâ Î. Óêàç. ñî÷.
Îòä. 2. Ñ. 30). Ìîòèâ ìíèìîãî ñíà ïîÿâëÿåòñÿ, êñòàòè, â
«Øàãðåíåâîé êîæå», ãäå ãëàâíûé ãåðîé, ïîïàâ â çàãàäî÷-
íóþ àíòèêâàðíóþ ëàâêó è îáîçðåâàÿ, êàê â òåàòðå ïàìÿòè
Äæóëèî Êàìèëëî, èñòîðèþ è ãåîãðàôèþ ìèðà, âèäèò ñïÿùåãî
âîñêîâîãî ðåáåíêà èç ñîáðàíèÿ Ôðåäåðèêà Ðþéøà: «Là
dormait un enfant en cire, sauve′ du cabinet de Ruysch, et cette
ravissante cre′ature lui rappelait des joies de son jeune âge»
(Balzac H. de. La come′die humaine. Paris: Gallimard, 1965. T. IX.
P. 26 (Bibliothe′que de la Ple′iade); «Âîí òàì äðåìàë âîñêîâîé
ðåáåíîê, óöåëåâøèé îò ìóçåÿ Ðóéøà, è ýòî ïðåëåñòíîå ñî-
çäàíèå íàïîìíèëî åìó î ðàäîñòÿõ þíûõ ëåò», Áàëüçàê Î.



94 ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

etc. Ñîñòàâèòåëþ ñïðàâî÷íèêà, êàê êàæåòñÿ, áûëî âàæ-
íî ïîä÷åðêíóòü õîðîøåå ñîñòîÿíèå ýêñïîíàòîâ è òî
èñêóññòâî, ñ êîòîðûì îíè ïðèãîòîâëåíû; äëÿ ýòîãî îí
ââîäèò «ôèãóðó» îæèâëåíèÿ, ÷òî, âåðîÿòíî, è ïðè-
âëåêëî âíèìàíèå Òûíÿíîâà.

Âåðíåìñÿ ê ðèòîðè÷åñêîé êîíñòðóêöèè «Ïåðñîíû».
Âðåìÿ îò âðåìåíè ìàðêåð ñðàâíåíèÿ («êàê», «êàê áóä-
òî»), ôóíêöèÿ êîòîðîãî çàêëþ÷àåòñÿ â ñòàëêèâàíèè
«æèâîãî» è «ìåðòâîãî», â ïðèâåäåíèè â äåéñòâèå
äèíàìè÷åñêîé ðå÷åâîé ìàøèíû, «íåâÿçêè», íà÷èíàåò
âûïàäàòü, áëàãîäàðÿ ÷åìó òåêñò ïðèáëèæàåòñÿ ê íåêî-
åìó ïðåäåëó óïîäîáëåíèÿ, ãäå ìåðòâîå îäíîâðåìåííî
ÿâëÿåòñÿ æèâûì è íàîáîðîò: «ñïîêîéíî ãëÿäåëè íà
íèõ óòîïëûå ìëàäåíöû è ëÿãâû, è óëûáàëñÿ ìàëü÷èê,
ó êîòîðîãî áûëî âèäíî óñòðîéñòâî ìîçãà è ÷åðåïà»
(303); «È âîñê ïîâåðíóëñÿ òîãäà íà äëèííûõ è ñëà-
áûõ íîãàõ, êîòîðûå ñèäåëè ñòîëüêî âðåìåíè è îòåðï-
ëè» (304); «È, çàêèíóâ ãîëîâó, â ãîëóáîì, è îïåðøèñü
ðóêàìè î ïîäëîêîòíèêè, ïðîòÿíóâ óäîáíî âïåðåä äëèí-
íûå íîãè, — ñèäåëà ïåðñîíà. <...> <...> è ñäåëàëè èç
òîãî âîñêà ÷åëîâåêà! <...> Çà÷åì òîò ÷åëîâåê ñäåëàí
<...>? È òîò ÷åëîâåê ñìîòðèò â îêíî? Îäåòûé, îáó-
òûé, ãëàçà îòêðûòû» (277); «È âîñê, ñêëîíèâ ãîëîâó
â æåñòêèõ Ïåòðîâûõ âîëîñàõ, ñëóøàë ßãóæèíñêîãî.

Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 10-òè òîìàõ. Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà, 1987. Ò. 10. Ñ. 21, ïåð. Á. À. Ãðèôöîâà). Ôðåäå-
ðèê Ðþéø, áóäó÷è ïðîôåññèîíàëüíûì ó÷åíûì-àíàòîìîì, ðàç-
ðàáîòàë îñîáûé ñïîñîá áàëüçàìèðîâàíèÿ òðóïîâ è áûë èç-
âåñòåí ãëàâíûì îáðàçîì êàê ñïåöèàëèñò ïî ïðèãîòîâëåíèþ
«íàòóðàëèé», à îòíþäü íå «àðòèôèöèàëèé». Äóìàåòñÿ, ÷òî
Áàëüçàê â äàííîì ñëó÷àå êîíòàìèíèðóåò ìîòèâ «ñïÿùåé íà-
òóðàëèè» áàðî÷íîãî íàó÷íîãî îïèñàíèÿ ñ ìîòèâîì îáìàí÷è-
âîé æèçíè âîñêîâîãî ïîäîáèÿ. Àíàòîìè÷åñêîå ñîáðàíèå
Ðþéøà áûëî êóïëåíî â 1717 ãîäó Ïåòðîì Ïåðâûì è ñòàëî
îñíîâîé êîëëåêöèè Ïåòåðáóðãñêîé êóíñòêàìåðû; ñì.: Ãèíç-
áóðã Â. Â. Àíàòîìè÷åñêàÿ êîëëåêöèÿ Ô. Ðþéøà â ñîáðàíèÿõ
Ïåòðîâñêîé Êóíñòêàìåðû // Ñáîðíèê Ìóçåÿ àíòðîïîëîãèè
è ýòíîãðàôèè. 1953. ¹ XIV.
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<...> Îáåðíóëñÿ âáîê è óâèäåë ñîáà÷êó Ýîèñ. Òîãäà
îí <ßãóæèíñêèé. — À. Á.> ïðîòÿíóë ðóêó è ïîãëàäèë
ñîáà÷êó» (306), etc.

 Îäíàêî âàæíåéøèå ñòèëèñòè÷åñêèå ðåñóðñû äëÿ
ðåàëèçàöèè ñåìàíòè÷åñêîé äâîéñòâåííîñòè ãåðîÿ áûëè
ïîäñêàçàíû Òûíÿíîâó åãî èçëþáëåííûì è íàèáîëåå
ðàçðàáîòàííûì ïðèìåðîì ïåðñîíàæíîé ñòðóêòóðû —
«Íîñîì» Ãîãîëÿ: «Ñâÿçü ïðèåìîâ ñþæåòîñëîæåíèÿ ñî
ñòèëåì ìîæåò áûòü îáíàðóæåíà è íà ïðîèçâåäåíèÿõ,
ãäå ñþæåò íå ýêñöåíòðè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê ôàáóëå.
Âîçüìåì “Íîñ” Ãîãîëÿ. <...> Ñèñòåìà íàçûâàíèÿ âåùåé
â “Íîñå” òàêîâà, ÷òî äåëàåò âîçìîæíîé åãî ôàáóëó.
<...> îòðåçàííûé íîñ ïðåâðàùåí ñåìàíòè÷åñêîé (ñìûñ-
ëîâîé) ñèñòåìîé ôðàç â íå÷òî äâóñìûñëåííîå: “÷òî-
òî”, “ïëîòíîå” (ñðåäí. ðîä), “åãî, îí” (î÷åíü ÷àñòîå ìå-
ñòîèìåíèå, â êîòîðîì âñåãäà áëåêíóò ïðåäìåòíûå,
âåùíûå ïðèçíàêè), “ïîçâîëèòü íîñó” (îäóøåâë.) è ò. ä.
È ýòà ñìûñëîâàÿ àòìîñôåðà, äàííàÿ â êàæäîé ñòðîêå,
ñòèëèñòè÷åñêè òàê ñòðîèò ôàáóëüíóþ ëèíèþ “îòðåçàí-
íîãî íîñà”, ÷òî ÷èòàòåëü, óæå ïîäãîòîâëåííûé, óæå âòÿ-
íóòûé â ýòó ñìûñëîâóþ àòìîñôåðó, — áåç âñÿêîãî óäèâ-
ëåíèÿ ÷èòàåò ïîòîì òàêèå äèêîâèííûå ôðàçû: “Íîñ
<çäåñü è äàëåå â öèòàòå âûäåëåíî Òûíÿíîâûì. — À. Á.>
ïîñìîòðåë íà ìàéîðà, è áðîâè åãî íåñêîëüêî íàõìóðè-
ëèñü”. Òàê îïðåäåëåííàÿ ôàáóëà ñòàíîâèòñÿ ñþæåòíûì
÷ëåíîì: ÷åðåç ñòèëü, äàþùèé ñìûñëîâóþ àòìîñôåðó
âåùè»54. Íàèáîëåå çíà÷èìûå ñëîâà çäåñü — ýòî «ñìûñ-

54. Òûíÿíîâ Þ. Í. Îá îñíîâàõ êèíî // Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòè-
êà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 342–343; ñð. òàêæå â «Èë-
ëþñòðàöèÿõ»: «Íî âñå â “Íîñå’’ îñíîâàíî íà ÷èñòî ñëîâåñ-
íîì ñòåðæíå: çàïå÷åííûé â õëåá íîñ <çäåñü è äàëåå â öèòàòå
âûäåëåíî àâòîðîì. — À. Á.> ìàéîðà Êîâàëåâà îòîæäåñòâëåí
è ïîäìåíåí íåóëîâèìûì Íîñîì, ñàäÿùèìñÿ â äèëèæàíñ è
ñîáèðàþùèìñÿ óäðàòü â Ðèãó. Ñõâà÷åííûé êâàðòàëüíûì, îí
ïðèíåñåí â òðÿïî÷êå ñâîåìó âëàäåëüöó» (Òàì æå. Ñ. 312).
Èñïîëüçîâàíèå â äàííîì ñëó÷àå ìåñòîèìåíèÿ, óêàçûâàþùå-
ãî îäíîâðåìåííî è íà «íîñ» è íà íåêîåãî «Íîñà», îáíàæàåò
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ëîâàÿ àòìîñôåðà», «ñìûñëîâàÿ ñèñòåìà ôðàç» è ò. ï.
Áàçèñíàÿ ôàáóëüíàÿ íåâÿçêà «ðàçâåðòûâàåòñÿ», êàê ñêà-
çàë áû Â. Øêëîâñêèé, ñþæåòîì, âñåé ñòèëåâîé òêàíüþ
ïðîèçâåäåíèÿ: ïî ñóòè äåëà, îíî íà÷èíàåò ïîâòîðÿòü
îäèí è òîò æå óçîð, çàäàâàåìûé îñíîâíîé êîíñòðóêöè-
åé. Îäíî è òî æå ñåìàíòè÷åñêîå ñòîëêíîâåíèå òàâòî-
ëîãè÷åñêè ðàñïîëçàåòñÿ ïî òåêñòó, ïðèäàâàÿ îñíîâíî-
ìó íåðàâåíñòâó ñèñòåìàòè÷åñêèé õàðàêòåð.

Îïèñàííàÿ â «Îñíîâàõ êèíî» «ðîäîâàÿ», ìåñòî-
èìåííàÿ ïîýòèêà, íà êîòîðîé äåðæèòñÿ êàê íà ñâîåîá-
ðàçíûõ øàðíèðàõ ñþæåòíîå «ðàçâåðòûâàíèå» ïîñòðî-
åííîé íà ýêâèâàëåíòíîñòè ÷åëîâåêà è âåùè ôàáóëû,

òåêñòîâóþ èãðó «ýêâèâàëåíòàìè» ãåðîÿ, ïðèâîäÿùóþ â êîí-
öå êîíöîâ ê äâóñìûñëåííîñòè ãîãîëåâñêîãî ïåðñîíàæà, îò-
ìå÷åííîé è Â. Â. Âèíîãðàäîâûì â åãî êëàññè÷åñêîì àíàëèçå
ïîâåñòè Ãîãîëÿ: «Â ðåïëèêàõ Ïðàñêîâüè Îñèïîâíû âïåðâûå
ìåëüêíóëî îòíîøåíèå ê íîñó êàê ê îäóøåâëåííîé ñóáñòàí-
öèè. <...> Òåïåðü â äóìàõ âñòðåâîæåííîãî ìàéîðà Êîâàëåâà
ñëîâà íà÷èíàþò ñî÷åòàòüñÿ òàê, ÷òî íîñ òî âîçâîäèòñÿ â
êàòåãîðèþ ëèöà, òî ñòðåìèòåëüíî ïàäàåò èç íåå â áåçëè÷íîå
“íè÷òî”, â íåîïðåäåëåííóþ âåùíîñòü» (Âèíîãðàäîâ Â. Â. Óêàç.
ñî÷. Ñ. 31). Î çíà÷åíèè «ðàñïðåäìå÷åííîé» ïîýòèêè «Íîñà»
äëÿ «Êèæå» ñì.: ßìïîëüñêèé Ì. Ïàìÿòü Òèðåñèÿ. Èíòåðòåê-
ñòóàëüíîñòü è êèíåìàòîãðàô. Ì.: ÐÈÊ «Êóëüòóðà», 1993.
Ñ. 354 è äàëåå. Â êà÷åñòâå âîçìîæíîãî «èìïóëüñà» èëè ïà-
ðàëëåëè ê ýññå «Èëëþñòðàöèè», ðàííÿÿ ðåäàêöèÿ êîòîðîé
áûëà çàêîí÷åíà ê «îñåíè 1922 ãîäà» (Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïî-
ýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 545), óêàæåì âîøåä-
øèé â «Õîä êîíÿ» ôåëüåòîí Â. Øêëîâñêîãî «Ïîäêîâàííàÿ
áëîõà (Ê âîïðîñó îá èíñöåíèðîâêàõ è èëëþñòðàöèÿõ)», îïó-
áëèêîâàííûé, êàê óêàçûâàåò â ñâîèõ êîììåíòàðèÿõ À. Þ. Ãà-
ëóøêèí (Øêëîâñêèé Â. Ãàìáóðãñêèé ñ÷åò. Ñòàòüè — âîñïî-
ìèíàíèÿ — ýññå (1914–1933). Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1990.
Ñ. 499) â Áåðëèíå â ãàçåòå «Ãîëîñ Ðîññèè» 9 àâãóñòà 1922:
«Êîãäà Ìàñþòèí èëëþñòðèðîâàë ïîâåñòü Ãîãîëÿ “Íîñ”, òî
âåùü ïðîñòî ïîãèáëà, ïîòîìó ÷òî âñå ñòðîåíèå ïîâåñòè, âñÿ
èðîíèÿ ëåæàò â åå íåïîñðåäñòâåííîñòè. Íîñ òî åäåò â äèëè-
æàíñå, íà íåì ìóíäèð íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà, òî åãî çàâîðà-
÷èâàþò â òðÿïî÷êó è çàïåêàþò â õëåá. Ãîãîëü íàðî÷íî ñî-
âìåùàåò îáà ìîìåíòà. Êâàðòàëüíûé, ïðèíåñÿ ìàéîðó åãî íîñ —
íîñ ðåàëüíûé, õîòÿ è îòðåçàííûé, — ðàññêàçûâàåò, ÷òî îí
ïîéìàë åãî â îáðàçå ÷åëîâåêà» (Òàì æå. Ñ. 116).
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ïðåâðàùàþùàÿ ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ â íåâÿçêó îäó-
øåâëåííîãî è íåîäóøåâëåííîãî, âî ôëóêòóàöèþ ìåæ-
äó «îí» è «îíî», â ãðîòåñêíîå íå÷òî, â «îí(î)», èñ-
ïîëüçóåòñÿ Òûíÿíîâûì â «Êèæå», êàê â ðàññêàçå, òàê
è â êèíîñöåíàðèè çâóêîâîãî ôèëüìà. Â ðàññêàçå ñîë-
äàòû, êîíâîèðóþùèå «ñåêðåòíîãî àðåñòàíòà» â Ñè-
áèðü, ðàçðåøèëè åñòåñòâåííî âîçíèêøèå â äàííîì ñëó-
÷àå íîìèíàòèâíûå ïðîáëåìû òåì, ÷òî «çíà÷èòåëüíî
ãîâîðèëè <...>: “îí” èëè “îíî”»55. Â ïîçäíåì âàðèàíòå
êèíîñöåíàðèÿ íàõîäèì òîò æå ïðèåì: «370. <...> Àäú-
þòàíò âûòÿãèâàåò èç êàðìàíà óêàç è ÷èòàåò: “Ïîðó÷è-
êà Êèæå <òî åñòü, «åãî»> âåðíóòü íåìåäëÿ!’’ 371. Êî-
ìåíäàíò: “Îíî çàâòðàêàåò”»56. Èãðà íà ìåñòîèìåíèÿõ
òðåòüåãî ëèöà, òåêñòîâûå êîëåáàíèÿ ìåæäó ìóæñêèì
è ñðåäíèì ðîäîì êàê áû ðàçìûâàþò èíòðàòåêñòîâóþ
ðåôåðåíöèþ, èäåíòè÷íîñòü ïåðñîíàæà.

Â ñëó÷àå «Âîñêîâîé ïåðñîíû» òàêîå ïîäâåøèâàíèå
ðåôåðåíöèè çàäàåòñÿ äâóñìûñëåííîñòüþ, «íåâÿçêîé»,
çàêëþ÷åííîé â ñàìîì çàãëàâèè, è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ çà-
òåì â òåêñò(å): «ïåðñîíà», îçíà÷àÿ îäíîâðåìåííî è ïîð-
òðåò è åãî îðèãèíàë, «ðàçíîñèòñÿ ñðàçó ïî äâóì ëåêñè-
÷åñêèì ðÿäàì è ñâÿçûâàåòñÿ ñ äâóìÿ îñíîâíûìè
ïðèçíàêàìè»57. Òàê, íàïðèìåð, â ñöåíå âèçèòà Ðàñòðåë-
ëè ê Ìåíøèêîâó, åùå ïî÷òè â ñàìîì íà÷àëå ïîâåñòè,
âûñêàçûâàÿ íàïðÿìèê ìûñëü î áëèçêîé ñìåðòè öàðÿ,
ñêóëüïòîð ïîëó÷àåò â îòâåò íà ýòî ñëåäóþùèé ðåïðè-
ìàíä Ìåíøèêîâà: «Òû ÷òî áðåäèøü òàêèå íåïîòðåáíûå
ñëîâà, îòíîñÿùèåñÿ ê ñàìîé ïåðñîíå? <èìïåðàòîðó. —
À. Á.> Èìïåðàòîð æèâ è íûí÷å ïîëó÷èë îáëåã÷åíèå»
(158–159). Â òîé æå ñöåíå, îáîñíîâûâàÿ íåîáõîäè-
ìîñòü ñîçäàíèÿ âîñêîâîé ìàñêè Ïåòðà, ññûëàÿñü ïðè

55. Òûíÿíîâ Þ. Êþõëÿ. Ðàññêàçû. Ñ. 348.

56. Heil Jerry. Jurij Tynyanov’s Film-Work. Two Filmscripts: «Lieute-
nant Ki•e» (1927, 1933–34) and «The Monkey and the Bell»
// Russian Literature. 1987. XXI–IV. P. 427.

57. Òûíÿíîâ Þ. Ïðîáëåìà ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà. Ñ. 92 è äàëåå.
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ýòîì â êà÷åñòâå ïðåöåäåíòà íà åâðîïåéñêóþ òðàäèöèþ,
èòàëüÿíñêèé ìàñòåð óïîìèíàåò âîñêîâîå èçîáðàæåíèå
Ëþäîâèêà XIV, è îòâå÷àÿ íà âîïðîñ «ãåðöîãà Èæîð-
ñêîãî», ãîâîðèò: «“Ïîðòðåò ìåëîê, êàê ñàì ïîêîéíûé
ôðàíöóçñêèé ãîñóäàðü áûë ìàë <îáðàòèì âíèìàíèå íà
ôèãóðó ñðàâíåíèÿ. — À. Á.>; ðîò ó íåãî æåíñêèé; íîñ
êàê ó îðëà êëþâ; íî íèæíÿÿ ãóáà ñèëüíà è çíàòíûé
ïîäáîðîäîê. Îäåò îí â êðóæåâà, è åñòü ñïîñîá, ÷òîá îí
âñêàêèâàë è ïîêàçûâàë ðóêîé áëàãîâîëåíèå ïîñåòèòå-
ëÿì, ïîòîìó ÷òî îí ñòîèò â ìóçåå”. Òóò ðóêè ó Äàíè-
ëîâè÷à çàäâèãàëèñü: îí áûë ìàëîçíàþù â óñòðîéñòâàõ,
íî ðîñêîøåí è ëþáèë âåùè. <...> — “À îáû÷àé òîò
ãëóï, ÷òîá ïåðñîíå <êóêëå? èìïåðàòîðó? — À. Á.> âñêà-
êèâàòü è âñÿêîìó áåçäåëüíèêó îêàçûâàòü ÷åñòü <...>”»
(162–163). Ñöåíà â öåëîì îêàçûâàåòñÿ êàê áû «ðàñòÿíó-
òîé» íà äâóõ çíà÷åíèÿõ, à «ïåðñîíà» ïðåâðàùàåòñÿ â
ïðè÷óäëèâóþ íåâÿçêó èìïåðàòîðà è åãî âîñêîâîé êóê-
ëû. Ïîäîáíîå ñòîëêíîâåíèå ñìûñëîâ «íà îäíîì çíà-
êå», ñ òî÷êè çðåíèÿ Òûíÿíîâà, âûçûâàÿ ê æèçíè íåêèå
íå ëèøåííûå ìèñòèêè «êîëåáëþùèåñÿ ïðèçíàêè»58 çíà-
÷åíèÿ, è âåäåò ê ïðèîñòàíîâêå ðåôåðåíöèè, ê âûõîëàùè-
âàíèþ ïðåäìåòíîñòè; ïðè ýòîì äàííàÿ ñòðóêòóðà ïîêîèò-
ñÿ íà «the impossibility of ever bringing the oscillation
between the two to an end», åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ôîðìó-
ëèðîâêîé Õ. Ó. Ãóìáðåõòà59. «Êîëåáëþùàÿñÿ» ñåìàíòèêà
âûðàñòàåò èç êîëåáàòåëüíîãî äâèæåíèÿ ñìûñëà, ïîäîá-
íî õîäó ìàÿòíèêà êàê áû âèáðèðóþùåãî ìåæäó äâóìÿ
çíà÷åíèÿìè60.

58. Î âàæíîñòè «êîëåáëþùèõñÿ ïðèçíàêîâ çíà÷åíèÿ» äëÿ ïåð-
ñîíàæíîé ïîýòèêè «Êèæå» ñì.: ßìïîëüñêèé Ì. Ïàìÿòü Òè-
ðåñèÿ. Èíòåðòåêñòóàëüíîñòü è êèíåìàòîãðàô. Ñ. 332 è äàëåå.

59. Gumbrecht Hans Ulrich. In 1926: Living at the Edge of Time.
Cambridge (Mass.); London: Harvard University Press, 1997. P. 60.

60. Ñð. â «Ñìåðòè Âàçèð-Ìóõòàðà»: «È ó çíàìåíèòîãî ÷åëîâåêà
íåò êðîâà, íåò ñâîåãî óãëà, è åñòü òîëüêî ñåðäöå, êîòîðîå
õîäèò ìàÿòíèêîì: òî ìîëîäî, òî ñòàðî» (Òûíÿíîâ Þ. Ñìåðòü
Âàçèð-Ìóõòàðà. Ðàññêàçû. Ñ. 38). Îòìåòèì íåñëó÷àéíîñòü ìåòà-
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Åñëè ñóäèòü ïî îïóáëèêîâàííûì òåêñòàì, òî âïåð-
âûå «êîëåáàòåëüíûé» ïðèíöèï ñìûñëîïîðîæäåíèÿ ïî-
ÿâëÿåòñÿ ó Òûíÿíîâà â ñòàòüå «Áëîê è Ãåéíå», âûøåä-
øåé â 1921 ãîäó. Çäåñü, àíàëèçèðóÿ àâòîðñêîå «ëèöî»
Áëîêà, îí âûäåëÿåò ñìûñëîâîå íàïðÿæåíèå ìåæäó äâó-
ìÿ «ïîðòðåòàìè», èç êîòîðîãî è ïðîðåçûâàåòñÿ «ëèöî»:
«Ýìîöèîíàëüíàÿ ñèëà îáðàçà èìåííî â ýòîì êîëåáëþ-
ùåìñÿ äâîéíîì ñâåòå: è ðûöàðü, íåñóùèé íà îñòðèå
êîïüÿ âåñíó, è îäíîâðåìåííî íå÷èñòûé è ïðî-
äàæíûé, ñ êðóãàìè ñèíèìè ó ãëàç , — âñå ñëè-
âàåòñÿ â ïðåäìåòíî-íåóëîâèìûé è âìåñòå ýìîöèîíàëü-
íî-çàêîí÷åííûé îáðàç (ñóìðàê óëèö ãîðîäñêèõ)»61

<Çäåñü è äàëåå ðàçðÿäêà àâòîðà, êóðñèâ — ìîé. — À. Á.>.
Òà æå ïðåäìåòíàÿ çûáêîñòü, «ðàñïðåäìå÷åííîñòü», âîç-
íèêàþùàÿ èç ñåìàíòè÷åñêîãî êîëåáàíèÿ, â ñòàòüå
«Ïóøêèí» (1928) ïðåâðàùàåòñÿ â êîíöåïöèþ ñìû-
ñëîâîé äâóïëàííîñòè ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ. Òàê, ãîâî-
ðÿ î ñòèõîòâîðåíèè «Íà âûçäîðîâëåíèå Ëóêóëëà»,
ÿâëÿþùåìñÿ îäíîâðåìåííî «ïîäðàæàíèåì ëàòèíñêî-
ìó» è ïðîçðà÷íûì «ïàñêâèëåì» íà Ñ. Ñ. Óâàðîâà, Òû-
íÿíîâ ïèøåò: «íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî íóæíî ïðîñòî
ïîäñòàâëÿòü ïðåäìåòíûõ ãåðîåâ â ñòèõîòâîðåíèè:
ïðåäìåòíûé ãåðîé ñîñóùåñòâóåò ñî ñâîèì ñòèõîâûì
äâîéíèêîì. Âñÿ ñóòü â êîëåáàíèè ýòèõ ïëàíîâ. <...>
Ñëîâî íå èìååò ïîýòîìó ó Ïóøêèíà îäíîãî ïðåäìåò-
íîãî çíà÷åíèÿ, à ÿâëÿåòñÿ êàê áû êîëåáàíèåì ìåæäó

ôîðû «ìàÿòíèêà» â íàøåì ñîáñòâåííîì òåêñòå è â öèòàòå èç
«Âàçèð-Ìóõòàðà». Ìîòèâ «ìàÿòíèêà» âåñüìà âàæåí äëÿ âñåãî
ðîìàíà, êàê è òîò «êîëåáàòåëüíûé» ïðèíöèï ñìûñëîïîðîæäå-
íèÿ, êîòîðûé îí ðåïðåçåíòèðóåò: «Êàê ñèëüíî äåéñòâîâàëà íà
íåãî õîðîøàÿ è äóðíàÿ ïîãîäà: íà ñîëíöå îí áûë ìàëü÷èêîì,
â òåíè ñòàðèêîì» (Òàì æå. Ñ. 29). Äàííûé ìîòèâ íåñîìíåííî
ñâÿçàí ñ êîíöåïöèåé «íåîïðåäåëåííîñòè» ãëàâíîãî ãåðîÿ ðî-
ìàíà; ñì. îá ýòîì: Ëåâèíòîí Ã. À. Èñòî÷íèêè è ïîäòåêñòû
ðîìàíà «Ñìåðòü Âàçèð-Ìóõòàðà» // Òðåòüè Òûíÿíîâñêèå ÷òå-
íèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1988; Ëåâèíòîí Ã. À. Åùå ðàç î êîììåíòè-
ðîâàíèè ðîìàíîâ Òûíÿíîâà // Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. 1991. ¹ 2.

61. Òûíÿíîâ Þ. Áëîê è Ãåéíå. Letchworth, 1979. Ñ. 10.



100 ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

äâóìÿ è ìíîãèìè. <...> Ñåìàíòèêà Ïóøêèíà — äâó-
ïëàííà, “ñâîáîäíà”îò îäíîãî ïðåäìåòíîãî çíà÷åíèÿ è
ïîýòîìó ïðîòèâîðå÷èâîå îñìûñëåíèå åãî ïðîèçâåäå-
íèé ïðîèñõîäèò òàê èíòåíñèâíî»62. Óêàçàíèå íà
«ïðîòèâîðå÷èâîå îñìûñëåíèå» ñâèäåòåëüñòâóåò î
êîíôëèêòíîì õàðàêòåðå îòíîøåíèé ìåæäó äâóìÿ ñî-
ñòàâëÿþùèìè ñåìàíòè÷åñêîãî êîëåáàíèÿ, òî åñòü, ïî
âñåé âåðîÿòíîñòè, î âñå òîì æå «äèíàìèçèðóþùåì»
òåêñò óñòðîéñòâå.

Äàííàÿ êîíñòðóêöèÿ èñïîëüçîâàíà Òûíÿíîâûì è â
îïèñàíèè ñòðóêòóðû ïàðîäèè. Òàê, â íåçàâåðøåííîé
ñòàòüå «Î ïàðîäèè» (1929), àíàëèçèðóÿ ÿçûê «õâî-
ñòîâèàíû», îí îñîáî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà çíàìåíèòîé
ðå÷è Ä. Â. Äàøêîâà, â êîòîðîé ãèïåðòðîôèÿ ñòðóê-
òóðíûõ ýëåìåíòîâ «ïàðîäè÷åñêîé ëè÷íîñòè» ÷óòü íå
íàíåñëà èãðå ñîêðóøèòåëüíûé óäàð: «Âûñøåé òî÷êîé
ýòîãî ðàçâèòèÿ ÿâëÿåòñÿ çíàìåíèòàÿ ðå÷ü Äàøêîâà.
Íî çäåñü-òî è îáíàðóæèâàåòñÿ òîíêîñòü â ñâÿçè îïðå-
äåëåííîé ôóíêöèè ñ îïðåäåëåííîé ôîðìîé. Ãèïåðáî-
ëè÷åñêèé ñòèëü êîìïëèìåíòîâ ñòàë ñëèøêîì áåçó-
äåðæíûì, ïåðåðîñ ñâîþ ôóíêöèþ — äâóñìûñëåííîñòè,
êà÷êè ìåæäó äâóìÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè ãðåáíÿìè çíà-
÷åíèé, è îáíàðóæèëàñü äëÿ âñåõ — â òîì ÷èñëå è äëÿ
ñàìîãî ãåðîÿ — ÿâíàÿ åãî èðîíè÷íîñòü. <...> Ó ôîðìû
áûëà äâîéñòâåííàÿ ôóíêöèÿ — ãèïåðáîëè÷åñêàÿ ðå÷ü
áûëà íå òîëüêî ñêðûòîèðîíè÷íà, íî è ÿâíî ãèïåðáî-
ëè÷íà. Îäíà è òà æå ôîðìà èìåëà ïðîòèâîïîëîæíûå
ôóíêöèè, è ÷àñòî ýòîé ôîðìîé ïîëüçîâàëèñü èìåííî
â ôóíêöèè êîìïëèìåíòàðíîé»63.

62. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïóøêèí è åãî ñîâðåìåííèêè. Ì.: Íàóêà, 1968.
Ñ. 133.

63. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 305.
Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, èñïðàâèì îøèáêó, äîïóùåííóþ ïðè ïóá-
ëèêàöèè ñòàòüè «Î ïàðîäèè» â «Ïîýòèêå. Èñòîðèè ëèòåðàòó-
ðû. Êèíî»: àâòîðñêèå ïðèìå÷àíèÿ íà ñ. 288 è ñ. 289 ñëåäóåò
ïåðåñòàâèòü ìåñòàìè.
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Êàê è â ñëó÷àå ñ «Êèæå»64, îïèñàííûé âûøå ïðèí-
öèï ðåàëèçóåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè áëàãîäàðÿ
ìåñòîèìåííîìó ñëîþ «Ïåðñîíû». Îñîáîå çíà÷åíèå
ìåñòîèìåíèé äëÿ ïîýòèêè ïîâåñòè áûëî ïî÷óâñòâî-
âàíî ðåöåíçèðîâàâøèì æóðíàëüíûé âàðèàíò Â. Õîäà-
ñåâè÷åì, îòìåòèâøèì ñ ðàçäðàæåíèåì íåóìåðåííîñòü
â óïîòðåáëåíèè ìåñòîèìåíèÿ òðåòüåãî ëèöà, åäèíñòâåí-
íîãî ÷èñëà, ìóæñêîãî ðîäà, êîòîðîå ñ åãî òî÷êè çðå-
íèÿ ëèøü ñáèâàåò ñ òîëêó ÷èòàòåëÿ65; îäíàêî îí íå
ïîæåëàë óâèäåòü âî âíèìàíèè Òûíÿíîâà ê ìåñòîèìå-
íèÿì ñåìàíòè÷åñêèé õîä. Ìåæäó òåì, íà íàø âçãëÿä,
èìåííî íà óðîâíå ìåñòîèìåíèé íàèáîëåå íàãëÿäíî
ðàçûãðûâàåòñÿ ñòîëü âàæíàÿ äëÿ «Âîñêîâîé ïåðñîíû»
îñîáàÿ ðåôåðåíöèàëüíàÿ ñòðàòåãèÿ, «ðàñïðåäìå÷èâà-
þùàÿ» òåêñò, ïðèâîäÿùàÿ ê äâóñìûñëåííîñòè â òîì
÷èñëå è â ïðåäåëàõ îäíîãî ïðåäëîæåíèÿ66. Îáðàòèìñÿ
ê ïðèìåðàì. Òàê, â ãëàâå ÷åòâåðòîé íàõîäèì ñöåíó,

64. Òûíÿíîâ ñàì äàë íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ äëÿ ñáëèæåíèÿ «Êè-
æå» è «Ïåðñîíû». Òàê, â îïóáëèêîâàííîì Å. À. Òîääåñîì
òûíÿíîâñêîì ïëàíå 1929–1930 ãã. ñëåäóþùèé ïîä íîìåðîì
òðåòüèì «Ïîäïîðó÷èê Êèæå» âûñòóïàåò â êà÷åñòâå çàãëà-
âèÿ ñðàçó äëÿ íåñêîëüêèõ òåêñòîâ: «3. Ïîäïîðó÷èê Êèæå: à.
Ïîäïîðó÷èê Êèæå. á. Öåðîïëàñò Ðàñòðåëëèé. <ïåðâîíà÷àëü-
íîå íàçâàíèå «Ïåðñîíû». — À. Á.> â. ×ðåâîâåùàòåëü Âàòòó-
àð» (Òîääåñ Å. À. Íåîñóùåñòâëåííûå çàìûñëû Òûíÿíîâà
// Ïåðâûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1985. Ñ. 28).

65. Õîäàñåâè÷ Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 206.

66. Çäåñü, âåðîÿòíî, ìîæíî óâèäåòü ïàðàëëåëü ê ïîýòèêå «Ìåä-
íîãî âñàäíèêà»: «Òåíäåíöèÿ ê ñáëèæåíèþ ðàçíûõ èïîñòàñåé
Ïåòðà ïðîÿâëÿåòñÿ êàê çà ñ÷åò êîííîòàöèé ìåæäó èõ çíà÷å-
íèÿìè, òàê è çà ñ÷åò ñîâìåùåíèÿ íîìèíàöèé ðàçíîé ïðèðî-
äû â ðàìêàõ îäíîãî ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ, õàðàêòå-
ðèçóþùåãî ãåðîÿ ïîýìû: “êòî íåïîäâèæíî âîçâûøàëñÿ Âî
ìðàêå ìåäíîé ãîëîâîé” — ñòàòóÿ; “<...> òîãî, ÷üåé âîëåé
ðîêîâîé Ïîä ìîðåì ãîðîä îñíîâàëñÿ” — Ïåòð êàê èñòîðè-
÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. “Îæèâàíèþ” ñòàòóè ñîîòâåòñòâóåò ñëèÿíèå
âñåõ èïîñòàñåé Ïåòðà â îáúåêòå ïðèíöèïèàëüíî àìáèâàëå-
íòíîé ïðèðîäû — “ïðîñíóâøèéñÿ ïàìÿòíèê”» (Íåìèðîâ-
ñêèé È. Â. Áèáëåéñêàÿ òåìà â «Ìåäíîì âñàäíèêå» // Ðóñ-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà. 1990. ¹ 3. Ñ. 4).
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öåëèêîì ïîñòðîåííóþ íà îïèñàííîé âûøå èãðå: â äàí-
íîì ñëó÷àå òåêñò ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà áàðî÷íîé
îáìàíêîé, trompe-l’oeil, ãäå èçîáðàæåíèå ñ ëåãêîñòüþ
ïðèíèìàåòñÿ çà îðèãèíàë. Ñíà÷àëà àâòîð æåñòêî çàäà-
åò èäåíòè÷íîñòü ñèäÿùåãî â êðåñòàõ «åãî»: «Îí áûë
ïàðñóíà, èëè æå ïîðòðåò, íî íåèçâåñòíî áûëî, êàê ñ
íèì îáðàùàòüñÿ» (262). Âåñü ïîñëåäóþùèé òåêñò, îä-
íàêî, óíè÷òîæàåò îïðåäåëåííîñòü ïåðâîé ôðàçû: «Õîòü
îí áûë è â ñàìîì äåëå ïîðòðåò, íî âî âñåì ïîõîæ è
ÿâëÿëñÿ ïîäîáèåì. Îí <êóêëà. — À. Á.> áûë îäåò â
ïàðàäíûå îäåæäû, è îíà ñàìà èõ âûáèðàëà, íå áåç
ìûñëè; òå ñàìûå îäåæäû, â êîòîðûõ áûë <èìïåðà-
òîð. — À. Á.> ïðè åå êîðîíàöèè. <...> È îí <êóêëà. —
À. Á.> ñèäåë íà ïîäóøêå è, ïîëîæà ñâîáîäíî ðóêè íà
ëîêîòíèêè, äåðæàë ëàäîíè ïîëóðàñòâîðåííûìè, êàê
áû îùóïûâàÿ ìèçèíöåì ïîçóìåíòèêè <êóêëà óïîäîá-
ëåíà æèâîìó èìïåðàòîðó. — À. Á.>. <...> È ïîäâÿç-
êè — åãî <èìïåðàòîðà. — À. Á.>, ïîçóìåíòíûå, íîâûå,
îí <èìïåðàòîð. — À. Á.> åùå íè ðàçó èõ íå ïîâÿçû-
âàë. È âåäü ãëàâíîå áûëî òî, ÷òî íà íåì <íà êóêëå. —
À. Á.>, êàê íà æèâîì ÷åëîâåêå, áûëî íå òîëüêî âñå
âåðõíåå, êàê ïîëîæåíî, íî è íèæíåå <...>. È ñìîòðåòü
ñ íîã âîâñå íå ìîãëà, ïîòîìó ÷òî óãîâîðèëè åå îáóòü
åãî <êóêëó. — À. Á.> â ñòàðûå øòèáëåòû, äëÿ òîãî,
÷òîá âñå âèäåëè, êàê îí <èìïåðàòîð. — À. Á.> çàáî-
òèëñÿ îá îòå÷åñòâå, ÷òî áûë áåðåæëèâ è íå ðîñêîøåí.
<...> È îíà íå ìîãëà ñìîòðåòü ñëèøêîì âûñîêî, ïîòî-
ìó ÷òî ãîëîâà çàêèíóòà ñ âûæèäàíèåì, à íà ãîëîâå åãî
<èìïåðàòîðà. — À. Á.> ñîáñòâåííûé, æåñòêîâàòûé âî-
ëîñ. Åãî <èìïåðàòîðà. — À. Á.> ïàðèê. <...> À â íîæ-
íàõ êàðìàøåê, â íåì åãî <èìïåðàòîðà. — À. Á.> çîëî-
òîé íîæ ñ âèëêîþ: ê îáåäó. Õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî
îíî äâèãàëîñü íà òàéíûõ ïðóæèíàõ, êàê êîìó ïîæåëà-
åòñÿ. <...> Ñèäèò îäèí è íåèçâåñòíî, äëÿ ÷åãî îí <êóê-
ëà. — À. Á.> íóæåí. <...> Â ïðèñóòñòâåííûå ìåñòà ïî-
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ñûëàòü åãî <êóêëó. — À. Á.> íèêàê íåâîçìîæíî, ïîòî-
ìó ÷òî ñíà÷àëà áóäåò ïîìåøàòåëüñòâî äåëàì, à ïîòîì
êîãäà ïðèâûêíóò, íå ñëèøêîì áû îñìåëåëè. È õîòü
îíî âîñêîâîå, à âñå â èìïåðàòîðñêîì çâàíèè. <...>
È òàê îí <êóêëà. — À. Á.> ñèäåë îòî âñåõ ïîêèíóòûé.
<...> À òóò ïîäîõ ïîïóãàé, è ïîñëàí ñðàçó â êóíøòêà-
ìîðó. <...> È âåùè, êîòîðûå îí <èìïåðàòîð. — À. Á.>
òî÷èë, — ïàíèêàäèëî, äîñêàíåö è äðóãèå, èç ñëîíîâîé
êîñòè. <...> Òîãäà ñòàëî ÿñíî: äà, áûòü åìó <êóêëå. —
À. Á.> â êóíøêàìîðå, êàê ïðåäìåòó îñîáåííîìó, çà-
ìûñëîâàòîìó è âåñüìà ðåäêîìó è ïî õóäîæåñòâó è ïî
ãîñóäàðñòâó» (262–265).

Äàííûé ñëó÷àé îêàçûâàåòñÿ îòíþäü íå åäèíè÷íûì.
Òàê, ÷óòü äàëåå âíîâü âîçíèêàåò òà æå «ïóòàíèöà»:
«È óñàäèëè. Ñìîòðåë îí <êóêëà. — À. Á.> â îêíî.
À ïî áîêàì óñòàâèëè øàôû ñ ðàçíûì ïëàòüåì, òîæå
åãî <èìïåðàòîðà. — À. Á.> ñîáñòâåííûì, ïîäâåñèëè ê
îêíó ãâèíåéñêîãî ïîïóãàÿ; îí áûë òåïåðü íàáèòûé <...>.
Ïîñòàâèëè â óãëó ñîáà÷åê: Òèðàí, Ýîèñ è Ëèçåò Äà-
íèëîâíà. Òàê îí <èìïåðàòîð. — À. Á.> åå íàçûâàë, ýòà
Ëèçåò áûëà êàê áóäòî ðîäíàÿ ñåñòðà Äàíèëîâè÷ó»
(276). Òûíÿíîâ äîâîäèò èãðó äî êîíöà, äî ñàìîé ïîñëåä-
íåé ãëàâû: «îíî âñòàëî è óêàçàëî èì: âîí. È íåóìû
óøëè ê ñåáå, ãóñüêîì, ñìèðíî. Èì áûëî âåñåëî è âñå
ðàâíî. À âîñê ñòîÿë, îòêèíóâ ãîëîâó, è óêàçûâàë íà
äâåðü. À êðóãîì áûëî åãî õîçÿéñòâî, Ïåòðîâî — ñîáà-
êà Òèðàí è ñîáàêà Ëèçåòà, è ùåíîê Ýîèñ» (337–338).

Òàêàÿ «êà÷êà» ìåæäó æèâûì è ìåðòâûì ñòðóêòó-
ðèðóåò è ðåïðåçåíòàöèþ æèâîòíûõ â ïîâåñòè. Íà ïî-
äîáíîé òåêñòîâîé ìåòàìîðôîçå ñòðîèòñÿ «ëèíèÿ» ñòàâ-
øåé ýêñïîíàòîì Êóíñòêàìåðû ëîøàäè èìïåðàòîðà,
óìåñòíîñòü êîòîðîé â êà÷åñòâå «íàòóðàëèè» ñ òî÷êè
çðåíèÿ íåêîòîðûõ ïåðñîíàæåé «Âîñêîâîé ïåðñîíû»
îêàçûâàåòñÿ ïðåäìåòîì äèñêóññèîííûì. Äâóñìûñëåí-
íûé, êîëåáëþùèéñÿ òåêñò çàñòàâëÿåò «îæèòü» èìïå-
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ðàòîðñêèõ «ñîáà÷åê»; «ëîøàäü» «õîçÿèíà» òåðÿåò ïðè
ýòîì ðåôåðåíòíóþ ñòàáèëüíîñòü è áëàãîäàðÿ îïèñàí-
íîé âûøå ïîýòèêå ïðåâðàùàåòñÿ â ÿçûêîâóþ èãðó, â
ñâîåîáðàçíîå ìåðöàíèå «æèâîé ëîøàäè» è «ìåðòâîãî
÷ó÷åëà»: «À â óãëó ëîøàäü <...>. Íî ïîòîì ïðèøëè â
ñîìíåíèå. Ñîáàêè åùå íè÷åãî, ñîáàê â ïàëàòû íå òîëüêî
äîïóñêàþò, îñîáåííî íåìåöêèå ëþäè, íî åùå è êîñòè
èì áðîñàþò, êàê ïðèëè÷íî îáðàçîâàííûì ëþäÿì, è
åñëè ñîáàêè ó÷åíûå, îíè íîñÿò ïîíîñêó, âûêàçûâàþò
ñâîé óì è òàê ðàäóþò ãîñòåé. Íî ëîøàäåé â ïàëàòû
íèêòî íå ïóñêàë, ðàçâå òîëüêî Êàëèãóëà <...>. Íåëüçÿ
ïðåâðàùàòü âàæíîå çðåëèùå â êîíñêîå ñòîéëî. Õîòü è
ëþáèìûé êîíü, è ó÷àñòâîâàë â Ïîëòàâñêîì áîþ, íî
îáëåç, è òî íåãî ïîéäåò òëÿ» (276). Ïîäâåðãàÿ ñåìàí-
òè÷åñêèì ïðåîáðàçîâàíèÿì ìåëü÷àéøèå ñåãìåíòû òåê-
ñòà (âïëîòü äî îïèñêè, âûðàñòàþùåé â öåëûé ðàñ-
ñêàç), Òûíÿíîâ ïîñòîÿííî çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ íàïðÿãàòü
ñâîå «ìèêðîñêîïè÷åñêîå ëèòåðàòóðíîå çðåíèå», ïðè-
áåãàòü ê îñîáîãî ðîäà «microlecture», «ìèêðî÷òåíèþ»,
åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëîâîì Æ.-Ï. Ðèøàðà.

Èãðà ýêâèâàëåíòàìè ãåðîÿ, ðàçâåðíóòàÿ â «Âîñêî-
âîé ïåðñîíå», âêëþ÷àåò íå òîëüêî ÷åëîâåêà, æèâîòíîå
è èõ èçîáðàæåíèÿ. Â ñâîåì ñëåäîâàíèè ïîýòèêå Ãîãî-
ëÿ Òûíÿíîâ íàñòîé÷èâî è äàæå íåñêîëüêî íàâÿç÷èâî
âîñïðîèçâîäèò ãîãîëåâñêèå «íåâÿçêè». Â ñîîòâåòñòâèè
ñ óñòðîéñòâîì «Íåâñêîãî ïðîñïåêòà», îí óðàâíèâàåò
ïåðñîíàæ ñ åãî îäåæäîé («È ìåäëåííî ÿâëÿëñÿ òîãäà
âàñèëüêîâûé êàôòàí, çåëåíûé êàìçîë. Êàðòóç áûë íà
íåì <òî åñòü íà «âàñèëüêîâîì êàôòàíå». — À. Á.> âà-
ñèëüêîâûé, è åïàíå÷êà âàñèëüêîâàÿ, à øïàãà ñ ìåäíûì
åôåñîì. Îí ÿâëÿëñÿ ëîâèòü âîðîâ. <...> è åñëè ïðèõî-
äèëè íà ïîìîùü äðóãèå âàñèëüêîâûå êàôòàíû, <...>
âîðà òóò æå êëàëè <...>. Íî ñàìè îíè áûëè íåñêîðû,
øòàíû âàñèëüêîâûå, âàñèëüêîâûå êàðòóçû, îíè òåõ âî-
ðîâ äîãíàòü íå òîðîïèëèñü», 296) è íàêîíåö äîõîäèò
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äî ãåðîÿ-÷àñòè òåëà, ãåðîÿ-ãîëîâû, ïîêîÿùåãîñÿ â áàí-
êå67 èëè âîçíèêàþùåãî èç ìåæúÿçûêîâîãî êàëàìáóðà
(Ìåíøèêîâ-«Ìåíøåíêîïô», òî åñòü, «÷åëîâå÷åñêàÿ ãî-
ëîâà») è ãåðîÿ-íîñà, ÿâëÿþùåãîñÿ ñâîåãî ðîäà trademark
ãîãîëåâñêîãî ïèñüìà. «Îòäåëåíèå» íîñà â äàííîì ñëó-
÷àå ñîïðîâîæäàåòñÿ «îæèâàíèåì» ìåðòâîãî, ÷ó÷åë Êóí-
ñòêàìåðû, è «ñìåðòüþ» æèâîãî: «È êîãäà âûãëÿíóë ýòîò
íîñ, âîñòðûé êàê òåñàê, èç ëèñ, — ñòàëî òèõî òàê, ÷òî
ïîêàçàëîñü: òîëüêî îëåíü åùå ìàëî äûøåò, äà ìîæåò
îáåçüÿíà â áàíêå, à ëþäè äàâíî ïåðåñòàëè. <...> À ñòî-
ðîæà îòâå÷àëè è ñëûøàëè, êàê ñòó÷èò ñåðäöå ó îëåíÿ»
(308). «Ôàíòàçìû ôðàãìåíòàöèè», ñòîëü ëþáèìûå ïñè-
õîàíàëèòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûì êðèòè÷åñêèì äèñ-
êóðñîì, â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàþòñÿ âåñüìà ïðîäó-
ìàííîé ëèòåðàòóðíîé òåîðèåé.

Âåðíåìñÿ ê óæå öèòèðîâàâøåìóñÿ ìåñòó èç «Îñíîâ
êèíî», ãäå Òûíÿíîâ, èñïîëüçóÿ «Íîñ» â êà÷åñòâå ïðè-
ìåðà, îñòàíàâëèâàåòñÿ íà «ñâÿçè ïðèåìîâ ñþæåòîñëî-
æåíèÿ ñî ñòèëåì», êàê îí ñàì ïèøåò, öèòèðóÿ èçâåñò-
íóþ ñòàòüþ Â. Øêëîâñêîãî: «Ñèñòåìà íàçûâàíèÿ âåùåé
â “Íîñå” òàêîâà, ÷òî äåëàåò âîçìîæíîé åãî ôàáóëó.
<...> îòðåçàííûé íîñ ïðåâðàùåí ñåìàíòè÷åñêîé (ñìûñ-
ëîâîé) ñèñòåìîé ôðàç â íå÷òî äâóñìûñëåííîå: “÷òî-

67. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî «íîñ» êàê âîçìîæíûé ýêñïîíàò ôèãó-
ðèðóåò â ñàìîé ïîâåñòè Ãîãîëÿ, ñì. ïðåäëîæåíèå äîêòîðà
«ïîëîæèòü [íîñ] â áàíêó ñî ñïèðòîì» (Ãîãîëü Í. Â. Ñîáðà-
íèå ñî÷èíåíèé: Â 6-òè òîìàõ. Ì.: ÃÈÕË, 1959. Ò. 3. Ñ. 64);
ñð. òàêæå â ýññå È. Àííåíñêîãî î «Íîñå»: «Âòîðàÿ îáèäà îò
ìóæà ñâåæåé äîêòîðøè... Óñòóïèòå åìó íîñ, îí åãî â ñïèðò
ïîëîæèò, à òî, ìîë, è ñàìè ìîæåòå, âîçüìèòå âû êðåïêîé
âîäêè... Ñëûøèòå? Ýòî íîñ-òî, òî÷íî êàêîãî-íèáóäü óðîäà
èç êóíñòêàìåðû, ÷òî ëè» (Àííåíñêèé È. Êíèãè îòðàæåíèé.
Ì.: Íàóêà, 1979. Ñ. 11). Î ïðîáëåìå «Òûíÿíîâ è Àííåí-
ñêèé» ñì.: Âèíîãðàäîâ Â. Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 198; Òèìåí÷èê Ð. Ä.
Òûíÿíîâ è íåêîòîðûå òåíäåíöèè ýñòåòè÷åñêîé ìûñëè 1910-õ
ãîäîâ // Âòîðûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1986.
Ñ. 68; ×óêîâñêèé Í. Ëèòåðàòóðíûå âîñïîìèíàíèÿ. Ì.: Ñî-
âåòñêèé ïèñàòåëü, 1989. Ñ. 323.
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òî”, “ïëîòíîå” (ñðåäí. ðîä), “åãî, îí” (î÷åíü ÷àñòîå ìå-
ñòîèìåíèå, â êîòîðîì âñåãäà áëåêíóò ïðåäìåòíûå, âåù-
íûå ïðèçíàêè), “ïîçâîëèòü íîñó” (îäóøåâë.) è ò. ä.
È ýòà ñìûñëîâàÿ àòìîñôåðà, äàííàÿ â êàæäîé ñòðîêå,
ñòèëèñòè÷åñêè òàê ñòðîèò ôàáóëüíóþ ëèíèþ “îòðåçàí-
íîãî íîñà”, ÷òî ÷èòàòåëü, óæå ïîäãîòîâëåííûé, óæå âòÿ-
íóòûé â ýòó ñìûñëîâóþ àòìîñôåðó, — áåç âñÿêîãî óäèâ-
ëåíèÿ ÷èòàåò ïîòîì òàêèå äèêîâèííûå ôðàçû: “Íîñ
ïîñìîòðåë íà ìàéîðà, è áðîâè åãî íåñêîëüêî íàõìóðè-
ëèñü”. Òàê îïðåäåëåííàÿ ôàáóëà ñòàíîâèòñÿ ñþæåòíûì
÷ëåíîì: ÷åðåç ñòèëü, äàþùèé ñìûñëîâóþ àòìîñôåðó
âåùè»68. Òåêñò îêàçûâàåòñÿ îñîáîé ñåìàíòè÷åñêîé ñè-
ñòåìîé, ãäå êàæäûé ýëåìåíò ó÷àñòâóåò â ñîçäàíèè ñìûñ-
ëîâîé «àòìîñôåðû», ãäå ñîáûòèéíàÿ, ôàáóëüíàÿ êàíâà,
ðåàëèçóÿñü ÷åðåç ðèòîðè÷åñêèé àðñåíàë ñòèëÿ, «ðàçâî-
ðà÷èâàåòñÿ» â ñþæåò ïîâåñòè.

Â ñâîåì àíàëèçå «ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû»
Öâ. Òîäîðîâ, ïðèïèñàâ âñëåä çà Âë. Ñ. Ñîëîâüåâûì
äàííîìó êîðïóñó òåêñòîâ â êà÷åñòâå êîíñòèòóèðóþùåé
«æàíð» ñìûñëîâîé êîíñòðóêöèè íåðàçðåøèìóþ äâîé-
ñòâåííîñòü «ñâåðõúåñòåñòâåííîãî» ñîáûòèÿ, ñòàâÿùóþ
â òóïèê ãåðîÿ è ÷èòàòåëÿ, îòìåòèë êàê âåñüìà ðàñïðî-
ñòðàíåííûé ïðèåì ñèñòåìàòè÷åñêîå ñðàâíåíèå æèâîãî
è âåùíîãî (íàïðèìåð, ïîðòðåòà èëè ñòàòóè ñ æèâûì
÷åëîâåêîì), ãîòîâÿùåå ôèíàëüíûé ñþæåòíûé ïîâîðîò.
Òàê, îí âûäåëèë ñèòóàöèþ, êîãäà «ôèãóðà è ñâåðõúåñ-
òåñòâåííîå íàõîäÿòñÿ íà îäíîì óðîâíå è îòíîøåíèå
ìåæäó íèìè ôóíêöèîíàëüíîå <...>. Ïîÿâëåíèþ ôàíòà-
ñòè÷åñêîãî ýëåìåíòà ïðåäøåñòâóåò ðÿä ñðàâíåíèé, ôè-
ãóðàëüíûõ èëè ïðîñòî èäèîìàòè÷åñêèõ âûðàæåíèé,
âåñüìà îáû÷íûõ â îáûäåííîé ðå÷è, íî, åñëè èõ âîñïðè-
íèìàòü áóêâàëüíî, îíè ñòàíóò îáîçíà÷àòü ñâåðõúåñòå-
ñòâåííîå ñîáûòèå, êàê ðàç òî, êîòîðîå è ïðîèñõîäèò â
êîíöå èñòîðèè. Ïðèìåðû ýòîìó ìû íàáëþäàëè â “Íîñå”;

68. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 342–343.
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âïðî÷åì èõ ìîæíî íàéòè âåëèêîå ìíîæåñòâî. Âîçüìåì
“Âåíåðó Èëëüñêóþ” Ìåðèìå. Ñâåðõúåñòåñòâåííîå ñî-
áûòèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñòàòóÿ îæèâàåò è óìåð-
ùâëÿåò â ñâîèõ îáúÿòèÿõ æåíèõà, êîòîðûé íåîñòîðîæ-
íî íàäåë åé íà ïàëåö îáðó÷àëüíîå êîëüöî. Âîò êàê
“ïîäãîòàâëèâàåòñÿ” ÷èòàòåëü ñ ïîìîùüþ ôèãóðàëüíûõ
âûðàæåíèé, ïðåäâàðÿþùèõ ñîáûòèå. Îäèí èç êðåñòüÿí
îïèñûâàåò ñòàòóþ: “îíà ãëÿäèò íà âàñ â óïîð áîëüøè-
ìè áåëûìè ãëàçàìè ...ñëîâíî ñâåðëèò âçãëÿäîì” <...>.
Ñêàçàòü, ÷òî ãëàçà íà ïîðòðåòå êàê æèâûå, çíà÷èò ïðî-
èçíåñòè áàíàëüíîñòü, íî çäåñü ýòà áàíàëüíîñòü ïîäãî-
òàâëèâàåò íàñ ê ðåàëüíîìó “îæèâëåíèþ”. Äàëåå, æåíèõ
îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí íå õî÷åò íèêîãî ïîñûëàòü çà êîëü-
öîì, çàáûòûì íà ïàëüöå ñòàòóè: “Äà  è ÷òî ñêàçàëè áû
î ìîåé ðàññåÿííîñòè?.. Ïðîçâàëè áû ìóæåì ñòàòóè...”
<...>. Ñíîâà îáû÷íîå ôèãóðàëüíîå âûðàæåíèå, íî â êîíöå
èñòîðèè ñòàòóÿ íà÷èíàåò âåñòè ñåáÿ òàê, ñëîâíî îíà
ñóïðóãà Àëüôîíñà. À âîò êàê ðàññêàç÷èê îïèñûâàåò
ìåðòâîå òåëî Àëüôîíñà ïîñëå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ:
“ß ðàñêðûë åãî ðóáàøêó è óâèäåë ñèíþþ ïîëîñó íà
ãðóäè, íà áîêàõ è íà ñïèíå. Ïîõîæå áûëî íà òî, ÷òî åãî
ñäàâèëè æåëåçíûì îáðó÷åì” <...>. “Ïîõîæå” — èìåííî
òàêîå ðåøåíèå ïîäñêàçûâàåò íàì òîëêîâàíèå ñîáûòèé
êàê ñâåðõúåñòåñòâåííûõ. Òî æå è â ðàññêàçå íåâåñòû
ïîñëå ðîêîâîé íî÷è: “êòî-òî âîøåë... Âñêîðå çàòåì êðî-
âàòü çàòðåùàëà, òî÷íî íà íåå íàâàëèëàñü òÿæåñòü” <...>.
Êàæäûé ðàç ìû âèäèì, êàê ôèãóðàëüíîå âûðàæåíèå
ââîäèòñÿ ôîðìóëîé ìîäàëèçàöèè: “ñëîâíî”, “ïðîçâàëè
áû”, “ïîõîæå áûëî íà”, “òî÷íî”. Ýòîò ïðèåì íè â êîåé
ìåðå íå ïðèíàäëåæèò îäíîìó Ìåðèìå, åãî èñïîëüçóþò
ïî÷òè âñå ïèñàòåëè ôàíòàñòè÷åñêîãî æàíðà»69. Ôîð-

69. Òîäîðîâ Öâ. Ââåäåíèå â ôàíòàñòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó / Ïåð.
Á. Íàðóìîâà. Ì.: Äîì èíòåëëåêòóàëüíîé êíèãè, 1999. Ñ. 69–
70. ñð. òàêæå äàëåå î ðàññêàçå Ìîïàññàíà «Âîëîñû»: «Òîò
æå ïðèåì èñïîëüçóåò è Ìîïàññàí. Â íîâåëëå “Âîëîñû” ðàñ-
ñêàç÷èê îáíàðóæèâàåò æåíñêóþ êîñó â ïîòàéíîì ÿùèêå øêà-
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ìàëüíî íå ïðèíàäëåæà ê «ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòó-
ðå», «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà» òåì íå ìåíåå, êàê âèäíî èç
ïðèâåäåííîé öèòàòû, äåìîíñòðèðóåò âàæíûå òî÷êè
ñõîæäåíèÿ ñ òåêñòàìè, ïðîàíàëèçèðîâàííûìè Öâ. Òî-
äîðîâûì. Ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå «Ïåðñîíû» îò ðîìàí-
òè÷åñêîé ôàíòàñòèêè è åå ëèòåðàòóðíûõ íàñëåäíèêîâ
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Òûíÿíîâ, îòêàçàâøèñü â ñòðóê-
òóðå ôàáóëû îò ïðåäïîëàãàþùåãî äâîéíóþ èíòåðïðåòà-
öèþ ñâåðõúåñòåñòâåííîãî ñîáûòèÿ, ïèøåò «íà ïîëÿõ»
òðàäèöèè, ñîõðàíÿåò íåêîòîðûå ìîòèâû è äâóñìûñëåí-
íîñòü, êîëåáëåìîñòü ñåìàíòèêè, èñïîëüçóÿ îáùóþ ñ
Ìåðèìå, Ìîïàññàíîì è äð. ðèòîðèêó, óêàçûâàÿ òåì
ñàìûì íà èñêëþ÷èòåëüíî ðå÷åâîé (êàê â «Êèæå»), ðè-
òîðè÷åñêèé èñòîê ôàíòàñòè÷åñêîãî70. «Îæèâàíèå» âî-
ñêîâîé ñòàòóè èìïåðàòîðà Ïåòðà Âåëèêîãî, ïîäãîòàâ-
ëèâàåìîå âñåì ôîíäîì ñðàâíåíèé æèâîãî è âåùíîãî,
âñåé ðàáîòîé «ôèãóðàöèè», ïðîäåëûâàåìîé â òåêñòå,

ôà; ñêîðî åìó íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ýòè âîëîñû âîâñå íå
îòðåçàíû, à æåíùèíà, êîòîðîé îíè ïðèíàäëåæàò, íàõîäèòñÿ
ãäå-òî ðÿäîì. “Ñìîòðèøü íà êàêîé-íèáóäü ïðåäìåò, è âîò
íåçàìåòíî îí íà÷èíàåò òåáÿ ïëåíÿòü, âîëíîâàòü, çàõâàòû-
âàòü, òî÷ü-â-òî÷ü êàê ëèöî æåíùèíû”. “Åå <áåçäåëóøêó. —
À. Á.> ëàñêàåøü âçãëÿäîì è ðóêîþ, ñëîâíî îíà èç ïëîòè è
êðîâè... âîçâðàòèâøèñü äîìîé... ñïåøèøü ïîñìîòðåòü íà íåå
ñ íåæíîñòüþ ëþáîâíèêà” <...>. Òàêèì ñïîñîáîì ïèñàòåëü ïîä-
ãîòàâëèâàåò íàñ ê “íåíîðìàëüíîé” ëþáâè, âëåêóùåé ðàññêàç-
÷èêà ê íåîäóøåâëåííîìó ïðåäìåòó — âîëîñàì. Ñíîâà îòìå-
òèì èñïîëüçîâàíèå ñëîâå÷êà “ñëîâíî”» (Òàì æå. Ñ. 70–71).

70. «Ðàçëè÷íûå îòíîøåíèÿ, íàáëþäàåìûå ìåæäó ôàíòàñòè÷åñêèì
æàíðîì è ôèãóðàëüíûì äèñêóðñîì, âçàèìíî îáúÿñíÿþò äðóã
äðóãà. Â ôàíòàñòè÷åñêîì ïîâåñòâîâàíèè ïîñòîÿííî èñïîëü-
çóþòñÿ ðèòîðè÷åñêèå ôèãóðû ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî èìåííî îò
íèõ îíî è âåäåò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå» (Òàì æå. Ñ. 71). Èñ-
ïðàâèì ïîïóòíî íåòî÷íîñòü âåñüìà äîñòîéíîãî ðóññêîãî ïå-
ðåâîäà. Äóìàåòñÿ, ÷òî ïîä «discours figure′» (Todorov Tz. Intro-
duction à la litte′rature fantastique. Paris: E′d. du Seuil, 1976.
P. 86) Òîäîðîâ èìååò â âèäó ïðîñòî ðèòîðè÷åñêè íàñûùåí-
íóþ ðå÷ü (discours), à íå «äèñêóðñ», òî åñòü îäíó èç íàèáî-
ëåå ñóùåñòâåííûõ êîíñòðóêöèé ñîâðåìåííîé «êðèòè÷åñêîé
òåîðèè». Èíà÷å ãîâîðÿ, ïåðåâîäèòü â äàííîì ñëó÷àå ñëåäî-
âàëî, âèäèìî, íå «äîñëîâíî», à «áóêâàëüíî».
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ëèøåíî îäíàêî êàêèõ-ëèáî ÷åðò ñâåðõúåñòåñòâåííîãî
ïðîèñøåñòâèÿ, òðåáóþùåãî äâîéíîãî èñòîëêîâàíèÿ.
Èíà÷å ãîâîðÿ, Òûíÿíîâà èíòåðåñóåò íå ìèñòè÷åñêèé
ðåôåðåíò ðîìàíòè÷åñêîé ôàíòàñòèêè, à îïðåäåëåííàÿ
ñòðóêòóðà ëèòåðàòóðíîãî ñìûñëà, êîòîðàÿ òåì íå ìåíåå
îêàçûâàåòñÿ âîïëîùåííîé òî÷íåå âñåãî èìåííî â «la
litte′rature fantastique». Ôàíòàñòèêà Òûíÿíîâà, åñëè âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ åãî ñîáñòâåííîé õàðàêòåðèñòèêîé, äàí-
íîé àíòèóòîïè÷åñêîìó ðîìàíó Å. Çàìÿòèíà, «ÿçûêî-
âàÿ»71.

Âîñïðîèçâîäÿ ïîýòèêó ôàíòàñòè÷åñêîé ïðîçû è îä-
íîâðåìåííî ñìåùàÿ åå, äèñòàíöèðóÿñü îò íåå, Òûíÿíîâ
äåìèñòèôèöèðóåò ëèòåðàòóðíóþ ôàíòàñòèêó, äåìîíñò-
ðèðóÿ ðå÷åâóþ ïðèðîäó «âå÷íûõ ìèñòè÷åñêèõ ñóùíî-
ñòåé»: â êîíå÷íîì èòîãå ðåôåðåíòîì òûíÿíîâñêîé ðå÷è
îêàçûâàåòñÿ ñàì ÿçûê, îñâîáîäèâøèéñÿ îò ëþáûõ
«âíåøíèõ» äåòåðìèíàíò, äîñòèãøèé ñâîåãî àâòîòåëè-
÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà»
îêàçûâàåòñÿ òåêñòîì, ïàðîäèðóþùèì öåëóþ òðàäèöèþ:
ïàðîäèðóþùèì, òî åñòü îáíàæàþùèì âíóòðåííåå óñò-
ðîéñòâî òåêñòîâ, äàííóþ òðàäèöèþ ñîñòàâëÿþùèõ.
Ôàíòàñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, îïèñàííàÿ Ö. Òîäîðîâûì,
àïåëëèðóåò ê âíåâðåìåííîìó; ïàðîäèÿ, êàê ïîêàçàë ñàì
Òûíÿíîâ, âñåãäà ÿâëÿåòñÿ äèñòàíöèðîâàíèåì, èñòîðè-
çàöèåé, ïðèâîäÿùåé â äâèæåíèå ìàøèíó ëèòåðàòóðíîé
ýâîëþöèè, ëèòåðàòóðíîãî ñòàíîâëåíèÿ. Ñ ýòîé òî÷êè
çðåíèÿ, ïàðîäèéíûé õîä Òûíÿíîâà, åãî ðèòîðè÷åñêàÿ
èãðà èñòîðèçèðóåò ïðåòåíäóþùèå íà âå÷íîñòü, âûêëþ-
÷åííîñòü èç âðåìåíè ôàíòîìû ôàíòàñòè÷åñêîé ïðîçû,
ðàçáèâàåò «èäîëû» ìîëîòîì ÿçûêà. Ïîäîáíûé õîä ñ
ëåãêîñòüþ âïèñûâàåòñÿ â êîëîññàëüíóþ åâðîïåéñêóþ
òðàäèöèþ, èñòîêîì êîòîðîé, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñëå-
äóåò ñ÷èòàòü ïåðâóþ ñîôèñòèêó. Òàê, Áàðáàðà Êàññåí
ïîêàçàëà, ÷òî â ñâîåì «Òðàêòàòå î íåáûòèè» Ãîðãèé,

71. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 157.
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ïîëåìèçèðóÿ ñ «Ïîýìîé» Ïàðìåíèäà, äåìîíñòðèðóåò
èñêëþ÷èòåëüíî ðå÷åâîé, äèñêóðñèâíûé õàðàêòåð ïàð-
ìåíèäîâñêîé îíòîëîãèè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, «Ïîýìà»
«åñòü â ïåðâóþ î÷åðåäü íàððàòèâíîå èñïîëíåíèå, äèñ-
êóðñèâíûé ïåðôîðìàíñ: îòíþäü íå íåêàÿ èñêîííàÿ äàí-
íîñòü âåùàåò ÷åðåç åå ñòèõè, êàêîå-òî “åñòü” èëè “ñó-
ùåñòâóåò”, íåò — îíà ñàìà ñîçäàåò ñâîé ïðåäìåò, ñîçäàåò
åãî ñàìèì ñèíòàêñèñîì ñâîèõ ôðàç. Áûòèå — è çäåñü
ãîâîðèò ðàäèêàëüíî êðèòè÷åñêèé ïî îòíîøåíèþ ê îí-
òîëîãèè äóõ — íå åñòü íå÷òî, íàä ÷åì ïîäíèìàåò çàâåñó
ñëîâî, íî òî, ÷òî ñîçäàåòñÿ äèñêóðñîì, “ýôôåêò” ïî-
ýìû, êàê ãåðîé “Îäèññåé” åñòü ýôôåêò “Îäèññåè”. Åñëè
ôèëîñîôèÿ õî÷åò çàñòàâèòü ñîôèñòèêó çàìîë÷àòü, îíà
ïîñòóïàåò òàê âíå ñîìíåíèé ïîòîìó, ÷òî â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå ñîôèñòèêà òâîðèò ôèëîñîôèþ êàê ôàêò ÿçûêà.
ß ïðåäëàãàþ íàçâàòü ëîãîëîãèåé <âûäåëåíî àâòîðîì. —
À. Á.>, òåðìèíîì, çàèìñòâîâàííûì ó Íîâàëèñà, ýòî
âîñïðèÿòèå îíòîëîãèè êàê äèñêóðñà, ýòî íàñòîÿòåëüíîå
óêàçàíèå íà ïåðôîðìàòèâíóþ àâòîíîìèþ ÿçûêà è íà
ïîðîæäàåìûé èì ýôôåêò ìèðà»72. Â ñâîåé êíèãå Êàñ-
ñåí âåñüìà ýôôåêòíî ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî ïîäîáíàÿ
ëîãîëîãè÷åñêàÿ óñòàíîâêà îêàçàëàñü êîíñòèòóòèâíîé äëÿ
çàðîæäåíèÿ ëèòåðàòóðû â åå ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè
(è ïðåæäå âñåãî — äëÿ ïîÿâëåíèÿ ðîìàíà). Òûíÿíîâ,
ðàáîòàþùèé â ðàìêàõ «÷èñòîé» ëèòåðàòóðíîé òåîðèè,
÷üÿ çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü â íåîáõîäèìîñòè îòðåôëåêñè-
ðîâàòü ëîãîëîãè÷åñêèé, àâòîòåëè÷åñêèé õàðàêòåð ñâîå-
ãî îáúåêòà, êàê áû ïåðåâîäèò ïðîáëåìàòèêó, íàìå÷åí-
íóþ åùå Ãîðãèåì, â ïëàí ëèòåðàòóðû. Îäíàêî è çäåñü,
â ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíîé ïàðîäèè, ìû ìîæåì óâè-
äåòü ôèëîñîôñêèé (èëè, åñëè óãîäíî, «ñîôèñòè÷åñêèé»)

72. Êàññåí Á. Ýôôåêò ñîôèñòèêè / Ïåð. ñ ôðàíö. À. Ðîññèóñà.
Ì.; ÑÏá.: Ìîñêîâñêèé ôèëîñîôñêèé ôîíä; Óíèâåðñèòåòñêàÿ
êíèãà; Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà, 2000. Ñ. 10. Íà ýòó ðàáîòó
(êàê è íà äàííóþ ïðîáëåìó) íàøå âíèìàíèå ëþáåçíî îáðà-
òèë Ì. Á. ßìïîëüñêèé.
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èñòîê åãî îïåðàöèé. Ïîäîáíûé õîä — îäíà èç âàæíåé-
øèõ ñîñòàâëÿþùèõ àíòèîíòîëîãè÷åñêîãî, àíòèìåòàôè-
çè÷åñêîãî èñòîðèçìà ïðîçû Òûíÿíîâà è åãî ôèëîëîãè-
÷åñêèõ ðàáîò. Ó÷èòûâàÿ «ñîôèñòè÷íîñòü» «Âîñêîâîé
ïåðñîíû», íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Ëèäèåé Ãèíçáóðã
(äàæå öåíîé ïðîòèâîðå÷èÿ ñ óòâåðæäåíèÿìè ïåðâîé
ãëàâû), îïðåäåëÿâøåé ïîâåñòü Òûíÿíîâà êàê «ñëîâî-
áëóäèå» (= ëîãîëîãèþ?): èìåííî òàê ãîâîðèëè î ñîôè-
ñòàõ èõ ïðîñëàâëåííûå ïðîòèâíèêè. Îäíàêî ýòî «ñëî-
âîáëóäèå», êàê ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, îáëàäàëî âåñüìà
âàæíûì ëèòåðàòóðíûì çíà÷åíèåì.

Àíòèìåòàôèçè÷åñêèé èñòîðèçì Òûíÿíîâà ñáëèæàåò
åãî ïîçèöèþ ñ òåîðèåé èñòîðèè Íèöøå. Òàê, â «Ñóìåð-
êàõ èäîëîâ» Íèöøå îáúÿâëÿåò âîéíó îíòîëîãèçìó ñòà-
òè÷íûõ, íåïîäâèæíûõ, «åãèïåòñêèõ» «ïîíÿòèé», íà-
áðàñûâàÿ ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ êîíöåïöèþ äèíàìè÷íîãî
ñòàíîâëåíèÿ: «Âû ñïðàøèâàåòå ìåíÿ, ÷òî æå ÿâëÿåòñÿ
èäèîñèíêðàçèåé ó ôèëîñîôîâ?.. Íàïðèìåð, îòñóòñòâèå
ó íèõ èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà, èõ íåíàâèñòü ê ñàìîìó
ïðåäñòàâëåíèþ ñòàíîâëåíèÿ, èõ åãèïòèöèçì. Îíè âî-
îáðàæàþò, ÷òî äåëàþò ÷åñòü <çäåñü è äàëåå â öèòàòå
âûäåëåíî àâòîðîì. — À. Á.> êàêîé-íèáóäü âåùè, åñëè
äåèñòîðèçèðóþò åå, sub specie aeterni, — åñëè äåëàþò
èç íåå ìóìèþ. Âñå, ÷òî ôèëîñîôû â òå÷åíèå òûñÿ÷å-
ëåòèé ïóñêàëè â õîä, áûëè ìóìèè ïîíÿòèé; íè÷òî
äåéñòâèòåëüíîå íå âûøëî æèâûì èç ðóê. Îíè óáèâà-
þò, îíè áàëüçàìèðóþò, ýòè ãîñïîäà-èäîëîïîêëîííèêè
ïîíÿòèé, êîãäà ïîêëîíÿþòñÿ <...>. Ñìåðòü, èçìåíå-
íèå, ñòàðîñòü, òàê æå êàê çàðîæäåíèå è ðîñò, ÿâëÿþò-
ñÿ äëÿ íèõ âîçðàæåíèÿìè, äàæå îïðîâåðæåíèÿìè. ×òî
åñòü, òî íå ñòàíîâèòñÿ; ÷òî ñòàíîâèòñÿ, òî íå åñòü...»73.

73. Íèöøå Ô. Ñóìåðêè èäîëîâ èëè êàê ôèëîñîôñòâóþò ìîëî-
òîì // Íèöøå Ô. Ñî÷èíåíèÿ â äâóõ òîìàõ. Ì.: Ìûñëü, 1990.
Ò. 2. Ñ. 568, ïåð. Í. Ïîëèëîâà. Â ðàçîáëà÷åíèè ñóùíîñòåé
äëÿ ôèëîëîãà Íèöøå âàæíóþ ðîëü èãðàëà äåìîíñòðàöèÿ èõ
ÿçûêîâîãî èñòîêà, êàê, íàïðèìåð, â «Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè».
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Ñëîâíî ïîäõâàòûâàÿ ìûñëü Íèöøå, Òûíÿíîâ «ðàçæè-
æàåò» «òâåðäûå», ñòàòè÷íûå, ìåòàôèçè÷åñêèå «ñóù-
íîñòè» òðàäèöèîííîé èñòîðèè ëèòåðàòóðû, ïðåâðàùà-
åò èõ â òåêó÷èå, äèíàìè÷íûå, ïîñòîÿííî ñìåùàåìûå
«ôåíîìåíàëüíûå» «ëèòåðàòóðíûå ôàêòû». Ïðè ýòîì,
îí íå áîèòñÿ îáíàæàòü àíòèìåòàôèçè÷åñêèé èñòîê ñâî-
èõ ñîáñòâåííûõ íîâàòîðñêèõ ïîñòðîåíèé. Òàê, ôèëî-
ñîôñêèé êîíòåêñò åãî ðàáîòû âíåçàïíî âîçíèêàåò â
ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé èäåå ëèòåðàòóðíîãî ôàêòà, ãäå
Òûíÿíîâ ðåçêî âûñòóïàåò ïðîòèâ ñòàòè÷íîãî ïîíèìà-
íèÿ îñíîâíûõ èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ ïîíÿòèé: «Ñòðîÿ
“òâåðäîå” “îíòîëîãè÷åñêîå” îïðåäåëåíèå ëèòåðàòóðû
êàê “ñóùíîñòè”, èñòîðèêè ëèòåðàòóðû äîëæíû áûëè
è ÿâëåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ñìåíû ðàññìàòðèâàòü êàê
ÿâëåíèÿ ìèðíîé ïðååìñòâåííîñòè, ìèðíîãî è ïëàíî-
ìåðíîãî ðàçâåðòûâàíèÿ ýòîé ñóùíîñòè»74. Òàêèì îá-

Àíàëèçèðóÿ íèöøåâñêóþ òåîðèþ èñòîðèè, Õåéäåí Óàéò îò-
ìå÷àåò: «Âûñòàâèòü íàïîêàç èëëþçèè, ïîðîæäåííûå òåì, ÷òî,
â êîíöå êîíöîâ, ÿâëÿëîñü ëèøü ëèíãâèñòè÷åñêîé ïðèâû÷êîé
<âûäåëåíî àâòîðîì. — À. Á.>, îñâîáîäèòü ñîçíàíèå îò âëàñ-
òè åãî ñîáñòâåííûõ èëëþçèé — ñäåëàòü òàê, ÷òîáû âîîáðà-
æåíèå âíîâü ìîãëî áû “èãðàòü îáðàçàìè”, íå îïëîòíÿÿ ýòè
îáðàçû â ðàçðóøàþùèå æèçíü “êîíöåïòû” — òàêîâû áûëè
âûñøèå öåëè Íèöøå êàê ó÷èòåëÿ ñâîåãî âåêà» (White H.
Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe. Baltimore; London: The Johns Hopkins University Press,
1973. P. 335).

74. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 258.
È äàëåå: «Íåëüçÿ, èñõîäÿ èç âíå- è íàäëèòåðàòóðíûõ âûñîò
ìåòàôèçè÷åñêîé ýñòåòèêè, íàñèëüíî “ïîäáèðàòü’’ ê òåðìèíó
“ïîäõîäÿùèå” ÿâëåíèÿ. Òåðìèí êîíêðåòåí, îïðåäåëåíèå ýâî-
ëþöèîíèðóåò, êàê ýâîëþöèîíèðóåò ñàì ëèòåðàòóðíûé ôàêò»
(Ñ. 270). Òûíÿíîâ äåìîíñòðèðóåò, ÷òî íîìèíàòèâíàÿ ñòà-
áèëüíîñòü (ïîýìà, ðîìàí è ò. ä.) êîððåëÿòèâíà ñ ìåòàôèçè-
÷åñêîé, îíòîëîãèçèðóþùåé ñòàòèêîé êîíñòðóêöèé ýñòåòèêè:
íà ñàìîì äåëå, îäíî è òî æå ïîíÿòèå îêàçûâàåòñÿ èñòîðèåé,
òåðìèíîì, îáîçíà÷àþùèì ìíîæåñòâî ðàçíûõ âåùåé. Â äàí-
íîé ïåðñïåêòèâå èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîå ïîíÿòèå íà÷èíàåò
íàïîìèíàòü îïèñàííûé Òûíÿíîâûì «ïðîòåêàþùèé îáðàç»
ïîýòèêè, êîãäà òåêñò ñòðåìèòñÿ îáûãðàòü âñå çíà÷åíèÿ îä-
íîé ëåêñåìû. Ïîäîáíîå îáûãðûâàíèå, ðàçâîðà÷èâàíèå ìàêñè-
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ðàçîì, ïîíÿòèÿ æàíðà, ðîìàíà è ò. ï. äåîíòîëîãèçèðó-
þòñÿ, èñòîðèçèðóþòñÿ, óòðà÷èâàþò ñâîþ ìåòàôèçè-
÷åñêóþ «èäåàëüíîñòü», ñòàíîâÿòñÿ äèíàìè÷åñêèìè,
òåêó÷èìè, íåñòàáèëüíûìè.

Âåðíåìñÿ ê ñòðóêòóðå «íåâÿçêè». Ïîñëåäîâàòåëüíî
âûñòðîåííàÿ «íåâÿçêà» æèâîãî è ìåðòâîãî, «âåùíîñòè»
è «îäóøåâëåííîé ñóáñòàíöèè», ïîðîæäàþùàÿ äâîéñò-
âåííîãî, äâóñìûñëåííîãî, «äèíàìè÷åñêîãî» ãåðîÿ, âîç-
íèêàþùåãî èç ñìûñëîâîé âèáðàöèè, ñåìàíòè÷åñêîãî
êîëåáàíèÿ ìåæäó äâóìÿ çíà÷åíèÿìè, îêàçûâàåòñÿ òåì
ñòåðæíåì, íà êîòîðîì êðåïÿòñÿ ôàáóëüíûå quiproquos.
Îæèâàíèå «èìèòèðóþùèõ æèâîå»75 ìåðòâîé «íàòóðà-
ëèè» èëè ïðèçðà÷íîãî ïîäîáèÿ ïîäëèííîé æèçíè, âî-
ñêîâîãî àâòîìàòà, ÷üå óñòðîéñòâî âûçûâàåò â ïàìÿòè
äåéñòâèå ÷àñîâîãî ìåõàíèçìà, ðåïðåçåíòèðóåò âàæíåé-
øèé êîìïîíåíò ñìûñëîâîãî ìèðà òûíÿíîâñêîé ïðî-
çû — ìíèìîñòü76. Êàæèìîñòü, ìíèìîñòü, îáìàí÷èâîñòü,
ôèêòèâíîñòü «ñìåðòè, ïðèòâîðÿþùåéñÿ æèçíüþ»77, êàê

ìàëüíîãî ÷èñëà çíà÷åíèé îäíîãî ñëîâà, ïðåâðàùåíèå ñëîâà
èç ñóùíîñòè â ïðîöåññ, äèíàìèêó, «èñòîðèþ» ëåãêî îáíàðó-
æèâàåòñÿ è â òûíÿíîâñêîé ïðîçå. Ñð., íàïðèìåð, ïðîàíàëè-
çèðîâàííóþ Å. À. Òîääåñîì ìèíèàòþðó «Ðèãà», ãäå «ðèãà
ñòîèò — ñòîèò êðåñò; ëàòûø ñèäèò — äûì íèêóäà íå èäåò —
ëàòûø èäåò äîìîé; êîðîâà èäåò — âîéíà èäåò; ñíåã èäåò —
èäåò äâàäöàòîå ñòîëåòèå — ðèãà ñòîèò» (Òîääåñ Å. Ïðèáàë-
òèéñêèé ýòþä Þðèÿ Òûíÿíîâà. Ñ. 117). Çäåñü — î÷åâèäíàÿ
òî÷êà ïåðåñå÷åíèÿ ôèëîëîãè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé Òûíÿíîâà è
åãî ëèòåðàòóðû.

75. Ãèïïèóñ Â. Â. Ëþäè è êóêëû â ñàòèðå Ñàëòûêîâà // Ãèï-
ïèóñ Â. Â. Îò Ïóøêèíà äî Áëîêà. Ì.; Ë.: Íàóêà, 1966. Ñ. 325.

76. Àíàëèçèðóÿ ðîìàíû Æàí-Ïîëÿ, îá «àíàëîãèè ìåæäó ìíèìî-
ñòüþ (Schein) è ìàøèíîé», âîñêîâûì àâòîìàòîì ïèøåò L. Sauer
(Op. cit. S. 72); ñð. òàêæå ó Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà â ñêàçêå
«Èãðóøå÷íîãî äåëà ëþäèøêè»: «óìà ó íèõ [êóêîë] — íåò,
ïîñòóïêîâ — íåò, æåëàíèé — íåò, à íà ìåñòî âñåãî — îäíà
âèäèìîñòü» (Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí Ì. Å. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé:
Â 20-òè òîìàõ. Ì.: Õóä. ëèò., 1974. Ò. 16. Êí. 1. Ñ. 99).

77. Ëîòìàí Þ. Ì. Êóêëû â ñèñòåìå êóëüòóðû // Ëîòìàí Þ. Ì.
çáðàííûå ñòàòüè: Â 3-õ òîìàõ. Òàëëèíí: Àëåêñàíäðà, 1992.
Ò. 1. Ñ. 379.
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áû äâîÿùåãîñÿ ãåðîÿ ðàçðàñòàþòñÿ â öåëóþ «êîðíå-
âóþ» ñèñòåìó ïîâòîðÿþùèõ äðóã äðóãà ìîòèâîâ, «òàâ-
òîëîãè÷åñêèõ äåðèâàöèé»78 èñõîäíîãî ñìûñëà, åñëè
ïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîëîãèåé Ì. Ðèôôàòåððà.

Òûíÿíîâ íåñêîëüêî ðàç ââîäèò â «Âîñêîâóþ ïåðñî-
íó» ìîòèâ ÷àñîâîãî ìåõàíèçìà, ïðèâîäÿùåãî â äåé-
ñòâèå âîñêîâóþ êóêëó: «Âñêîðå ãîñïîäèí Ëåáëàíê ïðè-
íåñ áîëâàíêó, è îíà áûëà âûãíóòà íàçàä è ïóñòàÿ âíóòðè.
È ãîñïîäèí ìåõàíèêóñ <...> ïðèíåñ ìàõèíó, âðîäå ñòåí-
íûõ ÷àñîâ, òîëüêî áåç öèôåðáëàòà, òàì áûëè êîëåñèêè,
öåïî÷êè, è ãèðüêè, è øåñòåðåíêè, è îí äîëãî ýòî âäåëû-
âàë â áîëâàíêó» (258); «È åùå çâÿêíóëî, çàøèïåëî êàê
â ÷àñàõ ïåðåä áîåì, — è, ìàëî äðîãíóâ, âñòàâ âî âåñü
ðîñò, ïîâåðíóâøèñü, — âîñê ñäåëàë ðóêîé ìàíîâåíèå
<...>» (278); «Òîãäà çàøèïåëî è çàóð÷àëî êàê â ÷àñàõ
ïåðåä áîåì, è ñîòðÿñøèñü, âîñê âñòàë» (304). Ìîòèâ
ìåõàíè÷åñêîãî óñòðîéñòâà, íàïîìèíàþùåãî ÷àñû è çà-
ñòàâëÿþùåãî «îæèòü» âîñêîâîå «ïîäîáèå», ïîä÷åðêèâàåò
ñòîëêíîâåíèå «ìåðòâîãî», «ìàøèííîãî» è «æèâîãî».
Äàííûé ìîòèâ äîñòàòî÷íî òðàäèöèîíåí; òàê, íàïðèìåð,
âñòðå÷àåòñÿ îí ó Ý. Ò. À. Ãîôìàíà â íîâåëëå «Àâòîìà-
òû» («Âñÿêèé ðàç, êàê òîëüêî çàâåðøàëàñü îïðåäåëåí-
íàÿ ÷åðåäà îòâåòîâ, ìàñòåð âñòàâëÿë êëþ÷ â ëåâûé áîê
ôèãóðû è ñ èçðÿäíûì øóìîì çàâîäèë ÷àñîâîé ìåõà-
íèçì»79), ó À. Ïîãîðåëüñêîãî â «Ïàãóáíûõ ïîñëåäñòâè-
ÿõ íåîáóçäàííîãî âîîáðàæåíèÿ» — åãî ïîäðàæàíèè
«Ïåñî÷íîìó ÷åëîâåêó» («Íà îáíàæåííîì áîêó Àäåëè-
íû óñìîòðåë ÿ ãëóáîêîå îòâåðñòèå, â êîòîðîå, ïðè âõî-
äå íàøåì, Âåíòóðèíî âëîæèë äëèííûé êëþ÷, êàêèå
óïîòðåáëÿþòñÿ äëÿ çàâåäåíèÿ áîëüøèõ ñòåííûõ ÷àñîâ»80),

78. Riffaterre M. Fictional Truth. Baltimore; London: The Johns
Hopkins University Press, 1990. P. XIV.

79. Ãîôìàí Ý. Ò. À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 6-òè òîìàõ. Ì.: Õóä.
ëèò., 1998. Ò. 4. Ñ. 299.

80. Ïîãîðåëüñêèé À. Äâîéíèê èëè ìîè âå÷åðà â Ìàëîðîññèè. Ì.:
Êíèãà, 1987. Ñ. 174.
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ó Ã. Ìàéðèíêà â ðàññêàçå «Êàáèíåò âîñêîâûõ ôèãóð»
(«Êîãäà âîñêîâàÿ ôèãóðà ïîäíèìàëà ñâèíöîâîãî öâåòà
âåêè, áûëî ñëûøíî, êàê â ÿùèêå òèõî ïîòðåñêèâàåò
÷àñîâàÿ ïðóæèíà»81), â «Òðåõ òîëñòÿêàõ» Þ. Îëåøè
(«Åùå ÷àñ íàçàä îíà <êóêëà íàñëåäíèêà Òóòòè. — À. Á.>
óìåëà ñèäåòü, ñòîÿòü, óëûáàòüñÿ, òàíöåâàòü. Òåïåðü îíà
ñòàëà ïðîñòûì ÷ó÷åëîì, òðÿïêîé. Ãäå-òî â ãîðëå ó íåå
è â ãðóäè ïîä ðîçîâûì øåëêîì õðèïåëà ñëîìàííàÿ
ïðóæèíà, êàê õðèïÿò ñòàðûå ÷àñû, ðàíüøå ÷åì ïðî-
áèòü âðåìÿ»82), etc. Ýòà òðàäèöèÿ îáúÿñíÿåò ïðèâëå÷å-
íèå èìåííî «÷àñîâîãî ìåõàíèçìà» (ñîïîëîæåííîãî
âìåñòå ñ ìîòèâîì «âîñêîâîé êóêëû») â êà÷åñòâå ìåòà-
ôîðû «ìåõàíèñòè÷åñêîãî» îáúÿñíåíèÿ ó Ì. Êóçìèíà,
â èçëîæåíèè åãî «ýìîöèîíàëèñòñêîãî» profession de foi:
«Äëÿ òåõ ëþäåé, ÷òî òóïî ñòðåìÿòñÿ äâèæåíèÿ æèâîãî
÷åëîâåêà, èõ ýìîöèîíàëüíûå èìïóëüñû, òàèíñòâåííîå
íàçíà÷åíèå îáúÿñíèòü ÷àñîâûì ìåõàíèçìîì, ýòîò æè-
âîé ÷åëîâåê îáåðíåòñÿ òðóïîì èëè âîñêîâîé êóêëîé»83.

Ðàçûãðûâàÿ ñåìàíòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó «ïîäîáèÿ»,
Òûíÿíîâ íàäåëÿåò åå òàêæå çíà÷åíèåì «ïîääåëüíî-
ñòè». Ðàáîòàÿ íàä âîñêîâîé êóêëîé èìïåðàòîðà, Ðàñ-
òðåëëè íåñêîëüêî íåîæèäàííî ïðîèçíîñèò öåëûé ìî-
íîëîã î ãðÿäóùèõ ïîõîðîíàõ Ïåòðà, ðèòóàë è àíòóðàæ
êîòîðûõ âûçûâàåò ó íåãî ïàðîêñèçì ÿðîñòè. Ñðåäè

81. Ìàéðèíê Ã. Âîëøåáíûé ðîã áþðãåðà: Ðàññêàçû; Çåëåíûé ëèê:
Ðîìàí / Ïåð. Â. Êðþêîâà. Ì.: Ëàäîìèð, 2000. Ñ. 158.

82. Îëåøà Þ. Òðè òîëñòÿêà. Ì.: Èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, 1993.
Ñ. 58. Î ñåìàíòèêå êóêëû â «Òðåõ òîëñòÿêàõ» ñì.: Åâçëèí Ì.
Ôóíêöèÿ êóêëû è ìîòèâ «ëîæíîãî ïîäîáèÿ» â ïîâåñòè Þ. Îëå-
øè «Òðè òîëñòÿêà» // Ïîýçèÿ è æèâîïèñü: Ñá. òðóäîâ ïàìÿòè
Í. È. Õàðäæèåâà. Ì.: ßçûêè ðóññêîé êóëüòóðû, 2000.

83. Êóçìèí Ì. Ýìîöèîíàëüíîñòü êàê îñíîâíîé ýëåìåíò èñêóññò-
âà // Àðåíà: Òåàòðàëüíûé àëüìàíàõ / Ïîä ðåä. Åâã. Êóçíå-
öîâà. Ïã.: Âðåìÿ, 1924. Ñ. 11. Î ñâÿçè àâòîìàòè÷åñêîãî àíä-
ðîèäà ñ ÷àñàìè ñì.: ßìïîëüñêèé Ì. Íåîêîí÷åííàÿ ïüåñà äëÿ
ìåõàíè÷åñêîãî... ÷åëîâåêà // Äåêîðàòèâíîå èñêóññòâî ÑÑÑÐ.
1984. ¹ 4. Ñ. 27; Îñïîâàò À. Ë., Ð. Ä. Òèìåí÷èê «Ïå÷àëüíó
ïîâåñòü ñîõðàíèòü...». Ì.: Êíèãà, 1987. Ñ. 309.
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ïðî÷èõ ïàðàôåðíàëèé îáñòàíîâêè è îáðÿäà ïîãðåáå-
íèÿ «îòöà îòå÷åñòâà» èñòî÷íèêîì íàèáîëüøåãî ðàç-
äðàæåíèÿ õóäîæíèêà ñòàíîâÿòñÿ ñòàòóè; è çäåñü ñâîþ
ðîëü èãðàåò õàðàêòåð ìàòåðèàëà, èç êîòîðîãî îíè äîëæ-
íû áûòü èçãîòîâëåíû: «Ïîäîáèå ìðàìîðà!» È â òàêîì
ñëó÷àå ÿ ïðèíîøó ñâîþ áëàãîäàðíîñòü. ß íå æåëàþ
äåëàòü ýòèõ áîëâàíîâ èç ïîääåëüíûõ ñîñòàâîâ» (255).
Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ, êàê ýòî íåðåäêî ó Òûíÿíîâà, ïðåä-
ñòàâëÿåò äàííûé ìîòèâ áîëåå ïîä÷åðêíóòî: «È îíè
ðàçâàëÿòñÿ ÷åðåç äâå íåäåëè. Ñîñòàâ! Ïîääåëêà! “Ïî-
äîáèå ìðàìîðà”! <...> ÿ íå æåëàþ äåëàòü ýòèõ áîëâà-
íîâ èç ïîääåëüíûõ ñîñòàâîâ»84.

Îïèñàíèå ïðåäìåòîâ äëÿ öåðåìîíèè ïîõîðîí Ïåò-
ðà Ïåðâîãî ïîçàèìñòâîâàíî, ðàçóìååòñÿ, èç «Äåÿíèé
Ïåòðà Âåëèêîãî» È. Ãîëèêîâà. Ñëåäóåò ïðè ýòîì îò-
ìåòèòü, ÷òî «ïîäîáèå ìðàìîðà», âûäåëåííîå êàâû÷êà-
ìè, è ñîîòâåòñòâåííî ïðåäñòàâëåííîå êàê öèòàòà íå-
êîåãî îôèöèàëüíîãî äîêóìåíòà, óñòàíàâëèâàþùåãî
ðèòóàë ïðîùàíèÿ ñ ïîêîéíûì èìïåðàòîðîì è åãî ïî-
ãðåáåíèÿ, âîñõîäèò íå ê ïîäðîáíîìó ïåðå÷íþ èç îñ-
íîâíîãî êîðïóñà èñòîðè÷åñêèõ ðàçûñêàíèé Ãîëèêîâà.
Óïîìèíàåìûå ñòàòóè èçãîòîâëÿëèñü èç «áåëîãî ìðà-
ìîðà»; íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè îòíîñèòåëüíî äàí-
íîãî ìàòåðèàëà, óêàæåì, ÷òî ïðåäïîëàãàåìàÿ öèòàòà
âçÿòà èç ïðèâåäåííîãî â äîïîëíåíèÿõ ê ìíîãîòîìíîé
ýïîïåå «Äåÿíèé» ïåðåñêàçà êîíòðàêòà, ïîäïèñàííîãî
Ðàñòðåëëè ïðè ïîñòóïëåíèè íà ðóññêóþ ñëóæáó. Â îáÿ-
çàííîñòè ñêóëüïòîðà â ÷àñòíîñòè âõîäèëî «äåëàíèå
èç ñîñòàâîâ íà ïîäîáèå ìðàìîðà»85. (Ïðè÷åì â ïåðâîì
îòäåëüíîì èçäàíèè Òûíÿíîâ öèòèðóåò òî÷íåå: «Ñî-
ñòàâ! ïîääåëêà! “íàïîäîáèå ìðàìîðà”!»)86. Â ñàìîì êîí-

84. Òûíÿíîâ Þ. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà // Çâåçäà. 1931. ¹ 2. Ñ. 10.

85. Ãîëèêîâ È. Äîïîëíåíèÿ ê Äåÿíèÿì Ïåòðà Âåëèêîãî. Ì., 1794.
Ò. XI. Ñ. 106.

86. Òûíÿíîâ Þ. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà. Ì.; Ë.: ÃÈÕË, 1931. Ñ. 66.
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òðàêòå, çàêëþ÷åííîì â Ïàðèæå â 1715 ãîäó, ýòîò ïóíêò
ïðåäñòàâëåí êàê ñîñòàâëåíèå «âñÿêèõ ïðèòâîðíûõ
ìðàìîðîâ ðàçíûõ öâåòîâ»87. Ñðåäè ïðî÷èõ îáÿçàííîñòåé
Ðàñòðåëëè â êà÷åñòâå îòäåëüíûõ ïóíêòîâ âûäåëåíû
èçãîòîâëåíèå «ïîðòðåòîâ èç âîñêó è â ãèïñå, êîòîðûå
ïîäîáíûå æèâûì ëþäÿì», à òàêæå «ôèãóð è êóìèðîâ
â ìðàìîðå è êàìíåé, êîòîðûå ïîäîáíûå æèâûì ëþ-
äÿì»88. Èíà÷å ãîâîðÿ, ðàçäðàæåíèå Ðàñòðåëëè ÿâëÿåò-
ñÿ ñëåäîì ñìåùåíèÿ, èñêàæåíèÿ èñòî÷íèêà, ïîñêîëüêó
â ðåàëüíîñòè ïîäîáíûé çàêàç, ñóäÿ ïî êîíòðàêòó, äîë-
æåí áûë áûòü âûïîëíåí ñêóëüïòîðîì âïîëíå áåçðî-
ïîòíî. Ñìûñë ïîäîáíîé îïåðàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â íåîá-
õîäèìîñòè ââåñòè èñòî÷íèê â òåêñò, ïîäâåðñòàòü åãî ê
öåïî÷êå ðåïðåçåíòàíòîâ ìíèìîñòè, îáìàíà, ïîäîáèÿ.

«Ïîäîáèþ êàê ïîääåëêå» âòîðèò ìîòèâ «âåùíîãî,
ïðèòâîðÿþùåãîñÿ æèâûì», êîòîðûé â ñâîþ î÷åðåäü
äóáëèðóåòñÿ â ïîâåñòè «èñêóññòâåííûì, âûäàâàåìûì
çà íàòóðàëüíîå». Òâîðèìûå èòàëüÿíñêèì ñêóëüïòîðîì
âåùè ñëîâíî èçëó÷àþò «âíóòðåííèé ñâåò», à ñêóëüï-
òóðíûé ïîðòðåò Ïåòðà ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå ìîùíîãî
êðîâîîáðàùåíèÿ, áëàãîäàðÿ ÷åìó âîçíèêàåò èëëþçèÿ
íåêîé «ãëóáèííîé» æèçíè89. Òàê, ðàáîòàÿ íàä âîñêî-
âîé ìàñêîé, Ðàñòðåëëè ñëîâíî îæèâëÿåò åå, íàäåëÿÿ
«âîñê» îáìàí÷èâûì «âíóòðåííèì» ñóùåñòâîâàíèåì:

87. Ñáîðíèê Èìïåðàòîðñêîãî Ðóññêîãî Èñòîðè÷åñêîãî Îáùå-
ñòâà. ÑÏá., 1889. Ò. 69. Ñ. 758.

88. Òàì æå. Ñ. 758.

89. Äàííûé ìîòèâ, âèäèìî, ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííûì â ñþæåòå î
ñîçäàíèè èñêóññòâåííîãî çàìåñòèòåëÿ, èñêóññòâåííîãî äâîé-
íèêà íàòóðàëüíîãî. Òàê, ó Íàòàíèýëÿ Ãîòîðíà â ðàññêàçå
«Drowne’s Wooden Image» íàõîäèì ñëåäóþùèé ïàññàæ â
îïèñàíèè ñîâåðøåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ — êàæóùåéñÿ æèâîé
äåðåâÿííîé ñòàòóè ìîëîäîé æåíùèíû: «The face was still
imperfect; but gradually, by a magic touch, intelligence and
sensibility brightened through the features, with all the effect of
light gleaming forth from within the solid oak. The face became
alive» (Nathaniel Hawthorne’s Tales. New York; London: W.W.
Norton, 1987. P. 181). («Ëèöî åå áûëî ïî-ïðåæíåìó íåñîâåð-



118 ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

«Íèêàêîãî ãíåâà, — ñêàçàë ìàñòåð, — íè ðàäîñòè, íè
óëûáêè. Êàê áóäòî èçíóòðè åãî äàâèò êðîâü, è îí
ïðèñëóøèâàåòñÿ» (257).

Íà ãëóáèííîé èëëþçèè ñòðîèòñÿ è ýïèçîä ñ âîñêî-
âûìè ôðóêòàìè, ïðèíèìàåìûìè îáåð-ïðîêóðîðîì ßãó-
æèíñêèì çà íàñòîÿùèå90: «Âçÿâ â òîëñòûå ïàëüöû êè-
ñòî÷êó, îáìîêíóë òî ÿáëîêî ñàíäàðàêîì, è îíî çàñâåòèëîñü
êàê èçíóòðè, ÿêîáû òîëüêî ÷òî ñîðâàííîå» (250). Íå-
ñêîëüêî íàâÿç÷èâî ðåïðîäóöèðóÿ îäíó è òó æå ñåìà-
íòè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ, Òûíÿíîâ, ñîçäàåò öåëóþ
ñþæåòíóþ «ëèíèþ», ñâÿçàííóþ ñ ìîòèâîì ìíèìûõ,
ïîääåëüíûõ ôðóêòîâ, èñïîëüçóÿ ïîçàèìñòâîâàííûé èç
«Scriptores Historiae Avgustae» èñòîðè÷åñêèé àíåêäîò,
ðàññêàçàííûé â ïîâåñòè ñàìèì Ðàñòðåëëè: «Âû íèêîãäà
íå ñëûõàëè, ñüåð Ëåæàíäð, îá èìïåðàòîðå Ýëèîãàáàëå?
<...> ß ïðîñòî õîòåë ñîîáùèòü âàì, ÷òî ýòîò èìïåðà-
òîð ëþáèë òàêèå ôðóêòû è ïîîùðÿë. È âñå äîëæíû
áûëè èõ åñòü è çàïèâàòü âîäîé, êàê áûëà ìîäà. <...>
È ýòè ïðèäâîðíûå ãîñïîäà æðàëè ýòîò âîñê. È ïî âñåé
âåðîÿòíîñòè, õâàëèëè åãî âêóñ. À ñàì îí åë, êîíå÷íî,
íàòóðàëüíûå» (251–252; ñð.: «Ïåðåä ñâîèìè ïðèõëåáà-
òåëÿìè, íàõîäèâøèìèñÿ çà âòîðûì ñòîëîì, îí <Ãå-

øåííûì, íî ñ êàæäûì óäàðîì âîëøåáíîãî ðåçöà îíî ñòàíî-
âèëîñü âñå îñìûñëåííåå è íàêîíåö îçàðèëîñü êàêèì-òî âíóò-
ðåííèì ñâåòîì è îæèëî». — Ãîòîðí Í. Íîâåëëû. Ì.; Ë.: 1965.
Ñ. 303–304, ïåð. Ð. Ðûáíèêîâîé). Âåðîÿòíî, èìåííî èç-çà
íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ ãëóáèííîãî ýôôåêòà Ðàñòðåëëè òðå-
áóåò îò Ëåæàíäðà êóïèòü «ãëóáîêèå êðàñêè» (231).

90. «ßãóæèíñêèé óâèäåë íà ïóøêå ôðóêòû è åìó çàõîòåëîñü èíî-
ñòðàííûõ ôðóêòîâ, îí çàêóñèë ÿáëîêî è ñåé÷àñ æå âûïëþ-
íóë è èçóìèëñÿ. Ïîòîì âñå äîëãî õîõîòàëè íàä ýòèì êóðüåç-
íûì ñëó÷àåì» (259); äàííàÿ ñöåíà ÿâëÿåòñÿ ïåðåðàáîòêîé
«îòõîäîâ» «Êèæå» — îäíîãî èç àíåêäîòîâ îá èìïåðàòîðå
Ïàâëå: «Èíîãäà Îðëîâ ÿâëÿëñÿ ñ ïîðó÷åíèÿìè îò èìïåðàò-
ðèöû Åêàòåðèíû: <...> âðó÷èòü ñäåëàííûå èç âîñêó ôðóêòû,
äî òîãî õîðîøî ñäåëàííûå, ÷òî Ïàâåë Ïåòðîâè÷ ïðèíÿëñÿ
çà ïåðñèê, ÷òîáû ðàçðåçàòü åãî» (Ïàâåë I. Ñîáðàíèå àíåêäî-
òîâ, õàðàêòåðèñòèê, óêàçîâ è ïð. / Ñîñò. Àëåêñàíäð Ãåíî è
Òîìè÷. ÑÏá., 1901. Ñ. 9).
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ëèîãàáàë. — À. Á.> ïðèêàçûâàë ñòàâèòü ïîäîáèÿ êóøà-
íèé, ñäåëàííûå — òî èç âîñêà, òî èç ñëîíîâîé êîñòè,
èíîãäà — ãëèíÿíûå, êîå-êîãäà — èç ìðàìîðà èëè áó-
ëûæíèêà, òàê ÷òî èì äàâàëàñü âîçìîæíîñòü âèäåòü âîñ-
ïðîèçâåäåííûå ñ ïîìîùüþ ðàçíîãî ìàòåðèàëà òàêèå
áëþäà, èç êàêèõ ñîñòîÿë îáåä; ïðè ïåðåìåíå áëþä îíè
òîëüêî ïèëè è ìûëè ðóêè, ñëîâíî îíè â ñàìîì äåëå
ïîåëè»91). Îòìåòèì òàêæå, ÷òî âîñêîâûå ôðóêòû êàê
ðåïðåçåíòàíò ìíèìîñòè âñòðå÷àþòñÿ íå òîëüêî â ïðîçå
Òûíÿíîâà; êàê ñèìâîë îáìàí÷èâîñòè è ïîäìåíû ôèãó-
ðèðóþò îíè è â ïîñâÿùåííîì ôèêöèÿì «Ïðèãëàøåíèè
íà êàçíü» Â. Íàáîêîâà, ãäå îíè ñâÿçûâàþòñÿ, â ÷àñòíîñòè,
ñ «îæèâàíèåì ìåðòâîãî»: «åãî áðàò <...> ïðèíåñ ïîäà-
ðîê çÿòþ — âàçó ñ ÿðêî ñäåëàííûìè èç âîñêà ôðóêòà-
ìè»; ÷óòü ïîçæå, íàïðÿãàÿ ñâîå âîîáðàæåíèå, «îí <Öèí-
öèííàò. — À. Á.> ïðèäàâàë ñìûñë áåññìûñëåííîìó è
æèçíü íåæèâîìó. <...> Ïîÿâëÿëñÿ äîêó÷íûé ñîñåä-àðåñ-
òàíòèê, ñ íàëèâíûì ëè÷èêîì, ëîñíÿùèìñÿ, êàê òî âîñ-
êîâîå ÿáëîêî, êîòîðîå íà äíÿõ ïðèíîñèë áàëàãóð çÿòü»92.

Áëàãîäàðÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ ãëóáèíû è ïîâåðõ-
íîñòè Òûíÿíîâ ââîäèò âåñüìà ñóùåñòâåííûé äëÿ ðå-
ïðåçåíòàöèè ìíèìîñòè ìîòèâ «ïóñòîòû» è åå ôèê-
òèâíîãî çàïîëíåíèÿ93. Êàê âàæíûé ìîìåíò â èçãîòîâ-

91. Öèò. ïî ñîâðåìåííîìó ïåðåâîäó: Âëàñòèòåëè Ðèìà. Ì.: Íàó-
êà, 1992. Ñ. 145.

92. Íàáîêîâ Â. Â. (Â. Ñèðèí). Ðóññêèé ïåðèîä. Ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé: Â 5-òè òîìàõ. ÑÏá.: Ñèìïîçèóì, 2000. Ò. 4. Ñ. 107, 142.

93. Íà ýòîò ìîòèâ îáðàòèë âíèìàíèå À. Áåëèíêîâ: «Ãåðîé Ðàñ-
òðåëëèÿ — ýòî è åñòü âûðàæåíèå âíåøíåé ïîëíîòû ïðè âíóò-
ðåííåé ïóñòîòå. Òàê Ðàñòðåëëèé-Òûíÿíîâ õàðàêòåðèçóåò äåëî
Ïåòðà, êàê áóäòî áû è ìûñëü, è ó÷åíüå, è äóõîâíàÿ õâàëà
<...>, à âíóòðè ïóñòîòà, è âñå âåëèêîå äåëî íà ñëàáûõ íîãàõ, ó
òàêîãî äåëà íåò áóäóùåãî» (Áåëèíêîâ À. Óêàç ñî÷. Ñ. 468).
Áåëèíêîâ èìååò â âèäó ñëåäóþùóþ ðåïëèêó Ðàñòðåëëè: «Íî
ïîñìîòðèòå, êàêèå íîãè! Ýòî ñëàáûå íîãè. Òàêèå íîãè äîëæ-
íû õîäèòü, õîäèòü è áåãàòü. Ñòîÿòü îíè íå ìîãóò» (250). «Áåã»
Ïåòðà íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àåòñÿ â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðà-
òóðå, íàïðèìåð, ó Á. Ïèëüíÿêà, ãäå îí âïðî÷åì, âåðîÿòíåå
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ëåíèè èìèòàöèè æèâîãî ïîäàåòñÿ «çàïîëíåíèå ïóñòî-
òû» ñàìèì Ðàñòðåëëè; â åãî îáúÿñíåíèÿõ òåëî êóêëû
«êîíñòðóèðóåòñÿ âîêðóã ïóñòîòû», åñëè âîñïîëüçîâàòü-
ñÿ ôîðìóëèðîâêîé Áåðíãèëüä Áóàéå94: «— Ãëàâíîå,
÷òîáû áûëè æèëêè, — ãîâîðèë îí âàæíî è âåðòåë
ÿáëîêî. — ×òîáû èçíóòðè áûëà ïîëíîòà. ×òîáû íå
áûëî... ñóõîæèëèé. ×òîáû âñå áûëî ïîëíî è... ñëåïî.
×òîáû íèêòî íå ìîã ïîäóìàòü íè íà ìèíóòó, ÷òî âíóòðè
ïóñòîòà. Î! Âíóòðè ìÿñî. Æèëêè» (251). Ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèå âíóòðåííåãî âíåøíåìó, ïîâåðõíîñòè —
èëëþçèè æèâîé «ïîëíîòû» áûëî áîëåå ïîä÷åðêíóòî
â ïåðâîé ðåäàêöèè «Ïåðñîíû»: «— Ãëàâíîå íå â ïî-
âåðõíîñòè; ãëàâíîå, ÷òîáû èçíóòðè áûëà ïîëíîòà. <...>
×òîáû âñå áûëî ïîëíî è... ñëåïî. ×òîá íèêòî íå ìîã
ïîäóìàòü íè íà ìèíóòó, ÷òî âíóòðè ïóñòîòà èëè äàæå
ìàòåðèÿ»95. Âîîáùå êàæåòñÿ, ÷òî èçìåíåíèÿ, âíîñèìûå
Òûíÿíîâûì â ïîñëåäóþùèå ðåäàêöèè ñâîèõ õóäîæå-
ñòâåííûõ òåêñòîâ, íîñÿò ñêîðåå êîëè÷åñòâåííûé, ÷åì
êà÷åñòâåííûé õàðàêòåð; àâòîð óäàëÿåò, âû÷åðêèâàåò

âñåãî, âçÿò èç «Ïåòðà è Àëåêñåÿ»: «Ïèëüíÿêîâñêîå èçîáðà-
æåíèå Ïåòðà I èç ÷åòâåðòîé ãëàâû “Åãî Âåëè÷åñòâî...” ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåôðàçèðîâêó îòðûâêîâ èç Äíåâíèêà ôðåé-
ëèíû Àðíãåéì: ñð. ó Ìåðåæêîâñêîãî: “Îí âåñü äâèæåíèå. Íå
õîäèò, à áåãàåò”, ó Ïèëüíÿêà “Íèêîãäà íå õîäèë — âñåãäà
áåãàë”» (Moranjak-Bamburac Nirman. Ïåòåðáóðãñêèé òåêñò:
Á. Ïèëüíÿê // Russian Literature. 1990. XXVII. P. 75). Âñòðå-
÷àåòñÿ îí è â íåáåëëåòðèñòè÷åñêèõ òåêñòàõ, íàïðèìåð ó Â. Ðî-
çàíîâà («òàêèìè “íîãàìè” îáëàäàë åùå òîëüêî êèïó÷èé, íå
óìåâøèé îñòàíîâèòüñÿ Ïåòð», Ðîçàíîâ Â. Óåäèíåííîå. ÑÏá.,
1912. Ñ. 44) è ó Â. Ñåðîâà («À îí áûë ñòðàøíûé: äëèííûé, íà
ñëàáûõ, òîíåíüêèõ íîæêàõ è ñ òàêîé ìàëåíüêîé, ïî îòíîøå-
íèþ êî âñåìó òóëîâèùó, ãîëîâîé, ÷òî áîëüøå äîëæåí áûë
ïîõîäèòü íà êàêîå-òî ÷ó÷åëî ñ ïëîõî ïðèñòàâëåííîé ãîëî-
âîþ, ÷åì íà ÷åëîâåêà. <...> Ïðè ýòîì øàãàë îãðîìíûìè øàãà-
ìè, è âñå åãî ñïóòíèêè ïðèíóæäåíû áûëè ñëåäîâàòü çà íèì
áåãîì», Ãðàáàðü È. Âàëåíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ Ñåðîâ: Æèçíü è
òâîð÷åñòâî. Ì.: È. Êíåáåëü, 1913. Ñ. 246–249).

94. Boie Bernhild. Op. cit. P. 130.

95. Òûíÿíîâ Þ. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà // Çâåçäà. 1931. ¹ 2. Ñ. 8.
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íåêèé «èçëèøåê» â ïðîïèñûâàíèè âàæíåéøèõ ñìûñ-
ëîâûõ ñîñòàâëÿþùèõ, äåëàÿ âåùü ìåíåå «íàðî÷èòîé»,
íî íå èçìåíÿÿ ïðè ýòîì åå ñåìàíòè÷åñêèé êîñòÿê.

Äàííûé ìîòèâ åñòåñòâåííî çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü
«(Ïîä)ïîðó÷èêà Êèæå», ãäå — è â ðàññêàçå è â ñöåíà-
ðèè è â ôèëüìå — ãëàâíûé ïåðñîíàæ ÿâëÿåòñÿ «çàïîë-
íÿåìûì ïóñòûì ìåñòîì», ïðè ýòîì â ðàññêàçå «çàïîëíå-
íèå ïóñòîòû» ïðîâåäåíî êàëàìáóðíî. Òàê, íåîáõîäèìîñòü
«âûïîëíèòü» ïðèêàç èìïåðàòîðà î íàêàçàíèè ïðîâè-
íèâøåãîñÿ ïîäïîðó÷èêà íåèçáåæíî íàñûùàåò ðàññêàç
ìîðôåìíûìè ïîâòîðàìè: «Îäíàêî ïðèêàç èìïåðàòîðà
äîëæåí áûë áûòü èñïîëíåí. È âñå æå íå ìîã áûòü
èñïîëíåí, ïîòîìó ÷òî íèãäå â ïîëêó íå áûëî ïîäïîðó-
÷èêà Êèæå»; «Äåëî áûëî íå â òîì, èñïîëíåí ïðèêàç
èëè íå èñïîëíåí. Ïðèêàç êàê-òî èçìåíÿë ïîëêè, óëèöû
è ëþäåé, åñëè äàæå åãî íå èñïîëíÿëè»; «Ïðèêàç äîë-
æåí áûë áûòü âûïîëíåí. <...> Òàê êàê äåðåâî áûëî
îòïîëèðîâàíî óæå ðàíåå òûñÿ÷àìè æèâîòîâ, òî êîáûëà
êàçàëàñü íå âîâñå ïóñòîþ»96. «Èñïîëíåíèå» ïðèêàçà
ãðîòåñêíîãî èìïåðàòîðà òðåáóåò ñâîåîáðàçíîãî «íàïîë-
íåíèÿ» ãðîòåñêíîãî «ïóñòîãî» ãåðîÿ. Òûíÿíîâ ïîäãî-
òàâëèâàåò ñöåíó ïîõîðîí «íàïîëíåííîãî» õèìåðè÷åñêîãî
ïîäïîðó÷èêà-îïèñêè, êîòîðîé è çàìûêàåò âñþ ðàçâî-
ðà÷èâàþùóþ ìîòèâ öåïî÷êó: «Ïîëê øåë ñî ñâåðíóòû-
ìè çíàìåíàìè. Òðèäöàòü ïðèäâîðíûõ êàðåò, ïóñòûõ è
íàïîëíåííûõ, ïîêà÷èâàëèñü ñçàäè. <...> Òàê áûë ïîõî-
ðîíåí ãåíåðàë Êèæå, âûïîëíèâ âñå, ÷òî ìîæíî áûëî â
æèçíè, è íàïîëíåííûé âñåì ýòèì: ìîëîäîñòüþ è ëþ-
áîâíûì ïðèêëþ÷åíèåì»97. Äàííûé ìîòèâ îêàçûâàåòñÿ

96. Òûíÿíîâ Þ. Êþõëÿ. Ðàññêàçû. Ñ. 336, 337, 342.

97. Òàì æå. Ñ. 359. Óêàæåì çàíÿòíûé ñëó÷àé èç ïðèæèçíåííîé
êðèòèêè, êîãäà ôðàçà î «íàïîëíåííîì» ïîðó÷èêå ïîäõâàòû-
âàåòñÿ è ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîåãî ðîäà ôîðìóëó ðàññêàçà: «Íàì
êàæåòñÿ, ÷òî ôèëîñîôèÿ “Ïîäïîðó÷èêà Êèæå” <...> â ñâîå-
îáðàçíîì ëþáîâàíèè “ìàòåðèàëèçàöèåé” ïóñòîãî “çàóìíîãî”
ñëîâà, ïîëó÷àþùåãî êàêîé-òî ñîöèàëüíûé ñìûñë è íàïîëíå-
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ñóùåñòâåííûì è äëÿ ñöåíàðèÿ «Øèíåëè», êîòîðûé òàê-
æå íà÷èíàåòñÿ ñ ‘çàïîëíåíèÿ ïóñòîòû’: «Ïóñòîå ïðî-
ñòðàíñòâî <...> Íà ïóñòîì ìåñòå ïîÿâëÿþòñÿ âäðóã
äîìà. Ïóñòîå ìåñòî. Íà ïåðåäíåì ïëàíå âûðàñòàåò ãîð-
áàòåíüêèé ìîñò. Áîëüøîå ïðîñòðàíñòâî çàïîëíåíî äî-
ìàìè, ìîñòîì»98. Ìîòèâ ïóñòîòû, åå ñîêðûòèå ïîä îá-
ìàí÷èâûì âíåøíèì, à òàêæå ìàñêèðîâêà, êàìóôëÿæ
ìåðòâîãî — âåðîÿòíûé ðåôëåêñ ‘îáìàí÷èâîãî îæèâà-
íèÿ’ èëè ’ìåðòâîãî, êàæóùåãîñÿ æèâûì’ — ñîåäèíÿþò-
ñÿ â ïðåäèñëîâèè Òûíÿíîâà ê ñöåíàðèþ: «Ïîðÿäîê ãðî-
òåñêíîé êàíöåëÿðèè ñ íåëåïûìè áóìàãàìè, çà êîòîðûìè
øåâåëèòñÿ ÷óäîâèùíàÿ ñîöèàëüíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü,
ïîðÿäîê Íåâñêîãî ïðîñïåêòà ñ ôëàíèðóþùèìè ùåãî-
ëÿìè è äàìàìè, îïóñòîøåííûìè äî êðàéíîñòè, êàê áû

íèå» (Îêñåíîâ Èíí. Óêàç. ñî÷. Ñ. 175). Íåñêîëüêî çàòóøåâàí-
íûé â ðàññêàçå, â ñöåíàðèè è ôèëüìå äàííûé ìîòèâ îêàçûâàå-
òñÿ ãëàâíûì, îñåâûì è ñîîòâåòñòâåííî â êðèòèêå, ïîñâÿùåí-
íîé êèíîâåðñèè «Êèæå» ïðåäñòàâëÿåòñÿ â êà÷åñòâå îñíîâíîé,
ìàòðè÷íîé ñòðóêòóðû. Òàê, Ìîíèêà Ãðèíëèô îïðåäåëÿåò
Êèæå êàê ïóñòîòó (an emptiness), íàäåëåííóþ ïîëíîòîé çíà-
÷åíèÿ (a plenitude of meaning) (Greenleaf Frenkel Monika.
Tynianov, Pushkin and the Fragment: Through the Lens of
Montage // Cultural Mythologies of Russian Modernism. From
the Golden Age to the Silver Age. Berkeley; Los Angeles; Oxford:
University of California Press, 1992. P. 280). «Ïîëíîòà çíà÷å-
íèÿ» êàæåòñÿ ðåìèíèñöåíöèåé ïðåäèñëîâèÿ Òûíÿíîâà ê ñáîð-
íèêó ðàáîò ó÷åíèêîâ, ãäå ïîëíîòà /ïóñòîòà èñïîëüçóþòñÿ
äëÿ îïèñàíèÿ ñòðóêòóðû «àâòîìàòèçàöèè»: «Ýòî åñòü èçìå-
íåíèå ôóíêöèé. Mots pleins («ïîëíûå», ñåìàíòè÷åñêè-çíà÷ó-
ùèå ñëîâà) â èòîãå ýâîëþöèè ÿçûêà îáðàùàþòñÿ â mots vides
(«ïóñòûå»). Ýòè ïîñëåäíèå íåñóò íà ñåáå êîíñòðóèðóþùóþ,
ñèíòàêñè÷åñêóþ ôóíêöèþ. Òàê è â ëèòåðàòóðå — “àâòîìàòè-
çèðîâàííûå” ýëåìåíòû íå èñ÷åçàþò, à ìåíÿþò ôóíêöèþ, ñòàíî-
âÿòñÿ ýëåìåíòîì ñïàéêè» (Ðóññêàÿ ïðîçà. Ïîä ðåä. Á. Ýéõåí-
áàóìà è Þ. Òûíÿíîâà. Ë.: Academia, 1926. Ñ. 10). Åäèíñòâåííàÿ
èçâåñòíàÿ íàì ðàáîòà, ïî÷òè öåëèêîì ïîñâÿùåííàÿ ìîòèâó
‘ïóñòîòû’ â òûíÿíîâñêîé ïðîçå — ýññå À. Ãîëüäøòåéíà «Èäå-
àëüíîå ãîñóäàðñòâî Òûíÿíîâà» (Ãîëüäøòåéí À. Ðàññòàâàíèå
ñ Íàðöèññîì. Îïûòû ïîìèíàëüíîé ðèòîðèêè. Ì.: Íîâîå ëè-
òåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1997. Ñ. 223–241).

98. Òûíÿíîâ Þ. Ëèáðåòòî êèíîôèëüìà «Øèíåëü». Ñ. 80.
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äîâåäåííûìè äî îäíîé âíåøíîñòè, ñòðàøíûé ïîðÿäîê
ñòðàøíîãî ãîãîëåâñêîãî Íåâñêîãî ïðîñïåêòà, ãäå öàð-
ñòâóåò êîíäèòåð è ïàðèêìàõåð, çàâèâàþùèå è ïîäðóìÿ-
íèâàþùèå óëèöó — òðóï íèêîëàåâñêîé ñòîëèöû»99.

Îáìàí÷èâûìè îêàçûâàþòñÿ è ýêñïîíàòû Êóíñòêà-
ìåðû. Òàê, ïåðåñêàçûâàÿ èñòîðèþ ôîðìèðîâàíèÿ êîë-
ëåêöèé ïåðâîãî ðîññèéñêîãî ìóçåÿ, Òûíÿíîâ óïîìè-
íàåò îá àðõåîëîãè÷åñêîé íàõîäêå ÿçû÷åñêèõ êóëüòîâûõ
èçîáðàæåíèé: «Ñòîÿëè áîëâàíû, êîòîðûõ èñêîïàë Ãà-
ãàðèí, ñèáèðñêèé ïðîâèíöèàë. Õîòåë äîñòàòü èç çåì-
ëè ìèíåðàëîâ, à èñêîïàë â Ñàìàðêàíäå ìåäíûå ôèãó-
ðû: ïîðòðåòû ìèíîòàâðîñà, ãóñÿ, ñòàðèêà è òîëñòîé
äåâêè. Ðóêè ó äåâêè êàê êîïûòà, ãëàçà òîëñòûå, ãóáû
ñìåþòñÿ, à â êîïûòàõ ñâîèõ äåðæèò ñâåòèëüíèê, ÷òî
êîãäà-òî ãîðåë, à òåïåðü íå ãîðèò. À ó ãóñÿ â ìîðäå
ñäåëàíà äóäêà. È ýòî áîãè, à äóäêà ñäåëàíà, ÷òîá ãîâî-
ðèòü çà áîãà, çà ýòîãî ãóñÿ. È ýòî îáìàí. Íàäïèñè íà
âñåõ êàê èãîëêè, è íèêòî â Àêàäåìèè ïðî÷åñòü íå
ìîæåò» (204). Äàííûé ôðàãìåíò íàïðÿìóþ âîñõîäèò
ê ìåìóàðíûì çàïèñêàì Ô.-Õ. Âåáåðà; çäåñü, â ÷àñòíî-
ñòè, îáíàðóæèâàåòñÿ îïèñàíèå ïðèâëåêøèõ âíèìàíèå
Òûíÿíîâà «èäîëîâ»: «Êíÿçü Ãàãàðèí, áûâøèé ïðàâè-
òåëü âñåé Ñèáèðè, ïîëó÷èë èçâåñòèå, ÷òî ó âîñòî÷íî-
ãî ïðåäåëà Êàñïèéñêîãî ìîðÿ, â ñòðàíå Ñàìàðêàíä,
ãäå ðîäèíà Òàìåðëàíà, îòêðûòû íåêîòîðûå ìèíåðàëû,
ïîñëàë òóäà èç Ñèáèðè ñâåäóùèõ ëþäåé äëÿ èññëåäî-
âàíèÿ. Ëþäè ýòè, ïîðûâøèñü íåêîòîðîå âðåìÿ â çåì-
ëå, íàøëè ìíîãî ìåäíûõ ôèãóð, êîòîðûå è ïðèñëàëè
ê Ãàãàðèíó, à ñåé ïîñëåäíèé ïîñëàë èõ <...> åãî öàð-
ñêîìó âåëè÷åñòâó â Ïåòåðáóðã <...>. Ýòî ÷èñòî ÿçû-
÷åñêèå èäîëû, â âèäå ìèíîòàâðîâ, áûêîâ, ãóñåé, îò-
âðàòèòåëüíûõ ñòàðöåâ è äåâèö. Âñå ýòè èçîáðàæåíèÿ,
ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî äðåâíèå è âíóòðè ñèëü-
íî îòäàþùèå çàïàõîì ìóñêóñà, äåðæàò â ðóêàõ èëè

99. Òàì æå. Ñ. 78.
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êîïûòàõ íå÷òî â âèäå ïîäñâå÷íèêîâ, â êîòîðûõ âåðî-
ÿòíî ãîðåëè ñâå÷è âî âðåìÿ èäîëîñëóæåíèÿ. Ó ãóñÿ
âåðõíÿÿ è íèæíÿÿ ÷àñòè êëþâà, ó ìèíîòàâðà ìîðäà
ñíàáæåíû ïðóæèíîþ, âðîäå øàðíåðà, è ïîäâèæíûìè
ÿçûêàìè; âíóòðè æå çàìåòíà äóäêà èëè òðóáà, ïðîõî-
äÿùàÿ ê ëèöåâîé ÷àñòè ãîëîâû, ÷åðåç êîòîðóþ èäî-
ëîñëóæèòåëè ãîâîðèëè è ìîðî÷èëè íàðîä. Âûáèòûå íà
ýòèõ èäîëàõ íàäïèñè, õîòÿ è íèêîìó íåïîíÿòíûå, ñõîä-
íû, ïî-âèäèìîìó, ñ ïåðñèäñêèìè è ìîíãîëüñêèìè
ïèñüìåíàìè»100. «Îáìàííûå áîãè», ïîçàèìñòâîâàííûå
èç âîñïîìèíàíèé Âåáåðà, íåñîìíåííî ÿâëÿþòñÿ ñâîå-
îáðàçíîé ïðåôèãóðàöèåé âîñêîâîé ñòàòóè «ïîëóáî-
ãà»101, èäîëà íåêîãäà æèâîãî Ïåòðà, ê êîòîðîìó åçäÿò
íà ïîêëîí áûâøèå öàðñêèå ëþáèìöû, è ÷üå ìåõàíè-
÷åñêîå, ìíèìîå îæèâàíèå ïðèâîäèò èõ â ñîñòîÿíèå
óæàñà. Î÷åâèäíîé ïàðàëëåëüþ ê ðàññêàçó î ñèáèð-

100. Âåáåð Ô.-Õ. Çàïèñêè // Ðóññêèé àðõèâ. 1872. Ò. 7–8. Ñòá.
1344.  Çàïèñêè Âåáåðà âåñüìà âàæíûé äëÿ «Âîñêîâîé ïåð-
ñîíû» èñòî÷íèê. Â ÷àñòíîñòè, èìåííî îòñþäà Òûíÿíîâ áå-
ðåò ëàòãàëüñêóþ ïåñíþ Åêàòåðèíû-Ìàðòû: «Äåâêè ïåëè:
Klauseetas / Meitinas /Wehl tee wihrin lehti/» (233), «Îíà
íå ïîìíèëà ïåñíè è òèõîíüêî åå ïåëà: Ka juhs wisi blakus
eesat, / Un pa pulkeem pakal skreesat, / Weenu puischa bardu»
(234); «Ëèôëÿíäñêàÿ ïåñíÿ (çàïèñü 1715 ãîäà): Ïîñëóøàéòå,
äåâóøêè, ïîêà åùå ïàðíè äåøåâû... âñå âû ðÿäûøêîì è
òîëïîé ïîáåæèòå çà áîðîäêîé ïàðíÿ» (345), ñð.: «Klausset
sche/ Meitinge / Wel thee Weiring lete./ Es gril eet / Ehuweet /
Appacksch jussu seete / Pirmak ka tas laizing naak / Titzet
mannu wardu / Kajus v isse blaikau eest / Un pa pulkem packal
skreest/ Wenu pusches bardu./ (Ïîñëóøàéòå, äåâèöû. Þíî-
øè åùå äåøåâû; ÿ ïîéäó, êàê ïîêîðíûé æèòåëü, ïîä âàøó
âëàñòü, ïîêà åùå íå ïðèøëî òî âðåìÿ, ïîâåðüòå ìîåé ðå÷è,
êîãäà âû âñå, è ðÿäîì, è êó÷åþ, áóäåòå ãîíÿòüñÿ çà áîðîä-
êîé ìóæ÷èíû)» (Òàì æå. Ò. 6. Ñòá. 1167). «Çàïèñêè» Âåáå-
ðà ôèãóðèðóþò â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ Òûíÿíîâà
ê çàìûñëó ðàññêàçà èç ïåòðîâñêîé ýïîõè «Êîðîëü Ñàìîåä-
ñêèé» (Òîääåñ Å. À. Íåîñóùåñòâëåííûå çàìûñëû Òûíÿíî-
âà. Ñ. 30).

101. «— Î, ìàòü! — ïðîèçíåñ îí [Ðàñòðåëëè]. — Èìïåðàòðèêñ!
âûñîêàÿ! Ìû ñíèìàåì ïîäîáèå ñ ïîëóáîãà!» (227).
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ñêèõ íàõîäêàõ îêàçûâàåòñÿ è èñòîðèÿ ñëîíà. Òàê, îïè-
ñûâàÿ ïðèáûòèå «øàõñêîãî ïîäàðêà» â Àñòðàõàíü è
âíîâü îáðàùàÿñü ê çàïèñêàì Âåáåðà, Òûíÿíîâ ââîäèò
ðåëèãèîçíûå ìîòèâû: «À ïîòîì çà íèì ïðèøëè ïåð-
ñèÿíèí, àðàá è àðìÿíå â áîãàòûõ îäåæäàõ <...> <...> è
òàê îí äîñòèã ãîðîäà Àñòàðàõàíü. <...> À êîãäà åãî
ïîâåëè ïî óëèöå, — à îí øåë ìåäëåííî, — ëþäè áðî-
ñàëèñü íà êîëåíà ïåðåä íèì è ìåëè ãîëîâàìè ïûëü.
À îí øåë ìåäëåííî, êàê áîã. Ïîòîì óõîäèëè èç ãîðîäà
Àñòàðàõàíü, è ìíîãî ëþäåé ñ óçëàìè ïîøëè çà íèì,
êàê èäóò áîãîìîëüöû. <...> Ïîäâåëè åãî ê äåðåâÿííî-
ìó äîìó è êðèêíóëè ñëîíîâüå ñëîâî, è îïÿòü îí ñòàë
ïåðåä êåì-òî íà êîëåíè. <...> À îí øåë ìåäëåííî êàê
áîã <...>. È òàì, ãäå îí ñïàë, ïàõëî ÷óæèì è ãîðüêèì
äåðåâîì, áûëî ñåðîå âðåìÿ, áûëà âîäêà íà ãóáàõ, ðèñ
âî ðòó <...> Îò ýòîãî áûë íåìàëûé õîëîä è ñëîí
äðîæàë. <...> Òîãäà îí óìåð, øêóðó ñíÿëè è íàáèëè, è
îí ñòàë ÷ó÷åëî» (200–203). Âî âñòàâíîé íîâåëëå
«Ñëîí» «îáìàí» è «ìíèìîñòü» ëåêñè÷åñêè íå ïðåä-
ñòàâëåíû, îäíàêî ñàìà ñèòóàöèÿ ïîêëîíåíèÿ ñëîíó êàê
«áîãó», êàê êàæåòñÿ, óêàçûâàåò íà ñåìàíòèêó «îáìàí÷è-
âîñòè». Âàæíûì â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ îáðà-
ùåíèå ê èñòî÷íèêó, êîòîðûé âêëþ÷àåòñÿ â òåêñò «Ïåð-
ñîíû» (÷òî âîîáùå íåðåäêîñòü â ïîâåñòè) ëèøü â ñëåãêà
«ïåðåïèñàííîì» âèäå; çäåñü, â ÷àñòíîñòè, ìîòèâ ‘ìíè-
ìîñòè’ ïðåäñòàâëåí âïîëíå ýêñïëèöèðîâàíî: «Àðìÿíå,
ïðèâåäøèå åãî, ðàçîäåòû áûëè â ñâîèõ âåëèêîëåïíûõ
îäåæäàõ, è îíè ðàññêàçûâàëè íàì, ÷òî êîãäà îíè ïðè-
áûëè â Àñòàðàõàíü, òî òàìîøíèå ðóññêèå ÷óòü íå ìî-
ëèëèñü íà æèâîòíîå, è íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê, çàáðàâ-
øè ñâîè ìåøêè ñ ñúåñòíûìè ïðèïàñàìè, ïðîâîæàëè
ýòîò ìíèìûé êóìèð íà 40 è áîëåå ìèëü»102.

102. Âåáåð Ô.-Õ. Çàïèñêè // Ðóññêèé àðõèâ. 1872. Ò. 6.
Còá. 1068–1069. Äðóãèì èñòî÷íèêîì íîâåëëû «Ñëîí» ÿâ-
ëÿåòñÿ «Ñòàðûé Ïåòåðáóðã» Ì. Ïûëÿåâà.
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Ïîñëåäíèé ïðèìåð òðåáóåò íåáîëüøîãî êîììåíòà-
ðèÿ. Ðàáîòàÿ ñ èñòîðè÷åñêèìè èñòî÷íèêàìè, ïî êðàé-
íåé ìåðå â «Âîñêîâîé ïåðñîíå» Òûíÿíîâ íåðåäêî (êàê
â ñëó÷àå ñ íîâåëëîé «Ñëîí», ñ îïèñàíèåì «áîãîâ», ñ
«äåòñêèìè ãîëîâàìè» è â íåêîòîðûõ äðóãèõ ñöåíàõ)
öèòèðóåò èõ, èñõîäÿ èç ìîòèâíîé, òî åñòü ñåìàíòè÷å-
ñêîé êîíñòðóêöèè òåêñòà-èñòî÷íèêà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
èñòî÷íèê íà÷èíàåò èãðàòü ÷èñòî ñìûñëîâóþ ðîëü, ðîëü
ñâîåãî ðîäà ïîäòåêñòà, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ðàçãðàíè-
÷åíèåì Ã. À. Ëåâèíòîíà; îáðàùåíèå ê èñòî÷íèêó â äàí-
íîì ñëó÷àå ïîìîãàåò ïîíÿòü ñåìàíòèêó òåêñòà, ñäåëàòü
åå áîëåå ïðîçðà÷íîé. Ïîäîáíàÿ ïîýòèêà íå ó÷èòûâàåò-
ñÿ â ñòàíäàðòíûõ êîììåíòàðèÿõ ê òûíÿíîâñêîé ïðîçå,
ãäå â ëó÷øåì ñëó÷àå êîììåíòèðóþòñÿ ôàêòû, íî ïî÷òè
íèêîãäà íå ïîÿñíÿþòñÿ èñòî÷íèêè103, îáøèðíûå öèòà-
òû êîòîðûõ è ñïëåòàþòñÿ Òûíÿíîâûì â òåêñò.

 Öåíòðîì îïèñàííîãî âûøå âïîëíå òàâòîëîãè÷åñêîãî
ðÿäà îáìàíîê è ôèêöèé, ðàçâîðà÷èâàþùèõ «ñþæåò»
«Âîñêîâîé ïåðñîíû», ÿâëÿåòñÿ äâîÿùèéñÿ ãåðîé-íå-
âÿçêà, ãåðîé-êîëåáàíèå ìåæäó æèâûì è ìåðòâûì104.
Ìíèìîñòü è îáìàí÷èâîñòü ãëàâíîãî ïåðñîíàæà, ñòðàí-
íàÿ ïîñìåðòíàÿ æèçíü èìïåðàòîðà Ïåòðà Âåëèêîãî â
êà÷åñòâå íåêîåãî ñìûñëîâîãî ÿäðà çàìûñëà «Ïåðñî-
íû» çàôèêñèðîâàíà â âîñïîìèíàíèÿõ Â. À. Êàâåðèíà,
ïðèñóòñòâîâàâøåãî, ïî åãî ñëîâàì, ïðè «çàðîæäåíèè»
ïîâåñòè: «Òûíÿíîâ çàãîâîðèë î Ïåòðå. Åãî äàâíî çà-
íèìàëà ìûñëü î øàòêîñòè êðóòîãî ïîâîðîòà, êîòîðûé
íàñèëüíî ñîâåðøèë Ïåòð, øàãíóâ ÷åðåç óáèéñòâî ñûíà
è ïîñòàâèâ ñòðàíó ëèöîì ê ëèöó ñ “íîâèçíîé ”, êîòî-
ðàÿ ëîìàëà îáû÷àè, óñòàíîâèâøèåñÿ â òå÷åíèå ñòîëå-

103. Ëåâèíòîí Ã. À. Åùå ðàç î êîììåíòèðîâàíèè ðîìàíîâ Òûíÿ-
íîâà. Ñ. 129.

104. Ñð., êñòàòè, ñ óæå óïîìèíàâøåéñÿ «Êëåîïàòðîé» Áëîêà, ãäå
âîñêîâàÿ öàðèöà «ëåæèò â ãðîáó ñòåêëÿííîì, / È íå ìåðò-
âà è íå æèâà» (Áëîê À. À. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ.138).



127ÐÈÒÎÐÈÊÀ ÌÍÈÌÎÑÒÈ

òèé. Îí áûë ïîðàæåí ñîçäàíèåì “âîñêîâîé ïåðñîíû”,
ñòàòóè Ïåòðà, çàêàçàííîé Ðàñòðåëëè êàê áû äëÿ òîãî,
÷òîáû ìíèìîå ñóùåñòâîâàíèå ïðåîáðàçîâàòåëÿ íàïî-
ìèíàëî âñå çíà÷åíèå, âñþ íåîáðàòèìîñòü òîãî, ÷òî îí
ñäåëàë. Ñòàòóÿ äîëæíà áûëà äâèãàòüñÿ, îíà âñòàâàëà,
êîãäà ê íåé ïîäõîäèëè. Èñêóññòâó áûëà çàêàçàíà èñ-
òîðè÷åñêàÿ çàäà÷à. Íî ýòà çàäà÷à áûëà íå ïî ñèëàì
ïðååìíèêàì Ïåòðà, è äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà íå áåñïîêî-
èëà ñîâåñòü, ñòàòóþ ññûëàþò â ìóçåé»105.

 Ìàòåðèàëîì äëÿ ïîâåñòè î «ìíèìîì ñóùåñòâîâà-
íèè ïðåîáðàçîâàòåëÿ» ïîñëóæèëà ëåãåíäà î âñòðîåí-
íîì â «âîñêîâóþ ïåðñîíó» ìåõàíèçìå, áëàãîäàðÿ ÷åìó
ñòàòóÿ, êàê ïîëàãàëà ãîðîäñêàÿ ìîëâà, ìîãëà âñòàâàòü.
Èñòî÷íèêîì ëåãåíäû ÿâèëàñü îøèáî÷íàÿ èíòåðïðåòà-
öèÿ çàïèñêè ãîô-èíòåíäàíòà Êîðìåäîíà, èìåâøåãî â
âèäó íå ìåõàíèçì, à øàðíèðû, èçãîòîâëåííûå äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðèäàâàòü ñòàòóå ëþáóþ ïîçó106.

Ëåãåíäà î âîñêîâîì èìïåðàòîðå-àâòîìàòå çàðîæ-
äàåòñÿ åùå â âîñåìíàäöàòîì âåêå. Òàê, Îñèï Áåëÿåâ
â ñâîåì «ïóòåâîäèòåëå» ïî ìóçåþ âûíóæäåí áûë äà-
âàòü ðàçúÿñíåíèÿ îòíîñèòåëüíî «ðàñïðîñòðàíèâøåãî-
ñÿ ïîâñþäó ñëóõà, ÷òî ñòàòóÿ ñèÿ íåêîãäà ïîäíèìà-
ëàñü è èìåëà äâèæåíèå ïî æåëàíèþ êàæäîãî; ñèå
äåéñòâèòåëüíî äî ïðèíÿòèÿ åå â Êóíñòêàìåðó áûëî,
êàê òî âèäíî èç ïîìÿíóòîãî Êîðìåäîíîâà ïèñüìà,
ãäå èìåííî ñèìè ñëîâàìè íàïèñàíî: Êîðïóñ âåñü èç
äåðåâà, êîòîðûé èìååò äâèæåíèå, êàê êîìó ïîæåëà-

105. Êàâåðèí Â., Âë. Íîâèêîâ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 263. Î ‘ïîñìåðòíîì
ñóùåñòâîâàíèè’ Ïåòðà â ñâÿçè c «æèçíüþ ïîñëå ñìåðòè»
Âàçèð-Ìóõòàðà ñì.: Ýéõåíáàóì Á. Î ïðîçå. Ñ. 415.

106. Øàðàÿ Í. Ì. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà. Ë.: Èçä-âî Ãîñ. Ýðìèòàæà,
1963. Ñ. 20, 26. Èìåííî ýòî èìåëîñü â âèäó è â îôèöèàëü-
íîé çàïèñêå, ïîñâÿùåííîé ñîçäàíèþ âîñêîâîé ñòàòóè Ïåò-
ðà: «Ðàñòðåëè âçÿë íà ñåáÿ ïîäâèæíóþ ñòàòóþ äåëàòü» (Ìà-
òåðèàëû äëÿ èñòîðèè Èìïåðàòîðñêîé Àêàäåìèè Íàóê. Ò. 1.
Ñ. 44).
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åòñÿ <âûäåëåíî àâòîðîì. — À. Á.>. Íî èìåëà ëè îíà
ñèå äâèæåíèå ïî âñòóïëåíèè ñâîåì â Êóíñòêàìåðó,
î òîì ÿ íè â êàêèõ çàïèñêàõ, ñêîëüêî íè ñòàðàëñÿ, íå
ìîã îòûñêàòü èçâåñòèÿ. Ïî÷åìó è ïðèíóæäåí áûë
ðàññïðàøèâàòü î òîì ó ìíîãèõ äîñòîâåðíûõ ëþäåé,
ïî 50 è áîëåå ëåò ïðè Àêàäåìèè Íàóê ñëóæèâøèõ;
îäíàêî æ íèêòî òîãî íå âèäàë è íå çàïîìíèë, ÷òîá
ñòàòóÿ ñèÿ êîãäà-íèáóäü â Êóíñòêàìåðå ïîäíèìàëàñü.
<...> Äðóãèå æå íàïðîòèâ òîãî óâåðÿëè, ÷òî ñèÿ ñòà-
òóÿ äåéñòâèòåëüíî ïðåæäå óñòðîåíà áûëà òàê, êàê â
âûøåóïîìÿíóòîì ïèñüìå ïîêàçàíî, òî åñòü ïîäíèìà-
ëàñü è èìåëà â ÷ëåíàõ ñâîèõ äâèæåíèå ïî ïðîèçâî-
ëåíèþ êàæäîãî (â ÷åì è ÿ, îñíîâûâàÿñü íà âûøåîáú-
ÿâëåííîé èç Êóíñòêàìåðíîãî Æóðíàëà âûïèñêå, ÿêî
íèêàêèì ñîìíåíèÿì íåïîäâåðæåííîé, èìåþ ñìåëîñòü
ïîäòâåðæäàòü), íî ïðè ïåðåíîñêå åå â Àêàäåìèþ Íàóê,
âñå ñïîñîáñòâîâàâøèå ê äâèæåíèþ åå ïðóæèíû áûëè
ðàçðóøåíû, è îíà ïîñòàâëåíà â Êóíñòêàìåðó â òàêîì
òî÷íî ïîëîæåíèè, â êàêîâîì íûíå ìû åå âèäèì»107.
×àñòü àâòîðîâ, ïèñàâøèõ ïîñëå Áåëÿåâà, â îñíîâíîì
ïîâòîðÿëà ñâåäåíèÿ, ïî÷åðïíóòûå èç åãî ñî÷èíåíèÿ;
îíè ïîëàãàëè, ÷òî ìåõàíèçì áûë âûíóò èç «âîñêî-
âîé ïåðñîíû» íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä/çà íåêîòîðîå
âðåìÿ äî åå ïåðåíîñà â Êóíñòêàìåðó. Òàê, âòîðèò
Áåëÿåâó Â. Ñòàñîâ: «ìåõàíèçì, ïðèâîäèâøèé ôèãó-
ðó Ïåòðà â äâèæåíèå, îñòàíîâëåí â 1732 ãîäó»108.
Äðóãèå îðèåíòèðîâàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî íà ëåãåíäó.
Íàïðèìåð, ïîñâÿòèâøèé èêîíîãðàôèè Ïåòðà Âåëè-
êîãî ñïåöèàëüíîå èññëåäîâàíèå Ã. Ê. Ôðèäåáóðã âïîë-
íå óòâåðäèòåëüíî ïèñàë: «Â ïðåæíåå âðåìÿ, ôèãóðà
ýòà õðàíèëàñü â Êóíñò-Êàìåðå è ïîñðåäñòâîì îñîáî-
ãî ìåõàíèçìà, ïðè âõîäå â êîìíàòó, ïîäíèìàëàñü ñ

107. Áåëÿåâ Î. Óêàç. ñî÷. Îòä. 1. Ñ. 21–24.

108. Ñòàñîâ Â. Ãàëåðåÿ Ïåòðà Âåëèêîãî â Èìïåðàòîðñêîé Ïóá-
ëè÷íîé áèáëèîòåêå. ÑÏá., 1903. Ñ. 48.
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òðîíà è êëàíÿëàñü»109. Ëåãåíäà îá «îæèâàíèè» âîñ-
êîâîé ñòàòóè ïåðâîãî ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà ïðî-
äîëæàëà ñóùåñòâîâàòü è â äâàäöàòîì âåêå. Òàê, â
äíåâíèêîâîé çàïèñè îò 6-ãî ñåíòÿáðÿ 1906 ãîäà
Å. Ï. Èâàíîâ óïîìèíàåò «ëåãåíäó î âñòàþùåì ñ ìåñòà
àâòîìàòå Ïåòðà ñ åãî ñîáñòâåííûìè âîëîñàìè»110; òàê,
Â. ß. Ïðîïï â ñâîåé ïîñëåäíåé êíèæêå, ïîëåìèçè-
ðóÿ ñ áåðãñîíèàíñêîé òåîðèåé êîìè÷åñêîãî, â êîòî-
ðîé âàæíîå ìåñòî çàíèìàåò «ìåõàíèçàöèÿ æèâîãî»,
ïèñàë: «Â Ïåòðîâñêîé ãàëåðåå, êîòîðàÿ êîãäà-òî ïîìå-
ùàëàñü â Ìóçåå ýòíîãðàôèè, èìåëàñü ñèäÿ÷àÿ ôèãó-
ðà Ïåòðà I ñ ëèöîì èç âîñêà è ñêðûòûì ìåõàíèçìîì
âíóòðè. Êîãäà ïåðåä ýòîé ôèãóðîé îñòàíàâëèâàëèñü
ïîñåòèòåëè, ñëóæèòåëü íàæèìàë ïåäàëü, è Ïåòð âñòà-
âàë âî âåñü ñâîé ðîñò. Ýòî âûçûâàëî òàêîé óæàñ è
èñïóã, ÷òî ïðàêòèêó ýòó ïðåêðàòèëè»111. «Íàðîäíóþ»
èñòîðèþ î ñîëäàòå, èñïóãàííîì âîñêîâûì èìïåðàòî-
ðîì â Êóíñòêàìåðå, ðàññêàçûâàåò Ê. Ñ. Ïåòðîâ-Âîä-
êèí â óïîìèíàâøåéñÿ ïîâåñòè «Õëûíîâñê»112, êîòî-
ðóþ âåñíîé 1930 ãîäà, òî åñòü ïî âñåé âåðîÿòíîñòè

109. Ôðèäåáóðã Ã. Ê. Ïîðòðåòû è äðóãèå èçîáðàæåíèÿ Ïåòðà
Âåëèêîãî. ÑÏá., 1872. Ñ. 29. Ôóíêöèîíèðîâàíèå ëåãåíäû
âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà çàôèêñèðîâàíî è â ìåìóàð-
íîé êíèæêå Ï. À. Ôëîðåíñêîãî: «òåòÿ Þëÿ ðàññêàçûâàëà
îá ýðìèòàæíîì àâòîìàòå Ïåòðà Âåëèêîãî, âñòàâàâøåì íà-
âñòðå÷ó ïîñåòèòåëþ, ëèøü òîëüêî îí íàñòóïàë íà îïðåäå-
ëåííóþ ïîëîâèöó <...>. ß âåñü õîëîäåë îò óæàñà â ïðåä-
÷óâñòâèè, ÷òî è ìíå íàâñòðå÷ó ìîæåò âûéòè ìàíåêåí
ãðîçíîãî èìïåðàòîðà, è âïîëíå ïîíèìàë, ïî÷åìó åãî ïåðå-
ñòàëè çàâîäèòü ïîñëå ãëóáîêîãî èñïóãà îäíîé èç àâãóñòåé-
øèõ ïîñåòèòåëüíèö Ýðìèòàæà» (Ôëîðåíñêèé Ï. Äåòÿì ìîèì.
Âîñïîìèíàíèÿ ïðîøëûõ äíåé. Ãåíåàëîãè÷åñêèå èññëåäîâà-
íèÿ. Èç ñîëîâåöêèõ ïèñåì. Çàâåùàíèå. Ì.: Ìîñêîâñêèé ðà-
áî÷èé, 1992. Ñ. 187). Âåðñèÿ îñòàíîâêè ìåõàíèçìà, èçëî-
æåííàÿ Ôëîðåíñêèì, íàìè íèãäå áîëüøå íå âñòðå÷àëàñü.

110. Áëîêîâñêèé ñáîðíèê. Òàðòó, 1964. Âûï. 1. Ñ. 410.

111. Ïðîïï Â. ß. Ïðîáëåìû êîìèçìà è ñìåõà. Ì.: Èñêóññòâî,
1976. Ñ. 57.

112. Ïåòðîâ-Âîäêèí Ê. Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 123–124.
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âî âðåìÿ ðàáîòû íàä «Ïåðñîíîé», Òûíÿíîâ ðåöåíçè-
ðîâàë äëÿ «Èçäàòåëüñòâà ïèñàòåëåé â Ëåíèíãðàäå».

Âîçâðàùàÿñü ê ñöåíå ïîñåùåíèÿ ßãóæèíñêèì Êóí-
ñòêàìåðû è «ðàçãîâîðà» ñ âîñêîâûì öàðåì, îòìåòèì,
÷òî â óæå öèòèðîâàâøåéñÿ êíèãå Îñèïà Áåëÿåâà èìå-
åòñÿ çàáàâíûé ýïèçîä, êîãäà îäèí èç èìåíèòûõ ïîñå-
òèòåëåé «ïîðòðåòíîé» çàëû ìóçåÿ îáðàùàåòñÿ ê ñòà-
òóå êàê ê æèâîìó èìïåðàòîðó: «Èñòèííûå è ðåâíîñòíûå
ñûíû Îòå÷åñòâà <...> áëàãîãîâåéíî ê ñòàòóå Åãî Âå-
ëè÷åñòâà ïðèñòóïàÿ, ïîêëîíÿþòñÿ ïðåä íåþ äî ëèöà
çåìëè <...>. Ïðèìåðû òàêîâîãî áëàãîãîâåíèÿ íå ðåä-
êè, èç êîèõ íàìåðåí ÿ ïðèâåñòè çäåñü îäèí íå â äàâ-
íåì âðåìåíè ñëó÷èâøèéñÿ. <...> Íåêîãäà ïîêàçûâàë ÿ
êàáèíåò ðåäêîñòåé è Èñòîðèè Åñòåñòâåííîé îäíîìó
ëåòàìè è áëàãîðàçóìèåì ïî÷òåííîìó çíàìåíèòîìó
Ðîññèÿíèíó <...> Ïðè âõîäå â ïîðòðåòíóþ êîìíàòó
ñíÿë îí ñ ñåáÿ øëÿïó, è ïîêëîíèâøèñÿ ïðåä ñòàòóåþ
Åãî Âåëè÷åñòâà äî ëèöà çåìëè, îçèðàë åå <...> Âåñüìà
áûëî îùóòèòåëüíî, êàê äóøà åãî, âîëíóåìàÿ áëàãî-
ðîäíûìè ñòðàñòÿìè, â íåì äåéñòâîâàëà. <...> Íàêî-
íåö, ïîòðÿñàÿ ìíîãîëåòíèìè ñâîèìè ñåäèíàìè, «Ãî-
ñóäàðü! — âîçãëàñèë â âîñòîðãå. — Øâåäû ïðîòèâó
íàñ... à Òû íàì íå ïîìîæåøü!» Ðåê, è ïîëèëèñü èç
î÷åé åãî èñòî÷íèêè òåïëûõ ñëåç. «Íî íåò, âåëèêàÿ
äóøà! — ïðåðâàë ïîòîì ñ ñòðåìëåíèåì âîçâûñÿ ãî-
ëîñ, — íåò! Òû âñåãäà íàì ïîìîùåñòâóåøü; èáî äóõ
òâîé æèâ âî âñÿêîì Ðîññèéñêîì âîèíå». <...> Ñêàçàâ
ñèå, ïîêëîíèëñÿ ïðåä ñòàòóåþ Ïåòðà Âåëèêîãî, è îá-
ëîáûçàâ ñâÿùåííûå ñòîïû Åãî, ïðîñòèëñÿ ñî ìíîþ »113.
Ïîïàâ, áëàãîäàðÿ ñâîåìó äâîÿùåìóñÿ ïåðñîíàæó, â
òåîðåòè÷åñêèé êîíòåêñò ðàáîòû ó÷åíîãî-ïèñàòåëÿ è
ïîñòåïåííî îáðàñòàÿ ñëîæíîé ìîòèâíîé êîíñòðóêöè-
åé, ëåãåíäà â êîíöå êîíöîâ ïðåâðàòèëàñü â «Âîñêîâóþ
ïåðñîíó», ñòàâ òîé ëèòåðàòóðíîé îñíîâîé, áëàãîäàðÿ

113. Áåëÿåâ Î. Óêàç. ñî÷. Îòä. 1. Ñ. 24–28.
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êîòîðîé äàâíåå óâëå÷åíèå Òûíÿíîâà ýïîõîé Ïåòðà
ñìîãëî «îòñòîÿòüñÿ ñëîâîì».

«Êîëåáàòåëüíûé» ñåìàíòè÷åñêèé ïðèíöèï, ÿâëÿþ-
ùèéñÿ ñòðóêòóðíîé îñíîâîé ïîýòèêè «ìíèìîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ», ñâÿçàí â ïîñòðîåíèÿõ Òûíÿíîâà ñ èñêëþ-
÷èòåëüíî âàæíîé äëÿ íåãî èäååé ìíèìîãî, îáìàí÷èâîãî
çíà÷åíèÿ, íåêîåãî ïðèçðà÷íîãî ñìûñëà114. Òàê, â «Ïðî-
áëåìå ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà» îí ïèøåò: «Äåëî â òîì,
÷òî ìîãóò âûñòóïèòü îïðåäåëÿåìûå òåñíîòîé ðÿäà (òåñ-
íûì ñîñåäñòâîì) — êîëåáëþùèåñÿ ïðèçíàêè <ðàç-
ðÿäêà àâòîðà. — À. Á.> çíà÷åíèÿ, êîòîðûå ìîãóò èíòåí-
ñèâèðîâàòüñÿ çà ñ÷åò îñíîâíîãî è âìåñòî íåãî, — è
ñîçäàòü “âèäèìîñòü çíà÷åíèÿ”, “êàæóùååñÿ çíà÷åíèå”»115.
Âûòåñíåíèå «îñíîâíîãî ïðèçíàêà çíà÷åíèÿ», îñâîáîæ-
äåíèå òåêñòà îò ãðóçà «ïðåäìåòíîñòè» ïðèâîäèò ê ïî-
ÿâëåíèþ ñåìàíòè÷åñêèõ ôàíòîìîâ, ñìûñëîâûõ ïóñòîò,
ïîðîæäåíèå êîòîðûõ òåìàòèçèðóåòñÿ è, åñëè âîñïîëü-
çîâàòüñÿ íåîëîãèçìîì Ì. ßìïîëüñêîãî, «îñþæåòèâà-
åòñÿ» Òûíÿíîâûì â «Êèæå». Â «Âîñêîâîé ïåðñîíå»
ñìåøåíèå êîïèè è îðèãèíàëà, æèâîãî èìïåðàòîðà è
åãî «ïóñòîãî» âîñêîâîãî äâîéíèêà, íà óðîâíå ñðàâíå-
íèé è ìåñòîèìåííîé èãðû äîñòðàèâàåòñÿ öåëîé ñèñòå-
ìîé ðåïëèöèðóþùèõ äðóã äðóãà ìîòèâîâ, è âûðàñòàåò
â âîñõîäÿùóþ ê ïåòåðáóðãñêîé ëåãåíäå î äâèæóùåéñÿ
âîñêîâîé ñòàòóå ñöåíó ïîñåùåíèÿ «âîñêà» «ãîñóäàðå-
âûì îêîì», Ïàâëîì Èâàíîâè÷åì ßãóæèíñêèì, êîãäà
îáåð-ïðîêóðîð Ïåòðà Âåëèêîãî íå çàìå÷àåò ïîäìåíû

114. Èäåÿ «ìíèìîãî», êàæóùåãîñÿ ñìûñëà ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà
áûëà âïåðâûå âûñêàçàíà Â. Øêëîâñêèì â 1916 ãîäó â çíà-
ìåíèòîé ñòàòüå «Î ïîýçèè è çàóìíîì ÿçûêå»: «Ïîýò íå ðå-
øàåòñÿ ñêàçàòü “çàóìíîå ñëîâî”, îáûêíîâåííî çàóìíîñòü
ïðÿ÷åòñÿ ïîä ëè÷èíîé êàêîãî-òî ñîäåðæàíèÿ, ÷àñòî îáìàí-
÷èâîãî, ìíèìîãî, çàñòàâëÿþùåãî ñàìèõ ïîýòîâ ïðèçíàòüñÿ,
÷òî îíè ñàìè íå ïîíèìàþò ñîäåðæàíèÿ ñâîèõ ñòèõîâ»
(Øêëîâñêèé Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 53).

115. Òûíÿíîâ Þ. Ïðîáëåìà ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà. Ñ. 82.
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«æèâîãî» «âåùíûì», «ìíèìîé æèçíüþ ìåõàíè÷åñêîãî
äâèæåíèÿ»116, îáìàí÷èâîé ìàñêîé, ñêðûâàþùåé «ïó-
ñòîòó», ïðèíèìàÿ ìåðòâûé, êóêîëüíûé æåñò èìïåðà-
òîðñêîãî àíäðîèäà çà íåäîâîëüñòâî ñâîåãî áûâøåãî «õî-
çÿèíà». Ìåñòîèìåíèÿ ïðè ýòîì îäíîçíà÷íî óêàçûâàþò
íà öàðÿ: «È âîñê ïîâåðíóëñÿ òîãäà <...> ãîëîâà îòêè-
íóëàñü, à ðóêà ïðîòÿíóëàñü è óêàçàëà íà äâåðü: “Âîí”.
Ãíåâ îí <ßãóæèíñêèé. — À. Á.> ïîíÿë — îí áûë åãî
äåíùèêîì è óìåë óòèøèòü ãíåâ, — ýòî îí ïåðâûé óç-
íàë, ÷òî åãî ãíåâ ïðîõîäèò îò ïðåêðàñíîãî æåíñêîãî
ëèöà <...>. È ñäåëàâ äâèæåíèå, êîòîðîå òîò ëþáèë,
<...> îí ñòàë åãî óãîâàðèâàòü: ÷òî áîëüøå íå ê êîìó
èòòè åìó, Ïàâëó ßãóæèíñêîìó, Ïàøêå, è ÷òî îí äëÿ
òîãî ïðèøåë ê ïåðñîíå, õîòü òèõî è ìàëî ïîãîâîðèòü
<...> À òîò <ßãóæèíñêèé. — À. Á.> âñå òîëùå ãîâîðèë
<...> “<...> Ëèñòû òâîè ìåðòâûìè çîâåò!” <...> È âîñê
<...> ñëóøàë ßãóæèíñêîãî» (304–306).

Âåðíåìñÿ ê èäåå «ìíèìîãî» ñìûñëà. Ñîçäàâàÿ âîñ-
êîâóþ ìàñêó Ïåòðà, Ðàñòðåëëè ïðåâðàùàåò åå â ñâîå-
ãî ðîäà «àëëåãîðè÷åñêèé òåêñò»117 (Ì. ßìïîëüñêèé);
ïðè ýòîì Òûíÿíîâ ïîä÷åðêèâàåò ìîìåíò «îæèâàíèÿ»
âîñêîâîãî ëèöà: «È îí ïðîøåëñÿ òåïëûì ïàëüöåì ó
êðàéíåãî ðóáåçêà, è ñòåð ãóáîäåðãó, ðîò ñòàë êàê ïðè
æèçíè, ãîðäûé — ðîò, êîòîðûé îçíà÷àåò â ëèöå ìûñëü
è ó÷åíüå, è ãóáû, îçíà÷àþùèå äóõîâíóþ õâàëó. Îí
ïîòåð îêàòèñòûé ëîá, ïîãëàäèë âèñî÷íóþ ìûøöó, êàê
ãëàäÿò ó æèâîãî ÷åëîâåêà, óíèìàÿ ãîëîâíóþ áîëü, è
íåìíîãî ñãëàäèë òîëñòóþ æèëó, êîòîðàÿ ñòàëà îò ãíå-
âà. Íî ëîá íå âûðàæàë ëþáâè, à òîëüêî óïîðñòâî è
ñòîÿíèå íà ñâîåì. È øèðîêèé êðàòêèé íîñ îí âûãíóë
åùå áîëåå, è íîñ ñòàë ÷óòêèé, ÷óþùèé ïîñòèæåíüå

116. Ëîòìàí Þ. Ì. «Ïèêîâàÿ äàìà» è òåìà êàðò è êàðòî÷íîé
èãðû â ðóññêîé ëèòåðàòóðå íà÷àëà XIX âåêà // Ëîòìàí Þ. Ì.
Èçáðàííûå ñòàòüè: Â 3-õ òîìàõ. Ò. 2. Ñ. 411.

117. ßìïîëüñêèé Ì. Äåìîí è ëàáèðèíò. Ñ. 207–208.
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äîáðà. Óçëîâàòûå óøè îí ïîîñòðèë, è óøè, ïðèëåãàþ-
ùèå ïëîòíî ê âèñî÷íîé êîñòè, ñòàëè âûðàæàòü õîòå-
íèå è òÿæåñòü. <...> Ïîñëå òîãî îíè çàìåñèëè âîñê
çìåèíîé êðîâüþ, ðàñòîïèëè, è âëèëè â ìàñêó, — è
ãîëîâà ñòàëà òÿæåëàÿ, êàê áóäòî âëèëè íå òîïëåíûé
âîñê, à ìûñëè» (256–257). Ïðîñòóïàíèå ñìûñëîâ, çíà-
÷åíèé íà âîñêîâîì ëèöå ïðîèñõîäèò îäíîâðåìåííî ñ
ìíèìûì «îæèâàíèåì» èñêóññòâåííîé ãîëîâû. Èíà÷å
ãîâîðÿ, êàæèìîñòü æèçíè è êàæèìîñòü ñåìàíòè÷å-
ñêîé ïåðñïåêòèâû ñîïóòñòâóþò äðóã äðóãó. Íåâÿçêà
æèâîãî è ìåðòâîãî, êîëåáàíèå ìåæäó ïîëþñàìè îäó-
øåâëåííîãî è âåùíîãî êàê áû ïðèâîäÿò â äâèæåíèå
ìàøèíó, ïðîäóöèðóþùóþ ñåìàíòè÷åñêèå êàæèìîñòè,
õèìåðû, «îáìàí÷èâûå è ïóñòûå ôîðìû», áëàãîäàðÿ
êîòîðûì «äåìîí ôèçèîãíîìèêè è òåëåñíîñòè» (êàê
ïèøåò Òîìàñ Ìàíí â «Âîëøåáíîé ãîðå») «íàäóâàåò»
îáåð-ïðîêóðîðà Ïàâëà Èâàíîâè÷à ßãóæèíñêîãî, âî-
îáùå ñêëîííîãî ê òàêîãî ðîäà «ïóòàíèöå». Òàê, â ïÿ-
òîé ãëàâå îí ïðèíèìàåò ñòîÿùóþ âî äâîðå ñòàòóþ çà
ñâîþ áûâøóþ æåíó, ñáåæàâøóþ èç ìîíàñòûðÿ: «Îí
ïîäîøåë ê îêíó, óâèäåë: îëîâî, âåòêè, ãðÿçü, ìîðãîòü,
äûìíûé âîçäóõ, è êàê áóäòî êòî òàì êîïîøèòñÿ âíèçó.
È åìó ïîêàçàëîñü: åãî ïåðâàÿ æåíà <...>. Òîãäà îí åùå
ðàç âñìîòðåëñÿ è óâèäåë: âåòêè, ìîðãîòü, ãðÿçü, òðÿ-
ïüå ñòàðîå, ãðÿçíàÿ Ôëåðà, íåñóùàÿ â ìèñå íå÷òî»
(313). Íåñêîëüêî ðàíåå, ðåïåòèðóÿ àíòèìåíøèêîâñêóþ
ðå÷ü, ßãóæèíñêèé ïî÷òè ãîòîâ îáðàòèòüñÿ ê «Ôëåðå»,
îäíàêî â êîíöå êîíöîâ ïðîèçíîñèò ñâîè ôèëèïïèêè
ïðîòèâ «ïðåãîðäîãî Ãîëåàôà» Äàíèëû÷à, îáðàùàÿñü ê
«ùåðáàòîé»: «Ïîõîäèë è ñïîõâàòèëñÿ. È óêàçàë â îêíî,
ïðÿìî íà Ôëåðó, íåñóùóþ öâåòû. Âîøëà ùåðáàòàÿ.
È ùåðáàòàÿ ñåëà è ñòàëà ñëóøàòü, à îí ñêàçàë åé âìåñ-
òî Ôëåðû» (281).

Ñòðîÿ òåêñò íà êîëåáàòåëüíîì ñåìàíòè÷åñêîì ïðèí-
öèïå, êàê áû ðàñêà÷èâàÿ ñìûñë, Òûíÿíîâ â «Âîñêî-
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118. «Ñàìî çàãëàâèå ïîâåñòè, îòäàþùåå ïðèâêóñîì èñòîðè÷åñêèõ
ñòèëèçàöèé äåñÿòûõ ãîäîâ íàøåãî âåêà, õàðàêòåðèçóåò, ïî-
âåñòü êàê ñòàòè÷åñêóþ êîìïîçèöèþ, êàê ñâîåãî ðîäà ìóçåé
èñòîðè÷åñêèõ ôèãóð» (Îêñåíîâ Èíí. Óêàç. ñî÷. Ñ. 176); «ïî-
âåñòü îêàçàëàñü íåñîáðàííîé è ñòàòè÷íîé — ñêîðåå îðíà-
ìåíòàëüíîé, ÷åì ñþæåòíîé» (Ýéõåíáàóì Á. Î ïðîçå. Ñ. 417).

âîé ïåðñîíå» äàåò îòíþäü íå âÿçêóþ îðíàìåíòàëüíóþ
«ñòàòè÷åñêóþ êîìïîçèöèþ», êàê ïîëàãàëà ñîâðåìåí-
íàÿ êðèòèêà118, à áëèñòàòåëüíûé îáðàçåö ðåçêîé ñìûñ-
ëîâîé «äèíàìè÷åñêîé ôîðìû».
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Â ãëàâå, ïîñâÿùåííîé ðåöåïöèè «Âîñêîâîé ïåðñîíû»,
ìû óæå îòìå÷àëè, ÷òî êðèòèêè, ïèñàâøèå î ïîâåñòè,
òàê è íå óâèäåëè â íåé «èñòîðè÷åñêîãî». Î÷åâèäíîå
îòñóòñòâèå «èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè», èäåîëîãè÷å-
ñêîãî êàðêàñà, ñòîëü ïðèâû÷íîãî â èñòîðè÷åñêîé áåë-
ëåòðèñòèêå äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ è â îñíîâàííîé
íà èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå ïðîçå ñèìâîëèçìà è ïîñò-
ñèìâîëèçìà, íåèçáåæíî ñòàâèò âîïðîñ î ñìûñëå îá-
ðàùåíèÿ Òûíÿíîâà ê èñòîðèè, íåñîìíåííî ÿâëÿâøåé-
ñÿ äëÿ àâòîðà «Ìàëîëåòíåãî Âèòóøèøíèêîâà» è
«Èñòîðè÷åñêèõ ðàññêàçîâ» âàæíîé ïðîáëåìîé. Òàê,
îòâå÷àÿ â 1928 ãîäó íà àíêåòó ãàçåòû «×èòàòåëü è
ïèñàòåëü» î ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ïëàíàõ, Òûíÿíîâ ïè-
ñàë: «Â òåêóùåì ãîäó áóäó ðàáîòàòü íàä öèêëîì ðàññêà-
çîâ, â êîòîðûõ èñòîðèÿ áóäåò îäíîâðåìåííî è “ìàòå-
ðèàëîì” è “âîïðîñîì”»1. Îäíîâðåìåííî ñ ëèòåðàòóðîé,
Òûíÿíîâ îáðàùàåòñÿ ê äàííîé ïðîáëåìàòèêå è â ñâî-
èõ ôèëîëîãè÷åñêèõ øòóäèÿõ. Ñîîáùàÿ â ÷àñòíîì ïèñü-
ìå âåñíîé òîãî æå 1928 ãîäà î çàâåðøåíèè ðàáîòû
íàä ñòàòüåé «Ïóøêèí», îí îñîáî îòìå÷àåò â êà÷åñòâå
íàèáîëåå ñóùåñòâåííîãî è âàæíîãî äëÿ ñåáÿ ôðàãìåíò
î ðàáîòå ñ «èñòîðè÷åñêèì» â «Ãðàôå Íóëèíå»: «Íà-
ïèñàë... ñòàòüþ î Ïóøêèíå — 2½ ëèñòà. <...> Â ñòàòüå
åñòü äëÿ ìåíÿ íåîáõîäèìûå ìåñòà: “Ãð<àô> Íóëèí” —

Åãî òåìà <...> òàê êðåïêî çàìîòèâèðîâàíà,

÷òî î íåé êàê-òî è íå ãîâîðÿò.
                                  Þ. Òûíÿíîâ. Ïðîìåæóòîê

1. Ïèñàòåëè îòâå÷àþò íà àíêåòó î ñâîåé ðàáîòå, î ñâîèõ çàìûñ-
ëàõ // ×èòàòåëü è ïèñàòåëü. 1928. 14 îêòÿáðÿ.
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ýêñïåðèìåíò íàä èñòîðèåé êàê ìàòåðèàëîì è ò. ä.»2.
Îáíàðîäîâàâ ñâîè ëèòåðàòóðíûå ïëàíû íà 1928–1929
ãîäû è óêàçàâ íà ìàãèñòðàëüíóþ äëÿ íåãî â äàííûé
ìîìåíò òåìó, Òûíÿíîâ òåì íå ìåíåå íå óòî÷íèë, â
÷åì èìåííî ñîñòîÿëà äëÿ íåãî ïðîáëåìàòè÷íîñòü «èñ-
òîðè÷åñêîãî» è ëèòåðàòóðíàÿ ñïåöèôèêà ðàáîòû ñ ïî-
äîáíîé ïðîáëåìàòèêîé, â ÷åì ñîñòîÿë åãî ñîáñòâåí-
íûé «ýêñïåðèìåíò» íàä èñòîðèåé.

Îäíàêî óæå ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ãîä ïîñëå îòâåòîâ
«×èòàòåëþ è ïèñàòåëþ» â ïèñüìå Øêëîâñêîìó îò
31 ìàðòà 1929 ãîäà îí ïðîãíîçèðóåò ñâîé ñêîðûé îò-
õîä îò ïèñàíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, ïðîòèâîïîñòàâ-
ëÿÿ åå ëèòåðàòóðå, ñâÿçàííîé ñ òåîðåòè÷åñêèìè ïîñò-
ðîåíèÿìè, è ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íàïèñàííîé áåç
îáðàùåíèÿ ê ìàòåðèàëó ïðîøëîãî: «ß äóìàþ, ÷òî áåë-
ëåòðèñòèêà íà èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå òåïåðü ñêîðî
ïðîéäåò è áóäåò áåëëåòðèñòèêà íà òåîðèè. Ó íàñ íà-
ñòóïàåò òåîðåòè÷åñêîå âðåìÿ»3. Æåëàíèå óéòè îò èñ-
òîðè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè, îò ñâîåé ñîáñòâåííîé ëè-
òåðàòóðíîé ðåïóòàöèè, îñíîâàííîé èñêëþ÷èòåëüíî íà
èñòîðè÷åñêîé ïðîçå, ñêàçàëîñü óæå îñåíüþ 1928 ãîäà,
êîòîðûé êàçàëîñü áû äîëæåí áûë áûòü ïîñâÿùåí ðàñ-
ñêàçàì, ïîñòðîåííûì íà èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå è
ýêñïåðèìåíòèðóþùèì ñ èñòîðèåé. Òàê, êîììåíòèðóÿ
çàìûñåë «Áåðëèíñêèõ ðàññêàçöåâ» («Íåìåöêèõ ðàñ-
ñêàçöåâ»), çàäóìàííûõ âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ Òûíÿíî-
âà çà ãðàíèöåé, Å. Òîääåñ îòìå÷àåò: «íåìåöêàÿ íàòóðà
áûëà ëèøü ïîâîäîì, ïîäëèííûé èñòî÷íèê ïîèñêîâ
çàêëþ÷àëñÿ â ñòðåìëåíèè âûéòè çà ïðåäåëû ò. í. èñ-
òîðè÷åñêîé ïðîçû, â íîâûå æàíðîâûå ñôåðû»4. Ïðî-
öèòèðîâàííîå âûøå ïèñüìî Øêëîâñêîìó ìîæíî ïðî-

2. Öèò. ïî: Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïóøêèí è åãî ñîâðåìåííèêè. Ñ. 393.

3. Èç ïåðåïèñêè Þ. Òûíÿíîâà è Á. Ýéõåíáàóìà ñ Â. Øêëîâ-
ñêèì. Ñ. 200.

4. Òîääåñ Å. Ïðèáàëòèéñêèé ýòþä Þðèÿ Òûíÿíîâà. Ñ. 116.
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÷åñòü êàê ñëåä, êîñâåííîå ñâèäåòåëüñòâî íîâûõ ëèòå-
ðàòóðíûõ ïëàíîâ, ðîäèâøèõñÿ â êîíöå 1928–íà÷àëå
1929 ãîäà. Âñòðå÷è è ðàçãîâîðû ñ Ðîìàíîì ßêîáñî-
íîì â Ïðàãå, ñîñòàâëåíèå ñîâìåñòíîãî ñ íèì òåîðåòè-
÷åñêîãî ìàíèôåñòà, îïóáëèêîâàííîé â «Íîâîì Ëåôå»
ïðîãðàììû áóäóùèõ èññëåäîâàíèé («Ïðîáëåìû èçó-
÷åíèÿ ëèòåðàòóðû è ÿçûêà»), è, íàêîíåö, íàäåæäû íà
ñêîðîå âîçðîæäåíèå è íà÷àëî íîâîãî ýòàïà òåîðåòè-
÷åñêîé ðàáîòû ÎÏÎßÇà5 (òî, ÷òî â ïèñüìå Øêëîâ-
ñêîìó ïîëó÷èëî íàçâàíèå «òåîðåòè÷åñêîãî âðåìåíè»),
âñå ýòî, âåðîÿòíî, îðèåíòèðîâàëî Òûíÿíîâà â ñòîðîíó
«òåîðèè»6, à âêóïå ñ íàìåòèâøèìñÿ ïîâîðîòîì ïðî÷ü
îò èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, ìîãëî ñòèìóëèðîâàòü íåêóþ
«òåîðåòè÷åñêóþ áåëëåòðèñòèêó». Ëèòåðàòóðíûì ïëà-
íàì Òûíÿíîâà, îäíàêî, íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ: íà-
ïèñàâ íåñêîëüêî «ìèíèìàëèñòñêèõ» òåêñòîâ («Äâà
ïåðåãîíà», «Ãåðìàíèÿ, 1929»), ñâÿçàííûõ ñ ïîåçäêîé
çà ãðàíèöó, îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, íà÷èíàåò ðàáîòàòü
íàä «Ïàñòóøêîì Ñèôèëîì», è, îñòàâèâ åãî íåçàâåð-
øåííûì, ïèøåò «Âîñêîâóþ ïåðñîíó». Ñëåäóåò îòìå-
òèòü, ÷òî «ìàëåíüêèå» òåêñòû êîíöà äâàäöàòûõ ãîäîâ,
ïðèâåçåííûå èç åâðîïåéñêîãî ïóòåøåñòâèÿ, èñïîëüçó-

5. Èç ïîñëåäíèõ ðàáîò ïî äàííîé òåìå óêàæåì íåäàâíþþ ïóáëè-
êàöèþ: Ãàëóøêèí À. «È òàê, ñòàâøè íà êîñòÿõ, áóäåì òðóáèòü
ñáîð...». Ê èñòîðèè íåñîñòîÿâøåãîñÿ âîçðîæäåíèÿ Îïîÿçà â
1928–1930 ãã. // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2000. ¹ 44.
Ñ. 136–153; çäåñü æå ïðèâåäåíà ïîäðîáíàÿ áèáëèîãðàôèÿ âîï-
ðîñà.

6. Â òîì æå ïèñüìå Òûíÿíîâ ãîâîðèò è î òîì, ÷òî íå ñîáèðàåòñÿ
«ñòàíîâèòüñÿ ðîìàíèñòîì» (Èç ïåðåïèñêè Þ. Òûíÿíîâà è
Á. Ýéõåíáàóìà ñ Â. Øêëîâñêèì. Ñ. 200), êàê áû ïðîòèâîïî-
ñòàâëÿÿ ïèñàòåëüñòâî ôèëîëîãèè. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, òåêñò
ïèñüìà îòðàæàåò âåñüìà ïðîòèâîðå÷èâûé ìîìåíò òûíÿíîâñêîé
áèîãðàôèè, êîãäà îñíîâíûå ïëàíû ñòðîèëèñü âîêðóã âîçîá-
íîâëåíèÿ ÎÏÎßÇà, ðàäè ÷åãî îí ãîòîâ áûë — ìîæåò áûòü íà
âðåìÿ  — îòêàçàòüñÿ îò ëèòåðàòóðû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îáäó-
ìûâàÿ ñâîè òâîð÷åñêèå ïëàíû âåñíîé äâàäöàòü äåâÿòîãî ãîäà,
Òûíÿíîâ ñòàâèò àêöåíò èìåííî íà «òåîðèè», âûäåëÿåò «òåî-
ðèþ» â êà÷åñòâå ïðèîðèòåòíîé ñôåðû çàíÿòèé.
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þòñÿ Òûíÿíîâûì ïðè ðàáîòå íàä «Ïåðñîíîé»7; â ýòîì
ñìûñëå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå «èñòîðè÷åñêîãî» è «ñî-
âðåìåííîãî» äî èçâåñòíîé ñòåïåíè îêàçûâàåòñÿ ñíÿ-
òûì ñîáñòâåííîé ëèòåðàòóðíîé ïðàêòèêîé Òûíÿíîâà.
Ðàáîòà íàä «çàãðàíè÷íîé» «ìàëîé» ïðîçîé, ñîçäàâàÿ
êîòîðóþ Òûíÿíîâ, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ,
èñïûòûâàë íàñòîÿùèå «ìóêè ñëîâà»8, îòêðûëà íîâûå
ëèòåðàòóðíûå âîçìîæíîñòè, â ïîëíîé ìåðå ðåàëèçî-
âàííûå ïðè ñîçäàíèè åãî «ñòèëèñòè÷åñêè íàèáîëåå
ñîâåðøåííîãî», ïî âûðàæåíèþ Å. Òîääåñà, ïðîèçâåäå-
íèÿ — «Âîñêîâîé ïåðñîíû». Èíà÷å ãîâîðÿ, ñòàðàÿñü
âûéòè èç «èñòîðèè» â íåêóþ «÷èñòóþ» ëèòåðàòóðó, â
«ìàëîé» ïðîçå Òûíÿíîâ ïûòàåòñÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàòü,
ïðåîäîëåâàòü ñòèëåâóþ èíåðöèþ, âèäèìî, çàäàííóþ
«Âàçèð-Ìóõòàðîì», îäíàêî ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåíòà
ñòàíîâÿòñÿ îïÿòü-òàêè èñòîðè÷åñêîé ïðîçîé.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê ïèñüìó 31 ìàðòà 1929 ãîäà.
Ââîäÿ îïïîçèöèþ èñòîðè÷åñêîé è òåîðåòè÷åñêîé ïðî-
çû, Òûíÿíîâ, òåì íå ìåíåå, õàðàêòåðèçóåò â òîì æå
ïèñüìå ñâîè èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû êàê «îïûòû íàó÷-
íîé ôàíòàçèè»9, ÷òî â èçâåñòíîì ñìûñëå ìîæåò áûòü
ïîíÿòî êàê ñíÿòèå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ «ëèòåðàòóðû
íà èñòîðèè» «ëèòåðàòóðå íà òåîðèè». Ýòî ïîäòâåðæäàþò
íåäàâíèå ðàáîòû î ëèòåðàòóðíîé ïðîäóêöèè Òûíÿíîâà
(ïðåæäå âñåãî ñòàòüè Ã. À. Ëåâèíòîíà è Ì. Á. ßì-
ïîëüñêîãî), ñî âñåé óáåäèòåëüíîñòüþ ïðîäåìîíñòðèðî-
âàâøèå òåîðåòè÷íîñòü è «Êèæå» è «Ñìåðòè Âàçèð-
Ìóõòàðà». Íå ïðåêðàùàÿ ïîïûòîê âûéòè çà ïðåäåëû

7. Òîääåñ Å. Ïðèáàëòèéñêèé ýòþä Òûíÿíîâà. C. 119.

8. «Íèêîãäà íå áûëî ó ìåíÿ òàêèõ ìóê òâîð÷åñòâà, ÿ ñòàíîâëþñü
ïîñëåäîâàòåëåì Ãîðíôåëüäà», — ïðèçíàâàëñÿ îí ðåäàêòîðó
Ë. Ì. Âàðêîâèöêîé â ïèñüìå èç Áåðëèíà îò 30 îêòÿáðÿ 1928
ãîäà (Ïèñüìà Þ. Í. Òûíÿíîâà ê Ë. Ì. Âàðêîâèöêîé (1927–
1928). / Ïóáë. À. Â. Ãðîìîâà. Âñòóï. çàìåòêà è ïðèìå÷.
Ë. Ñ. Ñòîëáî // Çâåçäà. 1999. ¹ 11. Ñ. 147).

9. Èç ïåðåïèñêè Þ. Òûíÿíîâà è Á. Ýéõåíáàóìà ñ Â. Øêëîâ-
ñêèì. Ñ. 200.
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èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, ïåðåéòè ãðàíèöó èñòîðè÷åñêîé
áåëëåòðèñòèêè, è, ìîæåò áûòü, âîîáùå ÷åòêèõ, äîâîëü-
íî óñëîâíûõ æàíðîâûõ ôîðì (ðîìàíà, ðàññêàçà), íå
«ñõâàòûâàþùèõ» «ëè÷íîå», «èíòèìíîå», «òåëåñíîå»,
ñâÿçàííîå ñî «ñòðóêòóðàìè îïûòà», ïðåæäå âñåãî â ñòî-
ðîíó «îïàâøèõ ëèñòüåâ», ðîçàíîâñêèõ «çàïèñîê», ôðàã-
ìåíòîâ, ñîçäàííûõ íà ñîâðåìåííîì èëè òî÷íåå àâòîáè-
îãðàôè÷åñêîì ìàòåðèàëå (ñì., íàïðèìåð, çàìûñåë «Êíèãè
ðàññêàçîâ, êîòîðûå íå çàõîòåëè áûòü ðàññêàçàìè»10),
Òûíÿíîâ ïðîäîëæàåò ïèñàòü èñòîðè÷åñêóþ ïðîçó, êî-
òîðàÿ, íà íàø âçãëÿä, îêàçûâàåòñÿ òåì ëîêóñîì, â êî-
òîðîì åìó óäàåòñÿ «ñíÿòü» ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ïðî-
øëûì è íàñòîÿùèì, èñòîðè÷åñêèì è òåîðåòè÷åñêèì,
èñòîðè÷åñêèì è àâòîáèîãðàôè÷åñêèì11 è ò. ï.

Ïðè ýòîì ñàìà áåëëåòðèñòèêà, ïîñòðîåííàÿ «íà èñ-
òîðèè», îêàçûâàåòñÿ äëÿ Òûíÿíîâà òåîðåòè÷åñêîé ïðî-
áëåìîé, êîòîðóþ, êàê ìû ïîëàãàåì, îí è ðåøàåò â êîí-

10. Òûíÿíîâ Þ. Èç çàïèñíûõ êíèæåê // Íîâûé ìèð. 1966. ¹ 8.
Ñ. 121.

11. Ýòî «ñíÿòèå» áûëî ïî÷óâñòâîâàíî ñîâðåìåííèêàìè óæå â
«Âàçèð-Ìóõòàðå»: «Ìåæäó ïðî÷èì ÿ äóìàþ, ÷òî Òûíÿíîâ
ïîñòóïàåò íåïðàâèëüíî. Íå ñëåäóåò ïîäìåíÿòü èñòîðè÷åñêîãî
ãåðîÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêèì» (Ãèíçáóðã Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 156).
Âîçìîæíîñòü ïðîåêöèè äåâÿòíàäöàòîãî âåêà íà äâàäöàòûé â
ïðîçå Òûíÿíîâà îùóùàëàñü óæå ïîñëå âûõîäà «Êþõëè».
Òàê, ðåöåíçèðóÿ ïåðâûé òûíÿíîâñêèé ðîìàí, Í. Àñååâ ïè-
ñàë: «Íàì êàæåòñÿ, ÷òî ôèãóðà Êþõëè ïèñàíà ñ Â. Â. Õëåá-
íèêîâà. Òåì îíà æèâåå è áëèæå íàì. Ïðÿìîëèíåéíîñòü, íå-
óðàâíîâåøåííîñòü, áûñòðîòà ñìåí ÷óâñòâ è îäíîâðåìåííî
òî îãðîìíîå óïîðñòâî, òà âåðíîñòü “âûñøåé èäåå”, êîòîðûå
çàñòàâëÿþò íå çàìå÷àòü ëè÷íûõ íåóäîáñòâ è íåóñòðîåííîñòè
ñâîåé æèçíè, — âñå ýòî ïðàâèëüíîå èñòîðè÷åñêè íå îæèëî
áû òàê ïåðåä ÷èòàòåëåì, <...> åñëè áû ïåðåä àâòîðîì íå
ñòîÿëî âîñïîìèíàíèå î æèâîì è çíàêîìîì åìó ñóùåñòâå.
Âïðî÷åì, ýòî íàøà ëè÷íàÿ äîãàäêà, êîòîðàÿ, îäíàêî, íå ïðî-
òèâîðå÷èò ñîâïàäåíèþ îáëèêà Êþõëè ñ æèâûì âîñïîìèíàíè-
åì î Â. Õëåáíèêîâå» (Àñååâ Íèê. Ðåö.: Þ. Í. Òûíÿíîâ. Êþõ-
ëÿ. Ðîìàí äåêàáðèñòà. Ë., Êóáó÷, 1925 // Íîâûé ìèð. 1926.
¹ 2. Ñ. 199). Îòðàæåíèþ ëèòåðàòóðíîé ñèòóàöèè 1920-õ
ãîäîâ â «Âàçèð-Ìóõòàðå» ïîñâÿùåíû íåîïóáëèêîâàííûå â
ïîëíîì îáúåìå ðàçûñêàíèÿ Ã. À. Ëåâèíòîíà.
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öå äâàäöàòûõ–â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ. Îáðàùåíèå
íå ê èñòîðèè ëèòåðàòóðû êàê ê ìàòåðèàëó áåëëåòðè-
ñòèêè, íå ê Êþõåëüáåêåðó, Ãðèáîåäîâó èëè Ïóøêèíó,
à ê èñòîðèè ñîáñòâåííî, ê ýïîõàì Ïàâëà Ïåðâîãî, Ïåò-
ðà Ïåðâîãî è Íèêîëàÿ Ïåðâîãî, ïîñòàâèëî Òûíÿíîâà
ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ðåøèòü, â ÷åì ñîñòîèò òåêñòó-
àëüíîñòü, ëèòåðàòóðíîñòü òàêîé ïðîçû, â ÷åì îí âèäèò
«âîîáðàæàåìîå», âûðàñòàþùåå íàä èñòîðè÷åñêèì ôàê-
òîì èëè êàê áû âûòÿãèâàåìîå èç íåãî, êàê èíòåãðèðî-
âàòü èñòîðèþ â ëèòåðàòóðíûé äèñêóðñ, êàêîâû ñïåöè-
ôè÷åñêè ëèòåðàòóðíûå âîçìîæíîñòè ðàáîòû ñ ïðîøëûì.

Îòâåò Òûíÿíîâà, âûíóæäåííîãî ïîñòðîèòü íåêóþ
«ðàáî÷óþ» êîíöåïöèþ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, íà ïîñòàâ-
ëåííûé âîïðîñ, îòâåò, êîòîðûé îí îòíþäü è íå äóìàë
ñêðûâàòü, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè îêàçàëñÿ íåîæèäàí-
íûì è â îáùåì è öåëîì íå óñëûøàííûì ñîâðåìåííè-
êàìè. Î íåîæèäàííîñòè è íåïîíèìàíèè òûíÿíîâñêîãî
ðåøåíèÿ ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò ðåàê-
öèÿ êðèòèêè, òàê è íå îáúÿñíèâøåé ñïåöèôèêó îáðà-
ùåíèÿ Òûíÿíîâà ê ýïîõå Ïåòðà Âåëèêîãî, à â ëèöå
Â. Õîäàñåâè÷à îáúÿâèâøåé î ñëó÷àéíîñòè è íåîáÿçà-
òåëüíîñòè «èñòîðè÷åñêîãî» â «Âîñêîâîé ïåðñîíå»: «Íî
ê 1725 ãîäó ïðèóðî÷åíû îíè <ëèòåðàòóðíûå ïðèåìû
Òûíÿíîâà. — À. Á.> ëèøü ñëó÷àéíî, ïî ïðèõîòè, íå
ïîäñêàçàííîé íèêàêèìè èñòîðè÷åñêèìè ðàçäóìüÿìè»12.
Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ëèòåðàòóðíûõ «ïðèåìîâ» è èñòî-
ðè÷åñêèõ «ðàçìûøëåíèé» íå ïîçâîëèëî êðèòèêàì óâè-
äåòü ñåìàíòè÷åñêóþ ðàáîòó ëèòåðàòóðíîé ìàøèíû, òîãî,
êàê «òåìà» òûíÿíîâñêîé ïðîçû «çàìîòèâèðîâàíà» ïðè-
åìàìè, ïîýòèêîé. Èíà÷å ãîâîðÿ, êðèòè÷åñêèå îòêëèêè
íà ïîâåñòü çàñòàâëÿþò îáðàòèòüñÿ ê ïðîáëåìå èíòåãðèðî-
âàííîñòè «èñòîðè÷åñêîãî» â òåêñò «Ïåðñîíû», ê ïðîáëå-
ìå ñìûñëà, ñåìàíòè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà èñòîðè÷åñêîãî
äîêóìåíòà, òîãî êàê èñòîðè÷åñêèé ôàêò ñòàíîâèòñÿ

12. Õîäàñåâè÷ Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 4-õ òîìàõ. Ò. 2. Ñ. 207.
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ôàêòîì ëèòåðàòóðíûì, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìè-
íîëîãèåé ñàìîãî Òûíÿíîâà. È â äàííîì ñëó÷àå âåñüìà
ñóùåñòâåííûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèé êîìïëåêñ,
îïèñàíèþ êîòîðîãî áûëà ïîñâÿùåíà ïðåäûäóùàÿ ãëàâà.
Ìîòèâíîå ïåðåïëåòåíèå ìíèìîñòè, ïîäìåíû, îáìàíà,
ïîçâîëèâøåå Òûíÿíîâó ñîçäàòü «ñîâðåìåííûé» ëèòå-
ðàòóðíûé òåêñò íà ìàòåðèàëå èñòîðèè ïåòðîâñêîé ýïî-
õè, è ïðåâðàòèëî ñàìî îáðàùåíèå ê äàëåêîìó ïðîøëî-
ìó â ñìûñëîâîé æåñò íîâàòîðñêîé ïðîçû. Ëèòåðàòóðà
Òûíÿíîâà — âñåãäà ìåòàëèòåðàòóðíà; åãî êîíöåïöèÿ èñ-
òîðè÷åñêîé ïðîçû, ðåàëèçóÿñü â òåêñòå, ñòàíîâèòñÿ ñè-
ñòåìîé, ñöåïëåíèåì ìîòèâîâ, âîâëå÷åííûõ â ïðîöåññ
ñìûñëîïîðîæäåíèÿ. Ïîýòîìó ïðè àíàëèçå òàêîãî ðîäà
òåêñòîâ âàæíî óâèäåòü òîò òåîðåòè÷åñêèé ãîðèçîíò
àâòîðñêîé ðàáîòû, êîòîðûé è ïîçâîëÿåò ÷èòàòåëþ è
èññëåäîâàòåëþ ðàñøèôðîâûâàòü ñàìûå ñëîæíûå ëèòå-
ðàòóðíûå êîíñòðóêöèè.

Âåðíåìñÿ ê îïèñàíèþ ðåïðåçåíòàöèè ìíèìîñòè.
Ïðèâåäåííûé âî âòîðîé ãëàâå öåëûé ðÿä ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ïîäìåí, îáìàíîê è ñîêðûòèé äàëåê, îäíàêî, îò
èñ÷åðïûâàþùåé ïîëíîòû. Ïûòàÿñü ïðî÷åðòèòü ìîòèâ-
íóþ «ãåîãðàôè÷åñêóþ» êàðòó «Âîñêîâîé ïåðñîíû», ìû
ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïî÷òè íàâÿç÷èâûì ïîâòîðåíèåì ñèíî-
íèìè÷íûõ ìîòèâîâ, ñâÿçàííûõ ñ ìíèìîñòüþ, ëîæüþ è
îáìàí÷èâîñòüþ. Äîïîëíèì íàø ïåðå÷åíü, äîïèøåì ìî-
òèâíûé êàòàëîã ïîäìåí. Òàê, äàæå óìèðàþùèé â ìó-
êàõ è îäèíî÷åñòâå13 Ïåòð (óæå â íà÷àëå ïåðâîé ãëàâû)

13. Äàëåå Òûíÿíîâ ðàçâîðà÷èâàåò ìûñëü îá îäèíî÷åñòâå Ïåòðà
(«Îò ñåñòðû áûë ãîíèì: îíà áûëà õèòðà è çëà. Ìîíàõèíå
íåñíîñåí: îíà áûëà ãëóïà. Ñûí íåíàâèäåë: áûë óïðÿì», 150),
êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ öèòàòîé èç «Ðàññêàçîâ Íàðòîâà î Ïåòðå
Âåëèêîì» (ñð.: «Ïî òîìó æå ñëåäñòâèþ Òîëñòîìó ãîñóäàðü
ñêàçàë: Åäâà ëü êòî èç ãîñóäàðåé ñíîñèë ñòîëüêî áåä è íàïà-
ñòåé, êàê ÿ! Îò ñåñòðû áûë ãîíèì äî çåëà: îíà áûëà õèòðà è
çëà. Ìîíàõèíå íåñíîñåí: îíà ãëóïà. Ñûí ìåíÿ íåíàâèäèò: îí
óïðÿì», Ðàññêàçû Íàðòîâà î Ïåòðå Âåëèêîì / Ñîáð. Ë. Í. Ìàé-
êîâ. ÑÏá., 1891. Ñ. 102).
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óëè÷àåòñÿ àâòîðîì â ïðèòâîðñòâå: «Ýòî áûëè ñóäîðî-
ãè îò áîëåçíè, íî îí åùå áèëñÿ è ñàì íàðî÷íî» (150).
Âàæíåéøóþ ðîëü â ðåïðåçåíòàöèè îáìàíà èãðàþò â
ïîâåñòè ìîòèâû ïðåñòóïëåíèÿ, âîðîâñòâà. Ñ ìîòèâàìè
âîðîâñòâà ñâÿçàíû ôèãóðû è âûñîêîïîñòàâëåííûõ, òè-
òóëîâàííûõ ãåðîåâ «Ïåðñîíû» è ïåðñîíàæåé èç «íàðî-
äà». Â ïåðâîé æå ñöåíå, â êîòîðîé ïîÿâëÿåòñÿ Ìåíøè-
êîâ, «Äàíèëîâè÷, ãåðöîã Èæîðñêèé», ìû âèäèì åãî â
îæèäàíèè ñóäà è êàçíè çà ãðàáåæè è âîðîâñòâî «ïðè
ïîäðÿäàõ íà ÷óæîå èìÿ, îáøèâêå âîéñêà, èçãîòîâëå-
íèè íåãîäíûõ ïîðòèù, — è ïðÿìî èç êàçíû» (151).
Íåñêîëüêî äàëåå, â ñöåíàõ, ïîñâÿùåííûõ ñëåäñòâèþ îáåð-
ôèñêàëà Àëåêñåÿ Ìÿêèíèíà, Òûíÿíîâ îñîáî ïîä÷åð-
êèâàåò ìîòèâ ïðåñòóïíîãî ñîêðûòèÿ. Ñîñòàâëÿÿ êîë-
ëåêòèâíîå äåëî íà èìåíèòûõ âîðîâ, îáåð-ôèñêàë
Ìÿêèíèí ïèøåò ïðî «çíàòíåéøèå ñóììû», óêðàäåííûå
è ïåðåâåäåííûå çà ãðàíèöó, «â Àìñòåðäàìñêèå è Ëèîí-
ñêèå êðåäèòû» Ìåíøèêîâûì è ñàìîé Åêàòåðèíîé, à
òàêæå «ïðî âåëèêèå óòàéêè îò êîðàáëåé è îò ñóäîâ»,
«ïî÷òè ïðî âñåõ ãîñïîä èç Ñåíàòà», «êàê êóïöû ïðèáûòêè
ïðÿ÷óò, ïðî êóïöîâ Øóñòîâûõ, êîòîðûå äàæå äî ìíî-
ãèõ òûñÿ÷åé íàëîãè íå ïëàòÿò, à ñàìè â íåòÿõ, áðîäÿò
íåâåäîìî ãäå ïîä íèùèì îáðàçîì» (182). Òûíÿíîâ íå
çàáûâàåò ïðî ñîñòàâëåííûé îáåð-ôèñêàëîì ðååñòð ïðå-
ñòóïëåíèé è ïîñâÿùàåò óêðûâàþùèìñÿ îò íàëîãîâ êóï-
öàì, áðîäÿùèì «ïîä íèùèì âèäîì», íåáîëüøóþ ãëàâ-
êó, ïðåäñòàâëÿþùóþ ñîáîé öåëîå ñïëåòåíèå ìíèìîñòåé:
êóïöû îêàçûâàþòñÿ íå òîëüêî ìíèìûìè íèùèìè, íî è
ìíèìûìè ñëåïöàìè, âåäîìûìè ìíèìûì «äóðàêîì»:
«Îí ââåë èõ, óñàäèë çà ñòîë ðÿäîì è òîãäà ïåðåñòàë
òðÿñòè ãîëîâîé, à ñòàðöû ðàñêðûëè ñâîè ãëàçà, è âñå
îêàçàëèñü çðÿ÷èå» (245–246). Îòìåòèì êñòàòè, ÷òî ýïè-
çîä ñ ìíèìûìè ñëåïöàìè íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâóåò
ïðîàíàëèçèðîâàííîé â ïðåäûäóùåé ãëàâå ñöåíå ëåïêè
ìíèìûõ ôðóêòîâ, êîãäà Ðàñòðåëëè ðàññêàçûâàåò «èñ-
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òîðè÷åñêèé àíåêäîò» îá èñêóññòâåííûõ ïëîäàõ èìïå-
ðàòîðà Ãåëèîãàáàëà. Èíà÷å ãîâîðÿ, Òûíÿíîâ ïëîòíî íà-
áèâàåò ïîâåñòâîâàíèå ñåìàíòè÷åñêèìè ïîâòîðàìè, âà-
ðèàíòàìè, «òàâòîëîãè÷åñêèìè äåðèâàöèÿìè» ìíèìîñòè,
ñëåäóþùèìè áóêâàëüíî äðóã çà äðóãîì.

Ïðèáåãàåò ê êàìóôëÿæó, ñâîåãî ðîäà ãðèìèðîâà-
íèþ è «ðåäêèé ìîíñòð», øåñòèïàëûé èñòîïíèê-«íà-
òóðàëèÿ», óðîä ßêîâ, âûíóæäåííûé ñêðûâàòü ñâîè
øåñòûå «ïåðñòû» íà íîãàõ è ðóêàõ è áåãóùèé èç ïåò-
ðîâñêîé Êóíñòêàìåðû, — ìèðà ìíèìîé, îáìàí÷èâîé,
«íåæèâîé» æèçíè: «Îí ïîñìîòðåë íà íîãè — îáóòû.
Íà ðóêè — â ãîëèöàõ. <...> È êîãäà åë, íå ñíèìàë
ãîëèö, è ãîëèöû ñòàëè êàê íàòåðòûå âîðâàíüþ. Âûòåð
ðóêè î ïîðòû <...>» (325); «Îí â ìàíàòåéíîì ðÿäó íà
Âàñèëüåâñêîì îñòðîâó êóïèë ñåáå âñþ íîâóþ îäåæäó,
÷èñòóþ. Öûðóëüíèê-íåìåö ÷èñòî åãî âûáðèë. È ßêîâ
ñòàë ïîõîæ íà íåìöà, íà íåìåöêîãî ìàñòåðîâîãî ÷åëî-
âåêà, ñðåäíåé ðóêè. Â èðøàíûõ ðóêàâèöàõ, áðèòûé, —
âèäíî, ÷òî èç íåìöåâ» (327).

Äåéñòâóÿ â ðàìêàõ ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè áåë-
ëåòðèñòèêè îá ýïîõå Ïåòðà Âåëèêîãî, Òûíÿíîâ ââîäèò
â òåêñò ïîâåñòè è ïðîôåññèîíàëüíûõ âîðîâ. Ïîÿâëå-
íèå â ïåðâîé ãëàâå «Ïåðñîíû» âîðà («è òóò âî âòî-
ðîé ïàëàòå ïðîÿâèëñÿ Èâàíêî Çóá, îí æå Èâàíêî
Æóçëà èëè Òðóáà èëè Èâàí Æìàêèí», 189) ñîïðî-
âîæäàåòñÿ ìîòèâîì ëîæíîãî, îáìàí÷èâîãî, ìíèìîãî
óçíàâàíèÿ, êîòîðîå íåìåäëåííî ðàçîáëà÷àåòñÿ íåóìî-
ëèìûì àâòîðîì. Â äàííîì ñëó÷àå ìíèìîñòü ðåàëèçó-
åòñÿ ÷åðåç ÿçûêîâóþ èãðó, ÷åðåç ââîä óãîëîâíîãî àðãî,
âíîñÿùåãî â òåêñò ñåìàíòè÷åñêóþ äâîéñòâåííîñòü, äâó-
ñìûñëåííîñòü. Ñèäÿùèå â ôîðòèíå14 ïîðòíîé è ðûáàê

14. Íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î «ôîðòèíå», «öàðåâîì êàáàêå» Òûíÿ-
íîâ ïî÷åðïíóë èç çàïèñîê Âåáåðà: «Ãîðüêèå ïüÿíèöû ñòîÿëè
â ñåíÿõ íàä áàäüåé, ïðîïèâàëè îíó÷è è òóò æå ðàçóâàëèñü è
÷åñòíî âåøàëè îíó÷è íà áàäüþ. Îò ýòîãî ñòîÿë áàëüçàìîâûé
äóõ. Îíè ïèëè ïèâî, áðàãó, è ÷òî òåêëî ïî óñàì íàçàä â áà-
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«óçíàþò» Æóçëó è ïðèíèìàþò åãî çà ñâîåãî: «åãî îñòà-
íîâèë îäèí ïîðòíîé ìàñòåð è ñêàçàë åìó: — Ñòîé!
Òâîé ëèê ìíå çíàêîìûé! Òû íå èç ïîðòíûõ ëè ìàñòå-
ðîâ? — Óãàäàë, — ñêàçàë Èâàíêî, — ÿ è åñòü ïîðòíûõ
äåë ìàñòåð» (189), «<...> ðûáàê âäðóã îñòàíîâèë åãî è
<...> ñêàçàë: — Ñòîé! Áóäòî ÿ òåáÿ çíàþ, òâîé âèä
ìíå çíàêîìûé. Òû íå ðûáà÷èë ëè íà Âîëãå? — Óãà-
äàë, — ñêàçàë Èâàíêî è ñîùóðèë ãëàç, — ðûáà÷èë, íà
Âîëãå, ÿ ñàìûé» (193). Îäíàêî áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó
ñòðàíèö âûÿñíÿþòñÿ ïîäëèííûå çàíÿòèÿ ìíèìîãî
«âîëæñêîãî ðûáàêà»: «— À áóäóò âûïóñêàòü, — îòâå-
òèë Èâàíêî Æóçëà, — ïîðòíûõ ìàñòåðîâ, êîòîðûå äó-
áîâîé èãëîé øüþò, è åùå îòïóñêàòü áóäóò íà âñå ÷å-
òûðå ñòîðîíû âîëæñêèõ ðûáîëîâîâ, òåõ, ÷òî ðûáî÷êó
ëîâÿò ïî õëåâàì è ïî êëåòÿì. Èõ çàâòðà îòïóñêàòü
áóäóò — òóò òîðã, òóò ÿìà, ñòîé ïðÿìî!» (194). Òûíÿíîâ
ñòðîèò ñöåíó ïîÿâëåíèÿ âîðà íà ïîñëîâèöàõ è çàãàä-
êàõ. Òàê, â ÷àñòíîñòè, ïîðòíîâñêîå äåëî êàê ìåòàôîðà
ðàçáîÿ ôèãóðèðóåò â ñîáðàíèè ïîñëîâèö Â. È. Äàëÿ
(«Îí ïîðòíîé: èãëà äóáîâàÿ, à íèòü âÿçîâàÿ <...>. Îí
ïîðòíÿæíè÷àåò, ïî áîëüøèì äîðîãàì øüåò äóáîâîé
èãëîé»15) è â ñáîðíèêå çàãàäîê Ä. Ñàäîâíèêîâà: «Ïîðò-

äüþ, òî äðóãèå çà íèìè ÷åðïàëè è ïèëè» (184), ñð.: «Ïèâî
ýòî ñòîèò òàì îáûêíîâåííî â îãðîìíûõ îòêðûòûõ êàäêàõ,
èëè ÷àíàõ, èç êîòîðûõ òåñíÿùèéñÿ îêîëî íèõ íàðîä çà÷åð-
ïûâàåò ñâîþ äîëþ äåðåâÿííûì êîâøîì è, ÷òîáû íå ïðîëè-
âàòü íè÷åãî äàðîì, âûïèâàåò ïèâî íàä êàäêîé, â êîòîðóþ
ñòåêàåò òàêèì îáðàçîì ïî áîðîäå òî, ÷òî íå ïîïàëî â ðîò.
<...> Ïðè ýòîì, åñëè ó ïðèøåäøåãî âûïèòü íå îêàæåòñÿ äåíåã,
òî îí îñòàâëÿåò â çàêëàä ñâîé ñòàðûé òóëóï, ðóáàõó, îíó÷è
èëè äðóãîå ÷òî, áåç ÷åãî ìîæåò îáîéòèñü äî âå÷åðà, êîãäà
ïîëó÷èò ïîäåííóþ ïëàòó ñâîþ è çàïëàòèò çà ïèâî, è îí âåøà-
åò òàêîé çàêëàä ñâîé òóò æå, íà êàäêó, êîòîðàÿ ÷àñòî êðóãîì
áûâàåò îáâåøàíà ýòèìè ãðÿçíûìè çàêëàäàìè, è íèêòî íå
áðåçãàåò ýòèì, õîòÿ è íå ðåäêî òî èëè äðóãîå èç ýòîãî äîáðà
ñâàëèâàåòñÿ îò òåñíîòû ëþäñêîé â ñàìóþ êàäü è ïðåñïîêîé-
íî ïëàâàåòñÿ òàì â ïèâå ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ» (Âåáåð Ô.-Õ.
Çàïèñêè // Ðóññêèé àðõèâ. 1872. Ò. 7–8. Ñòá. 1413–1414).

15. Äàëü Â. Ïîñëîâèöû ðóññêîãî íàðîäà. ÑÏá., 1905. Ò. 1. Ñ. 140.
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íûå ìàñòåðà, ÷òî øüþò âÿçîâûìè áóëàâàìè»16. Ìíè-
ìîå ðûáîëîâñòâî Èâàíà Æìàêèíà òàêæå âîñõîäèò ê
ôîëüêëîðó ïðåñòóïíèêîâ: «Óæ êàê ðûáó ìû ëîâèëè /
Ïî ñóõèì ïî áåðåãàì, / Ïî ñóõèì ïî áåðåãàì — / Ïî
àìáàðàì, ïî êëåòÿì»17.

16. Çàãàäêè ðóññêîãî íàðîäà / Ñîñò. Ä. Ñàäîâíèêîâ. ÑÏá., 1875.
Ñ. 299 (¹ 2492), ñð. òàêæå: «Ïîðòíÿæèòü ñ äóáîâîé èãîë-
êîé — çàíèìàòüñÿ ãðàáåæîì» (Ñëîâàðü æàðãîíà ïðåñòóïíè-
êîâ (áëàòíàÿ ìóçûêà) / Ñîñò. Ñ. Ì. Ïîòàïîâ. Ì., 1927. Ñ. 125).

17. Ëîòìàí Þ. Ì. Áåñåäû î ðóññêîé êóëüòóðå: Áûò è íðàâû
ðóññêîãî äâîðÿíñòâà (XVIII—íà÷àëî XIX âåêà). ÑÏá.: Èñ-
êóññòâî ÑÏá., 1999. Ñ. 21. Ñì. òàêæå «ðûáàê», «ðûáîëîâ» â
êí.: Ñëîâàðü æàðãîíà ïðåñòóïíèêîâ (áëàòíàÿ ìóçûêà). Ñ. 137.
«Òóò òîðã, òóò ÿìà, ñòîé ïðÿìî» èç ðåïëèêè âîðà ÿâëÿåòñÿ,
êîíå÷íî, öèòàòîé îäíîé èç ïåñåí Âàíüêè Êàèíà: «Òîðã —
ÿìà: ñòîé ïðÿìî» (Ïåñíè, ñîáðàííûå Ï. Â. Êèðååâñêèì. Ì.,
1872. Âûï. 7. Ñ. 33). Äóìàåòñÿ, ÷òî èìåííî äàííàÿ öèòàòà
ìîãëà ââåñòè â çàáëóæäåíèå Èíí. Îêñåíîâà, ïðèïèñàâøåãî
Èâàíó Æìàêèíó ïîäëèííóþ áèîãðàôè÷åñêóþ äåòàëü èç ïî-
õîæäåíèé Âàíüêè Êàèíà: «Â ðàçãîâîðå ñ ñûùèêîì Èâàíêî
(ôèãóðà, íå ëèøåííàÿ èíòåðåñà) ñîëäàò â ñâîþ î÷åðåäü îá-
íàðóæèâàåò íåêîòîðóþ íåâîçäåðæàííîñòü ÿçûêà è âíîâü
ïîäâåðãàåòñÿ æåñòîêîé ýêçåêóöèè» (Îêñåíîâ Èíí. Óêàç. ñî÷.
Ñ. 179). Ñëåäóåò âïðî÷åì óêàçàòü íà òî, ÷òî è «Æóçëà»
áåðåòñÿ èç îïóáëèêîâàííûõ Ã. Åñèïîâûì ìàòåðèàëîâ î ïî-
õîæäåíèÿõ Êàèíà (Îñìíàäöàòûé âåê. Ì., 1869. Êí. 3). Îò-
ñûëêè ê ìàòåðèàëàì, ñâÿçàííûì ñ Âàíüêîé Êàèíîì, ÿâëÿâ-
øèìñÿ îäíîâðåìåííî è ñûùèêîì è ïðåñòóïíèêîì, ìîãóò
óâåëè÷èâàòü ìîòèâíûé ðåïåðòóàð «îáìàíà», «ïîäìåíû». Âå-
ðîÿòíî, êàê «âîðîâñêàÿ» ôàìèëèÿ ñ ëèòåðàòóðíîé òðàäèöè-
åé «Æìàêèí» èñïîëüçóåòñÿ Þ. Ãåðìàíîì â åãî îäíîèìåííîé
ïîâåñòè èç æèçíè ïðåñòóïíèêîâ (1936). Îòìåòèì òàêæå, ÷òî
ïðîçâèùå «Çóá», êàê êàæåòñÿ, âîñõîäèò ê «áàíäèòñêîé» ïî-
âåñòè Âàñèëèÿ Àíäðååâà «Âîëêè», ãäå ôèãóðèðóåò íåêèé
Ìèíüêà Çóá (Àíäðååâ Âàñ. Âîëêè // Êîâø. 1925. Êí. 3.
Ñ. 57–58). Ïî ïðàâäîïîäîáíîìó ïðåäïîëîæåíèþ Ð. Ä. Òè-
ìåí÷èêà, âîðîâñêîé ðàçãîâîð â ôîðòèíå ìîæåò ïðî÷èòû-
âàòüñÿ êàê îòçâóê âòîðîé ãëàâû «Êàïèòàíñêîé äî÷êè», à
èìåííî ñöåíû áåñåäû Ïóãà÷åâà ñ õîçÿèíîì ïîñòîÿëîãî äâî-
ðà: «Ïåðñîíà» âêëþ÷àåò â ñåáÿ è ëèíèþ «íåîôèöèàëüíîé»,
íàðîäíîé Ðîññèè, êîòîðàÿ òðàäèöèîííî ðåïðåçåíòèðóåòñÿ áóí-
òîâùèêîì/ïðåñòóïíèêîì. Â ýòîì ñìûñëå ôèíàë òåêñòà, óõîä
øåñòèïàëîãî ßêîâà è Èâàíà Æìàêèíà «íà Íèç, ê áàøêèðàì,
íà íè÷üè çåìëè», òî åñòü â ðåãèîí, âïîñëåäñòâèè íåïîñðåä-
ñòâåííî çàõâà÷åííûé ïóãà÷åâñêèì áóíòîì, èç ìèðà êóíñòêà-
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Òûíÿíîâ âîîáùå âåñüìà ÷óòîê ê ÿçûêîâûì ìíè-
ìîñòÿì, â ÷àñòíîñòè ê òåì, êîòîðûå áûëè ïîðîæäåíû
äîêóìåíòàìè (êàê, íàïðèìåð, â «Êèæå»), íîìèíàöè-
åé, ðå÷üþ. Òàê, â òîé æå ïåðâîé ãëàâå, îïèñûâàÿ êà-
áàê, «ôîðòèíó», îí ïîìåùàåò ñðåäè ïîñåòèòåëåé ïåð-
ñîíàæà, èìåíóåìîãî «ñòàðûì íåìöåì»: «è òîò áûë
ñòàðûé íåìåö, òî åñòü ïî÷òè ðóññêèé. Óæå åãî îòåö
ðîäèëñÿ â Íåìåöêîé ñëîáîäå íà Ìîñêâå, è ïîýòîìó
åãî çâàíèå áûëî: ñòàðûé íåìåö. Îí áûë åùå ìîëî-
äîé»18 (190). Ðàçîáëà÷åíèå ëãóùåãî, òâîðÿùåãî ôàí-
òîìû ÿçûêà ïîðîæäàåò ïàðàäîêñàëüíóþ ñèòóàöèþ (êîã-
äà ñòàðûé íåìåö íà ñàìîì äåëå îêàçûâàåòñÿ ìîëîäûì
ðóññêèì) è ïðèâîäèò â äåéñòâèå ñâîåîáðàçíóþ ëîãè-
êó îêñþìîðîíà, ñòàëêèâàþùóþ ïðîòèâîïîëîæíîå, ñî-
çäàþùóþ ñâîåãî ðîäà «íåâÿçêó» ìåæäó íîìèíàöèåé
è ðåàëüíîñòüþ.

Ìîòèâ ïðèòâîðñòâà è ìíèìîñòè ïîÿâëÿåòñÿ è â
îïèñàíèè çíàìåíèòîãî «äíÿ îáìàíà» (337), óñòðîåí-
íîãî Åêàòåðèíîé ðîçûãðûøà ïåðâîãî àïðåëÿ 1725 ãîäà,
êîãäà «îíà âñåõ îáìàíóëà, êàê áûë îáû÷àé âî âñåõ
èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâàõ, ó çíàòíûõ îñîá, ïåðâîãî
àïðåëÿ ïîäøó÷èâàòü» (326). Ïåðâîàïðåëüñêèé ðîçûã-
ðûø ïðîâîöèðóåò ó èìïåðàòðèöû è åå ïðèáëèæåííûõ
ïàðîêñèçì ñìåõà, êîòîðûé íà ïîâåðêó îêàçûâàåòñÿ
ïîêàçíûì, ìíèìûì: «À êðóãîì âñå ôðåéëèíû ëåæàëè

ìåðíîãî, ëãóùåãî, èìïåðàòîðñêîãî Ïåòåðáóðãà, îêàçûâàåòñÿ
ñèìâîëè÷åñêèì îòâåòîì (è îáåùàíèåì áóäóùèõ ïîòðÿñåíèé)
íàðîäíîé Ðîññèè — èìïåðèè.

18. Èñòî÷íèêîì ñâåäåíèé î íàçâàíèè «ñòàðûé íåìåö» ïîñëóæè-
ëè èçâåñòíûå âîñïîìèíàíèÿ äàòñêîãî ïîñëàííèêà Þñòà Þëÿ:
«çàòåì ïðèåõàë è ãåíåðàë-ìàéîð Áðþñ, èìåþùèé êîìàíäî-
âàòü ýòèìè íîâîïðèáûâøèìè 10-þ òûñÿ÷àìè ñîëäàò <...>.
Ãåíåðàë ýòîò ðîäèëñÿ â Ìîñêâå îò íåìåöêèõ ðîäèòåëåé è
(ñëåäîâàòåëüíî) áûë Alt (-) Teutscher: Òàê íàçûâàþòñÿ äåòè
èíîñòðàíöåâ, ðîæäàþùèåñÿ â Ðîññèè. Íî êàê çäåñü âíîâü
âîäâîðèâøèåñÿ íåìöû ïðåçèðàþò ñòàðûõ, òî íàçâàíèå ýòî
ñ÷èòàåòñÿ óíèçèòåëüíûì» (Çàïèñêè Þñòà Þëÿ. ÑÏá., 1900.
Ñ. 62).
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âïîâàëêó, èçîáðàæàÿ, äî ÷åãî ïðèëèï÷èâ åå ñìåõ. <...>
Ìíîãèå äàæå òèõî äðûãàëè íîãàìè, à îäíà âñå ìîð-
ùèëà áðîâè, è åå ëèöî ñòàíîâèëîñü âñå â ìîðùèíàõ,
êàê áóäòî åé áîëüíî, — äî òîãî åå ñìåõ çàáðàë. È ñìå-
õà òàêîãî áîëüøîãî ó ýòîé ôðåéëèíû íå áûëî, ïîòîìó
÷òî îíà ñàìà âíà÷àëå èñïóãàëàñü. Îíà è íå ñìåÿëàñü»
(326). Ïðèòâîðñòâî, îäíàêî, ñâîéñòâåííî â ïîâåñòè
íå òîëüêî óãîäëèâûì ôðåéëèíàì èìïåðàòðèöû, íî,
íàïðèìåð, è Ìåíøèêîâó. Òàê, â ðàçãîâîðå «ãåðöîãà
Èæîðñêîãî» ñ èòàëüÿíñêèì ñêóëüïòîðîì î ãðÿäóùåì
ñîçäàíèè âîñêîâîãî àâòîìàòà èìïåðàòîðà ïåòðîâñêèé
âåëüìîæà ñïðàøèâàåò ìàñòåðà î õàðàêòåðå ìåõàíèçìà,
ïðèâîäÿùåãî ñòàòóþ â äâèæåíèå. Ïðè ýòîì Òûíÿíîâ
ïîä÷åðêèâàåò ìíèìîñòü ìåíøèêîâñêîãî èíòåðåñà ê
ìåõàíè÷åñêîìó óñòðîéñòâó: «îí áûë ìàëîçíàþù â óñ-
òðîéñòâàõ, íî ðîñêîøåí è ëþáèë âåùè. Îí íå ëþáèë
õóäîæåñòâà, à ëþáèë äîñóæåñòâî. Íî ïî ïðèâû÷êå ñïðî-
ñèë, êàê áû èç ëþáîçíàíèÿ: — À ìàõèíà âíóòðè èëè
ïðèäåëàíà ñíàðóæè, è èç ñòàëè èëè æåëåçíàÿ èëè
êàêàÿ?» (162–163). Êàê ðåïðåçåíòàöèþ îáìàíà è ïðè-
òâîðñòâà ñëåäóåò, äóìàåòñÿ, èíòåðïðåòèðîâàòü è ñöåíó
«÷òåíèÿ» ãîñóäàðñòâåííûõ áóìàã íåãðàìîòíûì «ãåð-
öîãîì ä’Èæîðà», Ìåíøèêîâûì: «Ïå÷àòíûå íîâîþ àç-
áóêîþ ëèñòû îí ïîíèìàë êàê äåðæàòü, ïîòîìó ÷òî
íà÷èíàëèñü îíè âñåãäà ñ áîëüøèõ ëèòåðîâ. <...> À òóò
äàë ðóêîïèñàíèå, è äî òîãî ðîâíîå, áåç òèòëîâ è õâî-
ñòèêîâ, êàê ãîðîõ ñ ìÿêèíîé. È ìèíèñòð, ãîñïîäèí
Àëåêñåé Âîëêîâ, æàëîñòíî ñìîòðåë: ñâåòëåéøèé ãëàç
ïîñòðåëèâàë îñòîðîæíî ïî áóìàãàì, ñ îäíîãî ëèñòà íà
äðóãîé, à ðóêè äåðæàëè òå áóìàãè âíèç ãîëîâàìè. —
Ïåñòðèò, — ñêàçàë ãåðöîã, — òû ìíå ñêàæè ïîñêîðåå»19

(291–292). Âåðîÿòíåå âñåãî, ê ñèìâîëè÷åñêîé öåïî÷-
19. Âîçìîæíî, ÷òî ýòîò ýïèçîä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåìèíèñöåí-

öèþ «Êàïèòàíñêîé äî÷êè». Ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì Ïóãà÷åâà
èç Áåëîãîðñêîé êðåïîñòè, Ñàâåëüè÷ ïîäàåò åìó «ëèñò áóìà-
ãè. <...> “Ýòî ÷òî?” — ñïðîñèë âàæíî Ïóãà÷åâ. — “Ïðî÷èòàé,
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êå ìíèìîñòåé ñëåäóåò îòíåñòè è ñîìíèòåëüíûé ãðàô-
ñêèé òèòóë Ðàñòðåëëè, î êîòîðîì ñ ðàçäðàæåíèåì óïî-
ìèíàåò ïîòðåâîæåííûé ïîçäíèì âèçèòîì «êóìèðî
äåëà è ïàïñêîãî ãðàôà» (Á. Ëèâøèö) «íàñëåäíûé ãîñ-
ïîäèí Îðàíèåíáàóìñêèé»: «— ×òî æ åãî ÷åðòè ïðè-
íåñëè? — óäèâèëñÿ ãåðöîã. — È ãðàôñòâî åãî íåãîä-
íîå. Íî âîò óæå âõîäèë ñàì ãðàô Ðàñòðåëëè. Åãî
ãðàôñòâî áûëî íå íàñòîÿùåå, à ïàïåæñêîå: ïàïà çà
÷òî-òî òàêîå äàë åìó ãðàôñòâî, èëè îí ýòî ãðàôñòâî
êóïèë ó êîãî-òî, õîòü ó òîãî æå ïàïû, à ñàì îí áûë
íèêòî èíîé, êàê õóäîæíèê èñêóññòâà» (155). Â äàí-

òàê èçâîëèøü óâèäåòü”, — îòâå÷àë Ñàâåëüè÷. Ïóãà÷åâ ïðè-
íÿë áóìàãó è äîëãî ðàññìàòðèâàë ñ âèäîì çíà÷èòåëüíûì.
“×òî òû òàê ìóäðåíî ïèøåøü? — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Íàøè
ñâåòëûå î÷è íå ìîãóò òóò íè÷åãî ðàçîáðàòü. Ãäå ìîé îáåð-
ñåêðåòàðü?” Ìîëîäîé ìàëûé â êàïðàëüñêîì ìóíäèðå ïðî-
âîðíî ïîäáåæàë ê Ïóãà÷åâó. “×èòàé âñëóõ”, — ñêàçàë ñàìî-
çâàíåö, îòäàâàÿ åìó áóìàãó» (Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëíîå ñîáðàíèå
ñî÷èíåíèé: Â 10-òè òîìàõ. Ì.: Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1957. Ò. 6.
Ñ. 479–480). Äàííûé ïîäòåêñò ëåãêî âïèñûâàåòñÿ â ëèíèþ
Ìåíøèêîâà, ñ åãî íèçêèì ïðîèñõîæäåíèåì, ñòðåìëåíèåì
êàçàòüñÿ ïðèðîäíûì àðèñòîêðàòîì è ïðåòåíçèÿìè íà öàðñêóþ
âëàñòü, òî åñòü ìîòèâàìè, ñîîòíåñåííûìè ñ «ñàìîçâàí÷å-
ñòâîì». «Ñàìîçâàí÷åñòâî» ïðèíàäëåæèò ê èçëþáëåííûì
òûíÿíîâñêèì ìîòèâàì; âïèñûâàÿ äàííûé ìîòèâ â ñâîè òåê-
ñòû, Òûíÿíîâ ìîæåò ëåãêî ïðåíåáðåãàòü èñòîðè÷åñêîé
î÷åâèäíîñòüþ ðàäè òåìàòè÷åñêîé ñâÿçíîñòè. Òàê, â «Âàçèð-
Ìóõòàðå» ìîòèâ «Íèêîëàÿ-parvenu», ìåëüêàþùèé è â «ðàç-
ãîâîðàõ» Òûíÿíîâà («Òûíÿíîâ ãîâîðèë, ÷òî Íèêîëàé I áûë
êàðüåðèñò», Ãèíçáóðã Ë. ×åëîâåê çà ïèñüìåííûì ñòîëîì. Ë.:
Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1989. Ñ. 102, çàïèñü 1930 ãîäà), â êîíöå
êîíöîâ ïðèâîäèò åãî ê íåñêîëüêî ñòðàííîé è åäâà ëè îïðàâ-
äàííîé èñòîðè÷åñêè ìûñëè î íåëåãèòèìíîñòè ïðèòÿçàíèé
Íèêîëàÿ íà ïðåñòîë, î åãî ñàìîçâàí÷åñòâå: «Íèêîëàé, îòâîå-
âàâøèé ïðåñòîë è ñèäåâøèé íà íåì ïðè æèâîì çàêîííîì
íàñëåäíèêå, áûë íåìíîãî â òîì æå ðîäå <òî åñòü áûë òàêèì
æå âûñêî÷êîé êàê è Ïàñêåâè÷. — À. Á.>» (Òûíÿíîâ Þ.
Ñìåðòü Âàçèð-Ìóõòàðà. Ðàññêàçû. Ñ. 134–135). Ìîòèâ Íè-
êîëàÿ êàê âûñêî÷êè è ñàìîçâàíöà âîñõîäèò ê: Ìåðåæêîâ-
ñêèé Ä. Ñ. 14 äåêàáðÿ. Ïàðèæ, 1921. Ñ. 47, 61, 64, 172, 178,
229, 266–267 (ñì. òàêæå: Ìåðåæêîâñêèé Ä. Ñ. Ïåðâåíöû
ñâîáîäû. Ïã.: Íàðîäíàÿ âëàñòü, 1917. Ñ. 21). Â «14 äåêàáðÿ»
îáíàðóæèâàåòñÿ è ìîòèâ Íèêîëàÿ êàê Ïóãà÷åâà (Ñ. 205).
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íîì ñëó÷àå òðóäíî, êîíå÷íî, íå ïî÷óâñòâîâàòü àâòîðñ-
êóþ èðîíèþ, ïîñêîëüêó ñîìíåíèÿ â «ãîäíîñòè» ãðàô-
ñêîãî òèòóëà âûñêàçûâàåò Ìåíøèêîâ, öàðñêèé ôàâî-
ðèò, âîçíåñøèéñÿ ê âåðøèíàì âëàñòè è çíàòíîñòè èç
ñîöèàëüíûõ íèçîâ.

Ìîòèâ ìíèìîãî ãðàôñêîãî òèòóëà îòêëèêàåòñÿ ïî-
çäíåå, â äðóãîì çàìûñëå Òûíÿíîâà è òðåáóåò, êàê êà-
æåòñÿ, íåêîòîðîãî ïîÿñíåíèÿ. Òàê, â ðàáî÷åì ñïèñêå
«íàìå÷åííîãî è íåîñóùåñòâëåííîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé», äàòèðîâàííîì 5 èþíÿ 1932 ãîäà20, îïóáëèêî-
âàííîì âïåðâûå Í. Ë. Ñòåïàíîâûì, íàõîäèì çàìûñåë
ðàññêàçà «Ãðàô Ñàðäèíñêèé», èäåÿ êîòîðîãî, ïî-âè-
äèìîìó, îñòàëàñü íåïîíÿòíîé ïóáëèêàòîðó òûíÿíîâ-
ñêèõ áóìàã, òàê ïðîêîììåíòèðîâàâøåìó ñìûñë íåíà-
ïèñàííîãî ðàññêàçà: «“Ãðàô Ñàðäèíñêèé” — ýòî ãðàô
Ä. È. Õâîñòîâ, ÷ëåí “Áåñåäû ëþáèòåëåé ðóññêîãî ñëî-
âà”, ñàìîâëþáëåííûé ãðàôîìàí, íàä êîòîðûì ïîòåøà-
ëèñü Ïóøêèí è åãî äðóçüÿ ïî “Àðçàìàñó”. Ä. È. Õâî-
ñòîâ êóïèë òèòóë “ñàðäèíñêîãî ãðàôà”. Ýòî ôèãóðà âî

20. Ìû íå ðàññìàòðèâàåì äðóãèå çàìûñëû, ñâÿçàííûå ñ Ä. Õâî-
ñòîâûì, õîòÿ îòìåòèì ïðè ýòîì, ÷òî â çàïèñÿõ Òûíÿíîâà
ôèãóðèðóåò ïëàí-ñïèñîê (1929–1930 ãã.) áóäóùèõ ïðåäïî-
ëàãàåìûõ ïåðñîíàæåé, îáúåäèíåííûõ îáùåé ðóáðèêîé «Îò-
âåðæåííûå», èëè â áîëåå ðàííåì âàðèàíòå «Îòâåðæåííûå
Ôåáîì» (Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî.
Ñ. 538, êîììåíòàðèé ê ñòàòüå «Î ïàðîäèè»), ãäå Õâîñòîâ
îêàçûâàåòñÿ â îäíîì ðÿäó ñ êíÿçåì Øàëèêîâûì, Ñåìåíîì
Áîáðîâûì, Áàðêîâûì, Òðåäüÿêîâñêèì. Ñîñåäñòâî Õâîñòîâà
ñ Øàëèêîâûì, à òàêæå ôèãóðà Òðåäüÿêîâñêîãî íåñîìíåííî
îòñûëàþò ê ïðîáëåìàòèêå ñòàòüè «Î ïàðîäèè», íàïèñàííîé â
1929 ãîäó, ãäå â ÷àñòíîñòè áûëà ñôîðìóëèðîâàíà èäåÿ
«ïàðîäèéíîé ëè÷íîñòè», à ìàòåðèàëîì ïîñëóæèëè áèîãðà-
ôè÷åñêèå ëåãåíäû îá óêàçàííûõ ïîýòàõ. Íàçâàíèå «Îòâåð-
æåííûå Ôåáîì» âîñõîäèò ê ñòèõîòâîðíîìó ïîñëàíèþ Ïóø-
êèíà «Ê Æóêîâñêîìó» (1816), ñîäåðæàùåìó èíâåêòèâû
ïðîòèâ «áåñåä÷èêîâ»-àðõàèñòîâ: «Ïóñêàé áåñåäóþò îòâåð-
æåííûå Ôåáà; / Èì ïðîçû, íè ñòèõîâ íå ïîñëàí äàð îò
íåáà» (Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 10-òè.
Ò. 1. Ñ. 204).
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ìíîãîì êîìè÷åñêàÿ, îäíàêî ñâîåé ïðåäàííîñòüþ ëè-
òåðàòóðå çàñëóæèâàëà èçâåñòíîãî óâàæåíèÿ»21. Äóìà-
åòñÿ, âïðî÷åì, ÷òî çàìûñåë Òûíÿíîâà çàêëþ÷àëñÿ íå
â òîì, ÷òîáû áûòü çàïîçäàëûì îììàæåì ïðåäàííîìó
ëèòåðàòóðå çàáàâíîìó òèòóëîëþáó-ãðàôîìàíó, êàê ýòî
ìîæíî ïîíÿòü èç ñòàòüè Í. Ë. Ñòåïàíîâà. Â ðîìàíå
«Ïóøêèí» íàõîäèì, êàê êàæåòñÿ, ðàçãàäêó çàãàäî÷íî-
ãî «Ãðàôà Ñàðäèíñêîãî»: «Âñå â ýòîì ñòèõîòâîðöå
<Õâîñòîâå. — À. Á.> ñîîòâåòñòâîâàëî ó÷åíèþ àôåè-
ñòà Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à î ìíèìîñòÿõ. Íà÷èíàÿ ñ
ãðàôñòâà: ãðàôñòâî åãî áûëî ñàðäèíñêîå, è âûïðîñèë
åãî Õâîñòîâó Ñóâîðîâ ó êîðîëÿ ñàðäèíñêîãî»22. Ìíè-
ìîñòü ãðàôñêîãî ñàðäèíñêîãî òèòóëà óñóãóáëÿåòñÿ Òû-
íÿíîâûì óêàçàíèåì íà ìíèìîñòü, ôàíòîìíîñòü ïîäà-
ðèâøåãî åãî ñàðäèíñêîãî ìîíàðõà. Òàê, ââîäÿ â ðîìàí
ôèãóðó Æîçåôà äå Ìåñòðà, Òûíÿíîâ ïîä÷åðêíóòî íà-
çûâàåò åãî «ïîñëàííèêîì íåñóùåñòâóþùåãî ñàðäèí-
ñêîãî êîðîëÿ»23, ïåäàëèðóÿ òåì ñàìûì ìíèìûé õà-
ðàêòåð ãðàôñêîãî äîñòîèíñòâà Õâîñòîâà, ïðåâðàùàÿ
ãðàôñòâî, ïîæàëîâàííîå ñàðäèíñêèì ìîíàðõîì, â ñî-
âåðøåííîãî «ïîäïîðó÷èêà Êèæå».

Ìîòèâû, ñâÿçàííûå ñ ìíèìîñòüþ, âñòðàèâàþòñÿ
Òûíÿíîâûì è â ñþæåòíóþ ëèíèþ îáåð-ïðîêóðîðà
Ïåòðà Âåëèêîãî Ïàâëà Èâàíîâè÷à ßãóæèíñêîãî. Ââî-
äÿ ðåìèíèñöåíöèþ ïîäëèííîãî ìåìîðàíäóìà, ñîñòàâ-
ëåííîãî ßãóæèíñêèì ñðàçó æå ïîñëå ñìåðòè Ïåòðà
äëÿ èìïåðàòðèöû â ôåâðàëå 1725 ãîäà24, Òûíÿíîâ

21. Ñòåïàíîâ Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 239.

22. Òûíÿíîâ Þ. Ïóøêèí. Ì.: Êíèãà, 1984. Ñ. 114.

23. Òàì æå. Ñ. 154. Îòìåòèì, êñòàòè, ÷òî â òîé æå ñöåíå âñòðå÷è äå
Ìåñòðà è Ðàçóìîâñêîãî Òûíÿíîâ îïÿòü-òàêè ïðèáåãàåò ê ìî-
òèâó ìíèìîãî âûñîêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ: «åãî <Ðàçóìîâñêî-
ãî. — À. Á.> ñóòóëûé çûáêèé ñòàí, êîòîðûé êàçàëñÿ ñòàíîì
ìàðêèçà òîìó, êòî íå çíàë þæíûõ ïåâ÷èõ» (Òàì æå. Ñ. 154).

24. ×òåíèÿ â Èìïåðàòîðñêîì îáùåñòâå èñòîðèè è äðåâíîñòåé
ðîññèéñêèõ. Ì., 1860. Êí. 4.  Ñ. 269–273. Äàííûé èñòî÷íèê
âûÿâëåí â: Piper D. G. B. Op. cit. P. 262.
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íåìåäëåííî ðàçîáëà÷àåò ïåêóùåãîñÿ î ãîñóäàðñòâåí-
íûõ èíòåðåñàõ îáåð-ïðîêóðîðà. Â äàííîì ñëó÷àå èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñóùåñòâåííûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîäêëþ-
÷åíèå Òûíÿíîâûì òåàòðàëüíîãî êîäà, ïðåâðàùàþùåãî
ãíåâíîãî, ñòðàñòíîãî îðàòîðà â àêòåðà, ðåïåòèðóþùå-
ãî ñâîþ «èñòîðè÷åñêóþ» ðîëü. Òûíÿíîâ ïîäãîòàâëè-
âàåò ñöåíó ðåïåòèöèè, ââîäÿ ïðåäâàðèòåëüíî óêàçà-
íèå íà óâëå÷åíèå ßãóæèíñêîãî òåàòðîì: «[Ìåíøèêîâ]
Íàçûâàë åãî: Ãîñïîäèí Ôàðñîí, è åùå: Àðöóõ ôîí
Ïîïëåé, — ýòî â òîì îòíîøåíèè, ÷òî Ïàâåë Èâàíî-
âè÷ áûë ëþáåçíèê è ëþáèë ÷óâñòâî è ìóçûêó, ÷òî
îí çíàëñÿ ñ ïîãàíûìè äåâêàìè àêòåðñêèìè, è àêòå-
ðîâ íàáèðàë, è ëþáèë äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâî. À Ãîñ-
ïîäèí Ôàðñîí è Àðöóõ ôîí Ïîïëåé áûëè íîâåéøèå
äðàìàòè÷åñêèå íàçâàíèÿ» (269–270). Òûíÿíîâ íà÷è-
íàåò ñöåíó «ðåïåòèöèè» ßãóæèíñêîãî ñ ìîòèâà çåð-
êàëà, â êîòîðîì îáåð-ïðîêóðîð ïîäîáíî àêòåðó ðàñ-
ñìàòðèâàåò ñåáÿ, ñëåäèò çà ñâîèìè æåñòàìè: «Îí
ñòàë ìîòàòüñÿ îò çåðêàëà ê çåðêàëó, è âñå çåðêàëà
ïîêàçûâàëè îäíî è òî æå: ãóáû íàáðÿêëè, ãîëóáîé
ãëàç â ïëåíêå, îò íàñòîþ, — è ñòàòóðà, è íåêîòîðûå
ìàíîâåíèÿ ðóê. È âñå âðåìÿ îí áîðìîòàë, ñêâîçü
áåëûå çóáû, — ñ ïðèäóøüåì è ñâèñòîì, à ïîòîì —
ãóáû ÷ìîê — è òîëñòûé ãîëîñ, äî çóáîâíîãî ñêðåæå-
òà è äàæå äî æèâîòíîãî ìû÷àíèÿ. È â êîíöå — ôó-
êîâàíèå è — ïûõ, êàê áóäòî ñ ãîðüêèì ñìåõîì. Âñå
âìåñòå, — êàê áóäòî ó÷èë è ðåïåòîâàë êîìåäèþ, íî-
âóþ è íåñëûõàííóþ» (279).

Ðàçîáëà÷åíèå èñòîðè÷åñêîãî ãåðîÿ, èãðàþùåãî ðîëü,
íàäåâàþùåãî ëè÷èíó, äåìîíñòðàöèÿ åãî àêòåðñòâà, ðå-
ïåòèðîâàíèÿ èñòîðè÷åñêèõ ðå÷åé è ðàçãîâîðîâ, âñå ýòè
ìîòèâû áûëè ïðåäîñòàâëåíû Òûíÿíîâó àêòóàëüíîé äëÿ
íåãî ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèåé. Òàê, â ÷àñòíîñòè, â çíà-
ìåíèòîì ðîìàíå Ä. Ñ. Ìåðåæêîâñêîãî «Àëåêñàíäð Ïåð-
âûé», ñûãðàâøåì, âèäèìî, ñâîþ ðîëü ïðè ñîçäàíèè
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«Ñìåðòè Âàçèð-Ìóõòàðà»25, íàõîäèì âñå ýòè ìîòèâ-
íûå õîäû ñâåäåííûìè âìåñòå â ôèãóðå ãëàâíîãî ãåðîÿ
ðîìàíà, èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à. Ââåäÿ õà-
ðàêòåðèñòèêó Àëåêñàíäðà êàê àêòåðà, äàííóþ åìó Åêà-
òåðèíîé Âòîðîé («Èëè ñëîâà áàáóøêè: “Ãîñïîäèí Àëåê-
ñàíäð, ïî ïðèðîäå ñâîåé àêòåð, âåëèêèé ìàñòåð êðàñèâûõ
òåëîäâèæåíèé. Êðàñèâûì òåëîäâèæåíèÿì è òåïåðü ïå-
ðåä çåðêàëîì ó÷èòñÿ”»26), Ìåðåæêîâñêèé âûñòðàèâàåò

25. Äîëãîïîëîâ Ë. Ê., À. Â. Ëàâðîâ. Ãðèáîåäîâ â ëèòåðàòóðå è
ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå êîíöà XIX—íà÷àëå XX â. // Ãðèáî-
åäîâ À. Ñ. Òâîð÷åñòâî. Áèîãðàôèÿ. Òðàäèöèè. Ë.: Íàóêà, 1977.
Ñ. 122–125. «Àëåêñàíäð I» âîçíèêàë â ðàçãîâîðå î «Ñìåðòè
Âàçèð-Ìóõòàðà» óæå ó ñîâðåìåííèêîâ. Òàê, Ëèäèÿ Ãèíç-
áóðã â äíåâíèêîâîé çàïèñè, äàòèðîâàííîé 1927 ãîäîì, íå
áåç ðàçäðàæåíèÿ îòìå÷àåò: «Îí <Òûíÿíîâ. — À. Á.> ñ âî-
ñòîðãîì ãîâîðèë ìíå î òîì, ÷òî âñåõ îõàÿë <â «Âàçèð-Ìóõ-
òàðå». — À. Á.>; íè îäíîãî ïîðÿäî÷íîãî ãåðîÿ, âñå îøåëüìî-
âàíû. “Êàêîâî ñíèæåíèå?” — ñïðàøèâàåò îí ñ âåñåëîñòüþ
èçîáðåòàòåëÿ. È ýòîò ÷åëîâåê, ëèòåðàòóðîâåä ïî÷òè ãåíèàëü-
íûé, íå ïîíèìàåò, ÷òî îí ïîêàçûâàåò ïóáëèêå äàâíî çàïëåñ-
íåâåëûé ôîêóñ, êîòîðîìó íàçâàíèå (îáðàòíîå îáùåå ìåñòî)
ïðèäóìàë åùå È. Ñ. Òóðãåíåâ. Äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü â
Ìåðåæêîâñêîãî ñ åãî áåñòîëêîâûìè ïðàïîðùèêàìè äåêàá-
ðèñòàìè (â “Àëåêñàíäðå I”), îáæîðëèâûì è ëüñòèâûì Êðû-
ëîâûì, õèòðûì Æóêîâñêèì è ïðî÷.» (Ãèíçáóðã Ë. Çàïèñè
20–30-õ ãã. Ñ. 156).

26. Ìåðåæêîâñêèé Ä. Àëåêñàíäð I. ÑÏá.; Ì.: Èçä. ò-âà Ì. Î.
Âîëüô è ò-âà È. Ä. Ñûòèíà, 1913. Ò. 2. Ñ. 45. Ñ àêòåðñòâîì
Àëåêñàíäðà ñâÿçàíà è ìàñêîîáðàçíîñòü åãî ëèöà: «ñîâåðøåííî
ñïîêîéíîå, íåïîäâèæíîå, íåïðîíèöàåìîå, íàïîìèíàþùåå ìàñêó
èëè Òîðâàëüäñåíîâ ìðàìîð» (Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 263). Ðàçóìå-
åòñÿ, «àêòåðñòâî» Àëåêñàíäðà Ïåðâîãî íå ïðèäóìàíî Ìå-
ðåæêîâñêèì. Ñðåäè íàèáîëåå èçâåñòíûõ ëèòåðàòóðíûõ òåê-
ñòîâ, òðàêòóþùèõ ëèöåäåéñòâî öàðÿ è àêòóàëüíûõ äëÿ
Ìåðåæêîâñêîãî, îòíîñèòñÿ ñòèõîòâîðåíèå Ïóøêèíà «Ê áþ-
ñòó çàâîåâàòåëÿ» (1829), ãäå Àëåêñàíäð ïðåäñòàâëåí «àðëå-
êèíîì», êîòîðûé íîñèò «îäíîâðåìåííî íåñêîëüêî ìàñîê, â
ñèëó ÷åãî ðàçëè÷íûå ÷àñòè åãî îáëèêà íå ñî÷åòàþòñÿ äðóã ñ
äðóãîì; ýòó òàéíóþ ÷åðòó “çàâîåâàòåëÿ” èçîáëè÷àåò èñêóñ-
ñòâî õóäîæíèêà» (Ãàñïàðîâ Á. Ïîýòè÷åñêèé ÿçûê Ïóøêèíà
êàê ôàêò èñòîðèè ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà (Wiener
Slawistischer Almanach. 1992. Sonderband 27), Wien. Ñ. 172).
Ñâÿçü ñòèõîòâîðåíèÿ Ïóøêèíà è ðîìàíà Ìåðåæêîâñêîãî
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âîêðóã íåå ñåðèþ ïîâòîðÿþùèõ, ðåïëèöèðóþùèõ äðóã
äðóãà ýïèçîäîâ, â êîòîðûõ èìïåðàòîð ïðåäñòàåò íåêèì
ëèöåäååì, ðåïåòèðóþùèì ñâîþ «èñòîðè÷åñêóþ» ðîëü:
«Âñïîìíèë è òî, êàê, ïðèãîòîâëÿÿñü ê ðå÷è î êîíñòè-
òóöèè íà Ïîëüñêîì ñåéìå, ó÷èëñÿ êðàñèâûì äâèæåíè-
ÿì òåëà è âûðàæåíèÿì ëèöà, òî÷íî àêòåð ïåðåä çåðêà-
ëîì, — è âäðóã âîøåë àäúþòàíò. <...> “Ãîñïîäèí
Àëåêñàíäð ïî ïðèðîäå ñâîåé âåëèêèé àêòåð, ëþáèòåëü
êðàñèâûõ òåëîäâèæåíèé”, — ãîâîðèëà î íåì Áàáóøêà.
Íåóæåëè — òàê? Íåóæåëè âñå â íåì — ëîæü, îáìàí,
êðàñèâûå òåëîäâèæåíèÿ, ëþáîâàíèå ñîáîé ïåðåä çåð-
êàëîì»27; «Âîîáðàæàë ñåáå âåñü ðàçãîâîð â ìåëü÷àé-
øèõ ïîäðîáíîñòÿõ, ãîòîâèë ñâîè âîïðîñû è åãî îòâå-
òû, ãîâîðèë çà îáîèõ, èíîãäà, óâëåêàÿñü âñëóõ, — êàê
àêòåð ó÷èò ðîëü ñâîþ ïåðåä çåðêàëîì»28; «Åñëè áû êòî-
íèáóäü çàãëÿíóë â êîìíàòó, òî ïîäóìàë áû, ÷òî ãîñó-
äàðü ëèøèëñÿ ðàññóäêà. Ïðîòèâ íåãî ñòîÿëî ïóñòîå
êðåñëî, è îí îáðàùàëñÿ ê íåìó, êàê áóäòî òàì ñèäåë
êòî-òî íåâèäèìûé; åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ãîâîðèò øåïî-
òîì, íî ãîâîðèë òàê ãðîìêî, ÷òî ñëûøíî áûëî â ñîñåä-
íåé êîìíàòå; äåëàë çíàêè ðóêàìè, êèâàë ãîëîâîé, èç-
ìåíÿë ãîëîñ; òî óëûáàëñÿ, òî õìóðèëñÿ – íàñòîÿùèé

íàìå÷åíà â: Ronen O. An Approach to Mandel’štam. Jerusalem:
The Magnes Press, 1983. P. 86; Ëåêìàíîâ Î. Î ñòèõîòâîðåíèè
Ìàíäåëüøòàìà «Çàñíóëà ÷åðíü. Ñèÿåò ïëîùàäü àðêîé...»
// Äàóãàâà. 1994. ¹ 5. Ñ. 155. Ñëåäóåò, âïðî÷åì, îòìåòèòü,
÷òî «àêòåðñòâî», «äâóëè÷èå», «ïîçåðñòâî» èìïåðàòîðà ÿâ-
ëÿåòñÿ îáùèì ìåñòîì îòçûâîâ î íåì ñîâðåìåííèêîâ; ñì.,
íàïðèìåð: Ìåëüãóíîâ Ñ. Ï. Ñôèíêñ íà òðîíå (÷åðòû äëÿ
õàðàêòåðèñòèêè Àëåêñàíäðà I) // Ìåëüãóíîâ Ñ. Ï. Äåëà è
ëþäè Àëåêñàíäðîâñêîãî âðåìåíè. Áåðëèí, 1923. Ò. 1. Ìîòèâ
ìàñî÷íîñòè óëûáêè Àëåêñàíäðà Ïåðâîãî ïîÿâëÿåòñÿ â «Ïóø-
êèíå»: «Îí ÷àñàìè, ïðèâûêíóâ ê óëûáêå, íå ñãîíÿë åå ñ
ëèöà» (Òûíÿíîâ Þ. Ïóøêèí. Ñ. 142). ×óòü äàëåå Òûíÿíîâ
ïèøåò î ëèöå öàðÿ êàê îá óòðàòèâøåì «õàðàêòåð, êàê ëèöî
âñåìèðíîãî àêòåðà» (Ñ. 144).

27. Ìåðåæêîâñêèé Ä. Àëåêñàíäð I. Ò. 1. Ñ. 71.

28. Òàì æå. Ò. 2. Ñ. 42.
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àêòåð ïåðåä çåðêàëîì»29. Ìû íå ìîæåì óòâåðæäàòü ñî
âñåé î÷åâèäíîñòüþ, ÷òî «ðåïåòèöèÿ» Àëåêñàíäðà Ïåð-
âîãî ïåðåä çåðêàëîì èç ðîìàíà Ìåðåæêîâñêîãî ÿâè-
ëàñü ïðÿìûì èñòî÷íèêîì «ðåïåòèöèè» ãîòîâèâøåéñÿ
äëÿ ñåíàòîðîâ ðå÷è îáåð-ïðîêóðîðà Ïàâëà ßãóæèíñêî-
ãî èç «Âîñêîâîé ïåðñîíû», îäíàêî äàííîå ïðåäïîëîæå-
íèå êàæåòñÿ íàì âïîëíå ïðàâäîïîäîáíûì; âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ïîñòðîåííûé íà äâîéñòâåííîì, äâîÿùåìñÿ, ñòðà-
äàþùåì îò ñâîèõ «äâîéíûõ» ìûñëåé ãåðîå èñòîðè÷åñ-
êèé ðîìàí Ìåðåæêîâñêîãî ìîã âûñòóïèòü ñâîåãî ðîäà
«ïðåòåêñòîì» ïîâåñòè Òûíÿíîâà, ïîäñêàçàòü åìó ñìûñ-
ëîâîé õîä, êîòîðûì è âîñïîëüçîâàëñÿ àâòîð «Âîñêî-
âîé ïåðñîíû».

Â äàëüíåéøåì Òûíÿíîâ ñòðîèò «òåàòðàëüíûé» ýïè-
çîä ñ ßãóæèíñêèì, èñïîëüçóÿ îïèñàííóþ â ïðåäûäó-
ùåé ãëàâå ñèãíàòóðó ñðàâíåíèÿ, îáîçíà÷àþùóþ ñåìàí-
òè÷åñêóþ äâîéñòâåííîñòü: â äàííîì ñëó÷àå «êàê áû»
è «êàê áóäòî» óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ãåðîé âñåãî ëèøü
èãðàåò, îòòà÷èâàÿ èñïîëíåíèå, «èçîáðàæàÿ» æåñòû
ãíåâíîãî îðàòîðà: «Ïîñìîòðåë êðóãîì ñåáÿ <...> òîãäà
ðàçâåë ðóêàìè, êàê áû â ïîëíîì è ïîñëåäíåì íåïîíè-
ìàíèè, èëè, êàê áóäòî îí âñå ñäåëàë, ÷òî ìîã, è áîëåå
íè çà ÷òî ðó÷àòüñÿ íå ìîæåò: — Ãîëåàô!» (280); «À íå
äëÿ òîãî ëè, — è ïðîòÿíóë ïåðñò, êàê ðûìñêèé îðàòîð
<...>. <...> È ñõâàòèëñÿ ðóêîé çà ëàöêàí, êàê áóäòî
èçäàë ðûäàíèå» (280). Èíîãäà ßãóæèíñêèé çàáûâàåò
òåêñò ñâîåé ðå÷è («Òóò ïîñêîáëèë ïàëüöåì íàä ïðà-
âîé áðîâüþ, ïîòîìó ÷òî ïîçàáûë», 281), è Òûíÿíîâ,
ñëîâíî ïîä÷åðêèâàÿ òåàòðàëüíûé ïîäòåêñò ôðàãìåíòà,
ââîäèò â ñöåíó ñâîåîáðàçíîãî ñóôëåðà, «ùåðáàòóþ»
æåíó îáåð-ïðîêóðîðà: «— Äàöêèå äåëà, — ñêàçàëà òè-
õîíüêî ùåðáàòàÿ è òðÿõíóëà ãîëîâîé, ñ áîëüøîé òðå-
âîãîé è ñòðàõîì, íî îäîáðÿÿ. — È ñ íåìàëûì óæàñè-
åì è ñòðàõîì ñìîòðþ ÿ, — è îí ñõâàòèë åå òîíêóþ

29. Òàì æå. Ò. 2. Ñ. 43.
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ðóêó â ñâîþ <...>, — êàê ñâåòëåéøàÿ ìàøèíà ñëåïà!
È â äàöêèõ äåëàõ îæåñòî÷åíèå!» (283). Ðàçîáëà÷àåò
Òûíÿíîâ è ìíèìîå íàðîäîëþáèå öàðñêîãî ëþáèìöà:
«Âåäü ÿ âïðàâäó ãîâîðþ. <...> Âåäü íå áåçóæàñíî ñëû-
øàòü, ÷òî îäíà áàáà îò ãîëîäó äî÷ü ñâîþ, êèíóâ â
âîäó, óòîïèëà. À ùåðáàòàÿ æäàëà îò íåãî åùå ñëîâ, è
åé äåëà íå áûëî äî áàáû, äà è òîìó òîæå» (281).
Îêîí÷àíèå ðåïåòèöèè íåìåäëåííî ïîðîæäàåò ñâîåãî
ðîäà ñìåíó ëè÷èí, «êîíåö èãðû» ñëîâíî ïðåîáðàæàåò
ñòðàñòíîãî è áåçæàëîñòíîãî îðàòîðà, ìèíóòó íàçàä ãíåâ-
íî îáëè÷àâøåãî âðàãîâ ãîñóäàðñòâà è ðâàâøåãî íà ñåáå
êàôòàí (283): «Íà ñåãîäíÿ áûëî äîâîëüíî. Îí ñêàçàë,
ïîìîë÷àâ è ñîâñåì äðóãèì ãîëîñîì, êàê áû ñî ñêóêîþ
è ñ æàëîñòüþ ñåðäöà» (284).

Ïîäêëþ÷åíèå, ââîä Òûíÿíîâûì òåàòðàëüíîãî êîäà
â òåêñò «Âîñêîâîé ïåðñîíû» íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ôèãó-
ðîé Ïàâëà Èâàíîâè÷à ßãóæèíñêîãî, âûõîäèò çà ïðå-
äåëû ñþæåòíîé ëèíèè èìïåðàòîðñêîãî îáåð-ïðîêóðî-
ðà è «ãîñóäàðåâà îêà». Òåàòðàëüíûé ïîäòåêñò çàäàåòñÿ
Òûíÿíîâûì ýïèãðàôàìè ê ðÿäó ãëàâ ïîâåñòè, ïîçàèì-
ñòâîâàííûìè èç «Êîìåäèàëüíîãî àêòà î Êàëåàíäðå è
Íåîíèëüäå», ïüåñû, ñòàâèâøåéñÿ â ïåòðîâñêóþ ýïîõó.
Ñëåäóåò ïðè ýòîì îòìåòèòü, ÷òî «Êîìåäèàëüíûé àêò»
âûðûâàåòñÿ èç ïðåäåëîâ îòâåäåííîãî åìó àâòîðîì ýïèã-
ðàôè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà è öèòèðóåòñÿ Òûíÿíîâûì
òàêæå è â ñàìîì òåêñòå ïîâåñòè. Öèòàòà èç «Êîìåäè-
àëüíîãî àêòà» âêëþ÷àåòñÿ îïÿòü-òàêè äëÿ ïðîïèñûâà-
íèÿ î÷åðåäíîãî îáìàíà. Â ñöåíó íà ðûíêå, «Òàòàðñêîì
Òàáîðå»30, Òûíÿíîâ ââîäèò ïîëèöåéñêèõ, ÷üè äåéñòâèÿ
îí êîììåíòèðóåò öèòàòîé èç ïüåñû: «Íî ñàìè îíè

30. «Â ãîñòèíîì ðÿäó áûëà áîëüøàÿ ãîñòèíàÿ òîðãîâëÿ, äåííàÿ, à
â Òàòàðñêîì Òàáîðå, íà ãîðåëîì ìåñòå — è âå÷åðíÿÿ. <...>
Ó ñàìîãî êðîíâåðêà äâàäöàòü ëåò íàçàä ïîñòðîèëè ëàâêè <...>.
Òîãäà ðÿäû ñãîðåëè. <...> ßâèëèñü øàëàøè ãîðåëûå, èç ãîðå-
ëûõ äîñîê, ïðèøëè òàòàðû — âåòîøíûå ëþäè <...>» (293),
«Ïèðîæíèêè êðè÷àëè, ïîäàâàëè ïèðîãè <...>» (295); ñð.: «Ïîñ-
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áûëè íåñêîðû, øòàíû âàñèëüêîâûå, âàñèëüêîâûå êàð-
òóçû, îíè òåõ âîðîâ äîãíàòü íå òîðîïèëèñü, ÷òîáû
ñêîðî èäòè íà ïîìîùü íà ñåêóðñ, ó íèõ íå áûëî òàêî-
ãî äóõó. Êàê Àðãîëèì ãîâîðèò â êîìåäèàëüíîì àêòå:
“Íå ìåøêàþ, øåñòâóþ, ïðåäúÿâëþ, êîíå÷íî”, à ñàì
ñòîèò íà ìåñòå» (296).

Òåàòðàëüíûå ìîòèâû «Âîñêîâîé ïåðñîíû», çàÿâëåí-
íûå êàê áû «ñ ïîðîãà», ñ ñàìîãî ïåðâîãî ýïèãðàôà, ñ
íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, äîñòàòî÷íî ïðÿìî óêàçûâàþò íà
òûíÿíîâñêóþ êîíöåïöèþ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû òàê, êàê
îíà ñëîæèëàñü ê íà÷àëó òðèäöàòûõ ãîäîâ. Òàê, â ðàçãî-
âîðå â Òáèëèñè ñ ãðóçèíñêèì ëèòåðàòóðîâåäîì À. Ãà-
öåðåëèÿ â îêòÿáðå 1933 ãîäà, Òûíÿíîâ îïèñûâàåò ñâîå
ïîíèìàíèå èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà è îñîáîãî îòíîøå-
íèÿ ê èäåå «èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà», ïðèáåãàÿ ê ïîìîùè
èìåííî òåàòðàëüíîé ñèìâîëèêè: «Àâòîð èñòîðè÷åñêîé
ïðîçû îáÿçàí êðèòè÷åñêè îòíîñèòüñÿ ê ÿêîáû íåçûá-
ëåìûì îáùåïðèçíàííûì ôàêòàì, òàê êàê “èñòîðè÷åñ-
êèé ôàêò” — ïîíÿòèå îòíîñèòåëüíîå. Õîðîøî ïîìíþ
ôðàçó Òûíÿíîâà, ÷òî îáÿçàííîñòü ïèñàòåëÿ ïîêàçàòü íå
òîëüêî ïåðèïåòèè âçàèìîîòíîøåíèé äåéñòâóþùèõ ëèö,
ïðîèñõîäÿùèõ íà èñòîðè÷åñêîé ñöåíå, íî ïðîöåññ èõ
ãðèìèðîâàíèÿ çà ýòîé ñöåíîé, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî
“èñòîðè÷åñêèå ãåðîè” ïðåäñòàþò ïåðåä íàìè èçìåíåí-
íûìè. Îäíî èç íàçíà÷åíèé íîâîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçû
íå îïèñàíèå, à îáúÿñíåíèå âíóòðåííèõ çàêîíîìåðíîñ-
òåé ÿâëåíèé è ðàçâåí÷àíèå òàê íàçûâàåìûõ “ãåðîåâ”»31.

ëå ïîæàðà 1710 ãîäà ìåëî÷íûå òîðãàøè, êàê òî: âåòîøíèêè,
ïèðîæíèêè è ïð., âîñïîëüçîâàëèñü óöåëåâøèìè äîñêàìè è
áðóñüÿìè è âûñòðîèëè èç íèõ ïðîòèâ êðîíâåðêà, â äâà ðÿäà,
øàëàøè. Ýòî áûë ïåðâûé â Ïåòåðáóðãå òîëêó÷èé ðûíîê, êî-
òîðûé íàðîä íàçûâàë òàòàðñêèì òàáîðîì» (Îïèñàíèå Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà è Êðîíøëîòà â 1710 è 1711 ãã. / Ïåð. ñ íåì.
ÑÏá., 1860. Ñ. 19, ïðèìå÷. 1).

31. Ãàöåðåëèà À. Âñòðå÷è â Òáèëèñè // Âîñïîìèíàíèÿ î Þ. Òû-
íÿíîâå. Ñ. 202–203. Òûíÿíîâ ïðåäñòàâëÿåò èñòîðè÷åñêóþ ïðî-
çó êàê ñâîåãî ðîäà ïüåñó, íîâàòîðñòâî êîòîðîé îí ïîëàãàåò â
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Âûñêàçûâàíèå Òûíÿíîâà âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ
êîììåíòèðóåò åãî ñîáñòâåííóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðàêòè-
êó, ïîÿñíÿÿ ýïèçîä ñ ßãóæèíñêèì è êîñâåííî ïîä-
òâåðæäàÿ íàøå ïðåäïîëîæåíèå îá îðèåíòàöèè íà
«Àëåêñàíäðà Ïåðâîãî» â ñîîòâåòñòâóþùèõ êóñêàõ «Âîñ-
êîâîé ïåðñîíû». Ãåðîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçû ïîäàåòñÿ
Òûíÿíîâûì êàê àêòåð, èãðàþùèé èñòîðè÷åñêóþ ðîëü;
çàäà÷à èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíèñòà âèäèòñÿ â äàííîé
ïåðñïåêòèâå êàê ðàáîòà ðàçîáëà÷åíèÿ, óêàçàíèÿ íà
ìàñêó. Âíèìàíèå ê ïðèåìó ñðûâàíèÿ ìàñêè ñ ãåðîÿ
(õîòÿ è íå â ñâÿçè ñ èñòîðè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêîé)
ïðîÿâëÿåòñÿ â òåêñòàõ Òûíÿíîâà äîâîëüíî ðàíî. Òàê,
åùå â 1924 ãîäó, ðåöåíçèðóÿ äëÿ «Ðóññêîãî ñîâðåìåí-
íèêà» ëèòåðàòóðíóþ íîâèíêó, íåäàâíî îïóáëèêîâàí-
íûé «Äíåâíèê» À. Ñ. Ñóâîðèíà, Òûíÿíîâ îñîáî îñòà-
íàâëèâàåòñÿ íà ïðèåìå ðàçîáëà÷åíèÿ, ïîäàâàÿ åãî â
êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíî «ñèëüíîãî» è îïèñûâàÿ ñ ïîìî-
ùüþ ìîòèâà «ìàñêè»: «Êîãäà ðîìàíèñò õî÷åò óñëîæ-
íèòü äåéñòâèå — îí ðàçäâàèâàåò ãåðîÿ. Îí ïîêàçûâàåò
åãî íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîþ; çëîäåé, îñòàâøèñü îäèí â
ñâîåé êîìíàòå — êàåòñÿ, çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè; ×è-
÷èêîâ õèõèêàåò è ïîòèðàåò ðóêè. Ýòî ðàçîáëà÷åíèå —
ñèëüíûé ïðèåì: ÷èòàòåëü çíàåò áîëüøå ãåðîåâ, è åìó
õî÷åòñÿ ïîäñêàçàòü ïðàâäó, ñíÿòü ñ ãåðîÿ ìàñêó»32.

Òàêèì îáðàçîì, Òûíÿíîâ ìûñëèò «íîâóþ» èñòîðè-
÷åñêóþ ïðîçó êàê ñâîåãî ðîäà äâóõñëîéíóþ êîíñòðóê-
öèþ, îñíîâíûìè ñòðóêòóðíûìè ýëåìåíòàìè êîòîðîé

ðàñêðûòèè òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò çà «ñöåíîé». Îí êàê áóäòî
îïðåäåëÿåò ñâîå âèäåíèå èñòîðè÷åñêîé ïðîçû ïî êîíòðàñòó ñ
êëàññè÷åñêîé òðàãåäèåé, ãäå «ãëàâíûå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò
âíå ñöåíû» (Òûíÿíîâ Þ. Í. Ñþæåò «Ãîðÿ îò óìà» // Òûíÿ-
íîâ Þ. Í. Ïóøêèí è åãî ñîâðåìåííèêè. Ñ. 375). Ïîëüçóÿñü
ôîðìóëèðîâêàìè èç òîé æå ñòàòüè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ôóíê-
öèÿ èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíèñòà çàêëþ÷àåòñÿ â äåìîíñòðàöèè
«ïðåâðàùåíèé», «íà ñöåíå íåâèäèìûõ» (Ñ. 375).

32. Ò<ûíÿíîâ> Þ. Ðåö.: Äíåâíèê À. Ñ. Ñóâîðèíà. Ì.; Ë., 1924
// Ðóññêèé ñîâðåìåííèê. 1924. ¹ 1. Ñ. 328.
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ÿâëÿþòñÿ èñòîðè÷åñêàÿ «ñöåíà», ïðîñòðàíñòâî èñòîðè-
÷åñêîãî ôàêòà, èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ è íåêàÿ ïîä-
âîäíàÿ, èíòèìíàÿ ÷àñòü (êàê, íàïðèìåð, áðåä Ïåòðà
èëè ñíû Åêàòåðèíû), ýêñïîíèðóþùàÿ òî, ÷òî ïðîèñõî-
äèò «íà ãëóáèíå», êàê ïðîèñõîäÿò «ïåðåìåíû», «èçìå-
íåíèÿ» ïåðñîíàæåé. Íàïðèìåð, â ïåðâîé ãëàâå «Âîñêî-
âîé ïåðñîíû» Ðàñòðåëëè â ïðèñóòñòâèè Ìåíøèêîâà
ãîâîðèò âñëóõ î ñêîðîé ñìåðòè èìïåðàòîðà Ïåòðà. Ïñè-
õîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Ìåíøèêîâà, åùå ìèíóòó íà-
çàä äóìàâøåãî èñêëþ÷èòåëüíî î âçÿòêàõ, îïèñûâàåòñÿ
Òûíÿíîâûì ÷åðåç ìîòèâ âíåçàïíîé ìåòàìîðôîçû, «ïå-
ðåìåíû», êîòîðóþ ïðîèçâîäÿò â íåì ñëîâà ñêóëüïòîðà:
«È òóò Äàíèëîâè÷ ïî÷óâñòâîâàë ëåãêèé îçíîá è ïî-
òðÿñåíèå, ïîòîìó ÷òî íèêòî åùå èç ïîñòîðîííèõ òàê
ÿâíî íå ãîâîðèë î öàðñêîé ñìåðòè. Îí ïî÷óâñòâîâàë
âîñòîðã, ÷òî êàê áû âîñòîðãàþò åãî íàä ïîëîì è îí êàê
áû âîçíîñèòñÿ íàä ñâîèì ñîñòîÿíèåì. Îí ñòàë êàê áû
èçóìëåííûé. Âñå ïåðåìåíèëîñü â íåì. È óæå çà ñòîëîì
è â êðåñëàõ ñèäåë ñïîêîéíûé ÷åëîâåê, îòåö èñêóññòâ,
êîòîðûé áîëåå íå èíòåðåñîâàëñÿ ìåëêîé äà÷åé» (159).
Ñëîâà Ðàñòðåëëè ïðåâðàùàþò «ãåðöîãà Èæîðñêîãî» â
âàæíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ÷åëîâåêà, ïîêðîâèòåëÿ è «îòöà
èñêóññòâ». Èíà÷å ãîâîðÿ, ãåðîé ïðåîáðàçèëñÿ, íàäåë
ìàñêó, ëè÷èíó, ÷òî è ïðîäåìîíñòðèðîâàíî àâòîðîì.

Êàê äâóõñëîéíóþ ñòðóêòóðó îïèñàííîãî òèïà ñëå-
äóåò âåðîÿòíåå âñåãî èíòåðïðåòèðîâàòü è çíàìåíèòóþ
ãëàâêó ïðî ñíû è ïðîáóæäåíèå Åêàòåðèíû, êîãäà èìïå-
ðàòðèöà «â ñòðàõå <...> ñâåñèëà íîãè, ïîòîìó ÷òî ïðî-
ñíóëàñü Ìàðòîé» (234). Ðóññêàÿ èìïåðàòðèöà Åêàòåðè-
íà Àëåêñååâíà íà ïîâåðêó îêàçûâàåòñÿ ëàòãàëüñêîé
êðåñòüÿíêîé Ìàðòîé, ñóùåñòâîì èñêëþ÷èòåëüíî ïëî-
òñêèì, òåëåñíûì, ïðèðîäíûì33, äàëåêèì îò ïîíèìà-

33. Âñÿ ãëàâêà, ïîñâÿùåííàÿ Åêàòåðèíå, ïîñòðîåíà íà ïðîçðà÷-
íîì çàìåùåíèè ñåêñà ðå÷üþ. Ïðè ýòîì Òûíÿíîâ ïîä÷åðêè-
âàåò ðåàëüíîå íåïîíèìàíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ÿçûêîâ, èçâåñò-
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íèÿ «ãîñóäàðñòâåííîãî ÿçûêà». ×èñòàÿ «òåëåñíîñòü»,
«áåçúÿçûêîñòü» Ìàðòû îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà îáîðîò-
íîé ñòîðîíîé «èñòîðè÷åñêîãî» «ëèöà» Åêàòåðèíû, ñî-
âåðøàþùåé âàæíûé ãîñóäàðñòâåííûé ðèòóàë. Óòðåí-
íèé òóàëåò Ìàðòû, ãîòîâÿùåéñÿ ê îôèöèàëüíîìó
âûõîäó â «ðîëè» èìïåðàòðèöû è ðèòóàëó îïëàêèâà-
íèÿ ïî÷èâøåãî èìïåðàòîðà Ïåòðà Âåëèêîãî, ëåãêî ïðî-
÷èòûâàåòñÿ êàê ñâîåãî ðîäà «íàêëàäûâàíèå ãðèìà»,
äîëæíîå ïðåîáðàçèòü êðåñòüÿíêó Ìàðòó â ðîññèéñ-
êóþ èìïåðàòðèöó Åêàòåðèíó. Äàííûé ìîòèâ óæå îò-
ìå÷àëñÿ â ëèòåðàòóðå î «Âîñêîâîé ïåðñîíå». Òàê,
Ì. Ëåâèíà, èíòåðïðåòèðóÿ ôðàãìåíò, ïîñâÿùåííûé òó-
àëåòó è âûõîäó Åêàòåðèíû-Ìàðòû, ñïðàâåäëèâî óêà-
çûâàåò íà ïðèñóòñòâèå â äàííîé ãëàâêå êàê áû äâóõ
ïðîñòðàíñòâ, ÷àñòíîãî è îôèöèàëüíîãî, ïðè÷åì ïåðå-
õîä Åêàòåðèíû èç ïðèâàòíîãî ïðîñòðàíñòâà â ïàðà-
äíóþ çàëó äëÿ ïëà÷à è ïðåäâàðèòåëüíîå ïåðåîäåâàíèå
ïðî÷èòûâàþòñÿ èññëåäîâàòåëåì â ðàìêàõ òåàòðàëüíî-
ãî êîäà: «Ó÷àñòèå â èãðå òðåáóåò ñìåíû ïëàòüÿ è íà-
êëàäûâàíèÿ ìàñêè»34.

íûõ Åêàòåðèíå-Ìàðòå, ïðåâðàùàÿ åå â ñâîåîáðàçíîå «äèòÿ
ïðèðîäû»: «È äî îäèííàäöàòè ëåò ýòîò ÿçûê áûë êàê çåëå-
íûé îâåñ è êàê èâà, ÷òî âàëèëàñü â âîäó è âñå íå ìîãëà
óïàñòü è ëåæàëà ïîä âîäîé, à äåòè íà íåé ïëÿñàëè è êóïàëè
åå. Ïîòîì åùå ýòîò ÿçûê áûë ïèñê: ïèùàëè ñîñöû, îíà äîèëà
êîðîâ. È ýòîò ÿçûê áûë ëàòãàëüñêèé è äåòñêèé è íàçûâàëñÿ:
äåðåâíÿ Âèøêè. <...> È ñåðûé ëàòûø <...> — ïðèåìíûé
îòåö, — ãîâîðèë ñ ìàòåðüþ ïî íî÷àì, à îíà ñëóøàëà. È ýòîò
ÿçûê áûë íåïîíÿòíûé ëàòãàëüñêèé ÿçûê: ñêðûï è êà÷àíüå»
(235); «È îíà íå ïîíèìàëà ñëîâ, îíà òîëüêî ïðèòâîðÿëàñü,
÷òî ïîíèìàåò — ýòî íà÷èíàëîñü ó íåå äûõàíèåì â ãðóäè è
äîõîäèëî äî ðòà — îòâåòîì, è îòâåò áûâàë âñåãäà ëîâêèé,
îíà ïðÿìî â öåëü ïîïàäàëà. À ïîíèìàëà îíà òîëüêî îäèí
÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê, è òîò ÿçûê áûë êàê äèòÿ ðàñòóùåå, èëè
ëèñòüÿ, èëè ñåíî, èëè òå äåâêè íà ìîëîäîì äâîðå» (238).
Åêàòåðèíà òàê è îñòàåòñÿ ëàòãàëüñêîé êðåñòüÿíêîé, ïîíèìà-
þùåé ëèøü «ÿçûê ïðèðîäû».

34. Ëåâèíà Ì. Ìàðèîíåòêè ó Òûíÿíîâà, Ìåéåðõîëüäà è Ãîãîëÿ
// Ìàòåðèàëû ðåñïóáëèêàíñêîé êîíôåðåíöèè ÑÍÎ. 1977.
III: Ðóññêàÿ ôèëîëîãèÿ. Òàðòó, 1977. Ñ. 94.
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Êàê «íàêëàäûâàíèå ãðèìà» ìîæíî èíòåðïðåòèðî-
âàòü è òèïîëîãè÷åñêè ñõîäíóþ ñöåíó îäåâàíèÿ Ìåí-
øèêîâà ïåðåä ïðèäâîðíûì òîðæåñòâîì 2 àïðåëÿ 1725
ãîäà. Çäåñü, êñòàòè, Òûíÿíîâ ââîäèò ìîòèâ ìàñêîîá-
ðàçíîñòè ëèöà, ðàññìàòðèâàþùåãî ñåáÿ â çåðêàëî «ãåð-
öîãà Èæîðñêîãî»: «È òîãäà ïðèíÿë, ñìîòðÿñü â çåðêà-
ëî, ëèöî: âûæèäàíèå ñ óñìåøêîþ» (332), èëè ÷óòü
äàëåå: «Íî òóò ñäåëàë â ëèöå ïåðåìåíó, ïîòîìó ÷òî
âíà÷àëå áóäåò âåñåë, íî ñ âûæèäàíèåì» (332).

Äâîéñòâåííîñòü ãåðîÿ ðåàëèçóåòñÿ Òûíÿíîâûì â
ñëó÷àå «ìàòóøêè ïîëêîâíèöû» è íà óðîâíå èìåí, êîãäà
ìíèìàÿ ñêîðáü Ìàðòû, èçîáðàæàþùåé ñòðàäàíèÿ, ïðå-
âðàùàåòñÿ â «ðûäàíèÿ» Åêàòåðèíû: «È òîãäà îáóòàÿ,
îäåòàÿ, òîëñòàÿ, áåëàÿ, â ÷åðíîì è áåëîì, ïîíåñëà
Ìàðòà ñâîè ãðóäè âïåðåä — â ïàðàòíóþ çàëó. È ïîä-
íåñëà ëåâóþ ðóêó, óìûòóþ àíãåëüñêîþ âîäîþ — çàêðû-
ëà ëèöî — êàê áû â ñêîðáè — èç çàëû øåë äóõ. À êîãäà
âîøëà â çàëó — îïÿòü óâèäàëà âñåõ ãîñïîä èíîñòðàí-
íûõ ìèíèñòðîâ.<...> È îíà óâèäàëà Ëåâåíâîëüäèêà,
ìîëîäîãî <...> — è ïîíÿëà, ÷òî ïðèáëèçèò. Ïîòîì ïî-
ñìîòðåëà âáîê è óâèäåëà Ñàïåãó, æåíèõà ïëåìÿííè-
öûíà <...> è ïîíÿëà, ÷òî ïðèáëèçèò. Ìàðòà ïîäíåñëà
ñâîþ ïðàâóþ ðóêó ê ëèöó. <...> È ñëåçû ïîëèëèñü êàê
êðóïíûé äîæäü. Åêàòåðèíà âîçðûäàëà» (244). Âû-
äåëåííàÿ àâòîðñêîé ðàçðÿäêîé, êàê áû ïîä÷åðêèâàþ-
ùåé «àíîìàëüíîñòü», ðåìèíèñöåíòíîñòü îòìå÷åííîãî
ôðàãìåíòà òåêñòà, åãî îñîáûé ñåìàíòè÷åñêèé ñòàòóñ,
äàííàÿ ôðàçà ÿâëÿåòñÿ öèòàòîé èç îäû Äåðæàâèíà «Âî-
äîïàä»35, íàïèñàííîé íà ñìåðòü ñâåòë. êíÿçÿ Ã. À. Ïî-
òåìêèíà. «Âîçðûäàâøàÿ» Åêàòåðèíà èç «Âîäîïàäà» —
ýòî, ðàçóìååòñÿ, èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II, îäíàêî, â
äàííîì ñëó÷àå Òûíÿíîâà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, èíòå-

35. Äàííàÿ öèòàòà îòìå÷åíà è â «ñòàíäàðòíûõ», ïå÷àòàþùèõñÿ
èç èçäàíèÿ â èçäàíèå êîììåíòàðèÿõ ê «Âîñêîâîé ïåðñîíå»
Á. Î. Êîñòåëÿíöà.
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ðåñóåò íå èìåííàÿ èëè ñèòóàöèîííàÿ «ðèôìà», íå èñ-
òîðè÷åñêîå «ýõî». Òûíÿíîâ òðèæäû öèòèðóåò â «Âîñ-
êîâîé ïåðñîíå» äàííóþ ñòðîêó «Âîäîïàäà», òðèæäû
ââîäÿ ìîòèâ îïëàêèâàíèÿ. Âïåðâûå öèòàòà èç Äåðæà-
âèíà âîçíèêàåò ïî÷òè â ñàìîì íà÷àëå ÷åòâåðòîé ãëà-
âû: «È òîãäà — Åêàòåðèíà âîçðûäàëà. Êòî â ïåð-
âûé ðàç óñëûõàë ýòîò ðåâ, òîò èñïóãàëñÿ, òîò ïî÷óÿë —
åñòü õîçÿéêà. È íóæíî ðåâåòü. È âåñü äîì çàðåâåë è
êàçàëñÿ ñ óëèöû ðàçíîîáðàçíî ðåâóùèì» (226). Ìî-
òèâ ‘ðåâà’ îòñûëàåò ê òîìó æå «Âîäîïàäó»:

Äàëå÷å ðåâ â ëåñó ãðåìèò.
<...>
Ëàíü èäåò ðîáêî, ÷óòü ñòóïàåò
Âíÿâ âîä òâîèõ ïàäóùèõ ðåâ

<...>
Íèãäå ÿ íè÷åãî íå âíåìëþ,
Êðîìå ðåâóùèÿ âîëíû

<...>36

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðèâåäåííûé ôðàãìåíò âíå âñÿ-
êîãî ñîìíåíèÿ âîñõîäèò ê «Êðàòêîé ïîâåñòè î ñìåð-
òè Ïåòðà Âåëèêîãî», íàïèñàííîé Ôåîôàíîì Ïðîêî-
ïîâè÷åì: «òîãäà æå è âñå êîìíàòû ïëà÷åâíûé ãîëîñ
èçäàëè, è âåñü äîì áóäòî ðåâåòü êàçàëñÿ, è íèêîãî íå
áûëî, êòî áû îò ïëà÷à ìîã óäåðæàòüñÿ»37. Òûíÿíîâ
ñòðîèò ñöåíó «ðûäàíèÿ» íà äâóõ öèòàòàõ èç òåêñòîâ,
ÿâíî îñìûñëÿåìûõ èì êàê «ïàðàäíûå», îôèöèàëüíûå.
Ââîäÿ â ïåðâîé ñöåíå ïëà÷à «ïàðàäíóþ», «îäè÷åñêóþ»
òî÷êó çðåíèÿ, Òûíÿíîâ ðàçîáëà÷àåò åå, äåìîíñòðèðóÿ
«èíòèìíóþ» ñòîðîíó ñîáûòèÿ, åãî èçíàíêó, êîãäà Åêà-
òåðèíà îêàçûâàåòñÿ Ìàðòîé, èìïåðàòðèöà êðåñòüÿí-
êîé, à ñêîðáü — ïîääåëüíîé, ìíèìîé.

36. Äåðæàâèí Ã. Ð.  Ñòèõîòâîðåíèÿ. Ë.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1957.
Ñ. 178–181 (Áèáëèîòåêà ïîýòà, ÁÑ).

37. Êðàòêàÿ ïîâåñòü î ñìåðòè Ïåòðà Âåëèêîãî, ñî÷. Ôåîôàíîì
Ïðîêîïîâè÷åì. ÑÏá.: Òèïîãð. È. Ãëàçóíîâà, 1831. Ñ. 15.
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Äðóãîé ïðèìåð ðàçîáëà÷åíèÿ èñòîðè÷åñêè «ïàðàä-
íîãî», «îôèöèàëüíîãî» â ëèíèè Åêàòåðèíû ñâÿçàí
îïÿòü-òàêè ñ öèòàòàìè èç Ôåîôàíà Ïðîêîïîâè÷à.
Òûíÿíîâ èñïîëüçóåò îôèöèàëüíûå òåêñòû, ïðîñëàâ-
ëÿâøèå Åêàòåðèíó â êà÷åñòâå èìïåðàòðèöû, è ñòàë-
êèâàåò èõ ñ ðåàëüíîé Ìàðòîé, îáåñïîêîåííîé èñêëþ-
÷èòåëüíî ïîèñêîì íîâûõ ëþáîâíèêîâ. Îí ïðèâîäèò
îáøèðíóþ öèòàòó èç ðå÷åé Ôåîôàíà Ïðîêîïîâè÷à, â
êîòîðûõ Åêàòåðèíà ïîìåùåíà â ðÿä âåëèêèõ èñòîðè-
÷åñêèõ îáðàçöîâ, ñâîèõ âåëèêèõ èñòîðè÷åñêèõ ïðåä-
øåñòâåííèö: «Åå ñðàâíèâàëè ñ Ñåìèðàìèäîé Âàâè-
ëîíñêîé, Àëåêñàíäðîé Ìàêêàâåéñêîé, Ïàëìèðñêîé
Çèíîâèåé, Ðèìñêîé Èðèíîé, ñ öàðèöåé Ñàâñêîé, Êàí-
äàêèåé Åôèîïñêîé, äâóìÿ åãèïåòñêèìè Êëåîïàòðàìè,
ñ Àðàâèéñêîé Ìóàâèåé, ñ Äèäîíîé Êàðôàãåíñêîé,
Ìèëàñâÿòîé Ãèøïàíñêîé, èç Ñëàâÿíñêîãî ðîäà, è ñ
íîâåéøåé Êàñòåëëÿíñêîé Åëèñàâåò, ñ Ìàðèåé Âåí-
ãåðñêîé, Âåíäîé Ïîëüñêîé, Ìàðãàðèòîé Äàöêîé, ñ
Ìàðèåé è Åëèñàâåò Àíãëèéñêîé è Àííîé Ïî÷òåííîé,
ñ Øâåöêîé Õðèñòèíîé è Åëåîíîðîé, è ñ Òåìèðîé
Ðîññèéñêîé, ÷òî Êèðà, öàðÿ ïåðñèäñêîãî, íå òîêìî
ïîáåäèëà, íî è îáåçãëàâèëà, è ñ ñàìîäåðæèöåé Îëü-
ãîé»38 (259–260). Îäíàêî, ñðàâíèâ «ìàòóøêó ïîëêîâ-
íèöó» ñ âåëèêèìè èñòîðè÷åñêèìè îáðàçöàìè, «ïîòîì
âûõîäèëè â äðóãóþ êîìíàòó è ãîâîðèëè: — Õîðîøà
áàáà, äà íà óòîðû ñëàáà» (260). Çàêàí÷èâàåòñÿ äàííàÿ
ñöåíà ëþáîâíûì ñâèäàíèåì òîëüêî ÷òî ïîõîðîíèâ-
øåé Ïåòðà Åêàòåðèíû è «ìîëîäîãî» Ñàïåãè. Òûíÿíîâ
ïîñëåäîâàòåëüíî âûñòðàèâàåò ëèíèþ Åêàòåðèíû íà
ðàçîáëà÷åíèè íåñîîòâåòñòâèÿ «îôèöèàëüíîãî», ìàñî÷-

38. Äàííûé ôðàãìåíò âîñõîäèò ê äâóì òåêñòàì Ôåîôàíà Ïðîêî-
ïîâè÷à: ê «Ñëîâó â äåíü êîðîíàöèè Ãîñóäàðûíè Èìïåðàòðè-
öû Åêàòåðèíû Àëåêñååâíû» è ê «Ñëîâó â äåíü âîñïîìèíàíèÿ
Êîðîíàöèè Åå Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà». Ñð.: «Ìíîãî ëè
æå óâèäèì â ñâåòå òîëü ïðàâåäíûõ êîðîíàöèé? Âåäàåì, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò èñòîðèè íåñêóäíîå ÷èñëî ñëàâíûõ æåí, èëè ïî-
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íîãî, «íåâåðíîãî» «ïîäëèííîìó», íà îáíàæåíèè ìíè-
ìîñòè, îáìàí÷èâîñòè «îôèöèàëüíîé» òî÷êè çðåíèÿ,
ââåäåííîé ÷åðåç öèòàòó «ïàðàäíîãî» ëèòåðàòóðíîãî
òåêñòà.

Îòñòóïàÿ íåñêîëüêî â ñòîðîíó, îòìåòèì, ÷òî èíòå-
ðåñ Òûíÿíîâà ê îáìàí÷èâîñòè è ìíèìîñòè â êîíöå
äâàäöàòûõ ãîäîâ çàõâàòûâàåò íå òîëüêî åãî èñòîðè÷å-
ñêóþ áåëëåòðèñòèêó. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî
íà ðóáåæå äâàäöàòûõ-òðèäöàòûõ ãîäîâ ñòðóêòóðû ìíè-
ìîñòè ñòàíîâÿòñÿ ñâîåãî ðîäà îáñåññèåé íå òîëüêî Òû-
íÿíîâà-ïèñàòåëÿ, íî è Òûíÿíîâà-ó÷åíîãî. Îáìàí÷èâîñòü
è ìíèìîñòü îêàçûâàþòñÿ àêòóàëüíûìè è äëÿ îïèñàíèÿ
ïàðîäèéíîé ñòðóêòóðû â îäíîì èç íàèáîëåå çàïóòàí-

ëó÷èâøèõ âåíåö öàðñêèé, èëè îíîãî äîñòîéíûõ áûâøèõ, ÿêî
íàïðèìåð Ñåìèðàìèäó Âàâèëîíñêóþ, Òàìèðó Ñêèôñêóþ <...>
è áûëà áû íå ðÿäîâàÿ ïîõâàëà ñåé Ðîññèéñêîé Åêàòåðèíå â
÷èñëå îíûõ îáðåòàòèñÿ: <...> îäíàêîæå íå äîóìåâàþ âûøå-
óïîìÿíóòûõ Ãåðîèíü Åêàòåðèíå ñðàâíèòè»; «Íàäëåæèò æå íàì
õîòÿ âêðàòöå ìíîãèÿ ïðåäëîæèòè öàðñòâîâàâøèõ æåí åêñåì-
ïëè èëè îáðàçû, êîòîðûõ âåëèêîé ÷èñëî ïîêàæåò íàì ìèð ñåé
âî âñåõ ñòðàíàõ ñâîèõ. Ïîñìîòðèì íà Âîñòîê: è óâèäèì òàìî
<...> Ñåìèðàìèäó Âàâèëîíñêóþ <...> è â ïîðôèðå ìîíàðøå-
ñêîé Àëåêñàíäðó Ìàêêàâåéñêóþ, è îíóþ ïðåñëàâíóþ öàðèöó
Ïàëìèðñêóþ Çèíîâèþ <...>, íî è ñàìîé Ðèìñêîé èìïåðèè
Èðèíó <...>. Ïîñìîòðèì íà ñòðàíû þæíûå: çäå ïðåäñòàíóò
îíàÿ öàðèöà Ñàâñêàÿ <...> è  îíàÿ Êàíäàêèÿ Åôèîïñêàÿ âî
Àïîñòîëüñêèõ äåÿíèÿõ ïîìèíàåìàÿ, è äâå Åãèïåòñêèå Êëåî-
ïàòðû, è Àðàâèéñêàÿ Ìóàâèÿ <...>. Ïîñìîòðèì íà Çàïàä: ÿâÿòñÿ
íàì òàìî îíà Äèäîíà Êàðôàãåíñêàÿ <...> è äâå âî Èøïàíèè
äàâíàÿ îò ðîäà Ñëàâåíñêîãî Ìèëàñâÿòîé, è íîâåéøàÿ Êà-
ñòåëëÿíñêàÿ Åëèñàâåò <...>. Ïîñìîòðèì óæå è íà ñòðàíû Ñå-
âåðíûå: <...> â Âåíãåðñêîì Ìàðèþ, â Ïîëüñêîì Âåíäó, â Äàö-
êîì Ìàðãàðèòó, Àíãëèè Ìàðèþ è Åëèñàâåò <...> è Àííó
âðó÷åííûì ìèðîòâîðåíèåì ïî÷òåííóþ, â Øâåöèè ïðåæäå âëà-
äåâøóþ Õðèñòèíó, à íûíå Åëåîíîðó. Íî è â ñèõ Ðîññèéñêîé
Èìïåðèè ïðåäåëàõ ïðîñèÿëè íà âåñü ñâåò äâå âåëèêèÿ ãåðîè-
íè è Ìîíàðõèíè: <...> Òåìèðà, êîòîðàÿ ïðåñëàâíîãî <...> Öàðÿ
Ïåðñèäñêîãî Êèðà íå òîêìî ïîáåäèëà, íî è îáåçãëàâèëà, à â
äåâÿòü ñîò ëåò ïî Ðîæäåñòâå Õðèñòîâå, êîëèêàÿ ó íàñ ÿâèëà-
ñÿ ñ Ñàìîäåðæèöà Îëüãà» (åï. Ôåîôàí Ïðîêîïîâè÷. Ñëîâà è
ðå÷è ïîó÷èòåëüíûå, ïîõâàëüíûå è ïîçäðàâèòåëüíûå. ÑÏá., 1761.
×. II. Ñ. 106, 189–191).
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íûõ òåêñòîâ Òûíÿíîâà, â íåçàêîí÷åííîé ñòàòüå «Î ïà-
ðîäèè» 1929 ãîäà, ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäíàçíà÷àâøåéñÿ
äëÿ «Ìíèìîé ïîýçèè», ïîäãîòîâëåííîé èì àíòîëîãèè
ïàðîäèé. Â êà÷åñòâå ñóùåñòâåííîãî «äèàëåêòè÷åñêîãî»
ìîìåíòà â âûÿâëåíèè ïàðîäèéíîé ñòðóêòóðû Òûíÿíîâ
íà÷èíàåò ñâîþ ñòàòüþ ñ îïðîâåðæåíèÿ íàèáîëåå ðàñ-
ïðîñòðàíåííîãî îïðåäåëåíèÿ ïàðîäèè, îïèðàþùåãîñÿ íà
îáÿçàòåëüíîñòü êîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà òåêñòîâ, ïðèíàä-
ëåæàùèõ ê ïàðîäèéíîìó æàíðó, è îáðàùàåòñÿ ê ïðè-
ìåðàì ïàðîäèé, â êîòîðûõ âîîáùå îòñóòñòâóåò ýëå-
ìåíò êîìè÷åñêîãî: «È åñëè ëåãêèå íàæèìû â ïàðîäèÿõ
Àêñàêîâà è Ïàâëîâîé ìîãóò áûòü ïðè áîëüøîì æåëà-
íèè ñâåäåíû ê “íåÿâíûì“ èëè “íåçàìåòíûì” êîìè÷åñ-
êèì ÿâëåíèÿì, òî â ïàðîäèÿõ Ïîëåâîãî è Ïàíàåâà äàæå
òàêîãî íåçàìåòíîãî êîìèçìà ìû íå íàéäåì. Òàêèì îá-
ðàçîì, îñòàåòñÿ ëèáî ñîõðàíèòü â îïðåäåëåíèè ïàðî-
äèè ïðèçíàê êîìèçìà, à ïàðîäèè Ïîëåâîãî è Ïàíàåâà
îáúÿâèòü íåñóùåñòâåííûìè èëè äàæå íåñóùåñòâîâàâ-
øèìè, ëèáî ýòîò ïðèçíàê îòáðîñèòü»39.

Îòêàç îò íåïðåìåííîãî êîìèçìà â ïîíèìàíèè ïà-
ðîäèè ïðèâîäèò Òûíÿíîâà ê ïðèçíàíèþ òîíêîñòè òîé
«ãðàíè»40, êîòîðàÿ îòäåëÿåò ïàðîäèéíûé òåêñò îò íå-
ïàðîäèéíîãî, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü çàñòàâëÿåò åãî âíå-
ñòè èìèòàöèîííûé, ñèìóëÿòèâíûé ýëåìåíò â îïðåäå-
ëåíèå ïàðîäèéíîé êîíñòðóêöèè, áëàãîäàðÿ ÷åìó
ïàðîäèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ìíèìîñòü, îáìàíêó. «Äâîé-
íàÿ æèçíü» ïàðîäèè ñàìà ïî ñåáå îêàçûâàåòñÿ äâîé-
íîé: äâîéñòâåííîñòü ïàðîäèè çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî
â «äâîåíèè» ïëàíîâ, íî òàêæå âîçìîæíîñòè ïàðîäèé-
íîãî òåêñòà áûòü è ïàðîäèåé, íåêèì èñêàæàþùèì,
«êðèâûì çåðêàëîì» «ñåðüåçíîãî» îðèãèíàëà è «ñåðü-
åçíûì» ïðîèçâåäåíèåì èëè ïî êðàéíåé ìåðå åãî èìè-

39. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 288.

40. «Òîíêà ãðàíü, îòäåëÿþùàÿ ïàðîäèþ îò ñåðüåçíîé ëèòåðàòó-
ðû» (Òàì æå. Ñ. 306).
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òàöèåé, âûäàþùåé ñåáÿ çà îðèãèíàë. Òàê, îáðàòèâ-
øèñü ê àíàëèçó îäíîãî èç ñâîèõ ñàìûõ ëþáèìûõ ïðè-
ìåðîâ ïàðîäèéíîé ñòðóêòóðû, «Ïèñåì òåìíûõ ëþäåé»,
Òûíÿíîâ ïèøåò: «Âåñü îãðîìíûé óñïåõ è øóì ýòîé
ïàðîäèè çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî îíà îáìàíóëà, ñóìåëà
îáìàíóòü, ÷òî ïðîòèâíèêè ïðèíÿëè åå çà ïîäëèííîå
ñåðüåçíîå ïðîèçâåäåíèå è òîëüêî ïîòîì ïðèíóæäåíû
áûëè óâèäåòü ñâîþ îøèáêó. Òàêèì îáðàçîì, ìû ñòàë-
êèâàåìñÿ çäåñü ñ òåì æå ôàêòîì íåóçíàíèÿ, ôàêòîì
îáìàí÷èâîñòè. À ñòàëî áûòü, õîäÿ÷åå îïðåäåëåíèå â
÷àñòè ñâîåé («îáðàùåíèå â ñìåøíóþ ñòîðîíó») íå-
âåðíî, äàæå åñëè çàìåíèòü ñëîâî “ñìåøíóþ” òåðìè-
íîì “êîìè÷åñêóþ”, è íåâåðíî äàæå îòíîñèòåëüíî êî-
ìè÷åñêèõ ïàðîäèé»41. «Îáìàí÷èâîñòü» ñáëèæàåò
òûíÿíîâñêîå ïîíèìàíèå ïàðîäèè ñî ñëîâîóïîòðåáëåíè-
åì Â. Íàáîêîâà. Òàê, â «Ïðèãëàøåíèè íà êàçíü», ïîñâÿ-
ùåííîì òåàòðàëèçîâàííîìó, ìíèìîìó ìèðó, ãëàâíûé
ãåðîé îêàçûâàåòñÿ îêðóæåí íåêèìè ñèìóëÿêðàìè, îá-
ìàí÷èâûìè ïîäîáèÿìè ëþäåé: «ß ïîêîðÿþñü âàì, —
ïðèçðàêè, îáîðîòíè, ïàðîäèè»; «ß æå îòëè÷íî âèæó,
÷òî âû òàêàÿ æå ïàðîäèÿ, êàê âñå, êàê âñå. È åñëè
ìåíÿ óãîùàþò òàêîé ëîâêîé ïàðîäèåé íà ìàòü»42. Â îä-
íîì èç ñâîèõ «ñòðîãèõ» èíòåðâüþ øåñòèäåñÿòûõ ãî-

41. Òàì æå. Ñ. 288. Â ïðèìå÷àíèè ê äàííîìó ìåñòó Òûíÿíîâ
äîáàâëÿåò: «Â ýòîì ñìûñëå è íóæíî ïîíèìàòü íàçâàíèå ñáîð-
íèêà: “Ìíèìàÿ ïîýçèÿ” <...>. Íàçâàíèå ýòî íå èìåëî ïîðèöà-
òåëüíîãî îòòåíêà, ñâîéñòâåííîãî ñëîâó “ìíèìûé” â íàøåì
òåïåðåøíåì ÿçûêå. Ýòèì íàçâàíèåì îçíà÷åí â óêàçàííîé
“Êàðìàííîé áèáëèîòåêå” îòäåë ñòèõîòâîðíûõ öèòàò, ñòèõî-
òâîðíûõ ñåíòåíöèé, “àïîôåãì”; òàêèì îáðàçîì, ñëîâî “ìíè-
ìûé” â ýòîì ñëó÷àå îçíà÷àëî íå “íåïîäëèííûé”, à “îáìàí÷è-
âûé”. Ðåäàêòîð ñáîðíèêà, âåðîÿòíî, èìåë â âèäó íåñõîæåñòü
ñòèõîòâîðíûõ öèòàöèé ñ öåëûìè ñòèõîòâîðåíèÿìè, èç êîòî-
ðûõ îíè âçÿòû, âîçìîæíîñòü “íåóçíàíèÿ”; èõ îáìàí÷èâîñòü —
â ýòîì ñìûñëå. Âîò ýòà îáìàí÷èâîñòü ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
õàðàêòåðíûõ óñëîâèé ïàðîäèè» (Ñ. 289).

42. Íàáîêîâ Â. Â. (Ñèðèí Â.). Ðóññêèé ïåðèîä. Ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé: Â 5-òè òîìàõ. Ò. 4. Ñ. 66, 126.
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äîâ, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ Àëüôðåäà Àïïåëÿ ìë., Íàáî-
êîâ ïðîêîììåíòèðîâàë ñîáñòâåííîå ñëîâîóïîòðåáëå-
íèå, âûäåëèâ äâà çíà÷åíèÿ «ïàðîäèè», êàê «grotesque
imitation» («Ïðèãëàøåíèå íà êàçíü») è êàê ëèòåðà-
òóðíîé, èíòåðòåêñòóàëüíîé èãðû («Äàð», «Pale Fire»)43.
Äóìàåòñÿ, ÷òî â «Âîñêîâîé ïåðñîíå» Òûíÿíîâ, íàïðî-
òèâ, íå ðàçâîäèò èãðó, ðàçâîðà÷èâàþùóþñÿ âíóòðè
«ëèòåðàòóðíîãî ðÿäà», è «ãðîòåñêíóþ èìèòàöèþ», ãîô-
ìàíèàíñêóþ îáìàí÷èâîñòü, à ñîåäèíÿåò èõ, ïðåâðà-
ùàÿ ïîâåñòü â àâòîðåôëåêñèâíûé òåêñò.

Õîä, ïðåäëîæåííûé Òûíÿíîâûì, âîçìîæíîñòü «íå-
óçíàíèÿ» è «îáìàí÷èâîñòè» óíè÷òîæàåò ñàìó ïàðî-
äèéíóþ êîíñòðóêöèþ, êàê áû ñòèðàåò «íàïðàâëåííîñòü»
ïàðîäèéíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íà äðóãîé òåêñò, íå ïîçâî-
ëÿåò åé áûòü ïðî÷èòàííîé: ïàðîäèÿ îêàçûâàåòñÿ áà-
ëàíñèðóþùåé ìåæäó ïîäðàæàíèåì44, óêàçûâàþùèì íà
îðèãèíàë, è èìèòàöèåé, îòðèöàþùåé êàêóþ-ëèáî ñâÿçü
ñ îðèãèíàëîì, âûäàþùåé ñàìó ñåáÿ çà íåêèé ïîäëèí-
íèê, ñòèðàþùåé ñâîþ îòðàæåííîñòü. Ãîâîðÿ åùå òî÷-
íåå, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî Òûíÿíîâ ðàçâîðà÷è-
âàåò ñâîåîáðàçíóþ ëîãèêó ïîääåëêè, èäåÿ êîòîðîé
çàêëþ÷àåòñÿ íå ïðîñòî â òîì, ÷òîáû èìèòèðîâàòü îðè-
ãèíàë, íî â òîì, ÷òîáû åãî çàìåñòèòü45. Îæèâëÿÿ âîñ-

43. Nabokov V. Strong Opinions. New York: Vintage Books, 1990.
P. 76.

44. «Ýòè ÿâëåíèÿ, — ñ îäíîé ñòîðîíû, áëèçîñòü ïàðîäèè ê ïîäðà-
æàíèþ (î ÷åì èìåþòñÿ ëþáîïûòíåéøèå ñîîáðàæåíèÿ êðèòè-
êà è òåîðåòèêà 20-õ ãã. Î. Ñîìîâà), à ñ äðóãîé, ÷àñòè÷íàÿ
ôîðìàëüíàÿ áëèçîñòü ïàðîäèè è ïàðîäèðóåìîãî, ïðè ôóíêöè-
îíàëüíîé èõ ðàçíèöå è äàæå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ôóíêöèé, —
äîëæíû áûòü îñîáî ïðèíÿòû âî âíèìàíèå» (Ìíèìàÿ ïîýçèÿ /
Ïîä ðåä. Þ. Òûíÿíîâà. Ì.; Ë.: Academia, 1931. Ñ. 6–7).

45. Ëîãèêà ïîääåëêè âîîáùå íåìàëîâàæíà äëÿ òåêñòîâ îá àíäðîè-
äàõ. Òàê, íàïðèìåð, îíà îêàçûâàåòñÿ ñóùåñòâåííîé äëÿ âûïîë-
íåííîãî Ìàðè-Ýëåí Þý àíàëèçà ðîìàíà Âèëüå äå Ëèëü-Àäàíà
«L’Eve future» (1886), ãäå èçîáðåòàòåëü Ýäèñîí ñîçäàåò èäåàëü-
íîãî àíäðîèäà, âíåøíå êîïèðóþùåãî æèâóþ æåíùèíó. Î ëî-
ãèêå ïîääåëêè â ðîìàíå ñì.: Huet Marie-He′lène. Op. cit. P. 228.
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êîâóþ ñòàòóþ ìåðòâîãî öàðÿ, Ðàñòðåëëè äåëàåò âîç-
ìîæíûì îøèáêó Ìåíøèêîâà è ßãóæèíñêîãî. Ðàáîòà
ñêóëüïòîðà äóáëèðóåòñÿ ðàáîòîé ïèñàòåëÿ, êîòîðûé
(÷òî îñîáåííî ÿðêî â ìàíèïóëÿöèè ìåñòîèìåíèÿìè)
ïðåâðàùàåò (ðàçóìååòñÿ, îáíàæàÿ, äåìîíñòðèðóÿ) ëî-
ãèêó ïîääåëêè, ðåàëèçóåìóþ ãåðîåì ïðîèçâåäåíèÿ, â ïðèí-
öèï ëèòåðàòóðíîé ðåïðåçåíòàöèè: äâîéñòâåííîñòü âîñ-
êîâîãî ïîäîáèÿ, ñîçäàâàåìîãî Ðàñòðåëëè, ñòàíîâèòñÿ
äâîåíèåì ñìûñëà «Âîñêîâîé ïåðñîíû». Òåìàòèçèðóå-
ìîå è òåìàòèçèðóþùåå ñòàíîâÿòñÿ çåðêàëàìè äðóã
äðóãà, à «Ïåðñîíà» ñâîåãî ðîäà àâòîðåôëåêñèâíûì ïî-
âåñòâîâàíèåì. Èñêóññòâî ïðåäñòàåò ó Òûíÿíîâà êàê
ìàøèíà, ïîðîæäàþùàÿ ìèñòèôèêàöèè, ôàíòîìû, ïóñ-
òûå âíóòðè, «ìíèìûå» ñìûñëû, âîçíèêàþùèå ëèøü
êàê «ðÿáü» íà «ïîâåðõíîñòè» ïðîèçâåäåíèÿ, âûçûâàå-
ìóþ òðóäîì õóäîæíèêà. «Èäåîëîãè÷åñêàÿ» «ãëóáè-
íà», òðàäèöèîííî ëåãèòèìèðîâàâøàÿ èñòîðè÷åñêóþ
áåëëåòðèñòèêó, â ñâîáîäíîé îò âíåøíèõ äåòåðìèíàíò
ëèòåðàòóðå ñòàíîâèòñÿ «ïóñòîòîé»; ñåìàíòèêà âûðà-
ñòàåò çäåñü èç «ïîâåðõíîñòíîãî» ñëîâåñíîãî óçîðà, ïîä
êîòîðûì è íå äîëæíî áûòü áîëüøå íè÷åãî. Ïîäðîáíî
îïèñûâàÿ ïîðîæäåíèå ïîääåëêè, Òûíÿíîâ ýêñïîíèðó-
åò ðàáîòó ëèòåðàòóðíîãî ñìûñëà â àâòîðåôëåêñèâíîì
ïîâåñòâîâàíèè: ñîçäàíèå ïîääåëêè (çàâóàëèðîâàííîé
ïóñòîòû, ñìåðòè, ìèìèêðèðóþùåé ïîä æèçíü) ïðèâî-
äèò â äåéñòâèå ìåõàíèçì îøèáêè è ñåìàíòè÷åñêîãî
êîëåáàíèÿ, äâîåíèÿ «Âîñêîâîé ïåðñîíû».

Êîììåíòèðóÿ ñâîå ñîáñòâåííîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå,
è, âèäèìî, ñîçíàâàÿ íåóäà÷íîñòü ïðåäëîæåííîé òåð-
ìèíîëîãèè, Òûíÿíîâ îòìå÷àåò, ÷òî ãîâîðÿ î ìíèìî-
ñòè ïàðîäèè, îí èìååò â âèäó èìåííî «îáìàí÷èâîñòü»,
à îòíþäü íå «íåïîäëèííîñòü»46. Äóìàåòñÿ, ÷òî ïîäîá-
íàÿ îãîâîðêà ïðèçâàíà ïîä÷åðêíóòü âàæíóþ â ýâîëþ-

46. Òûíÿíîâ Þ. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 289,
ïðèìe÷.
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öèîííîì ïëàíå àâòîíîìíîñòü ïàðîäèè, íåñâîäèìîñòü
åå ê îòðàæåíèþ íåêîåãî ïîäëèííèêà. Òûíÿíîâ âûâî-
äèò ïàðîäèþ çà ïðåäåëû îòíîøåíèé «îðèãèíàë-êî-
ïèÿ», «ïîäëèííîå-ìíèìîå». Êàê â ñëó÷àå ôàíòàñòè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ïàðîäèÿ âûñòðàèâàåò ìåòàòåêñòîâûé
óðîâåíü, îñóùåñòâëÿåò ñäâèã, äåñòàáèëèçèðóåò òðàäè-
öèîííûå êîíñòðóêöèè, âûðûâàåòñÿ èç ëèòåðàòóðíîé
«ïàðàçèòàðíîñòè» ê ñîáñòâåííîé àâòîíîìèè.

Ñòðîÿ «Ïåðñîíó» íà «íåóçíàíèè», «îáìàí÷èâîñòè»
ïîääåëüíûõ, âîñêîâûõ ôðóêòîâ47, äâîÿùåãîñÿ ãåðîÿ-
íåâÿçêè, ïðèçðà÷íîãî, âîñêîâîãî ïîäîáèÿ èìïåðàòîðà
Ïåòðà è ò. ï.48 èëè îïèñûâàÿ ïàðîäèþ êàê ìíèìîñòü,
Òûíÿíîâ èñïîëüçóåò îäíó è òó æå êîíñòðóêöèþ, îñó-
ùåñòâëÿåò îäèí è òîò æå ñåìàíòè÷åñêèé æåñò. Ïîäîá-
íî âûäàþùåìó ñåáÿ çà «îòöà èñêóññòâ» Ìåíøèêîâó,
«îæèâàþùèì» ýêñïîíàòàì Êóíñòêàìåðû, èëè èìïå-
ðàòðèöå Åêàòåðèíå, ÿâëÿþùåéñÿ êðåñòüÿíêîé Ìàðòîé,
ïàðîäèÿ êàê îáìàíêà âûäàåò ñåáÿ íå çà òî, ÷åì ÿâëÿ-
åòñÿ íà ñàìîì äåëå. Èíûìè ñëîâàìè, òûíÿíîâñêîå

47. Cèíîíèìè÷íîñòü ðåïðåçåíòàíòîâ ìíèìîñòè â ïîâåñòè ïîä-
÷åðêèâàåòñÿ è ïàðîíèìè÷åñêè. Öåïî÷êà, ñîñòîÿùàÿ èç ìíè-
ìûõ «ñëåïûõ», «ëåïêîñòè» âîñêà, õóäîæåñòâåííîãî «âåëè-
êîëåïèÿ» (êîòîðîå îáåùàåò ñîòâîðèòü ñêóëüïòîð èç âîñêà),
èç ñëåïëåííûõ, ïîääåëüíûõ ôðóêòîâ çàìûêàåòñÿ ñòðàííûìè
ýïèòåòàìè. Òàê, èñêóññòâåííûé âèíîãðàä — «òÿæåëûé, ñëå-
ïîé», â âîñêîâîé ñòàòóå, êàê ãîâîðèò Ðàñòðåëëè, âñå äîëæíî
áûòü «ïîëíî è... ñëåïî». Èìåííî, ïàðîíèìè÷åñêàÿ èãðà ñáëè-
æàåò ìíèìîãî âîñêîâîãî èìïåðàòîðà, ìíèìûå âîñêîâûå
ôðóêòû è ìíèìûõ ñëåïöîâ äðóã ñ äðóãîì. Âåðîÿòíî, äëÿ
òîãî, ÷òîáû ýòîò ïàðîíèìè÷åñêèé õîä áðîñàëñÿ â ãëàçà,
Òûíÿíîâ ñòàâèò ãëàâêè î ñëåïöàõ è «ñëåïûõ» âîñêîâûõ
âåùàõ íåïîñðåäñòâåííî ïî ñîñåäñòâó.

48. Ñþäà æå ìîæíî, âèäèìî, îòíåñòè è ïðîàíàëèçèðîâàííóþ âûøå
ñöåíó ñ ßãóæèíñêèì. Êîììåíòèðóÿ ñòàòüþ «Î ïàðîäèè»,
Ì. Á. ßìïîëüñêèé îòìå÷àåò: «Àêöåíòèðîâàíèå â ãåðîå àê-
òåðñêîãî ýëåìåíòà, ïî Òûíÿíîâó — îäèí èç ïåðâåéøèõ ïðè-
çíàêîâ ïàðîäèè <...>. Ýëåìåíò àêòåðñêîãî — íåïðåìåííîå óñ-
ëîâèå è ðàçîáðàííîãî Òûíÿíîâûì ôåíîìåíà “ïàðîäè÷åñêîé
ëè÷íîñòè”» (ßìïîëüñêèé Ì. Ïàìÿòü Òèðåñèÿ: Èíòåðòåêñòó-
àëüíîñòü è êèíåìàòîãðàô. Ñ. 355).
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ïîíèìàíèå ïàðîäèè äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïîçâîëÿåò
ñáëèçèòü âàæíåéøèé êîíñòðóêòèâíûé ýëåìåíò «Âî-
ñêîâîé ïåðñîíû» ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè Òûíÿíîâà-òåîðå-
òèêà î ïàðîäèéíîé ñòðóêòóðå. Ïàðîäèÿ çàñòàâëÿåò
ñîîòíåñòè òåêñò ñ äðóãèì òåêñòîì, áëîêèðóÿ ðåôåðåí-
öèþ ê ðåàëüíîñòè, îòëè÷íîé îò ëèòåðàòóðû, óòâåðæ-
äàåò «àâòîíîìíîñòü ëèòåðàòóðíîãî ïîëÿ», êàê ñêàçàë
áû Ïüåð Áóðäüå49 è îäíîâðåìåííî, êàê «ñåðüåçíîå»
ïðîèçâåäåíèå, ãîâîðèò î âíåòåêñòîâîì ìèðå. Â ýòîì
ñìûñëå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñîçäàâàÿ àâòîðåôëåêñèâíûé
òåêñò íà èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå, Òûíÿíîâ îáðàùàåò-
ñÿ ê ñâîèì ðàçìûøëåíèÿì î ïàðîäèè: ìíèìîñòü, îá-
ìàí÷èâîñòü, ñòîëü ñóùåñòâåííûå äëÿ òûíÿíîâñêîãî ïî-
íèìàíèÿ ïàðîäèè, óñòàíàâëèâàþò ñâîåãî ðîäà ðåæèì
äâîéíîé íàïðàâëåííîñòè ëèòåðàòóðíîé ðåïðåçåíòàöèè,
êîãäà òåêñò ïîâåñòâóåò î íåêîåé ñîöèîôèçè÷åñêîé ðå-
àëüíîñòè, îïèñûâàåò íåêóþ ïðåäìåòíîñòü è îäíîâðå-
ìåííî ãîâîðèò î äðóãèõ òåêñòàõ: ïðîèçâåäåíèå ïîñâÿ-
ùàåòñÿ è ðåàëüíîñòè è ëèòåðàòóðå, êîãäà ïèñàòåëü,
áåðÿ «âåùü» è «ñëîâî», ïûòàåòñÿ «ïðèìèðèòü èõ, ïåðå-
ïóòàòü áðàòñêè», åñëè ïðèáåãíóòü ê «ôîðìóëèðîâêå»
«Ïðîìåæóòêà». Èñõîäÿ èç ýòîãî, «Ïåðñîíà» ìîæåò
áûòü ïðåäñòàâëåíà êàê ñâîåãî ðîäà ìåòàïàðîäèÿ, îá-
íàæàþøàÿ ñàì ïðèíöèï ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ôóíäàìåí-
òàëüíîé ëèòåðàòóðíîé ñòðóêòóðû: òåêñò Òûíÿíîâà ïî-
âåñòâóåò â îäíî è òîæå âðåìÿ î «ãðîòåñêíîé èìèòàöèè»,
ôàíòàñòè÷åñêîì âîñêîâîì èìïåðàòîðå è î äâîåíèè
ñìûñëà, î ïðèçðà÷íîé ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè,
ïîñòðîåííîé íà ïóñòûõ ôåòèøàõ, ñîêðûòèè, ïîäìåíå,
ëæè, è — î ðàáîòå ñàìîé ëèòåðàòóðû. «Ïåðñîíà» îêà-
çûâàåòñÿ ïîñòðîåííîé íà öåëîé ñèñòåìå äâîåíèé: äâî-
ÿùèõñÿ ãåðîÿõ, ðèòîðè÷åñêîì äâîåíèè, àâòîðåôëåê-
ñèâíîì äâîåíèè çàìêíóòîãî íà ñåáå òåêñòà.

49. Bourdieu P. Les règles de l’art. Genèse et structure du champ
litte′raire. Paris: E′d. du Seuil. 1992, passim.
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Èìåííî èìïåðàòèâ äâîéíîé íàïðàâëåííîñòè ëèòåðà-
òóðíîé ðå÷è (íà «âåùü» è íà ñàìó ðå÷ü îäíîâðåìåí-
íî) îáúÿñíÿåò ïîâûøåííîå âíèìàíèå Òûíÿíîâà-êðè-
òèêà ê òâîð÷åñòâó Áîðèñà Ïàñòåðíàêà. Â «Ïðîìåæóòêå»
Òûíÿíîâ íàáðàñûâàåò ñâîåãî ðîäà òèïîëîãèþ ôóòó-
ðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû; çäåñü îí âûäåëÿåò ñâîáîä-
íîå, «áóíòóþùåå ñëîâî», îòîðâàâøååñÿ îò «âåùè»
(Õëåáíèêîâ), çàòåì óêàçûâàåò íà «òÿãó áûâøåãî ôó-
òóðèñòè÷åñêîãî ÿäðà ê âåùè, ãîëîé âåùè áûòà» (Ëåô),
è, íàêîíåö, îáðàùàåòñÿ ê ñðåäíåé ìåæäó äâóìÿ êðàé-
íîñòÿìè ïîçèöèè — ïîçèöèè Ïàñòåðíàêà50, «ïåðåìå-

50. Êîììåíòàòîðû ÏÈËÊ óêàçûâàþò (Ñ. 481), ÷òî õàðàêòåðèñòè-
êà òâîð÷åñòâà Ìàíäåëüøòàìà â «Ïðîìåæóòêå», âåðîÿòíî, âîñ-
õîäèò ê çíàìåíèòîìó ïàññàæó èç «Ñëîâà è êóëüòóðû» î «ñëî-
âå-Ïñèõåå». Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî õîä ðàññóæäåíèé Òûíÿíîâà è
â ðàçäåëå î Ïàñòåðíàêå òàêæå ñâÿçàí ñî ñòàòüåé Ìàíäåëüøòà-
ìà, ñ åãî ðàçìûøëåíèÿìè î ñîîòíîøåíèè ñëîâà è âåùè â
ïîýòè÷åñêîì òåêñòå. Êàæåòñÿ, íèêåì íå îòìå÷àëîñü, ÷òî óêà-
çàííûé ôðàãìåíò ñòàòüè Ìàíäåëüøòàìà îòñûëàåò ê ýññå Âÿ÷.
Èâàíîâà «Ëåâ Òîëñòîé è êóëüòóðà»: «Ñëîâî — Ïñèõåÿ. Æè-
âîå ñëîâî íå îáîçíà÷àåò ïðåäìåòû, à ñâîáîäíî âûáèðàåò, êàê
áû äëÿ æèëüÿ, òó èëè èíóþ ïðåäìåòíóþ çíà÷èìîñòü, âåù-
íîñòü, ìèëîå òåëî» (Ìàíäåëüøòàì Î. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â
÷åòûðåõ òîìàõ. Ì.: Àðò-Áèçíåñ-Öåíòð, 1993. Ò. 1. Ñ. 215); ñð.:
«Â óäåë åìó âûïàë àñêåòè÷åñêèé ïîäâèã ìåäëåííîãî óìåðù-
âëåíèÿ æèâûõ ïîêðûâàë è îáîëî÷åê äûøàùåé ïëîòè è —
áîëåå òîãî — ïî÷òè ñàìîóáèéñòâåííîå èñòîùåíèå òåñíî
ïðèëüíóâøåé ê ìèëîé ïëîòè, òåìíîé Ïñèõåè» (Èâàíîâ Âÿ÷.
Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Áðþññåëü: Foyer Oriental Chre′tien, 1987.
Ò. IV. C. 593). Ðåëèãèîçíàÿ ëåãèòèìàöèÿ êóëüòóðû, êîòîðóþ
Èâàíîâ ïîëàãàåò â êà÷åñòâå íåêîåé äóõîâíîé öåëè, ó Ìàí-
äåëüøòàìà îêàçûâàåòñÿ óæå îáðåòåííîé: «çàäà÷à îïðåäåëÿåò-
ñÿ, êàê ïðåîáðàæåíèå âñåé êóëüòóðû — è ñ íåþ ïðèðîäû — â
Öåðêîâü ìèñòè÷åñêóþ» (Òàì æå. Ñ. 602), ñð.: «Êóëüòóðà ñòàëà
öåðêîâüþ» (Ìàíäåëüøòàì Î. Öèò. ñî÷. Ñ. 212). Â pendant
ìûñëè Èâàíîâà Ìàíäåëüøòàì íà÷èíàåò ñòàòüþ ñ îáðàçà «îäó-
õîòâîðåííîé ïðèðîäû», ïðè ýòîì, ðàçâèâàÿ ýòó ëèíèþ â òåê-
ñòå, îí îïÿòü-òàêè ïðèáåãàåò ê ýññå Èâàíîâà, ñìåùàÿ àêöåíòû.
Òàê, ïîñòðåâîëþöèîííîå ñîñòîÿíèå îöåíèâàåòñÿ Ìàíäåëü-
øòàìîì êàê àáñîëþòíîå íà÷àëî, êîòîðîå äåëàåò âîçìîæíûì
ïåðåîòêðûòèå ïðîøëîãî: «Èòàê, íè îäíîãî ïîýòà åùå íå áûëî.
Ìû ñâîáîäíû îò ãðóçà âîñïîìèíàíèé. Çàòî ñêîëüêî ðåäêîñò-
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íûõ ïðåä÷óâñòâèé» (Òàì æå. Ñ. 214). «Ñâîáîäà îò ãðóçà âîñ-
ïîìèíàíèé» (ìûñëü, ïàìÿòíàÿ ïî ðåïëèêàì Ì. Ãåðøåíçîíà èç
«Ïåðåïèñêè èç äâóõ óãëîâ») âîñõîäèò ê ñòàòüå Èâàíîâà, ãäå
èìåííî òàê õàðàêòåðèçóåòñÿ îòâåðãíóâøèé êóëüòóðó Òîëñòîé:
«Íî çàïàäíè÷åñòâî Òîëñòîãî — íå âîëÿ ê ñëèÿíèþ ñ Åâðî-
ïîé, <...> â åãî ëèöå íàø íàðîäíûé ãåíèé ïðîòÿãèâàåò ðóêó
Àìåðèêå. <...> Â øèðîêèõ ïðîñòîðàõ Àìåðèêè, ãäå ñâîé ÷åëî-
âåê òàêîé óòâåðäèòåëü æèçíè è âìåñòå îáåñöåíèâàòåëü ñòà-
ðûõ öåííîñòåé, êàê Óèòìåí, ñâîé ÷åëîâåê è îòðèòöàòåëü-îáåñ-
öåíèâàòåëü Òîëñòîé: åìó íóæíà äåâñòâåííàÿ õëåáîðîäíàÿ ïî÷âà,
îòêðûòàÿ ðàâíî äëÿ âñåõ, ñâîáîäíàÿ îò èñòîðè÷åñêîãî ïðåäà-
íèÿ è ñòàðîäàâíåé ïðååìñòâåííîñòè êóëüòóðû è âñåõ “íåíóæ-
íûõ âîñïîìèíàíèé”, ïî âûðàæåíèþ Ãåòå, ïðîñëàâëÿþùåãî Àìå-
ðèêó çà òî, ÷òî åå “íå òðåâîæèò â æèâîå âðåìÿ áåñïîëåçíàÿ
ïàìÿòü è íàïðàñíàÿ áîðüáà”» (Èâàíîâ Âÿ÷. Öèò. ñî÷. Ñ. 596).
Îïèñàííûé Èâàíîâûì êóëüòóðíûé íèãèëèçì Òîëñòîãî ïðå-
âðàùàåòñÿ ó Ìàíäåëüøòàìà â ðîæäåííûé ðåâîëþöèåé íîâûé
«àäàìèçì» (àêìåèçì?), íåðàçðûâíî ñâÿçàííûé ñî ñòàíîâëå-
íèåì êóëüòóðû êàê öåðêâè. Ìàíäåëüøòàì, ïî âñåé âåðîÿòíî-
ñòè, î÷åíü âíèìàòåëüíî ÷èòàë ñòàòüþ Èâàíîâà, íå óïóñòèâ è
íåêîòîðûå áîêîâûå ìîòèâû «Ëüâà Òîëñòîãî». Òàê, àìåðèêàí-
ñêèå ìîòèâû ñòàòüè Èâàíîâà ïîëåìè÷åñêè ïîäõâàòûâàþòñÿ
Ìàíäåëüøòàìîì â «Î ïðèðîäå ñëîâà»: «Àìåðèêà ëó÷øå ýòîé,
ïîêà ÷òî óìîïîñòèãàåìîé, Åâðîïû. Àìåðèêà, èñòðàòèâ ñâîé
ôèëîëîãè÷åñêèé çàïàñ, ñâåçåííûé èç Åâðîïû, êàê áû îøàëå-
ëà è ïðèçàäóìàëàñü — è âäðóã çàâåëà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôè-
ëîëîãèþ, îòêóäà-òî âûêîïàëà Óèòìåíà, è îí, êàê íîâûé Àäàì,
ñòàë äàâàòü èìåíà âåùàì, äàë îáðàç ïåðâîáûòíîé, íîìåíêëà-
òóðíîé ïîýçèè, ïîä ñòàòü ñàìîìó Ãîìåðó» (Ìàíäåëüøòàì Î.
Öèò. ñî÷. Ñ. 224–225). Íîìîòåò Óèòìåí îêàçûâàåòñÿ íå îòðè-
öàòåëåì êóëüòóðû, íå àìåðèêàíñêèì äâîéíèêîì êóëüòóðíèãè-
ëèñòà Òîëñòîãî, à îòöîì íîâîé ôèëîëîãèè, èñòîê êîòîðîé —
â íîâîì «àäàìèçìå», êîòîðûé è â åãî àìåðèêàíñêîì èçâîäå
îáðåòàåò ÷åðòû ïðèñóùåãî ðóññêîé ðå÷è ýëëèíèçìà: ïîñòðå-
âîëþöèîííàÿ ñèòóàöèÿ, îöåíèâàþùàÿñÿ Ìàíäåëüøòàìîì êàê
àáñîëþòíîå íà÷àëî íîâîé êóëüòóðû, è ïðè ýòîì âîçâðàùàþ-
ùàÿ ê àáñîëþòíîìó íà÷àëó åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ê Ãî-
ìåðó è ýëëèíèçìó, îáíàðóæèâàåòñÿ è â «ïåðâîáûòíîé» Àìå-
ðèêå. Àáñîëþòíîå íà÷àëî, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ëèøü
ïîâòîðÿþùåå, âîñïðîèçâîäÿùåå äðóãîå àáñîëþòíîå íà÷àëî,
äåëàåò âîçìîæíûì õîä ìàíäåëüøòàìîâñêîé ìûñëè, óäåðæè-
âàþùåé è «äåâñòâåííîå» ñîñòîÿíèå íîâîãî Àäàìà è åâðîïåé-
ñêóþ êóëüòóðó îò ñàìûõ åå íà÷àë (ïðåä÷óâñòâèå òîãî, ÷òî
áûëî). Âåðîÿòíûì èñòîêîì «ãîìåðèçìà» Ìàíäåëüøòàìà îêà-
çûâàåòñÿ, êñòàòè, òà æå ñòàòüÿ Èâàíîâà, ãäå â òðåòüåé ãëàâêå
òîëñòîâñêîìó îòðèöàíèþ ìèðà ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ãîìåðîâ-
ñêîå «íàèâíîå “äà” âåùàì è äåéñòâèÿì».
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øèâàþùåãî» «ñëîâà è âåùè», óäåðæèâàþùåãîñÿ îä-
íîâðåìåííî îò óõîäà â «ñàìîâèòîå ñëîâî» è â ÷èñòûé
óòèëèòàðèçì. Â ýòîì ñìûñëå «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà» ìî-
æåò áûòü îñìûñëåíà è êàê ðåôëåêñ îñîáûì îáðàçîì
ïîíÿòîé ïîýòèêè Ïàñòåðíàêà.

Ìîòèâû ëæè, ïîäìåíû è ðàçîáëà÷åíèÿ çàñòàâëÿþò
âñïîìíèòü î çíàìåíèòîì ýññå, íàïèñàííîì Òûíÿíîâûì
äëÿ ñáîðíèêà «Êàê ìû ïèøåì»51. Çäåñü, â ÷àñòíîñòè,
îáñóæäàÿ ïðîáëåìàòèêó èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà è èñòî-
ðè÷åñêîé ïðîçû, Òûíÿíîâ, ïîëåìèçèðóÿ ñ ëåôîâñêîé
«ëèòåðàòóðîé ôàêòà»52, ïèøåò î «ëæè» «ïàðàäíûõ äî-
êóìåíòîâ»: «Åñòü äîêóìåíòû ïàðàäíûå, è îíè âðóò,
êàê ëþäè. Ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî ïèåòåòà ê “äîêóìåíòó
âîîáùå”. <...> Íå âåðüòå, äîéäèòå äî ãðàíèöû äîêó-
ìåíòà, ïðîäûðÿâüòå åãî»53. Èìåííî íåäîâåðèå ê èñòîðè-
÷åñêîìó äîêóìåíòó ïîðîæäàåò «íîâóþ» èñòîðè÷åñêóþ
áåëëåòðèñòèêó, âñêðûâàþùóþ ìíèìîñòü, îáìàí÷èâîñòü,
ïîäìåíåííîñòü «äîêóìåíòàëüíîãî», «ïàðàäíîãî». Â «Âîñ-
êîâîé ïåðñîíå» ìíèìîñòü, «ôèãóðà ôèêöèè» (Àíäðåé
Áåëûé) îêàçûâàåòñÿ òåì ëîêóñîì, ãäå ðèòîðèêà âñòðå-
÷àåòñÿ ñ êîíöåïöèåé èñòîðè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè, à
«èñòîðèÿ» ñ ëèòåðàòóðîé. ×åðåç îáíàæåíèå îáìàí÷è-
âîñòè, ëæè, ôàíòîìà «èñòîðè÷åñêîå» èíòåãðèðóåòñÿ,

51. Îòìåòèì ðåìèíèñöåíöèþ ïîýçèè Ìàíäåëüøòàìà â ýññå Òû-
íÿíîâà: «Íå òî ÷òîáû îí <÷åëîâåê. — À. Á.> íå ÷óâñòâîâàë,
÷òî ñóùåñòâóåò: îí ÷óâñòâóåò ñâîå äûõàíèå, ñâîå òåïëî, èíîãäà
è ÷óæîå, îí íîñèò ñâîå òåëî» (Êàê ìû ïèøåì. Ì.: Êíèãà,
1989. Ñ. 136–137); ñð. ó Ìàíäåëüøòàìà: Äàíî ìíå òåëî —
÷òî ìíå äåëàòü ñ íèì <...> Íà ñòåêëà âå÷íîñòè óæå ëåãëî /
Ìîå äûõàíèå, ìîå òåïëî (Ìàíäåëüøòàì Î. Êàìåíü. Ë.: Íà-
óêà, 1990. Ñ. 11).

52. Ñì. îá ýòîì.: ×óäàêîâà Ì. Î., Â. Í. Ñàæèí Àðõèâíûé äîêó-
ìåíò â ðàáîòå Òûíÿíîâà è ïðîáëåìà ñîõðàíåíèÿ è èçó÷åíèÿ
àðõèâîâ // Âòîðûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ðèãà: Çèíàòíå, 1986.
Ñ. 152–153; ×óäàêîâà Ì. Î. Ðóêîïèñü è êíèãà. Ì.: Ïðîñâå-
ùåíèå, 1986. Ñ. 83–85; ×óäàêîâà Ì. Ñèíèé ñâåò // Êàê ìû
ïèøåì. Ì.: Êíèãà, 1989. Ñ. 193.

53. Êàê ìû ïèøåì. Ñ. 140.
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âïèñûâàåòñÿ â ëèòåðàòóðíûé äèñêóðñ, ïîðîæäàÿ ìíî-
ãî÷èñëåííûå «îáìàíêè» òûíÿíîâñêîé ïðîçû, ãäå ãåðîè
íàäåâàþò ìàñêè, ìåíÿþò ëè÷èíû è îáëè÷üÿ: ïîäìåíà
ãëàâíîãî ãåðîÿ ìàñêîé, çàìåùåíèå Ïåòðà Âåëèêîãî åãî
âîñêîâûì, ìåõàíè÷åñêèì «ïîäîáèåì» îêàçûâàåòñÿ ñâî-
åãî ðîäà ñâåðõñþæåòîì «Âîñêîâîé ïåðñîíû», òåì ñþ-
æåòíûì ñòåðæíåì, êîòîðûé ïðî÷íî ñêðåïëÿåò ïîñòðî-
åííûå íà ìíèìîñòè è îáìàíå ýïèçîäû ïîâåñòè,
êàçàâøåéñÿ êðèòèêàì íåöåëüíîé, êàê áóäòî ñîáðàííîé
èç íåñêîëüêèõ íîâåëë, «êóñêîâ»54. Ïîëåìèçèðóÿ ñ òåî-
ðåòè÷åñêèìè ïîñòðîåíèÿìè Ëåôà, Òûíÿíîâ êàê áû ïå-
ðåâîðà÷èâàåò ñîîòíîøåíèå èñòîðè÷åñêîãî è ëèòåðàòóð-
íîãî äèñêóðñîâ, äîêóìåíòàëüíîãî, ïîäëèííîãî è
âûìûøëåííîãî. Äëÿ àâòîðîâ ëåôîâñêîãî ñáîðíèêà 1929
ãîäà, ðàññìàòðèâàâøèõ «“ëèòåðàòóðó ôàêòà” êàê èäó-
ùóþ íà ñìåíó ëèòåðàòóðå “ïðîôåññèîíàëîâ”, äîêóìåíò
ñòàë ñèíîíèìîì “ïîäëèííîñòè” (îíè ãîâîðèëè “î ïîä-
ëèííîì”, ò. å. âñåãäà äîêóìåíòàëüíîì, à íå âîëüíî-èç-
ìûøëåííîì, “æèâîì ÷åëîâåêå”), èñòî÷íèêîì íå “âîëü-
íî-èçìûøëåííîãî” ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåàëüíîñòè»55.
«Ïîäëèííîå», ñ òî÷êè çðåíèÿ Òûíÿíîâà, ñîçäàåòñÿ «âû-
ìûñëîì», ëèòåðàòóðîé, ðàçîáëà÷àþùåé ìíèìîñòü èñ-
òîðè÷åñêîãî ñâèäåòåëüñòâà, è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì òâî-
ðÿùåé äîêóìåíò «ïîäëèííûé». Ñîçäàíèå «äîêóìåíòà»
â «Ïåðñîíå» ñâÿçàíî ñ èñïîëüçîâàíèåì èñòîðè÷åñêè
«íåäîñòîâåðíîãî» è «íåèçâåñòíîãî». Òàê, îïèñûâàÿ âî
âòîðîé ãëàâå ïîâåñòè «Ïóåðè êàïóò ¹ 70», Òûíÿíîâ
óêàçûâàåò íà «íåèçâåñòíîå» ïðîèñõîæäåíèå ìàëü÷èêà:
«Ñìóãëîâàòàÿ. Ãëàçà íå òàê øèðîêî ðàñêðûòû, êàê ó
äðóãèõ, à íàïðîòèâ, êàê áû ñ íåóäîâîëüñòâèåì ñêîøå-
íû — è áðîâè ðàñêîñûå. Íîñ êðàòîê, ëîá øèðîêèé,
ïîäáîðîäîê âîñòåð. <...> Îí áûë äîñòàâëåí, ìàëü÷èê, â

54. Õîäàñåâè÷ Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 4-õ òîìàõ. Ò. 2. C. 204;
Öûðëèí Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 101; Ýéõåíáàóì Á. Î ïðîçå. Ñ. 416.

55. ×óäàêîâà Ì. Î., Â. Í. Ñàæèí. Óêàç. ñî÷. Ñ. 153.
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Ïàëàòû èç Ïåòðîïàâëîâñêîé Êðåïîñòè. Èç êàìîðû êà-
êîé? Íåèçâåñòíî. À êòî èç æåíîê òàì ñèäåë â òî âðå-
ìÿ? Òðîå. È òðåòüÿ áûëà ïëåííàÿ ôèíñêàÿ äåâêà, ïî
ïðîçâàíüþ Åôðîñèíüÿ Ôåäîðîâà. Îíà ñèäåëà ïî äåëó
Àëåêñåé Ïåòðîâè÷à, öàðåâè÷à, Ïåòðîâà ñûíà. Îíà áûëà
åãî ëþáîâíèöà, îíà åãî è âûäàëà. Îíà â êðåïîñòè ðî-
äèëà. È ñòàëî — êàïóò ïóåðè ¹ 70 — ýòî âíóê Ïåò-
ðîâ? Íè÷åãî òîãî íåèçâåñòíî» (197–198). Ãèïîòåçà î
ïðîèñõîæäåíèè «ïóåðè êàïóò ¹ 70» âîñõîäèò ê ðà-
çûñêàíüÿì Ì. È. Ñåìåâñêîãî: «Çäåñü êñòàòè âñïîìíèòü,
÷òî ëþáîâíèöà öàðåâè÷à Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à, Åôðîñè-
íüÿ Ôåäîðîâíà, ðàçðåøèëàñü îò áðåìåíè (êàê ìîæíî
ïðåäïîëàãàòü) â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè... Êóäà äåëñÿ
ðåáåíîê? — Í. Ã. Óñòðÿëîâ íå îòûñêàë. Íå îòïðàâèëè
ëè åãî â ÷èñëî íåäîíîñêîâ, ðàçóìååòñÿ ìåðòâûì, íà
õðàíåíèå â Êóíñòêàìåðó?»56. Îäíàêî, äàâàÿ ïîðòðåò
«ãîëîâû ìàëü÷èêà», Òûíÿíîâ ÿâíî îðèåíòèðóåòñÿ íà
ñâîå ñîáñòâåííîå èçîáðàæåíèå âíåøíîñòè Ïåòðà, ïîä-
÷åðêèâàÿ òåì ñàìûì íåñîìíåííî ðîäñòâåííûå îòíîøå-
íèÿ ìàëü÷èêà è èìïåðàòîðà, è «äîñòðàèâàÿ» «íåèçâå-
ñòíîå» äî î÷åâèäíîãî: «Êîëïàê ñïîëç ñ åãî øèðîêîé
ãîëîâû» (172); «Îíà [öàðñêàÿ ãîëîâà] ëåæàëà ñìóãëàÿ
è íå ãîðàçä áîëüøàÿ, ñ êîñûìè áðîâÿìè, êàê ëåæàëà
ñåìü ëåò íàçàä ãîëîâà òîãî, øèðîêîïëå÷åãî, òîæå ñîë-
äàòñêîãî ñûíà, ãîëîâà Àëåêñåÿ, ñûíà Ïåòðîâà»57 (173).

56. Ñåìåâñêèé Ì. È. Ñëîâî è äåëî! ÑÏá., 1884. Ñ. 262. Äðóãèì
ïðèìåðîì ðàáîòû ñ ãèïîòåòè÷åñêèì, äîâåäåíèÿ åãî äî èñòî-
ðè÷åñêè íåñîìíåííîãî ÿâëÿåòñÿ ìîòèâ îòðàâëåíèÿ: «È îò-
êðûëàñü öåäóëà îò Âèëèìà Èâàíîâè÷à ê õîçÿéêå, ñ ñîñòàâîì
ïèòüÿ, òàêîãî ïèòüåöà, íè ïðî êîãî äðóãîãî, ïðî ñàìîãî õîçÿ-
èíà» (150). Èñòî÷íèê, ê êîòîðîìó âîñõîäèò äàííàÿ öèòàòà, íå
ñòîëü êàòåãîðè÷åí: «Áûëî ëè íàéäåíî ïèñüìî ñèëüíåíüêîå “ñ
ðåöåïòîì î ñîñòàâå ïèòüÿ, íè ïðî êîãî äðóãîãî, ÷òî íè ïðî
õîçÿèíà” — íåèçâåñòíî» (Ñåìåâñêèé Ì. È. Öàðèöà Êàòåðèíà
Àëåêñååâíà. Àííà è Âèëëèì Ìîíñ. ÑÏá., 1884. Ñ. 193).

57. Óêàæåì òàêæå äðóãîé ñëó÷àé ðàáîòû ñ «íåäîñòîâåðíûì». Â òîé
æå ãëàâå Òûíÿíîâ èñïîëüçóåò «Ïåòðà è Àëåêñåÿ» Ìåðåæêîâ-
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È ðàçîáëà÷åíèå ëãóùèõ äîêóìåíòîâ, è «ïàðàäíûõ»
ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ, è «ñðûâàíèå» ìàñêè ñ ðàçûã-
ðûâàþùåãî ðîëü, àêòåðñòâóþùåãî ãåðîÿ, ýêñïîíèðîâà-
íèå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ãëóáèíå, èíòèìíîãî è
«ñëó÷àéíîãî», òîãî, ÷òî «åæåìèíóòíî îòòåñíÿåòñÿ “òà-
ðîþ” ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà»58, âñå ýòî ïî ñóòè äåëà
ðåàëèçóåò ðàçíûå âàðèàíòû îäíîãî è òîãî æå ñìûñëî-
âîãî äâèæåíèÿ, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îðãàíèçóþùåãî
ïîýòèêó «Âîñêîâîé ïåðñîíû» è îòðàæàþùåãî òûíÿ-
íîâñêîå ïîíèìàíèå èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, ïðåòåíäóþ-
ùåé íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ «ïðàâäó» è «ïîäëèííîñòü»,
âûðàñòàþùèõ èç ñàìîé ëèòåðàòóðû, èç ñóâåðåííîãî
âîîáðàæåíèÿ, ñòðóêòóðèðîâàííîãî ôîðìàëèñòñêîé òåî-

ñêîãî. Â öèòèðóåìîì ôðàãìåíòå ðîìàíà Ìåðåæêîâñêîãî ïðåä-
ïîëîæåíèå Ñåìåâñêîãî òàêæå ïîäàåòñÿ êàê íå òðåáóþùåå äî-
êàçàòåëüñòâ: «Â áàíêó, â áàíêó ñî ñïèðòîì! Íàñëåäíèê öàðåé
âñåðîññèéñêèõ â ñïèðòó, êàê ëÿãóøîíîê, ïëàâàåò!» (Ìåðåæ-
êîâñêèé Ä. Ñ., Àíòèõðèñò. Ïåòð è Àëåêñåé. Áåðëèí: èçä-âî
Ï. È. Ëàäûæíèêîâà, 1922. Ò. 2. Ñ. 273), ñð.: «Çîëîòûå îò æèðà
ìëàäåíöû, âñå ëèìîííûå, ïëàâàëè ðó÷êàìè â ñïèðòó, à íîæêà-
ìè îòòàëêèâàëèñü, êàê ëÿãâû â âîäå» (197). Òàêèì îáðàçîì
Òûíÿíîâ îðèåíòèðóåòñÿ íå íà èñòîðè÷åñêèå ðàáîòû, à íà ëè-
òåðàòóðíóþ «ïðàâäó», ñîòâîðåííóþ ïðåäøåñòâåííèêîì. Îò-
ìåòèì êñòàòè, ÷òî óòâåðæäåíèå áóäòî èç âñåé îáøèðíîé èñòîðè-
÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè îá ýïîõå Ïåòðà Ïåðâîãî ñûí Åôðîñèíüè
è öàðåâè÷à Àëåêñåÿ ôèãóðèðóåò òîëüêî â «Ïåòðå è Àëåêñåå»,
«Âîñêîâîé ïåðñîíå» è «Íî÷è öàðÿ Ïåòðà» Â. Í. Èâàíîâà
(1968) (Gasiorowska X. Op. cit. P. 48) îøèáî÷íî; «Ñåëåáåí»
óïîìèíàåòñÿ, íàïðèìåð, â êí.: Ïîëåæàåâ Ï. Â. Öàðåâè÷ Àëåê-
ñåé Ïåòðîâè÷. ÑÏá., 1885. ×. 2. Ñ. 142, 144.

58. Òûíÿíîâ Þ. Î Õëåáíèêîâå // Òûíÿíîâ Þ. Àðõàèñòû è íîâà-
òîðû. Ñ. 588. Âåðîÿòíî ýòî èìåë â âèäó Â. Áàêèíñêèé, êîòî-
ðûé â ñâîåé ðåöåíçèè íà «Ïåðñîíó» ïðîòèâîïîñòàâèë îòñóò-
ñòâèþ â ïîâåñòè Òûíÿíîâà «èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè»
ôèêñàöèþ «ñëó÷àéíîãî», ïðîöèòèðîâàâ òûíÿíîâñêóþ ñòàòüþ:
«Òûíÿíîâ â ïîñòðîåíèè ïîâåñòè âî ìíîãîì èñõîäèò èç ïîä-
ðàæàíèÿ Õëåáíèêîâó. “Ñëó÷àéíîå ñòàëî äëÿ Õëåáíèêîâà ãëàâ-
íûì ýëåìåíòîì èñêóññòâà”. Âñÿ ïîâåñòü Òûíÿíîâà — çàïèñü
ñàìîãî ñëó÷àéíîãî, ïîâåðõíîñòíîãî, âíåøíåãî, âíå âñÿêîãî
îáîáùåíèÿ è îñìûñëèâàíèÿ» (Áàêèíñêèé Â. Õàîñ «èñòîðè-
÷åñêèõ» ñëó÷àéíîñòåé: Î ïîâåñòè Þ. Òûíÿíîâà «Âîñêîâàÿ
ïåðñîíà» // Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó. 1932. ¹ 8. Ñ. 25).
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ðèåé, ïîñòðîåííîé íà àâòîíîìèè êóëüòóðíîãî ïðîèç-
âîäñòâà.

Ðåàêöèÿ ïðèæèçíåííîé êðèòèêè, îöåíèâøåé òåêñò
Òûíÿíîâà êàê ñìûñëîâóþ íåãàòèâíîñòü, «áåññìûñëè-
öó», äîâîëüíî òî÷íî îòðàæàåò íåñîâïàäåíèå, íåñèí-
õðîííîñòü Òûíÿíîâà ñèòóàöèè íà÷àëà òðèäöàòûõ ãî-
äîâ. Îòìå÷åííàÿ àâòîðåôëåêñèâíîñòü òûíÿíîâñêîãî
ïèñüìà, æåñòêîå îòñòàèâàíèå «àâòîíîìíîñòè ëèòåðà-
òóðíîãî ïîëÿ» (â òîì ÷èñëå è ïî îòíîøåíèþ ê «äîêó-
ìåíòó», ëåôîâñêîé «ëèòåðàòóðå ôàêòà»59) ñòîëêíóëîñü
ñ ïðîàðòèêóëèðîâàííûì êðèòèêîé òðåáîâàíèåì «âíåø-
íèõ» äåòåðìèíàíò èñêóññòâà. Ãîâîðÿ î áåññìûñëåííî-
ñòè «Ïåðñîíû», êðèòèêè óêàçûâàþò íà íåïîíèìàíèå
àâòîðîì èëè åãî íåæåëàíèå ïðèíèìàòü íîâûå ïðàâèëà
èãðû. Ñèòóàöèÿ óñóãóáëÿëàñü åùå è òåì, ÷òî Òûíÿíîâ
âûñòóïèë íà ïðîñòðàíñòâå èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, òî åñòü
ïðîñòðàíñòâå, òðàäèöèîííî ñâÿçàííîì ñ èäåîëîãè÷å-
ñêèìè ðåôåðåíöèÿìè, óñòîé÷èâûìè «âíåøíèìè» äå-
òåðìèíàíòàìè. Â ýïîõó, êîãäà àâòîíîìíîñòü ïðîñòðàí-
ñòâà èñêóññòâà óæå íå ñòîÿëà íà ïîâåñòêå äíÿ, ïðàêòèêà
«÷èñòîãî âçãëÿäà» ëèòåðàòóðû, «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà» íå
ìîãëà âûçâàòü íè÷åãî, êðîìå ðàçäðàæåíèÿ è óïðåêîâ
â «ñëîâîáëóäèè». Ðàáîòà íàä ïîâåñòüþ â 1929–1930 ãî-
äàõ, òî åñòü â ýïîõó áåñïðåöåäåíòíîãî äàâëåíèÿ âíåø-
íèõ ôàêòîðîâ íà ëèòåðàòóðíîå ïîëå, íàæèìà âëàñòè
íà ëèòåðàòóðó (äåëî Ïèëüíÿêà è Çàìÿòèíà è ò. ä.)
îêàçàëàñü ãåðîèçìîì, îáðå÷åííîì íà àïåëëÿöèþ ê áó-
äóùåìó.

59. Êàê ïàðàëëåëüíî ñ Òûíÿíîâûì, íî â äðóãèõ óñëîâèÿõ, ïîëå-
ìèçèðóåò ñ (ýìèãðàíòñêîé) «ëèòåðàòóðîé ÷åëîâå÷åñêîãî äî-
êóìåíòà» ìëàäøèé ñîâðåìåííèê Òûíÿíîâà, äðóãîé ÷åìïèîí
àâòîíîìíîñòè ïîëÿ ëèòåðàòóðû Âëàäèìèð Íàáîêîâ, äèñòàí-
öèðîâàâøèé ëèòåðàòóðó îò «÷åëîâå÷åñêîãî äîêóìåíòà» è
ëåãèòèìàöèè «áîëüøèìè èäåÿìè», îò «Godfrey Goodman’s
Fall of Man and Samuel Goodrich’s Recollections of a Lifetime»
(Nabokov V. The Real Life of Sebastian Knight. Harmondsworth:
Penguin Books, 1964. P. 52).
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Èçìåíåíèå ñèòóàöèè áûëî äîñòàòî÷íî ÷åòêî ïðîãî-
âîðåíî Âèêòîðîì Øêëîâñêèì êàê «êîíåö áàðîêêî».
Àâòîíîìíûé, îòñòðàíåííûé âçãëÿä ïèñàòåëÿ, òâîðÿùå-
ãî çàìêíóòóþ íà ñåáå ëèòåðàòóðó, ëèòåðàòóðó, íàïðàâ-
ëåííóþ íà îñîçíàíèå ñåáÿ, «ëèòåðàòóðíóþ ëèòåðàòóðó»
îïèñûâàåòñÿ Øêëîâñêèì ÷åðåç ìåòàôîðó «ñåòêè», êî-
òîðîé òàêîãî ðîäà ïèñàòåëü (Áàáåëü, Ìàíäåëüøòàì,
Îëåøà, Òûíÿíîâ) îòäåëÿåò ñåáÿ îò ìèðà è ñêâîçü êî-
òîðóþ ðàññìàòðèâàåò äåéñòâèòåëüíîñòü60. Çàáàâíî, ÷òî
êðèòèêóÿ òûíÿíîâñêóþ «Ïåðñîíó» çà åå «áàðî÷íîñòü»,
Øêëîâñêèé êàê áóäòî íå çàìå÷àåò ñîäåðæàùåéñÿ â
ïîâåñòè îòñûëêè ê åãî ñîáñòâåííîé ðàííåé ñòàòüå, â
îñíîâå êîòîðîé ëåæèò èìåííî èäåÿ «çàóìíîñòè», «áåñ-
ñìûñëåííîñòè», àâòîíîìíîñòè ëèòåðàòóðû. Â «Êîíöå
áàðîêêî» îí ñ ðàçäðàæåíèåì ïèøåò î ñöåíå ïüÿíñòâà
ôðàíöóçñêèõ ìàñòåðîâ, ùåãîëÿþùèõ çíàíèåì âèí:
«Â “Âîñêîâîé ïåðñîíå” ëþäè â êàáàêå íå ïüþò âèíà, à
ãîâîðÿò î ñîðòàõ âèíà è ïîâòîðÿþò ïîðàçèòåëüíûå íà-
çâàíèÿ»61. Ìåæäó òåì, çâó÷íûå íàçâàíèÿ âèí, ïðèâå-
äåííûå êàê ïðèìåð çàóìíîãî ÿçûêà, â ïîâåñòè Òûíÿíî-
âà âîñõîäÿò, êàê êàæåòñÿ, ê ñàìîé çíàìåíèòîé ðàííåé
ñòàòüå ñàìîãî Øêëîâñêîãî «Î ïîýçèè è çàóìíîì ÿçû-
êå»: «Êíÿçü Âÿçåìñêèé ïèøåò, ÷òî â äåòñòâå îí ëþáèë
÷èòàòü êàòàëîãè âèííûõ ïîãðåáîâ, ëþáóÿñü çâó÷íûìè
íàçâàíèÿìè»62. Øêëîâñêèé èìååò â âèäó ñëåäóþùèé
ïàññàæ èç ïèñàíèé Âÿçåìñêîãî: «Â “Ìîñêîâñêèõ âåäî-
ìîñòÿõ” çà÷èòûâàëñÿ ÿ è ïðåéñ-êóðàíòîâ âèíîòîðãîâ-
öåâ, îñîáåííî íðàâèëèñü ìíå ïîýòè÷åñêèå ïðîçâàíèÿ
íåêîòîðûõ âèí, íàïðèìåð, Lacryma-Christi è äðóãèå,

60. Â îòðèöàòåëüíîì îòíîøåíèè ê «ëèòåðàòóðíîé ëèòåðàòóðå» â
1932 ãîäó ñî Øêëîâñêèì ñîëèäàðèçèðóåòñÿ è Ýéõåíáàóì
(Èç ïåðåïèñêè Þ. Òûíÿíîâà è Á. Ýéõåíáàóìà ñ Â. Øêëîâ-
ñêèì. Ñ. 202).

61. Øêëîâñêèé Â. Ãàìáóðãñêèé ñ÷åò. Ñòàòüè — âîñïîìèíàíèÿ —
ýññå (1914–1933), Ñ. 450.

62. Òàì æå. Ñ. 50.
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ðàâíî áëàãîçâó÷íûå. Òóò, ìîæåò áûòü, ïðîáóæäàëàñü è
çâåíåëà ìîÿ ïîýòè÷åñêàÿ ñòðóíà, à ìîæåò áûòü ïðîñòî,
íî âñå-òàêè ïîýòè÷åñêè, îòçûâàëîñü ïðåäâêóñèå, èëè
ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî íåêîãäà áóäó è ÿ ñ ïðèÿòåëÿìè ìîè-
ìè <...> íåðàâíîäóøíûì öåíèòåëåì áëàãîðîäíîãî ñîêà
âèíîãðàäíûõ êèñòåé. Çà äàâíîñòèþ âðåìåíè, íå áåðóñü
ðåøèòü, êòî òîãäà áðàë âåðõ íàäî ìíîþ: Àïîëëîí èëè
Âàêõ»63. Øêëîâñêèé íå «óçíàåò», à òî÷íåå îòêàçûâàåò-
ñÿ îò ñåáÿ ïðåæíåãî, îò Øêëîâñêîãî ýïîõè ÎÏÎßÇà;
áûñòðî îñîçíàâ ïîëèòè÷åñêóþ, ñîöèàëüíóþ ñèòóàöèþ,
îí îïåðàòèâíî ïûòàåòñÿ ïðåäëîæèòü åå â êà÷åñòâå íî-
âûõ ïðàâèë ëèòåðàòóðíîé èãðû. Äèñòàíöèðóÿñü îò Òû-
íÿíîâà, Øêëîâñêèé íà ñàìîì äåëå äèñòàíöèðóåòñÿ îò
ñàìîãî ñåáÿ, âûñòðàèâàÿ ñâîåãî ðîäà îòðèòöàòåëüíóþ
âçàèìîïðîåêöèþ. Ïðîåêòèâíîñòü ïîñòðîåíèé Øêëîâ-
ñêîãî ïðîíèöàòåëüíî óâèäåë àâòîð «Âîñêîâîé ïåðñî-
íû». Â âåñüìà ðàçäðàæåííîì îòâåòå íà «Êîíåö áàðîêêî»,
íàïèñàííîì â íà÷àëå àâãóñòà 1932 ãîäà, Òûíÿíîâ «îá-
íàæàåò ïðèåì»: «Òû, ìèëûé, æåëàåøü êîìó-òî, êàêî-
ìó-òî íîâîìó âðåìåíè èëè ãðÿäóùåìó ðîêîêî — óñòó-
ïèòü ñâîèõ çíàêîìûõ ïîä èìåíåì áàðîêêî. Â èõ ñïèñêå
ÿ çàìåíÿþ òåáÿ»64 (âûäåëåíî Òûíÿíîâûì. — À. Á.).

Âëèÿíèå ïîëèòèêè íà ëèòåðàòóðó è «ïåðåâîäèìîñòü»
ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè â «òåðìèíû» ëèòåðàòóðû âûðà-
æåíû êàê áû äâîéíîé «êîäèðîâêîé» òûíÿíîâñêîãî îò-
âåòà Øêëîâñêîìó. Íàìåê íà ïîëèòè÷åñêèå óñòóïêè «íî-
âîìó âðåìåíè» ïåðåñåêàåòñÿ çäåñü ñ ëåêñèêîíîì èñòîðèè
èñêóññòâ (áàðîêêî, ðîêîêî): ðàçãîâîð ïåðåõîäèò íà ðàç-
íèöó ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíûõ ïîçèöèé, îäíàêî ïîëè-
òèêà íåñîìíåííî îñòàåòñÿ â ïîäòåêñòå äèñêóññèè.

63. Êí. Âÿçåìñêèé Ï. À. Àâòîáèîãðàôè÷åñêîå ââåäåíèå // Êí.
Âÿçåìñêèé Ï. À. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. ÑÏá., 1878. Ò. 1. Ñ. V.

64. «Ðàçæèìàþ ëàäîíè, âûïóñêàþ Âàçèðà...». Èç ïèñåì Þ. Í. Òû-
íÿíîâà Â. Á. Øêëîâñêîìó (1927–1940). Ïóáë. ïîäãîòîâèëà
Ã. Ã. Ãðèãîðüåâà // Ñîãëàñèå. 1995. ¹ 30 (ôåâðàëü). Ñ. 210.



181ÌÍÈÌÎÑÒÜ È ÈÑÒÎÐÈß

1932 ãîä, âðåìÿ ïóáëèêàöèè ñòàòüè Øêëîâñêîãî —
ýïîõà êðàòêîé «ëèáåðàëèçàöèè», íàñòóïèâøåé ïîñëå
îæåñòî÷åííîãî íàñòóïëåíèÿ ãîñóäàðñòâà íà ëèòåðàòó-
ðó â 1929–1931 ãã. Øêëîâñêèé íåìåäëåííî îòðåàãè-
ðîâàë íà ñëîæèâøóþñÿ ðàññòàíîâêó ñèë: ïðåäëîæèâ
íîâîå íàïðàâëåíèå äëÿ ëèòåðàòóðíûõ ïîèñêîâ, êîòî-
ðîå ÿâëÿëîñü â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè «ñóáëèìàöèåé»
íå çàâèñåâøèõ îò êðèòèêà ïîëèòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ,
Øêëîâñêèé ïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü äåëî êàê ïåðåìåíó
ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíîé ïîçèöèè, ïðåäëîæèâ ïðî-
ãðàììó «íîâîé ïðîñòîòû». Â ýòîì ñìûñëå ïðåæíÿÿ
ôîðìàëèñòñêàÿ óñòàíîâêà íà ñïåöèôè÷åñêè ëèòåðà-
òóðíûå çàäà÷è îêàçûâàåòñÿ â èçâåñòíîì ñìûñëå âïè-
ñàííîé â òåêñòû Øêëîâñêîãî, ñîçäàííûå â 1932–1933 ãî-
äàõ: îòêàç îò «ëèòåðàòóðíîé ëèòåðàòóðû» íå âëå÷åò çà
ñîáîé îòêàç îò «ëèòåðàòóðíîñòè», îò ïîñòàíîâêè ñïå-
öèôè÷åñêè ëèòåðàòóðíûõ ïðîáëåì (êîòîðûå, îäíàêî,
ìåíÿþòñÿ èç-çà äàâëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî ïîëÿ íà ëè-
òåðàòóðíîå). Â ýòîì çàêëþ÷àëàñü ïîëîâèí÷àòîñòü, êîì-
ïðîìèññíîñòü êîìïðîìèññà Øêëîâñêîãî â íà÷àëå
òðèäöàòûõ ãîäîâ65. Øêëîâñêèé ïðîáóåò íàùóïàòü âîç-

65. Êîìïðîìèññíîñòü, ïîëîâèí÷àòîñòü êîìïðîìèññà Øêëîâñêîãî
îñîáåííî çàìåòíû ïðè ñðàâíåíèè åãî ïîçèöèè 1932–1933 ãã.
ñ ñîöðåàëèñòè÷åñêèì ïðîåêòîì. Îïèñûâàÿ ïðèíöèïû ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà íà ìàòåðèàëå æèâîïèñè, Åê. Äåãîòü â
êà÷åñòâå êîíñòèòóèðóþùåãî «ìåòîä» ïðèíöèïà îòìå÷àåò ñíÿ-
òèå îò÷óæäåíèÿ, ïîðîæäàåìîãî «ñòèëåì», êîãäà äåôåêòîì
ïðîèçâåäåíèÿ îêàçûâàþòñÿ íå «íåäîñòàòêè ñòèëÿ, à <...> åãî
íàëè÷èå â ïðèíöèïå. “Âûïÿ÷èâàíèå ïðèåìà”, “ñìàêîâàíèå
öâåòà”, “ðàçäóâàíèå” ÷åãî áû òî íè áûëî äèñêâàëèôèöèðîâà-
ëè ïðîèçâåäåíèå êàê íå îòâå÷àþùåå ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ðå-
àëèçìó, èäåàëüíîå ïðîèçâåäåíèå êîòîðîãî äîëæíî áûëî —
òàêîå ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå — íå èìåòü êà÷åñòâ, áûòü “íè-
êàêèì”» (Äåãîòü Åê. Ðóññêîå èñêóññòâî XX âåêà. Ì.: Òðèëè-
ñòíèê, 2000. Ñ. 143). Ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì íå ïðåäïî-
ëàãàåò àâòîíîìíîñòè è, êàê ñëåäñòâèå — îáíàæåíèÿ ñàìîé
ðåïðåçåíòàöèè, ïåäàëèðîâàíèÿ ðåïðåçåíòèðîâàííîñòè. Â òà-
êîé ñèòóàöèè èììàíåíòíûå ïðîáëåìû èñêóññòâà ïðîñòî íå
ìîãóò áûòü ïîñòàâëåíû.



182

ìîæíîñòü äîãîâîðà, êîòîðûé îáåñïå÷èâàë áû ïóñòü
ìèíèìàëüíóþ, íî âñå æå íåçàâèñèìîñòü, äîïóñêàë áû
èììàíåíòíóþ ëîãèêó ðàçâèòèÿ ôîðìàëèçìà: ëåòîì
1932 ãîäà ïîäîáíàÿ òî÷êà çðåíèÿ ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëåí-
íîé ñòðàòåãèåé äåéñòâèÿ, êîãäà îäíè è òå æå êîíñòðóê-
öèè ïðåäëàãàþòñÿ è â ïå÷àòíûõ òåêñòàõ (êàê, íàïðè-
ìåð, â «Êîíöå áàðîêêî»), îáðàùåííûõ ê ëèòåðàòóðíîé
îáùåñòâåííîñòè, è â íåïå÷àòíûõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ
âëàñòè66. Íà ôîíå ïîäîáíûõ ìàíåâðîâ ïîçèöèÿ Òûíÿ-
íîâà è â òÿæåëûõ 1929–1930, è â îòíîñèòåëüíî ëèáå-
ðàëüíîì 1932, âûãëÿäèò ìàêñèìàëüíî áåñêîìïðîìèñ-
ñíîé: îí êàê áû îñòàåòñÿ îäíèì èç ëþäåé äâàäöàòûõ
ãîäîâ «ñ èõ ïðûãàþùåé ïîõîäêîé». Íè îí, íè Øêëîâ-
ñêèé åùå íå çíàþò, ÷òî ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ ñëîæèòñÿ
÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, óíè÷òîæèò ëþáûå ïðåòåíçèè íà
«÷èñòûé ëèòåðàòóðíûé âçãëÿä», íå áóäåò ïðåäïîëà-
ãàòü ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíîé, òî åñòü àâòîíîìíîé òî÷-
êè çðåíèÿ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå òðèäöàòûõ äàæå íàäå-
ÿòüñÿ íà ñïàñèòåëüíîå «ðîêîêî» îáðàçöà ëåòà 1932
ãîäà óæå áóäåò íåâîçìîæíî.

66. Òàê, â ïèñüìå ÷ëåíó ÖÊ, çàâåäóþùåìó îòäåëîì àãèòàöèè è
ïðîïàãàíäû À. È. Ñòåöêîìó, îí ïèøåò: «ß íå óòâåðæäàþ, ÷òî
ìîè ïðåæíèå ðàáîòû ïðàâèëüíû, áîëåå òîãî ÿ çíàþ, ÷òî ìû
â íèõ îðãàíè÷åñêè äîøëè äî òîé ëèíèè, çà êîòîðîé ìû äîëæ-
íû áûëè áû <ïåðå>ñìîòðåòü âñå ñâîè óòâåðæäåíèÿ. Íî ÿ
óòâåðæäàþ, ÷òî ýòîò ïåðåñìîòð ìû äîëæíû áûëè ñäåëàòü ñ
íîâûìè ñâîèìè òîâàðèùàìè è ñäåëàòü ñàìè» (Ãàëóøêèí
À. Þ. Íåóäàâøèéñÿ äèàëîã (Èç èñòîðèè âçàèìîîòíîøåíèé
ôîðìàëüíîé øêîëû è âëàñòè) // Øåñòûå Òûíÿíîâñêèå ÷òå-
íèÿ. Ðèãà; Ì., 1992. Ñ. 213–214). Ïèñüìî Ñòåöêîìó äàòèðî-
âàíî 3 èþëÿ 1932 ãîäà, «Êîíåö áàðîêêî» ïîÿâëÿåòñÿ â «Ëè-
òåðàòóðíîé ãàçåòå» 17 èþëÿ òîãî æå ãîäà.
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Ïðåäïðèíÿòûé àíàëèç «Ïåðñîíû» äåìîíñòðèðóåò, íà íàø
âçãëÿä, ÷òî ïîâåñòü Òûíÿíîâà îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ êàê «áåñ-
ñìûñëèöåé», òàê è êðèïòîãðàììîé èëè ðåáóñîì, òðåáóþ-
ùèì äåøèôðîâêè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà, ìàíèàêàëü-
íîãî ïîèñêà èíîãî â äàííîì, ðàñêàïûâàíèÿ íåêîé òåêñòîâîé
«èçíàíêè», ÷òî ñòàëî ñâîåãî ðîäà ide′e fixe öåëîãî ðÿäà ðàáîò
ñîâðåìåííîãî ðîññèéñêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. ×òåíèå «Âîñ-
êîâîé ïåðñîíû» òðåáóåò ïðåæäå âñåãî âíèìàíèÿ ê ðèòîðè-
÷åñêèì êîíñòðóêöèÿì òåêñòà (â ÷àñòíîñòè, ê ñèñòåìå ñðàâ-
íåíèé), áëàãîäàðÿ êîòîðûì è îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðîöåññ
ñìûñëîïîðîæäåíèÿ. Ïðåäñòàâèâ â «Âîñêîâîé ïåðñîíå» èñ-
òîðèþ êàê öàðñòâî ìíèìîñòåé, ïîäìåí è îáìàíîê, ãäå ìåðò-
âîå ïîäìåíÿåò ñîáîé æèâîå, Òûíÿíîâ ïîñëåäîâàòåëüíî ðåà-
ëèçóåò ñâîþ êîíöåïöèþ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, èñõîäÿ èç
âûðàáîòàííîé èì ìîäåëè ëèòåðàòóðíîé ñåìàíòèêè, èäåè êî-
ëåáëåìîñòè, çûáêîñòè õóäîæåñòâåííîãî ñìûñëà, «ðàñïðåä-
ìå÷åííîñòè» òåêñòà.

Ëîãèêà àâòîíîìíîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà, èäåÿ
êîòîðîãî ëåæèò â îñíîâå ôîðìàëèçìà â öåëîì è òûíÿíîâ-
ñêîé ëèòåðàòóðíûõ òåîðèè è ïðàêòèêè â ÷àñòíîñòè, îïðåäå-
ëÿåò òå õîäû, êîòîðûå ïðåäïðèíÿë Òûíÿíîâ, ðàáîòàÿ íàä
«Ïåðñîíîé»: îïèñàíèå òîé èëè èíîé ïðåäìåòíîñòè îáîðà-
÷èâàåòñÿ ðàçãîâîðîì î ëèòåðàòóðíîé ðåïðåçåíòàöèè, «âíåø-
íÿÿ» èäåîëîãè÷åñêàÿ ëåãèòèìàöèÿ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà
óñòóïàåò ìåñòî «âíóòðåííåé», ñìûñëó, âîçíèêàþùåìó áëà-
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ãîäàðÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñëîâåñíûì ýôôåêòàì1, èñòîðè÷åñêèé
äîêóìåíò ðàçîáëà÷àåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñìîã ðîäèòüñÿ
«ñìûñë», îòêðûâàåìûé èñêóññòâîì. Êîíñòðóèðîâàíèå ìíè-
ìîñòåé è èõ ðàçîáëà÷åíèå îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà öåíò-
ðàëüíîé ñòðóêòóðîé òåêñòà, èç êîòîðîé êàê èç ñâîåîáðàçíîé
ìàòðèöû è âûðàñòàþò îñíîâíûå ýëåìåíòû «Âîñêîâîé ïåð-
ñîíû» — îò äâîÿùåãîñÿ ãåðîÿ äî «ñðûâàíèÿ âñåõ è âñÿ÷å-
ñêèõ ìàñîê» ñ îòêðûâàþùåãî ñâîþ ïîäíîãîòíóþ «ïàðàäíî-
ãî» äîêóìåíòà.

Îïèñàííàÿ âî âòîðîé ãëàâå ñåìàíòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà
ìîæåò ïîìî÷ü â ðåêîíñòðóêöèè ñîäåðæàíèÿ ïîñâÿùåííîãî
ïîýòèêå êàðèêàòóðû ïîñëåäíåãî íåíàïèñàííîãî ðàçäåëà ñòà-
òüè Òûíÿíîâà «Î ïàðîäèè» 1929 ãîäà. Ïóáëèêàòîðû ñòàòüè
óêàçûâàþò, ÷òî åùå â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê íà-
áðîñêó î ïàðîäèè 1919 ãîäà ôèãóðèðóþò âûïèñêè èç òðàêòà-
òà Àíðè Áåðãñîíà «Ñìåõ»2. Äóìàåòñÿ, ÷òî èìåííî òðàêòîâêà
êàðèêàòóðû ó Áåðãñîíà äîëæíà áûëà ñòàòü êîíöåïòóàëüíîé
îñíîâîé ãëàâêè î êàðèêàòóðå ïîñëåäíåé òåîðåòè÷åñêîé ðàáî-
òû Òûíÿíîâà (êñòàòè, ñ þíîøåñêèõ ëåò óâëåêàâøåãîñÿ øàð-
æèðîâàíèåì è ðèñîâàíèåì êàðèêàòóð3). Òàê, â òðàêòàòå Áåðã-
ñîíà íàõîäèì ñëåäóþùèé ôðàãìåíò, ãäå ðàçâèâàÿ ñâîþ òî÷êó
çðåíèÿ íà êîìè÷åñêîå êàê íà «ìåõàíèçàöèþ æèâîãî», îí ãî-
âîðèò î òîì, â ÷åì, ïî åãî ìíåíèþ, ñîñòîèò ìàñòåðñòâî êàðè-
êàòóðèñòà: «Mais si l’on s’attache au dessin avec la ferme volonte′
de ne penser qu’au dessin, on trouvera, croyons-nous, que le
dessin est ge′ne′ralement comique en proportion de la nettete′, et

1. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàïîìíèì, ÷òî íåêîòîðûå ñëåäû èñïîëü-
çîâàíèÿ èäåîëîãè÷åñêèõ ìîäåëåé â «Âîñêîâîé ïåðñîíå» âñå
æå èìåþòñÿ (â ÷àñòíîñòè, óêàçàííûå â ïåðâîé ãëàâå âåðîÿò-
íûå îòñûëêè ê Ïîêðîâñêîìó), õîòÿ â îáùåì è öåëîì, êàê
êàæåòñÿ, â ñâîåé ïîâåñòè Òûíÿíîâ ñëåäóåò ëîãèêå àâòîíîìíî-
ãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà, îòêàçûâàÿñü îò «âåðíîñòè»
äîêóìåíòó, èäåîëîãè÷åñêîãî ðåôåðåíòà è ïðî÷èõ «âíåøíèõ»
äåòåðìèíàíò ëèòåðàòóðû.

2. Òûíÿíîâ Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ñ. 528; î
ðàçãîâîðå ñ Òûíÿíîâûì î Áåðãñîíå ìíîãî ïîçäíåå âñïîìèíàë
Â. Øêëîâñêèé: ×óäàêîâ À. Ñïðàøèâàþ Øêëîâñêîãî // Ëèòå-
ðàòóðíîå îáîçðåíèå. 1990. ¹ 6. Ñ. 96.

3. Òûíÿíîâà Ë. Â ìîåì äåòñòâå // Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà. 1987.
¹ 3. Ñ. 32.
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aussi de la discre′tion avec lesquelles il nous fait voir dans l’homme
un pantin articule′. Il faut que sette suggestion soit nette, et que
nous apercevions clairment, comme par transparence, un
me′canisme de′montable à l’inte′rieur de la personne. Mais il faut
aussi que la suggestion soit discrète, et que l’ensemble de la
personne, où chaque membre a e′te′ raidi en pièce mecanique,
continue à nous donner l’impression d’un être qui vit. L’effet
comique est d’autant plus saisissant, l’art du dessinateur est
d’autant plus consomme′ que ces deux images, celle d’une personne
et celle d’une me′canique, sont plus exactement inse′re′es l’une
dans l’autre. Et l’originalite′ d’un dessinateur comique pourraiet
se definir par le genre particulier de vie qu’il communique à un
simple pantin»4. Èìåííî «äâîéíàÿ æèçíü» êàðèêàòóðû, êàê
áû êîëåáëþùåéñÿ ìåæäó ïîëþñàìè æèâîãî è ìåðòâîãî, ÷å-
ëîâå÷åñêîãî è ìåõàíè÷åñêîãî, ñåìàíòè÷åñêàÿ äâîéñòâåííîñòü,
òî «ñîñòîÿíèå êîíå÷íîé íåðàçðåøèìîñòè», «e′tat d’inde′cision
finale», î êîòîðîì Áåðãñîí ãîâîðèò â äðóãîì ìåñòå ñâîåé ðà-
áîòû5, è äîëæíû áûëè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, çàèíòåðåñîâàòü
çàõâà÷åííîãî èäååé êîëåáëþùåãîñÿ ñìûñëà Òûíÿíîâà è ñòàòü
êîíöåïòóàëüíûì ôóíäàìåíòîì ôèíàëüíîé ÷àñòè åãî ïîñëåä-
íåé òåîðåòè÷åñêîé ñòàòüè.

Âûñòóïàÿ â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà èäåîëîãà àâòîíîìèçà-
öèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà, Òûíÿíîâ ñòðîèò ñâîþ

4. Bergson H. Le rire // Bergson H. Œuvres. Paris: PUF, 1959. P. 401.
(«Íî åñëè îáðàòèòüñÿ ê ðèñóíêó ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì ïðîäó-
ìàòü èìåííî ðèñóíîê, îáíàðóæèòñÿ, êàê ìû ïîëàãàåì, ÷òî âîîáùå
ðèñóíîê ÿâëÿåòñÿ êîìè÷åñêèì ïðîïîðöèîíàëüíî îò÷åòëèâîñòè
è íåíàâÿç÷èâîñòè, ñ êîòîðûìè íàñ çàñòàâëÿþò óâèäåòü â ÷åëî-
âåêå ìàðèîíåòêó ñ äâèæóùèìèñÿ ðóêàìè è íîãàìè. Íåîáõîäèìî,
÷òîáû ýòîò íàìåê áûë îò÷åòëèâ, è ÷òîáû ìû ÿñíî âèäåëè, êàê
áû áëàãîäàðÿ ýôôåêòó ïðîçðà÷íîñòè, ðàçáîðíûé ìåõàíèçì âíóò-
ðè ÷åëîâåêà. Íî òðåáóåòñÿ òàêæå, ÷òîáû íàìåê áûë íåíàâÿç÷è-
âûì, è ÷òîáû ÷åëîâåê â öåëîì, êîãäà êàæäûé åãî ÷ëåí çàñòûâà-
åò â ìåõàíè÷åñêîå ïðèñïîñîáëåíèå, ïðîäîëæàë áû ïðîèçâîäèòü
íà íàñ âïå÷àòëåíèå æèâîãî ñóùåñòâà. Êîìè÷åñêèé ýôôåêò ñè-
ëåí íàñòîëüêî, à èñêóññòâî ðèñîâàëüùèêà ñîâåðøåííî íàñòîëü-
êî, íàñêîëüêî ýòè äâà îáðàçà, ÷åëîâå÷åñêèé è ìåõàíè÷åñêèé,
òî÷íåå âëîæåíû îäèí â äðóãîãî. È îðèãèíàëüíîñòü êîìè÷åñêî-
ãî ðèñîâàëüùèêà ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü ÷åðåç òó îñîáóþ
æèçíü, êîòîðóþ îí ñîîáùàåò ïðîñòîé ìàðèîíåòêå»; ïåð. ìîé).

5. Ibid. P. 419.
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òåîðèþ êàê ñïåöèôèêàòîðñêóþ è àâòîíîìíóþ, î÷èùàÿ åå îò
ëþáûõ ôèëîñîôñêèõ ðåôåðåíòîâ. Òàê, ïðî÷èòàííûé è çà-
êîíñïåêòèðîâàííûé Òûíÿíîâûì Áåðãñîí, ÷üè ïîñòðîåíèÿ
îêàçàëèñü íåìàëîâàæíûìè äëÿ òåîðèè ïàðîäèè, äàæå íå
óïîìèíàåòñÿ àâòîðîì «Äîñòîåâñêîãî è Ãîãîëÿ». Ïîñòðîå-
íèå àâòîíîìíîé òåîðèè òðåáóåò, ÷òîáû êîíöåïòû è êîíöåï-
öèè, ïîçàèìñòâîâàííûå èçâíå, ïåðåïèñûâàëèñü â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ åå ñîáñòâåííûìè íîðìàìè, ñòàíîâèëèñü áû ÷àñòüþ
ïðîáëåìàòèêè, ïîñòóëèðóåìîé äàííîé òåîðèåé â êà÷åñòâå
ñâîåé ñîáñòâåííîé. Ôèëîñîôñêèå êîíòåêñòû è èñòî÷íèêè
ôîðìàëèçìà, òàêèì îáðàçîì, ïðèíîñÿòñÿ â æåðòâó òåîðåòè-
÷åñêîé àâòîíîìèè, «÷èñòîòå», êàê áû âûòåñíÿþòñÿ â «áåñ-
ñîçíàòåëüíîå» òåîðèè, îäíàêî ïðîäîëæàþò äåéñòâîâàòü â
òåîðåòè÷åñêîì «psyche»6. Åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü ñîçäà-
íèÿ ïîäëèííîé èñòîðèè ôîðìàëèçìà, íà íàø âçãëÿä, ïðåäïî-
ëàãàåò íå êàíîíèçàöèþ ìåòàòåîðåòè÷åñêîãî õîäà, íåðåôëåê-
ñèâíîãî âîñïðîèçâîäñòâà íåêîãäà ïðîäóêòèâíîãî ìîë÷àíèÿ,
à «âîçâðàùåíèÿ âûòåñíåííîãî», îñîçíàíèÿ àíòèôèëîñîôè÷-
íîñòè ôîðìàëèçìà êàê èñòîðè÷åñêîé ïðîáëåìû, à íå «ñóù-
íîñòè» ôèëîëîãèè êàê òàêîâîé. Èíûìè ñëîâàìè, îñîçíà-
íèÿ òîé èñòîðè÷åñêîé äèñòàíöèè, êîòîðàÿ îòäåëÿåò íàñ îò
ÎÏÎßÇà7.

6. Êàëèíèí È. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû: ìåæäó ïàðîäèåé è äðàìîé
(ê âîïðîñó î ìåòàèñòîðèè ðóññêîãî ôîðìàëèçìà) // Íîâîå
ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2001. ¹ 50. Ñ. 290.

7. Óæå ñêëàäûâàåòñÿ íåêîòîðàÿ ëèòåðàòóðà íà òåìó «Ðîìàí ßêîá-
ñîí è ôèëîñîôèÿ»; ñì., íàïðèìåð, íåäàâíþþ ñòàòüþ: Ðîíåí Î.
Ëèòåðàòóðíàÿ ñèíõðîíèÿ è âîïðîñ îöåíêè è âûáîðà â íàó÷-
íîì è ïåäàãîãè÷åñêîì òâîð÷åñòâå Ð. Î. ßêîáñîíà // Òûíÿ-
íîâñêèé ñáîðíèê. Ì., 1998. Âûï. 10; ñì. òàêæå ðàáîòû Å. Õî-
ëåíøòåéíà î ÿêîáñîíîâñêîì îáðàùåíèè ê ôåíîìåíîëîãèè.
Îäíàêî â îòíîøåíèè Òûíÿíîâà, çà èñêëþ÷åíèåì îòäåëüíûõ
ðåäêèõ çàìå÷àíèé, òàêèõ èññëåäîâàíèé ïîêà íåò.
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