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- Что ж, - сказала Анна Андреевна, 

я ничего тут не вижу. И Пушкин так 

всегда делал. Всегда. Брал у всех,

все, что ему нравилось. И делал на- 
1веки своим.

Недавно В.М.Жирмунским были подведены итоги поэтической перекличке двух

поэтов, причем был указан целый ряд новых фактов, относящихся к ней (прежде
2

всего - исходя из отражений блоковского творчества в текстах Ахматовой) 

Полезность этих исследований вне всякого сомнения, при том, что они, конеч­

но, не исчерпывают темы, касаясь, так сказать, лишь в е р х н е г о  слоя 

перекличек, притяжений и отталкиваний, отраженных в текстах. Настоящая ра-
3

бота также не может претендовать на то, чтобы исчерпать эту тему , но в ней, 

в частности, предпринимается попытка обратиться к н о в о м у  кругу источ­

ников, скрытых, однако, в тех же самых текстах (ахматовских), которые давно 

известны исследователям. Этот новый круг источников формируется в непосред­

ственной зависимости как от тех принципов, в соответствии с которыми с т р о 

я т с я  о б р а з ы  а х м а т о в с к о й  п о э з и и  и которым соотнося­

тся вполне о п р е д е л е н н ы е  э л е м е н т ы  с т р у к т у р ы  т е ­

к с т а ,  - так и от п р а в и л ь н о й  и н т е р п р е т а ц и и  ахматов­

ских метаописаний. Не касаясь здесь этих важных, можно сказать, основоположных 

для понимания творчества Ахматовой вопросов^4, достаточно ограничиться несколь­

кими самыми краткими разъяснениями, чтобы далее к ним уже не возвращаться. Вви 

ду тех решающих преобразований, которые привели в творчестве Ахматовой (и Ман­

дельштама) к существенному изменению границ между поэзией, прозой и внеполо- 

женным миром, поэтическое пространство текста оказалось предельно углубленным 

и расширенным, его мерность увеличилась, оно приобрело тот статус неопределен­
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ности и многозначности, который лишает текст окончательности, законченности 

смысловых интерпретаций и, наоборот, делает его "открытым", постоянно пребы­

вающим in  s t a t u  n a sce n d i и поэтому способным к улавливанью будущего, к 

подстраиванью к потенциальным ситуациям. Образ организуется как некое поро­

ждающее из самого себя новые образы устройство, как воронка, вовлекающая в 

себя новый материал и дающая возможность читателю или исследователю усвоить 

правила дальнейшего углубления образа. Многочисленные уже приводившиеся ра­

нее примеры склеивания образов-персонажей (или расчленения образа-персонажа), 

переинтерпретаций и переадресовок в поэзии Ахматовой достаточно хорошо из­

вестны, чтобы понять п р и н ц и п и а л ь н ы й  характер этого приема и, 

более того, проецировать его на другие части текста. Сам же текст, предпола­

гается, содержит элементы, выделяемые дистрибутивным анализом, которые помо­

гают операциям отождествления и различения предикатов и атрибутов, синтези­

руемых в один данный образ или в разные образы. Без этой презумпции пришлось 

бы вообще отказаться от постулата осмысленности {и принципиальной осмысляе- 

мости) поэтического текста. Если же исследователь (или читатель) встает на 

путь доверия к тексту как таковому, текст приобретает статус независимости, 

становится самодовлеющим, и вопрос о возможности или невозможности обраще­

ния к интимной биографии поэта отпадает сам собой - не только и не столько 

потому, что такое обращение нескромно, неэтично, противоречит желанию само­

го поэта и т .п . ,  сколько потому, что сам текст настолько концентрированнее, 

полнее и достовернее так называемой "интимной биографии", что обращение к 

ней с указанными целями чаще всего оказывается просто малополезным занятием"*.

В.М.Жирмунский пишет: "В своих мемуарных записях Ахматова уделила нема­

ло места опровержению ...легенды " о ее "так называемом романе с Блоком", 

или, как она пишет в другом месте, "чудовищных слухов" о ее "безнадежной стра­

сти к А.Блоку, которая почему-то всех до сих пор весьма устраивает". Это 

"сп л етн я"... "Однако теперь, когда она грозит перекосить мои стихи и даже би-
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ографию, я считаю нужным остановиться на этом вопросе"^ - и далее В.М.Жи­

рмунский заключает: "Мы будем исходить в дальнейшем из этих неоднократно 

повторенных признаний А.А.Ахматовой и не считаем необходимым вообще углу­

бляться в интимную биографию художника"^. Об обращении к "интимной биогра­

фии" уже говорилось. Что же касается "неоднократно повторенных признаний", 

содержащихся в личных записях, не опубликованных при жизни поэта и, воз­

можно, не предназначавшихся для печати и имевших лишь о п р е д е л е н ­

н ы й  смысл для узкого круга, - то эта ссылка отчасти и является обраще­

нием к внетекстовой биографии (и даже - к "интимной биографии") поэта.

Кроме этого (и это, пожалуй, гораздо важнее), "неоднократно повторенные 

признания" Ахматовой, находящиеся вне корпуса ее поэтических текстов, но 

так или иначе затрагивающие темы, отраженные и в ее поэзии, н и к о г д а  

не обладают той определенностью и поверхностной, внешней достоверностью, 

когда приобретает силу соответствие "да - да", "нет-нет". В повторении та­

ких признаний существенно прежде всего то, что речь идет, действительно, 

о чем-то в а ж н о м ,  к чему автор признания стремится привлечь (иногда 

очень энергично и настойчиво) в н и м а н и е  читателя, и, возможно, о 

подчеркивании некоей п с и х о л о г и ч е с к о й  позиции в отношении 

данной темы (впрочем, эта позиция может меняться на прямо противоположную 

[ср. в другой связи варианты: Светлый слушатель темных бредней и Темный 

слушатель светлых бредней и под.] или с самого начала осознаваться как 

и з м е н я ю щ а я с я  или даже а м б и в а л е н т н а я  по своей 

природе). Стоит обратить внимание на то, что в своих высказываниях о Бло­

ке (вне поэтических текстов) достаточно многочисленных (особенно если иметь 

в виду и устные ) Ахматовой было легко, если не развеять "легенду", то 

разъяснить и отвести многие существенные детали. В действительности же, в 

этих высказываниях была явная тенденция укоренить мысль о "л е г е н д е"
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('причем за словом "легенда" в данном смысле не крылось непременно нечто 

противоположное реально имевшему место; правильная реконструкция могла 

вскрыть за "легендой" как то, так и д р у г о е ; ,о  с у щ е с т в е н н о ­

с т и  этой "легенды", о ее о с н о в н о м  содержании ("0 том, как
g

у меня не было романа с Блоком" , см."Воспоминания об Александре Блоке";.
о

Следуя сформулированному ею же самой правилу Тайн не выдавать своих , 

Ахматова, не снимая своими высказываниями неопределенности, скорее, на­

оборот, увеличивает количество т а й н ^ , лишает читателя возможности об­

ращаться к, казалось бы, ясным, хотя и немногочисленным конкретным ука­

заниям, заставляя его решать все более сложные и отвлеченные задачи, 

незаметно переключающие читателя из биографического плана в поэтичес­

кий. В этом смысле высказывания Ахматовой, сделанные вне поэтических 

текстов, имеют еще одно задание - обучение тому, как "схема заполня­

ется автобиографическим материалом", но становится не а в т о б и о ­

г р а ф и е й ,  а п о э з и е й ,  т .е .  тому, как внеположенный мир 

интериоризируется в пространство поэтического произведения.Ссылка на 

"неоднократные признания", понимаемые в наиболее простом смысле, не 

может считаться вполне убедительной в свете того, что известно о 

принципах шифровки в ахматовских поэтических текстах и путях их де­

шифровки, частично приоткрытых Ахматовой: я в н о  - в ее пушкино- 

ведческих исследованиях (ср. многочисленные намеки и указания на 

такие приемы Пушкина, соответственно Ахматовой, как опрокинутая ком­

позиция, теневой портрет, a г  г  ί  е г  е-р  е п s é е , анти-образы 

('"анти-Татьяна";, смысловая двуплановость, тайнопись^, система ци­

тат-отсылок, вынесение всего основного за пределы текста, введение 

h a p p y  e n d * ов и т .п . ;  и н е я в н о ,  - в  частности, в при­

еме а в т о м е т а о п и с а н и я ,  разбираемом в другом месте.

Да и такие общие особенности ахматовской поэтики, как ориентация



(например, при построении поэтического аналога сюжета) не на последователь­

ности наиболее существенных и положительно выраженных элементов, а на по- 

следовательности с т ы к о в  между ними, переходов, пробелов , как отказ 

от исключительно линейного принципа организации некоторых последователь­

ностей, как широко представленные типы "суммации" - от звукового уровня до 

семантического и сюжетного и т .п . ,  - все это заставляет видеть во внепоэ- 

тических высказываниях и указаниях Ахматовой несравненно более сложные яв­

ления, нежели прямое свидетельское показание. Достаточно привести лишь одну 

цитату Ахматовой из воспоминаний о Модильяни, чтобы разъяснить то, что име­

ется здесь в виду: "Первый иностранец, увидевший у меня мой портрет работы 

Модильяни..., сказал мне об этом портрете н е ч т о  т а к о е ,  ч т о  я 

н е  м о г у  " н и  в с п о м н и т ь ,  н и  з а б ы т  ь",  к а к  с к а з а л  

о д и н  и з в е с т н ы й  п о э т  о ч е  м-т о с о в с е м  д р у г о м "  

( I I , стр. 159).

Учитывая сказанное выше, не приходится считать случайностью, что ахма- 

товские воспоминания о Блоке состоят в основном из ц и т а ц и и  блоков­

ских упоминаний о встречах с Ахматовой (в его "Записных книжках";, во- 

п е р в ы х ;  что в них п р о п у щ е н ы  упоминания о ряде других встреч 

обоих поэтов (что никак не может быть объяснено упущениями памяти;, во- 

в т о р ы х ;  что в описываемых Ахматовою встречах с Блоком о п у щ е н о  

все то, что выходит за рамки всячески подчеркиваемой фактографичности, в- 

т р е т ь и х .  Эти особенности воспоминаний о Блоке достаточно показатель­

ны, чтобы поставить вопрос о том, с какой целью используются указанные 

особенности.

Сугубо предварительно и в самом общем виде можно сказать, что эта 

цель состоит в обращении внимания на самый факт цитации текстов того, 

кому посвящены воспоминания^; происходит как бы переадресовка: Ахматова, 

приглашенная выступить с воспоминаниями о Блоке, в значительной степени
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ограничивается приведением уже известных блоковских памятных записей о его 

встречах с нею (свое же, ахматовское, локализируется в основном в стыках, 

местах переходов, замечаниях типа ремарок и под.) . Иначе говоря, в воспоми­

наниях о Блоке Ахматова идет на прием удивительный по своей смелости: она

заставляет Блока говорить об этих встречах, уступает ему, в двояком смысле
- 14 15 „определившему ее судьбу , право и первенство вспоминать . Этим первым

шагом вводится о т н о ш е н и е  цитируемого и цитирующего, чужого и 

своего голоса и с д в и г а  между членами этого отношения, на чем, соб­

ственно и строится у Ахматовой "разыгрывание" (в мандельштамовском смысле, 

см. "Разговор о Данте",) темы. Таким образом, строится некий двуединый текст, 

глубочайше диалогизированный и драматизованный, в котором все взвешено, си­

туативно, до конца не определено и ориентировано на включение новых смыслов 

и интерпретаций, на то, чтобы быть знаком-указателем особо тесной связи 

между текстовой и внетекстовой действительностью. Этот монодийно оформленный 

диалог, включающий в самое свою жанровую структуру начало оксюморонности ("мо- 

нодийный ди алог";, столь важное в поэзии Ахматовой, состоит из двух голосов: 

один из них принадлежит Блоку непосредственно, другой же - тоже Блоку, но 

опосредствовано - блоковские слова в устах Ахматовой^. Так создается еще 

одна парадоксальная ситуация: чужой голос и его же отзвук, отражение (ср. 

тему з е р к а л а  и -  более широко - д в о й н и ч е с т в а  у Ахмато­

вой ), чуть сдвинутое по сравнению с отражаемым, вступают в диалог, сталки­

ваются, спорят, и все это для того, чтобы "разыграть" тему совсем другого, 

своего я , трагически разъединенного с ш  в пространстве, времени, в самой

структуре человеческого существования^. Лишь в поэтическом пространстве
18 *стихотворения, в музыке или во сне может быть преодолена эта разъединен­

ность, и реальные неестречи пресуществляются в сверхреальные встречил 

откуда следуют все варианты в е ч н о г о  возлюбленного от И бронзовым 

стал другой до Гостя из будущего3 вечного возвращения в мифопоэтическом



значении ( le  retour é te rn e l) , повторения (И снова. . . ;  И всё, как тогда, и 

все3 как тогда. . . ) , суммации. Именно в силу этих особенностей вопрос о кон­

кретной отнесенности того или иного стихотворения часто утрачивает всякий 

смысл: независимо от генетической приуроченности стихотворение имеет дело 

с "архиситуацией", которая - соответственно разным уровням - заполняется 

разным материалом и допускает разные подстановки, - при том, что эти опера­

ции не могут быть заподозрены в чем-то кощунственном. Наконец, следует пом­

нить о том, что явные, тайные и даже мнимые переклички (сама Ахматова с по­

ниманием вспоминала слова В.К.Шилейко о том, что "область совпадений столь 

же огромна, как и область подражаний и заимствований"; между поэтическими 

текстами Ахматовой и Блока, собственно, и создавали ту операционную основу, 

на которой возникла, а возникнув, доказывалась "легенда о романе", в кото­

рой "сознание читателя соединило образы обоих поэтов-мифов серебряного века

русской поэзии по тем же, в сущности, законам, что управляют порождением сю-
19жета в любом фольклорном тексте" . Даже если эти переклички и их интерпре­

тации не свидетельствуют ни о чем другом и лишь оформляют ('иногда и задним 

числом; сферу "легендарного", то и в этом случае они исключительно важны 

как любопытнейшая страница совместной читательской рецепции творчества двух 

знаково выделенных поэтов. По этой же причине сознательно формируемая "умы­

шленная" ахматовская рецепция поэзии Блока не может быть сочтена периферий­

ной темой. В своем ядре она есть в н у т р е н н я я  тема и для блоковеде- 

ния и в данном случае тем более важная, что речь идет об одном из наиболее 

проницательных читателей Блока - его младшей современнице Ахматовой^.

Однако для того, чтобы упомянутая выше "архиситуация" не оказалась ли­

шенной возможностей конкретных приурочений и воплощений, необходимы специ­

альные указания. Оставляя сейчас в стороне эту тему, следует, тем не менее, 

назвать три весьма важных для Ахматовой, но, к сожалению, до сих пор не ис­

следованных приема - в т о р и ч н у ю  ц и к л и з а ц и ю  текстов, ко­
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торые первоначально не составляли цикла (ни по видимости, ни по существу) 

и " п е р е ц и к л и з а ц и ю "  (составление новых циклов из стихотворений, 

не входивших в циклы или образовывавших другие циклы - иногда разные;; 

в т о р и ч н у ю  д а т и р о в к у  стихотворений или даже их п е р е- 

д а т и р о в к у ; и ,  наконец, в в е д е н и е  н о в ы х  э п и г р а ф о в ,  

устранение старых, снятие и введение новых посвящений, их переадресовку. 

Использованием этих приемов задавались новые связи, ориентации, толкования, 

точнее - их возможности, а поэтический текст приобретал свойство потенциаль­

ной открытости.

X X X

Далее следует ряд не отмеченных до сих пор примеров, перекличек и ци­

тации блоковских текстов в поэзии Ахматовой.

Прежде всего - несколько соображений о реминисценции одного символи-
21ческого образа ("Без лица и названья"; у Ахматовой

В "Поэме без героя" дважды выступает некто "без лица и названья":

С детства ряженых я боялась,

Мне всегда почему-то казалось,

Что какая-то лишняя тень 

Среди них " б е з  л и ц а  и н а з в а н ь я "

Затесалась .. .

И дождался он. Стройная маска 

На обратном "Пути из Дамаска"

Возвратилась домой... не одна!

Кто-то с ней " б е з  л и ц а  и н а з в а н ь я " . . .  

Недвусмысленное расставанье 

Сквозь косое пламя костра

Он увидел.. .
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Включение во втором отрывке "без лица и названья" в сюжет позволяет 

поставить вопрос о связи носителя этой формулы - в данном случае - с тем, 

о ком сказано в отрывке:

Мимо, тени! - Он там один.

На стене его твердый профиль.

Гавриил или Мефистофель 

Твой, красавица, паладин?

Демон сам с улыбкой Тамары,

Но такие таятся чары

В этом страшном дымном лице - 

Плоть, почти что ставшая духом,

И античный локон над ухом - 

Все таинственно в пришлеце.

Это он в переполненном зале 

Слал ту черную розу в бокале 

Или все это было сном?

С мертвым сердцем и мертвым взором 

Он ли встретился с Командором,

В тот пробравшись проклятый дом?

И его поведано словом,

Как вы были в пространстве новом,

Как вне времени были вы, - 

И в каких хрусталях полярных,

И в каких сияньях янтарных 

Там, у устья Леты - Невы...

(подробнее см. ниже;.
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Окончательное уточнение содержится в стихах:

Побледнев, он глядит сквозь слезы,

Как тебе протянули розы 

И как враг его знаменит -

[ср. выше: Слал ту черную розу в бокале ... Введенное позже 

И как враг его знаменит соотносимо содержательно ('противопоставле­

ние; и формально (рифма; с И кто будет навек забыт. ]

Отсюда - правдоподобное заключение об одном из конкретных при-

урочений "без лица и названья" второго отрывка и вероятное предполо-
22жение о генеалогии этого образа (круг блоковских образов; . И, дей­

ствительно, в "Арфах и скрипках" Блока есть два стихотворения (поме­

щенные; подряд - "В неуверенном зыбком п о л ете ..."  (ноябрь 19Ю г.; 

и "Без слова м ы сль..." (декабрь 1911 г . ; ,  где есть обе части этого об­

раза :

Как ты можешь летать и кружиться 

Без любви, без души, б е з  л и ц а ?  

и :

с 23Без слова мысль , волненье б е з  н а з в а н ь я ,  

Какой ты шлешь мне з н а к ...

со следующими далее мотивами призрака, сна, несбыточной яви. Похоже, что 

из такого именно скрещения ключевых образов двух цитат (и относящегося к
2kним круга высказываний; и возникла тень "без лица и названья

Эти образы особенно настойчиво воспроизводятся в творчестве Блока 

как раз в 19Ю-1911 годах, в частности, в связи с общими раздумьями о су­

ти и судьбах символизма. Ср.:



Идут часы, и дни, и годы.

Хочу стряхнуть какой-то сон,

Взглянуть в л и ц о  людей, природы,

Рассеять с у м е р к и  времен...

Там к т о-т о машет, дразнит светом 

(Так зимней ночью на крыльцо
25Т е н ь  ч ь я -т  о глянет с и л у э т о м  , 

И быстро спрячется л и ц о ; .

Слова? - Их не было. - Что ж было? -
и 26Н и с о н ,  н и  я в ь  .....................

Но час настал. Припоминая,
27Я в с п о м н и л ..................................................

('"Идут ч асы ..."  4 октября 19Ю г . ; .

Другие стихотворения того же цикла изобилуют примерами воспроизведения 

этих мотивов: И я боюсь тебя назвать По имени. Зачем, мне и м я?; И пожи-

рающая дума Мне на л и ц о  нагонит тень; Но л и к  твой мне н е з р и м Л 
28неведом ; Разметает он прошлого следу Ему легкого и м е н и  нет ... (ср .: 

"Ей и м е н и  н е т "  в записи о Л.А.Дельмас от 30 апреля 191** г .; ;

. . .  Н е т '  л и ц а  Неподвижность м е р т в е ц а . И  н е  покажет мне л и ц а . . .

И в этот час в пустые сени Войдет подобие л и ц а . . .  и т .п . - вплоть до сти-
29ха - Ты о т к р о е ш ь  лучезарный л и к  (1902 г .;  , полемически обыгран­

ного у Ахматовой: И н е  о т к р о е ш ь  предо мной л и ц а  (19^2 г . ; ; ср. 

иначе: Я -  о т р а ж е н ь е  вашего л и ц а  ("Многим", 1922 г .;  .

При этом самое существенное - то, что л и ц а ,  н а з в а н ь я ,  и м е ­

н и  н е т ,  они незримы, неизвестны, недоступны. Эти же мотивы подчеркиваются
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в статье "О современном состоянии русского символизма" (1Э10 г . ), которая 

(как и предшествующий ей доклад) вызвала бурную полемику (ср . ответ Д.С.Ме­

режковского "Балаган и трагедия", обмены письмами этих двух писателей, а 

также письма Блока Андрею Белому от 22 .X. 1910 и матери от 22 и 29.Х1.19Ю ). 

Ср.: " . . .  символист уже изначала -теург, то есть обладатель т а й н о г о  

знания, за которым стоит т а й н о е  действие; но на эту т а й н у . . .  

он смотрит как на свою ... Только и м я  одно Лучезарной Подруги У г а ­

д а е ш ь  ли гт?. . .  ( Вл.Соловьев ) ...Уже начинает сквозить л и ц о
g- 30 31среди небесных роз , различается г о л о с  , возникает д и а л о г ,  по­

добный тому, который описан в "Трех свиданьях" Вл.Соловьева; он говорит:

"Не трижды ль Ты далась живому взгляду? - Твое л и ц о  явилось, но всю 

Тебя хочу я ви д еть" ... Таков конец "тезы". Начинается чудо одинокого п р е ­

о б р а ж е н и я .  Тогда, уже ясно предчувствуется и з м е н е н и е  о б -

л и  к а . . .  Теург отвечает на призывы: . . . И  сквозь розы небес что-то сдер-
32зюанно-бурное Уловил я во в з о р е  Твоем . . .  Буря уже коснулась Лучезар­

ного Л и  к а, он почти воплощен, то есть - И м я  п о ч т и  у г а д а н  о ^ . 

Вся картина переживаний изменяется существенно, начинается "антитеза", "и з - 

м е н е н и е  о б л и к  а " . . .  в лиловом сумраке необъятного мира качается

„ -  w з*огромный белый катафалк, а на нем м е р т в а я  к у к л а  с л и ц о м  , 

с м у т н о  напоминающим то, которое сквозило среди небесных р о з . . .  Пережи­

вающий все это - уже не один; он полон многих д е м о н о в  ('иначе называе­

мых " д в о й н и к а м и " )  . . . ;  он умеет сделать своим орудием каждого из 

д е м о н о в ,  связать контрактом каждого из д в о й н и к о в . . .  Все это 

бросает господин их в горнило своего художественного творчества и наконец, 

...добывет и ском ое...; искомое - к р а с а в и ц а  к у к л а .  Итак, совер­

шилось: мой собственный волшебный мир стал ареной моих личных действий, мо­

им "анатомическим т е а т р о м или б а л а  г а н о м . . . ;  я не различаю
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ж и з н и ,  сна и с м е р т и . . . ;  передо мной возникло то, что я (лично)

называю "Незнакомкой": к р а с а в и ц а  к у к л а ,  синий п р и з р а к ,
35земное ч у д о .  . . .  Но страшно мне: и з м е н и ш ь  о б л и к  Toi.. . "  .

Эти цитаты, повторяя мотивы и м е н и ,  л и ц а ,  тайных, изменчивых, 

еще не угаданных, объясняют взгляд символизма на роль арлекинады, маскара­

да, балагана - образов, использованных Ахматовой в "Поэме" ( h разве само 

чтение "Петербургской повести" не о т г а д ы в а н и е  л и ц  и н а ­

з в а н и й ? ; ,  ср. также тему д в о й н и ч е с т в  а ^ .  . .  .Ты в Россию 

пришла ниоткуда3 О мое белокурое ч у д о 3 К о л о м б и н а  десятых го­

дов: Что глядишь ты так с м у т н о  и зорко, Петербургская к у к л  а3

актерка, Ты -  один из моих д в о й н и к о в  (ср.  выше у Блока: мертвая

к у к л а  с л и ц о м ,  с м у т н о  н а п о м и н а ю щ и м . . . ; к р а с а в и ц а  

37к у к л а . . .  ; земное ч у д о . . . ;  и др. "Незнакомка" из статьи Блока во­

площена в драме того же названия ( 1907), где многократно повторяются отме­

ченные мотивы. Ср.: Н е з н а к о м к а :  Знаешь ты и м я  мое? Г о л у -  

б о й  : Н е з н а ю  -  и лучше не знать.. .  Г о с п о д и н :  Как и м я  

твое? Н е з н а к о м к а :  Постой. Дай в с п о м н и т ь .  В небе, средь 

звезд3 Не носила и м е н и  я . . .  [ср. в ином плане - Х о з я й к а : . . .

Мария... извините, я не расслышала, как вас н а з ы в а т ь ? ] ;  З в е з -
38д о ч е т :  И т и х о  ее н а з о в у  И м е н е м  дальним; И м е н е м3

нежащим с л у х .. .  Ср. мотив б е з л и к о с т и  в "Балаганчике" (1906;: 0 н:

Смотри, колдунья! Я м а с к у  сниму! И ты узнаешь3 что я б е з л и к !

Ты с м е л â мне ч е р т ы } завела во тьму3 Где кивал3 кивал мне -  чер-

ный д в о й н и к . К теме д в о й н и ч е с т в а ср.  там же:  1Но т р о е
39пойдут зловещей дорогой : Ты и я -  и мой д в о й н и к ! Исчезают в вихре 

плащей. Кажется, за ними вырвался из толпы кто-то т р е т и й ,  совершенно по­

добный в л ю б л е н  н о м у " .  Здесь же прообраз треугольника Арлекин-Колом- 

бина-Пьеро, ср. далее " . . .  Как из земли выросший Пьеро медленно идет через
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всю сцену, простирая руки к Смерти... в нише окна,стоит с тихой улыбкой 

на лице красивая девушка - К о л о м б и н а "  (ср. в "Поэме": К о л о м ­

б и н а  десятых годов; И томился драгунский П ь е р о; Я ответила: там 
*40их т р о е  и т .д . ;

Неслучайность и, более того, определяющее значение этих мотивов в 

творчестве Блока тех лет - вне всякого сомнения. Тем самым становится

еще более вероятной мысль о блоковском источнике ахматовского образа "без

π β *41лица и названья", включенного в весьма сходные контексты у обоих поэтов

Следует, однако, сделать два ограничительных замечания. П е р в о е -  как 

правило, отрывки, заключаемые в кавычки ( в "Поэме"; являются точными ц и- 

т а т а м и .  Если приведенные выше соображения верны, то "без лица и на­

званья" - цитата-исключение, поскольку, она основана на контаминации двух 

микроцитат (многократно повторенных в источнике;. Весьма любопытно, что в 

"Поэме" Блок характеризуется прежде всего цитатами и парафразами из его 

собственных сочинений, что вполне согласуется с его функцией знака эпохи, 

памятника ей (с р .:  "Как ч е л о в е к  - э п о х а  Блок попал в мою по­

эму "Триптих" [ "Демон сам с улыбкой Тамары... ] , однако из этого не сле­

дует, что он занимал в моей жизни какое-то особенное место. А что он зани­

мал особенное место в жизни всего предреволюционного поколения, доказывать 

не приходится", - слова Ахматовой в записи Д.Е.Максимова; или же - Как 

п а м я т н и к  началу века Там этот человек стоит) . В т о р о е -  во­

зможно, что "без лица и названья" не только знак-указание на Блока, но и 

едва заметный полемический выпад против поэтики символизма, меткое пароди­

рование ее (наряду с Тень чего-то мелькнула где-то. . .  и под.); ср. выска-
*42зывания Ахматовой о "звездной арматуре" у Блока , преодоление которФй 

было злободневным для Ахматовой, начиная с ее дебюта до конца жизни. Ср.,



в частности, мысли о кризисе поэмы как жанра ( в связи с "Возмездием"; и о 

построении ее "Триптиха" как антипоэмы по отношению к традиционным представ­

лениям о поэме. ('"Ноя поэм а... полемична по отношению к символизму, хотя бы 

к "Снежной маске" Блока. У Блока в "Снежной маске" - распятие, а герой - ав­

тор остается жить, а у меня в поэме - настоящая физическая смерть героя" или:

ЧА с поэмой происходят вещи поразительные.. .Кто ни пытался воспользоваться 

пушкинской "разработкой", терпел неудачу... Даже позднее Блок - в "Возмездии".

И только Некрасов понял, что нужно искать новые п ути ... Понял это и Б лок...
A3

Мы сразу увидели это в его поэме "Двенадцать"^; . В таком случае "без лица и 

названья" в "Поэме" представляет собой "чужое" слово, которое, будучи помещен­

ным в соответствующий контекст, сочетает в себе функции указания, характерис­

тики и оценки. Специфика приема и состоит как раз в том, что Ахматова застав- 

ляет"чужое" (блоковское,) слово оценивать того, кто был его автором, независимо 

от воли последнего.

XXX

Еще несколько наблюдений над отрывком "Мимо, т е н и ! . . ."  из "Поэмы без ге­

роя", поскольку именно он наиболее полно воплощает в себе блоковскую тему. Ре­

минисценции блоковских мотивов в этом отрывке уже отмечались исследователями.

Поэтому здесь достаточно указать некоторые частности, не привлекшие пока вни­

мания, и предложить отдельные уточнения.

Мимо, тени! . . .  соотносимо с постоянным блоковским мотивом "третьего то­

ма": Он мимо, мимо, мимо. . .  ("Голубоватым ды м ом ...";; Мимо, всё мимо -  ты ве­

тром гонима. . .  ("Девушка из Spo le to"); Что было любимо -  всё мимо, мимо...

"Была ты всех я р ч е .. ."  ; Сама себе закон -  летишь, летишь ты мимо... ("Нет,

никогда м оей "...) и др. У Блока этот мотив перекликается с гоголевским Мимо,
Ммимо!

21
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Д е м о н  с а м  с улыбкой Тамары, помимо общих ассоциаций с темой де- 
Ц 5

монизма у Блока и блоковского андрогинизма ( ср .: Под бело-мраморным обличь­

ем андрогина.. .  у Анненского), звучит как ответ (в  духе: А! ты думал, я тооюе 

т акая,.,) на строку известного Ахматовой чернового варианта посвященного ей 

блоковского стихотворения: Кругом твердят: "Вы - д е м о н ,  Вы -  красивы",.. 

('Блок Ж, стр. 550) . К мотиву у л ы б к и  Тамары ср. "Демон" Блока: Я 

у л ы б н у с ь  тебе: лети. И под божественной у л ы б к о й ,  Уничтожа­

ясь налет у, . . . ^ ,  а также у В.А.Зоргенфрея: "и опять, в светлый миг, стре­

мительно молодел он, и б о ж е с т в е н н а я  у л ы б к а  приводила чер­

ты лица в гармонию" ('стр. 1А8; ; " . . .  сегодня у л ы б а е т с я  вам нежной 

у л ы б к о й . . . "  ('стр. 131; î "и чувствовал на себе его нежную у л ы б к у  

. . . "  (стр . 136;; "Ясно у л ы б а я с ь ,  смотрит он мне в глаза (стр. 139); 

у Андрея Белого (постоянно; и многих других авторов, обращавшихся к портрету 

Блока.

В этом страшном д ы м н о м  лице, возможно, перекликается с ахматов-
Zf 7

скими образами из стихотворения, посвященного Блоку : И малиновое солнце

Над лохматым с и з ы м  д ы м о м . . .  Как хозяин молчаливый, Ясно смотрит
А8 А9на меня! и далее: Д ы м н ы й  полдень, воскресенье... . Ср. ещ е:...Л о­

ктя за стелющимся д ы м о м : . .  .Ты в первый раз одна с любимым" [ в стихо­

творении Ахматовой "Звенела музыка в с а д у . . ." ,  ранее уже сопоставлявшемся 

В.М.Жирмунским с блоковским "В ресторане" ("Никогда не з а б у д у .. ." ; ,  от­

кликнувшимся и в "Поэме": Это он в переполненном з а л е . . .  ] ; или: Все уне­

слось прозрачным д ы м о м ,  Истлело в глубине зеркал ("Тот город, мной 

любимый с д етств а .. . "  , ср. у Блока: ...тихим д ы м о м  .. .Смешается с

тобой родимым ("Я в четырех стенах - убитый. . . " ; ^  или: На д ы м н о -
52лиловые горы Принес я на луч и на з в у к . . .  ("Демон"; . Это сопоставление



тем более вероятно, что в том же стихотворении Ахматовой есть и другие пере­

клички с Блоком, которые стоит здесь упомянуть. - Истлело в г л у б и н е  

з е р к а л  (ср. еще: И з  м г л ы  магических з е р к а л . . .  "Надпись на 

книге" с близким мотивом - зазвучал: заиграл) -  Но из г л у б и  з е р ­

к а л  ты мне взоры бросала... у Блока (г -л -б  : м -г -л ) ;с р . далее: кричала3 

визоюала, а до этого: ...что-то грянули струны3 Исступленно запели смычки...; 

ср. еще у Блока: Визг цыганского напева . . .  Дальних скрипок вопль туманный...

Входит ветер3 входит дева В г л у б ь  исчерченных з е р к а л  ('"Из 

х р у с т а л ь н о г о  тум ан а ..." , ср . И в  каких х р у  с т а л я х  по­

лярны х... у Ахматовой, ср. далее: И в каких сияньях я н т а р н ы х  -  Ты 

полетел туда, туда, -  В я н т а р ь  закатный у Блока ["Ты в комнате один 

сидишь.. . "  ], ср. Приложение 1 ) \ В з е р к а л ь н о й  г л у б и  -  еще по­

к о й ...  ('"Она веселой невестой бы ла...",). Другой мотив, связанный с з е р - 

к а л о м  : И во всех з е р к а л а х  о т р а з и л с я . . .  или: И то з е ­

р к а л о ., где, Как в чистой воде3 Ты сейчас о т р а з и т ь с я  м о г .. .  ^  

при блоковском дважды повторенном: "И в  з е р к а л е  он о т р а з и т с я "  

('"Записные книжки", стр. 35 и 41; ^  или Чьи чертι жестокие застыли3 В з е ­

р к а л  а X о т р а ж е н ы ?  ('"Шаги Командора"; , или В чужих з е р к а л а х  

о т р а ж а т ь с я . . .  ('"Двойник"; и п о д . Е щ е  одна перекличка: Но с любопыт­

ством иностранки.. .  pendant блоковскому Но с постоянством геометра.. .  Ср. там
56же: И д и к о й  свежестью и силой Мне счастье веяло в лицо - при блоков­

ском (в "Демоне"!) :Та грустная земная оюалость, Что д и к о й  с т р а с т ь ю  

ты зовешь ( страстью х свежестью, с ч а ст ь е )^ .

Возвращаясь к отрывку "Мимо, т е н и ! .. ." ,  возможно, стоит заметить, что 

страшный в стихе В этом с т р а ш н о м  дымном лице находит семантическое 

соответствие в некоторых стихах блоковского "Демона": Дрсоюа от с т р а х а

23
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и бессилья, Тогда шепнешь ты: отпусти. . . ;  Твой будет у ж а с  бесполезны й...; 

Тебя я с т р а н н о  обожгу.. .

Как вы были в п р о с т р а н с т в е  н о в о м ,  Как в н е  в р е м е -  

н и были вы .. . ,  кроме блоковского Словно мы -  в п р о с т р а н с т в е  н о ­

в о м ,  Словно в н о в ы х  в р е м е н а  яГ'Милый брат, завечерел о ..." ; и 

"Это будут н о в ы е  в р е м е н а  и н о в ы е  п р о с т р а н с т в  а " у
гО

Белого ('"Драматическая симфония". М. 1902, стр. 141;р - вызывает в памяти 

строки из письма Блока матери (1 апреля 19Ю;·. 4Там есть такое место: "Будто я 

в п р о с т р а н с т в а х  н о в ы х ,  будто в н о в ы х  в р е м е н а  х " ,-  

вспоминает Дарьяльский слова когда-то любимого им п о эта ... И невольно слова лю­

бимого поэта напоминают другие слова, дорогие и страшные: В б е с к о н е ч ­

н ы х  в р е м е н а х . . .  > .

Побледнев, он глядит сквозь слезы, Как тебе протянули розы И как враг 

его знаменит... (в вариантах до 1959 г. следовало: . . .  Весь смутившись, глядит 

он сквозь слезы, Как тебе протянули розы, Как соперник его р у м я н) .

В.М.Жирмунский (Анна Ахматова и Александр Блок, стр. 7в) замечает по этому по­

воду: <"Румяный" соперник - эпитет вряд ли подходящий для Блока, тем более в
59его роли демонического любовника> . И, однако, этот эпитет является ц и т а ­

т о й  (чего не заметил В.М.Жирмунский; из самоописаний Блока и ряда характери­

стик его внешности в молодые годы, данных другими. Эта "румяность" одно время 

угнетала его [ (слово румяный еще раз появляется в стихотворении Ахматовой на 

смерть Блока^0 : И приводят р у м я н ы е  в д о в у ш к и . . ср. стих Блока И льнет 

к нем у... в его лице р у м я н е ц  ("Как тяжко мертвецу среди лю дей..." 1912; 

в первой публикации - "Современник 1912, №11 ("Totentanz"); позднее соответст­

вующая строфа была опущена]. - Розовость Блока - постоянный мотив в мемуарах 

Андрея Белого, ср .: "Стройный, с лицом р о з о в е ю щ и м ,  . . . о н  щурясь 

оглядывал отблески стекол" ("Начало века", стр. h58;; "И видели: Блок - "хо­

рошо". И не только поэзия Блока: сам Блок! Волновала волной з о л о т о г о
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какого-то воздуха - строчка; но и - волновала волна, точного р о з о в о г о ,  

з о л о т о г о  з а г а р а ,  играющая на его молодом, т в е р д о м ,  крепко 

обветренном п р о ф и л е ,  в солнце бросающем р о з о в о -  р ы ж и е  отсве­

ты пепельных мягких волос" (Там же, стр. 305; ср. далее об ахматовской строке:

На стене его т в е р д ы й  п р о ф и л ь . . .  при: "в память врезался п р о ­

ф и л ь :  . . .  лицо удлиненное; четкая линия губ: аполлоновский п р о ф и л ь", - 

"Между двух революций", стр. 332: о Блоке;; "Александр Александрович, статный, 

высокий и широкогрудый, покрытый з а г а р о м . . .  с кудрями р ы ж е в ш и м и  

в солнце (без ш апки;... - "молодец добрый" из сказок: не Блок!" (Там же, стр. 

332;; "Н о... н о ...  Александр ли Блок, - юноша этот, с лицом, на котором без 

вспышек р у м я н ц а  горит р о з о в а т ы й  о б в етр ... Б лок... поразил "ти­

хой силой" молчанья, слетающего с з а г о р е л о г о ,  очень здорового р о ­

з о в о г о ,  молодого, красивого очень л и ц а ..."  (Там же, стр. 287, 289;; " . . .  и 

шапка дымящихся, точно курчавых волос гармонировала со слегка р о з о в а т ы м  

лицом" ("Между двух революций", стр. 33^;^ 1 ; и в противоположность этому - "Ви­

делся с е р ы м  не один Блок" (Там же, стр. 25 ;. Сюда же, видимо, так или ина­

че относится тема андрогинизма. . .  Ср. Под б е л о м р а м о р н ы м  обличьем 

андрогина. . .  Стихи его г о р я т  -  на с о л н ц е  г е о р г и н а .  И. Ан­

ненский. "К портрету А.А.Блока"; ср. также в статье "О современном лиризме" 

("Аполлон", 1909, №2, с т р .7 ;: "Напечатанные на карт-посталях черты являют нам 

изящного Андрогина, а го л о с ... б е л ы й . . .  Маска Андрогина - но под ней в са­

мой поэзии ярко выраженный мужской тип лю бви..." Р.Д.Тименчик указал статью

Е.Зноско-Боровского, в которой говорилось, что "Блока находили в Петербурге схо-
62жим с матушкой Екатериной" . Ср. в этой связи у В.А.Зоргенфрея: "Блок предстал 

мне стройным и прекрасным юношей итальянского Возрождения" (стр. 129-130;. Ин­

тересно, что розовость Блока соединяется с окружающей его солнечной, золотой, 

розовой атмосферой, о чем постоянно см. в воспоминаниях Белого ( "Записки меч­

тателей" №6, 1922;, ср .: "Здоровый цвет лица"Г стр. 40;: « ...л и ц о  А.А., показав-
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шееся мне очень розовым, крепким и лучезарным, вызвало это шутливое сравне­

ние: мна морковь. .  Гетр. кЭ) ; "Блок, он такой нежный, лепестковый, что-то 

в нем есть от розовых лепестков" Гетр. 59;; "А.А. с загаром лучезарности" 

Гетр. 62 ;; "эта солнечная пара среди цветов полевых запомнилась мне Гетр. 

78 ;; "Блок, загорелый, от розового-золотого воздуха, стал Блоком спаленным, 

сожженным пламенем судьбы" Гетр. 109;; "Это - необыкновенность его стихо­

творений... подымающая как бы волну озаренного розово-золотого, душевно­

духовного воздуха... Отсюда "загар", т .е .  не то духовная опаленность, не то 

лучезарность... ощущали волну розово-золотой атмосферы..." Гетр. Sk);  "Мне 

удалось застать Блока еще не в этих тонах, а в налете, подобном загару, ро­

зово-золотого во зд у х а ..."  Гетр. 55 ;; "и целое, атмосфера, розово-золотой во 

здух, - в е я л ... от сердца к сердцу!"Гстр. 56;; "А.А. . . .  и я пошли на закат 

. . .  и над нею розовый, нежно-розовый з а к а т .. .  таким же зорным казался мне 

А.А." Гетр. 8к) и др.

Из других аналогий и перекличек между "Поэмой без героя" и блоковскими 

образами можно привести еще несколько.

К р и к  п е т у ш и й  н а м  т о л ь к о  с н и т с я ,
63За окошком Нева д ы м и т с я  

Н о ч ь  б е з д о н н а  и длится, длится - 

Петербургская чертовня - ,

конечно, перекликается первой строкой как со стихами из "Шагов Командора" -
6кИз страны блаженной, незнакомой, дальней Слышно п е н ь е  п е т у х а  , 

так и со стихами из первого стихотворения цикла, "На поле Куликовом" - И 

вечный бой! Покой н а м  т о л ь к о  с н и т с я,  а третьей строкой 

( Н о ч ь  б е з д о н н а )  с блоковскими стихами Жизнь пуста, безумна и 

б е з д о н н а  Гтакже из "Шагов Командора"; ^  и Жизнь пустынна, бездомна,
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б е з д о н н а  ("С мирным счастьем покончены счеты ..."; .

Только как же могло с л у ч и т ь с я ,

Что одна я из них ж и в а? - ,

как и В с е ,  что х о ч е ш ь л может с л у ч и т ь с я  и С м е р т и  н е т  

-  это всем известно из "Поэмы", соотносимы с блоковскими строками: "я не ра­

зличаю жизни, сна и смерти" (см. выше;, ср .: Н е з н а к о м к а .  Ты м е р т в  

или ж и в ? -  Г о л у б о й. Не знаю. ^  или: "В с е , что с л у ч и т с я ,  того 

и х о ч у  я . . . Я х о ч у  того, что с л у ч и т с я . . .  Если кто х о ч е т  

чего, то т о  и с л у ч и т с я . . . "  (дневниковая запись от 21 июля 1902 г . ,  

см. VH, стр. 53; ^  .

Оставляя с глазу на глаз

И еще не оплаканный ч а с ?

Это все н а п л ы в а е т  не сразу. 

Как одну м у з ы к а л ь н у ю  фразу, 

Слышу ш о п о т: "Прощай! Пора!

.................................... и в отдаленье

Чистый голос:

"Я к  с м е р т и  г о т о в " -

вызывают в памяти: Но все ночи и дни н а п л ы в а ю т  на нас Перед

с м е р т ь ю3 в торжественный ч а с  ("Я сегодня не помню, что было вче-
,,.68р а . . . " ;  .

К противопоставлению двух состояний (сумрак и золотей век у Ахмато­

вой; , - ср. : Оставляя с глазу на глаз Меня в с у м р а к е  с ч е р ­

н о й  рамой (в "Поэме"; или И н о ч ь  Петербурга. И в  с у м р а к е  

л  о X69 (в стихотворении о Блоке, о нем см. ниже; при З о л о т о г о  ль  

века виденье Или ч е р н о е  преступленье . . .  (см. выше;, - уместно при­
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вести блоковские строки: " . . .  как сквозь прорванную плотину, врывается сине- 

л и л о в ы й  мировой с у м р а к . . . ;  в лиловом сумраке необъятного ми - 

р а . . . ; в  л и л о в о м  с у м р а к е  нахлынувших миров уже все полно со­

ответств и й ..." , но: " З о л о т о й  меч, пронизывающий пурпур л и л о в ы х  

миров, разгорается ослепительно...; Как бы ревнуя... к З а р е в о й  я с ­

н о с т и ,  некто внезапно пересекает з о л о т у ю  нить зацветающих чудес;

. . .  Миры, которые были проникнуты его з о л о т ы м  с в е т о м . . . ;  в л и-
70л о в  о-пурпурном с у м р а к е  , который начинает просачиваться в з о л о 

т о . . . "  ("О современном состоянии символизма"; ср. тему "золотого видения"

в анализе врубелевского "Демона", V,*423-^24; ; о Золотом Веке у Блока см. выше 

Уже указы валось^, что отрывок из "Поэмы без героя" Не в проклятых Ма­

зурских болотах, Не на синих Карпатских высотах. . .  перекликается с началом

стихотворения Блока: Было то в темных К а р п а т а х , Было в Богемии даль- 
72н е й ...  Характерно и то, что другие строки этого же стихотворения Это из 

ж и з н и  д р у г о й  м н е  Жалобный ветер напел соотносимы со сходным 

мотивом из "Северных элегий": М н е  подменили ж и з н ь. В д р у г о е  

русло, Мимо д р у г о г о  потекла она, И я своих н е  з н а ю  бере­

гов. . .  ('ср. к теме д р у г о г о :  Нет, это не я, это кто-то д р у г о й  

страдает... 1 9 ^ 0 ;^ .

Возможно, что блоковское с мертвым глазом ('"Вот на тучах пожелтелых..." 

как и И стоял я м е р т в о л и к  ("По зеленым обрывам"; , откликнулись в 

ахматовском стихе С мертвым сердцем и мертвым взором, относимом в "Поэме" к 

Блоку ('ср. указанный ранее сходный образ у Гумилева: С тусклым в з о р о м ,  

с м е р т в ы м  с е р д ц е м . . . ) .  Сюда же, конечно, и: Та первый, ставший 

у источника С у л ы б к о й  м е р т в о й  и с у х о й .  Как нас измучил

в з о р  п у с т о й ,  Твой в з о р  т я ж е л ы й  полунощника (с посвяще-
7ц

нием: Ал.Блоку; 1912-191^; . Вообще этот эпитет тесно связывается с я це-



лого ряда блоковских текстов ('нередко именно с взглядам,, взором) и становится 

важнейшей сигнатурой этого я. Достаточно сослаться на п е р в о е  стихотво­

рение п е р в о г о  поэтического цикла Блока - "Пусть светит месяц - ночь те­

мна" ( "Ante Lucem" ) , январь Ί 898 г. : И отвечает м е р т в ы м  в з г л я д о м  

На т у с к л ы й  в з о р  души больной, -  стихи, на которые, несомненно, ори­

ентируются процитированные выше примеры из Ахматовой и Гумилева. Можно указать 

и другую вариацию того же мотива - п е р в о е  стихотворение из "Плясок смер­

ти" - "Как тяжко м е р т в о м у  среди людей Ж и в ы м  и страстным притво­

р я т ь с я ..."  (?9 февраля 1912 г .; , ср. здесь же: Лишь у колонны встретится очами 

С подругою -  она, как он, м е р т в а . . .  и т .д . (перекличка с указанным стихо­

творением из "A n te  Lucem" охватывает и другие образы, ср. в одном случае '.Обли­

тый о с т р ы м ,  сладким я д о м . . .  и в  другом: И о с т р ы й  я д  привычно­

светской злост и... и т .д . ) .  Весьма характерна образность блоковского разговора 

с Георгием Ивановым во время Кронштадских событий: "Стреляют, - говорит он, - 

Вы верите? Я не верю. Помните у Тютчева:

В крови до пят, мы бьемся с м е р т в е ц а м и ,

Воскресшими для новых похорон...

М е р т в е ц ы  палят по м е р т в е ц а м .  Так что, кто победит, - без­

различно. - Кстати, - он улыбается снова, - Вам не страшно? И мне не страшно.

Ничуть. И это в порядке вещей. Страшно будет потом... ж и в ы  м". (см. Г. И в а- 

н о в. Петербургские зимы. Париж. 1928, стр. 153; · Впрочем, иногда эта оппозиция 

ж и в о  й-м е р т в ы й воплощалась и иначе: "Мне было тяжело эти дни, но се­

годня я чувствую возбуждение от борьбы и думаю, что был вчера ж и в ы м среди 

м е р т в ы х "  (письмо к жене от 5 апреля 1913 г . ,  см. Александр Блок. Письма 

к жене. - "Литературное наследство". Т. 89. М., 1978, стр. ЗОА; речь идет о чте­

нии "Розы и креста" в "Обществе поэтов";. Другого рода инверсия членов этой оп­

позиции в известном стихотворении Андрея Белого, связанном с теми сложными от-

29
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ношениями, которые были у него в это время с Блоками: 

На череп шляпу я надвинул,

На костяные плечи - плед.

Жених бледнел.......................

И понял он, что обвенчалась

Она не с ним, а с  м е р т в е ц о м

Когда из шелестящих складок 

Над ней клонюсь я , прежний друг.

И ей невыразимо гадок 

С ней почивающий супруг.

Не исключено, что блоковские образы в стихах И глухо з а п е р т ы  в о ­

р о т а  А на стене -  а на стене Недвижный к т о-т о3 ч е р н ы й  к т о-т о 

Людей считает в т и ш и н е  ('"Фабрика". 1903  ̂ частично отразились в стихах 

"Поэмы" - Через призрачные в о р о т  И мохнатый и рыжий к т о-т о Козло 

ногую приволок; ср. также: П л о т н о  з а п е р т ы  в о р о т а ,  Вечер ч е 

р е н, вечер т и х  ('"Сразу стало тихо в д о м е ..." , 1917, июль;.

Мотив у ю т а ,  его конца, отсутствия, у Ахматовой (ср .: Я сама, как тень 

на пороге, Стерегу п о с л е д н и й  у ю т  ["Поэма"] или: "Ты у ю т а  за­

хотела, Знаешь, где он -  твой у ю т? ["От тебя я сердце скрыла". 1936] ; 

Вхожу в дома опустелые, В недавний чей-то у ют. . .  ["Уж я ли не знала бес­

сонницы".] 19^0; перекликаются с блоковскими стихами Нет! Лучше сгинуть в сту­

же лютой! У ю т а -  н е т .  Покоя -  нет (ср. альтернативное решение: Пускай 

зовут: Забуль, поэт! Вернись в красивые у ю т ы в предыдущих строках;, см.

ниже.
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Железная /ласка (Что т е  поступь Железной Маски. . . ) может быть связана, по­

мимо более специальных ассоциаций, с блоковским стихом Ты -  ж е л е з н о ю  

м а с к о й  лицо закрывай. . .  ("Ты твердишь, что я холоден, замкнут и с у х . . . " ; .

Иоканаан "Поэмы" соотносим, конечно, с Саломеей и ее поздним отражением: 

Д ы м н о  е ^  исчадье полнолунья, . .  .Роковая девочка,, п л я с у н ь я ,

. .  .И такая на к р о в а в о м  б л ю д е  Г о л о в у  Крестителя несла 

("Надпись на портрете". Т .В = ой;^, а через эти стихи и с блоковским: Вот -  

г о л о в у  его на б л ю д е  Царю п л я с у н ь я  подает (Пролог к "Во­

змездию"; ; ср. еще: Таясь, проходит С а л о м е я  С моей к р о в а в о й

г о л о в о й . . .  ("Холодный ветер от лагуны ..."; ; Лишь г о л о в а  на чер-
78ном б л ю д е  Глядит с тоской в окрестный мрак (Там же; ' ; к теме Саломеи 

ср. еще: Там в складки платья С а л о м е и  Цветы из золота вплелись.. .  

("Антверпен"; .

Интересно, что в Прологе к "Возмездию" нельзя исключать наличия и некото­

рых других мест, с которыми вольно или невольно перекликалась позже Ахматова.

Ср. начало "Возмездия": Ж и з н ь  -  без н а ч а л а  и к о н ц а . . .  Но ты,
79художник, твердо веруй В н а ч а л а  и к о н ц ы. Ты з н а й . . . и ахматов- 

ское: Мне ведомы н а ч а л а  и к о н ц ы  И ж и з н ь после к о н ц а . . .  

в третьей из "Северных элегий". Возможно, что в стихотворении Ахматовой "Петер­

бург в 1913 году" (1961; в строке В ч е р н о м  в е т р е  з л о б а  и в о- 

л  я. Тут уже до Горячего П о л  я . . .  отозвался сходный мотив из "Возмездия":

Белоснежная визжала в ь ю г а ,  З л о й  день сменяла з л а я  ночь...........Из

города в пустое п о л е  . .  .Кладбище называлось: "В о л  я" . Да! Песнь о в о -

л  е слышим т . . .  Здесь, над могилою, на пВ о л  е п. . .  Стихает з л о б н ы й
„ ~ 80 в и з г  м е т е л и . . .  О, ч е р е н взор твои, ночи тьма.. .  , как и мотивы

одной из записей Блока: "А вчера представилось (на п а р о в о й  конке;.

U 81И д е т  ц ы г а н к а ,  звенит монистами , смугла и ч е р н а . . .  И в с е . . .  

р а с с т у п а ю т с я .  Идет сама в о л я . . . "  (9 июля. П о л е за Петербур-
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бургом * стр. 9 5 ;, также подхваченные в "Петербурге в 1913 году": За з а- 

с т а е о й воет шарманка, Водят мишку, пляшет ц ы г а н к а , , .  П а р о ­

в и к  идет до Скорбящей.. .  Тут мой голос с м о л к а е т  вещий, . . .  Но
О о

у й д е м . . .  и т .д . Ср. из прозы к "Поэме": "Она ["Поэма", - В.Т.] катего­

рически отказалась итти в предместия. Ни ц ы г а н к и ,  ни заплеванной мо­

стовой, ни п а р о в и к а ,  идущего до С к о р б я щ е й . . . ,  ни Г о р я ­

ч е г о  П о л я ,  она не хочет ничего э т о г о ...  Она не пошла... ни в пропах­

шие веником пятикопеечные бани, ни в волшебные б л о к о в с к и е  портерные,
ЗДгде на стенах корабли, а вокруг тайна и петербургский миф..1.1

X X X

Перечисляя стихотворения Ахматовой, посвященные Блоку, В.М.Жирмунский, по­

мимо уже ранее известных: "Я пришла к поэту в г о с т и ..." , "А Смоленская нынче 

именинница...", "Пора забыть верблюжий этот г а м .. ." ,  "И в памяти черной пошарив, 

найдеш ь...", "Он прав -  опять фонарь, а п т е к а ..." , называет еще два - "Безвольно 

пощады п р о с я т ..." , помеченное 1912 годом ('впервые в альманахе "Жатва" 1913, М; , 

и "Покорно мне воображ енье..." (1913, июль, Слепнево;, вошедшие в сборник "Чет­

ки", и публикует впервые два новых стихотворения, посвященных Блоку: "Ты первый, 

ставший у источника" и "Не странно ли, что знали мы его?". Эти добавления 

важны и несомненны, кроме, возможно, одного случая, о котором см. ниже. В.М.Жи­

рмунскому же принадлежат указания на наиболее очевидные аналогии между отдель­

ными строками названных стихотворений Ахматовой и блоковскими образами. Поэтому 

здесь достаточно ограничиться лишь некоторыми замечаниями.

Подобно тому, как жанр обладает памятью о самом себе или о том, что ему ге­

нетически предшествовало, тексты данного жанра характеризуются некоторыми черта­

ми, которые предопределяют п о с л е д у ю щ е е  существование этих текстов 

("память о будущем", иначе говоря, направление движения текста), понимая под 

этим как внутреннюю эволюцию структур, так и схемы их восприятия в будущем. Mo-



жно думать, что эти черты, определяющие будущее текста, производны от характера 

соотношения личного, внетекстового начала и самого текста, который как бы хранит 

следы первого соприкосновения внетекстового с текстом.

Блок впервые прикоснулся к "испанской" теме д о того момента, когда вклю­

ченность личного начала в текст могла быть полной или даже максимальной. Текст
Ог

("Испанка", "Шаги Командора" ; предвосхищал внетекстовую ситуацию , провоцировал 

ее или разные прагматические интерпретации текста, объясняемые не неполнотой зна­

ния читателем-исследователем авторского замысла (и соответствующих реалий), а 

принципиальными внутренними возможностями самого текста, допускающего разного ро­

да продолжения, подстраиванья. Не с каждым местом сговориться можно -  блоковские 

тексты "испанской" темы именно из тех, с которыми м о ж н о  сговориться и даже 

вступить в д и алог^ . И здесь еще раз уместно подчеркнуть, что проблема рецепции 

Блока в поколениях есть в н у т р е н н я я  тема блоковедения постольку, посколь 

ку она раскрывает и высвечивает глубинные интенции блоковского текста.

История первых двух стихотворений, которыми обменялись Блок и Ахматова ('"Ан­

не Ахматовой". 16 декабря 1913 г. и "Я пришла к поэту в г о с т и ..."  191^, январь, с
87посвящением: Александру Блоку;, описанная В.М.Жирмунским , поучительна в следую­

щих трех отношениях. Во- п е р в ы х ,  оба стихотворения унифицированы в ф о р м а

л ь н о м  плане - Ахматова "подстроилась" к формуле блоковского текста - четыре
88строфы русского варианта испанского романсеро . Во- в т о р ы х ,  ответ Ахматовой 

с о д е р ж а т е л ь н о  строится в двух планах: один из них совпадает с планом 

блоковского стихотворения - портрет того, кому посвящается стихотворение; второй 

противопоставлен блоковскому тексту в целом ряде отношений; условно говоря, пря­

мота, непосредственность, простота и безискусственность ('откуда - "сюжетность", я 

субъекта стихотворения, конкретность локально-временных указаний, сугубая моноло­

гичность и "эпичность" и т .п .;  сталкиваются с косвенностью, опосредствованностью, 

изощренностью и искусственностью (понимаемыми таким образом тоже условно;, кото­
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рые объясняют отсутствие "сюжетности", я  субъекта стихотворения, локально­

временных указаний, диалогичность, "чужую" речь и т .д . Не случайно, что в сти­

хотворении "Я пришла к поэту в гости" меньше, чем в других ахматовских стихо-

89творениях, посвященных Блоку, перекличек с блоковскими стихами . Как бы поко­

ряясь "вызову" Блока на формальном уровне, Ахматова совершенно незаметно отве­

чает "контрвызовом" в плане содержания ('"существенность", серьезность v ice  
90versa  "театральность"; , замаскированным формой портретного описания. В - 

т р е т ь и х ,  - и  это, видимо, особенно важно - оба стихотворения, по желанию 

Блока, с самого начала их печатной истории были поставлены в отношение вызова 

и ответа, поэтического диалога, потенциально открывающего серию последующих ди­

алогов, "бесед"('говоря словами Ахматовой,), поскольку оба стихотворения были на­

печатаны в первом номере журнала "Любовь к трем апельсинам" за 191^ год (Блок 

был причастен к редактированию поэтического отдела этого журнала;. Тем самым 

был создан прецедент, опираясь и внутренне ссылаясь на который Ахматова в тече­

ние полувека продолжала вести диалог с Блоком. Так как текст Блока оказался за ­

крытым, встала проблема продолжения диалога. Она была решена, если говорить в 

самых общих чертах, п у т е м  ф о р м и р о в а н и я  а к т у а л ь н о г о  

т е к с т а  Б л о к а  ч е р е з  е г о  с и н т е з и р о в а н и е  и з  

э л е м е н т о в  б л о к о в с к о й  п о э з и и ,  о т р а ж е н н ы х  в 

п о э з и и  А х м а т о в о й , и  п у т е м  с о з д а н и я  а х м а т о в -  

с к о й  ч а с т и  д и а л о г а ,  " п о д с т р о е н н о й "  к с и н т е з и ­

р о в а н н о й  в ы ш е у к а з а н н ы м  о б р а з о м  б л о к о в с к о й  
91ч а с т и  д и а л о г а  . Отчасти так же формировались и другие двуединые по­

этические тексты диалогического типа (Ахматова - Мандельштам и даже Ахматова - 

Пастернак; с той разницей - по сравнению с текстом Ахматовой - Блока - ,  что и 

второй соавтор в этом случае более непосредственно участвовал в его создании.
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То, каким образом синтезируется диалог и, главное, какими средствами ис­

следователь может реконструировать его, можно видеть на примере блоковского ма­

дригала, о котором только что шла речь. В "Воспоминаниях об Ал.Блоке" (октябрь

1965 г.) Ахматова пишет: "А на третьем томе поэт написал посвященный мне мадри-
92гал: "Красота страшна, вам скаж ут..."  У меня никогда не было и с п а н с к о й  

шали, в которой я там изображена, но в это время Блок бредил Кармен и и с п а -

н и з и р о в а л  и меня. Я и красной розы, разумеется, никогда в волосах не 

93носила . Не случайно это стихотворение написано и с п а н с к о й  строфой ро- 

мансеро. И в последнюю нашу встречу ... весной 1921 года Блок подошел и спросил 

меня: "А где испанская шаль?" Это последние слова, которые я слышала от него" 

(П ,с т р . 192; .  К этим словам В.М.Жирмунский делает следующее примечание: "Цикл 

стихотворений Блока "Кармен" ('март 191^ года; посвящен Л.А.Д.Г Любови Алексан­

дровне Дельмас;, прославленной исполнительнице роли Кармен, которой в то время 

"бредил" Блок. Слова Ахматовой подчеркивают эту полную поглощенность Блока сво­

им чувством к Дельмас, тогда как "мадригал" имеет оттенок значения светского 
9 Ц

стихотворного комплимента . Это объяснение, на первый взгляд несомненное, вызы­

вает сомнение в двух отношениях. Во-первых, в хронологическом. Мадригал был на­

писан и вручен Ахматовой 16 декабря 1913 года, когда "бредить" Дельмас-Кармен 

95Блок, видимо, еще не мог , и Ахматова, усердная и проницательная читательница 

записных книжек, дневников и писем Блока, исключительно внимательная к хроноло­

гии событий, едва ли могла не знать об этом*^. Во-вторых, трудно предположить, 

что Блок мог решиться сознательно "испанизировать" Ахматову в силу именно тех 

причин, о которых она написала. Такой перенос поэтических образов ('"масок"; с 

одного адресата на другой не находит никакой опоры в творчестве Блока. Следова­

тельно, внимательный читатель объяснений Ахматовой (и Жирмунского) может сделать 

заключение, что в своем объяснении Ахматова развивает как бы две противоположные
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версии - п о з и т и в н у ю  фактографическую (с едва заметными хронологичес­

кими сдвигами;, в которой она "подстраивается" к блоковскому варианту описания 

его отношений с Дельмас, и н е г а т и в н у ю ,  смысл которой в указании на 

несостоятельность (хотя бы частичную;, наивность и, так сказать, официальность 

первой версии и, следовательно, на то, что за усиленно подчеркиваемой "испани­

зацией" кроется нечто иное, чем то, что связывается по традиции исключительно 

с Кармен (и, тем более, с Кармен-Дельмас;. Противоречия между этими двумя ли­

ниями и создают первоначальный импульс для попытки сделать выбор между обеими 

версиями (на первом этапе; или найти некую иную, более углубленную версию, ло­

кализуемую уже на других уровнях анализа, что, собственно говоря, и является 

внутренней реконструкцией применительно к поэтическому тексту.

Цепь последовательных заключений начинается в уже цитированных "блоковских" 

местах "Поэмы без героя". Прежде всего обращает на себя внимание то, что большая 

часть таких мест связана с "Шагами Командора": Он ли встретился с к о м а н д о ­

р о м ^  В тот пробравшись проклятый дом; Крик петуший нам только снится; Ночь
97бездонна и длится, длится. . . ;  "Я к смерти готов" и под. Такая концентрация 

примеров из одного стихотворения Блока (все они кроме первого примера находят­

ся в первой главе первой части, строки 130-160; не может быть случайной. Цитат- 

ность их, как нередко у Ахматовой, указывается специально... Да что там! Про 

это Луш е их рассказали стихи, после чего сразу же следуют цитаты: Крик пету­

ш и й ...;  Ночь бездонна ... и т .д . В связи с этим стоит обратить внимание на то,

что вся эта сцена "Поэмы" обращенным образом имитирует конец Дон Жуана (ср .:
98Этот Фаустом, тот Д о н  Ж у а н о м . . . )  , как он сложился в соответствующей 

традиции. Вот каркас этой схемы в "Поэме": Он ли  встретился с командором, В

тот пробравшись проклятый дом -  Гибель где-то здесь, очевидно, Но бездумна,
99 100 легка , бесстыдна Маскарадная болтовня -  Слышу шопот: "Прощай! Пора!

Я оставлю тебя осивою, Но ты будешь моей вдовою.. .  " -  Вопль: "Не надо" ^



и в отдаленьи Чистый голос: "Я к смерти готов1' -  Факелы гаснут, потолок опуска 

е т с я .. .  - Иначе говоря, как и в последней сцене донжуанской традиции, в этом 

отрывке "Поэмы" преступное свидание прерывается приходом того, кто считает себя 

м у ж е м  (Но ты будешь м о е й  в д о в о ю ) ;  но смерть Дон Жуана от руки 

Командора трансформируется в смерть того, кто выступает (пусть частично; в роли 

Командора, превращая тем самым любимую женщину в с в о ю  в д о в у ^ ^ .  Дон Жу

ю з *ан же остается живым , ибо:

И ни в чем не повинен: ни в этом 

Ни в другом и ни в третьем.. .

П о э т а м

Вообще не пристали грехи.

П р о п л я с а т ь  п р е д  К о в ч е г о м  З а в е т а  

Или сгинуть ! . .

Да что там! Про это

Лучше их рассказали с т и х и . . .

Оказывается, что "Дон Жуан" "Поэмы" - поэт, как был поэтом и пушкинский 

Дон Гуан, на что, кажется, первой обратила внимание именно Ахматова: "Внима­

тельно читая "Каменного гостя", мы делаем неожиданное открытие: Дон Гуан - 

поэт. Его стихи, положенные на музыку, поет Лаура, а сам Гуан называет себя 

"Импровизатором любовной песни" (VII, 153.) .Это приближает его к основному пу­

шкинскому герою: "Наши поэты не пользуются покровительством господ; наши по­

эты сами госп о д а ..." , - говорит в "Египетских ночах" Чарский, повторяя излю­

бленную мысль Пушкина (Ш П,1, 266;. Насколько знаю, никому не приходило в го-

п ш „10*4лову делать своего Дон Жуана поэтом"

Если, как, видимо, следует из процитированного отрывка "Поэмы", Пропля­

сать пред Ковчегом Завета относится к Поэту, к"Дон Жуану" как дальнейшим тран­

сформациям образа первопоэта - библейского Давида, то особого внимания заслу-
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живают строки из стихотворения Ахматовой "Я гашу заветные с в еч и ..."  M963J : 

Все уходят - мне снишься Ты.

П р о п л я с а в ш и й  свое п р е д  к о в ч е г о м  

За дождем, за ветром, за снегом 

Тень твоя над бессмертным брегом 

Голос твой из недр темноты 

И по имени так неустанно

Вслух зовешь меня сн ова ... А н н а !

Говоришь мне, как прежде, т ы.

Ты этого отрывка, очевидно, связывается с Поэтом и "Дон Жуаном" "Поэ­

мы" (прежде всего через предикат - проплясать пред Ковчегом Завета)3 и, сле­

довательно, весь этот отрывок многое освещает в анализируемом фрагменте "По­

эмы", что подкрепляется и другими соответствиями. С р .Я  г а ш у  з а в е т ­

н ы е  с в е ч и  при Я з а ж г л а  з а в е т н ы е  с в е ч и  в "Поэ­

ме"^'* и др. Вместе с тем стих Вслух зовешь меня сн о ва ... А н н а !  (харак­

терно другое название этого стихотворения - "Через 23 года", ср. дату - 13 

мая 1Э(>3) возвращает нас еще раз к паре Дон Гуан - Анна и тем самым к теме 

Дон Жуана; может быть, еще важнее, что здесь устанавливается соответствие 

('этому слову не следует придавать в данном случае иного значения, нежели 

формально-отсылочное,) Донны Анны донжуановской трагедии и автора, носитель­

ницы того же и м е н и Н а к о н е ц ,  через Вслух зовешь меня снова ... А н н а !  

этот отрывок и, следовательно, "Поэма" еще раз и еще доказательнее соотно­

сится с "Шагами Командора":

Дева Света! Где т ы, донна А н н а ?

А н н а !  А н н а !  - Тишина1^ .

При этом Анна, которой с н я т с я  с н ы  (Донна Анна в и д и т  с н ы ;

Сладко ли  в и д е т ь  неземные с н ы ) ,  конечно, сопоставима с той Анной,
10 8которая говорит о себе: Все уходит -  мне снишься Ты
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В свете сказанного не приходится удивляться, что в "Шагах Командора" обна­

руживается немало звеньев, которые - при сохранении и общей схемы - с большим 

или меньшим приближением"разыгрываются" в "Поэме без героя". Помимо уже указан­

ных перекличек ср. еще:

Настежь дверь. Из непомерной с т у ж и ,

Словно хриплый б о й  ночных ч а с о в -  

Б о й  ч а с о в :  "Ты звал меня на ужин.

Я п р и ш е л .  А ты г о т о  в ? .."

Я, к стеклу приникшая с т у ж а . . .  

Вот он, б о й  крепостных ч а с о в  

В ы х о д и  ко мне смело навстречу - 

Гороскоп твой давно г о т о в  . . .

Б ь ю т  ч а с ы  в п о с л е д н и й  р а з .  Не п о с л е д н и е  ль близки сроки .

А ч а с ы  все еще не б ь ю т . . .

В час р а с с в е т а  холодно и странно,

В час р а с с в е т а -  ночь мутна.

В пышной с п а л ь н е  с т р а ш н о  в час

р а с с в е т а . . .

Холодно и пусто в п ы ш н о й  с п а л ь н е .

Настежь д в е р ь .  Из непомерной стужи

В з е р к а л а х  отражены?...

Сладко ль видеть неземные с н ы ?

Донна Анна видит с н ы .. .

Нет ответа - т и ш и н а .

Анна! Анна! - Т и ш и н а .

о 109 ы *3 а ночным о к н о м -  туман . И в лицо мне смеяться будет

З а о к о н н а я  синева.

Один из очевидных выводов из этих сопоставлений состоит в том, что Ахматова 

"подстраивает" к схеме "Шагов Командора" свою партию, свой голос, превращая моно­

логический текст в диалог. Тем самым читателю, конечно, предлагается новый вари-

Не предчувствием ли р а с с в е т а  

По рядам пробежал о з н о б  . . .

Но мне с т р а ш н о  . . .

С п а л ь н ю  ты убрала как беседку . . .  

В д в е р ь  мою никто не стучится,

Только з е р к а л о  з е р к а л у
с н и т с я

Т и ш и н а  т и ш и н у  сторожит.

А ч а с ы  все еще не б ь ю т . . .

Не предчувствием ли р а с с в е т а
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ант поэтической биографии. Уже отмечалось, что Ахматова особенно охотно цитирует 

то, что само уже является цитатой, откликом, отраженьем, что б о л е е  ч е м  

р а з  прошло через литературную обработку и еще хранит на себе следы чужого го­

лоса и его трансформаций в культурно-историческом потоке. И в этом смысле выбор 

донжуанской традиции как нельзя более удачен.

Среди пушкиноведческих исследований Ахматовой особое место занимает статья 

"Каменный гость" Пушкина, написанная еще в 19^7 году, но опубликованная только в 

1958 году. В ней впервые так настоятельно и убедительно подчеркивается, что тра­

диционная схема заполняется автобиографическим материалом. - "Итак, в трагедии 

"Каменный гость" Пушкин карает самого себя - молодого, беспечного и грешного, а 

тема загробной ревности (т .е .  боязни ее) звучит так же громко, как и тема возме­

здия. Так, внимательный анализ "Каменного гостя" приводит нас к твердому убежде­

нию, что за внешне заимствованными именами и положениями мы, в сущности, имеем 

не просто новую обработку мировой легенды о Дон Жуане, а глубоко личное, самобыт­

ное произведение Пушкина, основная черта которого определяется не сюжетом леген­

ды, а собственными лирическими переживаниями Пушкина, неразрывно связанными с его 

жизненным опытом. Перед нами - драматическое воплощение внутренней личности Пуш­

кина, художественное обнаружение того, что мучило и увлекало п о эта ... Вот почему

самопризнания в его произведениях так незаметны, и обнаружить их можно лишь в
„ 1 1 0  uрезультате тщательного ан ал и за ..."  . На языке ахматовскои таинописи, как это по 

казано в другой работе, такие выводы относимы не только к Пушкину, но - на следу­

ющем шаге и с соответствующими коррективами - и к ней самой. Отражение донжуанско 

го текста в "Поэме", введенного в рамки, диктуемые блоковскими "Шагами Командора" 

и есть результат опрокидывания традиционной схемы на самое себя, на собственную 

биографию. Поэтому столь многое в статье Ахматовой звучит как намек на "историю" 

191З года, комментарий или п а р а л л е л ь ^ . Вместе с тем Ахматова следует за Пушки­

ным, вводя тему "уязвленной совести" (II ,  стр. 269; ср. : Что же ш  не приходишь 

баюкать У я з в л е н н у ю  с о в е с т ь  мою?)\л придавая всей традиционной
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схеме нравственный аспект. В этом ее вклад в развитие донжуанской темы в 20 
112веке

Дальнейшее следование по цепи заключений приводит к стихотворению Бло­

ка "О, нет! не расколдуешь сердца т ы .. ." ,  написанному 15 декабря 1913 года, 

т .е . накануне того дня, когда Ахматова была в гостях у Блока и когда ей бы­

ла подарена книга стихов ('третий том; , на которой Блок написал ('при Ахмато­

вой; мадригал "Красота страшна, вам ск аж у т ...11^. На это стихотворение до 

сих пор не обращали внимания - ни в связи с блоковскими текстами ('"Шаги Ко­

мандора", мадригал;, ни в связи с ахматовской темой, хотя она бросает свет 

на ряд существенных вопросов и неясностей, связанных с разбираемой здесь те­

мой.

Вот текст блоковского стихотворения:

О, нет! не расколдуешь сердца ты 

Ни лестию, ни красотой, ни словом.

Я буду для тебя чужим и новым,

Все призрак, все мертвец, в лучах мечты.

И ты уйдешь. И некий саван белый 

Прижмешь к губам ты, пребывая в снах.

Все будет сном: что ты хоронишь тело,

Что ты стоишь три ночи в головах.

Упоена красивыми мечтами,

Ты укоризны будешь слать судьбе.

Украсишь ты нежнейшими цветами 

Могильный холм, приснившийся тебе.
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И тень моя пройдет перед тобою 

В девятый день, и в день сороковой - 

Неузнанной, красивойs неживою.

Такой ведь ты искала? - Да, такой.

Когда же грусть твою погасит время, 

Захочешь жить, сначала робко, ты 

Другими снами, сказками не тем и ...

И ты простой возжаждешь красоты.

И он придет, знакомый, долгожданный,

Тебя будить от неземного сна.

И в мир другой, на миг благоуханный,

Тебя умчит последняя весна.

А я умру, забытый и ненужный,

В тот день, когда придет твой новый друг,

В тот самый миг, когда твой смех жемчужный 

Ему расскажет, что прошел недуг.

Забудешь ты мою могилу, и м я...

И вдруг - очнешься: пусто; нет огня;

И в этот час, под ласками чужими, 

Припомнишь ты и призовешь - меня!



Как исступленно ты протянешь руки 

В глухую ночь, о, бедная моя!

Увы! Не долетают жизни звуки 

К утешенным весной небытия.

Ты проклянешь в мученьях невозможных,

Всю жизнь за то, что некого любить!

Но есть ответ в моих стихах тревожных:

Их тайный жар тебе поможет жить.

15 декабря 1913^**.

Очевидно, что стихи, в которых Блок курсивом выделил слова красивая, кра­

сота, простая (Неузнанной, к р а с и в о й ,  неживою [15] ; Упоена к р а с и ­

в ы м и  метами [Э ] ; И ты п р о с т о й  возжаждешь к р а с о т ы [  20] ; 

ср. также Ни лестию, ни к р а с о т о й ,  ни словом [2 ] ; ,  соотносимы с соот­

ветствующими стихами мадригала: "К р а с о т а  страшна" -  Вам скажут...  

" К р а с о т а  п р о с т а " -  Вам скажут.. .  "Не страшна и не п р о с т а  

я; Я не так страшна, т об п р о с т о  Убивать; не так п р о с т а  я, Чтоб 

не знать, как зсизнь страшна. Предположение о том, что в одновременно ('на протя­

жении суток; написанных стихотворениях слова красота и простота кодируют раз­

ных адресатов, кажется, превышает пределы допустимого - во всяком случае для 

тех, кто анализирует эти стихотворения. Вместе с тем отказ от этого предполо­

жения не означает невозможности реминисценций из других стихотворений, имеющих 

в виду других адресатов. И в этом стихотворении такие реминисценции не вызыва­

ют сомнений. Ср.: . . . В  г л у х у ю  ночь, о, бедная моя! и И ты

у й д е ш ь  (5) при: В с ы р у ю  н о ч ь  тя из дому у ш л а ;  В котором т ы
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в с ы р у ю н о ч ь  у ш л  а; Но час настал ̂   ̂ и ш  у ш л а  из дому 

("О доблестях, о подвигах, о славе". 30 декабря 1908; или: П р и п о м н и ш ь

ты и п р и з о в е ш ь  -  меня! (32; 117
при: И в с п о м н и л  я.  . .  И 

з в а л  т ебя... Я з в а л  т ебя... ("О доблестях ..." ; и уже упоминавшемся 

ахматовском Вслух з о в е ш ь  меня снова .. .  Анна!

Наиболее яркая параллель к "Шагам Командора" обнаруживается в мотиве 

н е з е м н о г о  с н а  (неземной выделено у Блока курсивом; . Ср.: И о н  

п р и д е т3 знакомый, долгожданный,, Тебя будить от н е з е м н о г о  сна 

(21-22; при: Сладко ль  видеть н е з е м н ы е  с н ы?. .и Я п р и ш е л . . .  

("Шаги Командора";. Характерно, что этот мотив продолжается другим общим мо­

тивом - тщетного зова: . . . и  п р и з о в е ш ь  -  м е н я ! ... Увы3 не долетают 

жизни з в у к и ...  (32, 35; при: Τΰΐ з в а л  меня на ужин... Нет ответа -  тиши­

на. ("Шаги Командора";. А за этим возникает тема с м е р т н о г о  ч а с а .  

Другое сцепление мотивов обнаруживается в полемическом сопоставлении На вопрос 

о/сестокий н е т  о т в е т а  Н е т  о т в е т а . . .  ("Шаги Командора"; и Н о  

е с т ь  о т в е т . . .  ( "О, нет! не расколдуешь сердца т ы ..." ; .

В этом же стихотворении Блока ("О, нет! не расколдуешь сердца ты"; заклю­

чительные два стиха (39“^ 0 ;, являясь как бы ответом на предыдущий вопрос - зов 

о самом важном в жизни ( . . .и п р и з о в е ш ь -  меня!. . .  Увы! Не долетают 

жизни зв у к и .. .  Ты проклянешь3 в мученьях невозможных3 В с ю  ж и з н ь  за

то3 что н е к о г о  л ю б и т ь !  Н о  е с т ь  о т в е т .. . )  3 сами пред­

ставляют собой лишь реплику ( Но  е с т ь  о т в е т  в моих с т и х а х  

т р е в о ж н ы х :  Их т а й н ы й  ж а р  тебе поможет оаапь) 3 подхваченную

Ахматовой, в частности, в стихах, посвященных именно Блоку, - ср .: От тебя 

приходила ко мне т р е в о г а  И уменье писать с т и х и  (дарственная над­

пись А.А.Блоку на экземпляре "Четок") или: И созсраним мы т а й н ы й  х о ­

л о д  Тебе отсчитанных минут ("Ты первый, ставший у и сточн ика..." , с посвя-
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11 fiщением: Ал.Блоку [1912-191**] )

Можно думать и о других примерах "подстраивания" или перекличках. Ср.:

И тень моя пройдет перед тобою В девягтй день, и в день с о р о к о в о й -  

. . .  Т а к о й  ведь ты искала? -  Да, т а к о й . Когда же грусть твою п о ­

г а с и т  врем я... у Блока и - соответственно - у Ахматовой: Из года с о ­

р о к о в о г о ,  Как с башни, на все гляжу. Как будто прощаюсь снова С тем,
119 120с чем давно простилась.. .  ; А ты думал -  я тоже т а к а я  ; Я г а ш у

заветные свей . . .  и т .п . ;  Все будет с н о м . . .  (Другими с н а м и . . . ;  Тебя 

будить от неземного с н а ;  . . .  п р и с н и в ш и й с я  тебе) -  Все уходит -  

мне с н и ш ь с я  Ты; наконец, Все п р и з р а к ,  все м е р т в  е ц . . .  

сравни с вышеуказанными описаниями: С м е р т в ы м  сердцем и м е р т в ы м  

взором... или С улыбкой м е р т в о й  и сухой и п о д . ^ .  Заслуживает внима­

ния перекличка блоковских строк А я умру, забытый и ненужный, В тот день, ко­

гда придет твой н о в ы й  д р у г  . . .  Ему расскажет, что прошел н е д у г  

с ахматовскими: Со мной всегда мой верный, нежный д р у г  . . .И ш  виновник 

моего н е д у г а . . .  ('"Не будем пить из одного стакана";.

Заключая цепь рассуждений, начатых с рассмотрения мадригала и позднейшего

ахматовского комментария к нему, можно высказать убеждение, что "испанская" те-
122ма мадригала связана не только и не столько с Кармен ('и Дельмас; с последу­

ющим перенесением на другого адресата, сколько с Д о н н о й  А н н о й  дон­

жуанской традиции. Отсюда и Я не так страшна, чтоб просто Убивать... на фоне 

пушкинского:

Дон Гуан.

Что если б Дон Гуана 

Вы встретили?

Дона Анна.

Т о г д а  б ы  я злодею

К и н ж а л  в о н з и л а  в с е р д ц е .



46

Дон Гуан.

Дона Анна,

Где твой кинжал? вот грудь моя.

Именно так и поняла свою роль в диалоге Ахматова, о чем, вероятно, по­

мимо всего приведенного выше, свидетельствуют и стихи одного из вариантов 

"Поэмы":

Но мне с т р а ш и  о:войду сама я,

Ш а л ь  т у р е ц к у ю  не снимая... , 

находящиеся в очевидной перекличке со строками мадригала: "Красота с т р а ­

ш н а " -  Вам скажут,, -  Вы накинете лениво Ш а л ь  и с п а н с к у ю  на

плечи . . .  и далее: "Не с т р а ш н а  и не проста я; Я не так с т р а ш - 
12kн а . . . "  . Здесь же весьма характерный и для других случаев в "Поэме" сдвиг -

т у р е ц к а я  шаль, а не и с п а н с к а я ,  хотя некоторые реалии, другие 
125описания и, наконец, к р у ж е в н а я  шаль основного текста заставляют 

отдать предпочтение именно и с п а н с к о й  шали (основные признаки кото­

рой - во всяком случае в русской традиции - к р у ж е в н а я  и черная;, а 

не турецкой (с изображением т .н аз . турецких огурцов;. Противоречие и сдвиг 

между утверждениями - Шаль турецкую [кружевную, испанскую] не снимая и У 

меня никогда не было испанской шали -  при блоковском Вы накинете лениво 

Шаль испанскую на п л еч и ... как раз и оказываются той основой, на которой 

можно внутренними средствами восстанавливать поэтическую биографию^^. В та­

ком случае реконструкция поэтической биографии не только не предполагает не­

скромности, но, наоборот, ставит ей преграды. Непосредственная задача иссле­

дователя, дешифрующего поэтический текст на уровне авторского замысла, неиз­

бежно приводит его к реконструкции поэтической биографии.
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Говоря о стихотворениях, определенно связанных с Блоком, следует заметить, 

что они или построены на особом "блоковском" словаре Ахматовой, элементы кото­

рого могут (разумеется, со всей возможной осторожностью;служить в дальнейшем и 

для диагностических целей, или на реминисценциях (чаще всего неявных; из Блока.

Образцом первого построения может быть стихотворение "А Смоленская нынче име- 

.,127нинница... , в котором подчеркнуты мотивы торжественного, солнечного, свет­

лого, поющего: . . .  именинница; Синий л а д а н  над т р а в о ю  с т е л е т -
12Q

с я И с т р у и т с я  п е н ь е  панихидное 3 Не п е ч а л ь н о е
129нынче3 а с в е т л о е .  И приводят р у м я н ы е  вдовушки.. . ;  А кладби­

ще -  р о щ а  с о л о в  ь и н а я ^ ^ 3 От с и я н ь я  с о л н е ч н о г о  

замерло. . . ;  На руках во гробе с е р е б р я н о м  Наше с о л н ц е 3 в муках 

погасшее -  Александра3 л е б е д я  ч и с т о г о .  Образцом второго постро­

ения служит стихотворение "И в памяти черной пошарив, найдеш ь...". Помимо того,

что здесь имя Блока, названо непосредственно (Тебе улыбнется презрительно

131Б л  о к )3 оно, видимо, дано еще раз как анаграмма , а сам Блок назван пери­

фрастически с использованием его собственного выражения, употребленного в раз­

говоре с Ахматовой (Трагический тенор эпохи при: "Анна Андреевна, мы не т е- 

н о р  а ; , - стихотворение Ахматовой имитирует некий усредненный вариант

блоковского описания соответствующего типа. Ср., например: И н о ч ь  Петер­

бурга. И в  с у м р а к е  лох  Тот з а п а х  и д у ш н ы й  и с л а д ­

к и й .  И в е т е р  с за ли ва ... при блоковской дневниковой записи (от 15 но­

ября 1911 года ; V I I ,  стр . 90;: . . .к а к  в е т е р  и звезды ...н  о ч н о е . . .

н о ч и  без рассвета .. . ,  к о ж а п е р ч а т к и ,  п а х н у щ а я  д у х а -

133ми ,  . . . я д  и г о р е ч ь  п о л ы н и  . . . г о р е ч ь  п о л ы н и . . .  

и "ж е н щ и н а " . . .  и т .д . Ср. также блоковские описания третьего посещения 

"Кармен" (2 марта 191  ̂ года; в "Записных книжках" (запись от 5 марта 191^ г .;"* ^

X X X
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и в стихотворении из цикла "Кармен": В партере - н о ч ь .  Н е л ь з я  д ы-
135т а т ь .  Нагрудник ч е р н ы й  близко, б ли зк о ... ('"Сердитый взор бес­

цветных г л а з . . ." ;  Еще очевиднее этот прием использован в стихотворении "Он

прав - опять фонарь, а п т е к а ..." , сочетающем мотивы стихов Блока из цикла "Пля-
1 36ски смерти" (Ночь, улица, фонарь, апт ека...) и стихотворения "Пушкинско-

,,137 му дому1

К списку ахматовских стихотворений, которые, по мнению В.М.Жирмунского, 

связаны с Блоком, относят "Безвольно пощады п р о сят ..."  (1912; и "Покорно мне 

воображенье..." (1913, июль. Слепнево;, напечатанные в "Четках" подряд. Первое 

из этих стихотворений относится сюда на основании строк: . . . Г  л  а з а .  Что мне

делать с ними, Когда при мне п р о и з н о с я т  К о р о т к о е ,  з в о н-  
138к о е  и м я ?  . Здесь же весьма характерный мотив произнесения (чаще - не- 

произнесение) и м е н и ,  с л о в а ,  имеющий почти ритуальное, магическое зна­

чение; ср. еще: Я не могу поднять усталых век, Когда м о е  о н  и м я  

п р о и з н о с и т  ("Вечерние часы перед столом". 1913 с показательными пред­

шествующими стихами: Какую власть имеет человек, Который даже неоюности не 

просит!) ; Я знаю, что в тебе такая мука, Что ты не можешь с л о в а  п р о -  

и з н е с т ь ("Еще весна таинственная м л ел а ..."  1917;; И м я  твое мне сей­

час п р о и з н е с т ь  -  Смерти подобно (Из пьесы "Пролог"; ; Так до конца
139и не смели И м я  п р о и з н е с т и  ("Так уж глаза опускали"; и т .д . 

Предпоследняя строка в стихотворении "Безвольно пощады п р о сят ..."  - Я знаю: он 

ж и в, он д ы ш и т -  также принадлежит к числу тех, которые формируют суще­

ственные черты "блоковского" фрагмента в поэзии Ахматовой.

В стихотворении "Покорно мне воображ енье...", помимо достаточно точного
140указания (Прекрасных рук счастливый пленник На левом берегу Невы , Мой зна­

менитый соврем енник...), таких черт, в частности - сюжетообразующих, особенно 

много, и, главное, они исчерпывают общую схему поэтической биографии, соединя-
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ющей Ахматову и Блока: Случилось, как хотели вы, Вы, приказавший мне: доволь-
1 h 1но, Поди убей свою любовь! И вот я таю, я безвольна . .  .И если я умру, то кто

же Мои стихи натешет вам, Кто стать звенящими поможет Еще не сказанным сло-
1Ц2вам? Оба эти стихотворения были напечатаны в "Четках“ подряд (стр. 18-19; ,

хотя первое из них датируется 1912 г. ('Царское Село;, а второе - июлем 1913 

(Хлепнево; и, вероятно, связаны с одним и тем же адресатом, характерные 

признаки которого - короткое, звонкое имя, прекрасных рук счастливый пленник, 

на левом берегу Невы и мой знаменитый современник. По меньшей мере формально 

именно Блок наиболее точно и полно отвечает названным признакам, и уже поэто­

му эти стихотворения должны быть отнесены к числу наиболее "блоковских" в 

творчестве Ахматовой в том несколько мифологическом и мифологизирующем смысле 

эпитета "блоковский", который предполагается схемой восприятия, ориентирован­

ной на "роман". Разумеется, такой подход не решает вопроса о реальном адресате, 

хотя предложенные пока решения не кажутся особенно убедительными ('если только 

не говорить о частностях, существенных с точки зрения истории сложения соответ­

ствующих текстов;. Глеб Петрович Струве, которому автор глубоко признателен за 

обсуждение с ним ряда вопросов ахматовского творчества, не раз высказывал мне­

ние (в письмах; о том, что адресатом этого стихотворения мог быть граф Валентин 

Платонович Зубов, организатор з н а м е н и т о г о  Зубовского Института. До 

революции Ахматова хорошо знала В.П.Зубова и бывала у него дома. Он был одним из 

тех, кого Ахматова хотела повидать во время ее пребывания в Париже в 1965 г. Сре­

ди прочих аргументов знакомство Ахматовой с В.П.Зубовым удостоверено поэтичес­

кой шуткой Г.Иванова (В пышном доме графа З у б о в а  . . .В  голубой овальной 

комнате Нежно гладя пса лохматого, Предсказала мне А х м а т о в а : -  иЭтот

вечер вы запомните") и стихотворным посланием Ахматовой к В.П.Зубову, содержа­

щим ключевое На левом берегу Невы и любезно сообщенным нам Г.П.Струве ('печата­

ется в третьем томе "Собрания сочинений" Ахматовой;:



Как долог праздник новогодний,

Как бел в окошках снежный цвет.

0 Вас я думаю сегодня 

И нежный шлю я Вам привет.

Пускай над книгою в подвале,

Где скромно ночи провожу,

Мы что-то мудрое решали,

Я обещанья не сдержу.

А Вы останьтесь верным другом 

И не сердитесь на меня,

Ведь я прикована недугом 

К моей кушетке на три дня.

И д о м  припоминая т е м н ы й  

На  л е в о м  б е р е г у  Н е в ы ,

Смотрю, как ласковы и томны 

Те розы, что прислали Вы.

Г.П.Струве справедливо указывает на связь с другим стихотворением Ахматовой 

"После ветра и мороза бы ло ..."  ('Январь 191^ и предполагает, что оба стихо­

творения были написаны приблизительно в одно время. Р.Д.Тименчик также допу­

скает возможность "зубовской" темы у Ахматовой. Тем не менее, несмотря на зна­

менитых братьев Зубовых в конце ХШ в. - начале XIX в. (ср. их участие в убий­

стве Павла;, Мой знаменишй современник в обращении к тогда скромному В.П.Зу­

бову воспринималось как преувеличение ('пожалуй, обидное для адресата; или неу­

дачный камуфляж. Но сама строка о доме На левом берегу Невы, возникшая в тексте, 

обращенном к В. П.Зубову,но никогда не публиковавшемся, могла, конечно, послужить
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заготовкой к стихотворению с "блоковской" темой ('примеры такого рода в твор­

честве Ахматовой известны;. Кстати, и Блок был знаком с В.П.Зубовым ["Мы с 

Чуковским и Евдокией Петровной слушали в институте графа Зубова последнюю 

(k-ую) лекцию Гумилева обо мне ('анализ "Двенадцати";", - "Записные книжки", 

стр. 465, запись от А июля 1919 г. ] . - В качестве адресата стихотворения 

"Покорно мне воображенье..." указывают и Н. В. Недоброво (в таком случае оба

стихотворения разъединяются, так как короткое, звонкое имя никак не отвечает 
1ААфамилии Недоброво; . Ю.Л.Сазонова-Слонимская, хорошо знавшая и Недоброво, 

и Ахматову, считала, что названное выше стихотворение обращено к Н.В.Недо­

брово ('"знаменитый современник" - нарочитый камуфляж; прекрасных рук счаст­

ливый пленник связано с тем, что жена Недоброво славилась своими исключи­

тельно красивыми руками и что ее муж был у нее "в плену" и т . п . ; . Г.П.Струве, 

признавая рискованность этой гипотезы, пишет по этому поводу: "Мнение Сазо­

новой остается гипотезой, но, пока оно документально не опровергнуто и дру­

гой адресат стихотворения не найден ('обращенность его к Блоку как будто ни­

кем сейчас не отстаивается [это утверждение неточно, - В.Т. ] , и доводы Са­

зоновой в этом отношении довольно убедительны , гипотезу эту, на мой взгляд, 

можно считать довольно правдоподобной"^^ (ср. также на этот счет мнение

Р.Д.Тименчика;. Следует, однако, помнить о чрезвычайной легкости, с которой
„1А6указанные эпитеты переносятся с одного адресата на другой

Стихотворение "Ты первый, ставший у и сточн ика..." , помимо посвящения 

('Ал. Блоку; , содержит в себе такие указания на блоковскую тему, как С улыб­

кой м е р т в о й  и с у х  о й3 взор п у с т о й 3 взор т я ж е л ы й 3
Ά 1А7 Λг о д ы  с т р а ш н ы е  3 т а и н ы и х  о л  о д3 параллели к которым

уже были (большей частью; приведены выше. В четверостишии"Не странно ли,что 

знали мы его?" (август 1921; второй стих (Был скуп на п о х  в а л  ы3 но чужд 

х у л ы  и гнева . . . ;  основан на фонетико-этимологическом притяжении и се­

мантическом отталкивании похвала -  хула3 нередко использовавшемся как Блоком,
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так и Ахматовой. Ср.: Когда я уйду на покой от времен, Уйду от х у л ы  и 

п о х в а л . . .  (1903; ï Я к людям не выйду навстречу, Испугаюсь х у л ы  и 

п о х в а л  (1903J ; Разрешенье всех мучений, Всех х у л е н и й  и п о х ­

в а л  . . .( " И з  хрустального тумана". 1909; и т .п . ,  с одной стороны, и: От дру­

гих мне х в а л а -  что зола. От тебя и х у л а - п о х в а л а  ("Двустишие".
1 {(g 1^91931; ; X у л  и м а,  х в а л и м а . . .  ("Путем всея земли". 19^0; и т .п . ,

с другой стороны. Интересно, что у Пастернака похожий ход встречается в сти­

хотворении, связанном с Блоком: Кому быть живым и х в а л и м ы м ,  Кто будет 

забыт и х у л и м . . .

Похоже, что блоковская тема выступает и в некоторых других стихотворениях, 

ранее в этой связи не рассматривавшихся никем из специалистов. Вот одно из них 

(по сообщению Р.Д.Тименчика, К.Мочульский писал об этом стихотворении как о бло­

ковском, - ЦГАЛИ;:

О тебе вспоминаю я редко 

И твоей не пленяюсь судьбой,

Но с души не стирается метка 

Незначительной встречи с тобой.

Красный дом твой нарочно миную,

Красный дом твой над мутной рекой,

Но я знаю, что горько волную 

Твой пронизанный солнцем покой.

Пусть не ты над моими устами 

Наклонялся, моля о любви,

Пусть не ты золотыми стихами 

Обессмертил томленья мои -



Я над будущим тайно колдую,

Если вечер совсем голубой,

И предчувствую встречу вторую,

Неизбежную встречу с тобой.

1913

Существенное локальное указание (Красный дом твой над мутной рекой 
дополняется уже не раз приводившимися выше образами "блоковского" текста Ах­

матовой: Твой п р о н и з а н н ы й  с о л н ц е м  покой (ср. : С о л н ц е  

комнату наполнило Пылью о/селтой и с к в о з н о й ); Пусть не ты з о л  о т ы- 

м и стихами^ ̂  ; противопоставление п о к о я  и в о л н е н и я ,  т о м л е -  

н и я и т .д . Даже О тебе вспоминаю я р е д к о н Н е з н а ч и т е л ь н о й  

встречи с тобой обретают параллели в поздних рассказах Ахматовой о Блоке, где

подчеркивается р е д к о с т ь  и внешняя н е з н а ч и т е л ь н о с т ь  
152их встреч . К стихам Пусть не ты н а д м о и м и  у с т а м и  Н а к л о ­

н я л с я ,  моля о лю бви.., ср. у Блока: Вот я вновь н а д  т в о е ю  п о ­

с т е л ь ю  Н а к л о н и л а с ь ,  дышу, узнаю.. .  и Я привык, чтоб н а д  

э т о й  п о с т е л ь ю  Н а к л о н я л с я  лить пристальный враг ( "Посе­

щение". Сентябрь. 19Ю: в диалоге двух голосов^^)· Переклички с блоковским 

"Посещением" особенно симптоматичны, поскольку ахматовскому Но я знаю, что 

горько волную в этом же стихотворении отвечает Но читаю в испуганном взоре,

Что гт>г помнишь и любить меня. Параллели могут быть продолжены; ср. у Ахмато­

вой: Красный дом твой & Пронизанный солнцем покой в соответствии с началом
15 Ц

партии Второго голоса: Старый дом мой пронизан метелью и т .п . . Фрагмент 

ты помнить и любить меня соотнесен и с другими стихами Блока - И в  этот час 

под ласками чужими П р и п о м н и ш ь  ты и п р и з о в е ш ь  м е н я ^ ^

("О, нет! не расколдуешь сердца ты", 15 декабря 1913 г . ) ,  ср. над моими уста­

ми -  под ласками чужими.

Вместе с тем есть случаи, когда отдельные мотивы, совпадающие с "блоков-

53
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скими", могут включаться в стихотворения с достоверно иным адресом. Так, сти­

хотворение "8 ноября 1913" строками Солнце комнату наполнило Пылью желтой и 

сквозной .. .  в общем контексте могло бы восприниматься как подступ к образам 

стихотворения "Я пришла к поэту" - Александру Блоку. Учитывая характерные для 

Ахматовой факты хронологических сдвигов, и сама дата (8 ниября; - 1Шлый3 нынче 

праздник твой.. .  -  могла бы соотноситься с важнейшим событием в жизни Блока 

(ср . дневниковую запись с ночи с 7 на 8 ноября 1902 г . ,  V II, стр. 65-66 и не­

однократные другие указания об этой д а т е ;. Однако вернее, конечно, мнение 

В.М.Жирмунского (о чем нам известно из сообщения М.Б.Мейлаха; о том, что сти­

хотворение обращено к М.Л.Лозинскому. 8 ноября - праздник Собора Архистратига 

Михаила в день именин многих носителей этого имени (день рождения Блока - 16 

ноября;.

X XX

На основании признаков, используемых Ахматовой при построении "блоковс­

кого" текста, можно выделить соответствующие мотивы и в других стихотворениях 

Ахматовой, не ставя перед собой целью решение вопроса о конкретной отнесен­

ности или неотнесенности их к Блоку. Если иметь в виду анализ поэтического те­

кста, то отказ от решения этого вопроса не следует расценивать как ограниче­

ние (неполноту; достигнутых результатов. Как недостаток этот отказ может вос­

приниматься исключительно в узкобиографической перспективе. Помня об этом, мо­

жно смело говорить о " б л о к о в с к о м "  т е к с т е  (соответственно - 

фрагментах, темах, образах, словах; в поэзии Ахматовой, не рискуя "перекосить... 

стихи и даже биографию11 .

Одна из первых (хронологических; проб этой темы, возможно, обнаруживает­

ся еще в стихотворении "Надпись на неоконченном портрете" (О не вздыхайте обо 

мне . . .  [1912 ] ; из сборника "Вечер". Прежде всего нужно иметь в виду строки Он 

так хотелл он так велел Словами мертвыми и злыми (см. выше о соответствующих
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Но н и ч е г о  н е  с н и т с я  м н е . . . (ср . поздне'е: Все. уходит - м н е  

с н и ш ь с я  Т ы  и блоковское: Донна Анна видит с н ы . . . ,  см. выше;

Но полностью "блоковская" тема разворачивается в "Четках", где она ста­

новится о с н о в н о й  и в  ряде случаев навязывает свою интерпретацию и 

другим стихотворениям этого цикла. Поэтому нередко исследователь испытывает 

трудности в разграничении между "блоковской" и другими темами цикла. Эпиграф

к "Четкам" (Прости ж навек! Но знай, что двух виновных, Не одного, найдутся
158имена В стихах моих, в преданиях любовных. Баратынский; э уже уточняет 

общие грани темы и взаимоотношения тех, кто ее "разыгрывает", а большая 

часть стихотворений заполняет разные звенья общей схемы.

Эта схема описывает ситуацию несчастной любви. Он связан с покоем, яс­

ностью, солнцем, ему ничего не надо, он свободен и самодостаточен, именно он 

требует разъединения. Она, наоборот, в тоске и томленьи, в состоянии безво­

лия и уединения, она принимает его  отказ, удаляется и молит о смерти. Про­

странственные и временные рамки встреч указаны в общем виде - набережные Не-
159вы, мосты, площади, Дворец, крепость, арка на Галерной , ожиданье навод­

нения, 1913 год ('как можно понять из датировок стихотворений, учитывя обыч­

ные у ранней Ахматовой отношения между поэтическим текстом и внеположенным 

миром, "разыгрываемым" в тек сте ;. В этой же схеме постоянно появляются - не­

редко и к ней и к нему -  глаза, губы, улыбка, рука, сердце, голос, слово, 

имя, песня, стихи, память. Он имплицирует слова солнце, луч, свет, ясный, 

золотой, розовый, сухой, неосный, милый, любимый, свободный, спокойный и т .п . 

Она помещается в контексте, где особенно часто появляются слова томленье, то­

ска, печаль, смертный час, безволие, разлюбленная, бессонница и под. Если 

иметь в виду генеалогию этих образов, особенно "светлой" части в "Четках", 

то существенно следующее наблюдение: эти образы, относимые в "Четках" к нему,
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в "Вечере" разбиваются на две группы, одна из которых характеризует м и р  

^макрокосм; , а не человека ('микрокосм; - солнце, луч, свет и под., а другая - 

ее (я ахматовских стихотворений; , а не его -  ( как в "Четках"; . Таким обра­

зом, во втором стихотворном сборнике Ахматовой образы "светлой" части "Вече­

ра" расслаиваются, причем один слой интериоризируется в описание героя, его, 

теряя (В основном; свою макрокосмическую отнесенность, а другой слой меняет 

свою первоначальную принадлежность, становясь характеристикой не ее, а его.

С этим наблюдением соотносимо, видимо, как следствие другое - отчетливо вы­

раженному и соответствующему единообразному целостному описанию героя (он) 

"Четок" противоречит в "Вечере" "сборный" герой, тема которого выражена гораз­

до слабее, причем описания его не синтезируются в единый и целостный образ.

Теперь можно прокомментировать ряд стихотворений Ахматовой (опуская, 

разумеется, уже проанализированные как несомненно относящиеся к Блоку; в све­

те общей схемы, которая, будучи сознательно или интуитивно выделенной и от­

меченной читателем, стала одновременно и поводом, и основой, и доказатель­

ством "романа" двух поэтов. Прежде всего речь будет итти о некоторых стихо­

творениях из сборника "Четки".

"Отрывок" ( . . ." И  кто-то, во мраке дерев незримый..." 1912; ближе всего 

подходит к схеме в стихах: . .  ."Что сделал с тобой л ю б и м ы й ,  Что сде­

лал л ю б и м ы й  твой! . . .  Тяжелые веки твои. Он предал тебя т о с к е  

и у д у ш ь ю О т р а в и т е л ь н и ц ы  -  л ю б в и .  Ты давно перестала 

считать уколы -  Г р у д ь  м е р т в а  Угод о с т р о й  и г л о й .  И на­

прасно стараешься быть в е с е л о й  -  Легче в г р о б  тебе лечь отвой!"

. . .  "Он т и X и й, он н е ж н ы й, он мне п о к о р н ы й ^ ,  В л ю б ­

л е н н ы й  в меня навсегда!"

В стихотворении "Горят твои л адон и ..."  примечательны строки Сильней все­

го на свете Л у ч и  с п о к о й н ы х  г л а з  Белей всего на свете
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Была ее рука. В связи с первой из указанных строк уместно привести слово­

употребление луч  в "Вечере": Молюсь оконному л у ч у  ...Н о  так играет л у ч  

на нем (1909) ; Сквозь стекло л у ч и  дневные... ("Тот же голос, тот же 

в згл я д ..."  1909; ; Последний л  у ч, и зселтый, и тяжелый, Застал в букете яр­

ких георгин ("Вечерняя комната"; ; Л у ч утра на черном платье Скользнул.. .  

("Алиса" П; ; А л у ч и  ложатся тонкие На несмятую постель ("Муж хлестал ме­

ня узорчатым..." 1911;; ср. в "Белой стае": Первый л у ч -  благословенье Бо­

г а . . .  И ласкаюсь утренним л  у ч о м . . .  ( 1916;; другие примеры из этого сбор­

ника и из "Четок" см. ниже.

О стихах На истертом красном пакте кресел Изредка мелькает тень его 

("Здесь все то ж е ..."  1912; уже говорилось раньше.

В стихотворении " У м и р а я ,  т о м л ю с ь  о бессмертьи" (1912; как 

подступ к "блоковской" теме, помимо первой строки, существенны еще стихи: 

Только п а м я т ь  вы мне оставьте3 Только п а м я т ь  в п о с л е д ­

н и й  миг. Чтоб в т о м и т е л ь н о й  веренице Не ч у ж и м  пока­

зался ты.. .  За у л ы б к и  и за мечты.. .  и г о л  о с мой.

Строка Твой профиль тонок и жесток из стихотворения "Протертый коврик 

под иконой" (1912; уже упоминалась. Здесь же: ,4 с е р д ц у  стало страшно

б и т ь с я3 Такая в нем теперь т о с к а  (ср. ниже: С е р д ц е  6 ь е т- 
161с я ровно3 м ерно ...)

Стихотворение "Все мы бражники здесь, блудницы" (1913;, отмеченное Бло­

ком (см. выше; в связи с рассматриваемой здесь темой, важно еще в двух отно­

шениях: Что там3 изморозь иль г р о з а ?  На г л а з а  осторожной к о ш- 

к и Похожи твои г л а з а  перекликается с блоковскими стихами из "Черной

крови": Нет, опустил я напрасно г л а з а ,  Дышит, преследует, ·близко -  
162г р о з а . . .  и Даже имя твое мне презренно, Но, когда ты сощуришь г л  а -

з aj . .  .Из пустыни приходит г р о з а .  Г л а з  молчит, золотистый и карий,
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. . .  Я, как к о ш к а ,  ощеришься ты , а заключительная строфа (О, как 

с е р д ц е  мое тоскует! Не с м е р т н о г о  ль ч а с а  жду? А та3 

что сейчас танцует. Непременно будет в а д у ) содержит ряд звеньев, пов­

торяющихся как в стихотворениях Ахматовой, так и у Блока. Параллели к стро­

ке Не смертного ль  часа уеду? приведены выше. Стих Непременно будет в аду, 

конечно, откликнулся в строфе ахматовского стихотворения "Гость" (1 января

191^ :

Я спросила: "Чего ты хочешь?"

Он сказал: "Быть с тобой в а д у " .

Я смеялась: "Ах, напророчишь

Нам обоим, пожалуй, б е д у " ^ \

и - обращенным образом в стихах: Та, что так п о е т  и п л а ч е т ,  Быть 

должна в Его р а ю  ("Не хулил меня, не славил". 1915; ; ср.:Л та, что сей­

час т а н ц у е т . . .  и блоковское: Та, что нынче читала псалма, Та мона­

хиня верно умрет.

В цикле "Смятение" (1913; опять возникает образ близкий к тому, о ко­

тором уже говорилось в связи с стихотворением "Горят твои л ад о н и ..." , а имен­

но: А в з г л я д ы  его как л у ч и . Здесь же характерные действия, кото­

рыми описывается он -  подошел, наклонился, коснулся, улыбнулся; ср . :Н а к л о ­

н и  л  с я -  он что-то скажет. . . ;  П о д о ш е л  ко мне, у л ы б н у л с я , . . .  

Поцелуем руки к о с н у л с я - И  загадочных древних ликов на меня п о г л я ­

д е л и  о ^ 165. Диагностичны и другие фрагменты - Было д у ш н о  от жгучего 

с в е т а . . .  Я только в з д р о г н у л а :  этот.. .  От лица отхлынула к р о в ь ,  

к р о в ь .  Пусть к а м н е м  надгробным ляжет На усизни мой л ю б о в ь . . .

О, как ты к р а с и в . . .  И только к р а с н ы й  т ю л ь п а н ,  Т ю л ь ­

п а н  у тебя в петлице . .  .Я  вложила в т и х о е  слово И сказала его 

напрасно. Отошел ты, и стало снова На душе и п у с т о  и я с н о .
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В стихотворении "Вечером", изученном В.М.Жирмунским, важно продолжение 

мотива ограниченного, неполного действия, не стремящегося к завершению и лишь 

косвенно, мнимо обращенного на объект ( П о л у  ласково3 п о л у  лениво поце­

луем руки к о с н у л  с я) 3 свидетельствующего о незначительной заинтересо­

ванности или даже равнодушии. Ср. в "Вечере": Он мне сказал: "Я верный д р уг!”

И моего к о с н у л с я  плат ья}^. Как н е  п о х о ж и  на объятья П р и ­

к о с н о в е н ь я  этих рук. Так гладят кошек или птиц.. . ,  а также: Лить 

смех в г л а з а х  его с п о к о й н ы х  Под легким з о л о т о м  рес­

ниц.

Важен вклад в "блоковский" текст стихотворения "Не будем пить из одного
168с т ак ан а ..."  (1913; независимо от частных отнесений его. Цепь Не будем пить , 

не поцелуемся9 не поглядим в окно лишь особый способ выражения общей идеи не­

осуществимости, обреченности, пассивности, неполнтоы, половинчатоскти ('см. вы­

ше полу-) , которая может развиваться и на других путях. Стих Ты дышишь с о л -  

н ц е м> я дышу л у н о ю  весьма характерен в двух отношениях: он позволяет 

существенно уточнить семантическое поле основных персонажей - он и она3 -  

учитывая символические ассоциации образов солнца и луны, и он же - при знании 

более широкой картины - дает возможность провести внутритекстовое отождествле­

ние: он-солнце (ср. многочисленные примеры; , owa-луна ('ср. особую роль луны 

для Ахматовой, явно противопоставляемой месяцу как отчетливо положительному на­

чалу; . Существенна и следующая строфа, содержащая не только ряд уже встречав­

шихся элементов "блоковской" темы, но и углубление схемы:

Со мной всегда мой верный, н е ж н ы й  д р у г ,
г * . 169С тобой твоя в е с е л а я  п о д р у г а  .

и 170Но мне понятен с е р ы х  г л а з  испуг,

и 171И ты в и н о в н и к  моего недуга.
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„ 172К о р о т к и х  мы не учащаем в с т р е ч

Так наш п о к о й  нам суждено беречь.

Треться строфа еще более характерна:

Лишь г о л о с  твой п о е т  в м о и х  с т и х а х

В твоих с т и х а X
173мое дыханье веет .

0, есть к о с т е Р,
1 ~/kкоторого не смеет

К о с н у т  ь с я ни з а б в е н и е ,  ни

И если б знал ты, как сейчас мне любы

Твои с у х и е ,  р о * .175з о в ы е губы !

Следующие стихотворения цикла умножают примеры уже отмеченных образов 

или вводят некоторые новые уточнения. Ср. : У меня есть у л ы б к а  одна. 

Так у движенье чуть видное г у б . . .  Все равно, что ты л ю б и ш ь  д р у ­

г и х .  Предо мной з о л о т о й  аналой, И со мной с е р о г л а з ы й  

ж е н и х  ("У меня есть улыбка о д н а ..."  1 9 1 ;  Постояла в з о л о т о й  

п ы л и .  . . . Б р о ш е н а ! . . .  А г л а з а  глядят уже с у р о в о  

('"Проводила друга до передней ..."  1913 ; ; У р а з л ю б л е н н о й  просьб 

не бывает . .  .А ты письма мои береги, Чтобы нас р а с с у д и л и  п о ­

т о м к и . . .  В б и о г р а ф и и  с л а в н о й  твоей Разве моо/сно оста­

вить пробелы? . . . Пусть когда-нибудь и м я  мое Прочитают в учебниках дети 

. . . Мне л ю б в и  и п о к о я  не дав, Подари меня г о р ь к о ю  е л а  

в о й  ('"Столько просьб у любимой всегда". 191Ь) \Какую власть имеет человек, 

Который даже н е ж н о с т и  не просит! Я не могу поднять у с т а л ы х  

в е к ,  Когда мое он и м я  п р о и з н о с и т  ('"Вечерние часы перед сто­

лом". 1913, лето; ; Ты знаешь, я т о м л ю с ь  в н е в о л е ,  О с м е р 

т и Господа моля Г1913, осень; ; У тебя с в е т л о  и п р о с т о .  Н е  

г о н и  меня туда, Где под д у ш н ы м  сводом м о с т а  Стынет грязная 

вода ('"Здравствуй! Легкий шелест слышишь...", 1913, октябрь;; Я спросила:
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"Чего ты хочешь?" Он сказал: "Быть с тобой в а д у " .  . .  .Но поднявши р у к у  

с у х у ю .  Он с л е г к а  п о т р о г а л  ц в е т ы :  Расскажи, как тебя це­

луют, Расскажи, как целуешь ты". И г л а з а ,  глядевшие т у с к л о Н е  

сводил с моего к о л ь ц а .  Ни один не двинулся мускул П р о с в е т л е н  н O’- 

злого лица. О, я знаю: его отрада -  Напряженно и страстно знать, Что ему 

н и ч е г о  н е  н а д о ,  Что м н е  н е  в ч е м  е м у  о т к а з а т ь  

('"Гость". 1 января 191**; и т .д .

К числу стихотворений из "Четок", имеющих особое значение в связи с "бло­

ковским" текстом, относятся "Покорно мне воображенье..." (1913, июль;, "Сердце 

бьется ровно, мерно" ("Стихи о ПетербургеП". 1913; , "В последний раз мы встре­

тились тогда" (191^, январь) и "Углем наметил на левом боку" (31 января 191^; ·

О первом из этих стихотворений говорилось уже выше (следует обратить внимание 

еще на начальную строфу: . . . В  изображеньи с е р ы х  глаз. В моем тверском 

у е д и н е н ь и  Я г о р ь к о  в с п о м и н а ю  вас) . Второе стихотво­

рение "Сердце бьется ровно, мерно" все соткано из перекличек и реминисценций.

Ведь под а р к о й  на Г а л е р н о й  Наши т е н и  навсегда -  На Г а л е -
178р н о й чернела а р к а . . .  Приближалась медленно т е н ь  ("Поэма без героя"; ' ; 

Сквозь о п у щ е н н ы е  в е к и  -  Я не могу поднять у с т а л ы х  в е к
179(см. выше; ; В и ж у,  в и ж у ,  ты со мной - В и ж у ,  в и ж у  лунный лук  (191^; .

Наиболее очевидна перекличка с Блоком (в духе диалога - Б л о к: "Вы - д е м о н ,

Вы -  красивы" . . .  А х м а т о в  а: Д е м о н  сам .. . )  -  в стихе Ты с в о б о д е н ,  

я с в о б о д н а . . .  (ср. еще: Тебе п о к о р н о й ?  Ты сошел с ума! П о ­

к о р н а я  одной Господней воле. 1921, и особенно: Я была, как и ты, с в о б о д ­

н о й .  "Хорони, хорони меня, ветер". 1 9 0 9 ^ ; ,  строящемся как реплика к блоковско­

му утверждению: Я - н е п о к о р н ы й  и с в о б о д н ы й  ("На страже". 3 ян­

варя 1907;. Заключительные строки Над Невою темноводной, Под улыбкою холодной 

Императора Петра}^ вызывают определенные ассоциации со второй половиной блоков-
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ского стихотворения "Вновь богатый зол и рад" (7 февраля 1914; из цикла 

"Пляски смерти", многократно "цитированного" Ахматовой, начиная со строк 

Все бы это было зря, Если б не было царя, Чтоб блюсти законы. Сходство на 

ритмическом уровне определяется общей схемой из трех стихов, из которых два 

первых имеют на слог больше, чем третий стих (у Ахматовой 8-8-7, У Блока 

7“7~6;; общим является и выделение сильноударных третьего и седьмого сло­

гов; наконец, существенна и схема стиховых концовок: противопоставление двух 

мужских окончаний одному женскому у Блока и двух женских одному мужскому у 

Ахматовой Сходно и пространственно-символическое поле: Нева, символы ца­

рской власти ^памятник Петру, Дворец;. Параллелизм довершается "цитатными" 

перекличками: под у л ы б к о ю  холодной -  У л ы б а е т с я ;  М е с я ц  

розовый воскрес -  Смотрит м е с я ц  бледный. К блоковским строкам Он -  с 

далетшх пустырей В свете р е д к и х  ф о н а р е й  Появляется уже была

указана параллель из другого стихотворения Ахматовой - Зажженных р а н о
18 3ф о н а р е й . . .  ('"Призрак". 1919; . Еще точнее имитирует строка Ахмато­

вой блоковский стих 3 а ж г у т с я нити ф о н а р е й  . . .  В мерцанъи...  

(’"Петр"; .

Третье стихотворение "В последний раз мы встретились тогда" существен­

но в связи с "блоковским" текстом тем, что, продолжая картину только что 

рассмотренного стихотворения и развивая ее (Как я запомнила высокий цар- 

ский дом И Петропавловстсую крепость!), оно содержит еще одну "цитатную"

перекличку. Строки Он г о в о р и л  о лете и о том, Что б ы т ь  п о э-
184т о м  ж е н щ и н е - н е л е п о с т ь  соотносимы с записью Блоком 

своих собственных слов в передаче другого лица: «Подруга Л .С егаль... пи­

шет ей по поводу моего весеннего письма к С егаль... "Блок г о в о р и т ,  

что ж е н щ и н е  т в о р ч е с т в о  в и с к у с с т в е  почти н е - 

д о с т у п н о .  Я думаю (несмотря на свое художество), что это - чуть не 

общее место>( "Записные книжки", стр. 198, запись сделана в октябре 1913



го д а ;. Не менее показателен мотив п о с л е д н е г о  раза, п о с л е д н е й  

песни (В п о с л е д н и й  раз т  встретились тогда; Чтобы в п о с л е д н и й  

раз душа моя горела; И в этот час была мне отдана П о с л е д н я я  из всех
185безумных песен; , сопряженный с мотивом Божьего дара, подарка (Затем, что

1
воздух был совсем не наш, А как п о д а р о к  Б о ж и й -  так чудесен)

Последнее стихотворение "Четок" - "Углем наметил на левом боку" - рядом 

стихов подводит нас к тем же мотивам, ср .: ...тот, кто с п о к о е н  в с в о ­

е м  д о м у; М и л  ы й! не дрогнет твоя р у к а; "Г о л  о с з н а к о м ы й ,
187а слов не пойму" -  И опустил г л  а з а: В п у с т ы н н у ю  н о ч ь

опять (ср. В п у с т у ю  н о ч ь ,  где больше нет тебя с предшествующим: И 

сердце то уже не отзовется На г о л о с  м о й . . . ) .  Но особенно важен мотив 

п т и ц ы ,  п т и ц ы  - т о с к и  (Чтоб выпустить п т и ц у , мою т о с к у . . .  

Вылетит п т и ц а -  моя т о с к а ,  Сядет на ветку и станет п е т ь ) ,  не раз 

используемый (с вариациями; как Ахматовой, так и Блоком. Ср.: А чтоб она не 

з а п е л а  о прежнем, Он б е л у ю  п т и ц у  мою убил. Промолвил, вой­

дя на закате в светлицу: "Люби меня, смейся, п и ш и  с т и х и ! "  И я  за­

копала в е с е л у ю  п т и ц у . . .  Но к а м е н н ы м  сделалось сердце мое,

И кажется мне, что всегда и повсюду Услышу я сладостный г о л о с  ее ("Был он 

ревнивым..." 191^;; Так п т и ц а  о прозрачное стекло Всем телом бьется в 

зимнее ненастье, И кровь пятнает б е л о е  к р ы л о  ("Тебе покорной?...";

- при блоковском: И замыкаю я в клетку холодную Легкую, добрую п т и ц у

свободную, П т и ц у ,  хотевшую смерть унести, П т и ц у ,  летевшую душу спа-
188сти. . . .Вот моя п т и ц а ,  когда-то в е с е л а я  , Обруч качает, п о е т  

189 190на окне ("Художник". 12 декабря 1913; , ср. белую птицу в дневниковой за­

писи от 10 ноября 1911 года (VII, стр. 86 ;, - в весьма важном по своему содер- 
191
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В "Белой стае" та же тема представлена с очевидностью в целом ряде сти­

хотворений, но она уже не является основной ('или - точнее - не претендует на 

то, чтобы быть единственной и самой существенной темой цикла; , во-первых, и 

число этих стихотворений гораздо меньше, чем в "Четках", во-вторых. Кроме то­

го, существенно изменяется схема - он и она разъединены: повинуясь его при­

казу, она покидает "гранитный город славы и бед" и оказывается в уединении 

('деревня, природа; ; действие отсутствует, память-воспоминание становится един­

ственным способом соединения с тем, что осталось в покинутой столице; только

память дает возможность преодолеть разъединяющую силу пространства и времени

« 192('потом память, слово помогут победить и смерть; и вынести горе

В первом стихотворении сборника "Слаб голос м о й ..."  (1912; избрано такое 

построение, когда утверждения субъекта стихотворения, часто представленные в 

форме отрицания, имплицируют не столько присоединение читателя к этим утвер­

ждениям, сколько балансирование между "да" и "нет": последовательность выбо­

ров ('то "да", то "нет"; вовлекает читателя все далее в глубь смысловых струк­

тур текста, и это вовлечение, проникновение постепенно вытесняет необходимость

193выбора между "да" и "нет". Слаб г о л о с  мой, но воля н е слабеет,

Мне д а ж е  л е г ч е  стало без любви. . .  Ушла к другим б е с с о н н и ц а

- сиделка, Я н е  томлюсь над серою золой, И башенных часов кривая стрелка
19̂ 4С м е р т е л ь н о й  мне н е кажется с т р е л о й  . Как прошлое над 

сердцем в л а с т ь  т е р я е т! . . .  И эта схема включается в рамки беспе­

чального, светлого пейзажа, похожего на то, что широко представлено в "Вечере", 

но ставшего именно рамкой, осмысляемой в свете основной схемы, ядра, а не са­

мим ядром, как в "Вечере". Ср.: ...Высоко небо, горный ветер веет, И непорочны
1 ос

помыслы м ои.. .  Освобожденье близко. Все прощу, Следя, как л у ч  ^взбегает  

и сбегает По влажному в е с е н н е м у  плпцу.

X X X



Но память не дает успокоиться и снова возвращает к тому, что покинуто, 

к " п о с л е д н е й  из всех безумных л е с е  н "'.Или это г о я  о с повто­

ряет Мне твои п о с л е д н и е  стихи? ('"Потускнел на небе синий лак". 1912; .

И следующее стихотворение говорит, скорее, о пресуществлении любовной муки, чем 

о забвении и успокоении: Твой б е л ы й  д о м  и т и х и й  сад оставлю.

Да будет зсизнь п у с т ы н н а  и светла. Тебя, тебя в моих с т и х а х  

п р~о с л а в л ю ,  Как женщина п р о с л а в и т ь  не могла. И ты п о ­

д р у г у  помнишь дорогую . . .  Твою л ю б о в ь  и н е ж н о с т ь  продаю 

( "Твой белый д о м ..."  1913;. Иногда же память столь всемогуща, что вызывает об­

разы и картины, почти не отличимые от реальных: О, это был прохладный день 

В чудесном городе Петровом! . . . (1 9 1 3 ;·  И далее возвращение к мотивам "Четок":

Пусть он н е  х о ч е т  г л а з  м о и х ,

Пророческих и неизменных.

о « Ί96Всю жизнь ловить он будет с т и х  ,

М о л и т в у  г у б  моих надменных.

О стихотворении "О тебе вспоминаю я редко" говорилось уже выше, как и о

другом стихотворении того же цикла - "Был он ревнивым, тревожным и нежным".

Тяжести памяти и желанию изжить ее - вплоть до забвения - посвящено сти-

197хотворение "Тяжела ты, любовная память!" (191*+; , заключающееся строками: И
198 199мою бесславную славу Осиянным забвением смой . Иногда память вовлекает 

в мысленный диалог: Как ты можешь смотреть на Неву, Как ты можешь всходить 

на мосты? (191*+;, но выхода нет: остается уповать на п о с л е д н и й  суд 

(Скоро будет п о с л е д н и й  с у д ) ^ ^ . Или же : Что же ты не приходишь ба­

юкать Уязвленную совесть мою? У тебя заботы другие, У тебя другая жена.. .

("Не в лесу м ы ..." . 191*+;, включая сюда петербургский пейзаж: И глядит мне в 

г л а з а  сухие П е т е р б у р г с к а я  в е с н а .  . .  .На Н е в е  под 

млеющим паром Начинается лед оход ^  \

65
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Особое место в "Белой стае" занимает стихотворение "Лучше б мне частушки 

задорно выкликать, А тебе на хриплой гармонике играть" . Не исключено,

что оно неким образом соотнесено с блоковским "Работай, работай, работай" (26

октября 1907) - cp .: С другими лихая солдатка Пойдет, подбоченясь, в хоровод...
202И знать, что лихая солдатка Ушла за село, в хоровод! - и примыкающими к не­

му другими блоковскими стихотворениями, заключающими тот же цикл ("Заклятие ог­

нем и мраком";, - прежде всего с частушечным "Гармоника, гармоника!" (9 ноября 
2031907; и отчасти с концом стихотворения ("О, что мне закатный румянец" (1 но-

20̂ 4ября 1907; - вплоть до заключительного стиха Г а р м о н и к а  -  ты? (ср. у 

Ахматовой: Лучше б мне р е б е н о ч к а  твоего к а ч а т ь  при блоковском:

"К а ч а й  чуосую колыбель, Ласкай немилого р е  б е н к а . . . " .  "Всю жизнь 

ждала". 13 января 1908;. Характерно, что последнее двустишие Ахматовой - И хо­

дить на к л а д б и щ е  в п о м и н а л ь н ы й  день Да смотреть на белую 

Божию сирень -  возвращает нас к кругу тем стихотворения "А Смоленская нынче име­

нинница", посвященного памяти Блока.

В стихотворении "Милому" 1915, февраль появляется мотив жениха и мертвой 

невесты, ставший предметом полемики чаще скрытой или неявной между обоими по­

этами, см. выше. Существенно, что здесь этот мотив выступает в обращенном виде:

мертвому жениху Ахматовой здесь, как и у Блока, соответствует мертвая невеста:
205Чтоб не страшно было ж е н и х у  . . . М е р т в у ю  н е в е с т у  поджидать 

Стихотворение "Не хулил меня, не сл ав и л ..."  вызывает в памяти Был скуп на 

п о х в а л ы ,  но чуоюд х у л ы  и гнева в четверостишии, написанном в августе

1921 года, и - обращенно - Пусть он меня и х у л и т  и б е с с л а в и т  из
206стихотворения "Пленник чуж ой!..."  (1917, из "Подорожника";

Тема памяти - воспоминания снова возникает в уже упоминавшемся стихотворе­

нии "Как белый камень в глубине колодца, Лежит во мне одно в о с п о м и н а -  

н ь е" (Лето 1916;, заключающемся стихами: Чтоб в е ч н о  ж и л и  дивные



печали, Ты превращен в мое в о с п о м и н а н ь е  .

Иногда же память субъекта стихотворения, обращенная в будущее, становится 

пророчеством, предсказанием, тогда как функция воспоминания ('прошлого; переда­

ется ему. Ср. :

Когда о горькой гибели моей
о 208Весть поздняя его к о с н е т с я  слуха ,

Не станет они ни строже, ни г р у с т н е й ,

Но, побледневши, у л ы б н е т с я  сухо.

И сразу в с п о м н и т  зимний небосклон 

И вдоль Н е в ы  несущуюся вьюгу.

И сразу в с п о м н и т ,  как поклялся он 

Беречь свою восточную п о д р у г у

( 1917, из "Подорожника").

К 1921 году относится ряд стихотворений, связанных с Блоком (см. выше;. 

Вместе с тем есть и такие стихотворения, где снова, после длительного перерыва, 

появляются образы и мотивы, присущие именно "блоковскому" тексту в том виде, 

как он реконструируется по тексту "Четок". Возможно, что к таким стихотворе­

ниям следует отнести обе части цикла "Дальний голос" (Anno Domini);  Ср.: Ска­

зал, что у меня соперниц нет. Я для него не женщина земная, А с о л н ц а
209зимнего утешный с в е т  И п е с н я  д и к а я  родного края. Когда ум­

ру, . . .  Но вдруг поймет, что невозможно жить Без с о л н ц а  телу и д у -

ш е без п есн и ... Во втором стихотворении цикла заслуживают внимания стихи:
210Но час настал в з е л е н ы е  г л а з а  Тебе глядеться, у жестоких губ  

Молить напрасно сладостного дара,ср. у Блока сходные звенья: Но час настал... 

('"О доблестях, о подвигах, о славе";; ...Свободным взором Красивой женщине 

смотреть в г л а з а  ('"В дюнах". Июнь-июль 1907;; Г л а з  молчит, золотис­

тый и карий ('"Даже имя твое мне презренно". 30 января 191 . В этом же ахма-

товском стихотворении находятся строки (Так отравивший воду р о д н и к а

2 0 7
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Для в с л е д  з а  н и м  и д у щ е г о  в пустыне Сам заблудился и3 воз- 

осаждав сильно3 И с т о ч н и к а  во мраке не узнал. Он гибель пьет.. . )  3 ко­

торые так или иначе, видимо, соотносимы с началом посвященного Блоку восьмисти­

шия: Ты п е р в ы й3 ставший у и с т о ч н и к а  С улыбкой мертвой и сухой .. .  

Возможно, что "блоковская" (в указанном выше смысле; тема возникает в строках 

03 знала ль я3 когда неслась3 играя3 Моей любви п о с л е д н я я  г р о з а3 

Что лучшему из юношей3 рыдая3 Закрою я орлиные глаза  ("О знала ль я , когда в

одежде б е л о й ..."  1925; или: Вот отчего вы дали неоглядно Мне лучшего из ваших 
211сыновей ("Многим". 1922;

Однако при анализе стихотворений со следами "блоковской" темы, написанных 

после "Четок" (и отчасти "Белой стаи " ;, не трудно заметить, что отдельные зве­

нья "блоковского" текста входят в совсем иные "окружения", чем в "Четках" и да­

же в "Белой стае"; в этих новых контекстах прослеживаются новые формообразующие 

тенденции, иногда противоречащие основным образам, сюжетам и темам "блоковско­

го" текста. Если взглянуть на такие "окружения", имея в виду перспективу дальней­

шего развития ахматовской поэзии, то можно констатировать, что именно в них фор­

мировались основы тех принципов поэтики, которые становились определяющими в 

последующем периоде. Это образующееся поэтическое "поле" влияло на те вкрап­

ления, которые (как некоторое клише; определяли принципы поэтики последующего 

периода (именно таким и был "блоковский" текст "Ч еток";, индуцировало их тран­

сформацию, сдвиги в требуемом направлении, пока, наконец, и эти фрагменты не 

включались в общее "поле".

Возможно, что ряд стихотворений Ахматовой, которые по времени их написания 

вполне могли бы быть включены в "Четки" или "Белую стаю", тем не менее, оста­

лись вне сборников именно из-за  того, что "блоковским" мотивам противоречили 

некоторые другие, не вполне ассимилировавшиеся им. К числу таких стихотворений 

может быть, следует отнести "Последнее письмо", написанное осенью 1913 года в
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Слепневе и напечатанное впервые в сборнике “Скрижаль" 1, 1918, стр. 17~18.

Здесь наряду с перекличками, характерными для “блоковской" темы (03 спутник
212мой н е о с т о р о ж н ы й  3 . .  .Ты не пришел за мной сюда. . .  .У л  ы б -

к о й  освящен твоей . .  .Но почему-то всех м и л е й .  Мне нестерпимо здесь 

т о м и т ь с я 3 По ч е т к а м  костяным м о л и т ь с я .  . .  .И о плени­

тельных г у б а х  . .  .Какою страшною в и н о й  Я заслужила эту с к у к у  

. . .  Твоя и з б р а н н и ц а  покорней.. .  Тогда п р и п о м н и  час еди­

ный. . .  И крик п е ч а л и  л е б е д и н о й  И в з о р  моих п р о щ а ­

л ь н ы х  г л а з .  Мне больше ничего н е  н а д о -  Мне это верная ограда) 

появляются “апокрифические" варианты, чуждые “блоковскому" тексту в его основ­

ной версии. Ср. :  Мой друг ревнивый и тревожный ...Н есносен ты и своенравен...

О днях мечтаю царскосельских3 О долгих спорах3 о стихах . .  .А ты3 конечно3 

всех проворней.. .

Заканчивая эту часть, еще раз необходимо подчеркнуть, что “блоковский" 

текст Ахматовой начал складываться до того времени, как личные отношения обоих 

поэтов стали особенно значимыми, и не распался бесследно, когда эти отношения 

утратили свое прежнее значение и даже, когда умер Блок. Уже в одиночестве, до 

самого конца своей жизни, Ахматова продолжала вести свою партию, д и а л о г и- 

з и р у я ее и тем самым - как свои ранние, так и блоковские стихи, претворяя 

факты внеположенного мира в элементы поэтического текста. Из убеждения в том, 

что этот диалог есть высшая реальность, следует признание наличия “блоковского" 

текста в поэзии Ахматовой и его верифицируемости, с одной стороны, и, с другой 

стороны, признание возможности на основании этого текста реконструировать п о- 

э т и ч е с к у ю  б и о г р а ф и ю ,  которая оказывается то шире, то уже, но 

всегда г л у б ж е ,  чем так называемая “интимная" биография.
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Помимо указанных выше перекличек между ахматовскими и блоковскими стихами, 

существуют и такие общие черты (но на достаточно специфических уровнях;, кото­

рые не входят в поэтический диалог и не упорядочиваются принадлежностью к некоей 

совокупности мотивов ('соответственно - циклов; или вхождением в определенное се­

мантическое поле. Эти совпадения, иногда предусматриваемые поэтом, а чаще даже 

незамечаемые им ('по крайней мере, сначала; , также могут оказаться поучительны­

ми, если рассматривать их в плане изучения рецепции достижений одной поэтической 

традиции со стороны другой, стремящейся от нее оттолкнуться. В известной степени 

именно таким было отношение акмеизма к Блоку. Высказывания Блока об акмеистичес­

кой поэзии описывают, собственно говоря, ту же ситуацию, но с противоположной 

акмеистам позиции. Тем интереснее в этих условиях случаи следования специфически 

блоковским "ходам" в поэзии Ахматовой, даже если речь идет прежде всего о поэти­

ческих "автоматизмах".
21^В.М.Жирмунский привел ряд таких перекличек с Блоком : Но с любопытством 

иностранки. . .  ('"Тот город, мной любимый с детства". 1929; - Но с постоянством ге­

ометра... ('"Вновь оснеженные колонны". 1909J; И т а к а я  могучая с и л а . . .
2 1 с

Б у д т о  там впереди не могила ('"Слушая пение". 1961; - Я  т а к а я  

влекущая с и л а ,  . . . Б у д т о  ангелов ты низводила . . .  ("К Музе". 1912;;

И т р у б  з о л о т ы х  отдаленные марши.. .  ('"Три осени". 19*+3; - З о л о т а я  

запела т р у  б а . . .  ('"Пляски осенние". 1905;; И первыми в танец вступают б е -  

р е з ы, Накинув с к в о з н о й  убор, Стряхнув второпях мимолетные с л е ­

з ы . . .  ('"Три осени"; - Улыбается осень с к в о з ь  с л е з ы . . .  И за круже­

вом тонкой б е р е з ы  ('"Пляски осенние";; ср. также отмеченное самой Ахматовой 

сходство начала поэмы "У самого моря" (191*0 “ Бухты изрезали низкий б е р е г ,  

Все п а р у с а  у б е ж а л и  в м: о р е  -  и блоковского стихотворения "Ве­

неция" 1 О  мая 1909; - С ней у х о д и л  я в м о р е ,  С ней покидал я б е -

X X X
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р е г . . .  Ол красный п а р у с  и т .д .

Количество примеров такого рода легко умножить. Вот лишь некоторые из них

2 1 6

2 1 7

З а к р ы т а  высокая т в е р д ь, . . . З а г р а ж д е н а  снегами т в е р д ь .

Всем стало понятно: кончается драма, Весны не будет, и не надо:

И это не т р е т ь я  осень, а с м е р т ь . Крещеньем т р е т ь и м  будет С м е р т ь

("Три осени"; ("Второе крещенье";

Когда от с ч а с т ь я  т о м н о й  и усталой Что с ч а с т и е ?  Вечерние прохлады

Бывала я, то о такой т и ш и В т е м н е ю щ е м  саду, в лесной

г л у ш и ?

Посмертное блуждание д у ш и

("Судьба ли так моя Вина, с т р а с т е й ,  погибели д у ш и

переменилась"; ("Миры летят";

Так о т л е т а ю т  т е м н ы е  души.. . Все о т л е т а ю т  сны з е м н ы е . . .

"Я буду бредить, а ты не с л у ш а й . . . " П о с л ы ш у  дальние ш аги...

("Так отлетают.. ." ; ("Все отлетают.. . " ;

Т в о й  п р о ф и л ь  т о н о к  и жесток Я вижу т о н к и й  п р о ф и л ь

("Протертый коврик под т в о й

иконой"; ("Твое лицо";

На стене его т о н к и й  п р о ф и л ь И любуясь на п р о ф и л ь  г о р д ы й

("Поэма без героя", вариант; ("Лишь заи скрится ...";

Чтоб увидеть все н е б о  в к р о в и З а к а т  в к р о в и ! . . .

("Все ушли. . . " ; ? 18("Река раскинулась...";

И только могильщики л и х о Ты спишь, а на улице т и х о ,

Работают. Дело не ждет! И я умираю с тоски,

И т и х о ,  так, Господи, т и х о , И злое, голодное Л и х о

Что слышно, как время идет. Упорно стучится в виски ...

("В сороковом году". 1.; ("Окна во двор";
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с р .: Будешь жить, не зная л и х а ,

...С о  своей подругой т и х о й  

(’"Четки";

Отчего же нам стало с в е т л о ?

Днем дыханьями в е е т  вишневыми... 

('"Все расхищено, предано, 

продано";

У тебя с в е т л о  и п р о с т о . . .  

('"Здравствуй! . . ." ;

Здравствуй! Л е г к и й  шелест

с л ы ш и ш ь

Справа от стола?

('"Здравствуй! . . . " ;

Тебя увижу, н е з а б ы т ы й . . .

('"Когда в мрачнейшей из 

столиц";

И с т и х о в  моих белая стая,

И о ч е й  моих синий п о ж а р .
219(’"Я не знаю, ты жив или умер";

Ср.: Ты - с о л н ц е  м о и х  песно­
пений . . .

Смотрят в душу строго и упрямо 

Те же н е и з б е ж н ы е  г л а з а .  

("И когда друг друга

проклинали.. . " ;

Что ветер в е е т  снежный?

Что в комнате с в е т л о ?

('"Хожу, брожу понурый";

С тобой - л е г к о  и п р о с т о . . .  

(Из письма Е.П.Иванову,

6 авг. 1906 г .;

Сердце, с л ы ш и ш ь  

Л е г к и й  шаг 

За собой

('"Тревога";

Я в четырех стенах - у б и т ы й . . .

("Я в четырех стен ах ..." ;

Ты - с т и х о в  м о и х  пленная вязь 

("Снежная вязь";

Смотрю: растет шумит п о ж а р -  

Г л а з а  твои го р ят ...

("Принявший м и р ..." ;

И когда со мной встречаются 

Н е и з б е ж н ы е  г л а з а .  

("Снежная в я з ь " ;^ ^
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Пусть ты не з о л о т ы м и  с т и х а м и . . .  

("О тебе вспоминаю я 

редко..

Н а п р а с н ы х  крыл н а п р а с н ы  

трепетанья

('"Многим1 ’;

Да нет мне покоя от этого з в о н а  

('"Отлетают темные души";

И в дыхании твоих п р о к л я т и й  

Мне иные чудятся с л о в а :

Те, что туже и х м е л ь н е й  о б ъ я т и й ,  

А н е ж н ы ,  как первая трава 

('"Пролог", тут же: сон)

И время п р о ч ь, и пространство п р о ч ь ,

Я все разглядела сквозь белую н о ч ь .  

('"Шиповник цветет". 2. Наяву 

см. также ниже.;
Но н е  б ы л о  в мире прекрасней з и м ы ,

И не было в небе узорней крестов...

('"Еще пост";

И Лебяжья лежит в х р у с т а л я х . . .

Чья с м о е ю  сравняется д о л я ,

Если в сердце веселье и с т р а х

С н е ж н ы й  п р а х  так тепло серебрится 

('"Годовщину последнюю празднуй";

Мы с Мэри твердим наизусть 

З о л о т ы м и  с т и х а м и .

('"Мэри";

М я т е ж  мгновенный. Яркий с о н .  

Н а п р а с н ы х  бешенство о б ъ я т и й, 

И з в о н к и й  утренний т р е з в о н .

Но с нами ночь - буйна, х м е л ь н а .

Шепчу ей н е ж н ы е  с л о в а . . .  

('"И я провел безумный год";

Мечты, виденья, думы - п р о ч ь !

Бросает в бархатную н о ч ь !

('"Слабеет жизни гул 
221упорный";

Белоснежней н е  б ы л о  з и м  

И перистей тучек

('"На зов метелей";

И звезды сыплют с н е ж н ы й  п р а х . . .  

Ныряя в ледяных с т р у я х .

И нет м о е й  завидней д о л и . . .

('"Не надо";
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А т а ,  ч т о  с е й ч а с  т а н ц у е т ,  

Непременно будет в аду

( 'Все мы бражники...";

В нижней ц е р к в и  служили 

молебны

О м о р я к а х ,  у х о д я щ и х  в м о р е  

("У самого моря";

О н и  л е т я т , о н и  еще в дороге 

(Лето, 1916;

Т о м и л о с ь  с е р д ц е ,  н е  з н а я

даже

Причины горя с в о е г о  

("Прогулка";

В мою торжественную н о ч ь  

Не приходи. Тебя не знаю.

И чем м о г л а  б т е б е  п о м о ч ь ?

От счастья я не исцеляю

("Я не любви твоей прошу";

К а к  н е в о з м о ж н а  г р у с т ь ,  к а к .  

("Он длится без к о н ц а ..." ;

Т а ,  ч т о  н ы н ч е  ч и т а л а  

псалмы, -

Та монахиня, верно, умрет
222("Я живу в отдаленном скиту. . . ") 

Девушка пела в ц е р к о в н о м  хоре 

О всех усталых в чужом краю,

0 в с е X  к о Р а б л я х ,  у ш е д ш и х

в м о р е

( "Девушка п ела .. 223
0 н и 3 в у ч а т, о н и ликуют

( "Стихи о Прекрасной Даме";

и с е Р Д  Ц е б ь е т с я.

я сам н е з н а ю,

0 чем т о м и т с я

Мое жилье?

Не сам впускаю 

Такую птицу

В окно с в о е
22k("Стучится ти х о ..." ;

О ,я  не м о г  т е б е  п о м о ч ь !

Я пел мой сти х ...

И снова сон, и снова н о ч ь

Но сны - черней твоих 

("Андрею Белому";

Б е з р а д о с т н а  бывает г р у с т ь, 

К а к  т о п о л ь ,  в с и н е в у  

смотрящий

( 1 9 0 5 ;
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Неистощима т о л ь к о  с и н е в а  

("О, есть неповторимые слова";

...М ы  в адском к р у г е . . . Мы - в лунном к р у г е !

("В Зазеркалье"; ('"Голоса";

И л е г к и х  р и ф м  сигнальные И р и ф м  в е с е л ы х  огоньки

звоночки

('"Творчество";

('"Они читают стихи";

Мой бывший дом еще с л е д и л  за мною И из снежного бурана

Прищуренным, неблагосклонным о к о м .. . О к о м  темным с т о р о ж и л . . .

И небо - как пылающая б е з д н а И в открытых синих б е з д н а  х . .

('"Северные элегии", - 

"Вторая";

('"Здесь и там";

И р а м п а  торчит под ногами...
п w 225 Лаим-лаим позорное пламя Нас р а м п ы  светлое кольцо

Его з а к л е й м и л о  ч е л о И музыка преобразила

('"Читатель"; И о б о ж г л о  твое л и ц о
226('"Я был смущенный...";

И полное прелести лето И розы, осенние розы

Гуляет на том берегу . . . Мне снятся на каждом шагу

Я это блаженное "где-то" Сквозь мглу и огни, и морозы,

Представить себе не могу На белом, на легком снегу!

('"Другие уводят любимых"; ('"Пойми же, я спутал,

('ср. : G каждым утром сильнее м о р о з ,

... 227 я спутал! ;

И на пышных парадных с н е г а х . . .  

('"Хорошо з д е с ь .. ." ;
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Д л я  ч е г о  же каждый в е ч е р  

Мне молиться за тебя?

Д л я  ч е г о  же, бросив друга 

И к у д р я в о г о  р е б е н к а ,

Бросив г о р о д  м о й  любимый 

И родную сторону,

Ч е р н о й  нищенкой скитаюсь 

По с т о л и ц е  иноземной?

О, к а к весело мне думать,

Что т е б я  увижу я!

('"Это просто, это ясно";

Чтобы сырость октябрьского д н я  

Стала слаще, чем майская н е г а . . .  

В с п о м и н а й  же,  мой а н г е л ,  меня 

В с п о м и н а й  хоть до первого с н е г  

('"Не стращай меня грозной 

судьбой";

И сердце то уже не отзовется 

На голос мой, л и к у я  и с к о р б я  

('"И сердце т о . . . " ;

К а к  лицо твое похоже 

На в е ч е р н и х  богородиц

Но с тобой идет к у д р я в ы й

Кроткий м а л ь ч и к  в б е л о й  шапке

Д л я  ч е г о  в м о й  ч е р н ы й  г о р о д  

Ты М л а д е н ц а  привела?

К а к  твой м а л ь ч и к  в б е л о й  шапке 

Улыбнулся на т е б я .

('"Ты проходишь без улыбки", 1905;“ 

В с п о м и н а й  же, ради Б о г а ,  

В с п о м и н а й  м е н я ,

, Как седой туман из лога 

а. Встанет до плетня...

('"Как прощались, страстно 

клялись";

Россия-Сфинкс. Л и к у я  и с к о р б я ,
2 2 9И обливаясь черной кровью...

('"Скифы";

228

На небе-п р а з е л е н ь ,  и м е с я ц а  

Тень музыки мелькнула по стене, осколок

Но п р о з е л е н и  л у н н о й  не Омыт, в лазури сп и т ...

задела ("На небе - п разелень..." ;

("Опять проходит полонез Шопена";
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...И  еще не оплаканный ч а с ? Но все ночи и дни н а п л ы в а ю т  на нас

Это все н а п л ы в а е т  не с р а зу ... Перед смертью в торжественный ч а с . . .

('"Поэма без героя"; ('"Я сегодня не помню...";

Он прав - опять ф о н а р ь ,  а п т е к а ,  Ночь, улица, ф о н а р ь ,  а п т е к а

„ 230 Как памятник началу в е к а . . . Живи еще хоть четверть в е к а . . .

('"Он п р а в ..." , стихотворение, 

посвященное Блоку;

('"Ночь, улиц а...";

По своей Флоренции ж е л а н н о й , С т р а с т н а я ,  б е з б о ж н а я ,  п у с т а я

В е р о л о м н о й ,  н и з к о й , Н е з а б в е н н а я ,  прости меня!

231д о л г о ж д а н н о й . . .

(’"Данте";

('"Перед судом";

Муза ушла по д о р о г е А там - н а  к р у т о й  д о р о г е . . .

Осенней, узкой, к р у т о й . . . ('"Говорили короткие речи";

('"Муза ушла по дороге" ; ( ср .: Отдых напрасен. Д о р о г а  к р у т а . . . )

Стихи эти были с подтекстом Ведет - и вижу: г л у б и н а

Таким, что как в б е з д н у  г л я д и ш ь .  Гранитом темным сжатая 

А б е з д н а  та м а н и т  и т я н е  т ...Т еч ет  она, поет она,
232('"Хвалы эти мне не по чину"; З о в е т  она, проклятая.

В з г л я н и ,  в з г л я н и  в холодный т о к .. .

('"По улицам метель метет";

Но н е  б ы л о  в мире п р е к р а с н е й

з и м ы Б е л о с н е ж н е й  н е  б ы л о  з и м

И н е  б ы л о  в небе у з о р н е й И п е р и с т е й  т у ч е к . . .

к р е с т о в . . .

('"Еще тост";

("На зов метелей";
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Мне же лучше, осторожной, Нет! Глаза отвратить, и н е  с м е т ь ,  и

В них и вовсе н е  г л я д е т ь н е  с м е т ь

("Я пришла к поэту в г о сти ..." ; В эту страшную пропасть г л я д е т ь!
233("Я гляжу на т е б я ..." ;

М н е  его еще с м е ю т с я  о ч и . . . И твои м н е  с в е т я т  о ч и . . .

("Не прислал ли лебедя за мною"; ("Смятение";

Мне ни к чему ни слава, ни с в о б о д а Пушкин! Т а й н у ю  с в о б о д у

("Опять проходит полонез Шопена"; Пели мы вослед тебе

('"Пушкинскому дому";

Что почести, что юность, что с в о б о д а .  

("Муза";

Вовсе нет у меня р о д о с л о в н о й , З а р я  из тех, от которых моя душа

Кроме с о л н е ч н о й и  баснословной. . . ведет р о д о с л о в н у ю

("Поэма без героя"; ("Письмо Е.П.Иванову от 21 апреля
1905 г . , УЖ, 124;

И к а р л и к а  М и м е И М и м е ,  к а р л и к  лицемерный...

Торчит борода

("Путем всея земли", вариант;

("Возмездие". Пролог;

И ш п о р  твоих легонький з в о н Чу! По мягким коврам п р о з в е н е л и

("По твердому гребню сугроба"; Ш п о р ы ,  смех, заглушенный дверьми...
235("Унижение";

Я, тихая, веселая, жила Безлюдность н и з к и х  о с т р о в о в

На н и з к о м  о с т р о в е . . .  

("Покинув рощ и...";

("На островах";

На площадке д в е  с л и т ы е  т е н и . . . Д в е  т е н и , с л и т ы х  в поцелуе...

("Поэма без героя"; ("На островах";

Наконец, существует и широчайшая область перекличек, начиная с таких, где акцент ста·
2 3 6вится на надъязыковых элементах (сфера общих идей и т .п . ; ,  и кончая клише, уже почти
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утратившими следы своих начальных связей, или сферой случайного. Тем не менее, вся 

эта область, остающаяся совсем не изученной, сулит исследователю иногда совсем нема­

ловажные находки. Так, например, заключительные стихи пророческого "Голоса из хора"
237О, если б знали, дети вы, Холод и мрак грядущих дней! - многократно учтены Ахма­

товой: и н е п о с р е д с т в е н н о  эти два стиха цитируются в воспоминаниях о 

Модильяни, вводимые скрытой сборной цитатой - сначала из Пушкина ("А далеко на севе­

р е . . .  , потом из Блока (-"в России умерли Лев Толстой, Врубель, Вера Комиссаржевская
9 38символисты объявили себя в состоянии кризиса , и Александр Блок пророчествовал";, 

и более к о с в е н н о  при воплощениях мотива плакальщицы, голоса из того хора, ко 

торый был предсказан блоковским словом:

Я же роль рокового х о р а  

На себя согласна принять.

Ср. оксюморный мотив безмолвного хора ('усиленный предикатом загремим) :

Посинелые стиснув губы,

Обезумевшие Гекубы 

И Кассандры из Чухломы,

Загремим мы безмолвным х о р о м  

(Мы, увенчанные позором;

"По ту сторону ада мы".

Другой пример. Ахматовское У м о л к  вчера неповторимой г о л о с  ("Памяти 

поэта"; соотнесено с блоковским... У м е р  вешний г о л о с  ("На смерть Комиссар- 

жевской"; . Ср. соответственно: Он превратился в жизнь дающий колос. . . . И все цве­

ты3 что только есть на свете, Навстречу этой смерти расцвели тема весны и юности
239при . . .А  г о л о с  ю н ы й !  Нам пел и плакал о в е с н е .  Использование эле­

ментов блоковского стихотворения в стихотворении, посвященном памяти Пастернака, 

для Ахматовой было мотивировано не только и не столько ситуацией, когда первый поэт 

чтит память великого художника, сколько тем обстоятельством, что сам Пастернак ис­
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пользовал именно это стихотворение Блока в начале своего стихотворения “Смерть поэта" 

(ср. Н е  в е р и л и , считали -  бредни., Я о узнавали .. .  при блоковском: Н е  в е ­

р и л и .  Не ждали. Точно Не таял снег, не веял май. Н е  в е р и л и .  А голос 
240юный.. .  ) .

Одинаковой оказывается у Блока и Ахматовой и формула разлада с читателями. Ср.: 

«Сологуб (!; упоминал в своей речи, что А.А.Блок, которого “мы л ю б и л  и", печа­

тает свой фельетон против попов в тот день, когда громят Александрово-Невскую лавру (!;£► 

(V II ,321; при ахматовском: «Другие, в особенности женщины, считали, что “Поэма без 

героя" - измена какому-то прежнему “идеалу", и, что еще хуже, разоблачение моих дав­

них стихов “Четки", которые они “т а к  л ю б я  т“ > ( “Из письма к Н.“; .

Эти и им подобные, но не приведенные здесь, примеры обладают различной ценнос­

тью. Несмотря на это они не могут быть обойдены при исследовании темы - Ахматова и 

Блок.

X X X

Выше приводились примеры того, как некоторые существенные сигнатуры героя “бло­

ковского" текста Ахматовой появлялись даже в тех стихотворениях (или циклах;, кото­

рые - об этом в ряде случаев можно говорить с полной уверенностью - не посвящены 

Блоку или даже посвящены определенно другим лицам. Такого рода текстов, которые бы­

ли бы посвящены Ахматовой или связаны с ахматовской темой, у Блока, видимо, нет (ис­

ключая, конечно, мадригал;. Тем более, нет оснований говорить об “ахматовском" тек- 
с 241сте Блока , хотя нельзя полностью исключать отдельных автоматических реминисцен-

242ций (ср. выше о “ гумилевских" элементах в поэзии Блока;

Вместе с тем у Блока есть весьма примечательный и в силу своей непонятности в 

ряде важных звеньев загадочный цикл стихотворений “Черная кровь". В связи с темой 

Ахматова - Блок этот цикл должен привлечь внимание по двум причинам. Во-первых, в 

этом цикле сконцентрировано достаточно значительное число показательных образов, с 

которыми перекликаются ахматовские стихи, о чем не раз говорилось на предыдущих
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страницах. Во-вторых, основное ядро цикла ('шесть стихотворений из девяти; написано 

с 27 декабря 1913 года до 22 марта 1914 года; остальные стихотворения были написаны 

раньше (октябрь 1909 года, 13 марта 1910 года и февраль 1912 года; и оказались вклю­

ченными в цикл лишь позднее (что до некоторой степени можно обнаружить, и не зная 

датировок;; следовательно, большая часть стихотворений написана в конце декабря - 

январе, т .е .  н е п о с р е д с т в е н н о  п е р е д  созданием цикла "Кармен11 

(март 1914 года, вступительное стихотворение - 4 марта 191** года; и романом с 

Л.А.Дельмас и н е п о с р е д с т в е н н о  п о с л е  посещения поэта Ахматовой 

и обмена посвященными друг другу стихотворениями.

Кому посвящен этот цикл блоковских стихотворений, - сказать с полной уверен­

ностью трудно. Наиболее вероятно, что цикл связан с петербургской драматической

артисткой Ксенией Александровной Фетисовой, выступавшей, в частности, в "Нашем
2АЗтеатре" А.Зонова и Ж.Питоева в "Русалке" (по драме Пушкина; . Во всяком случае 

в дневниковой записи от 25 марта 1913 года (VIE, стр. 233; отмечено: Вечером - по 

приглашению - в "Нашем театре": вечер Гольдони - "Слуга двух господ". Сидели с 

Зоновым. Многое было хорошо, хотя и недостатков много. Главное - во всем какой-

то задорный и молодой дух. Стараются. Ф е т и с о в а ,  как всегда, пленяющая
244( ч е р н а я  к р о в ь ; ,  играла плохо, ходила по-бабьи в мужском костюме

Кроме того, говор у нее слишком русский... Я вернулся из театра, говорил с ма-

245мои по телефону, т о с к у ю , т о с к у ю  . Однако эти основания для отнесения

цикла именно к Фетисовой довольно шатки - особенно, если вспомнить блоковские

классификации характерологического типа (желтая кровь и желтокровие3 белая
246кровь3 черная кровь и т .п .;  . В задачу автора этих строк н и к о и м  о б ­

р а з о м  не входит определение прототипа (или прототипов; героини этого ци­

кла и решение всей проблемы. Целесообразнее было бы выделить в этом цикле звенья,

которые привлекли (и не могли не привлечь, в частности, по хронологической смеж-
247ности с важным для Ахматовой периодом в творчестве Блока; внимание Ахматовой,



82

"подстроившей" к этим звеньям свою партию. Тем самым, как бы задним числом, был сфор­

мирован Ахматовой Сили, точнее, была предпринята попытка сформировать; "ахматовский" 

текст Блока. В этом, между прочим, существенное различие по сравнению с "блоковским" 

текстом Ахматовой, формировавшимся ею самою. Разумеется, дистанция между "Черной кро­

вью" и ахматовскими стихотворениями, хотя бы частично ориентирующимися на этот цикл, 

оказалась слишком значительной, диалога не получилось. Скорее всего, и сама Ахматова 

не рассчитывала на этот диалог, ограничиваясь отдаленными пробами диалогизации бло­

ковского текста. При этом следует помнить, что в "Черную кровь" входят наиболее от­

кровенные стихотворения Блока, которые уже в силу этого принципиально б е з а д р е- 
2^8с н ы

В первой строке первого стихотворения блоковского цикла вводится образ, впослед­

ствии прочно приросший к Ахматовой: В п о  л -о  б о р о т а  ты встала ко мне. . . (2 ян­

варя 191^ го д а ;. В январе того же года имея в виду Ахматову, Мандельштам пишет: В
249п о я о б о р о т а , о печаль .. .  . Четвертый стих Мне -  искушенье т е б я  о с ­

к о р б и т  ь!, видимо, невольная перекличка со строкой Анненского (Слова, чтоб т е-

б я о с к о р б и т ь . . . )  у взятой Ахматовой эпиграфом к "Ч е р н ы м песням", ср.
250" Ч е р н а я  кровь" . Второй стих Грудь и р у к а  твоя в и д и т с я  мне на­

поминает ахматовские строки: Говоришь, что р у к  не в и д и ш ь , Р у к  моих и 

г л а з . . .  (ср. обращенно у Блока: Твой не г л я д я щ и й , скользящий твой взор! 

в этом стихотворении;. Пятый стих Нет, о п у с т и л  я напрасно г л а з а  ока- 

зывается соотнесенным с ахматовским стихом И о п у с т и л  г л а з а  (ср. еще:

И дал мне три гвоздики, Н е  п о д ы м а я  г л  а з . . . ;  Но мне понятен с е р ы х
252г л а з  и с п у г ) . К блоковской рифме глаза -  гроза (пятый - шестой стихи; , ср. 

ту же рифму в стихотворении "Все мы бражники здесь, блудницы" в исключительно пока­

зательном контексте. То же следует сказать о рифме огня -  меня (девятый - десятый 

стихи; в связи с ахматовским: О только дайте греться у о г н я !  . . .  Веселый бог не 

посетит м е н я . В общем контексте одиннадцатый стих с образом бурного костра мо-
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жет быть соотнесен со стихом Ахматовой О, есть костер, которого не смеет Коснуться 

ни забвение, ни страх (страх =>прах, прах:пепел, в стихе: П е п л о м  подернутый бу­

рный кост ер^^ ; ср. противопоставление: Пеплом подернугщй у Блока - Не смеет Косну­

ться ни забвение, ни страх [=прах] у Ахматовой;. Последнее двустишие блоковского сти­

хотворения (H е т! Н е стрит эту черную кровь Даже -  свидание, даже -  любовь1.)  в

контексте других с Нет начинающихся стихотворений (ср. О, н е т! Я н е  х о ч у ...

в этом же цикле или: О, н е т! Н е расколдуеш ь..., см. выше; звучит как отказ на моль­

бу безнадежно влюбленной героини ( ср. "Четки";, просящей, если не л ю б в и, то хотя 

бы с в и д а н и я ,  или как негативный ответ на такие строки, как А! Это снова ты... 

или А, ты думал -  я тоже такая... и под. В первой публикации стихотворения ( "Север­

ные записки" 191 *+> №3; в отброшенных затем завершающих двустишиях есть строка Даже 

в р а з л у к е  ты будешь моей, как бы продолжающая ахматовскую тему разлуки( мо­

тивы - р а з л у к а  и н е  т в о я ; , ср. : Л я, закрыв лицо мое, Как перед веч­

ною р а з л у к о й ,  Леоюала и ждала ее, Еще не названную м укой.. . ;  Оттого.. .  И 

р а з л у к и  наши любим, И часы недолгих встреч и т .п . Ср. в ином ракурсе: Кое-как 

удалось р а з л у ч и т ь с я  И постьтый огонь потушить.. .  Как подарок, приму я

р а з л у к у  И забвение, как благодать (’Август 1921;. Заключая серию параллелей к

η.. „25*»первому стихотворению цикла Черная кровь , следует подчеркнуть, что ахматовские 

переклички исключительно кучно сосредоточены именно в "блоковских" текстах "Четок", 

что делает сомнительным предположение о случайном характере указанных схождений ('по 

крайней мере, некоторых из них;.

Второе стихотворение "Я гляжу на тебя. Каждый демон во м н е ..." , развивая тему

демонизма (Каждый д е м о н  во мне Притаился, глядит. Каждый д е м о н  в тебе 
255

сторожит...  . Этих д е м о н о в  страшных вспугнут ь...), продолжает и другие,

ранее уже указанные мотивы: Нет! Г л а з а  отвратить, и не сметь, и не сметь В эту 

страшную пропасть глядеть! (ср . :  Нет, опустил я напрасно г л а з а  и под. в свя­

зи со сходными мотивами у Ахматовой, см. выше, особенно: Мне же лучше, о с т о р о ос-
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н о й , В них и вовсе не глядеть в стихотворении, посвященном Блоку ; Я г л я ­

жу  на тебя............... г л я д и т  . . .  Притаясь в г р о з о в о й  т и ш и н е

. . . с т р а ш н ы х ...............с т р а ш н у ю . . .  при ахматовском: Ты в этот дом вошел

и на меня г л я д и ш ь .  С т р а ш н а  моей душе п р е д г р о з о в а я  

т и ш ь  (“А! это снова т ы . . ." ) .  Начало черновика этого блоковского стихотворения 

(Я смотрю на тебя. Каждый демон во мне Упоен с и н е в о й  т в о и х  г л а з .

Лучше нам не встречаться в такой т ишине...) перекликается с ахматовским стихом
2Ч бИ о ч е й  м о и х  с и н и й  пожар , хотя эта сигнатура в стихотворениях Бло­

ка имеет и другие отнесения.

Гляж у..., глядит ..., сторожит..., в грозовой тишине. . . ,  г л а з а . . . ,  глядеть 

второго стихотворения цикла "Черная кровь" получают продолжение и в третьем сти­

хотворении "Даже имя твое мне презренно": Но когда ттл сощуришь г л а з а . . .  Из 

пустыни подходит г р о з а .  Г л а з  м о л ч и т . . .  И,  как к о ш к а ,  ощеришься 

т ы ..., с чем отчасти соотносятся ахматовские строки: Что там изморозь или г р о ­

з а ?  На г л а з а  о с т о р о ж н о й  к о ш к и  Похожи твои г л а з а  ("Все 

мы бражники здесь, блудницы") , ср. также: Мои п о л у з а к р ы т ы е  г л  а -  

з а . . .

Четвертое стихотворение "О, нет! Я не х о ч у ..."  уже многократно упоминалось в 

связи с совпадениями между отдельными его мотивами и образами поэзии Ахматовой.

Особенно важно подчеркнуть конец стихотворения: Хочу вернуть навек на синий берег
2 Б 7р а я  Тебя, убив всю ложь и уничтожив я д . . .  Но ты меня з о в е ш ь !  '

Твой я д о в и т ы й  взгляд Иной пророчит р а й !  (ср . у Ахматовой: П р о р о ­

ч и ш ь ,  го р ь к а я ...,  с посвящением: О.А.Глебовой-Судейкиной) - Я уступаю, зная,

Что твой змеиный р а й -  бездонной скуки а д. Противопоставление чаемого р а я ,  

куда стремится о«, и а д а , в который влечет onat снимается в "ответе" Ахматовой:

О к а к2·58 была с тобой мне сладостна з е м л  я ! 2^  в стихотворении, которое и
2 б 0своим началом ("А! это снова т ы ..." )  противопоставлено блоковскому (есть мне­

ние об отнесении ахматовского стихотворения к Гумилеву).
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В пятом стихотворении "Вновь у с е б я .. ."  существенно построение второй строфы: 

Дневное солнце - п р о ч ь ,  раскаяние - п р о ч ь !

Кто смеет м н е  п о м о ч ь ?

В о п у с т о ш е н н ы й  м о з г  ворвется только н о ч ь ,  

Ворвется только н о ч ь !  

в связи с ахматовскими стихами:

И время п р о ч ь, и пространство п р о ч ь ,

Я все разглядела сквозь белую н о ч ь

И время п р о ч ь, и пространство п р о ч ь . . .

Но и ты м н е  не можешь п о м о ч ь.

"Наяву". 19*»6

И в зеркале двойник не хочет м н е  п о м о ч ь .

Я буду сладко спать. Спокойной н о ч и ,  н о ч ь !

("Когда лежит л у н а ..."  28 февраля 1 9 ^ , 

см. выше)

К третьему стиху приведенной строфы блоковского стихотворения ( В о п у ­

с т о ш е н н ы й  мозг ворвется только ночь) ср. у Ахматовой: В тот на­

всегда о п у с т о ш е н  к и й  дом3 Откуда унеслась стихов сожженных 
.. 261стая ("Ты выдумал м ен я ..." )

В предпоследнем стихотворении цикла ("Я ее победил, наконец!"), поми­

мо уже отмеченных перекличек (т у с к л ы й  г л а з 3 На к о л ь ц е . . .
2б2- И  г л  а з а3 глядевшие т у с к л о  Не сводил с моего к о л ь ц а  

и под. ; Ты м е р т в а , , наконец3 м е р т в а -  Грудь м е р т в а . . .  "От­

рывок" и т .д . ) ,  ср .: 03 несчастный3 г а с и  о г н и !  (в  черновике: Мой 

несчастный3 г а с и  о г о н ь ! ) -  Отсветы небесных г а с н у щ и х  о г ­

н е й  ("Голос памяти"); двустишие чернового варианта: - Что ты с л ы ш и ш ь
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в у т р е  моем? - С л ы ш у  -  мы с тобой н е  в д в о е м  одновременно 

отсылает к "Голосу памяти" - Что ты в и д и ш ь ,  тускло на стену смотря?

. . .  Нет, я в и ж у  стену только -  и на н е й . . . ;  к "Так отлетают темные ду­

ши" Г 19^0; - "Я буду бредить, а ты не с л у ш а й . . .  П о м н и ш ь ,  мы были

с тобою в Польше? Первое у т р о  в Варшаве.. .  Нет, это твой п о с л е д ­

н и й  в е ч е р ! ” Гер.мглистый в е ч е р  блоковского черновика; и к "В Зазер­

калье": В д в о е м  нам не бывать...

О мотивах последнего стихотворения "Над лучшим созданием Божьим" - У х о ­

д и т . У ш л а .  О г л я н у л а с ь  пугливо На с и з ы е  о к н а  мои.

И нет ее. В с и з ы е  о к н а ...............Тому, что мне с к р и п к и  п о ю т .

П о ю т  они д и к и е  п е с н и  О том, что с в о б о д н ы м  я стал! . . .  -  

в связи с отражением их у Ахматовой писалось ранее.

Не исключено, что к этому циклу так или иначе примыкают еще некоторые сти­

хотворения. Среди них специального рассмотрения заслуживает "Ты говоришь, что я 

дремлю ..." (Ί2 декабря 1913J, ср .: И я боюсь тебя н а з в а т ь  По и м е н и .  

Зачем мне и м я?; Твой южный голос томен. Стан Напоминает стан газели; Твой 

южный блеск, з а б ы т ы й  мной Гер.: Тебя увижу, н е з а 6 ы т ы й . . . ) ;  Ты 

для меня -  прекрасный с о н ,  С к в о з я щ и й  пылью с н е г о в о ю . . .  Гер. : 

Прав, что не взял меня с собой И не н а з в а л  меня подругой, Я стала песней 

и судьбой, С к в о з н о й  б е с с о н н и ц е й  и в ь ю г о й.  "Из черных 

песен", с правдоподобно восстанавливаемым адресом;.

Конечно, было бы рискованным и едва ли целесообразным настаивать на досто­

верности в с е х  приведенных в этой работе соответствий или именно на той сте­

пени достоверности о т д е л ь н ы х  сопоставлений, которая кажется наиболее 

естественной автору. Но как бы ни оценивать конкретные результаты сравнения по­

этических текстов Ахматовой и Блока, основное в этой работе лежит в сфере о б- 

щ е г о - в указании на такую структуру поэтического слова, которая нарушает ог­

раничения, связанные с детерминистическим взглядом на мир, позволяет не только
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предвидеть будущее, но и предвосхищать и определять его, свободно искать связи 

в поэтическом пространстве данной традиции, сохраняя, тем не менее, потенциаль­

ную неисчислимость толкований. "Разве вещь хозяин слова? Слово - Психея. Живое 

слово не обозначает предмета, а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или иную 

предметную значимость, вещность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает свобод­

но, как душа вокруг брошенного, но не забытого т е л а "^ ^ . К сожалению, говоря о 

в о з м о ж н о м  в поэтическом тексте, обычно соизмеряют его с возможным во 

внеположенном мире, забывая, что поэтический текст, слово обладают той "чудовищ­

но-уплотненной реальностью", с которой не соизмерима реальность внеположенного 

мира, как она чаще всего понимается. Именно в силу этой высшей реальности слово 

преодолевает и направление потока времени и даже последние авторские интенции.

В семиотическом ракурсе слово есть символ. Это и обеспечивает ему уникальные во­

зможности, о которых писал Чарлз Пирс в "Экзистенциальных графах": "Итак, способ 

существования символа отличается от способа существования иконического знака и 

индекса. Бытие иконического знака принадлежит прошлому опыту. Он существует толь­

ко как образ в памяти. Индекс существует в настоящем опыте. Бытие символа состоит 

в том реальном факте, что нечто определенно будет воспринято, если будут удовле­

творены некоторые условия, а именно, если символ окажет влияние на мысль и пове­

дение его интерпретатора. Каждое предложение - символ... Ценность символа в том, 

что он ...п озволяет  нам предсказывать будущее". Свойственное символу "истинно 

общее относится к неопределенному будущему, потому что прошлое содержит только 

некую коллекцию таких случаев, которые уже произошли. Прошлое есть действитель­

ный факт. Но общее правило не может быть реализовано полностью. Это потенциаль-
« 264ность: и его способ существования - e$se in  fu tu ro
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ПРИМЕЧАНИЯ:

1. Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Ахматовой. Том 1. 1938-19**1· Париж, 1978, 

стр. 10^.

2. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Анна Ахматова и Александр Блок, - "Русская литера­

тура". 1970, №3, стр. 57-82 ; О н  ж е .  Творчество Анны Ахматовой. Л. 1973; из более 

ранних работ того же автора см. "Вопросы теории литературы" (Л. 1928;, где отводится 

место (стр. 182 и след.>> сравнительному анализу двух стихотворений Блока и Ахматовой.

3. Эта работа была написана в 1972 г . ,  но в силу обстоятельств не была опубликована 

своевременно. С тех пор появилось много новых исследований, посвященных Ахматовой ('так­

же, конечно, и Блоку;, и - что особенно ценно - довольно значительное количество ахма- 

товских текстов, в частности, ее проза к "Поэме без героя". Поэтому многое из того, что 

в этой работе было высказано в виде догадки или реконструкции, теперь могло бы быть 

подтверждено свидетельствами самого поэта. В предлагаемой здесь версии текста новые 

данные учтены лишь о т ч а с т и ,  в той мере, в какой они не нарушают структуру тек­

ста. Приложение "Ахматова и Кузмин" изъято, поскольку сейчас эта тема более подробно 

рассмотрена в статье трех авторов в "Russian L i t e r a t u r e "  V I-3, 1978. - Хотя в центре 

внимания в настоящей работе находится поэзия Ахматовой, было бы принципиальной ошибкой 

считать, что творчество Блока берется здесь в некоей пассивной ипостаси (то, откуда 

черпают): в столетнюю годовщину со дня рождения поэта можно с особым правом настаивать 

на том, что построение диалогического текста, описываемого ниже, свидетельствует о той 

исключительной энергии блоковского текста, без которой невозможен конгениальный чита­

тель и тем более собеседник.

Ц. О них см. в исследованиях Р.Д.Тименчика.Т.В.Цивьян и автора этих строк - как 

написанных порознь, так и совместно. Роману Давидовичу Тименчику и Татьяне Владими­

ровне Цивьян автор признателен за помощь в его ахматоведческих исследованиях. Автор 

также приносит свою благодарность Г.А.Левинтону и М.Б.Мейлаху, прочитавшим эту рабо­

ту в рукописи и сделавшим существенные дополнения и поправки. К сожалению, не все
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могло быть учтено в окончательном варианте текста.

5. Из этого не следует, что интерес к биографии поэта (в частности, а иногда и в 

особенности, к и н т и м н о й ;  незаконен или, по меньшей мере, имеет малое отношение к изу­

чению творчества. Напротив, "...любителю Словесности, скажу более, наблюдателю-фило- 

софу п р и я т н о  было бы у з н а т ь  некоторые подробности частной жизни вели­

кого человека;. познакомиться с ним, узнать его страсти, его заботы, его печали, на­

слаждения, привычки, странности, слабости и самые пороки, неразлучные спутники чело­

века" ('"О характере Ломоносова", -  в кн.: "Опыты в стихах и прозе" Константина Ба­

тюшкова. Часть 1. Проза. Спб. 1817, стр. 40; . В этой "приятности узнавания" скры­

вается внутренний жест приемлюще-открытого, доверчивого и доверительного отношения к 

тексту и через него к автору, убеждение, что текст начинается или продолжается в жи­

зни автора (или вообще как-то связан с нею; , и, следовательно, последняя может помочь 

в более углубленном понимании текста. Интерес к биографии автора сродни попытке расши 

рить "внешний" текст произведения и проверить правильность понимания текста через об­

ращение к его творцу в рассуждении их единства. Если верно, что не Гете создал "Фауст 

а душевный компонент "Фауста" создал личность Гете (C.G. J u n g . G e s ta l tu n g e n  d es  

U nbewussten . Z u r ic h . 1951, S .  32) ,  то и в этом случае обращение к биографии поэта 

оправдано поисками причин и отражений этого душевного компонента.

6. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ, соч ., стр. 58-59. Ср. также: "Отречение от 

Блока" в наброске плана цикла воспоминаний о современниках (1962; , там же - "Ш«Как 

у меня не было романа с Блоком"; " 3 .Ал.Блок (1911-1921;. Выступления. Единственная 

беседа. Легенда. Объяснение ее стойкости. Похороны" в предполагавшейся книге воспо­

минаний "Мои полвека (19Ю -1960;11. См. Встречи с прошлым. М. 1978, стр. 408-409, 411- 

412. В записи Л.К.Чуковской: " . . .Я  полагаю, Блок вообще дурно, неуважительно отно­

сился к женщинам. У меня никогда не было и тени романа с Блоком (я очень удивилась, 

я всегда думала, что "мой знаменитый современник" - это он; - но я кое-что знаю
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случайно о его ром анах ...11 (см. Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Ахматовой. Том 

1, стр. 160-161).

7. Там же, стр. 59.

8. Причем и здесь за "не было" может стоять и "не было" и "было"; ср. также дву­

смысленность слова "роман", зависящую от включения или невключения в его содержание 

понятия взаимности (современный исследователь считает возможным и блоковский цикл На-  

рмен назвать "романом воображения",ссылаясь на хронологические аргументы).Ахматовский 

текст о Блоке даже в передаче очень далекого от Ахматовой мемуариста достаточно не­

однозначен, более того, он в известной степени симптоматичен. Ср.: "Мне всегда хоте­

лось расспросить ее об их отношениях с Блоком, но я все не решалась, не могла преодо­

леть неловкости. И все-таки однажды я решилась. Она отвечала охотно, даже с явным удо­

вольствием: - Нет, нет, все это нелепые выдумки. Ничего никогда не было. Кому-то по­

нравилась идея: роман Блока с Ахматовой. Красиво получается. Нет, нет, я никогда не 

была в него влюблена. Ничего похожего... И, помолчав, продолжала уже другим, довери­

тельным тоном. -  Только однажды... Мы выступали вместе на благотворительном концерте

в пользу нуждающихся студентов. После концерта какой-то студент пошел нас провожать, 

усадил в пролетку и сам уселся на откидную скамеечку. Блок стал его уговаривать не 

провожать нас: "Не тревожьтесь, молодой человек, мы сами доедем". Но тот настаивал: 

"Нет, что вы, как можно! Я обещал вас проводить! Я обязан". - "Зачем же? Не беспокой­

тесь. И как бы вы не простудились", -  не унимался Блок, хотя дело было летом и вечер 

стоял душный. Было ясно, что он не прочь избавиться от провожатого. Студент, однако, 

не отступился, и так мы доехали ... Отвяжись он, и - кто знает, как бы все обернулось. 

Видно, не судьба!" - "Москва" 197^, N"12, с т р .171. Естественно, что типовые варианты 

"легенды" куда примитивнее. Ср.: <0пять вернулись к воспоминаниям и к будущей био­

графии. - "Я знаю одну даму, которая в подтверждении легенды о твоем романе с Блоком 

ссылалась на строчки: "Ты письмо мое, милый, не комкай, До конца его, друг, прочти. 

Надоело мне быть незнакомкой, Быть чужой на твоем пути". Валерия Сергеевна не удер­
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жалась и со вздохом добавила: "Вот так будут писаться н а ш и  биографии" ^ . См. 

Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Ахматовой. Том 1, стр. 181-182. Другой вариант 

легенды - роман с Николаем П (запись Ахматовой от k апреля 1963 г .) ·  "Страшно выго­

ворить,- писала Ахматова, - но люди видят только то, что хотят видеть, и слышать то­

лько то, что хотят слышать ...говорят "в основном" сами с собой и почти всегда от­

вечают себе самим,не слушая собеседника.На этом свойстве человеческой природы дер­

жится 90% чудовищных слухов, ложных репутаций, свято сбереженных сплетен (Мы до сих 

пор храним змеиное шипение Полетики о Пушкине!!!!). Несогласных со мной я только по­

прошу вспомнить, что им приходилось слышать о самих с е б е . . ." ,  откуда - не раз упоми­

наемая тема сплетни, лжи, клеветы более правдоподобной, чем сама правда.

9. Ср.: У шкатулки тройное дно и подобные высказывания, проанализированные в ста­

тье Т.В.Ц и в ь я н. К дешифровке "Поэмы без героя", - "Труды по знаковым системам"5. 

Тарту, 1971.

10. Но и о них можно судить по имеющимся указаниям. Ср. во втором тексте из цикла 

"Три стихотворения", связанного с Блоком, такие указания, как: До самого л о к т я  

перчатки ( с р .,  может быть: Но чувствую у л о к т я  руку. "Последнее письмо". 1913, 

осень, Слепнево, - в характерном окружении, см. ниже) или: . . . А  там3 м е ж д у

с т р о к3 Минуя и а х и  и о х  и . . . ( ср. игру: Ахматова -  ах! в ряде посвященных 

ей стихотворений. Эти и сходные по типу примеры анаграммирования у Ахматовой разби­

раются Р.Д.Тименчиком, см. - "Анаграммы" у Ахматовой, - "Материалы XXVII научной сту­

денческой конференции. Литературоведение. Лингвистика". Тарту,1972, стр. 78-79). Не­

льзя исключить и того, что призрак анаграммы может появиться кое-где и в "Белом 

камне": Как белый камень в глубине колодца> Лежит во мне одно воспо -

минанье.. .  [и далее] . . .  Ты превращен в мое воспоминанье... ср. позже: Белым 

камнем тот день отмечу... (19^*0в соответствии с кузминским Белым намнем отмечен 

этот д е н ь ... "Лето Господнее" ("Сети") - как штамп, восходящий к Катуллу: . . .  

диет lap ide  i l i a  d ies  candidore n o tâ t (Carm.68: "Quod mihi f o r t u n e . , ! ' ) .  Ср. y
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М.Богдановича: Дзень гэпш3 -  так n icay Катул3 -  Я белым каменел адзначу" ["Успам1н"]. 

Но история этого образа уходит еще глубже. Интересно, что в дневниковой записи от 13 

июля 1919 года Блок (VIL, стр. 3&7) делает выписку из предисловия Ф.Ф.Зелинского к "Са­

фо" Грильпарцера: "Левкадская" скала, с которой Сафо бросилась в море, - " б е л а  я" 

с к а л а .  Ее свойство - даровать человеку з а б в е н и е  того, что делает его жизнь 

невыносимой. "Черным по белому" пишет память. "На б е л о м  к а м н е  белая черта," - 

говорили греки о неразличимом. Белый цвет - цвет з а б в е н и я . . .  Мимо " б е л о й  

с к а л ы "  ведет Гермес души покойников в "Одиссее" (XXIV,  11) [собств.: Пар

6* ισ α ν  ’Ω χεανου τ ε  ροάς κ α ι Λευχάόα πέτρ η ν , -  Β.Τ. ] . Им надлежало забыть все 

земное и стать бессознательными... По-видимому, с этой "белой скалы" хотел броситься 

в седые волны Анакреонт, терзаемый любовью... Белая скала даровала забвение не только 

от любви, преступников также сбрасывали с нее в воду, чтобы они волною забвения очи­

стились от г р е х а ... И Девкалион бросился с белой скалы.

Можно привести еще один, не отмечавшийся до сих пор пример: О , как пряно дыханье 

гвоздики3 Мне когда-то приснившейся т а м ; Т а м 3 где кружатся Эвридики3 ..  .Т  а м3

где наши проносятся тени3 . .  .Т  а м3 где плещет Нева о ступени.. .  т.е. О.М.. .  .там в 

стихотворении, получившем потом посвящение - сначала О.М., затем Осипу Мандельштаму.

Ср. также ранний акростих Борису Анрепу (Бывало3 я с утра молчу . . . )  и т .п .

11. Ср.: "А т а й н о п и с ь  у Пушкина была. Не знаю, довольно ли сказано о вели­

чайшем поэте Х1Х века (во всяком случае) про эту его особенность и т а к  л и  л е г ­

к о  д о в е с т и  э т у  м ы с л ь  д о  р я д о в о г о  ч и т а т е л я ,  воспитан­

ного на ходячих фразах о ясности, прозрачности и простоте Пушкина. Зачем она была ему 

н уж н а?..." , - см. "Вопросы литературы", 1970, ΝΊ, стр. 191.

12. Ср. некоторые высказывания Мандельштама, развивающие этот же круг идей: "Страшно 

подумать, что наша жизнь -это  п о в е с т ь  б е з  ф а б у л ы  и г е р о я ,  сделан­

ная из п у с т о т ы  и стекла, из горячего лепета одних о т с т у п л е н и й ,  из пе­

тербургского инфлуэнцного бреда" ("Конец романа"), "Дошло до того, что в ремесле сло­

весном я ценю только дикое мясо, только сумасшедший нарост" ("Четвертая проза"); "Здесь
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разный подход: для меня в бублике ценна ды рка... Настоящий труд - это брюссельское 

кружево, в нем главное - то, на чем держится узор: воздух, проколы, прогулы" (Там 

же); "В отличие от грамоты музыкальной... поэтическое письмо в значительной степе­

ни представляет б о л ь ш о й  п р о б е л ,  зияющее отсутствие множества знаков, 

значков, указателей, подразумеваемых, единственно делающих текст понятным и законо­

мерным..." ("Выпад") и т .п .

13. Ср. в другой связи, но об этом же самом принципе: Для них соткала я широ­

кий покров Из бедных, у н и х  ж е п о д с л у ш а н н ы х  с л о в  ("Реквием") .

1^. Ср., с одной стороны: От т е б я  приходила ко мне т р е в о г а  И уменье 

писать стихи (из посвящения Блоку на экземпляре "Четок") или: Ты первый, с т а в ­

ш и й  у источника... и, с другой стороны: Вы, приказавший мне: довольно, Поди, 

убей свою любовь! К первой цитате ср. : И тогда т е б я  твоя т р е в о г а , 

С т а в ш а я  с у д ь б о й . . .  ("Полночные стихи": "Ночное посвящение") в стихо­

творении, богатом перекличками с блоковскими темами и словами (см. ниже),а также:

Я с т а л а  песней и с у д ь б о й Из черных песен").

15. Ср.: "Недавно читала и перечитывала записные книжки Блока. Они как бы воз­

вратили мне многие дни и события. Чувствую: об этом нужно написать! Это будут ав­

тобиографические заметки", и , стр. 293· Некоторые из этих в о з в р а щ е н и й  

весьма существенны. С р.: " . . .и  снова деревянный Исаакиевский мост пылая плывет к 

устью Невы, а я с моим спутником с ужасом глядим на это невиданное зрелище, и у 

этого дня есть дата - 11 июля 1916 г . ,  отмеченная Блоком" ("Воспоминания об Ал.Бло­

ке" ) при блоковской записи: "11 июля. Вечером я у мамы... Ночью догорает на взмо­

рье дворцовый мост. Все очень тяжело" ("Записные книжки", стр. 31*0· На следующее 

утро Блок уже ходил в швальню Измайловского полка, готовясь к отъезду в армию.

16. Другой характерный пример - стихотворение "Поэт", посвященное Пастернаку 

и составленное в значительной степени из явных и неявных пастернаковских цитат.
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Ср. также и стихотворение Пастернака "Анне Ахматовой" СМне кажется, я подберу сло­

в а , , .  ) с целым рядом перекличек с ахматовскими мотивами.

17· Ср. эпиграф из Китса к циклу "Шиповник цветет": And thou a r t  d i s t a n t  in  

hum anity  или: И время прочь, и пространство прочь, или : А ночью ледяной рукой 

душила. Обоих р а з о м. В р а з н ы х  городах ("Полночные стихи". 7). Кстати, 

ср. у Достоевского: "Да, мы жили там р о з н о  и в  р а з н ы х  городах" ("Иди­

о т " ) в сходной ситуации невозможного объединения любящих. Ср. еще одну показа­

тельную перекличку: ахматовское З о л о т о г о  л ь  в е к а  в и д е н ь е  

в "Поэме без героя" и " .. .в ы  потрясли мое сердце вашим в и д е н и е м  з о л о ­

т о г о  в е к а " у  Достоевского ("Подросток"). Ср. о Золотом веке у Блока (ν π , 

стр. 31; VEŒ, стр. 35 и д р .) .  Другие параллели с Достоевским рассматриваются в осо­

бой статье.

18. Ср.: Обещай опять прийти во сне. Мне с тобою как горе с горою... Мне с 

тобой на свете встречи нет. Только б ты полночною порою Через звезды мне при­

слал привет ("Шиповник цветет": "Во сне"); Был вещим этот сон или не вещим...

А мне в ту ночь приснился твой приезд. . .  Чем отплачу за царственный подарок?. . .  

(Там же: "Сон" с весьма показательным эпиграфом из Блока: Сладко ль видеть незем­

ные сны?; ср. : Марс воссиял среди н е б е с н ы х  звезд  и Над чернотой распа­

ханной з е м л  и ); А там, где сочиняют сны, Обоим -  разных не хватило, Мы ви­

дели один. . .  ("Полночные стихи": "Вместо послесловия"); Приснился мне почти что 

ты. Какая редкая удача! . . . ;  ср. также: Мы с тобой в Адажио Вивальди Встретимся 

опять.. .

19· См. М.Б.М е й л а X .  Об именах Ахматовой. 1. Анна -"R uss ian  L i t e r a t u r e ", 

стр. 55. Ср. о другом примере такого насильственного объединения в угоду опреде­

ленному вкусу: "Пожаловалась, что ей звонит Каминская, которая собирается устро­

ить вечер поэзии Блока и Ахматовой, и осведомляется, имеет ли Анна Андреевна что- 

нибудь против? - Разумеется, - все. Посоветуйте, что сказать ей, чтобы она не оби­

делась. - Блок и Ахматова - очень уж неверное сочетание, - сказала я . - Да и во­
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обще - никогда не следует в один вечер исполнять стихи двух больших поэтов зараз 

погружать слушателей в два разных м и ра ..."  См. Лидия Ч у к о в с к а я .  У к а з ,  

с о ч . , стр . 11*».

20. Первые упоминания Блока отмечены в письмах к Сергею Владимировичу фон Штей­

ну, который был мужем рано умершей сестры Ахматовой Инны Андреевны. Эти упоминания 

дают представление о косвенном отношении к стихам Блока. Ср.:  "Не издает ли Блок 

новые стихотворения - моя кузина - его большая поклонница" (2 февраля 1907 г . ) ;

"Как раз сегодня Наня купила второй сборник стихов Блока. Очень многие вещи пора­

зительно напоминают В.Брюсова. Напр. стихотворение] "Незнакомка", стр. 21, но оно 

великолепно, это сплетение пошлой обыденности с дивным ярким видением" (11 февраля 

1907 г . ) ;  "Сестра вышивает ковер, а я читаю ей вслух французские романы или А.Бло­

ка. У нее к нему какая-то особенная нежность. Она прямо боготворит его и говорит,

что у нее вторая половина его души" (13 марта 1907 г . ) .  См. Десять писем Анны Ах­

матовой. Публикация Э. Г.Герштейн, - в кн.: Анна А х м а т о в а .  Стихи. Переписка. 

Воспоминания. Иконография. Анн Арбор. 1977, стр. 96, 98, 100. На склоне жизненного 

пути - создание "блоковского" текста ахматовской поэзии, последние воспоминания и 

прощание. К вещественно-символическим связям ср. свидетельство Н.Павлович о пода­

ренном ей Ахматовой деревянном портсигаре Блока, доставшемся Ахматовой от одной ее 

приятельницы.

21. См. также статью автора "Без лица и названья" (К реминисценции символист­

ского образа), - "Тезисы А-ой Летней Школы по вторичным моделирующим системам".

Тарту. 1970.

22. Речь идет прежде всего о слое блоковских образов и символов (ср. запись в 

связи с свиданием Коломбины: "Призраки в вьюге [может быть, даже - двенадцать 

Б л о к а ,  но вдалеке и нереально] " ) .  В этом смысле нельзя считать опровержени­

ем сказанного запись Ахматовой: < Кто-то "без лица и без названья" ("Лишняя тень" 

1-ой главки), конечно, никто, постоянный спутник нашей жизни и виновник стольких 

бедХ (Х Сознаюсь, что второй раз он попал в Поэму [Ш главка] прямо из балетного
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либретто, где он в собольей шубе и цилиндре, в своей карете провожал домой Коломбину, 

когда у него под перчаткой не оказалось руки). Итак, эта шестая страница неизвестно 

чего почти неожиданно для меня самой, стала вместилищем этих авторских тайн (призна­

ний). Н о  к т о  о б я з а н  в е р и т ь  а в т о р  у? И отчего думать, что буду­

щих читателей (если они окажутся) будут интересовать именно эти мелочи. В таких слу­

чаях мне почему-то вспоминается Б л о к ,  кот(орый) с таким воодушевлением в своем 

дневнике записывает всю историю "Песен Судьбы". Мы узнаем имена всех, кто слушал 

первое чтение в доме автора, кто что сказал и почему. Видно, А.А. придавал очень ва­

жное значение этой пьесе, а я почти за полвека не слышала, чтобы кто-нибудь сказал о 

ней доброе или вообще какое-нибудь слово (бранить Блока вообще не принято)> . Ср.

в либретто: "Лишняя тень - б е з  л и ц а  и н а з в а н ь я  (страшная). 2 поэта 

в масках - демон и верстовой сто л б ... Они (Коломбина и Лишняя Тень) идут по лест­

нице. Наверху у ниши любовная сцена. Во время поцелуя Кол(омбина) видит драгуна 

(в нише) в зеркале. Вопль. В музыке что-то ужасное". В записях к "Поэме": "В зер­

кале отражается Лишняя Т ен ь ... С маскарада возвращается 0 . ,  с ней Неизвестный... 

Сцена перед дверью ..."  (здесь же: "Хиромант или Распутин ("Лишняя Тень") и все во­

круг н ее"). В записях есть и существенные уточнения действий этого персонажа ("Ли­

шняя Тень") в "Поэме": Появляются на балу в 1-ой картине. В белом домино и крас­

ной маске с фонарем и лопатой. У нее свита за кулисами, она свистом вызывает ее 

и танцует с ней. Все разбегаются. Во I l -ой картине она заглядывает в окно комнаты 

Коломбины и отражается в зеркале, двоясь, троясь и т . д . . .  В (третьей) Ш-ей картине 

выходит из кареты в бобровой шинели и в цилиндре, предлагает драгуну ехать с ним... 

Звезды-ветки Михайловского Сада. Он [драгун] качает головой и показывает палевый 

локон. Рукой в белой перчатке Л < ишняя) Тень хочет отнять локон. Он хватает Тень 

за руку - перчатка остается у него в руке, руки не бы л о ..."  (Встречи с прошлым,
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стр. b01-*402 ). Наконец, в записях есть и прямое указание: "Коломбина и Б л о к - на 

островах" (см. ниже). Между прочим, до сих пор не было обращено внимание на два знаме­

нитых стихотворения о "третьем лишнем" - блоковском "Потемнели, поблекли залы" ( b фев­

раля 1903) и так или иначе связанном с ним ахматовском "Сероглазом короле"; в обоих 

случаях тайная партия любви принадлежит я , но в первом случае я воплощается в образе 

мужчины, во втором - в образе женщины, что и определяет различия на поверхностном уров­

не: в первом случае умирает королева, во втором - король. - 0 "Песне Судьбы" (см. выше) 

ср. в записях Л.К.Чуковской от 8 августа 19^0 г. (стр. 1*48): «"Знаете сегодня день смер­

ти Блока. 19 лет. Ha-днях я перечитала "Песню Судьбы". Я раньше как-то ее не читала. Не­

приятная вещь, холодная и безвкусная. Семнадцатилетняя какая-то, хотя ему уже было 28.

На ней лежит печать дурного времени, девятисотых годов ... А "Песня Судьбы" - это гну­

тые стулья, стиль модерн, модерн северян. Душевное содержание его квартиры, еще раз 

рассказанная история его отношений с Любовью Дмитриевной и Волоховой. Удивительно, что 

это писалось в том же году, что и гениальные "Итальянские стихи" > .

23. Ср. ниже: Слова? - И х  не было. .ЛЬ  октября 1910 г . ) .

2*4. Разумеется, поиск источников и/или параллелей может быть продолжен. Ср. у Аннен­

ского: Такие ж л ,б  е з  с ч е т а  и н а з в а н ь я !  ("Гармония"). Р.Д.Тименчик ука­

зывает у Белого: "и - не было им н и  к о н ц а , н и  н а з в а н ь я "  ("Крещеный ки­

таец", изд. 1927, стр. 113).

25. Ср. у Ахматовой: Т е н ь  ч е г о-тп о м е л ь к н у л а  г д е-т о в "Поэме" 

или: Фонари на предметы Лили матовый свет3 И придворной кареты П р о м е л  ь к н у л  

силуэт в "Царскосельской оде"; Изредка м е л ь к а е т  т е н ь  его ("Здесь все то 

ж е . . ." ) ;  Т е н ь  музыки м е л ь к н у л а  по стене ("Опять проходит полонез Шопе­

н а . . ."  ) и др.

26. Ср. название соответствующей статьи Блока.

27. Ср.: Что 6 ни было, -  ты п о м н и ,  в с п о м н и  что-то, Душа.. Л "  Без слова 

мысль .. . " ).

28. Ср. дневниковую запись от 16 ноября 1911 г . :  "Мы не видим друг друга в л и ц о "
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(V II,стр. 92); "Ей и м е н и  н е т "  ("Записные книжки", стр. 225); " л и ц а  у него 

н е т" (там же, стр. 284); "Это только наше названье тех преобладающих трех цветов, ко­

торым еще н е т " н а з в а н ь я " и  которые служат лишь знаком (символом)" ( "Памяти 

Врубеля". V, стр. 423; таким образом мотив отсутствия имени, названия связывается с 

"Демоном" у Врубеля в восприятии Блока и у самого Блока - как в его творчестве, так и 

в замаскированной линии блоковской темы в "Поэме" Ахматовой) и т .д . Интересно, что 

строки из стихотворения Г . Адамовича (кстати, взятого Г . Ивановым в качестве эпиграфа к 

"Петербургским зимам") синтезируют (если пренебречь хронологией) "блоковское" и "ах- 

матовское" - . . .  Какое-то л е г к о е  п л  а м я , Которому и м е н и  н е т  (ср. 

у Ахматовой: Холодное, чистое3 л е г к о е  п л а м я  Победы моей над судьбой. 1956; 

ср. еще: В л е г к и й  б л е с к  перекрестных радуг . . .  1945 и д р .) . Ср. у Г . Ива­

н о в а ... Над тем3 чему н а з в а н ь я  в м и р е  н е т  ("Россия - счастие").

29. Ср. еще: Н е т  и м е н и  тебе3 м о й  д а л ь н и й . . .  вариация темы: И ты3 

мой юныйЛ мой печальный ('31 декабря 1900 года") при ахматовском А тпы3 м о й  д а л  ь- 

н и йу неужели. . .  ('Мне больше ног моих не н а д о .. ." ) ;  указано Р . Д.Тименчиком. Вместе с 

тем ср. сологубовское Друг мой тайныйу друг м о й  д а л ь н и й 3 кстати процитиро­

ванное Мандельштамом ("О собеседнике").

30. Ср. : Вот л и ц о  в о з н и к а е т  из кружеву В о з н и к а е т  из кружев 

л и ц о  0905); ср. у Ахматовой в "Подражании И.ф.Анненскому": В о з н и к а ю  т3 сти­

раются л и ц а . . .  К поздним вариациям темы изменения л и ц а :  Узнала я, как опада­

ют л и ц а . . . ;  "Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее ли- 

л и ц о м "  ("Реквием").

31. Ср. у Ахматовой: Я г о л о с  ваш. ..у  Я -  отраженье вашего л и ц а  (1922).

32. Ср. : Побледневу он г л  я д и т с к в о з ь  с л  е з ы3 Как тебе протянули 

р о з ы . . .  ("Поэма без героя").

33· Ср. - . . . . У г а д а т ь  ее и м е н а  (1903 ).
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3*4. Cp.: С м е р т в ы м  сердцем и м е р т в ы м  в з о р о м . . ,  ("Поэма без ге­

роя" ). Ср.: И стоял я м е р т в о л и к  ("По зеленым обрывам" - Блок) и у Белого Блок - 

как м е р т в о е  тело ("Между двух революций", стр. 76), см. ниже.

35. Разумеется, что этот круг образов у Блока связан узами с идеями Вл.Соловьева (ср .: 

Иль эта мысль о б м а н ,  и в  прошлом только т е н и  Забытых сердцем л и ц . . .  "Миг"

и д р .) , на которого в свою очередь влияли неоплатоническая (и ее филиации, ср. Ареопаги- 

тики) и раннехристианская традиция. Ср. - к истории самого образа - " . . .  и узрят л и ц е  

Его, и и м я  Его будет на челах их". Откровение Св.Иоанна (в описании Божьего царства 

как противоположности существующему) или: "Причина в с е го ... не есть тело, не имеет н и 

о б р а з а ,  н и  л и ц а . . .  Для нее н е т  разумения, и м е н и ,  познания..." (Псевдо- 

Дионисий. "Таинственное Богословие"); ср. также и другие сходные примеры из апофатической 

традиции. Весьма близкая по сути дела, концепция nâmarüpa, уходящая корнями в мифоэпичес­

кие представления о соотношении имени и формы, здесь может не приниматься во внимание.

Тем более это относится к концепции Чжуан-цзы ("Единое, не имеющее н и  и м е н и ,  н и  

ф о р м ы ) .  Впрочем, известны, конечно, близкие мотивы и в истории русской литературы - 

от Жуковского { Б е з  о б р а з а  л и ц о . . .  "Славянка" или: "Ему /  s e i l . прекрасному/ 

н е т  н и  и м е н и ,  н и  о б р а з а . . . "  "Дневники", *4 февраля 1821 г .)  и Лермонтова 

(ср. в "Маскараде" /маскарад-карнавал/: У маски н и  д у ш и, н и з в а н ь я  нет, -  

есть тело; Когда я улечу, как призрак, б е з  н а з в а н ь я ;  К чему! -  мое л и ц о  

вам так же н е и з в е с т н о . . .  ) - до Анненского ( Н е т  тебе и м е н и  "Фамира- 

Кифарэд) и Мандельштама (Я нет для тебя н и  н а з в а н ь я ,  н и  з в у к а,  н и 

с л е п к а .  Из "T r is tia "  - в ином по сравнению с Блоком и Ахматовой контексте) .

36. Ср. "Двойнику" 0901), "Двойник" (1903, здесь же Коломбина и Арлекин), "Двой­

ник" (1909), "Балаган" (1906: Коломбина, Пьеро, Арлекин), "Явился он на стройном бале" 

(1902; с теми же персонажами) и др.

37. Ср. у Белого: Последнее мое правдивое слово к Щ. (= Л.Д.Блок, - В .Т .): - К у ­

к л а !  ("Между двух революций", стр. 335). Ср. куклу-манекен у Сергея Соловьева, там 

же, стр. 90-91.
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38. Ср. у Ахматовой: И в первый раз меня По и м е н и  громко н а з в а л  

("Сон"; громко v s ,  тихо).

39· Г.А.Левинтон видит в этом стихе ритмическую цитату из Гейне ( S t i l l  i s t  d i e  

Nacht)  при том, что Блок переводил эти стихи.

АО. Не исключено (согласно мнению Г.Г.Суперфина ), что куклы в "Золотом ключике"

А.Толстого - пародия на "Цех поэтов" (ср. Мальвина, Пьеро - Коломбина, Пьеро и, 

главное, Карабас, который может соотноситься с Гумилевым: Ведь вы Мартсиз де Нарабас3 

Потомок самых древних рас3 Средь всех отмеченный м а р к и зо в ...) .

Al. Вместе с тем весьма показательно, что Ахматова особенно любила "Балаганчик" 

и "Незнакомку" (из блоковских пьес ) и написала либретто ( для балета А.С.Лурье) 

"Снежная маска. По Блоку" (1921), потом утерянное (ср.: А во сне мне казалось3 что 

это Я гашу для ко го-то/в а р .: Артура3 х х х / либретто.. .  3 а также в прозе к "Поэме": 

Ч Ольга в ложе смотрит кусочек моего балета "Снежная м аска"... Новогодняя, почти 

андерсеновская метель. Сквозь нее - видения Г можно из "Снежной маски"]^ ). Ср. еще: 

Ч - Вы любите "Возмездие"? - Терпеть не могу первую главу. Вообще все не люблю, 

кроме Вступления и Варшавы. Великолепная Варшава, пан Мороз... Вот у кого были от­

четливые периоды - это у Блока. "Нечаянная радость" и "С н е ж н а я м а с к а " -  

это ведь было совсем новое. В 1б-м году он перестал писать. Потом "12", "Скифы" - 

и конец. То, что он писал для "Всемирной литературы" и "Большого Драматического" - 

это уже не блоковские вещи Р ; - < Я заговорила о том, что многие любовные стихи 

Блока страшны отсутствием в них любви - если понимать под любовью доброту, нежность 

самый корень слова, самая основа его - в его чувстве утрачены. "Мне искушенье тебя 

оскорбить" - любви в этом искушеньи нету. - Да, пожалуй, - согласилась Анна Андре­

евна. - Помните: "Опять звала бесчеловечным". И вот это отсутствие любви, о кото­

ром вы говорите, видно более всего в "Снежной м аске"... Тут уж одни костяшки сту­

ч а т . . .  р . См. Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Ахматовой. 1, стр. 160, 189.
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k2. Выражение в русской традиции, идущее в конечном счете, видимо, от И.Ф.Аннен­

ского (ср . у Бодлера: Et nous d é m o l iro n s  m a in te  l o u r d e  a r m a t u r e . "La m orte  

d e s  a r t i s t e s " ) ; ср. его слова о том, что "вся тяжелая романтическая а р м а т у р а  

мало пригодна" для современного искусства. См. И.Анненский. Книга отражений. 1, СПб. 

1906, стр. 185. Ср.: И.А н н е н с к и й  (рец .н а). Александр Кондратьев. Сатиресса, - 

"Перевал". 1907, N**4, стр. 62: "Гомеровская а р м а т у р а  иногда тяжеловесна..."

Р.Д.Тименчик, обративший наше внимание на эту рецензию, указывает и другое любопыт­

ное совпадение: " к т о  с к а ж е т ,  взглянув на томный и з г и б  этой д е в с т ­

в е н н о й  ш е и ,  что от нажима железной руки корчится в м у к а х  Кентавр?" и 

К т о  с к а ж е т ,  что г и т а н е  г и б к о й  Все м у к и  ада суждены. . .  в 

мандельштамовских стихах, обращенных к Ахматовой.

43. Несомненно, что полемика шла и другими путями. Так, цикл блоковских стихов о 

мертвой невесте (ср. Гроб невесты легкой тканью..., Она веселой невестой бы ла... и 

особенно "У моря") был учтен, и его тема получила несколько иное развитие в поэме 

"У самого моря" Ахматовой {мертвый жених). Ахматова, конечно, запомнила неодобритель­

ный отзыв Блока о "мертвом женихе", никак не перекрываемый довольно сомнительным 

комплиментом - "Но все это - пустяки, поэма настоящая и Вы - настоящая" (письмо 1*4.

Ш, 1916: "Тоже и сюжет: не надо м е р т в о г о  ж е н и х а ,  не надо к у к о л ,  

не надо "экзотики", не надо уравнений с десятью неизвестными: надо еще жестче, непри­

глядней, бол ьн ее ..." . УШ, стр. *459 ), и полемически ответила на него в "Поэме без 

героя", связав с этим мотивом и образ самого Блока. 0 других перекличках такого ро­

да здесь не говорится (см ., правда, выше о мотиве "лишнего" в любовном треугольнике).

*4*4. См. З.Г.М и н ц. Блок и Гоголь, - "Блоковский сборник" Д. Тарту, стр. 191, 

а также Евг. Л у н д б е р г .  Гоголевское - "мимо, мимо", - "Записки писателя", т .1 ,

Л. 1930, стр. 132 и др.

*4 5 . Ср., между прочим, название двух стихотворений "Демон" [(апрель и июнь 19Юг.) , 

в одном из которых: С тобою, с мечтой о Т а м а р е . . . ] ;  "Возмездие" [ "Он -  Байрон, 

значит - д е м о н . . . ” -  Что ж. . . ] ; ср . к этому м есту :* "Д е м о н" ( не я , а Достоев­
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ский так назвал, а если не назвал, то е ben trova to) > , Блок. VII, стр. 99; ср. также: 

Его опустошает Д е м о н , Над коим. Врубель изнемог. . . ;  ср. у Ахматовой: Словно 

В р у б е л  ь наш вдохновенный. . .  в стихотворении "Конец Д е м о н  а"; статью о 

Врубеле, дневниковые записи ("На днях я видел сон: . . . я ,  крылатый д е м о н ,  . . .  

учусь летать". V II, стр. 84) и т .п . В одной из записей Ахматовой о "Поэме без героя" 

сказано: " Т а м  уже все были. Д е м о н  всегда был Б л о к о м " ;  ср. в другом ме­

сте: "Коломбина и Б л о к -  на о с т р о в а х . . .  Коломбина и "лишняя тень" - 

" б е з  л и ц а  и н а з в а н ь я "  (ср. "На о с т р о в а х "  Блока)". - Ср.:

И игрушкой в д е м о н с к о й  игре ( из "Пролога"). Ср. к теме демонизма: «Когда 

я лежал на диване, вперясь в наклонно висевшее зеркало против меня, я упирался гла­

зами в себя самого: этот "я", отененный, зеленый, простертый, как труп, на диване, 

смотрел на меня так угрюмо... я его назвал своим "д е м о н о м"> ("Между двух 

революций, стр. 322).

46. В связи с Гавриилом возникает соблазн привлечения отрывка из стихотворения 

"Угадаешь ты ее не сразу",датируемого по косвенным данным 1912-13 г г . :  Ночью ты 

п р е д ч у в с т в и е м  томима: Над собой увидишь с е р а ф и м а 3 А л и ц о

его тебе з н а к о м о . . .  С отдельными его частями сопоставимы строки, находящие­

ся в "Поэме" по соседству с Гавриилом. Ср; :Не п р е д ч у в с т в и е м  ли рас­

свет а ...;  И опять тот голос з н а к о м ы й . . .  (ср. до этого: Наклоняешься надо 

м ной.. .  ). Ср. далее А н а у т р о  встанешь.. .  -  Завтра у т р о  меня разбудит...

и под. К Гавриил -  Блок ср. в воспоминаниях В.А.Зоргенфрея: " . . .  а сам он - как 

а р х а н г е л ,  в л е к о м ы й  светлою с и л о ю . . . "  ("Записки мечтателей" N“6,

1922, стр. 149; ср. у Блока: И такая влекущая сила . . . "К Музе"), или у Гюнтера:"Ich  

h a tte  v ie l l e i c h t  etwas e rre g t, den Verdacht geäussert, Block h ie l te  s ich  se lb e r  fü r  

d ie  Inkarna tion  e in es E n g e l s  aus der Heerschar des Aufrührers L u z ife r "

( J .von  G u e n t h e r . Ein Leben im Ostwind. München, 1969, S . 11Z: о втором по­

сещении Блока).
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1*7. К истокам образа ср .: Точно Лаокоон Будет д ы м . . .  у Пастернака, отозвавшееся 

и у Ахматовой в стихах, посвященных Пастернаку: За то, что д ы м  сравнил с Лаокооном. 

("Поэт". 19 января 1936).

Ь8. К сизый ср. у Блока: Уводи переулок, В д ы м н о-с  и з ы й туман ("Вечность 

бросила в город", ср. сизый дым у Ахматовой; ср. у нее же: "Я вижу его как бы сквозь 

редкий д ы м-т у м а н Васильевского острова", - П ,с т р . 167); Ушла. О г л я н у ­

л а с ь  п у г л и в о  На с и з ы е  окна мои. И нет ее. В с и з ы е  окна Влива­

ется вечер ненастный... ("Черная кровь", 9 ); о мотиве о г л я д к и  у Ахматовой см. 

в другом месте (ср. : Таким я вижу образ Ваш и взгляд. Он мне внушен не тем столбом из 

соли, Которым Вы пять лет тому назад И с п у г  о г л я д к и  к рифме прикололи -  

у Пастернака, ср. выше: Ушла. О г л я н у л а с ь  п у г л и в о ) .

k3. Ср. позднее и в другой связи: И слава лебедью плыла Сквозь золотистый д ы м . . .  

Персик цветет и фиалок д ы м  Черно-лиловый.. . ;  Персик зацвел, а фиалок д ы м  Все 

благовонней.. .  (ср. раньше: А над трубами - л е г к и й  клубящийся д ы м . . . ;  Не надо 

мне души покорной, Пусть станет д ы м о м ,  л е г о к  д ы м . . . )  и др.

50. Ср.: Из мглы м а г и ч е с к и х  з е р к а л  ("Надпись на книге", с посвяще­

нием: М.Лозинскому ) - в перекличке со стихом Во льдах м а г и ч е с к и х  з е р ­

к а л  из стихотворения Лозинского "Тебе ль не петь пэан хвалебный..." 1919 ("Дракон". 

Пг. 1921, стр. 1А); о других перекличках этих двух поэтов см. особо.

51. В рифме с ахматовским: И мне казалось -  наяву, Тебя увижу, н е з а б ы т ы й . . .  

("Когда в мрачнейшей из столиц... Я отречение писала"). Ср. здесь же: Казалось, небо 

соокжено Червонно-д ы м н о ю зарею ...

52. 0 мотиве д ы м а  в связи с Петербургом (в "петербургском тексте" русской ли­

тературы )см . другую работу автора.

53. Ср. еще: И случайно сам о т р а з и л с я  В двух зеленых пустых з е р к а -  

л  а х; Иль о т р а ж е н ь е м  в з е р к а л е  чужом; Кто его сюда прислал!

Сразу изо всех з е р к а л?  и т .п . ,  а также в записях к л и б ретто :" ... она заглядывает 

в окно комнаты Коломбины и о т р а ж а е т с я  в з е р к а л е  двоясь, троясь и
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т .д . З е р к а л о  разбивает вдребезги, предвещая несчастье". Ср. там же: "но в 

глубине "мертвых" з е р к а л ,  которые оживают и начинают светиться ... старик-шарман- 

щик (так наряжена Судьба) показывает всем собравшимся их будущее - их конец".

5*4. В связи со стихотворением "Пытался сердцем отдохнуть я . . . " ,  где описывается сон:

Яснее, ближе с о н  конца. . .  И не покажет мне л и ц а .  ...О н встанет, призрак без­

законный, З е р к а л ь н о й  гладью о т р а ж е н .  И в  этот час в пустые сени 

Войдет подобие л и ц а , И будет в з е р к а л е  без т е н и  И з о б р а ж е н ь е  

пришлеца (27 августа 1902 г . ) ;  ср. у Ахматовой: И не откроешь предо мной л и ц а . . .

И кто прислал ночного п р и ш л е ц а  ("Какая е с т ь .. . "  19*42 ).

55. Впрочем, ср. то же сочетание мотивов глуби зеркал, бросания взглядов, теней

и под. у Бальмонта ("Старый дом"): Кто в мертвую г л у б ь  враждебных з е р к а л  

Когда-то б р о с и л  безответный в з г л  я д, Тот з е р к а л о м  скован, -  и 

высокий зал Населен т е н я м и , и люстры в нем горят.. .  П р и в и д е н ь я  выхо­

дят из з е р к а л ь н ы х  зы бей... Стоит заметить, что Мандельштам считал "Старый 

дом" лучшим стихотворением Бальмонта (см. "Буря и натиск"). Ср. у Г.Иванова: Друг друга 

о т р а ж а ю т  з е р к а л  а, Взаимно искажая о т р а ж е н ь я !  Я верю не в непо­

бедимость зла, А только в неизбежность пораженья (Стихи 19*43-1958 гг .) как поздняя 

филиация старой темы.

56. Учитывая ахматовское предположение, согласно которому дикий брег как один из 

штампов русской поэзии 1-ой половины 19 века (с р .,  однако, уже у Карамзина: Ах, стенай­

те! - Б е р е г  д и к и й  Прах его себе вместил, -  "Нимфы, плачьте! Нет Орфея!") 

возник из контаминации двух банальных рифм французской поэзии (rivage - sauvage), см. 

Заметки А.А.Ахматовой о Пушкине, - "Временник Пушкинской Комиссии. 1970". Л ., 1972, 

стр. 36, -  можно думать, что и sauvage соотносится с дикая свео/сесть: с дикий -  по прин­

ципу синонимии (при переводе ), со свежесть -  по принципу омофонии (sauvage -  свежесть) . 

Ср. еще у Ахматовой: И д и к о й  жалостью к оставленной земле; По-новому, спокойно

и сурово, Живу на д и к о м  б е р е г у ;  Петербургского д и к о г о  ветра.. . ;  Так 

д и к и е  песни, ликуя, Моя насылала лю бовь... и под. Блоковские параллели см. ниже.
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Весьма интересна параллель, содержащаяся в стихах Мандельштама, посвященных Ахматовой, 

которые она рассматривала как "странное отчасти сбывшееся предсказание":

Когда-нибудь в столице шалой,

На д и к о м  празднике у б е р е г а  Невы,

Под звуки омерзительного бала 

Сорвут платок с прекрасной головы...

Р.Д.Тименчик указывает на более ранний вариант: На с к и ф с к о м  празднике у бере­

га Невы (непосредственно перед "Скифами" Блока).

57. Ср. у Гумилева: В д и к о й  п р е л е с т и  степных раздолий, В тихом та­

инстве лесной глуши. . .  ("Как могли мы прежде жить в п о к о е ..." , - "Невский альманах".

Пг. 1915, стр. i»1 ).

58. См. Т.В.Ц и в ь я н. Заметки к дешифровке..., стр. 268-269. Ср. у Г.Иванова:

Я вижу, - в н е  в р е м е н и  и р а с с т о я н и я  -  Над бедной землей неземное 

сияние ("Я слышу..." ) или у М.Зенкевича: Все в р е м е н а  и все п р о с т р а н ­

с т в а ,  . . .  Ты преломил сквозь эорустапи ("К Агуре-Мазде". - "Дикая порфира"), но и 

раньше у Сологуба: Что селения наши убогие, Все п р о с т р а н с т в а  и все в р е ­

м е н а !  У Отца есть обители многие, -  Нам неведомы их имена.

53- Учитывая, что в коде "commedia d e l l 'a rte"  Блок в "Поэме" сливается с маской Ар­

лекина, важно указание В.М.Жирмунского о том, что « "Румяный" - эпитет, применимый к 

Арлекину в противоположность бледному Пьеро"£> ("Т ворчество ..." , стр. 161 ).

60. Ср.: "Мы заговорили о мемуарах Белого. Она [Ахматова, - В.Т. ] отозвалась О них- 

уже не впервые - с негодованием: - Лживые, сознательно лживые мемуары, в которых все 

искажено - и роли людей, и события. - Я сказала, что мне всегда неприятно все, напи­

санное Белым о Блоке: будто бы благоговеет, а на самом деле осуждает. Она ответила: 

-Прежде считалось неприличным писать о ком-либо, находясь в том положении относительно 

Блока, в каком находился Белый... Ведь не стали бы печатать мемуаров Дантеса о Пушкине, 

неправда ли?" (см. Лидия Ч у к о в с к а я .  Указ, со ч ., стр. 188).
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61 . Даже в аллегорическом рассказе Андрея Белого "Куст" ("Золотое руно" 1906, сен­

тябрь) в связи с человекообразным колдовским кустом появляются сигнатуры блоковского 

портрета (с ухудшением)": "сухое лицо к р а с н о в а т о е ,  корой-з а г а р о м -  

покрытое". Ассоциации этого рассказа с историей отношений Андрея Белого, Любови Дми­

триевны и Блока несомненны (Л.Д. восприняла "Куст" как "бессильный пасквиль"). См.

Вл.О р л о в. Гамаюн. Жизнь Александра Блока. Л. 1978, стр. 283—28^. Впрочем, ср. авто­

характеристику в письме к матери от 9 июля 1913 г . :  "Солнце обожгло мне лицо, так что 

оно к р а с н о е ,  как о б в а р е н н о е "  (VIH, b2k) .

62. Несколько иной портрет двадцатилетнего Блока дан М.А.Бекетовой : "Саша был в то 

время действительно очень хорош. Красота его черт в соединении с матовым цветом лица, 

блистающего свежестью, еще более оттенялась пышными золотыми кудрями. Светлые глаза, 

уже подернутые мечтательной грустью, по временам сияли чисто детским весельем ..."

(Ал.Блок и его мать. Воспоминания и заметки. Л.-М. 1925, стр. 7^)·

63. Ср. у Блока: Но для меня неразделимы С тобою - н о ч ь  и мгла р е к и , И 

застывающие д ы м ы . . .  ( "Они читают стихи"); Уводи, переулок, В д ы м н о - с и ­

з ы й  туман ("Вечность бросила в город. . ;  . ..  где огни Лампад и с у м р а к  д ы ­

м н о - с и з ы й . . .  ( "Над озером" ); И в бледном небе -  тихим д ы м о м . . .  ( "Я в че­

тырех стенах - уби ты й ..."); Тихо всходил над городом д ы м  ("На зов метелей"); Моло­

дые ходят н о ч и ,  Завивают белый д ы м  ("На снежном костре") ; . . .  Уснувшие в н о ­

ч н о й  глуши . . .  Она узнала зыбь и д ы м ы . . .  ("Снежная дева") и под., где, как и 

в процитированном отрывке из "Поэмы без героя", сочетаются мотивы дыма, реки, ночи. Ср. 

у В.Комаровского: Над г о р о д о м  г р а н и т н ы м  и старинным Сияла н о ч ь -

Первоначальный Д ы м  ("Первая пристань"), в стихотворении, к отдельным мотивам которого 

есть и другие аналогии у Ахматовой. Ср.: Г р а н и т н ы й  г о р о д  славы и беды... 

или ; . . .  Где п е р е л е т о м  жадным Слетали с н ы  на б р а ч н ы й  к и п а ­

р и с  и : . . .  Но мудрости м о г и л ь н о й . . .  (Комаровский ) - Без малейшей надежды 

з а с н у т ь . . .  И не бабочек б р а ч н ы й  полет.. .  Н а д м о г и л ь н ы х  твоих
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к и п а р и с о в  (Ахматова); и даже: В зияньи л е д я н ы х  и темных р и з  (Кома­

ровский ) -  Л е д я н ы х  ослепительных р о з  (Ахматова) и далее: В л е д я н о й  

таинственный с а д  в "Поэме", находящиеся, как показано в другом месте, в переклич­

ке с элиотовским I n t o  th e  r o s e - g a r d e n  в "Burnt Morton".  0 перекличках между Ахмато­

вой и Комаровским см. особую статью.

6А. Ср. еще у Анненского: Но близко время расставанья. П е т у ш и й  к р и к  

вдали ("Над синим мраком ночи длинной", перевод стихотворения Леконта де Лиля "Chri­

s t i n e " ;  характерна сама тема - приход к возлюбленной ночного гостя - мертвеца) или у 

Кузмина: " . . .  всё заставляет бояться, что вот пробьют часы, п е т у х  з а к р и ч и т ,

- и всё: и город, и река, и белоглазые люди исчезнут и обратятся в ровное водяное про­

странство" ("Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро"; ср. сходное место в 

"Подростке"). Ср. также у А.Д.Скалдина ("Ночь перед Рождеством"): Но вдали з а п е л  

п е т у х  ["Альманах муз". Пг. 1916, стр. 155-156. Р.Д.Тименчику принадлежит заслу­

га в привлечении этого стихотворения как одного из литературных источников (или стимулов) 

"Поэмы" ] и, конечно, у Мандельштама: Что нам сулит п е т у ш ь е  в о с к л и ц а н ь е ,  

Когда огонь в акрополе горит (Г.А.Левинтон обратил наше внимание на обычное у Ман­

дельштама Петрополь, ср .акрополь, при Петербургская чертовня у Ахматовой в непо­

средственной связи с Крик петуший) и тут же ( " T r i s t i a " ) : И чту обряд той п е т у ш и ­

н о й  н о ч и ;  Зачем п е т у х ,  глашатай новой осизни.. .  Ср. также: Еще не рассеялся 

мрак и п е т у х  н е  п р о п е л  ("За то, что я руки твои не сумел удерж ать...") 

с иным кругом ассоциаций. Не случайно, в статье о Блоке ("Барсучья нора") Мандель­

штам вспомнил строку ... слышно пенье петуха (ср. в статье "Слово и культура": "Когда 

любовник в тишине путается в нежных именах и вдруг вспоминает, что это уже было: и 

слова, и волосы, и п е т у х ,  который п р о к р и ч а л  за окном, кричал уже в 

Овидиевых т р и с т и я х ") . М.Б.Мейлах справедливо находит переклички с "Шагами Ко­

мандора" в стихотворении Мандельштама "В Петербурге мы сойдемся с н о в а ..." . Ср.: Я бла­

женное, бессмысленное слово -  Из страны блаженной, незнакомой, д а льн ей ...;  В черном
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бархате январской ночи -  Тяжкий, плотный занавес у входа (с р . также: За плотной завесой 

окна /"И я провел безумный г о д . . . " /  и особенно И некий ветр сквозь бархат черный /"Сла­

беет жизни гул упорный"/; само это начало перекликается с мандельштамовскими мотивами:

Он слышит вечно шум.,, и Я знаю, с каждым днем слабеет жизни вы д о х ...);  Только злой 

мотор во мгле промчится и кукушкой прокричит -  Черный, тихий, как сова мотор и т . п.

(Ср. также "Соломинка"). Однако генеалогия образа полнее всего объяснена, видимо, Ан­

дреем Белым: « Н о ч ь глуха. Н о ч ь  не моо/сет понимать П е т у х а  (Блок) - Это 

его ответ на разговорную тему, поднятую Мережковским: "Петуха ночное п ен ь е ..."  З.Н. - 

на ту же тему...Петухи -  поют, поют. -  Но лицо небес еще темное> , - "Между двух ре­

волюций", стр. 76 .

65. Ср. здесь же н о ч н у ю  тему: За н о ч н ы м  окном -  туман; Слуги спят и 

н о ч ь  глуха; Пролетает, брызнув в н о ч ь  огням и ...; Словно охриплый бой н о ч ­

н ы х  часов; Слуги спят и н о ч ь  бледна; В час рассвета н о ч ь  мшна. .К Ж изнь... 

бездомна ср . : Двадцатый в е к . . .  Еще б е з д о м н е й ,  Еще страшнее бури м гла .. .  у 

Блока.

66. Ср. близкую параллель у Вл.Соловьева ("Лишь только тень живых, мелькнувши ис­

чезает. . ."  и далее ).

67. Ср. еще: Кто чего боится, Т о  с тем и с л у ч и т с я . . .  ("Песенки". 19^3) .

68. Ср. выше у Блока: "уже из глубины несутся щемящие м у з ы к а л ь н ы е  звуки, 

призывы, ш о п о т ы . . ."  За процитированным блоковским стихом следует: И тогда -  в

д у  X о т е, в т е с н о т е . . . ,  подхваченное Ходасевичем... Всегда в т е м н о т е  

и всегда в т е с н о т е ,  В такой т е м н о т е  и такой т е с н о т е/("0кна во 

двор". 192А, - "Европейская ночь").

69. Ср. у Кузмина: Я не был с ней знаком, но все смотрел На п о л у м р а к  пу­

стой, казалось, л  о ж и . . .  ("Форель разбивает лед". - "Первый удар").

70. Ср. прежде всего: Л и л о в ы й  с у м р а к  гасит свечи (Ахматова. "Исповедь",

- "Четки"), а также: Л и л о в ы й  разлив п о л у т ь м ы  (И .Анненский. "Я люблю...") .

71. См. Т.В.Ц и в ь я н. Заметки к дешифровке "Поэмы без героя", стр. 270.
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72. О некоторых дополнительных перекличках между Кузминым и Ахматовой см. Р.Д.Т и - 

м е н  ч и  к, В . Н . Т о п о р о в ,  Т. В. Ци в ь я  н. Ахматова и Кузмин, - "R u ss ian  L i t e r a ­

tu r e " ,  VL- в ,  1978, стр. 213-305.

73· Еще очевиднее сходство с манделыитамовской фразой: "Я н е  з н а ю  ж и з ­

н и :  м н е  п о д м е н и л и  ее еще т о г д а ..."  ("Египетская м арка",П , стр. 71). 

Г.А.Левинтон указывает гумилевское: Я н е  з н а ю  э т о й  ж и з н и .  А х ,  она сло­

жней. . .  Ср. также: Это -  из ж и з н и  н е  т о й  и н е  т о й .  Это -  когда будет 

в е к  з о л о т о й . . .  ("Справа раскинулись пусты ри ...") или: Нет, это н е я , это 

кто-то д р у г о й  страдает... ("Реквием") при: "Да, но разве это мыслимо? Это ведь 

из совсем д р у г о й  ж и з н и . . .  Это будет к о г д а-н и б у д ь ,  к о г д а - н и ­

б у д ь . . . "  у Пастернака (ч .б, гл. 31) и под.

7^. См. В.М.Ж и р м у  н с к и  й. Анна Ахматова и Александр Блок, с т р .82. В одном 

из устных высказываний в начале 60-тых годов Ахматова, имея в виду круг знакомств Бло­

ка, назвала его сухарем (к стиху: С улыбкой мертвой и с у х  о й ). К словоупотреблению 

сухой ср. еще: И  поднявши руку с у х у ю ;  Восковая, с у х а я  рука; с у х а я  лежала 

рука; И  с у х и м и  пальцами мяла; . . .  улыбнется с у х о  и под., см.П, стр. 36-37.

75. Ср. не отмеченный еще пример "суммации" у Ахматовой в связи с мотивом ворот: 

Журавль у ветхого к о л о д ц а ,  . . .  В полях с к р и п у ч и е  в о р о т ц а . . .

("Ты знаешь, я томлюсь в н е в о л е ..." ) , но: Проклинай же снова с к р и п  к о л о д ц а  

("Пролог" ).

76. Ср. выше с дымный.

77. Ср. :С падчерицей Ирода плясать.. .  ("Последняя роза", 9 августа 1962).

78. Г.А.Левинтон указал на связь этого мотива с венецианской темой (ср. "Холодный 

ветер от лагун ы ..." , можно здесь же упомянуть "венецианский" колорит новогоднего кар­

навала в "Поэме"); отсюда - линии ассоциаций с мандельштамовской Соломинкой (Не Сало­

мея, нет, соломинка скорей ) и образом Веницейской жизни мрачной и бесплодной.. .
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79. Ср. здесь же: Иль ясность Божьего л и ц а . . . ;  Поведать пред Л и ц о м  Твоим 

и т .д .

80. Ср.: Меж в о л е й  царской и народной Они испытывали боль Нередко от обеих

в о л ь ; Пожалуй, не было, к несчастью, В нем только в о л и  этой............. Чем

quantum s a t i s  Бранда в о л и . . .  и под. К ахматовскому В черном ветре ср. у Блока: 

Ч е р н ы й  в е ч е р .  Белый снег. В е т е р ,  в е т е р !  ("Двенадцать").

81. Ср. у Блока же: А монисто бренчало, ц ы г а н к а  плясала И визоюала заре о 

любви. . .  ("В ресторане").

82. Ср. сходное отношение: И помнит Р о г а ч е в с к о е  шоссе Разбойный по­

свист молодого Б л о к а . . .  у Ахматовой и указание Блока в конце стихотворения "Осен­

няя воля": Июль 1905, Р о г а ч е в с к о е  ш о с с е  (П , стр. 75“7б )·

83. Другие схождения отмечены в Собр. соч. П, стр. 66, 90, 381.

8**. Разумеется, существуют и иные переклички "Поэмы" с блоковскими текстами. Иног­

да они осложняются и другими параллелями (так, шубкой меховою у Блока Ш ,89 может яв­

ляться опорным знаком для ахматовского Распахнулась атласная шубка [ср. в прозе к "По­

эме": "С него сходит 0. в ш у б к е ,  которую она сбрасывает на руку одному из арапчат"] 

и мандельштамовского Но с русским именем и в  ш у б к е  м е х о в о й ; указано Г.А.Ле- 

винтоном). Но в контексте избранной темы они обычно или гадательны, или периферийны и 

поэтому здесь, как правило, не рассматриваются.

85. Последняя в этом случае могла рассматриваться как текст в семиотическом понима­

нии, тогда как первоначальный текст функционировал как ситуация. - К вопросу предвосхи­

щения внетекстовой ситуации следует сделать некоторое разъяснение ограничительного сво­

йства. Наряду с личным и биографическим началом, сближение которого с "испанским" ва­

риантом поэтической темы было еще впереди, существовало еще общенравственное начало, 

воплощенное в блоковских текстах как их основная лирическая тема, не сводимая, разу­

меется, «"простому автобиографическому чтению". Именно этот аспект возмездия (ср.вклю­

чение "Шагов Командора" в цикл "Возмездие") и измены подчеркивается В.В.Ивановым в его
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работе "К исследованию поэтики Блока (<Шаги Командора>) (в печати); ср. также В.В.И в а- 

н о в. Структура стихотворения Блока "Шаги Командора", - "Тезисы Ш-ей конференции "Твор­

чество А.А.Блока и русская культура XX века". Тарту. 1975, стр. 33_38. Ср.: "Поэтому ли­

чное начало в "Шагах Командора" следует понимать не столько в плане традиционного в се­

мье Бекетовых сравнения Блока с Дон Жуаном..., сколько как подведение итогов движения ос­

новной лирической темы... "Шаги Командора" воплощают внутреннюю личность поэта, его соб­

ственный жизненный опыт, но в форме претворенной, исключающей простое автобиографическое 

чтение" (Там ж е .)

86. См. В.Н.Т о п о р о в .  Об одном аспекте "испанской" темы у Блока, - "Тезисы Ш-ей 

конференции...", стр. 118-123.

87. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Анна Ахматова и Александр Блок, стр. 59“б1. Разбор 

стихотворения Блока "Анне Ахматовой" см. в кн.: Ю.М.Л о т м а н. Анализ поэтического тек­

ста. Структура стиха. Л. 1972, стр. 223-23^.

88. Белые стихи, четырехстопный хорей, сочетание трех стихов с женским окончанием и 

одного стиха с мужским окончанием.

89. Из наиболее определенных параллелей с р .: М н е же л  у ч ш е, осторожной, В них 

и вовсе н е  г л я д е т ь ,  входящее в ряд с : И мнится, там такое приключилось, Что 

л у ч ш е  н е  з а г л я д ы в а т ь ,  уйдем, у Ахматовой при блоковском: Нуда-то так да­

леко, так далеко, Нуда и я н е  в с и л а х  з а г л я н у т ь . . .  ("Над озером", ср. 

здесь же: Но некому взглянут ь.. . ) ;  ср. также: "Там душ а... такая глубокая, что с т р а ­

ш н о  з а г л я н у т ь  в ее черный колодезь" ( А н н е н с к и й .  "Книга отражений"П, 

стр. 117: применительно к Достоевскому, как и во втором из процитированных примеров из 

Ахматовой). Из других перекличек ср. ...сизым дымом в стихотворении Ахматовой в связи с 

указанными выше примерами из Блока, не говоря о более далеких аналогиях, связанных с 

"подстраиванием". Ср. У него глаза т акие... и "Это просто, это я с н о ..."  в связи с блоков­

ским "Ты проходишь без улыбки..." (1905 г . ) :  У него глаза т акие... -  Нак лицо твое по-
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хоосе На вечерних богородиц. . .  (ср. аспект мадонны в образе героини стихотворения "Ан­

не Ахматовой", подробно описанный в анализе Ю.М.Лотмана), см. ниже.

Вместе с тем стихи Мне же лучше^ осторожной, В них и вовсе н е  г л я д е т ь  

оказываются как бы ориентированными на блоковские строки:

Ваш в з г л я д - его мне п о д с т е р е ч ь . . .

Но у к л о н я е т е  вы в з г л я д ы . . .

Да! В з г л я д о м  вы боитесь с ж е ч ь  

Меж нами вставшие преграды -

в стихотворении, написанном 12 декабря 1913 года. В этом же стихотворении ср. стихи: 

Вослед скользнет ваш беглый взгляд,

Т р е в о ж н о  ш е л к  зашевелят 

Трепещущие ваши пальцы, -

вызывающие в памяти Зашептались т р е в о ж н о  ш е л к а  ("В ресторане") и под., 

так и ахматовское И кажется лицо бледней От лиловеющего шелка, . .

90. С р .: сказала, что в детстве никак не могла понять, что означает стихотворе­

ние Блока, посвященное ей. - А я и сейчас не понимаю. И никто не понимает. Одно ясно, 

что оно написано вот так - она сделала ладонями отстраняющее движение - "не тронь ме­

ня" р . См. Лидия Ч у к о в с к а я .  Указ соч ., стр. 189; ср. там же важное замечание 

Ахматовой о "непохожести Блока на свои стихи" (стр. 68), а также рассуждения о "беке- 

товском" в Блоке.

91. В известной степени такой "свой" синтезированный текст был, видимо, построен 

подчеркиваниями, отчеркиваниями и даже отметами ногтей, сделанными Пушкиным на экзем­

пляре романа Ю.Крюденер " V a l é r i e " , находившемся в библиотеке поэта. Б.В.Томашевский,

в сообщении, прочитанном весной 1957 г. в Пушкинском доме, обратил внимание на то, что 

подчеркнутые места романа обладают смысловой связанностью и в совокупности составляют 

видимо, зашифрованное любовное письмо, обращенное, возможно, к А.П.Керн. См. Пушкин. 

Материалы и исследования. Ш.М.-Л. I960, стр. 505; Л.И.В о л ь п е р т. Загадка одной 

книги из библиотеки Пушкина (Пометы на романе Ю.Крюденер "Valér ie") ,  - "Ученые записки 

ЛГПИ. Пушкинский сборник". Псков. 1973, стр. 77-109. Интересно, что индексом, перево­
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отысканию фраза to u t cela au p résen t. Ахматова не могла, конечно, не знать об этом 

опыте реконструкции пушкинского текста, предложенной весьма ценимым ею ученым и 

уважаемым ею человеком,- Б. В.Томашевским. Этот опыт - лишнее подтверждение обосно­

ванности в принципе аналогичных реконструкций "тайного" пушкинского текста по яв­

ному тексту, принадлежащему ему же, а также еще один аргумент в пользу того, что и 

"свой" и "чужой" (Блока) "тайный" текст (в частности, диалогический) она строила 

сходным образом (У шкатулки ж тройное/в а р .:  двойное/ дно). "Умышленность" Ахматовой 

в подобных метапоэтических операциях должна постоянно приниматься в расчет иссле­

дователями ее поэзии.

92. Само начало стихотворения, видимо, отсылает к знаменитому месту из "Братьев 

Карамазовых": " К р а с о т а -  это с т р а ш н а я  и ужасная вещь. С т р а ш н а я ,  

потому что неопределенная, а определить нельзя, потому что Бог задал одни загадки.

Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе ж ивут!... Красота! ...Ужасно, что 

к р а с о т а  не только с т р а ш н а я ,  но и таинственная вещь. Тут дьявол с Бо­

гом борется, а поле битвы - сердце людское".

93- Ср. в "Кармен": Р о з ы  -  с т р а ш е н  мне цвет этих р о з .

9^. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ, соч ., стр. 60. Ср.: "Дельмас я видела в самый 

момент их романа, она вместе со мной выступала в Доме Армии и Ф лота..." с дальнейшей 

оценкой ее со стороны Ахматовой. См. Лидия Ч у к о в с к а я .  Указ, соч ., стр. 160 ; 

здесь же - о Л.Д.Блок.

95. История зарождения чувства Блока к Л.А.Дельмас с исключительной точностью и 

синхронностью фиксируется в "Записных книжках" Блока. Хотя Блок впервые увидел Дель­

мас в роли Кармен еще в октябре 1913 года (см. М.А.Б е к е т о в а. Александр Блок.

Л. 1930, стр. 192; О н а  ж е .  Ал.Блок и его мать, стр. 87: "Портрет Александра Алек­

сандровича в фетровой шляпе и в осеннем пальто снят в моментальной фотографии осенью 

1913 г. еще до знакомства с Любовью Александровной, но уже после встречи с нею"), а

113
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второй раз - в январе 191** года [запись от 12 января: Вечером мы с Любой в "Кармен" 

(Андреева-Дельмас), -  "Записные книжким,стр . 200 ], - определенные самопризнания начи­

наются лишь с середины февраля, т .е .  через два месяца после вручения мадригала. Ср.:

"К счастью моему, Давыдова заболела, и пела Андреева-Дельмас - мое счастие" (1** фев­

раля); «Я страшно тороплюсь в "Кармен". На афише Давыдова, но я тороплюсь, весь день - 

тр е в о га ... Выходит какая-то коротконогая и рабская подражательница Андреевой-Дельмас. 

Нет Кармен... Я спрашиваю..., будет ли еще Андреева-Дельмас... Я курю и ищу среди лиц. 

Нет. Я спрашиваю барышню: "Вы мне покажете Андрееву-Дельмас?. . ."^(запись за 2 марта, 

сделанная 5 марта ) и далее - 3”5, 9, 12-13, 21, 24-30 марта, 1 ,2 , 4 апреля и т .д . Ср. 

текже письмо к Л.А.Дельмас от 14 февраля 1914 года (ср. еще письма от 11 и 22 марта).

- К хронологии ср. также очень важное в этом отношении письмо матери Блока Александры 

Андреевны к Μ.П. Ивановой, написанное 29 марта 1914 г . ,  т .е .  сразу же после того, как 

Блок признался в любви к Любови Александровне и начавшийся роман стал явным: "Я все 

жду, когда Саша встретит и полюбит женщину тревожную и глубокую, а стало быть и неж­

ную... И есть такая молодая поэтесса, Анна Ахматова, которая к нему протягивает руки 

и была бы готова его любить. Он от нее отвертывается, хотя она красивая и талантливая, 

но печальная. А он этого не любит. Одно из ее стихотворений я вам хотела бы написать, 

да помню только две строки первых: Слава тебе, безысходня боль. Умер он, сероглазый 

король. - Вы можете судить, какой [нрзб.] души у этой юной и несчастной девушки. У нее 

уже есть, впрочем, ребенок. А Саша опять полюбил К армен..." (ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 1, ед. 

хр. 541). В свете этого письма (настроения и желания матери, очевидно, были известны 

Блоку) становится более понятной не очень деликатная "переадресовка" подаренного Ахма­

товой Блоку сборника "Четки" (с  известной посвятительной надписью) своей матери Алек­

сандре Андреевне, о чем Блок извещает Ахматову в письме от 26 марта 1914 г. ( т . е .  за 

три дня до процитированного выше письма матери Блока): "Вчера я получил Вашу книгу, то­

лько разрезал ее и отнес моей м атери ... сегодня утром моя мать взяла книгу и читала не 

отрываясь: говорит, что не только хорошие стихи, а по-человечески, по-женски - подлин­

но" (VIE, 436-437). Ср. за два с половиной года до этого: " . . .А.Ахматова (читала стихи,
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уже волнуя меня, стихи чем дальше, тем лучш е)..."  (Ш , 83; запись от 7 ноября 1911г . ) .

96. Существенно отметить, что в июне 1921 года Блок уничтожил сороковую записную 

книжку (октябрь-декабрь 1913 года), весьма важную в связи с данной темой.

97. Ср. в "Шагах Командора": Я пришел. А гт готов?.. .(к  с м е р т и ) .  Интересно, 

что "Шаги Командора" были посвящены В.А.Зоргенфрею по просьбе последнего (17 октября 

1916 г . ) . 28 апреля того же года Зоргенфрей написал одно из лучших своих стихотворе­

ний "Горестней сердца прибой..." , которое многими деталями перекликается именно с 

"Шагами Командора". С р.: Л.Ч е р т к о в. В.А.Зоргенфрей - спутник Блока, - "Русская 

филология". Тарту, 1967, стр. 132. Через ахматовское Я к смерти готов дана отсылка к 

Мандельштаму, в ряде стихотворений которого так или иначе отражены некоторые важные 

мотивы "Шагов Командора". Не менее важны мысли из "Барсучьей норы": "Свобода, с кото­

рой обращается Блок с тематическим материалом этой поэтики, наводит на мысль, что не­

которые сюжеты, индивидуальные и случайные до последнего времени, на наших глазах за ­

воевали гражданское равноправие с мифом, такова тема Д о н  Ж у а н а  и К а р  -

м е н . . .  Стихи Блока дают последнее убежище младшему в европейской семье сказанию - 

мифу. Но вершина исторической поэтики Блока, торжество европейского мифа, который сво­

бодно движется в традиционных формах, не боится анахронизма и современности - это 

" Ш а г и  К о м а н д о р а " .  Здесь пласты времени легли друг на друга в заново вспа­

ханном поэтическом сознании, и зерна старого сюжета дали обильные всходы (Тихий, чер­

ный, как сова,, мотор... Из страны блаженней, незнакомой, дальней, слышно пенье петуха)". 

П ,стр . 315. Ср. еще: "Когда Блок склонился над смертным ложем русского театра, он 

вспомнил и назвал К а р м е н . . . "  (П, стр. 139). Несомненно, что между "донжуанским" 

пластом "Поэмы" и "Шагами Командора" находится мандельштамовское "В Петербурге мы сой­

демся снова" (с р ., в частности, тему мотора, объединяющую это стихотворение с блоков­

ским). Есть сведения, что во время войны в Ташкенте Ахматова назвала строки Из страны 

блаженной, незнакомой, дальней Слышно пенье петуха лучшими в русской поэзии. См. 

В . В . И в а н о в .  К исследованию... (со ссылкой на сообщение В.Берестова). Иначе в ходе 

работы оценивал это стихотворение сам Блок. В письме к жене от 13 июля 1911 г. находим:



116

"Пробовал написать заключительные "Шаги Командора", но бросил; все равно выйдет не пер­

вого сорта, лучше "Равенны" не написать".

98. Ср. примерно в то же время: Состарившийся Дон Жуан И вновь помолодевший Фауст 

Столкнулись у моих дверей ("Новоселье". 2. Гости). Г.А.Левинтон напоминает, что уже в 

Предисловии к "Кромвелю" Гюго говорится о двух героях, продавших свою душу - из высших 

(Фауст) и низменных (Дон Жуан) побуждений. Г.А.Левинтону же принадлежат интересные со­

ображения о "Дон Жуане" А.Толстого и его ориентированности на "Золотой горшок" Гофмана.

О связях этой темы с Гофманом см. П р и л о ж е н и е 2 .  Тема возмездия в "Поэме без 

героя" с архетипической фигурой Commendatore из моцартовского "Don Giovanni" и блоков­

ских "Шагов Командора" освещена в кн.: K.Verheulc The Theme o f  Time in  the Poetry o f  

Anna Ahmatova, The Hague-Paris, 1971, pp, 189 и след.

99. Имитируя блоковский стих Жизнь пустынна* бездомна* бездонна (см. выше).

100. Ср. еще в "Поэме": "Я оставляю тебя живою* Но ты будешь м о е й  вдовою* А 

теперь. . .  Прощаться п о р  а!"* а также в "Каменном госте": П о р а * уж ночь; П о р а *  

поди; П р о щ а й  же. . .

101. Ср. : Оставь меня* пусти -  пусти мне руку . . .  Я гибну -  кончено -  о Дона Анна 

(Проваливаются), -  "Каменный гость".

102. То же можно понимать и как хронологическую инверсию: "Командор" появляется д о 

"Дон Жуана" и д о  того, как любимая женщина стала "вдовой".

103. Ср. в прозе к "Поэме": "Все танцуют: Демон, Дон Жуан с окутанной трауром Ан­

н о й ..." ;  "Стучит Дон Жуан, выходит командор, и они вместе проваливаются..." и др.

104. См.: А.А.А х м а т о в а. "Каменный гость" Пушкина, - 1C, стр. 260. Не менее ин­

тересно, что родные Блока сравнивали его с "байроновским Дон-Жуаном". Ср. также: "Наш 

северный Дон-Жуан, несмотря на все ухаживания и соблазны своей красавицы ( . . . )  только в 

Петербурге много позднее вступил с ней в связь" ( М . А . Б е к е т о в а .  Разрозненные мате­

риалы ее о жизни и творчестве Блока. Черновики. ИРЛИ, ф. 462, №12, см.: Письма А.А.Блока 

К.М.Садовской. Публикация Л.В.Жаравиной, - "Блоковский сборник", П , Тарту. 1972, стр.
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310-311). Ср. также в "Возмездии":

Он не гордился нравом странным,

И было знать ему дано,

Что д е м о н о м  и Д о  н-Ж у а н о м 

В тот век вести себя - смешно.

105. Ср. еще:Оплывают венчальные с в е ч и . . .  и Липовый сумрак гасит с в е -  

ч и ("Исповедь", -  "Четки").

106. Роль имени для Ахматовой была исключительно велика (ср . указанную выше ра­

боту М.Б.Мейлаха); имя не раз становится предметом сложной игры - из наиболее яв­

ных примеров импликации имени ср. Пускай я не сон, не отрада И меньше всего б Λ α ­

έ о д а т ь> где благодать-Анна; ср. A n n o  dom ini.

107. Ср. там же: Донна Анна с п и т, скрестив на сердце руки, Донна А н н а  

видит с н ы .. . ;  А н н а, А н н а ,  сладко ль спать в могиле? Сладко ль  видеть не­

земные с н ы?; Донна А н н а  в смертный час твой встанет. А н н а  встанет в 

смертный час . Интересно, что Г.Иванов в сборнике "Розы" (1931) цитирует эти же сти­

хи Блока: Донна Анна! Нет ответа! Анна! Анна! Тишина. Ср. там же: Х о л о д н о  

бродить по свету. Х о л о д н о  лезюать в гр о б у ... ( ср. в "Шагах Командора": X Ο­

λ ο  д н о и пусто в пышной спальне; В час рассвета х о л о д н о  и странно.. . ,

а в письмах - "холодный ужас"); Все неясно, все ж е с т о к  о (при Чьи черты ж е-  

с т о к и е застыли у Блока); И конечно смерть с т р а ш н а  :В пышной спальне 

с т р а ш н о  в час рассвета; . . .  каплю с в е т а  (; Дева С в е т а ! . . . ) ;  Ты еще 

читаешь Б л о к а . . .  и т . п . ,  как и в другом стихотворении того же автора: Где Олеч­

ка Судейкина, увы! Ахматова, Паллада, Саломея?, - что возвращает нас к тому же кру­

гу образов и тем 1913 года. Весьма существенно, что Георгий Иванов - один из круп­

нейших представителей центонной традиции в русской литературе (цитация вплоть до 

т. наз. "немых цитат", мена мотивов и образов, склеивания, ср. переплетение Акакия 

Акакиевича с Поприщиным в прозе "Распад атома" [1938] и т .п . ) .  См.: В.М а р к о в.
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Русские цитатные поэты: Заметки о поэзии П.А.Вяземского и Георгия Иванова, -"То Honor 

Roman Jakobson" . V ol. 11 . The Hague, 1967» стр. 1273-1287. Здесь же проницательное 

указание на связь всей этой проблематики с ситуацией, обозначенной еще Анненским как 

"Тоска припоминания" (ср. также у Г.Иванова: Друг друга отражают зеркала, Взаимно ис­

кажая отраженья,..). Из его предшественников ср. А.Григорьева: Томленье скуки в связи 

с памятью прошлого ("Прости") или Нам даже помнить не дано ("Тайна скуки") и под. - 

Следует упомянуть и "Чужую поэму" (1916) Кузмина со сквозным мотивом Дон Жуана и Донны 

Анны: "Луна взошла,, а донны Анны нет!"; Я думал сквозь трепещущий туман, Что встре­

тится со мною донна Анна, Которой уж  н е  с н и т с я  дон Жуан; О, донна Анна, ты 

б л е д н а  сама, Не только я от этой встречи б л е д е н ;  Я -  Фигаро, а вы .. .  вы -  

донна Анна Нет, дон Жуана нет и не придет Сузанна; О, донна Анна, о, моя Венера.. .  

Наконец, современный исследователь указывает, что "Имя Анна, заключенное парономастиче- 

ски и анаграмматически в различных сегментах текста, кристаллизируется в имени донны 

Анны из легенды о Дон Ж уане...:

О как я их жалел! Как было странно 

Мне думать, что они идут назад 

И не открыли бухты необманной,

Что дон Жуан не встретил донны Анны...",

где имя Анна вводится в стихи с биографическим подтекстом ("Пятистопные ямбы", сви­

детельство Ахматовой, которой, видимо, они и посвящены). См. М.Б.М е й л а х. Об име­

нах Ахматовой. 1. Анна, стр. 55-56.

108. Из других перекличек с р .: Говорить мне, как прежде, т ы -  Где т ы, Донна Анна?;

Вслух з о в е ш ь  м еня .. .  -  . .  .Ты з в а л  меня на ужин.. .  На вопрос жестокий 

н е т  о т в е т а ,  Н е т  о т в е т а .  Тишина. К Голос твой и з  н е д р  т е м н о -  

т ы. ср .: <"3аписная книжка" Блока дарит мелкие подарки, извлекая и з  б е з д н ы

з а б в е н и я  и возвращая даты полузабытым событиям^ (п , стр. 19^).

109. Из параллелей вне "Поэмы" ср. : Донна Анна в с м е р т н ы й  ч а с  твой вста­

нет. Анна встанет в с м е р т н ы й  ч а с  при : О, как сердце мое тоскует! Не
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с м е р т н о г о  ль  ч а с а  зюду? в стихотворении "Все мы бражники здесь, блудницы"

(1 января 1913;.впервые напечатано: "Аполлон", 1913, №А, стр. 36 - "Cabaret a r t is t iq u e " ) , 

которое несомненно, особенно нравилось Блоку (в дарственном экземпляре "Четок" оно отме­

чено большим крестом, см. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ. с о ч ., стр. 62; его Блок совето­

вал прочитать Ахматовой с эстрады, см. Я , стр. 192).

110. Собрание сочинений. Я , стр. 273**27^. К этой же теме в связи с "Каменным гостем" 

Ахматова обращалась и в других работах. См.:"Адольф" Бенжамена Констана в творчестве Пу­

шкина, - I I ,  стр. 250-255; К статье "Каменный гость" Пушкина ( дополнения 1958-1959 годов),

- "Вопросы литературы" 1970, №1, стр. 160-166 (ср. теперь: Анна А х м а т о в а .  О Пу­

шкине. Статьи и заметки. Л. 1977, стр. 161 и сл ед .) .

111. Ср.: "Обе героини, каждая по-своему, говорят об этом: Дона Анна - "В ы сущий

д е м о н"; Лаура - "Повеса, дьявол". ..."демон" в устах Доны Анны точно передает впе­

чатление, которое Дон Гуан должен был производить по "замыслу автора" (Я , стр. 261). Ср. 

выше: Кругом твердят: "В οι - д е м о н . . .  "(Блок) и Д  е м о н сам с улыбкой Тамары.. . ;

-  "Гуан резвится с Лаурой, как любой п е т е р б у р г с к и й  повеса с а к т р и ­

с о й ,  меланхолично вспоминает погубленную им Инесу, хвалит суровый дух убитого им Ко­

мандора и соблазняет Дону Анну... Однако затем случается нечто таинственное и до конца 

не осмысленное. Последнее восклицание Дон Гуана, когда о притворстве не могло быть и ре­

чи :

Я гибну - кончено - о Дона Анна!

(VH, 17D

убеждает нас, что он действительно переродился во время свидания с Доной Анной и вся 

трагедия в том и заключается, что в этот миг он любил и был счастлив, а вместо спасения, 

на шаг от которого он находился, пришла гибель. Заметим еще одну подробность: "Брось ее",

- говорит статуя. Значит, Гуан кинулся к Доне Анне, значит, он только ее и видит в этот 

страшный миг". (II, стр. 265-266), - ср. Дева Света! Где га , Донна Анна? Анна! А н н а !... 

у Блока и И по имени так неустанно Вслух зовешь меня снова. . .  Анна! у Ахматовой (ср .
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еще: "Оттого-то его последнее слово: мо Дона Анна!" И Пушкин ставит его в то единствен­

н о е ... положение, когда гибель ужасает его героя", -П , стр. 266). К В тот проклятый 

пробравшись дом ср. указание Ахматовой на то, что стих ...Н о как могли придти Сюда вы.. 

в заключительной сцене "Каменного гостя" (слова Доны Анны) восходит к реплике Джульетты: 

How cam 'st thou h i th e r ,  t e l l  me, and w herefore?*0· Точно так же и у Ахматовой можно об­

наружить некоторые переклички, - минуя Блока, - с "Каменным гостем" (ср. . . . и  даже 

В с е  к л у ч ш е м у . . .  "Есть три эпохи у воспоминаний..." - В с е  к л у ч ш е м у :  

нечаянно у б и в ...  "Каменный гость" и т . п . ). 0 пушкинской версии Дон Жуана см. И.М.Н у с и 

н о в. Из истории образа Дон Жуана, -  в кн .: И.М.Н у с и н о в. Пушкин и мировая литера­

тура. М., 1941; Б.А.К р ж е в с к и й .  Об образе Дон Жуана у Пушкина, Мольера и Тирсо де 

Молины, - в к н .: Б.А.К р ж е в с к и й .  Статьи о зарубежной литературе. М.-Л. I960; 

Ю.Н.Чу м а к о в .  Дон Жуан Пушкина, - "Проблемы пушкиноведения. Сборник научных трудов" 

Л. 1975, и др.

112. 0 современных интерпретациях байроновского Дон Жуана см.: Twentieth Century In ­

te r p re ta tio n  o f  Don Juan* A C o llec tio n  o f  C r it ic a l E ssays . Ed* by E *E .B oste tter* Pren­

t ic e -H a ll* 1969. Можно напомнить, что само заглавие "триптиха" - "Поэма без героя", ка­

жется, отсылает к началу байроновского"Дон Жуана" I  want a hero.** (в контексте сетова­

ний Байрона на отсутствие в современности героя для поэмы), см. комментарии В.М.Жирмун­

ского к "Поэме без героя" в кн.: Анна А х м а т о в а .  Стихотворения и поэмы. Л. 1976 

(ББП), стр. 513.

113. Вполне возможно, что и мадригал был написан накануне, т .е .  15 декабря.

114. Курсив Блока.

115. Ср. у Ахматовой: В п у с т у ю  ночь, где больше нет тебя ("И сердце то уже 

не о т зо в е т с я ..."  Н .П .П 956]).

116. Ср. : И в э т о т ч а с3 под ласками чужими. . .  (31).

117. К 3О-32 ср. ахматовские строки: О, только дайте греться у о г н я !  Мне холо­

дно. . .  Крылатый иль бескрылый, Веселый бог не посетит м е н я  (1911).
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118. Тайный жар -  тайный холод. Ср. также излюбленные словоупотребления Блока в по­

следние годы жизни типа: Пушкин! т а й н у ю  свободу Пели ш  вослед тебе! (выделено 

курсивом Блоком), ср. также "О назначении поэта" (VI, стр. 166) и др.

119. Ср. уже высказанную мысль о связи числа с о р о к в "Поэме" с сорокадневной мо­

литвой по умершим (сорокоуст).

120. Ср.: 4 "Как-то во время первой беседы, Ахматова обратилась ко мне и с веселым лю­

бопытством спросила: -  "А вы думали, Ахматова т а к а я?" - Я ответил совсем искренно: 

"Да, т а к а я" . Но, может быть, я был бы еще правдивее, если бы сказал: "Нет, такого я 

не ожидал" > , - Собр. соч. П, стр. 3**6·

121. Мемуаристы, вспоминая о последнем чтении Блоком своих стихов в Москве в Доме пе­

чати, приводят слова призрак, мертвец3 умер3 сказанные там в адрес Блока (об этом не раз 

рассказывал Б.Л.Пастернак, присутствовавший на этом вечере). Ср. К . Ч у к о в с к и й .  По­

следние годы Блока, - "Записки мечтателей" №6, 1922, стр. 155“ 156.

122. Кстати, ср. испанскую тему (во "врубелевском"варианте) еще раньше - "Испанка" 

(Октябрь 1912). В июле 1913 г. во время заграничного путешествия Блок встречает в Гетари 

испанку, "необыкновенную красавицу", жившую в том же отеле, что и Блок. Ср. Письма Алек­

сандра Блока к родным. Ред. М.А.Бекетовой. П, Л. 1927, стр. 2^3, а также Записные книжки, 

стр. 192-19**: "Испанка - Perla del Océano - уехала, кажется, оставив память своих глаз и 

зубов. Вчера вечером я взволновался, встретившись с нею" (19 июля); "Испанка не уехала, но 

не трогает меня" (20 июля); "Надо было быть в хорошем настроении, чтобы записывать какой- 

то вздор об испанке. Какое мне дело до зубов и глаз?" (22 июля); "Perla del Océano. Как 

же ее настоящее имя?" (29 июля); "Как-то особенно грустно уезжать (завтра), как будто бо­

льшой кусок жизни исчезнет безвозвратно. В конце обеда в последний раз погасло электриче­

ство, в ту минуту, как Perla  в последний раз на моих глазах встала из-за  стола" (31 июля). 

- Интересно, что "испанизация" Дельмас существенно ограничена ее артистической ипостасью 

исполнительницы Кармен. Вне этого - Сердитый взор бесцветных глаз> рыжие косы.



123. Ср. вариант: шаль воспетую; в тексте - кружевную июль. Ср. в прозе к "Поэме":

"X - отрекается от всех и больше всего от себя, самой молодой [от себя самой, молодой/?/ 

- В . Т . ] , в в о с п е т о й  ш а л и "  (другой вариант: "в длинной черной шали"). Из бо­

лее позднего времени - " . . .  на диване возле Анны Андреевны сидела Срезневская. На ней 

была з н а м е н и т а я  л а з у р н а я  ш а л ь  Анны Андреевны", см. Лидия Ч у ­

к о в с к а я .  Указ, соч ., стр. 179-180.

12*4. 0 том же свидетельствует авторская ремарка во второй главе первой части "Поэмы": 

" . . .с л е в а  - портрет в тени. Одним кажется, что это Коломбина, другим Д о н н а  А н н а  

(из "Шагов Командора"). За мансардным окном а р а п ч а т а  играют в снежки [ср. в про­

зе к "Поэме": А р а п ч а т а  раздвигают занавес и . . .  вокруг старый город Питер; Ранний 

Мейерхольд ( а р а п ч а т а ,  лестницы и т .д . )  и др . ] - И далее: Видишь -  там3 за вьюгой 

крупчатой Мейерхольдовы а р а п ч а т а  Затевают опять возню. Как известно, арапчата 

появились в постановке мольеровского "Дон Жуана", осуществленной В.Э.Мейерхольдом в духе 

импровизации (первый спектакль - 9 ноября 1910 года). Ср. проницательное наблюдение 

Б.А.Филиппова, - Собр. соч. П, стр. 90. Действительно, смешение или неразличение Коломби­

ны и Донны Анны весьма показательно: оно имплицирует (что самое главное) и все время дво­

ящуюся сюжетную линию, включая возможность двоякой реконструкции героя, связанного с Ко­

ломбиной и/или Донной Анной. Это двоенье и удваиванье подчеркивается и в ремарке к *4-ой 

картине блоковской "Песни Судьбы" (по свидетельству Л.К.Чуковской, Ахматова перечитывала 

"Песню Судьбы" в 19*40 году), которую Р.Д.Тименчик с основанием относит к числу источников 

"Поэмы без героя". Следует особо подчеркнуть связь этой ремарки Блока не только с "Ча­

стью первой" ахматовской "Поэмы", но и с вышепроцитированной ремаркой (Спальня Героини 

. . .  и т .д . ). Ср. у Блока: " . . . у б о р н а я  Ф а и н ы ( . . .  ) В разных местах сидят 

ожидающие Фаину писатели, художники, музыканты и поэты. З е р к а л а  у д в а и в а ю т  

и X ,  подчеркивая их сходство друг с другом ..."

125. Ср. мандельштамовскую ложно-классическую шаль9 шаль Федры-Рашели или шаль Ахма­

товой на ее портретах работы 0 .Делла Вос-Кардовской и Н.Альтмана. Ср.: А.М а л ь ц,

Ю.Л о т м а н. Стихотворение Блока "Анне Ахматовой" в переводе Деборы Вааранди (К про­

122
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блеме сопоставительного анализа), - "Блоковский сборник". П, Тарту. 1972, стр. 24, снос­

ка 8. Ср. также статуэтку работы Е.Данько, представляющую Ахматову в позе "в пол-оборо- 

та", с ниспадающей шалью (известно, что эта статуэтка была у Ахматовой до тридцатых го­

дов), или : И равнодушно величава, ...О на , как ш а л ь ,  носила славу В прекрасной 

гордости своей (Н.Павлович). Так или иначе, но ахматовская шаль стала не только одной 

из основных сигнатур ее образа,но и неким знаком эпохи. Ср. у Георгия Иванова в контексте 

"истории тринадцатого года":

Январский день. На берегах Н е в ы  

Несется ветер, разрушеньем вея.

Где Олечка Судейкина, увы,

Ахматова, Паллада, Саломея? - 

Все, кто блистал в тринадцатом году,

Лишь призраки на петербургском льду.

Но Всеволода Князева они 

Не вспомнят в дорогой ему тени,

Ни Олечки Судейкиной не вспомнят, - 

Ни ч е р н у ю  а х м а т о в с к у ю  ш а л ь . . .

1922

- с освященной традицией анаграммой Невы в первых двух стихах; ср. у Пушкина: Бросал в 

Неведомые воды свой ветхий невод . . .  при В гранит оделася Н е в а  по 

соседству или у Блока Над Невою темноводной, или у Ахматовой в "Поэме": И 

весь траурный город плыл По неведомому назначенью По Неве или против теченья 

. . . ;  Была в Н е в е  высокая в о д а ,  И наводненья в городе боялись ("В послед­

ний р а з . . . " ) ,  о чем см. в другом месте. Возможно, что Георгию Иванову принадлежит и на­

иболее точное описание ахматовской шали: "Только ш а л ь на ее плечах прежняя - т е м ­

н а я  в к р а с н ы е  р о з ы .  "Ложно-классическая шаль". Какая там шаль ложно-клас­

сическая! - просто платок накинутый, чтобы не зябли плечи!" ("Петербургские зимы", стр.
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72 ). Иное отнесение у Блока - Черный стеклярус На т е м н о й  ш а л и  ( “Венеция" 1, 

см. о перекличках с ним ниже).

126. Ахматова помнила и последнюю волю Блока, утвердившую именно “испанскую шаль“ :

“И в  п о с л е д н ю ю  нашу встречу за кулисами Большого Драматического театра вес­

ной 1921 года Блок подошел и спросил меня: “А где и с п а н с к а я  ш а л ь ? "  Это 

п о с л е д н и е  слова, которые я слышала от него" (“Воспоминания об Ал.Блоке". П, 

стр. 192).

127. О похоронах Блока на Смоленском кладбище см. “Петербургские зимы" (стр . 73) и 

многие другие мемуары. В некоторых из них (в частности, у Вейдле) в этой связи упоминает­

ся и Ахматова (в одной из записей она сама вспоминает об этих похоронах).

128. Ср. : А скорбных скрипок голоса П о ю т  з а  с т е л ю щ и м с я  д ы м о м :  

" ...Т ы  первый раз одна с любимым" в стихотворении “Вечером", справедливо сравниваемым с 

блоковским “В ресторане".Ср. отчасти: Я так молилась: "Утоли Глухую жажду песнопенья" . . .  

Как д ы м  от жертвы. . .  А только с т е л е т с я  у ног, Молитвенно целуя т р а в ы  

(“Я так молилась . . . "  1913).

129. О слове румяный в связи с Блоком см. выше.

130. Допустимы ассоциации с соловьиным садом, ср. также: Не смолкает н а п е в  с о ­

л о в ь и н ы й ; Опускается с и н я я  м г л а ;  Сладкой п е с н ь ю  меня оглушили, 

Взяли душу мою с о л о в  ь и; Опьяненный вином з о л о т и с т ы м ,  З о л о т ы м  

опаленный огнем; . . . С о л о в ь и н а я  п е с н ь  не вольна и под. ( “Соловьиный сад"). 

О связи Кармен-Дельмас с “Соловьиным садом" см. теперь: Д . Е . М а к с и м о в .  Идея пути

в поэтическом сознании Ал.Блока, - “Блоковский сборник". П. Тарту. 1972, стр. 113“ 115; ср. 

посвящение Л.А.Дельмас на экземпляре “Соловьиного сада": ^Той, которая поет в “Соловьи­

ном саду" ► , а также приводимые в статье воспоминания Л.А.Дельмас.

131. Ср. и другую частичную анаграмму Минуя и а х  и и охи {ах: Ахматова). См. Р.Д. 

Т и м е н ч и к .  “Анаграммы" у Ахматовой, - стр. 79. Здесь справедливо указывается, что 

“В 1910-ые годы междометие “ах" в традиции эпиграмм, мадригалов (с р .: “Жуть лесная" Хлеб­
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никова) и даже журнальной критики (ср. заметку "Поэтическое ах" в "Журнале журналов", 

1916, М ) служило как бы знаком-индексом имени Ахматовой". На эту тему ср. теперь ис­

следование М.Б.Мейлаха об именах Ахматовой.

132. Ср. в либретто балета: .. погруженный уже пять лет в безнадежную скуку Блок

(трагический т е н о р  эпохи)", а также указанное Р.Д.Тименчиком определение-штамп

того времени: "король поэтических т е н о р о в", см. А.Б е л е н с о н. Искусствен-

нал жизнь. Пгр. 1921, стр. 81 - в отчете о лекции К.Чуковского о Блоке.

133. Ср. в стихотворении Ахматовой "Учитель": Весь я д впитал, всю эту о д у р ь  

выпил . . . И  задохнулся (19^5). Ср. также: Затем, что он пронижет жгучим я д о м . . .  

("Пусть голоса органа снова грянут...1921) или блоковское Хочу вернуть. . .  Тебя, убив 

всю лсось и уничтожив я д . . .  ("О, нет! Я не х о ч у ..."  1912) в диагностически важном цикле 

стихотворений, о котором см. ниже.

13*. Ср., в частности : "Разбрызгиваю слишком много д у х о в . . . " .

135. И в  памяти ч е р н о й  . . . п е р ч а т к и . . .

136. Любопытно, что у Ахматовой есть и другие переклички с блоковскими стихотворени­

ями этого цикла. Из числа наиболее достоверных ср .:

У тебя светло и просто. Старый, старый сон. Из мрака

Не гони меня т у д а , Фонари бегут - к у д а ?

Где под душным сводом моста Там - лишь ч е р н а я  в о д а ,

Стынет г р я з н а я  вода. Там - забвенье навсегда

("Здравствуй !..."  1913) (191^)

(о близком мотиве манящей бездны см. ниже). В.М.Жирмунским (Указ, соч ., стр. 68-69 ) от­

мечались схождения между блоковским "Вновь богатый зол и р а д . . ."  (особенно строфы, начи­

ная с Все бы это было з р я . . .  ) и ахматовским "Призраком" (Зажженных рано ф онарей..., ср. 

у Блока: В свете редких фонарей. . . ) .

137. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ, соч ., стр. 80. Интересно, что блоковское сти­

хотворение "Ночь, улица, фонарь, аптека" было символически осмыслено в статье: Г.А д а - 

м о в и ч. Смерть Блока, - "Цех Поэтов" 3, 1922, стр. 50-51.
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138. Ср. у Блока: "Наша память хранит с малолетства в е с е л о е  и м я  Пушкина. 

Это и м я ,  этот з в у к ,  наполняет собою многие дни нашей жизни... И рядом с ними - 

это л е г к о е  и м я :  Пушкин", - "О назначении поэта" (VI, стр. 160), ср. у него

же: Ему л е г к о г о  и м е н и  нет. . .  -  К Глаза. Что мне делать с ними ср. ман- 

делыитамовское: Дано мне тело -  ш о мне делать с н и м ...

139. Ср. еще: И в первый раз меня По и м е н и  громко н а з в а л  ("Сон") или: 

Так объясни, какая сила В печальном и м е н и  твоем ("О нет, я не тебя любила").

См. М.Б.М е й л а х. Указ, соч ., стр. 39. Здесь же напоминание о том, что В.Набоков в 

романе "Pnin" вкладывает в уста подражательницы Ахматовой характерные строки: И шеп­

чу я и м я  Георгий -  Золотое и м я  твое.

1^0. Ср. в качестве параллели: Тень твоя над бессмертным брегом ("Я гашу заветные 

с в е ч и .. ." ) .  К счастливый пленник ср .: П л е н н и к  чужой! Мне чуоюого не надо ... 

(1917); Мне не надо больше обреченных -  П л е н н и к о в ,  заложников, рабов ("Вот 

и б е р е г  с е в е р н о г о  м о р  я". 1922, ср. "В с е в е р н о м  м о р е " -  

Что сделали из б е р е г а  м о р  с к о  г о . . .  ) и т . д .

1^1. Ср . ' . Б е з в о л ь н о  пощады просят Глаза (и тут же: Здесь легкий ветер на 

в о л  е . . . ) .

1А2. Первое из них впервые появилось в альманахе "Жатва" 1913, №А, стр. 5.

1*3. В "Беге времени" эти стихотворения разъединены третьим ("В последний раз мы в 

встретились т о г д а . . ." ) ,  которые вместе, видимо, образуют своего рода "подцикл".

1*й. О Н.В.Недоброво см. Ю.Л.С а з о н о в а-С л о н и м с к а я .  Николай Владими­

рович Недоброво. Опыт портрета, - "Русская мысль" 1923, ff№6-8, стр. 288-301 (с р . "Но­

вое русское слово" 26 мая 195^ г . ) ,  а также М.С т р у в е . В Крыму. Памяти Н.В.Недо­

брово, - "Россия и славянство" 1930, № 81, 1А июня, стр. 7*

1^5. См. Г.П.С т р у в е. К проблеме аттрибуции стихотворных посвящений. По поводу 

одного стихотворения Н.В.Недоброво, - "Ricerche S la v is t ic h e " , V ol0 XVIII-XIX , 1970- 

1972, стр. 512-513.
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146. Достаточно напомнить, что исследователи связывают "прекрасные руки" и с обра­

зом Л.А.Дельмас - явно ( В.М.Жирмунский) или более завуалированно в описаниях"беллетри- 

зирующего" типа, ср .: "Завсегдатаи театральных премьер, знавшие всех и каждого, с любо­

пытством поглядывали в первый ряд, где сидел элегантный, неулыбчивый, отчужденный Блок. 

Рядом, положив к р а с и в у ю ,  сильную, очень белую руку на черный рукав его сюртука, 

сидела рыжеволосая женщина в открытом вечернем платье лиловых тонов, Одному из присут­

ствующих на спектакле запомнилось ее злое и помятое лицо" (В.Н.О р л о в. Гамаюн, стр. 

502: в соответствии с блоковской записью от 7 апреля 1914 г. о спектакле в Тенишевском 

зале - "Мы с ней идем на первое представление "Балаганчика" и "Незнакомки"). - К теме 

прекрасных рук ср. еще: Ч . . .маленькая женщина... с исключительными руками" [о  матери 

Ахматовой; ср. еще: И женщина с прозрачными глазами . . .  С редчайшим именем и белой ру­

чкой ... "Северные элегии. Первая", - В.Т. ] - Чудные белые ручки! - вставила Анна Ан­

дреевн а... Потом речь зашла почему-то о руках Николая Степановича - "бессмертные руки!" 

- сказала Валерия Сергеевна^.См. Лидия Ч у к о в с к а я .  Указ. с о ч ., стр. 181. - Ко­

роткое, звонкое имя как неотъемлемая черта ахматовского поэтического мира вошло в сти­

хотворение Голлербаха, посвященное Ахматовой и включенное им в сборник "Образ Ахматовой

147. Ср. : Мы -  дети с т р а ш н ы х  л е т  России, испепеляющие годы, " С т р а ш ­

н ы й  м и р" и т .п .

148. Возможно, в перекличке с дантовским senza infamia е senza lodo ( I n f .  Ж, 36).

149. Ср. вариации: Не х у л и л  меня, не с л  а в и л . . Л  1915 ) и т .п .

150. Ср. дом Блока на Пряжке.

151. Ср. в статье о Пушкине: "Он своими з о л о т ы м и  с т и х а м и  описывал 

эти состояния" ("Вопросы литературы" 1970, N4, стр. 193), что перекликается и с бло­

ковским образом: Мы с Мэри твердим наизусть З о л о т ы м и  с т и х а м и . . .  ("Мэри"; 

письменное сообщение Р.Д.Тименчика).

152. С р.: "В самом деле, Анна Ахматова и ее старший современник Александр Блок бы­

ли знакомы друг с другом гораздо меньше, чем это многим представляется. Анна Андреевна 

говорила мне (и я тогда же записал ее слова), что встречалась с Блоком р е д к о ,  за
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всю жизнь - не более десяти раз и подолгу с ним не разговаривала. Эти встречи происходи­

ли на лю дях... из этого не следует, что он занимал в моей жизни какое-то особенное мес­

т о . . . "  См. Д.М а к с и м о в. Ахматова о Блоке, стр. 187-191.

153. К стихам И предчувствую встречу вторую, Неизбеасную встречу с тобой ср. у Блока: 

Но знаю горестно, что где-то Еще увидимся с тобой ("Твое лицо мне так знакомо").

15^. Ср. также ахматовские вариации блоковских мотивов Мой обугленный лик опалит! и 

Я не смею взглянуть в твои очи ("Посещение").

155. К позовешь меня. . .  ср .: Вслух зовешь меня сно ва ... Анна у Ахматовой.

156. Слова из мемуарных записей Ахматовой, приведенные в статье В.М.Жирмунского 

(стр. 59).

157. Ср. в этом же стихотворении: Я здесь на этом полотне, Возникла странно и неяс­

но при: Как на шелку возникла стертом Твоя страдальческая тень ("Вторая годовщина". 

19^6). К теме тени, профиля ср .: В том городе (;название неясно) Остался п р о ф и л ь

Скем-то обведенный), Не осенений, не мужской, но полный тайны ("А в книгах я последнюю 

стр ан и ц у ..." ) и т .д . В связи с "блоковской"темой "Поэмы" ср .: На стене его т в е р д ы й  

[вариант: т о н к и й ]  п р о ф и л ь .  Гавриил или Мефистофель -  Твой, красавица, Па­

ладин? (к  Паладин ср. у Блока: Не затем величал я себя паладином.. .  1908, см. также ни­

же), с чем сопоставимо: Твой п р о ф и л ь  т о н о к  и ж е с т о к  ("Протертый ков­

рик под и коной ..."  1912). Ср. еще: Словно Врубель наш вдохновенный, Лунный луч тот 

п р о ф и л ь  чертил ("Конец демона") , а также у Блока: Я вижу т о н к и й  п р о ­

ф и л ь  твой ("Твое лицо мне так знакомо". 1 августа 1908) ; Темный п р о ф и л  ь осе- 

нщины наклонился вниз ("Повесть". Январь 1905); Я вижу легкий п р о ф и л  ь . . .  ("Над 

озером") и др. О профиле Блока в мемуарах Андрея Белого см. ниже. Портрет Блока, нарисо­

ванный в воспоминаниях В.А.Зоргенфрея, постоянно характеризуется т в е р д о с т ь ю  

(как и н е ж н о с т ь ю ,  с в е т л о с т ь ю ) и  "профильностью". Ср.: " . . .  сравнивал 

очертания лица Блока с п р о ф и л я м и . . .  Первое впечатление - необычайной с в е т ­

л о с т и  и т в е р д о с т и  осталось н ав сегд а ..."  (стр. 125); "Суровый и насторо­

жившийся... с постепенно углубляющимися складками в углах т в е р д о г о  и н е ж -
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н о г о рта, вспоминается мне Блок за последние годы“ (стр. 148); "Очертания рта т в е р ­

д ы е  и н е ж н ы е  - и в  уголках его едва заметные в то время складки" (стр. 126) и 

дальнейшие продолжения: " Г о р д о е  и х о л о д н о е  л и ц о ..."  (стр . 141); "Но в откры­

том взоре - х о л о д  и с в е т  алмазного сердца" (стр. 137).

158. Ср. выше оксюморон: И н е т  г р е х а  в его в и н е  ("Надпись на неоконченном 

портрете"), а также начальные строки стихотворения "Исповедь", открывающего сборник "Чет­

ки": Умолк п р о с т и в ш и й  мне г р е х и . Лиловый сумрак гасит свечи (параллели к 

образу последнего стиха см. выше).

159. Сходные указания - и в целом ряде блоковских стихотворений (ср. "Вися над городом 

всемирным", "Снежная дева", "В те ночи светлые, пустые", "Еще прекрасно серое небо", "Вновь 

богатый зол и рад", "Петр" и т .д . ).

160. Ср. обращенно: Тебе п о к о р . н о й ?  Ты сошел с ума! П о к о р н а  я одной Гос­

подней воле.

161. Ср. позже и в другой связи: Теперь тпы понял, отчего мое Н е  б ь е т с я  с е р ­

д ц е  под твоей рукою ("Есть в близости лю дей..." 1915. Н .В.Н .).

162. Весьма показательно, что пара глаза-гроза  встречается и у Гумилева (О как белы 

крылья победы, Как безумны ее г л а з а !  О, как мудры ее беседы, Очистительная г р о- 

з а! -  "Наступление" в первой версии: "Аполлон" 191^, №10; альманах "В тылу" 1915) в стро­

фе, которая была исключена автором из окончательной версии (сб. "Колчан" 1916), по очень 

правдоподобному мнению О.Ронена, именно как "блоковская" (ср .: О, Святая, как ласковы свечи, 

Как отрадны твои черты! и т .п . ,  сюда можно отнести и блоковское гроза-глаза ). См. О.Р'-о -

н е н. К истории акмеистических текстов. Опущенные строфы и подтекст, - "Slavica  H ieroso- 

lym itana"0 vol Ш , 1973, стр. 68-69. Здесь приведены и другие примеры борьбы Гумилева с 

навязчивыми и непереработанными реминисценциями из Блока. Ср., в частности, подтекстообра­

зующие реминисценции из первой главы "Возмездия" и статьи "Молнии искусства" в незавершен­

ном стихотворении Гумилева ('Трагикомедией -  названьем "Ч еловек" ...) , отрывки из которого 

были опубликованы посмертно. Как часто бывает, подтекстообразующая интенция вскрывает и
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более глубокий подтекст ("подтекст подтекста"; : таким для блоковского Век девятнадцатый, 

железный, Воистину жестокий век! Тобою в мрак ночной, беззвездный Беспечный брошен че­

ловек. . . оказываются обнаруженные О.Роненом строки Полонского - Век девятнадцатый - мятеж­

ный, строгий век -  Идет и говорит: "Бедняжка человек! . . .  ( . . .  Ты лопнешь, падая в 

пространство без н е б е с .. .) .  Не менее интересны и блоковские реминисценции из Гумилева, 

указанные в той же статье. Эти примеры показывают, что все акмеисты в десятые годы были 

одержимы духом "реминисцентности", и, естественно, что основным источником реминисценций 

не могла не быть поэзия Блока.

I63. Ср. в следующем стихотворении из того же цикла: Я ослепнуть не хочу от молньи 

г р о з о в о й . . .  и ахматовский стих Страшна моей душе п р е д г р о з о в а я  тишь 

("А! Это снова т ы .. ."  1916; ср. излюбленный блоковский зачин О, нет !... и О, н е . . .  на­

ряду с О, д а . . .  параллельно к Нет. . . [ 8  стихотворений] и Д а ...  [4 стихотворения] ) , ср. 

особенно: О, знала ль  я, когда неслась, играя, Моей любви п о с л е д н я я  г р о -  

з а, Что лучшему из юношей, рыдая, Закрою я орлиные г л  а з а (1925); Открыты широко 

ее г л а з а ,  И грозен за плечами блеск воскрылий.. .  И это все -  как первая г р о ­

з а . . .  ("Музыка", 1958); ср. у Блока: Тебя у м ч и т  п о с л е д н я я  в е с н а  

("0, нет! Не расколдуешь сердца т ы . . ." ) .  0 началах с Да и Нет см. Заметки А.А.Ахмато­

вой о Пушкине, стр. 36-37.

16А. Ср. у Ахматовой: Он, смеясь, ответил мне: "Встретимся в а д у "  ("Над водой".

1911 ); Что жизнь -  проклятый а д ("Белой ночью". 1911), а также у Блока: Хочу вернуть 

навек на синий берег р а я  Тебя, убив всю ложь и уничтоо/сив я д . . .  Но ты меня зовешь! 

Твой ядовитый взгляд Иной пророчит р а й !  -  Я уступаю, зная, Что твой змеиный р а й -  

бездонной скуки а д 0Ό, нет! Я не х о ч у . . ." ) .  К змеиный рай ср. у Ахматовой в стихотво­

рении "Я слышу и во л ги ..."  (1917) с з м е и н ы м  свистом и Но приходи взглянуть на рай. . .

В связи с нередкой блоковской темой "тонких ядов" (отравы) искусства (с р ., например, 

письмо к А,И.Арсенишвили от 8 марта 1912 г . ;  с р . : Н.А.П а в л о в и ч. Воспоминания об 

Александре Блоке, -  "Блоковский сборник". Тарту, 196А, стр. А86 и др .) ср. в "Хождении по
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мукам" о Бессонове: "Его стихи - три белых томика - вначале произвели на нее [Дашу, - 

В.Т.] впечатление о т р а в  ы". К Быть с тобой в аду ср. там же: "А те, кто пишет сти­

хи, в с е  б у д у т  в а д  у" - в  устах Бессонова, клеветнически искаженного двойника 

Блока (ср. "стихи об актрисе с кружевными юбками", т .е .  о Чародеевой, за образом кото­

рой угадывается Волохова [:βο/ιχβ -  чародей ] и т .п .)  .

165. К последнему образу ср .: "В матовой окраске лица, как бы изваянного из воска, 

странное в гармоничности своей сочетание юношеской свежести с какой-то и з н а ч а л ь ­

н о й  д р е в н о с т ь ю .  Такие г л а з а ,  такие л и к и ,  страстно-бесстрастные -

на д р е в н и х  и к о н а х ;  такие п р о ф и л и ,  прямые и четкие - на уцелевших 

медалях античной эпохи". См.: В.А.З о р г е н ф р е й .  Александр Александрович Блок, - 

"Записки мечтателей" N“6, 1922, стр. 126; ср. там же (стр. 125): "Поэт А.А.Кондратьев.. .  

рисовал более точные образы: помнится он сравнивал очертания лица Блока с п р о ф и ­

л я м и  на д р е в н и х  монетах, изображающих диадохов - преемников Александра Ве­

ликого" (стр. 1А8). Д р е в н е е  становилось лицо, глуше его о к р аск а ..."

166. Ср. у Блока: Тень скользит и з-за  угла, . . .  Плащ распахнут, грудь бела, А л ы й  

ц в е т  в п е т л и ц е  фрака ("Старый, старый сон. Из м р ак а ..."  7 февраля 191^, ср. 

еще цветок в петлице. УЖ, стр. 282; или: "только выйдя в последний раз к рампе, с вот­

кнутым в п е т л и ц у  ц в е т к о м ,  улыбнулся собравшимся внизу слабо и болезненно"- 

в воспоминаниях В.А.Зоргенфрея, стр. 152); в этом стихотворении, как и во всем цикле 

("Пляски смерти", ср. танец придворных костей при блоковском То кости лязгают о кости 

или Но лязг костей музыкой заглушен. . .  в том же цикле), немало мест, учтенных Ахма­

товой и отраженных в ее стихах. В этом стихотворении Блока возникает и тема третьего 

призрака (ср. "Поэму без героя" - тема любовного треугольника) ср. также . . .  Н е  т 

л и ц а . Неподвижность мертвеца. Учитывая все это, соблазнительно ахматовский фраг­

мент из "Поэмы" сопоставить с отдельными строками блоковского стихотворения.
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Когда все воскресают б р е д  ы ... Старый, старый с о н .  Из м рака...

Я сама, как т е н ь  на п о р о г е , . . .  Т е н ь  скользит из-за у г л а ...

И я слышу з в о н о к  протяжный... В воротах гремит з в о н о к . . .

К а м е н е ю ,  с т ы н у ,  горю ... Переходят за п о р о г . . .

Т и х и м  голосом говорю... Воет ветер л е д е н я щ и й ,  . . .

Пусто, т и х о  и темно.

167. Ср . : Он снова т р о н у л  мои колени Почти н е  д р о г н у в ш е й  ру­

кой ("Прогулка". 1913, май); Он т о л ь к о  т р о н у л  грудь мою, Как лиру тро­

гали поэты. . .  ("О, это был прохладный д е н ь ..."  1913); Но глаза я закрою. И неоктые гу­

бы П р и к о с н у л и с ь  к ресницам моим ("Ничего не скажу". 1913) ; Он с л е г ­

к а  п о т р о г а л  цветы.. . ("Гость". 1 января 191*+ ) и т .д .

168. Р.Д.Тименчик допускает возможность соотнесения Не будем пить из одного стака­

на. . .  со следующим эпизодом: ^Помню, как Блок на вечере у Сологуба сказал мне полуше­

потом, когда кого-то из поэтов обвинили в подражании Ахматовой: "Подражать ей? Да у 

нее самой-то н а  д о н ы ш к  е"^  (см. Ю . С а з о н о в  а. Николай Владимирович Не- 

доброво, - "Новое русское слово", 26 мая 195*+ г . ;  В.Н а р б у т. О Блоке. Клочки во­

споминаний, - "Календарь искусств". Харьков, 1923, №1, стр. 3 ). Этот эпизод, возможно, 

датируется 18 октября 1915 года (См. Блок. Записные книжки, стр. 269: "Вечером - к Со­

логубу. . . "  и т .д . ).

169. Ср.: Любовникам всем моим Я счастие приносила. Один и сейчас ошвой, В свою 

п о д р у г у  влюбленный... ("Земная слава, как дым". 191*+); . . .  Думать, что страст­

но в д р у г у ю  влюблен ("Пленник чужой!’" ) .

170. С р И со мной с е р о  г л  а з ы й о/сених в следующем после этого стихотво­

рения; Покорно мне воображенье В изобраосеньи с е р ы х  г л  а з ( 1913, июль) ; Но те­

бя,  с е р о г л а з ы й ,  не трону, иди ("Я птица п еч ал и ..." ); ср. "Сероглазый король" 

(19Ю) и др.

171. Ср. выше: И нет греха в его в и н е .

172. О других упоминаниях редкости и кратковременности встреч см. раньше. Ср. еще:
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И разлуки наши любим,, И часы н е д о л г и х  в с т р е ч , . .

173· Ср. : От т е б я  приходила ко мне тревога И у м е н ь е  п и с а т ь  с т и ­

х и  и с варьированием: И если я умру, то кто же М о и  с т и х и  напишет в а м , Кто 

стать звенящими помажет Еще н е  с к а з а н н ы м  с л о в а м ? ("Покорно мне вообра­

женье. .

17*. Ср. О* это был прохладный день В чудесном городе Петровом. Лежал закат к о ­

с т р о м  б а г р о в ы м . . .  (1913).

175. Об этом мотиве см. выше.

176. Ср. у Блока: Буря спутанных кос* т у с к л ы й  г л а з *  На к о л ь ц е -  по­

меркший алмаз ("Я ее победил, наконец!" Октябрь 1909, из цикла "Черная кровь") или: Смо­

трел я т у с к л ы м и  г л а з а м и  ("Она, как прежде, захотела". 30 июля 1908). Ср.

у Ахматовой еще в 1907 году: На руке моей много блестящих к о л е ц  . .  .Там ликует а л -  

м а з . . .* не говоря о строке Чпо ты видишь* т у с к л о  на стену с м о т р  л("Голос па­

мяти". 1913, июнь).

177. См. также: Вы* приказавший мне: д о в о л ь н о  в перекличке с Эти губы сказали: 

"д о в о л  ь н о !"  ("Приходи на меня посмотреть". 1912) и отчасти со стихами: Войдет он

и скажет: ' Д о в о л ь н о * Ты видишь* я тоже простил" ("Пока не свалюсь под забором". 

Август 1921).

178. См. Собр. соч. π ,  стр. 38А. Характерно, что стих И под аркой на Галерной... ис­

пользован Ахматовой как эпиграф к третьей главе первой части "Поэмы". Арка на Галерной 

у Ахматовой входит не только в ряд, намеченный в "Египетской марке" ("Места, в которых 

петербуржцы назначают друг другу свидания, не столь разнообразны... они были наперечет: 

. . .  невзрачная а р к а  в устье Г а л е р н о й  ул и ц ы ..."), но, видимо, и в ряд, свя­

занный с Блоком (ср. его квартиру в доме № *»1 по Галерной, где он жил с осени 1907 г. по 

19Ю г . , у устья Леты-Невы); к ахматовскому В Летнем т о н к о  п е л а  ф л ю г а р ­

к а  ср. параллель у Блока: Т о л ь к о  ф л ю г а р к а  на крыше Сладко п о е т  о 

грядущем ("Моей матери". Июль 1905; ср. здесь же: Сладки мне п е с н и  ф л ю г а р ­

к и . . . ) .
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179. К Сердце бьется. . .  ср. у Блока: С е р д ц е  б ь е т с я ,  как птица томится 

("В бесконечной дали коридоров". 23 октября 19077 ; ср. еще у Кузмина: У всех одинаково 

б ь е т с я ,  Но разно у всех живет. С е р д ц е ,  с е р д ц е . . .  ("У всех, . -  "Дра­

кон", 1-ый вып. Пг. 1921, стр. 12; ; к Теперь ты понял, отчего мое Н е  б ь е т с я  

с е р д ц е  под твоей рукою ср. : О, глупое с е р д ц е ,  . .  .Когда перестанешь ты б и ­

т ь с я  ('"Под ветром холодные п леч и ..."  3 октября 1907; и т .п .

180. Ср. еще: Я-то в о л ь н а я .  Все мне за б а ва ... ('"Кое-как удалось разлучиться..."

Август 1921; или: Как мог ты, сильный и с в о б о д н ы й . . .  (с посвящением - В. К. Ши-

лейко; есть сведения, что сама Ахматова допускала и иные отнесения текста; .

181. К улыбке Петра ср. у Блока: Там, на скале, в е с е л ы й  ца р ь ... ('"Петр"; .

182. Ср. аналогии в рифме: зря -  царя -  законы -  короны у Блока и (вчера) -  

темноводной -  холодной -  Петра при соотносимости Петр -  царь. Ср. в стихотворе­

ниях Блока ('"Петр" и "Поединок" - оба 22 февраля 1904; вечера— Петра; ср. в "Поединке" 

столицей(то же в сходном контексте в "Стихах о Петербурге" у Ахматовой; .

183. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ, соч ., стр. 68-69.

184. Ср. другой вариант темы ... И не хочет моих с т и х  о в. ..или же : Пусть он не 

хочет глаз моих, Пророческих и неизменных. Всю жизнь ловить он будет с т и х ,  Молит­

ву губ моих надменных ("О, это был прохладный день"; . По свидетельству Аманды Хейт ί' 1976 

г .; , Ахматова сама указывала, что строка Что быть поэтом осенщине -  нелепость относится не 

к Гумилеву ( как и то, что было бы заблуждением считать, что все стихотворения до 1918 г.

относятся к Гумилеву, что "она могла бы поговорить с мужем за завтраком, а не итти на

набережную"; .

185. Ср. " П о с л е д н е е  письмо", о нем см. ниже. Ср. еще: Моей любви п о с л е ­

д н я я  гроза; И ничего не страшно мне Припомнить, -  даже день п о с л е д н и й  ('"Ко­

гда в мрачнейшей из столиц.. . "  1916; ; Во мне еще, как песня или горе, П о с л е д н я я  

зима перед войной ('"Тот голос, с тишиной великой сп о р я ..."  1914; и др.

186. Ср. у Ахматовой: . . .  Взгляд ее ясен и я р о к. И отняла золотое кольцо, Пер­

вый весенний п о д а р о к  ('"Музе" 1911; ср. Чем отплачу за ц а р с т в е н н ы й  п о ­
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д а р  о к?3 -  "Сон". ]k августа 1956 ; и у Блока: ...Т вой  день был я р о к ?  Я саван 

ц а р с т в е н н ы й  принес Тебе в п о д а р о к! ( "Ты в комнате один сидишь". Март 

1909 ;.

187. К сочетанию голос знакошй ср. еще: И опять тот г о л о с  з н а к о м ы й . . .

( "Поэма" ) и у Блока: . . .  и поет На г о л  о с3 на г о л о с  з н а к о м ы й  ("Неви­

димка" ; и др. См. ниже о неповторимый голос.

188. Ср. у Ахматовой: веселую птицу.

189. Ср. у Ахматовой: Раскрывши окно3 ска за л ...

190. Стихотворение написано за четыре дня до посещения Блока Ахматовой и за полтора 

месяца до написания ею этого стихотворения.

191. Ср. запись от 7 ноября того же года: " . . .А.Ахматова (читала стихи, уже волнуя 

меня; стихи чем дальше, тем лучше;", см .VIE, стр. 83. Ср. о Мандельштаме: "Стихи стано­

вились все лучше. Проза тоже". (Ахматова. Собр. соч. П, стр. 1817 .

192. Ср. эпиграф к "Белой стае": Г о р ю  и ночью дорога светла. Анненский. В "Бе­

лой стае", по свидетельству Ахматовой, семнадцать стихотворений посвящены Б.В.Анрепу. 

Намеченная здесь тема разъединенности предвосхищает более поздние события уже внешнего 

характера: считается, что Анрепу адресованы стихотворения с темой эмиграции. Ср.: Мне 

голос был. Он звал утешно3 Он говорил: "Иди сюда3 Оставь свой край глухой и грешный3

Оставь Россию навсегда (Осень 1917; или Прав3 что не взял меня с собой И не назвал 

своей подругой.. .  /1961 ? ;.

193. Ср. в "Четках": Б е з в о л ь н о  пощады просят Г л а за ...

194. Ср: Грудь мертва под о с т р о й  и г л о й . . .

195. Здесь снова луч  стал элементом макрокосма(хотя и хранящим уже тепло человечес­

кого существования;, а не портрета ( лучи глаз). То же - в стихотворении "Уединение":

Здесь солнца л у ч  последний тороюествует.

196. Ср. : Не с тобой ли говорю . .  .Не в твои ль г л а з а  смотрю С б е л  ы х  

матовых страниц ("Вижу, вижу лунный лук" λ
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198. Ср. выше о хула-хвала, хулит-бесславит и под.

199. Строки Мне в дыму твоем п е т ь  и г о р е т ь ,  А другим -  это только пламя, 

Чтоб остывшую душу г р е т ь  содержат построение аналогичное тому, что обнаруживается 

в блоковских сти хах .. .моя отрада Лазурию твоей г о р е т ь ,  И думать, что близка на­

града, Что суосдено мне у м е р е т ь  ("Я в четырех стенах - убитый". 1906; или: . . . В 

снегах забвенья д о г о р е т ь ,  И на прибреосном снео/сном поле Под звонкой вьюгой 

у м е р е т ь  ("Не надо", k января 1907;. Еще ближе ахматовское построение к стихам Жу­

ковского: Дай вблизи ее небесной.. .  И г о р е т ь  и у м е р е т ь  мне ( "О, молю те 

бя, Создатель";.

200. См. выше: Чтобы нас р а с с у д и л и  потомки, как и эпиграф... Но знай, что 

д в у х  виновных, Не одного, найдутся имена.. .

201. Ср. еще: Как п л о щ а д и  эти обширны, Как гулки и круты м о с т ы . . .

Вот черные з д а н ь я качнутся ( 1917 ; с мотивом характерным не для "Белой стаи", а 

для "Четок": Т ы - с о л н ц е  моих п е с н о п е н и й .  На этом основании отнесение 

здесь этого мотива к "блоковской" теме более чем сомнительно.

202. Ср. у Ахматовой: И, у й д я  обнявшись, на ночь за о в с ы , . . .

203. Ср. : А тебе на хриплой г а р м о н и к е  играть.

20k.  Ср. : С новою г а р м о н и к о й  Стоит под крыльцом ("На Пасхе" ; ср. также: 

Мне -  молоток, тебе -  игла ("Холодный день". Сентябрь. 1906 ;.

205. Ср. здесь же: Я вошла вчера в зеленый р а й ,  Где п о к о й  для тела и д у -  

ш и (при Непременно будет в а д у  и "Быть с тобой в а д у " ) ,  перекликающееся со сти­

хами: Та, что так поет и плачет, Быть должна в Его р а ю  ("Не хулил меня, не славил.. 

1915).

206. Ср. здесь же: Мне ч у ж о г о  н е  н а д о  при Что ему ничего н е  н а д о  

и под., а также: Так отчего же такая отрада Эти вишневые видеть у с т а ?

207. Образ белого камня в связи с темой воспоминания является ключевым и сквозным в 

"Фамире-Кифарэде"; в частности, от выступает и в "орфеевском" контексте (оживление):

136
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Ф а м и р а: Благодарю. Увы -  я не Орфей. . .  С и л е н .  Ты о ж и в л я т ь  хотел бы кам­

ни также? Ф а м и р а. О нет, Силен. Когда б имел я дар Великого Орфея, я своих Товари­

щей седых не стал бы мучить. Движенье б е л ы м  к а м н я м? А зачем Движенье им?

Иная,лучше нашей, У камней жизнь. Они живут, Силен, Глубоким созерцаньем...............Молчат

И никого смущать не ходят камни, И никого не любят, и любви У них никто не просит.. .

Был полубог Орфей, но бессердечен. . .  -  Ср. также стихотворение “Тоска белого камня" в Три­

листнике тоски после “Тоски припоминания" и даже: Шумен сад, а к а м е н ь  б е л  и гу­

лок  в “Старой шарманке". Связь ахматовского белого камня с этими образами несомненна. Осо­

бая тема - “Фамира-Кифарэд" и Ахматова.

208. Характерно, что он чаще описывается через с л у х ,  глаза же его стараются укло­

ниться от общенья. Ср. : "Г о л о с  знакомый, а слов не поймуп - И  о п у с т и л  г л  а - 

з а; Но мне понятен с е р ы х  г л а з  и с п у г; И г л а з а ,  глядевшие т у с к л о . . .  

Только г л а з а  п о д н и м а т ь  н е  с м е й .  . . и т . п .  и обращенно: Пусть он н е 

х о ч е т  г л а з  м о и х . . . ;  У него г л а з а  такие, Что запомнить каждый должен;

Мне же лучше, осторожной, В них и вовсе н е  г л я д е т ь ; Только ночи с т р а ш н ы  

оттого, Что г л а з а  твои вижу во сне я (“Приходи на меня посмотреть". /1912/; ср. 

здесь ж е .. .  Приходи. Я ж и в а я .  Мне б о л ь н о .  Этих рук никому не согреть. Эти 

г у б ы  сказали: "довольно!" ...О , тебя ли, тебя ль  упрекну За п о с л е д н ю ю  

горечь т ревоги!). Напротив, она характеризуется прежде всего через г л а з а  ( . . .  Г  л  а -  

з а. Что мне делать с н и м и ...);  функция же с л у ш а н и я  передается с е р д ц у, д у- 

ш е (И томное с е р д ц е  с л ы ш и т ) ,  где г о л о с ,  с л о в о  превращается в воспо­

минание, дарующее им в е ч н у ю  ж и з н ь :  Чтоб в е ч н о  ж и л и  дивные печали,

Ты превращен в мое в о с п о м и н а й  ь е.

209. Ср. у Ахматовой: Так д и к и е  п е с н и ,  ликуя, Моя насылала любовь ( “Я гибель 

накликала милым". 1921), ср. еще: И д и к о й  жалостью к оставленной земле ("Клевета". 

1921); И д и к о й  свежестью и си ло й ... ("Тот город, мной любимый с детства" 1921) и 

под. при блоковском Поют они д и к и е  п е с н и  О том, что свободным я стал! ("Над 

лучшим созданием Божьим..." 13 марта 1910); Что д и к о й  страстью ты зовешь? ("Демон".
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210. Ср.: И з е л е н ы й ,  продолговатый, Очень зорко видящий г л а з  ("Рисунок 

на книге стихов". 1958).

211. Ср. здесь же голос, жар, отраженье, тень, слово, хвалы, грех, дом.

212. Ср. :Мне усе лучше, о с т о р о ж н о й . . .

213л"Вывод" в поэзии надо понимать буквально - как закономерный по своей тяготе и 

случайный по своей структуре выход за пределы всего сказанного^ , - О.Э.М а н д е л ь 

ш т а м. Собр. соч. Ж, 1969, СТР· 179 (запись об Аполлоне Григорьеве. 1932).

214. См. Анна Ахматова и Александр Блок, стр. 67“71; Творчество Анны Ахматовой, 

стр. 59 и след ., 129 и след. Ценные параллели в связи с "Поэмой" см. в предисловии и 

комментариях к ней, - Собр. соч. Ж, стр. 66, 87~90, 381, 386; Анна А х м а т о в а .  

Стихотворения и поэмы (ББП ), стр. 512 и след.

215. Ср. в воспоминаниях А.Гладкова: "Потом о н а ...  прочитала записанные в нем на­

черно стихи "Твоя земля" и еще стихи, посвященные певице, певшей по радио Б ах а ... я 

стал просить и х . . . ,  но А.А. сказала, что они не отделаны и второе слишком "блоковское" 

И она прочла две строфы и впрямь интонационно похоже на Блока" ("Вопросы литературы" 

1976, №4, стр. 204).

216. "А не было ли в "Русской мысли" 1914 стихов Блока. Что-то вроде:

С ней уходил я в море,

С ней забывал я берег 

(Итал. стихи)

О. . .  парус

вдали

И дет... от вечери 

Нет в сердце крови

. . . стеклярус 

. . .и на шали

9 ию ня 19Ю  ) .

Но я услышала:
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Бухты изрезали

Все паруса убежали в море

Это было уже в Слепневе в 1914 в моей ком н ате...“ (ЦГАЛИ, ф.13 on. 1, ед .хр. 116, л.** о б .) . 

См. Р.Д.Т и м е н ч и к. Принципы цитирования у Ахматовой в сопоставлении с Блоком, - Те­

зисы 1 конференции..." 1975, стр. 125 (акмеистический принцип “забытого, невспоминаемого 

слова", “припоминания").

217. От близости отдельных слов и ритмических ходов до сходных композиций, образуемых 

этими элементами, и даже названий стихотворений или их ключевых образов (ср. “Гамаюн, пти­

ца вещая" Блока при ахматовском: Я птица печали. Я -  Гамаюн, Но тебя, сероглазой, не 

трону, и д и .,.  7 декабря 1910; ср. выше о мотиве сероглазости).

218. Ср.: Кровью солнца окатил и Все закатом залито ("Город в красные пределы..."

28 июня 1904) и под.

219. Ср. еще: С и н е о к а я ,  Бог тебя создал такой; И в глубокую г л а з  с и н е-  

в у . . . ;  И с и н и й ,  с и н и й  плен о ч е й  (из цикла "Через двенадцать л е т" ); Вот 

они -  еще с и н и е  о ч и  С 'Посещение"); Погасли звезды с и н и х  г л а з  ("На смерть 

Комиссаржевской"; и др.

220. Ср.: Н е и з б е ж н о  и спокойно Взор упал в ее г л а з а  ("Неизбежное").

221. Ср. тут же бархат черный {ср.бархат небесный. "Лишь заи скрится ...") при: В чер­

ном бархате январской ночи у Мандельштама. К прочь -  ночь ср. еще: И ты, мой юный, мой 

печальный, Уходишь п р о  ч ь! Привет тебе, привет прощальный Шлю в эту н о ч ь  

("31 декабря 1901 года").

222. По поводу этих двух отрывков Б.Казанский ("Биржевые ведомости", №16104, 1917,

17 февраля) писал: "И в тайном предчувствии Блока - ...н ам  видится то же движение мысли, 

что и в капризном отчаянии Ахматовой...".

223. Ср. выше: Все паруса убежали в море ("У самого моря") при блоковском С ней ухо­

дил я в море. Р.Д.Тименчик напомнил, что "У самого моря" было написано сразу же (в тече­

ние 10 дней) после известной теперь встречи с Блоком в поезде (см. Я, стр. 193).

224. Ср. у Ахматовой: И я закопала веселую птицу; Но птица сама полетела и под. И ах-
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матовский и блоковский образы, конечно, соотносятся с кузминеким стихом Сердце бьется, 

как птица томится, сочетающим в себе все эти (и только эти) мотивы.

225. Первопечатный вариант: холодное пламя.

226. Впервые - "Шиповник" П, 1907; брюсовское стихотворение "Поэту" (с которым, как 

указали Г.Г.Суперфин и Р.Д.Тименчик, перекликается "Читатель") опубликовано в "Весах"

1908, №1, ср. : Как Данту, п о д з е м н о е  п л а м я  Д о л ж н о  тебе щ е к и  

о б ж е ч ь -  Лайм-лайта п о з о р н о е  п л  а м я . . . ;  Ты д о л ж е н  быть гордым, 

как знамя. . . - Н е  д о л ж е н  быть очень несчастным . . .0  нет! . .  .и т .д . Ср. еще у 

Блока: Мой о б у г л е н н ы й  л и к  о п а л и т  ("Посещение").

227. Ср. сходную ритмическую схему с одинаковыми ударными гласными в начале строфы

ф -  é -  . . .  -  а)  и в рифме (- гу) ;  ср. также морфолого-синтаксический параллелизм во 

втором стихе: на том берегу -  на каждом шагу и под. (лето - осень, представить - сниться 

и д р .) .  Ср. другие примеры типа: О н и  л е т я т ,  о н и  еще в дороге (1916. М.Лозин­

скому) - О н и  з в у ч а т ,  о н и  ликуют у Блока (30 мая П о к а з а л  о с ь,

что много с т у п е н е й ,  А я з н а л  а -  их только т р и! ("Песня последней 

встречи". 1911) -  Покраснели и гаснут с т у п е н и .  Ты сказала сама:

- Приду (25 декабря 1902); ср. в том же стихотворении Ахматовой: "И я тоже. У м р у  

с т обой ..." , Попросил: иСо мною у м р и !"  (ср. еще: " . .  .Уйдешь, я у м р у". "Сжала 

руки под темной вуалью". 1911) при блоковском: Мооюет быть, от счастья у м р у  (в том 

же стихотворении) и под.

228. Сопоставляемые здесь фрагменты весьма поучительны в трех отношениях: они вклю­

чены в сходную метрическую схему четырехстопного хорея, во-первых; они могут быть истолко­

ваны как описание одного и того же события с двух разных точек зрения, во-вторых; и, 

в-третьих, образ матери с ребенком, Богородицы перекликается с мотивом м а д о н н ы  

(см. Ю.М.Л о т м а н. Указ, соч.) в блоковском мадригале, посвященном Ахматовой, где 

мадонна противопоставлена Кармен (условно); в связи с этим строки первопечатной публи­

кации ("Петроградское Эхо", №13, 22 января 1918 года) Это п р о с т о ,  это ясно,

Это всякому понятно.. .  Ну, так значит, всех г л у п е е ,  Или всех м у д р е е  я
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мадригале: "Красота п р о с т а " -  Вам. скажут. . .  Не страшна и н е  п р о с т а  

я; Я не так страшна, чтоб п р о с т о  Убивать; не так п р о с т а  я . . .  Другой 

пример близкого метрического построения в сочетании со словесными совпадениями - Не 

надо мне души покорной, Пусть с т а н е т  д ы м о м ,  легок  д ы м ,  В з л е т е в  

. . . п е ч а л ь н о  -  нем ("Мне больше ног моих не надо". 1911) “ Когда в гаданьи, еле 

зримый, В с т а л  предо мной, как редкий д ы м  . . . у л е т и м . . .  И кто-то бедный 

и п е ч а л ь н ы й . . .  ("Уже померкла ясность взора". Март. 1910); ср. еще: Д ы м  

от кос т р а с т р у е ю  сизой С т р у и т с я  в с у м р а к,  в с у м р а к  

д н я .. .  (Август 1909 ).

229. Зта параллель нуждается в указании более полного контекста. Прежде всего ср. 

блоковское: И молча жду, - тоскуя и любя ("Предчувствую Т е б я ..." , с выделением соот­

ветствующих слов курсивом как цитаты из стихотворения Вл.Соловьева "Зачем слова?", 

двустишие из которого взято Блоком в качестве эпиграфа: И тяжкий сон житейского со­

знанья Ты отряхнешь, т о с к у я  и л ю б я ) .  И у  Соловьева, и у Блока, и у Ахма­

товой - в рифме с тебя. Ср. также у Ахматовой: Так дикие песни, л и к у я ,  Моя на­

сылала л ю б о в ь  (<=любя). Слово ликуют входит и в другие параллели- вплоть до 

"нулевых". Ср.: Они летят, они еще в дороге, Слова освобожденья и л  ю б в и у Ахма­

товой при блоковском Они звучат, они л и к у ю т  (1, 92), т .е .  ликовать* любить.

230. Началу века -  знак-отсылка к блоковскому четверть века в стихотворении, на­

писанном по поводу ч е т в е р т ь в е к о в о й  годовщины со дня смерти Блока 

(19^6).

231. "Обращенный" ( 1 Adj.+3 A djP) вариант адъективного enjambement Блока с от­

сылкой к его же флорентийско-дантовской теме.

232. С просвечиванием текста Жуковского ("Рыбак"), послужившего для Блока подтек­

стом. Ср . ' . Г л я д и т  она, поет она: "Зачем ты мой народ М а н и ш ь ,  в л е ч е ш ь

с родного д н а ...? "  См. В.Н.Т о п о р о в. Из исследований в области поэтики Жуковско­

го, - "Slavica  H ierosolym itana"„ V o l.1, 1977, стр. 87 и след .; О н ж е . К рецепции

141
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поэзии Жуковского в начале XX века. Блок - Жуковский: проблема реминисценций, - " Russian 

L ite ra tu re ” f 7 . - 4 ,  1977» стр. 349 и след. Ср. еще у Блока: Не пойму я , что нас м а ­

н и т  ("Смятение"); Если сердце хочет гибели, Тайно просится на д н о? ("Обреченный") 

и др.

233. Зти совпадения тем более знаменательны, что они обнаруживаются в стихотворении, 

посвященном Блоку (и о Блоке), и в цикле "Черная кровь", о котором см. ниже.

234. Где имплецируется именно тайная свобода (выделено курсивом у Блока), ориентиро­

ванная и на стихотворение Блока и на его текст "О назначении поэта", связанные с пушкин­

ской темой. См. выше в связи с перекличкой тайный холод (Ахматова) - тайный осар (Блок).

235. Ср. Я лишь только тогда улыбнешься> Как услышишь б р я ц а н и е  ш п о р  в 

стихотворении Александры Андреевны, матери Блока (см. М . А . Б е к е т о в а .  Ал.Блок и его 

мать, стр. 163). Ср. также у Георгия Иванова: Серебряными ш п о р а м и  з в е н я  ("Ме­

лодия становится цветком").

236. Так, В.М.Жирмунским были соотнесены Рожденные в года глухие . . .  и т .д . и "De 

P rofundis"  (тема "потерянного поколения").

237. Сами эти стихи имеют своим подтекстом (может быть, не осознаваемым на содержа­

тельном уровне, но, видимо, связанным ритмически) апухтинское 0Л как томит меня, пугая 

Х о л о д н ы й  м р а к  г р я д у щ и х  д н е й  ("Все, чем я ж и л ..."  1892).

238. Ср.: "1910 год - это смерть Комиссаржевской, смерть Врубеля и смерть Толстого... 

Далее, 1910 год - это кризис символизма" ("Предисловие к Возмездию", Ш, 295~29б).

239. Ср.: Женский голос как ветер несется; Зачарованный голос влечет и т .д . в стихо­

творении "Слушая пение", о котором уже писалось в связи с перекличками Ахматовой и Блока.

240. Подробнее на эту тему см. подготавливаемую Г.А.Левинтоном статью, с основными 

идеями которой ее автор любезно ознакомил нас.

241. Помимо высказываний Блока об Ахматовой, содержащихся в его статьях, дневниках, 

записных книжках и письмах и легко обозримых, имело бы смысл обратиться к косвенным сви­

детельствам современников, так или иначе фиксирующим внимание Блока к Ахматовой и ее по­

эзии. Р.Д.Тименчик приводит в этой связи некоторые интересные свидетельства. Ср. высокую
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оценку Ахматовой в лекции Пяста "Поэзия вне групп" 7 декабря 1913 года. Блок присут- 

стовал на этой лекции (см. В.П я с т . Воспоминания о Блоке. 1923, стр. 101-102), см. 

отчет об этой лекции в "Речи" (9 декабря 1913): " ...л ек то р  с большой похвалой говорил 

о поэтах Анне Ахматовой, 0 .Мандельштаме и И.Северянине. Мандельштама он провозгласил 

"поэтом-философом" и сравнивал его с А.Блоком. Но особенно много восторга выражал ле­

ктор перед поэзией Ахматовой". Ср. там же, стр. 14: "Очень им ценились за талант Куз- 

мин, Игорь Северянин, Бальмонт; затем Маяковский, Ахматова и некоторые (немногие) из 

молодежи". Ср. также указанные выше воспоминания В.Нарбута о Блоке, см. стр. 3 (в ча­

стности, об "отзывах Блока о поэзии Ахматовой, которые теперь проскальзывают то тут, 

то там в воспоминаниях"). Выделение Блоком Ахматовой (полнее всего в поздней статье 

"Без божества, без вдохновенья": "Настоящим исключением среди них была одна Анна Ах­

матова", VI, 180) на особое место среди других акмеистов (ср. также черновик блоковского 

стихотворения, посвященного Ахматовой: слова чужие~расцвет Ваш ранний) , возможно, от­

разилось - как отголосок разговоров Блока с Пястом - в рецензии последнего на "Четки" 

(газета  "Отклики", 17 апреля 1914 г . ) :  «"акмеистка" она или "декадентка" - все равно 

. . . >  . Ср. также Блок VU, стр. 372. К сходной теме ср. о Гумилеве у Мандельштама: Но в 

Петербурге акмеист мне ближе, Чем романтический Пьеро в Париже.

242. Возможность реминисценций такого рода, разумеется, не зависит полностью и от 

сознательного отношения к стихам реминисцируемого автора. В своих воспоминаниях Е.Ю.Ку­

зьмина-Караваева приводит отзыв Блока о стихах Ахматовой, произнесенный им в ее при­

сутствии на "башне" Вяч.Иванова и ставший широко известным: "Она пишет стихи как бы 

перед мужчиной,а надо писать как бы перед Богом". Д.Е.Максимов ("Поэзия и проза Ал. 

Блока". Л. 1975, стр. 515 ) передает утверждение Ахматовой, что Блок не говорил при 

ней этих обидных слов ("Он и не мог их произнести публично - он был хорошо воспитан"). 

Тем же исследователем высказана догадка, что эти слова могли быть высказаны в личном 

разговоре с мемуаристкой или, вернее, в доме А.В.Тырковой и, конечно, в отсутствии 

Ахматовой (стр. 515—51 в ). Ср. там же (стр. 513) ответ Ахматовой на вопрос Максимова 

о том, что помешало развитию отношений между Блоком и Кузьминой-Караваевой.
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2*43. Первый спектакль - 19 февраля 1913 года (а не 12 февраля, как указано в ком­

ментариях - VIE, стр. 613).

2*4*4. Ср. : “В жизни Стринберга было время, когда все женское вокруг него оказалось 

" б а б ь и м "  ; тогда во имя ненависти к б а б ь е м у  он проклял и женское; но он 

никогда не произнес кощунственного слова и не посягнул на женственное ('"Памяти Августа 

Стринберга", V , стр. * 4 б 7 )  .

2*45. Ср. еще: ^ ...п оехал и  на открытие "Нашего театра" ("Просветительные учреждения", 

Зонов, Пушкинский спектакль). Так плохо, что говорить не стоит, двух мнений быть не 

может. Из Фетисовой может что-нибудь выйти ► (дневниковая запись от 21 февраля 1913 

года, Ш, стр. 222); "Вчера мы были на открытии Зоновского театра. Так плохо, что го­

ворить не стоит, только одна актриса подает кое-какие слабые надежды (конечно, не Ды- 

мшиц; фамилия ее - Ф е т и с о в  а , играла Р усалку)... Не люблю я актеров, милая, по­

стоянно мне б о л ь н о ,  что ты хочешь играть. Тут стыдное что-то. Спасает только ге­

ний; нет гения - с т ы д н о ,  с к у ч н о ,  н е  н у ж н  о". (Письмо к Л.Д.Блок от 20 

февраля 1913 года, VUE, стр. *410).

2*46. К эпитету черный в заглавиях у Блока ср. " Ч е р н а я  дева", " Ч е р н ы й  

ворон", " Ч е р н ы й  день" (предполагаемое название сборника стихов Блока, см. В.А.З о- 

р г е н ф р е й ,  - "Записки мечтателей" 1922, №6, стр. 1*43; в этот сборник, в частно­

сти, должны были войти "Скифы" и "Двенадцать"). Характерно название ахматовского цикла: 

Из "Ч е р н ы X песен" (ср . у Блока в заключительном стихотворении цикла "Черная 

кровь": Поют они д и к и е  п е с н и  О там, что свободным я стал; о дикие песни 

см. выше). К сочетанию черная кровь ср . :Нет! Не смирит эту ч е р н у ю  к р о в ь  

Дсасе -  свидание, даже -  любовь! ("В пол-оборота ты встала ко м н е ..." )  или: И ч е р ­

н а я ,  земная к р о в ь  Сулит нам, раздувая вены, . . .Неслыханные перемены, Неви­

данные мятеэси ("Возмездие").

2*47. Стихотворения цикла "Черная кровь" печатались в 191*4 году: в Северных записках" 

N*3, "Голос жизни" №1 (только одно стихотворение было напечатано в 1912 году - "Новая 

студия" N"1). Таким образом, эти стихотворения потенциально могли быть первым откликом 

на ахматовские стихи 1913 года, посвященные Блоку и вошедшие в "Четки", экземпляр ко-
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торых был подарен Блоку весной 191^ года. Эти стихи Ахматовой Блок, несомненно, знал 

уже в 1913 году (по крайней мере, существенную их часть) - в чтении Ахматовой.

2А8. Стоит заметить, что и в стихотворениях, имеющих адрес, Блок часто таким обра­

зом пресуществлял факты интимной биографии, что они получали усиление, против которого 

высказывались протесты или несогласие. - "Когда Александр Александрович принес мне пер­

вые листки из цикла "Снежная м а с к а " ..., - я была очарована их исключительной музыкаль­

ностью... и о ч е н ь  у д и в л е н а  отдельными оборотами речи и выражениями, ко­

торые н е  с о о т в е т с т в о в а л и  р е а л ь н о м у  п л а н у .  Когда Александр 

Александрович, прочтя строки:

И как, глядясь в живые струи,

Не увидать тебя в венце?

Твои не вспомнить поцелуи 

На запрокинутом лице? -

взглянул и увидел крайнее изумление на моем лице, он, несколько смутившись, с сконфу­

женной улыбкой, стал объяснять, что в п л а н е  п о э з и и  д о з в о л е н о  н е ­

к о т о р о е  п р е у в е л и ч е н и е .  - Как говорят поэты:"sub spec ie  a e te r n i ta t i s " , -  

"под соусом вечности". Он словно просил прощения за некоторые поэтические вольности".

См. Н . Н . В о л о х о в а .  Земля в снегу, - "Труды по русской и славянской филологии" IV ,- 

"Ученые записки Тартуского Университета". Выпуск 10А. 1961,, стр. 37^-375.

2А9 . Об истории этого стихотворения и, главное, самого образа (В пол-оборота.. . ) см. 

А х м а т о в а .  Мандельштам (Листки из дневника), - П, стр. 172-173. Не случайно, что 

пришлось специально оговаривать (как бы предвидя последующие ошибки), что " ч е р е з  

п л е ч о  п о г л я д е л а " -  Вера Артуровна (тогда жена С.Ю.Судейкина, потом - И.Ф. 

Стравинского), а не Ахматова.

250. Иначе говоря:

Блок " Черная кровь" Ахматова " Черные песни"

.................................................. Слова> чтоб тебя оскорбить . . .

Мне -  искушенье тебя оскорбить И.Анненский.
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251. В обращенном виде этот мотив неоднократно выступает у Ахматовой - явно или 

косвенно: Безвольно пощады просят Г л а з  а . . , ; Т я ж е л ы е  в е к и  твои. . . ;  Мне 

о ч и  застит туман.. . ;  Я не могу п о д н я т ь  у с т а л ы х  в е к . . . ;  Сквозь 

о п у щ е н н ы е  в е к и . . .  и т . п .  Ср. еще: Так уж глаза опускали...

252. Ср. третье стихотворение цикла "Даже имя твое мне презренно": Но3 когда ты со­

щуришь г л а з а , . . .Из пустыни подходит г р о з а .

253. Ср. '.Зарывшись в п е п е л  твой горящей головой! ("О, нет! Я не х о ч у ..." )  

в четвертом стихотворении цикла.

25^. К словоупотреблению кровь в этом цикле ср .: Нет! Не смирит эту черную к р о в ь  

. . . ;  И обугленный рот в к р о в и  Еще просит пыток лю бви.. . ;  -  Отгони непонятный 

страх -  Это к р о в ь  прошумела в ушах; Знаю, в ы п и л  я к р о в ь  твою...  (ср. 

у Ахматовой: Как соломинкой п ь е ш ь  мою д уш у ...);  Мглистой ночью о нежной весне 

Будет петь твоя к р о в ь  во мне! Ср. в "Четках": И вот я таю, я безвольна, Но все 

сильней скучает к р о в ь ;  Наклонился -  он что-то скажет.. . От лица отхлынула 

к р о в ь .

255. . . .  стороосит, . . .  в . . .тишине.. .  вызывает в памяти строки из "Решки" - Только 

зеркало зеркалу снится, Т и ш и н а  т и ш и н у  с т о р о ж и т . . . - ,  взятые эпигра­

фом к "Полночным стихам" (ср. в этом же цикле: . . . п е л а  Всю ночь нам сама т и ш и- 

н а; А тот, кто мне только казался, Был с тобой обручен т и ш и н о й . . . ;  В трево­

жной своей т и ш и н е; И вкруг тебя з а п е л а  т и ш и н а ;  Где смерть лишь жерт­

ва т и ш и н е ) .

256. Ср.: Неистощима только с и н е в а  Небесная. . .

257. Ср. выше: Вслух з о в е ш ь  меня снова .. .Анна! и под.

258. Ср. у Блока: К а к  первый человек. . .  ("О, нет! Я не х о ч у .. ." ) .

259. Ср. : И д и к о й  жалостью к оставленной з е м л е  ("Клевета". 1921).

260. К Ни слушать с к р и п о к  в о й .. .  ср. в последнем стихотворении цикла: Тому, 

что мне с к р и п к и  п о ю т, в также у Ахматовой: А скорбных с к р и п о к  голо­
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са Поют. . .  "Вечером" .

261. Две последние строки блоковского стихотворения Все отойдет навек, настанет 

н и к о г д а ,  Когда ты крикнешь: Д  а! учтены в написанном через месяц "Н е т , н и- 

к о г д а  моей, и ты ничьей не будешь".

262. Учитывая сочетание мотивов - В о п у с т о ш е н н ы й .  . .и  т у с к л ы й  

г л а з - ,  сравни у Ахматовой : Снова станут свечи т у с к л  о-жеты И з а к л  я -  

т ы сном, Но смычок не спросит, как вошел ты В мой п о л н о ч н ы й  дом ("Ноч­

ное посещение". 10-13 сентября 1963 ), ср. в черновике у Блока: Вижу в т у с к л о м  

дрожаньи с в е ч .  К Закляты сном ср. блоковское " З а к л я т и е  огнем и мраком".

263. См. О.Э.М а н д е л ь ш т а м .  Слово и культура, - П, стр. 268.

26Ь. Эти слова недавно вспомнил Р.О.Якобсон, см. R ,Jakobson, Quest fo r  Essence o f  

Language, -  "Diogenes", Montreal, No, 51/ 1965 / PP» 36-37 .
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АХМАТОВА И БЕЛЫЙ: НЕСКОЛЬКО ПАРАЛЛЕЛЕЙ (Приложение 1).

Тема Ахматова - Белый принадлежит к числу совсем не изученных, хотя можно утвер­

ждать, что ее разработка сулит некоторые нетривиальные результаты. Во всяком случае, 

не приходится сомневаться в том, что Ахматова к творчеству Блока относилась с в н и ­

м а н и е м  (ср. ниже о "Поэме без героя") и отдавала себе отчет в том влиянии, кото­

рое Белый оказал на ее современников^ и вообще и в более частном отношении - п е т е- 
2

р б у р г с к а я  тема . В исследовании "Петербургский текст русской литературы" бы­

ло обращено внимание на то, чем в разработке петербургской темы Белый был обязан До­

стоевскому. Там же было показано, какие ахматовские мотивы, связанные с Петербургом, 

восходят к Достоевскому - большей частью непосредственно, но в ряде случаев - через 

петербургскую версию Белого или во всяком случае с учетом ее . Ср. мотив Или вправду 

там кто-то снова М е ж д у  п е ч к о й  и ш к а ф о м  стоит в связи с соответ­

ствующим мотивом у Достоевского ("Двойник", "Униженные и оскорбленные", "Преступление 

и наказание", "Идиот", "Бесы" и д р .)  и у Белого: "Наискось от свечи, м е ж  о к о н ­

н о ю  с т е н о ю  и ш к а ф ч и к о м ,  в теневой темной ниш е..."; " ...к о г д а  пустота 

обозначилась м е ж д у  с т е н а м и  и д в е р ь ю . . . "  ("Петербург"); или сочета­

ние мотивов . . .  шпилей блеск и отблеск этих вод^ в связи с экстатическими описаниями
ц

заката у Белого в "Петербурге" и - еще раньше - у Гоголя и Достоевского . В эти же 

рамки следует включить и другие совпадения, относящиеся к жанру петербургских "виде­

ний", откровений.

Выше были приведены блоковские параллели к отрывку из "Поэмы":

И е г о  п о в е д а н о  с л о в о м ,

Как вы были в п р о с т р а н с т в е  н о в о м ,

Как в н е  в р е м е н и  были вы, - 

И в каких х р у с т а л я х  п о л я р н ы х ,

И в каких с и я н ь я х  я н т а р н ы х  

Там, у устья Л е т ы - Н е в ы .
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Однако до сих пор не было замечено, что весь отрывок не что иное как монтаж из 

мотивов и образов поэзии и прозы Белого, в частности, тех, которые есть и у Блока 

(ср. ахматовский принцип "цитации цитат", о чем говорилось в другом месте). При этом 

обращение к Белому объясняет больше в этом отрывке, чем блоковские параллели. О фра­

зе "Это будут н о в ы е  в р е м е н а  и н о в ы е  п р о с т р а н с т в  а" из 

"Драматической симфонии" уже писалось; к этому следует добавить указание на ряд мест 

из "Петербурга", в которых, собственно, и описывается это новое пространство (ср . 

"Второе пространство", "Почему это б ы л о ..." , "Лебединая песня") и новое время ("Вре­

мени не б у д е т ! . . . ;  Заката не б у д е т ! . . . ;  Да не будет!"). Не менее характерны параллели 

с образами Белого для трех последних стихов отрывка. Ср.: Ломает хрупкие подвески 

Л е д я н ы х  звонких х р у  с т а л е й  ("Зима"); Зрю о т б л е с к  золотистый 

З а к а т н ы х  я н т а р е й ("Ночь"); Да щедро вам Метнет с в е р к а н и й  

зерна Обломок я н т а р я ("Ночь"); Улыбаюсь в з а к а т н ы й  я н т а р ь  ("Про­

хождение"); Над далью нив вознесся златосветный, Я н т а р н ы й  л у ч  ("Закаты" 2); 

. . .  в золотой, я н т а р е ю щ и й  час ("Вечный зов" 3); В небе туча горит я н т а ­

р е м  ("Утро" 2)^; . . .  душистым я н т а р н ы м  вином: П о л я р н а я  ночь шла

на н а с ... Не бойся: засветит суровая Вечность п о л я р н о е  пламя с в о е ! ..О 1 Жизнь". 

1 -3 ) ; Тучек я н т а р н ы х  гряда золотая в небе застыла.. .  ("Подражание Вл.Соло­

вьеву"); "Открылась Н е в а . . . а  за Н е в о й  встали абрисы остр о во в ...; и - бро­

сали в туманы я н т а р н ы е  о ч и .. . ;  ...проблистала зеленая полоса, ударяясь о бе­

рег и отливая я н т а р н ы м . . . ;  . . . л е д я н ы е  п р о с т р а н с т в а . . .  в зе­

леноватом тум ан е..."  ("Петербург"); ср .: Там - в  п р о с т р а н с т в е  т в о и  

л е д я н ы е  С буреломом осенним гудеть ("Из окна вагона"); " . . .и  вот - шпиц Пе­

тропавловской крепости; сижу у Медного всадника; лунными ночами смотрю на я н т а р ­

н ы е  огонечки заневских зд ан и й ..., припоминая, как в феврале мы с Щ. стояли здесь, 

"глядя на луч пурпурного з а к а т а .. ."  ("Между двух революций"); " . . .Д а ,  такие деньки - 

Достоевский описывал!. . .туманы густели; Я н т а р н ы е  слезы з а н е в с к и х  

о г н е й ... " (там же). К Там, у устья Л е т  ы-Н е в ы и Но не веет Л е т е й с к о й
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стужей, И в руке его теплота из "Поэмы" ср. у Белого: И гаснет лик зажженный,

Уже склоненный в сень Л е т е й с к о й  п у с т о т ы . . ,  ( "Когда. . ;  Жду тебя 

В струях Л е т ы ,  Смытую Бледными Л е т ы  Струями.. .  Милая, г д е  т ы. . ?  ;

Из струй непеременной Л е т  ы. . .  ('"Демон, 1929) и т .п . ,  ср. в "Петербурге": "Вы

толпы теней с островов не пускайте! Через л е т и й с к и е  воды уже перекинуты

,,8черные и сырые мосты... И т е н и  в а л и л и  п о  м о с т у .

Среди других совпадений, относящихся к описанию Петербурга в его"природной" 

ипостаси, ср .: Я обступило я д о в и т ы м  Т у м а н ц е м . . .  "Последнее возвра­

щение" - "Дни стояли т у м а н н ы е . . . :  проходил я д о в и т ы й  октябрь" "Пе­

тербург" ; Здесь под музыку дивного метра Ленинградского дикого в е т р а  

и И в сугробах н е в с к и х  тонул -  "там, там: в сквозняке π р и н е в- 

с к о г о  в е т р  а"("Петербург"); Я, к с т е к л у  п р и н и к ш а я  стуоюа. . .  

("Поэма")- "к с т е к л у  п р и н и к а ю щ и  й ...л о б "  ("Петербург"); Н е  г о н и  

меня туда, Г д е ...  Стынет г р я з н а я  в о д а  ("Здравствуй !...") - "умоляло 

н е  г н а т ь  на петербургскую с л я к о т  ь, умоляло н е  г н а т ь  в злой 

т у м а н "  ("Петербург"); Город в свой у х о д и л  т у м а н  ("Поэма") - " ...И с а -  

кий. И у ш е л  обратно в т у м а н "  ("Петербург"); сходные реминисценции из Пушкина 

(ср. один из эпиграфов к "Поэме": Я воды Леты пью, Мне доктором запрещена унылость 

[Пушкин] при: "Климат Петербурга мне в р ед ен ..."  ["Петербург"]: Но вреден север для 

меня); мотив м е л ь к а н и я  т е н и  ( Т е н ь  чего-то м е л ь к н у л а  где- 

то; То, что вдруг м е л ь к н у л о  в окне) не раз возникает у Белого, в частности, 

в связи с разными воплощениями призрачности, нереальности, мнимости - тень, призрак 

(ср. призрачный мир у обоих авторов), силуэт, двойник, маска, зеркала, отраженья и 
9

под. . Именно этим объясняется и то, что Белый также постоянно подходит к теме "без 

лица и названья", ср .: "но лица не могли разобрать (силуэты ведь лиц не им ею т)...; 

лицо было видно: лица не успели у в и д еть ...: так лицевую субстанцию заслонила нахаль­

ная акциденция (ей подобает так действовать в мире теней); . . .лицо. . .  превратилось в 

маску. . .заслонили л и ц о ..."  ("Петербург") и, конечно: "и - не было им н и  к о н ц а ,
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н и  н а з в а н ь я ! "  ("Крещеный китаец", см. выше). Иногда эти тени, маски, как и в 

"Поэме" Ахматовой, сливаются в арлекинаду (ср. маску Германа и т .д . ) .  Отрывки из "Пе­

тербурга": " Ж д а л и  м а с о к. И - не было м а с о к . . .  Раздалось д р е б е з ­

ж а н ь е  з в о н к а ;  кто-то, н е п р и  г л а ш е н н ы й ,  напоминал о себе; попро­

сили сюда из т у м а н а . . . ;  опять п о з в о н и л и . . . " -  или же: "Вдруг раздался 

з в о н о к :  комната наполнилась м а с к а м и . . .  з а п л я с а л и  какую-то п л я ­

с к у . . .  п о л о с а т о г о  к л о у н а . . .  А за ними пошли все испанки, монахи и дья­

волы; в е е р а ,  обнаженные с п и  н ы  и ш а р ф ы "  и т . п . ^  - рядом черт напоминают 

начало " П е т е р б у р г с к о й  повести" (ср. "П е т е р б у р г") Ахматовой: К ав­

тору вместо того, кого ж д а л и ,  приходят т е н и  тринадцатого года под видом р я- 

ж е н ы Х . . . М  а с к а р а д .. . ;И  я слышу з в о н о к  протяженный... (ср .: Он ко мне 

во дворец Фонтанный опоздает ночью т у м а н н о й . . . ) ;  . ..Но м а с к и  в прихоо/сей,

И п л  а щ и, и ж е з л  ы, и в е н ц ы . » .  Что мне вихрь Саломеиной п л я с к и  

. . . П о л о с а т о й  наряжен верстой. . .  и т . п.

Еще одно совпадение уже отмечалось^ : Тот с улыбкой ж е р т в ы  в е ч е р н е й -  

" Ж е р т в а  в е ч е р н я я "  Белого, название стихотворения, имеющего особенно важное 

значение в связи с темой Ахматова - Блок. Не исключено, что о/сертва вечерняя, отнесенная 

в поэме к вполне определенному персонажу, никак не связанному с Белым, тем не менее, ко­

свенно указывает на наличие д р у г и х  мотивов, восходящих к поэзии Белого. В таком 

случае следует обратить внимание на то, что свою роль поэта (поэта-шута, поэта-юродивого) 

Белый понимал как искупительную жертву: " ...р о л ь  юродивого, анархиста, декадента, шута

г и 12мне послана свыше. С покорностью принимаю ее

Стоял я дураком На мой зажженный свет

в в е н ц е  своем огнистом, ..........................................

в хитоне золотом, На мой призыв...............

скрепленном аметистом -
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о д и н ,  о д и н  к а к  с т о л  б 1 ^ ,  

в  п у с т ы н я х  у д а л е н н ы х ,  -  

и  ж д а л  н а р о д н ы х  т о л п  

к о л е н о п р е к л о н е н н ы х . . .

Я с в е т о ч  у р о н и л

и  г о р е с т н о  з а п л а к а л

ч т о  н о в ы й  я  С п а с и т е л ь ?  .  . .

Э т о  о п и с а н и е  ( и л и  с а м о о п и с а н и е  П о э т а ) ,  р а з в е р н у т о е  и в  д р у г и х  с т и х о т в о р е н и я х  ц и к л а  " Б а ­

г р я н и ц а  в  т е р н и я х "  ( с р . :  в тишине замолчавший п р о р о к; И взывает п р о р о к . . . ;

Ах3 восстанут из тьмы два п р о р о к а ; он стоял3 как п р о р о к3 в б а г р я н ы -  

ц е3 свободныйу могучий; И стоял он о д и н3 высоко над землей вознесенный; запылали 

п р о р о ч е с т в а  снова; основатель и Бог жизни новой; О д и н3 о д и н  средь гор 

. . .  Вонзивши ж е з л  , стою на в ы с о т  е; безумный в е л и к а н ;  В е л  и к а н3 

запахнувшийся в тучуу . .  .Я кричу. . .  не отдам себя в ж е р т в у  я злу; "Безумец"; 

Облетаете меня в б а г р я н и ц у !  Пусть вонзаются тернии в лоб  и  т . д . ) ,  -  м о ж е т  п р е ­

т е н д о в а т ь  н а  т о ,  ч т о б ы  б ы т ь  о д н о й  и з  с о с т а в л я ю щ и х  о б р а з а  т о г о ,  к т о  П о л о с а т о й  

н а р я ж е н  в е р с т о й  в  " П о э м е "  ( с р . . . .  с т о л  б3 в п у с т ы н е ;  п о п о -  

с  а  т  ы й  к л о у н ,  р я ж е н ы е  у  Б е л о г о ) 1 ^ . С а м а  А х м а т о в а  н е  р а з  г о в о р и л а ,  ч т о  в  э т о м  

м е с т е  " П о э м ы "  р е ч ь  и д е т  о  П о э т е  в о о б щ е ,  П о э т е  с  б о л ь ш о й  б у к в ы  ( ч т о - т о  в р о д е  М а я к о в с к о г о ) . 

Х о т е л о с ь  б ы  д у м а т ь ,  ч т о  и м я  М а я к о в с к о г о  ( о н о  в с т р е ч а е т с я  и в  п р о з а и ч е с к и х  з а п и с я х  к  " П о ­

э м е " )  з д е с ь  н е  о з н а ч а е т ,  ч т о  и м е н н о  е г о  о б р а з  с т а л  ф о р м и р у ю щ е й  ( и ,  т е м  б о л е е ,  е д и н с т в е н ­

н о й )  о с н о в о й  П о э т а .

В о  в с я к о м  с л у ч а е  о т р ы в о к  " П о э м ы "

Т ы  к а к  б у д т о  н е  з н а ч и ш ь с я  в  с п и с к а х ,

D 16В к а л и о с т р а х ,  м а г а х  , л и з и с к а х ,

П о л о с а т о й  н а р я ж е н  в е р с т о й ,  -  

Р а з м а л е в а н  п е с т р о  и г р у б о  -

Т ы .  . .

р о в е с н и к  М а м в р и й с к о г о  д у б а ,

в . 1 7  г - 18
В е к о в о й  с о б е с е д н и к  л у н ы



Не обманут п р и т в о р н ы е  с т о н ы ^ ,

Ты железные пишешь законы;

Хаммураби, ликурги, солоны 

У тебя поучиться должны.

Существо это странного нрава,
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20А н е с е т  по цветущему вереску

По п у с т ы н я м  свое торжество...

- , видимо, соотносим с общими чертами Поэта, как он изображен у Белого. Этот образ мог 

привлечь внимание Ахматовой, в частности, и потому, что уже у Белого он был составным и 

поэтому уплотненным до значения символа: в "Багрянице в терниях" Поэт составлен не толь­

ко из автоописания, но и из черт поэтического облика Б л о к а, каким он представлялся

в то время Белому (ср. подцикл из трех стихотворений, озаглавленный "Блоку", особенно -
21"Из-за дальних вершин показался жених озаренный..." ; . Эта "соборность" образа оказалась 

удобной для решения ряда задач ( о б щ и х -  двойственная природа Поэта и ч а с т н ы х -  

веха на рубеже двух эпох, полемика с символизмом и футуризмом и т . д . ) . Интересно, что пе­

реход от образа Поэта к "блоковской" теме практически неуловим. Наконец, - и это, пожа­

луй, самое важное - Поэт остается и сейчас н а и б о л е е  н е я с н ы м  образом "По­

эмы" - не только в плане внешних реалий, но и в том, что касается его внутренней струк­

туры и соотношения составляющих его элементов. Остается предположить, что причина этому

или в авторской неудаче, или (что, конечно, более вероятно) в особой глубине и сложности
22шифра, разгадка которого сулит весьма многое

П Р И М Е Ч А Н И Я :

1 .Ср.:  - "У нас, - сказала она, - сейчас страшно увлекаются Цветаевой, но я считаю, 

что это отчасти потому, что у нас совершенно не знают Белого, а у Цветаевой очень много 

от Белого" (интервью Ахматовой Н.Струве, - П, стр. 3^2). Ахматова не могла, конечно, про­

йти мимо мандельштамовских стихов, посвященных памяти Андрея Белого, и переписки Блока и
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Белого, появившейся как раз в 19^0 году, когда "пришла" "Поэма" (см. Александр Блок и 

Андрей Белый. Переписка. М. 19^0). Вообще впечатления 19^0 года (в частности, тогдаш­

ний круг чтения) определяют и объясняют в "Поэме" весьма многое.

2. Присутствие Белого в "Поэме" засвидетельствовано записями Ахматовой: " . . .  И Фа­

уст - Вячеслав Иванов, и прибежавш [ ий ] своей танцующей походкой и с рукописью своего 

"Петербурга" под мышкой - Андрей Белый..." (Встречи с прошлым. М. 1978, стр. ^0).

3. Ср. в "Поэме": В блеске шпилей, в отблеске вод.

4. К ахматовским (то же у некоторых других петербургских поэтов близкого круга) сло­

воупотреблениям склубились, сроились ср. у Белого: "Казалось: в с р о е н ь я х  теней 

из угла глядит смерть" ("Начало века").

5. Ср. в первой редакции: В небе дымная туча горит я н т а р е м> Нежно-розовой 

мглою курится... ("Знамение"), ср. там же: И в а л м а з а х  сверкают ресницы; Солнце- 

яхонт багряный -  лучистым перстом Уж я н т а р н у ю  тучку пронзило... См. Записки 

Отдела рукописей. Вып. 39. М. 1978, стр. 55.

6. Ср. в других стихотворениях Ахматовой: Почти от з а  л е т е й с к о й  тени и

И над задумчивою Л е т о й  при И сада Л е т н е г о  решетка... ("Надпись на книге").

7. У Ахматовой - в рифме с паркету. В связи с обыгрыванием слова Нева на звуковом 

уровне в "Поэме" Ахматовой (см. выше) ср. у Белого: и от тех небылиц надува - 

ясь, Нева и ревела и билась в массивных гранитах ('"Петербург") .

8. Ср. у Ахматовой: И в а л и л и с ь  с м о с т о в  к а р е т ы  и - еще раньше - 

у Гоголя: "мириады к а р е т  в а л я т с я  с м о с т о в "  ("Невский проспект").

9. Ср. тему демонизма у Белого.

10. Ср. в непосредственном соседстве: И, как купол> вспух потолок при " ...б у д то  пал 

потолок" ( "Петербург").

11. См. Т.В.Ц и в ь я н. Указ. соч. 1971, стр. 270. Ср. слова Жертва вечерняя в пес­

нопениях православной всенощной.

12. См. Александр Б л о к  и Андрей Б е л ы й .  Переписка. М. 19^0, стр. 37·

13· Ср. в прозе к "Поэме без героя": "Верстовой столб (один)".
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14. Ср.: ...Н о  маски в прихожей, И плащи.> и ж е з л  ы, и венцы Вам сегодня при­

дется оставить. . .

15. В этом же духе можно толковать и образ известного стихотворения "Шоссе" (1908, 

из сб. "Пепел"): Уставился с т о л б  п о л о с а т ы й  Мне цифрой упорной в лицо 

(ср. замечания Ц.Вольпе в кн.: Андрей Белый. Стихотворения. Л ., 1940, стр. 15” 16).

16. Ср. стихотворение Белого "Маг" (с подзаголовком - Брюсову и с использованием в 

стихотворении брюсовских образов). Здесь ж е'.Пространства, времена. . .  ; Читал за жизненным 

порогом Ты судьбы мира наизусть. . .

17. Ср. :Там.. .далеко .. .  среди равнин с т а р и н н ы й  д у б  в тяжелой муке сто­

ит затерян и о д и н . . .  ("Призыв", 1903); Думой в е к а  измерил. . .  ("Друзьям". Январь 

1907 ).

18. Ср. в указанном цикле Белого двурогий серп, луна, лунный диск в связи с темой 

Поэта.

19. С р.: и горестно заплакал ("Жертва вечерняя". Август 1903).

20. Ср. в стихотворении "Созидатель" (Март 1904), посвященном Брюсову: Труд н е ­

с е ш ь  г р я д у щ и м  дням.. .  (ср. : о г р я д у щ и х  священных годинах. ..

"С.М.Соловьеву". Февраль 1901).

21. Характерно, что позднее в такую же схему Поэта подставлялись и другие образы 

(например Брюсова ).

22. В этой заметке не рассматриваются другие параллели - от "автоматизмов" типа

И в тени заповедного кедра ("Поэма") при: Горький вздох полусонного кедра ("Возмездие". 

Октябрь 1901 ) до некоторых схождений в принципах стилизации (XVIII век в "кузминских" 

мотивах Ахматовой и в цикле "Прежде и теперь" Белого [1903 г . ] ) .  Всё же отдельные схо­

дные мотивы заслуживают хотя бы упоминания. Ср. к теме цветка в петлице (см выше): "он 

был очень порывист, к р а с и в ,  в сюртуке, с б е л о й  р о з о й  в п е т л и ц е ,  

с закинутой головой, с чуть открытым в п о л у у л ы б к е  ртом" ("Между двух рево­

люций", стр. 333: о Блоке) при: О, как ты к р а с и в  проклятый . . . И  только
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к р а с н ы й  т ю л ь п а н ,  Т ю л ь п а н  у тебя в п е т л и ц е ; Подошел ко мне, 

у л ы б н у л с я ,  Полуласково, полулениво . . .  Ср. другие отражения того же обра­

за у Белого: "он стоял у стены и помахивал б е л о ю  р о з о й . . .  с н а д м е н н о й  

п о л у у л ы б к о й . . . "  (Там же, стр. 33*0, ср .: Тебе улыбнется презрительно Блок у 

Ахматовой -  и далее вплоть до: "с неприятным изгибом своих оскорбительных губ" (стр. 9*0. 

И даже ахматовское, связанное с Блоком: И в памяти ч е р н о й  пошарив, найдешь До 

самого локтя п е р ч а т к и ,  соотносимо с образом Блока в описании Белого: "А.А. ее 

[ Волохову ] явно боялся; был дико почтителен с ней: встав, размахивая д л и н н о й  

ч е р н о й  п е р ч а т к о й ,  о н а ...  тихо ему что-то бросила" (Там же, стр. 33**; ср .: 

Как велит простая учтивость. . .  и т .п .)  Блоковское Покоя нет, уже поминавшееся в связи 

с его отражением у Ахматовой (в частности: Ты уюта захотела? Знаешь, где он -  твой 

уют? и т .д . ) ,  само ориентировано на стихи Белого: Покоя ищещь ты. Покоя не ищи. Покоя 

нет. В покое только ночь. . .  ("Кольцо", 1907) и др.
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АХМАТОВА И ГОФМАН: К ПОСТАНОВКЕ ВОПРОСА 

Предварительные замечания . (приложение 2)

Эта тема практически даже не поставлена, хотя ее право на обсуждение вне всяких 

сомнений уже в силу трех упоминаний о Гофмане в стихах Ахматовой. При этом все упо­

минания достаточно многозначительны.Сделав их,автор как бы спохватывается и спешит за­

тушевать уже сказанное или прямо говорит о невозможности для себя раскрыть эти на- 
1меки читателю :

. . .  Откроем собранье 

В н о в о г о д н и й  торжественный день!

Т Г ж 2Т у  п о л н о ч н у ю  Г о ф м а н и а н у

Р а з г л а ш а т ь  я п о  с в е т у  н е  с т а н у  

И других бы просила...

("Поэма без героя". "Девятьсот тринадцатый год",

19^0).

Вечерней порою 

С г у щ а е т с я  м г л а ,  

п у с т ь  Г о ф м а н  с о  м н  

Д о й д е т  д о  у г л а .

Он  з н а е т ,  как гулок 

Задушенный крик, 

о ю И чей в переулок

Забрался д в о й н и к . . .

("Путем всея земли", 1940;^.
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Совсем н е  т о т  т а и н с т в е н н ы й  х у д о ж н и к ,
Ц

Избороздивший Г о ф м а н о в  ы с н ы ,

Из той далекой и чужой весны

Мне ч у д и т с я  смиренный подорожник.

("Надпись на книге "Подорожник", 19^1).

Весьма любопытно, что все эти упоминания относятся к последнему предвоенному 

году - непосредственные подступы к "Поэме" или самые первые наброски ее. Уже это 

обстоятельство дает основание думать о формообразующем характере влияния гофманов- 

ских образов на поэзию Ахматовой,по крайней мере в нач.^О-ых гг. Интересно, что 

наибольшую близость к гофмановским мотивам можно обнаружить в стихах Ахматовой 

1922--1923 года, в частности, тех, которые позже связались с "Поэмой" как отдален­

ные ее предвестия. Ср. "Заболеть бы как следует, в жгучем бреду" (особенно: Даже 

мертвые нынче согласны прийти, И изгнанники в доме моем), "Новогодняя баллада" 

(отчасти - "За озером луна остан ови л ась ..."). Ряд этих стихотворений объединяет­

ся с первой частью "Поэмы" мотивом адской арлекинады^, гостей с того света, н е- 

п р о ш е н н ы х  г о с т е й .  Ср.: Незваный, Несуженый, Приди ко мне ужинать 

("Заклинание") или: К автору, вместо того, кого ждали, приходят тени тринадцатого 

года под видом ряженых...; "Вы ошиблись: Венеция дожей -  Это р я д о м ..,”; -  Ясно 

все: не ко мне, так к кому же\ Не для них здесь готовится ужин, И не им со мной 

по пути; Кто стучится? Ведь всех впустили. Это гость зазеркальныи*. Или То, что 

вдруг мелькнуло в о к н е ... Ш у т к и  ль  м е с я ц а  молодого... ("Поэма"; к по­

следнему стиху ср. выше: Ведь это не ш у т к и . . .  и Не знала, что м е с я ц  

Во все п о свя щ ен ...)^ . Вместе с тем ряд мотивов гофмановского круга появляется у 

Ахматовой в годы войны, в стихотворениях, написанных в Ташкенте, т .е .  сразу же по­

сле 19^0-19^1 года, к которому относятся все упоминания о Гофмане. Из этих после-
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дних стихотворений можно назвать такие, как "А в книгах я последнюю страницу..." 
о

09^3) , особенно:

И только в двух д о м а х  

В том городе (название н е я с н о )

Остался п р о ф и л ь . . .
g

Не женский, не мужской, но полный т а й н ы  .

И, говорят, когда л у ч и  л у н ы -  

Зеленой, низкой . . .

По этим стенам в п о л н о ч ь  пробегают,

В особенности в н о в о г о д н и й  в е ч е р ,

То с л ы ш и т с я  какой-то легкий з в у к ,

Причем одни его считают п л а ч е м ,

Другие разбирают в нем с л о в а . . .

И, говорят, в одном из тех д о м о в  

Уже ковром закрыт п р о к л я т ы й  п р о ф и л ь ,  - 

где можно видеть вариации гофмановской темы портрета с ужасной тайной. Ср. в "Жи­

тейских воззрениях Кота Мурра": " . . .  доверьтесь мне, скажите мне, ведь вы получи­

ли р о к о в у ю  м и н и а т ю р у  от старого Северино, ведь вы знаете всё, зна­

ете всю у ж а с н у ю  т а й н у ? . . .  должно быть, портрет связан с каким-то у ж а  

с н ы м преступлением, и что он, этот п о р т р е т ,  явно пробуждает в иных ду­

шах живое в о с п о м и н а н и е  об этом злодеянии и боязнь предательства"^. 

Другое стихотворение того же времени с "гофмановскими"образами - "Когда лежит лу­

на ломтем чарджуйской дыни"^ (28 февраля 19^*0 и, в частности, такие стихи, как:

Когда закрыта дверь, и з а к о л д о в а н  д о м

и с в е ч к а  восковая
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Как для обряда вс е .......................................................

...................  Из с т р а ш н о й  ч е р н о т ы

Рембрандтовских у г л о в

С к л у б и т с я  что-то вдруг и с п р я ч е т с я  туда же

Хозяйкин ч е р н ы й  к о т  глядит, как глаз столетий,

И в з е р к а л е  д в о й н и к  не хочет мне помочь . . . ,  -

где - в плане гофмановских ассоциаций - особенно характерны мотивы черного кота
12как свидетеля (ср. Кота Мурра) и двойничества, о чем см. ниже.

Цикл "Новоселье" (19^3“ 19*й) также содержит ряд перекличек с гофмановскими 

темами. Ср.:

В этой горнице к о л д у н ь я  

До меня жила одна:

Т е н ь  ее еще видна 

Накануне н о в о л у н ь я .  

Т е н ь  ее еще стоит

У высокого порога

Я сама ...Н о , впрочем, даром 

Т а й н  н е  в ы д а ю  с в о и х

(1 . "Хозяйка").

Иль это было лишь ветвей

Под черным ветром к о л ы х а н  ь е ,

З е л е н о й  м а г и е й  л у ч е й ,

Как я д о м ,  залитых, и все же -

На двух знакомых мне людей

До отвращения похожих?

(2. "Гости").
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Не оттого, что з е р к а л о  р а з б и л о с ь ,

Не оттого, что ветер выл в тр у б е ...

(3· "Измена").

Примечание.

Любопытно, что первое стихотворение этого цикла ("Хозяйка"), посвящено 

Е.С.Булгаковой (ср. о ней в воспоминаниях Ахматовой о Мандельштаме, П, стр. 

184), в связи с чем, может быть, имеет смысл обратить внимание на булгаков­

ский роман "Мастер и Маргарита", в котором сознательное использование уроков 

Гофмана (в частности, "Житейских воззрений Кота Мурра") - вне всяких сомнений. 

Оно не только в наличии сходного плана фантасмагорического ("фантастического 

реализма", "гофманизма") с сохранением неопределенностей, еще более усиливаю­

щихся ситуациями диссонансного типа ("о w u n d erv o ller  K a p e llm e is te r , der s o l ­

ch er D issonanzen  m ä c h tig !”) ,  и известной изофункциональности пары Мастер - 

Маргарита паре капельмейстер (маэстро) Крейслер - Юлия (что не исключает и ас­

социации, в частности, фаустовские), но и в целом ряде других особенностей; 

ср. тему мастера в связи с M aestro Abraham, M e is te r  Johannes Wacht, M eis ter  

M artin der K ufner, M eis ter  F loh  и т .п . ,  с одной стороны, и вакенродеровского 

K a p e llm e is te r  J o se f  B e r g l in g e r ,с другой. Ср. образ Кота в романе (кстати, Кот 

связан с отставным регентом Коровьевым)^ и некоторые функциональные аспекты 

его ("Мне кажется, что вы не очень-то к о т . . . " ) ,  отчасти перекликающиеся с та­

ковыми у Кота Мурра; специфику имен-индексов, отсылающих к определенному кру­

гу ассоциаций [ср. Берлиоз, Стравинский, Штраус и д р ., как и скрытые темы 

И.С.Баха и Ш.Гуно ; кстати, в связи с Фаготом (он же регент) ср. бредовое со­

стояние Гофмана во время болезни, когда окружавшие его друзья казались ему му­
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з ы к а л ь н ы м и  и н с т р у м е н т а м и :  " . . .  м е н я  м у ч и л  н е с н о с н ы й  ф  а  г о  т . . . " ,  cm. j .H i  t -  

z  i  g .  E e T c A ,  H o f f m a n n ’ s  L e b e n  u n d  N a c h l a s s «  3 «  A u f l « ,  S t u t t g a r t ,  1 8 3 9 ,  S S «  2 4 7 -  

2 4 8  ] ,  р а н н и м  п р и м е р о м  ч е г о  м о ж е т  с л у ж и т ь  г о г о л е в с к и й  о т р ы в о к  с  у п о м и н а н и е м  и м е н ­

н о  Г о ф м а н а  ( " В о з л е  Ш и л л е р а  с т о я л  Г о  ф  м а  н ,  н е  п и с а т е л ь  Г о  ф  м  а  н ,  н о  д о ­

в о л ь н о  х о р о ш и й  с а п о ж н и к  с  О ф и ц е р с к о й  у л и ц ы ,  б о л ь ш о й  п р и я т е л ь  Ш и л л е р а . . . " ) ;  т и ­

п и ч н у ю  г о ф м а н о в с к у ю  т е х н и к у  п е р е б и в а н и я  о д н о й  и з  д в у х  л и н и й  п о в е с т в о в а н и я ^  к о н е ч ­

н о м  с ч е т е  д а ю щ и х  э ф ф е к т  у г л у б л я ю щ е й с я  " д в о й н о й  а в т о б и о г р а ф и и "  ( к а к  к в а л и ф и ц и р у ­

ю т  н е к о т о р ы е  с п е ц и а л и с т ы  " Ж и т е й с к и е  в о з з р е н и я  К о т а  М у р р а " )  и т . п .  В п р о ч е м ,  т о т  

ж е  п р и е м ,  п р и т о м  с о в е р ш е н н о  в  д у х е  Г о ф м а н а ,  и з в е с т е н  и у  А х м а т о в о й :  И точно зна­

ла, что последний раз Несу с собою ощущенье чуда, Что. . .  ( " О т р ы в о к " )  и л и :  " Н о  

. . .  я  з а м е ч а ю ,  ч т о  п и с ь м о  м о е  д л и н н е е ,  ч е м  е м у  с л е д у е т  б ы т ь ,  а  м н е  е щ е  н а д о . . . "  

( " И з  п и с ь м а  к  Н . " ,  -  " П о э м а  б е з  г е р о я " ) .

Н е  м е н е е  и н т е р е с е н  в о п р о с  о  т о м ,  м о ж н о  л и  п о  т е к с т у  с т и х о т в о р е н и я ,  п о с в я щ е н ­

н о г о  Е . С . Б у л г а к о в о й ,  с у д и т ь  о б  о т р а ж е н и и  в  н е м  н е к о т о р ы х  м о т и в о в  " М а с т е р а  и М а -  

1А
р г а р и т ы "  . С р .  колдунья -  ведьма [ " Ч т о  н у ж н о  б ы л о  э т о й  ч у т ь  к о с я щ е й  н а  о д и н  

г л а з  в е д ь м  е 11 -  с р . :  Л под ним тот профиль горбатый, ...И зеленый, про­

долговатый, Очень зорко видящий глаз - п р и  з е л е н ы х  г л а з а х  М а р г а р и т ы - в е д ь м ы ;

" Я  в е д ь  с т а л а  в е д ь м о й " ;  -  " А  т ы ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  с т а л а  п о х о ж а  н а  в е ­

д ь м у .  -  А я  э т о г о  н е  о т р и ц а ю . . .  в е д ь м а  и о ч е н ь  э т и м  д о в о л ь н а "  -  и  д р . ]  ; 

Т е н ь  ее еще видна Накануне н о в о л у н ь я  п р и  б у л г а к о в с к о м :  " А  я  д е й ­

с т в и т е л ь н о  п о х о ж  н а  г а л л ю ц и н а ц и ю .  О б р а т и т е  в н и м а н и е  н а  м о й  п р о ф и л ь  в  

л у н н о м  с в е т е "  -  и  п о с т о я н н о м  м о т и в е  л у н ы ,  п о л н о л у н и я  в  р о м а н е ,  к о т о р ы е  

в ы с т у п а ю т  к а к  н а и б о л е е  о т м е ч е н н ы е  о б р а з ы .  В р я д е  м е с т  м о т и в  л у н ы  в к л ю ч е н  в  к о н ­

т е к с т ы ,  р а в н о  н а п о м и н а ю щ и е  и  г о ф м а н о в с к и е  и а х м а т о в с к и е  ( в  " П о э м е " ,  с р .  т а к ж е  

Ты дышишь солнцем, я дышу л  у н о ю) :  " Т у т  в  к о м н а т у  в о р в а л с я  

в е т е р ,  т а к  ч т о  п л а м я  с в е ч е й  в  к а н д е л я б р а х  л е г л о ,  т я ж е л а я
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з а н а в е с к а  на о к н е  о т о д в и н у л а с ь ,  р а с п а х н у л о с ь  

о к н о  и в  далекой высоте открылась п о л н а я . . .  п о л н о ч н а я  л у н а "  

(ср . также мотив бала-маскарада, происходящего в отмеченный временной момент, уча­

стников бала, особенно Как он хром и изящен. Однако Я надеюсь, Владыку Мрака 

Вы не смели сюда ввести? и далее Сам изящнейисий сатана; мотив вещего сна и т.п .) . 

Наконец, есть и еще более очевидные переклички. Ср.: Ведь сегодня такая ночь3 

Когда нужно платить по счету при булгаковском: "Но сегодня такая ночь, когда 

сводятся счеты" (Книга вторая, Глава 32). К ночному полету Маргариты ср. у Ах­

матовой : Словно та , одержимая бесом, Как на Брокен ночной неслась (с выделе­

нием та).

Актуализация и выявление (хотя бы в качестве некоего второго параллельного 

плана) образов и тем Гофмана в начальный период работы над "Поэмой" проще всего 

объясняется темой карнавалов (а если угодно, и карнавальной ф о р м о й )  в пе­

рвой части "Поэмы" (Петербургская повесть). Тема карнавала, масок, двойничест- 

ва, канунов - ведущая для "Девятьсот тринадцатого года" и столь характерная для 

изображения жизни предвоенных лет в кругу, близком к тому, в который входила 

Ахматова, - самым естественным образом связывалась именно с Гофманом (как и с 

Commedia d e ll ' a r te  и другими сходными явлениями). В известном смысле и Гоцци, 

весьма популярный в России в те годы основатель Commedia d e ll ' a r te ,  восприни­

мался с учетом опыта его усвоения Гофманом (например, в "Принцессе Брамбилле", 

где Гоцци синтезируется с Калло). В антитетической паре Гоцци-Гольдони первый 

в Ю-е годы рассматривался как представитель более дискретного, уставного, ор­

ганизованного, условно-культивированного начала в литературном и театральном 

искусстве, что, конечно, не могло не импонировать акмеистическому кругу. Не 

случайно, что фьяба Гоцци "Любовь к трем апельсинам" (L*amore d e l le  t r e  mêla-
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rance" , 1 7 6 1 ) ,  упомянутая, в частности, в "Повелителе блох" как "поистине при­

мечательная история", дала название известному мейерхольдовскому журналу - "Лю­

бовь к Трем Апельсинам" 191 *4-1916, сотрудниками которого, в частности, были 

Блок и Ахматова (выше упоминалось, что их стихотворения, обращенные друг к дру­

гу, были напечатаны именно в этом журнале - в первой его книжке). В эти же го­

ды дебатируется и тема Тика - в том ее аспекте, который объединяет немецкого ро­

мантика, одного из первооткрывателей Гоцци для эпохи романтизма, с итальянским 

писателем. Из других важных высказываний о Гоцци ср .:  " Л ю д в и г .  . . .  Таким 

образом, если в опере должно воочию выразиться влияние на нас мира высших яв­

лений, раскрыв перед нами сущность романтизма, то понятно, что и язык этого ми­

ра должен быть гораздо выразительнее обыкновенного, или еще лучше, должен быть 

заимствован из чудного царства музыки и пения, в котором действия и положения, 

выраженные могучим потоком звуков, охватывают и поражают нас гораздо большею, 

против обыкновенного языка, силой. - Ф е р д и н а н д . . .  Но все-таки, мне ка­

жется, построить музыкальную драму на поставленных тобой условиях очень трудная 

задача. - Л ю д е й  г. И которую, прибавь, может выполнить только истинно ге­

ниальный, романтический поэт. Вспомни очаровательного Г о ц ц и. Он, в своих 

драматических сказках, отлично выполнил, что я требую от драматического по­

эта, и я удивляюсь, как до сих пор никто не воспользовался этим богатым рудни­

ком оперных сюжетов. - Ф е р д и н а н д .  Я помню Г о ц ц и; он, точно, при­

водил меня в восторг . . .  - Л ю д в и г .  Самая прелестная его сказка бесспорно 

"Ворон"...  - Ф е р д и н а н д .  Теперь я вспомнил эту прекрасную фантастиче­

скую сказку, и то глубокое впечатление, которое она на меня произвела. Ты со­

вершенно прав, говоря, что фантастическое является здесь как совершенно необ­

ходимое дополнение и до того запечатлено поэтической правдой, что ему веришь
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поневоле" ("Поэт и композитор", - "Серапионовы братья").

Сама фигура Гофмана, как и его творчество, в 10-е годы привлекают к себе ис­

ключительное внимание. В этом отношении с ними могут сравниться только 30-АО-ые 

годы XIX в . ,  когда увлечение Гофманом и его влияние на русскую литературу было 

не меньшим^. Кульминационный момент второй волны русского гофманианства, под­

готовленной (по крайней мере внешне) появлением восьмитомного собрания его сочи­

нений в самом конце XIX века, - 191А год, когда появились довольно многочислен­

ные публикации, посвященные Гофману^. В то же время усиленно занимались Гоф- 

маном в меиерхольдовскои студии , был осуществлен ряд театральных постановок 

немецкого писателя; выходила особая серия публикаций под девизом "Странствующий 

энтузиаст", с маркой работы Добужинского (в ней, в частности, была напечатана 

кузминская "Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро") и т .п . Одна из са­

мых ярких страниц петербургского гофманианства этих лет - творчество С.Ю.Су-

дейкина, первого мужа О.А. Глебовой-Судейкиной. С ним Ахматову связывали друже-
18 -ские отношения именно в те годы , когда художник работал над костюмами и деко­

рациями к несостоявшейся комической опере Ж.Оффенбаха "Сказки Гофмана" в театре

19С.И.Зимина, когда он создавал росписи стен в "Привале комедиантов" по мотивам
20произведений Гофмана (вместе с А. Е.Яковлевым и Б.Д.Григорьевым) , когда гоф- 

манианство в наибольшей степени определяло все его творчество^ . Трудно пред­

ставить, что Ахматова могла бы остаться в стороне от петербургской Гофманианы,
22ожившей в новогоднюю ночь в Фонтанном Доме при встрече А 1-го года . Таким об­

разом, уже в чисто биографическом плане - вплоть до августа (месяца, который 

сама Ахматова считала роковым в ее жизни) 19А6 г . ,  когда тема Гофмана и "Сера- 

пионовых братьев" снова возникла в совершенно неожиданном аспекте, - Гофман не

мог не привлекать внимания Ахматовой.
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Вместе с тем сам карнавальный принцип, связываемый, в частности, с Гофманом

и введенный в самое форму первой части "Поэмы" (двоенье, смешение планов, "вол- 
23шебная карусель", подмены и т . п . ) ,  в наиболее близком и известном виде на­

шел отражение именно в произведениях Гофмана. В ряде заметок Ахматовой, отно-
2kсящихся к "Поэме" и недавно впервые опубликованных , подчеркиваются именно эти 

аспекты "Триптиха". Ср.: "Поэма опять д в о и т с я .  Все время звучит в т о ­

р о й  ш а г .  Что-то идущее рядом - д р у г о й  т е к с т , и  не понять, где 

голос, где эхо и которая тень другой, потому что она вместительна, чтобы не ска­

зать бездонна. Никогда еще брошенный в нее факел не осветил ее дна. Я как дождь
,,25проникаю в самые узкие щелочки, расширяя их - так появляются новые строфы 

и л и :  "Ощущение к а н у н о в ,  сочельников - ось, на которой вращается вещь, 

как в о л ш е б н а я  к а р у с е л ь  (пример: "Вы откуда. . .  Что угодно моо/сет 

случиться, Но он будет упрямо снит ься ..." ). Это - то дыхание, которое приводит 

в движение все детали и самый окружающий воздух ( -  "ветер завтрашнего дня"). 

Читатель и слушатель попадает в этот в р а щ а ю щ и й с я  в о з д у х  и со­

здается м а г и я ,  вызывающая к р у ж е н и е  и называемая некоторыми [ . . .  

..........................] запрещенным приемом ("не боюсь я ни смерти, ни срама - это тай­

на без криптограммы - запрещенный это прием")". В условиях, когда реальный мир 

и мир теней сосуществуют и взаимопроникают друг друга, пространство и время 

становятся совсем иными или вовсе устраняются, преодолеваются. В этом отноше­

нии ахматовские строки Как вы были в пространстве новом, Как вне времени бы­

ли вы или Но для нее не существует время, И для нее пространства тоже нет 

перекликаются с одной из навязчивых гофмановских тем: "Разве есть на свете та­

кая пропасть, через которую не могли бы перенести нас мощные крылья любви.

Что для нее п р о с т р а н с т в о  и в р е м я ?  ("Эликсир дьявола"); "Да, 

только во сне, который может мощным взмахом уничтожить в р е м я  и п р о ­
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("Стихийный дух"); "Да, нам дана божественная сила, превозмогающая в р е м я  

и п р о с т р а н с т в о . . . "  (Там же ) и т . п .

Наконец, есть еще одна тема, которая вольно или невольно соотносит "Поэму" 

и некоторые поздние стихотворения Ахматовой с Гофманом, - м у з ы к а ^ ,  пони­

маемая не только как некий особый универсум, но и как та стихия, которая от-

27крывает путь к спасительной и освобождающей целостности . "Крейслериана", "Ка­

валер Глюк", "Дон Жуан", "Житейские воззрения Кота Мурра", не говоря о музыка­

льных рецензиях Гофмана, и сама попытка ввести музыку - не только как тему, но 

и как форму (естественно, преобразованную)- в художественное произведение (ли­

тературное), - в той или иной степени могли бы быть сопоставлены с затаенными 

желаниями Ахматовой: - "Итак, если слова Б. не просто комплимент - "Поэма без 

героя" обладает всеми качествами и свойствами совершенно нового и не имеющего 

в истории литературы прецедента - произведения, потому что ссылка на музыку не 

может быть приложена ни к одному известному нам литературному произведению. О 

музыке в связи с "Триптихом" начали говорить очень рано, еще в Ташкенте (назы­

вали "Карнавал" Шумана - Ж.Санд), но там характеристики даны средствами самой 
2 8музыки..." - и л и  е щ е  (в заметке от 2 января 1961 года): "Сегодня М.А.З. 

долго и подробно говорил о "Триптихе". Она (т .е .  поэма), по его мнению, - Тра­

гическая Симфония - музыка ей не нужна потому что содержится в ней самой.. ."  - 

Следует заметить, что упоминание в этих заметках "Карнавала" Шумана (он же автор 

"Крейслерианы" ) весьма существенно в двух отношениях - как указание на тему

к а р н а в а л а  (столь существенную для "Петербургской повести") и как отсыл- 
29ка к Роберту Шуману , который испытал исключительно глубокое влияние со сто­

роны Гофмана - и как музыкант и как автор статей и рецензий на музыкальные те­
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мы. Более того, даже в плане личных характеристик и биографии Шуман обнаружи­

вает, как не раз отмечалось, удивительную близость к гофмановскому Иоганнесу 

Крейслеру. Как известно, общие музыкальные взгляды Гофмана на принципы опер­

ной драматургии, в частности,в связи с "персонификацией" тем и ролью тембров, 

с одной стороны, оказали весьма значительное влияние на дальнейшее развитие 

музыкально-сценических форм^, а с другой стороны, отложились в особенностях 

собственно литературного творчества Гофмана. Эти последние не исчерпываются 

введением языка метаописания музыкальных произведений в литературно-художе­

ственные тексты (ср . ,  в частности, известные гофмановские сравнения и мета­

форы), но и обнаруживают явные зависимости от стилей и конфигураций, свойст­

венных музыкальным текстам ^ . Следовательно, и в этом отношении Гофман мог 

бы быть наиболее близким образцом для Ахматовой. Отчетливое понимание гоф- 

мановской традиции в "Поэме" засвидетельствовано в прозаической записи к ней, 

намечающей этапы русского гофманианства: "Г о ф м а н о в с к а я  линия пе­

тербургской литературы: Уединенный домик (Пушкина), Пиковая дама, Повести 

Гоголя (Нос и т . д . ) ,  Достоевский, Белый" (здесь уместно подчеркнуть неодно­

кратно проявленный интерес Ахматовой к этой линии - вплоть до исследователь­

ских работ, ср. этюды к "Уединенному домику на Васильевском" - "Пушкин в
32

1828 г ."  ). В записи плана "Поэмы" А-ый пункт формулируется как "Ее связь

с петербургской г о ф м а н и а н о й " .  В другом месте: "Она не только с 

помощью скрытой в ней музыки дважды уходила от меня в балет. Она рвалась 

обратно куда-то в темноту, в историю...,  в Петербургскую Историю от Петра

до осады 19^1"19^ г г . ,  или вернее в Петербургский Миф (Петербургская Г о- 

33ф м а н и а н а )"  и др
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ЗАВсе эти общие аспекты , объединяющие обоих сопоставляемых здесь авторов, 

сами по себе достаточны для того, чтобы попытаться найти и более конкретные 

схождения. Вместе с тем проблема гофмановских реминисценций и влияний в по­

эзии Ахматовой едва ли может быть сведена к текстуальным перекличкам. Скорее, 

речь должна идти о воспроизведении в ахматовском поэтическом тексте некото­

рых усредненных представлений о русском Гофмане, как они сложились к 10-ым 

годам в петербургской художественно-литературной и артистической среде. По­

скольку обращение к немецким текстам Гофмана для Ахматовой было, видимо, ма­

ловероятно, все случаи "глубоких" аналогий тем более интересны как пример 

глубокого проникновения в дух того поэтического универсума, который был созг 

дан Гофманом, в одних случаях и как пример независимого воспроизведения бли­

зких структур в других случаях.

Набор мотивов, представленный в "Поэме без героя" следующей цепью - А ча­

сы все еще не бъют-И я слышу звонок протяжный-И для них расступились стены -  

[ Ту полночную Гофманиану ] -  Или вправду там. кто-то снова Между печкой и 

шкафом стоит? -  Повернув налево с моста? -  3 сконцентрированной в первой ча­

сти "Поэмы", находит ряд внушительных соответствий в отрывке из "Щелкунчи­

ка": "Она заперла ш к а ф ^  и собралась уйти в с п а л ь н ю ,  как вдруг.. .  

как вдруг во всех у г л а х -  за п е ч ь ю  (h in te r  dem Ofen) . . .  за 

ш к а ф а м и  (h in te r  den Schränken) -  началось тихое-тихое шушуканье, пере­

шептыванье и шуршанье. А ч а с ы  на с т е н е  зашипели, захрипели все 

громче и громче, но н и к а к  н е  м о г л и  п р о б и т ь  д в е н а д ­

ц а т ь  (Der Wanduhr sch n u rrte  d azw ischen  la u te r  und la u t e r ,  aber s i e  konnte  

n ic h t  sc h la g e n  βββ) . - . . Ч а с ы  глухо и хрипло п р о б и л и  д в е н а д ­
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ц а т ь  у д а р о в . . .  Но тут отовсюду послышалось странное хихиканье и писк, 

и за стеной пошли б е г о т н я  и т о п о т . . . "  Эти соответствия углубля­

ются включением сравниваемых отрывков в более общие локально-временные рамки

сходного характера. В обоих случаях речь идет о кануне Нового Года или Рожде-
36 _ства , о последних минутах перед двенадцатью, о ряде общих деталей: свечи,

музыка - сирена, шум, топот, крики, появление неожиданных персонажей, кото­

рым суждено сыграть особую роль в данных эпизодах^. Впрочем, сходства отча­

сти продолжаются и далее, за пределами этих отрывков. Среди них особенно по­

казательно то, которое связано с мотивом а р а п ч а т .  Ср. в "Поэме": "Спа­

льня Героини. Горит восковая свеч а . . .  За мансардным окном а р а п ч а т а  

играют в снежки. Метель. Новогодняя ночь.. .  Видишь - там, за вьюгой крупча- 

той Мейерхольдовы ссрапчата Затевают опять возню" при гофмановском ("Щел­

кунчик"): "Двенадцать очаровательных а р а п ч а т  . . .  соскочили на бер ег . . .  

перенесли.. . Щелкунчика в раковину... ,  а а р а п ч а т а  отбивали ногами 

какой-то неведомый такт и пели .. .  А р а п ч а т а  - очень веселый народ, - 

сказал несколько смущенный Щелкунчик"^.

Видения, сны, двоения ("Одним кажется, что это Коломбина, другим - Донна

39А н н а . . ." ) ,  роковая ночь (луна , решающие события: Все равно подходит рас­

плата; Ведь сегодня такая ночь, Когда нужно платить по счету), переклика­

ясь с гофмановскими мотивами, выступают и в других стихотворениях Ахматовой. 

Представление о параллельном существовании двух миров - реального (повсед­

невного) и чудесного (сверхчувственного)-, в исключительных случаях проры­

вающихся друг к другу*4̂ , характерно для обоих авторов. Зеркало, сон, театр 

(карнавал)^ помогают заглянуть в этот иной мир и найти там свое соответ­

ствие (отражение) - д в о й н и к а .  - "Так оно и есть, теперь нас двое -
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я и мой двойник" ("Житейские воззрения Кота Мурра") явно перекликается как 

с блоковским образом Но трое пойдут зловещей дорогой: Ты и я и мой двойник;

так и с многочисленными вариациями у Ахматовой, ср .:  А в зеркале двойник не 

хочет мне помочь; А в зеркале двойник бурбонский профиль прячет и под. ва­

риации излюбленной темы в петербургском гофманианстве начала XX в. (ср . у 

Г.Иванова и д р .) .  Часто именно истинный образ укрывается в зеркале или в сне; 

он-то и помогает самоосознанию, подобно чистому зеркалу Urdarquelle в "Прин­

цессе Брамбилле". О театральных фьябах Гоцци П.Муратов говорил, что "все эти 

пьески не что другое, как записанные сны, может быть, сны наяву некоего чуда­

ка и мечтателя". Ахматова же пишет ("И никакого розового д е т с т в а . . . " ) :

Себе самой я с самого начала 

То чьим-то сном казалась или бредом,

Иль отраженьем в зеркале чужом. . . ^ , -

также перекликаясь и с Гофманом***4.

Один из аспектов двойничества - антитетическое отношение двух пространст­

венно разделенных, хотя и подобных друг другу в чем-то важном персонажей, на 

некотором уровне образующих единое. Вместе с тем существуют и градуальные схе­

мы членения единого явления на разные образы в зависимости от временной пер­

спективы и соотносимой с нею памятью-воспоминанием. И Гофман и Ахматова дово­

льно схоже описывают подобную ситуацию:

Не кажется ли тебе тогда, что Есть три эпохи у воспоминаний.
1*5

ты вошел в п о к и н у т ы й  д о м  . И первая - к а к б ы  вчерашний

д ен ь . . .



172

Е щ е  лежит на с т о л е  раскрытая Е щ е  не замер с м е х ,  струятся слезы

священная к н и г а ;  е щ е  натянута Пятно чернил не стерто со с т о л а . . .

на с т е н е  богатая пестрая ткань . . . Н о  э т о  п р о д о л ж а е т с я  не·

К а ж е т с я ,  вот сейчас войдет кто- д о л г о . . .

нибудь из живущих в доме.. . У ж е  не свод над головой, а где-то 

В глухом предместье д о м  у е д и ­

н е н н ы й . . .

Но  н а п р а с н о  т ы  б у д е ш ь Где и с т л е в а ю т  пламенные письма

ж д а т ь  появления тех, кого у м ч а- Исподтишка меняются портреты...

л о вечно движущееся колесо в р е м е- Но т и к а ю т  ч а с ы , в е с н а

н и . . .  И тебе н и ч е г о  н е  о с ­ с м е н я е т

т а е т с я ,  кроме глубокого страстного Одна другую . . .

томления, которое с л а д о с т н ы м И нет уже свидетелй событий,

т р е п е т о м  наполняет твою грудь. И н е  с к е м  п л а к а т ь ,  не с

"Мастер Мартин-бочар и его кем вспоминать,

„46подмастерья И медленно от нас уходят тени,

Которых мы уже не призываем...

И, раз проснувшись, видим, что забыли 

Мы даже путь в тот д о м  у е д и н е н ·

н ы й . ..

Бежим туда, но (как во сне бывает)

Там все другое........................................

В с е  к л у ч ш е м у . . .

'Северные элегии". - Четвертая.
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Цу
Другой существенный план схождений связан с гофмановским "Дон Жуаном" . Сре­

ди этих схождений можно выделить две различные по своему характеру части.

С о д н о й  стороны, речь должна идти о совпадении в описании комплекса

м у з ы к а  - п о э з и я  и т в о р ч е с к о е  в д о х н о в е н и е .  Ср.:

Она призналась, что для Б ы в а е т  т а к :  какая-то истома.. .

нее вся жизнь - в музыке Неузнанных и пленных голосов

и п о р о ю  ей ч у д и т с я , Мне ч у д я т с я  и жалобы и стоны,

будто то з а п о в е д н о е ,  что С у ж а е т с я  какой-то т а й н ы й

з а м к н у т о  в т а й н и к а х к р у г . . .

души и н е  п о д д а е т с я  в ы- В ней что-то ч у д о т в о р н о е  горит

р а ж е н и ю  с л о в а м и ,  она Она о д н а  со мною г о в о р и т . . .

п о с т и  г а е т ,  когда поет. -

"Да, тогда я все п о с т и г а ю Как в землю з а к о п а н н ы й  к л а д .

д о  к о н ц а . . .  Но в о к р у г Там все, что природа з а п-̂ р я ч е т . . .

м е н я  остается все холодно и Так в к р у г  м е н я  неповторимо

м е р т в о . . .  Мое п ы л а ю ­ т и х о  . . .

щ е е  с е р д ц е  с ж и м а ю т Но света источник т а и н с т в е н н о
48л е д я н ы е  р у к и  . . .  где с к р ы т  . . .

ц а р я т  нежные ч а р ы  з в у ­ В которую-то из с о н а т

к о в ! Тебя я с п р я ч у  осторожно...

("Дон Жуан", 1-ая глава)
В с т а е т  о д и н ,  все победивший

з в у к. . .

И вот уже п о с л ы ш а л и с  ь

с л о в а  . . .
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Т о г д а  я н а ч и н а ю  п о н и м а т ь . . .

ЦЭА ночью л е д я н о й  р у к о й  д у ш и л а . . .

Некоторые из сопоставленных здесь мотивов в том или ином виде повторяются 

и в других стихотворениях, ср .: Подслушать у музыки что-то...; И чье-то весе­

лое скерцо В какие-то строки влож ив...; пела Всю ночь нам сама тишина...;

И вкруг тебя запела тишина и т .п . Однако один мотив заслуживает более приста­

льного внимания. У Гофмана . . .  где царят несение чары звуков из "Дон Жуана" 

органически сочетается с описанием синэстетического отношения звука и цвета 

и сложности их восприятия: " . . .  все здесь к р у ж и т ,  м е л ь к а е т ,  в е ­

р т и т с я . . . И  з в у к и ,  как л у ч и  с в е т а ,  потянулись из моей го­

ловы к цветам ("Кавалер Глюк")·^. Этот отрывок естественно соотносится с ах- 

матовской строфой:

А вот еще: т а й н о е  бродит вокруг -

Н е  з в у к  и н е  ц в е т ,  н е  ц в е т  и н е  з в у к ,  -

г 51Г р а н и т с я  , м е н я е т с я ,  в ь е т с я ,

А в руки живым не дается.

("Тайны ремесла". 6. Последнее стихотворение)

и там же:

Смеется, у горла т р е п е щ е т ,
5 2И к р у ж и т с я ,  и р у к о п л е щ е т

С д р у г о й  стороны (если говорить о донжуанской теме), заслуживает 

внимания - в свете сказанного выше (ср. Вслух зовешь меня снова .. .А н н а!



в связи с образом Поэта, Дон Жуана в "Поэме") - ,  что до Ахматовой только 

Гофман в своем "Дон Жуане" увидел в образе Анны традиционной схемы ипостась 

потенциальной с п а с и т е л ь н и ц ы  Дон Жуана, пришедшей (хотя и сли­

шком поздно) спасти его своей любовью, конгениальную Дон Жуану женщину. Ср. 

"Донна Анна недаром противопоставлена Дон Жуану - она тоже щедро одарена 

природой: как Дон Жуан в основе своей - на диво мощный великолепный образец 

мужчины, так она - божественная женщина, и над ее чистой душой дьявол ока­

зывается не властен. Все ухищрения ада могли погубить лишь ее земную плоть. 

Едва сатана довершил пагубное дело, как, выполняя волю небес, ад не посмел 

медлить с возмездием . . .  Выше я уже сказал, что Анна противопоставлена Жуа­

ну. Ну, а если само небо избрало Анну, чтобы именно в любви, происками дья­

вола сгубившей его, открыть ему божественную сущность его природы и спасти 

от безысходности, пустых стремлений. Но он встретил ее слишком поздно, ко­

гда нечестие его достигло вершины, и только бесовский соблазн погубить ее 

мог проснуться в нем. Она не избегла своей участи! Когда он спасался бег­

ством, нечестивое дело уже совершилось. Огонь сверхчеловеческой страсти, 

адский пламень проник ей в душу, и всякое сопротивление стало тщетно. То 

сладострастное безумие, какое бросило Анну в его объятия, мог зажечь толь­

ко он, только Дон Жуан, ибо, когда он грешил, в нем бушевало сокрушитель­

ное неистовство адских сил. После того, как совершив злое дело, он собрал­

ся бежать, в нее, точно мерзкое, изрыгающее стремительный яд чудовище, 

впилось сознание, что она погибла.. . и даже ненасытным пламенем бушующая 

в тайниках ее души любовь, что вспыхнула в минуту величайшего упоения, а 

ныне жжет, как огонь беспощадной ненависти, - все, все это раздирает ей
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грудь. Она чувствует: лишь гибель Дон Жуана даст покой душе, истерзанной 

смертными муками; но этот покой означает конец ее собственного земного бы 

т и я . . .  И даже сцена Донны Анны во втором действии: "C rudele" , с виду об­

ращенная только к Дону Оттавио, на самом деле скрытыми созвучиями, искус­

нейшими переходами выражает то состояние души, когда на земном счастье 

поставлен крест. Что бы иначе означала странная, даже может быть, бессо­

знательно брошенная поэтом под конец фраза: "Forse un g io rn o  i l  c i e l o  

ancora s e n t ir a  p i e t à  d i  m e !" . . .  Мне почудился голос Анны: "Non me d ir  

b e l l ’ id o l  m io!" Словно откуда-то очень издалека на крыльях нарастающих 

звуков призрачного оркестра долетел он до м ен я . . ." .  (Hoffmann."Don Juan") 

Показательно, что процитированный отрывок как бы взят в рамки фраз, 

довольно близких к ахматовским образам. Так, отрывку предшествует: 

U n g lü c k lic h e  Anna, j e t z t  kommen d e in e  fü r c h te r l ic h s t e n  Momente, с кото­

рым перекликается в "Поэме": Не последние ль близки сроки? Отрывок за ­

вершается: w ie aus w e it e r  F ern e, a u f den F it t i c h e n  sch w ellen d e r  Tone 

e in e s  lu f t i g e n  O r c h e s te r s  g e tr a g e n , g la u b e  ic h  Annas Stimme zu hören:

"Non mi d ir  b e l l ' id o l  m io", где первая часть соотносима со стихами из 

"Поэмы":

Звук оркестра как с того света*^, - 

(Тень чего-то мелькнула где-то) ,

Не предчувствием ли рассвета 

По рядам пробежал озноб?^

И опять тот голос знакомый... ,

а вторая часть - слова из итальянской арии - вызывает в памяти тот же 

(но положительно сформулированный) ход у Ахматовой: И з о в е т  м е -
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н я снова. . .  Анна!

Учитывая, что Ахматова нигде не упоминает о гофмановском "Дон Жуане" 

(хотя повод для этого был^) , возникает вопрос о природе этих и подобных 

им перекличек. Пока же он далек от удовлетворительного решения. Не ис­

ключено, однако, что определение круга чтения Ахматовой (прежде всего - 

на рубеже 30-^0-х годов ) введет поставленный вопрос в более определенные 

рамки, а возможные решения сделает более верифицируемыми*^. Во всяком 

случае, факт несомненного влияния Гофмана на таких русских писателей, как 

Пушкин, Гоголь и Достоевский, у которых Ахматова сознательно училась, по­

зволяет считать, что и некоторые из перечисленных здесь схождений более 
58 uчем случайность . Не исключено, что среди таких параллелей могут оказа­

ться и ключевые: по-видимому, именно они наиболее глубоко укрыты в тек­

сте и вместе с тем способны в наибольшей степени осветить и объяснить и
59другие переклички

П Р И М Е Ч А Н И Я :

1 . Характерно, что все эти примеры связаны с темой в о с п о м и н а ­

н и я .

2. Вместо более обычного Гофманиада, ср . ,  однако, Hoffmaniana -  серия 

заметок Вл.Княжнина в журнале "Любовь к Трем Апельсинам" за 1 9 ^  год (ср. 

"Крейслериана").

3. Ср. далее:
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Ведь это не шутки, С веревочных лестниц

Что двадцать пять лет Срывается он,

Мне видится ж у т к и й Спокойно обходит

Один с и л у э т . П о к и н у т ы й  д о м .

"Так, значит, н а п р а в о ?  Где н о ч ь  на исходе

Вот здесь за у г л о м?.. ·" ( . . . )  За круглым столом

Не знала, что м е с я ц Гляделась в обломок

Во все посвящен. Р а з б и т ы х  з е р к а л . .

с рядом мотивов, близких к гофмановским (к Покинутой дом ср. "Das öde

Haus" Гофмана ). И в других местах в "Путем всея земли" возникают обра-

зы, сопоставимые с гофмановскими; ср. Чистейшего звука Высокая власть 

и под. и особенно:

И красная глина 0, S a l v e  R e g i n a !

И яблочный сад . .. П ы л а е т  з а к а т .

Здесь уместно напомнить не только о постоянном у Гофмана мотиве з а -

к а т а  (см. ниже), но и о том, что на слова духовного текста "Salve,

R egin a"  Гофман в 1808 году сочинил одноименное вокально-инструменталь-

ное сочинение (в ряду с близким ему " S a lv e  R edem ptor", "О S a n c t is s im a "  

"Ave m a r is  S t e l la " ?  ср. y Ахматовой цензурный вариант: Из а к в а м а- 

p u  н а . . .  [возможно, с ориентацией на Кузмина: То выплывут а к в а- 

м а р и н о мЛ Легтси,, прозрачны и простыΛ -  "Параболы"; ср. аквамарин 

у Блока и Г.Иванова] вместо "О, S a lv e  R egin a"  и др.) - мотет для четы­

рехголосного хора a c a p e l l a  ("Ave M aria"; " S a lv e  R e g in a " );  четырехголо­

сные хоры "La S a n ta  V e r g in e"  ( среди них " S a lv e  R e g in a " )» В "Житейских 

воззрениях Кота Мурра" повторяется этот же мотив в ключевой для Крей-
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тихий аккомпанемент органа " s a l v e  R e g i n a ” . Гроб был заколочен . . .
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И тут мрачные духи оставили бедного Иоганнеса . . . "  (doch in  demselben Au­

genblick. о. die Knaben auf dem Chor in to n ie r te n  mit s a n f te r  Begleitung der 

Orgel das " S a l v e  r  e g i  n a " . Der Sarg wurde verschlossen . . .  Da l i e -  

ssen die f i n s te r n  G eister  ab von dem armen Johannes . . . "  II , 4 ) .

k. Нужно помнить и о том, что "Anche io  son p i t t o r e " ,  как писал Гофман 

в своем дневнике 10 февраля 1813 года. Заслуживает внимания связь Гофмана 

с темой сна и венецианским колоритом (см. ниже) в стихотворении Аполлона Гри­

горьева: Прозрачно-светлый догарессы лик, Что из паров и чада опьяненья,

Из кнастерного дыма и круженья Пред Г о ф м а н о м  как светлый сон во­

зник ( I 858) .  Характерно, что и в "Петербургской повести" гофманиана разво­

рачивается на фоне в е н е ц и а н с к и х  реалий. Конечно, для Ахматовой 

было существенно, что "В 1920 г. Мандельштам увидел Петербург - как п о - 

л у- В е н е ц и ю ,  полу-театр" ("Листки из дневника").

5. Ср. балет Гофмана "Арлекинада".

6. Тема Зазеркалья (ср. еще "В Зазеркалье". 1963) могла быть оживлена пе­

речитыванием "Alice through the looking-glass"  (ср. еще: "Вы не думаете, - 

спросила меня Анна Андреевна, - что и мы сейчас в З а з е р к а л ь  е?"; 

см. Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Анне Ахматовой. Том 1. 1938“ 19^1, 

стр. 207, запись от 30 октября 19^1 г . ) .

7. Ср. кузминский стих Н е п р о ш е н н ы е  г о с т и  Сошлись ко мне 

на чай, уже приводившийся в качестве одного из источников ахматовского обра­

за. Ср. недошедший до нас гофмановский S ingsp ie l  под названием "Непрошенные 

гости" ("Die ungebetenen Gaste" или "Die ungeladenen GasteУ как называет
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этот S in g s p ie l  сам Гофман в письме к Гиппелю, см. Е .Т .А . Hoffmanns B r ie f -  

w ech se lc  H rsgc von F cSchnappc Bdt 1« München, 1967, S . 19*0 на текст И.Рор- 

мана по пьесе Дюваля.

8. Первая публикация дана под заглавием " Б а л л а д  а", видимо, отсы­

лающим к "Новогодней б а л л а д е " .

9. Одно из ключевых понятий гофмановского поэтического мира. Ср.в "Двой­

никах": "Только с л у ч а й  может раскрыть обставшие его т а й н ы , -

о, конечно, р о к о в ы е  и о п а с н ы е ; . . . н о  есть, быть может, вам 

самому н е и з в е с т н а я  с в я з ь ,  есть т а и н с т в е н н ы е  со­

отношения . . . "  и т . п.

10. " . . .  v e r t r a u t  w ir , ob Ih r  n ic h t  das v e r h ä n g n isv o lle  B i ld n is  von dem

a l t e n  S ev er in o  e r h i e l t e t ,  ob Ih r  um a l l e s ,  um das ganze fu r ch tb a re  G eheim nis 

w is s e t ?  . . .  und w ie  e r  . . .  a u f ir g e n d e in e  G r e u e lta t  s c h l i e s s e ,  deren  le b h a f t e  

E rinnerung so  w ie  d ie  F urcht d es V err a ts  das B i ld n is  wecke" (П, b  . Cp. так­

же в "Арт.усовой зале" (из "Серапионовых братьев"): "Traugott k e h r te  s i c h P

aus dem Traume erw achend, ra sch  um, aber e s  t r a f  ih n  w ie  e in  B l i t z s t r a h l  -  

S tau n en , Sch reck en  machten ih n  sp r a c h lo s , e r  s t a r r t e  h in e in  in  das G es ic h t  

d es d ü stern  Mannes, der vor ihm a b g e b ild e t .  D ie se r  war e s ,  der jen e  Worte 

spräche e e ".

11. К этому стиху ср. у Бунина (VU, стр. 90): " . . .  н е п о д в и ж ­

н ы м  л о м т е м  д ы н и  краснела вдали . . .  поздняя луна".

12. Ср. в ранних стихах: М у р к а л не ходи3 там сыч . . .  М у р к а  с е -  

р  ы й3 не мурлычь у Дедушка услышит; в связи со стихами Здесь о д и н о ­

ч е с т в о  меня поймало в сети. Хозяйкин ч е р н ы й  к о т  глядит3 как



глаз столетий . . .  и особенно в "Подвале памяти" (18 января 19*ι0 г . ) :

Сквозь эту плесень, этот чад и тлен Сверкнули два зеленых изумруда.

И к о т  мяукнул . . .  Ну, идем домой! . . .  ср. у Гофмана: "Право, если 

бы вы увидели меня в у е д и н е н н о м  жилище моей покойной т е т ­

к и ,  . . .  как . . .  к о т ,  очень неласково на меня поглядывая . . .  и как я, 

оставшись о д и н  .. ."("Эпизод из жизни трех друзей", - "Серапионовы 

братья"; ср. сразу же после о п о п у г а е  и ф а р ф о р о в ы х  

к у к л а х ,  перекликающихся с образами ранних стихотворений Ахматовой, 

ср .:  Села, словно фарфоровый идол . . .  и др . ,  а также с гумилевскими ас­

социациями). Разумеется, эта тема питалась и другими не менее досто­

верными источниками (Э.По, Бодлер и д р . ) .  См. теперь Р . Д . Т и м е н ч и к ,

В.Н.Т о п о р о в ,  Т.В.Ци в ь я  н. Ахматова и Кузмин, - " R u ssia n  L i t e ­

r a tu r e " , V I-3, 1978, стр. 227, 281-282.

13· По мнению Б.М.Гаспарова (Из наблюдений над мотивной структурой 

романа М.А.Булгакова "Мастер и Маргарита", - " S la v ic a  H ie r o s i ly m ita n a "

Ж, 1978, стр. 222), пара Кот - регент пародирует гофманианскую пару 

Кот Мурр - Крейслер и частично репродуцирует линию регента - капель­

мейстера - кантора. В этой же работе содержится много интересного и о 

других аспектах музыкальной темы.

1*1. Ср.: <Из ближайших друзей она [Ахматова в Ташкенте, - В.Т.] очень 

любила Е.С.Булгакову и часто говорила мне: "Она умница, она достойная!

Она прелесть!" . . .  В Ташкенте я часто у нее ночевала - лежала на полу и 

слушала "Мастера и Маргариту" Булгакова . . .  Она читала вслух, повторяя:

"Фаина, это гениально, он гений!"► , - по словам мемуаристки ("Москва"

197*1, № 12, стр. 15*1 ). Ср. также ахматовское стихотворение "Памяти М.Б-ва"

(Март 19*ι0 ).
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15. О первой волне русского гофманианства см. С . И . Р о д з е в и ч .

К истории русского романтизма (Э.Т.Гофман и 30-40-ые годы в нашей литера­

туре), - РФВ, 1917, NW 1-2; П.М о р о з о в. Э.Т.А. Гофман в России, - 

в кн.: Э.Т.А. Г о ф м а н. Избранные сочинения, т. 1. М.-Пг. 1923, стр.

39”50; Т.Л е в и т. Гофман в русской литературе, - в кн.: Э.Т.А.Г о ф - 

м а н. Собрание сочинений. T. 6.М. 1930, стр. 333“371; m0G о г 1 i  п с 

Hoffmann en R u sie , -  "Etudes l i t t é r a i r e s  e t  h i s t o r iq u e s  par M ichel G orlin  

e t  R a issa  B lo c h -G o r lin " e P ar is«  1957, pp« 190 e t  s u i v . ; M«G о r 1 i  n« 

Gogol und E«T«A« Hoffmann« L e ip z ig «  1933, и особенно в обстоятельных иссле 

дованиях последнего времени - C h arles Е.Р a s s a g e« The R ussian  H o ff-  

m ann ists»  The Hague, 1963; А.Б.Б о р т н и к о в а .  Э.Т.А.Гофман и рус­

ская литература (первая половина XIX века). Воронеж, 1977 и др.

16. Прежде всего в журнале В.Э.Мейерхольда (Этот Фаустом, тот Дон-Жуа­

ном, Д а п е р т у т т о  . . . ,  ср. Фауста и Дон Жуана во втором стихотворе 

нии из цикла "Новоселье", гофмановском по духу); ср. В.К н я ж н и н. 

H offm aniana, 1-3, - "Любовь к Трем Апельсинам", 191^, кн. 1-3; С.С.И г - 

н а т о в. Э.Т.А.Гофман. Личность и творчество. М. 191^ (лучшая из русских 

работ о Гофмане [ср. его же статью в мейерхольдовском журнале за 1915 г . ,  

NW k~7 ] , на которую, между прочим, откликнулся и журнал "Любовь к Трем 

Апельсинам" - 191^, кн. 1, стр. 59; ср. также рецензию [видимо, М.Ф.Гне­

сина] в "Журнале за 7 дней". СПб. 1913, № 32, стр. 692; см. В.Э.М е й -

е р X о л ь д. Переписка 1896-1939. М. 1976, стр. 159, 389); Л.П.Г р о с- 

с м а н. Заметки. Гофман, Бальзак и Достоевский, - "София", 191^, N° 5 

(май), стр. 87“9б; М.А.П е т р о в с к и й .  0 влиянии Гофмана на русскую 

литературу, - "Беседы. Сборник общества истории литературы в Москве".М.,

182



1915 и др. Исполнившееся в 1922 году столетие со дня смерти Гофмана было 

отмечено, в частности, книжкой: Е.М.Б р а у д о. Э.Т.А.Гофман. Очерк. П., 

1922 (рисунок обложки Н.А.Тырсы) и известным изданием гофмановских "Двой­

ников" с иллюстрациями А.Я. Головина. Несколько позднее появился русский 

перевод книги J аМ i  s t  1 е г .  La v ie  d'Hoffmann, cp .:  Жан M и с т л e p. 

Жизнь Гофмана. Л. 1929. См выше о работе С.И.Родзевича. В эти годы имя 

Гофмана или персонажей его произведений не раз появляется и в художест­

венной литературе, (ср . :  Какому небесному Гофману выдумалась гт3 прокля­

тая? -  "Флейта-позвоночник" и д р . ) . Не исключено, что в сороковом году, 

когда для Ахматовой тема Маяковского приобрела более определенные очерта­

ния, она могла вспомнить и об этой циате и о гофмановской струе в русском 

футуризме (см. указание Кузмина на гофмановское у Хлебникова). О Кузми- 

не как "Гофмане XX в ."  (то же и о Мейерхольде) см. у Р,Д.Тименчика.

17. Характерна дневниковая запись Блока (1 декабря 1912 г . ) :  "Развил 

[ s e il  о Мейерхольд] длинную теорию о том, что его мировоззрение, в котором 

есть много от Г о ф м а н а ,  от "Балаганчика", от Метерлинка, - смешали 

с его техническими приемами режиссера ( кукольность)", см. Блок VII, стр.

87. Влияние Гофмана (в частности, его идей гармонического театра) явно 

обнаруживается в творчестве таких режиссеров, как Ф.Комиссаржевский, Н.Ев- 

реинов и др. О влиянии Гофмана на художников круга "Мира искусства" писа­

лось не раз (cp. С.Р.Эрнст, А.Н.Бенуа, В.Пика и др . ,  в частности, в связи 

с К.А.Сомовым ). Из свидетельских показаний ср .:  "В литературе наиболее 

характерным является наш культ Э.-Т.-А. Гофмана и Достоевского . . . ;  впе­

чатление, находящееся в какой-то духовной связи с нашим культом Гофмана
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и Достоевского . . .  И действительно, то, что получалось, было прелестно и 

всегда чем-то неожиданным, чем-то таким, в чем вдруг оживало трогательное 

время наших дедушек и бабушек, а то и всего того мира, который окружал 

нашего милого Гофмана . . .  О, божественное время творчества для себя и в 

то же время сознание своего постепенного и неуклонного созревания" (А.Н. 

Б е н у а .  Константин Сомов. 1939)· См.: Константин Андреевич Сомов. Пи­

сьма. Дневники. Суждения современников. М. 1979, стр. 482-483. Ср. также 

"чудесный" Гофман, "наш Гофман" (в письме А.Н.Бенуа К.А.Сомову в декабре 

1905 г . ) :  "Начал перечитывать . . .  "Кота Мура", сыгравшего в моей художе­

ственной жизни крупную роль. Чудесно и теперь, несмотря на многие "но", 

утраченную мою молодость, произошедшие во мне глубокие перемены" (Дневник 

К.А.Сомова, 10 мая, 1919 г . ) ;  " . . .  болтали о литературе /Гофмане, кото­

рым он [Кустодиев, - В.Т.] восхищается/" (Дневник, 28 мая 1916); "При­

думал написать картину: Гофман ночью вдохновенный пишет..."  (Дневник.

18 апреля 1919 г . ) , но и - позже: "Прочел за это время "Les e l i x i r s  du 

d iab le"  Гофмана в французском переводе . . .  Гофман на этот раз меня ра­

зочаровал - может быть, тут играет роль и французский перевод, хотя и 

отличный - уж очень наивна вся эта чертовщина" (письмо К.А.Сомова А.А.Ми­

хайловой от 10 ноября 1928 г . ) .  См.: Константин Андреевич Сомов . . . ,

стр. 10, 37, 91, 160, 192, 345, 468, 482-483.

18. С.Ю.Судейкину посвящено ахматовское четверостишие:

Спокоен ход простых суровых дней

Покорно все приемлю превращенья
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В сокровищнице памяти моей 

Твои слова, улыбки и движенья.

(Сергею Судейкину -

Анна Ахматова.

Петербург. 19 1̂ * В есна).

Высказывалось мнение, что к Судейкину относились и другие строки:

. . .  Это тот , кто сам мне подал цитру 

В тихий час земных чудес,

Это тот, кто на твою палитру 

Бросил радугу с небес.

Сердце бьется ровно, мерно 

Что мне прошлые года . . .

Ведь под аркой на Галерной 

Ты со мною навсегда.

См. Д.К о г а н. Сергей Юрьевич Судейкин. 188А-19*+6. М. 197*+, стр . 186- 

187. Здесь же приведено и письмо С.Ю. Судейкина Ахматовой.В ЦГАЛИ (ф. Ах­

матовой, № 13, on. 1, ед.хр. 16) хранится портрет Ахматовой работы Су­

дейкина и посвященный ей рисунок.

19. Судейкин расписывал и стены "Бродячей собаки". В стихотворении Ах­

матовой "Все мы бражники здесь, блудницы" (1 января 1913) существовал ва­

риант первого стиха - Все ш  вышли из небылицы, также ориентирующий на 

ассоциации с образами Гофмана.
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20. Планировался особый зал Гофмана и Гоцци. Ср. также письмо Б.К.Про­

нина В.А.Подгорному от 21 сентября 1915 г . :  ^Гофман! Готовим пантомиму о 

"человеке, потерявшем свое изображение". Эразм, д-р Дапертутто в красном и 

стальными пуговицами, Джульета, Ансельм, две змейки, Пьетро Белькампо, 

странствующий энтузиаст, советники и черти, и, наконец, сам Крейслер - все 

это вместе с черным котом и "камином" должно напомнить подвал, зажить, за­

двигаться и явить новую красоту и радость> (сообщено Г.Г.Суперфином; те­

перь см. Д.К о г а н. Указ, соч., стр. 190). Ср.: Но мы3 безумные Ансельмы -  

Фантасты и секретари! в стихотворении Кузмина "Прогулка" (Картина С.Судей- 

кина) из "Глиняных голубков" (1912) с мотивами Гофмана.

21. См. Вл.С о л о в ь е в. С .Ю.Судейкин, - "Аполлон" 1917, №№ 8-10;

Д.К о г а н. Указ, соч., стр. 116 и с л . ,  205. Ср. воспоминания В.Веригиной:

^ Все созданное здесь [в "Привале комедиантов" - В.Т.] Судейкиным опреде­

ленно указывало на близость художника с искрометной фантазией Эрнста Тео­

дора Амадея Гофмана. Этот тонкий и смелый "причудник" всегда был одним из 

моих любимейших писателей. К тому же я стала догадываться, что он уже про­

ник в "дьявольскую комнату" "Привала". Разве в изменчивый, загадочный об­

лик 0 .А.Глебовой не вселился уже "небесный образ - адский дух Юлии-Джуль­

етты"? И не сам ли злорадно-дерзкий Доктор Дапертутто изображен там в об­

разе некоего музыканта с мефистофельским профилем? Да, разумеется, это бы­

ло так . . .  При оформлении "Привала комедиантов" Судейкин вдохновлялся не 

только образами старой Венеции. Больше всего на него влиял писатель Гоф­

ман, которому было понятно и близко профессиональное мышление живописцев.



Он отлично умел говорить их языком, усиливая этим воздействие своего твор­

чества на всех читателей, близких ему по духу . . .  В ту пору . . .  главное вли­

яние на нас оказали молодые художники Сапунов и Судейкин. Они развивали в 

нас чувство прекрасного. Вместе с ними смотрели мы "в чудесное светлое, как 

солнце, зеркало озера Урдара" (Гофман, "Принцесса Брамбилла")^.- Не он ли 

тот таинственный художник3 Избороздивший Гофмановы сны3 о котором вспом­

нила Ахматова?

22. Кажется, не обращалось внимания на то, что эпиграф к "Петербургской 

повести" (Di r id e r  f in i r a i  Pria d e ll'au rora )  указывает не только на оперу 

Моцарта, но и на "Дон Жуана" Гофмана.

23. Ср. в связи с основными мотивами "Двойников", "Крошки Цахеса" и др.

- Мне подменили жизнь . . . ;  И женщина какая-то мое Единственное место за ­

няла 3 Мое законнейшее имя носит3 Оставивши мне кличку . . . ;  -  А может3 

это и не мая . . .  и др. (ср. мотив присвоения имени в "Двойниках" или такие 

фрагменты - там же - , как: "А что . . .  если Наталия, милый образ, грезив­

шийся мне всю жизнь, всю жизнь мною предчувствуемый, принадлежит не мне,

а ему, невидимому двойнику, моему другому я, - если он ее у меня похи - 

тил . . . ? ; .

2b. См. K0V е г  h е и 1 а Op» c i t , f рр„ 198, 219“220 и др.

25. Ср. сходный вариант: "Другое ее ["Поэмы", - В.Т.] свойство: этот 

волшебный напиток [ср. эликсир дьявола у Гофмана, - В.Т.] , лиясь в сосуд, 

вдруг густеет и превращается в мою биографию, как увиденн [ ую ] кем-то во 

с н е  или в ряде з е р к а л  . . .  Иногда я вижу ее всю сквозную, излуча­

ющую непонятный свет (похожий на свет белой ночи, когда все светится из­
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нутри), распахиваются неожиданные галереи , ведущие в никуда, звучит в т о -
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р о й  шаг, э х о ,  считая себя самым главным, говорит свое, а не повторяет 

чужое, тени притворяются теми, кто их отбросил. Все д в о и т с я  и т р о ­

и т с я  - вплоть до дна шкатулки . . . "  ("Встречи с прошлым". М. 1978, стр.

396 ; ср . :  Но где голос мой и где эхоу В чем спасенье и в чем помехал Где 

сама я и где только т е н ь .  Как спастись от второго шага . . . )  -  при гоф- 

мановском "Я - то, чем кажусь, и в то же время не кажусь самим собою. Это 

странное и полное раздвоение моего "я" являлось для меня самого мучительной 

неразрешимой загадкой" ("Эликсир дьявола") и т.п .

26. Специально об этой теме см. Т.В.Ц и в ь я н. Ахматова и музыка, - 

"Russian L ite r a tu r e " с 10/1 1 , 1975, стр. 173“212. Ср, также: Р.П ш и б ы л ь- 

с к и й. Осип Мандельштам и музыка, - Russian L ite ra tu re"  2, 1972, стр. 103" 

125.

27. Ср.: А та3 кого мы музыкой зовем За неименьем лучшего названья 

С п а с е т  ли нас? -  как звено между мандельштамовским Но музыка от безд­

ны н е  с п а с е т  и представлением немецких романтиков (и, в частности, 

Гофмана) о музыке как E rlö su n g sre lig io n . Ср.: в письме к Гиппелю: "Die Kunst 

noch immer wie e ine  s c h ü t z e n d e , s c h i r m e n d e  H eilige  mich 

durchs Leben g e le i t e t  . . . "  или в "Крейслериане": " . . . a l l e s ,  a l le s  s ich  mir 

wie Musik g e s ta l t e " * К другому варианту этой темы спасения ср.дневниковую запись 

от 5 января 1812 года: "Roma-Roma tu eri s  mihi s a l u t a r i s  -  I t a l i a ".

См. E.T.A. H o f f m a n n . Tagebücher. Hrsg, von FeSchnapp. München, 1971.

28. Внимание Ахматовой к "Карнавалу" может объясняться и близкими к ах- 

матовским принципами шифровки (в частности, анаграммирования) в этом про­

изведении. См. Т.В.Ц и в ь я н. Ахматова и музыка, - "Russian L itera tu re"

Ю-1 1, 1975, стр. 205.



189

29. Едва ли могла пройти мимо Ахматовой известная постановка балета "Ка­

рнавал" (Зал Павловой, 19Ю; антреприза С. П .Дягилева ; Мариинский театр,

1911), в котором музыка Шумана удачно дополнялась костюмами работы Л.С.Бак­

ста. Постановщик "Карнавала" М.М.Фокин писал о них: "Бакст переносит зрите­

ля в эпоху Шумана, в эпоху немецкого романтизма с его условно жеманной гра­

цией, повышенной чувствительностью века меланхолических грез". Ср.: И.Н.П р у- 

ж а н. Лев Самойлович Бакст. М. 1975, стр. 1 1 *̂8. В связи с темой "Кар­

навала" Шумана нельзя не напомнить о картине Судейкина, который "прошту­

дировал его [Шумана, - В.Т. ] автобиографию и построение его шедевра и дал 

парафраз в живописи" (С.Г о р о д е ц к и й .  "Малый круг", - "Кавказское 

слово". Тифлис, 22 мая 1919). На картине изображены Шопен с любовью зем­

ной и небесной, Шуман, Флорестан, Давидсбюндлеры в балагане Арлекина (что 

заставляет вспомнить и другое важнейшее полотно последних лет жизни худо­

жника - "Моя жизнь"). Уже указывалось, что отождествление картины С.Ю.Су­

дейкина с "Дон Жуаном" в книге Д.Коган (стр. 192) ошибочно. См. Р.Д.Т и - 

м е н ч и к, В.Н.Т о п о р о в ,  Т.В.Ц и в ь я н. Указ, соч., стр. 280. Ср. 

также цикл сонетов Владимира Палея "На темы из "Карнавала" Шумана" (1 .Пье­

ро, 2. Арлекин, 3· Шопен, k. Зстрелла) с эпиграфом из А.Самена: Toute rose  

au ja rd in , s '  in c l in e , le n te  e t  la s se , Et l'âm e de Schumann errante  par 

l'e sp a ce  Semble d ire  une peine im possib le a g u ér ir ,  откликнувшимся и в 

тексте: Там, где душа его так часто горевала, Проходит медленно задум­

чивый Шопен. См. Кн. Владимир П а л е й .  Стихотворения. Пг. 1916, стр.

10-11* (стихи написаны в феврале 191  ̂ г . ) .  О возможном отражении судьбы 

Палея в "Поэме без героя", как и о некоторых перекличках в тексте, уже

писалось.
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30. Ср., например: H.von W о 1 z o g e n . E .T .А .Hoffmann und Richard 

Wagnerc Harmonien und P aralleleno B e r lin ,  1906; KBS c h ö n h e r r p Die 

Bedeutung ECT.A cHoffmann's fü r  d ie  Entwicklung des m usikalischen G efühls

in  der französischen  Romantik. München, 1931; I . G u i c h a r d .  La Musique 

e t  le s  l e t t r e s  aux temps du romantisme. P a r is , 1955 и др. Ср. также "H off­

manns Erzählungen" Ж.Оффенбаха.

31. Не говоря о старых работах (см. G l ö c k n e r .  S tudien  zur roman­

tisch en  Psychologie der Musik; E d  s t  e 1. Die B lü tu ze it der m usikalischen  

Romantik in  D eutschland. L e ip z ig ,  1911; K.S c h a e f f e r .  Die Bedeutung 

des m usikalischen in  E.T.A.Hoffmanns lite ra r isch em  Scha ffen . Marburg,

1909 и д р . ) ,  cp. P.G r e e f .  E.T .А .Hoffmann a ls  Musiker und M u s ik sc h r ift­

s t e l l e r  .K ö ln -K refe ld , 1948; H.E h i n g  e r .  E .T .A.Hoffmann a ls  Musiker und 

M u s ik s c h r if t s te l le r .  O lten-K öln, 1954 и ДР·

32. Cp., однако, исключительно симптоматичное замечание : "Я еще боюсь 

утверждать, но вдруг Домик - н е  п е т е р б у р г с к а я  г о ф м а - 

н и а н а, а некое сознание своей жизни, как падение (карты, девки, гуль­

ба) ,  которое, если не с п а с е т  какая-нибудь Вера, кончится безумием".

- См. Анна А х м а т о в а .  0 Пушкине. Статьи и заметки. Л. 1977, стр.

209.

33· 0 ночной "Гофманиане" в "Путем всея земли" см. В . М . Ж и р м у н с -  

к и й. Творчество Анны Ахматовой, стр. 137.

34. При этом нужно принять во внимание, что в последующую русскую ли­

тературную традицию кое-что вошло от Гофмана не непосредственно, а через 

вторичные источники (через ранних русских "гофманистов" - А.Погорельский,

Н.Полевой, В.Одоевский и др . ,  а также через таких писателей, как Гоголь



и Достоевский). Таковы, например, почти формульные ремарки, особенно 

свойственные Достоевскому (ср. "Преступление и наказание". М., 1970, 

издание в серии "Литературные памятники", стр. 1^8: " Д о в о л ь н о ! -  

произнес он решительно . . .  - прочь миражи, прочь напускные страхи, 

прочь привидения! . . .  Есть ж и з н ь !  Разве я сейчас не жил? Н е  у м е ­

р л а  е щ е  м о я  ж и з н ь . . . " и  под.) и отсылающие читателя к Го­

фману, cp .:  "N ein ·, -  r i e f  er aus, indem er aufsprang von seinem S i t z  

und m it leuchtendem B lick  in  d ie  Ferne schaute , -  "nein , noch versch­

wand n ich t a l le  Hoffnung - Nur zu gewiss i s t  es dass irgendein  düstres  

Geheimnis, irgendein  böser Zauber verstörend in  mein Leben g e tre ten  i s t ,  

aber ich  breche d iesen Zauber, und s o l l t  ich  darüber untergehenl"

("Klein Zaches, genannt Zinnober") (4 . K a p ite l) .  Характерно, что рус­

ские переводчики подобных построений Гофмана вольно или невольно ори­

ентируются на Достоевского. Ср. тот же отрывок: "-Нет! - воскликнул 

он, вскочив на ноги и устремив сверкающий взор вдаль, - нет, не вся 

надежда исчезла! Верно только, что какая-то темная тайна, какие-то злые 

чары нарушили мою жизнь, но я сломлю эти чары, даже если мне придется 

погибнуть!"; ср. сходным образом: "Ja " -  r i e f  der C heva llier ganz 

ausser s ich  m it wildem B lic k , m it e n ts e tz l ic h e r  Stimme и т.п.

(Sp ielerg lück") о Другой пример гофмановских формул, часто используе­

мых Достоевским: "Se lb st wusste er n ic h t ,  welches seltsam e Gefühl 

durch a llen  Zorn, durch a l le  Wut in  Inneren durchdrang und inn s t i l l ­

zustehen n ö tig te ,  a ls  banne ich  p lö tz l ic h  ein  unbekanter Zauber fe s t"

( "P rinsessin  Brambilla" ) при постоянных ходах у Достоевского :
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"Он н е . . .  с т р а н н о е  ч у в с т в о . . .  в д р у г  . . . "  и т .д .  

Третий пример - клишированный пейзаж у Достоевского (типа того, что дан 

в последнем сне Свидригайлова или в эпизоде путешествия Раскольникова 

на острова) в связи с так называемым "Gemütliche Landschaft" у Гофмана 

и других немецких романтиков (о формульности у Гофмана - в более широ­

ком плане - с м .  НВМ и 1 1  e r c Untersuchungen zum Problem der Formelhaf­

t i g k e i t  bei E.T.AoHoffmannc Bern, 1964;„ Cp. также несомненные связи 

в обработке ряда м о т и в о в  (например, мотив особого психического 

состояния героя, близкого к сумасшествию, ср. Ансельма в "Золотом гор­

шке" и Ордынова, Раскольникова, Мышкина, Вельчанинова и др. у Достоев­

ского; мотив заката солнца и его связь с особо отмеченными событиями и 

д р . ) ,  сюжетов (см. ChDP a s s а g е с D ostoevski the Adapterc Chapel H i l l , 

195*+/ Pp.196 f f * 7  NcR e b e r; S tud ien  zum Motiv des Doppelgängers bei 

D o sto jevsk ij und ECT.A»Hoffmann, G iessen, 1964 и д р . ; , в выборе отдель­

ных п р и е м о в  (сновидения; знакомство героя с портретом прежде, чем 

с тем, кто изображен на нем, и т . п . ) ,  наконец, в том общем характере 

творчества, который заставляет исследователей применять и к Гофману и к 

Достоевскому понятие "фантастического реализма". Подробнее об этом см. 

в другом месте.

35. Шкаф стоит за дверью н а л е в о .

36. Ср. описание Рождественского Сочельника в "Повелителе блох" 

("Наконец, п р о з в е н е л  серебряный к о л о к о л ь ч и к ,  д в е ­

р и  р а с п а х н у л и с ь ,  и Перегринус устремился в целое пламенное 

море из с в е р к а ю щ и х  огоньков пестрых р о ж д е с т в е н с ­

к и х  с в е ч е й  . . . " ) ,  не говоря уж о "Приключениях накануне Нового



Года", когда "случилось столько диких и странных вещей" (зеркало, пропавшее 

отражение, видения, гости, среди которых сам доктор Д а п е р т у т т о ,  

появляющийся в аналогичной ситуации и в "Поэме без героя"; ср. из прозы к 

"Поэме": ^ . . .  на этом маскараде были "все" . . .  и демонический Доктор Дапер­

тутто [В.Э.Мейерхольд ] ...*>), или о "Приключениях в ночь Св. Сильвестра"

(т .е .  в новогоднюю ночь) с темой превращения (ср. дневниковую запись от 26 

марта 1812 г . :  "Нет таких необыкновенных вещей, которые могли бы произойти 

в действительности" при ахматовском Все, что хочешь, может случиться . . . ) .  

Описания такого типа близки к клишированным. Ср.: "Эпизод из жизни трех дру­

зей" в "Серапионовых братьях": "В эту минуту часовая стрелка шелохнулась и 

часы начали бить . . .  Двенадцать сосчитал я . . .  Вдруг с последним ударом ба­

шенного колокола, глухо донесшимся до меня откуда-то издали, я явственно 

услышал, что в комнате кто-то ходит тихими легкими шагами, прерываемыми не 

то легким стоном, не то вздохами. Вздохи становились все слышнее и слышнее 

и, наконец, стали совершенно похожи на предсмертные стоны умирающего. В со­

седней комнате послышалось . . . "  или фрагмент из "Состязания певцов" (там же) 

"Наконец, часы на церковной башне медленно и глухо пробили двенадцать. Вдруг 

сильный порыв ветра налетел на дом; какие-то странные голоса . . .  послышались 

со всех сторон . . . "  - и многие другие примеры. Письма и дневники Гофмана 

изобилуют свидетельствами особой отмеченности для него этих дней. Причины 

этой отмеченности (хотя бы отчасти) выясняются из таких записей, как: "С 

плохими приметами, в самых тяжелых обстоятельствах начался Новый год - ка­

ким он будет?" (1 января 1813 года) или: "Ужасное напряжение вечера. - Все 

нервы взбудоражены пряным вином - приступ страха смерти - д в о й н и к "

(6 января 1804 года). Отсюда и начинаются ставшие потом постоянными упомина-
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ния о Doppelgänger*е -  вплоть до драмы раздвоения личности, как она дана 

в "Эликсире дьявола" с его темой таинственного художника (ср.:  Совсем не 

тот таинственный художник, Избороздивший Гофмановы сны . . .  / ? / ,  см. вы­

ше) .

37. Ср. в уже упоминавшемся "гофмановском" стихотворении Ахматовой:

По этим, стенам в п о л н о ч ь  пробегаютл В особенности в н о в о ­

г о д н и й  в е ч е р j То с л ы ш и т с я  какой-то легкий з в у к . .

38. Менее показательны такие схождения, как Р а с п а х н у л а с ь  

атласная ш у б к а  и В стенах л е с е н к и  с к р ы т ы  витые при 

" . . .  дверцы, обычно запертые, р а с п а х н у т ы ;  ей хорошо было видно 

. . .  ш у б у  . . .  Он изо всей силы дернул кисть, и тотчас из рукава ш у - 

б ы спустилась изящная л е с т н и ц а  . . . " .

39. Ср.: И помертвелого месяца лик  ("Справа раскинулись пустыри") в 

связи с блоковским: И ты узнаешь> что я безлик при обилии параллелей из 

Гофмана.

^0. Ср. И так близко подходит чудесное

К развалившимся грязным домам . . .

Никому, никому неизвестное,

Но от века желанное нам.

А1. "В маленьком мире, который называется театром, должна найтись па­

ра, не только одушевленная истинной фантазией, истинным юмором, но кото­

рая также была бы в состоянии познать это настроение души (Stimmung des 

Gemüts) объективно, как в зеркале, и так вынести его во внешнюю жизнь, 

чтобы оно действовало, как могучие чары на большой мир, в котором заклю-



чен этот маленький мир", - писал Гофман (S ä m tlic h e  W erke, X I ,  стр. 117 .

Cp. JoM а у .  Е о Т. А .Hoffmanns t e a t r a l i s c h e  W e lt . E rla n g en , 1950. Отсюда 

же тема портрета, маски, куклы, автомата - разных вариантов нашего л.

Ь2. Ср. в непосредственном соседстве: "Тут только Крейслер понял, что 

изображение отбрасывается замаскированным вогнутым зеркалом; он был раз­

досадован, как и всякий, кто, поверив в чудо, вдруг видит, что оно раз­

венчано у него на глазах. Человеку более по душе глубокий ужас, чем есте­

ственное объяснение представшего ему призрака; он не довольствуется зде­

шним миром, ему надобно увидеть нечто из иного мира, не требующее телес­

ной оболочки, чтобы стать видимым". Ср. в "Двойниках": "Да, брат Бер- 

тольд, слишком очевидно, что есть мое д р у г о е  я,  - д в о й н и к ,  

меня преследующий, чтобы отнять у меня обманом жизнь".

43. Ср. вариации: Д, можетл это и не мы; Нет, это не я , это кто-то 

другой страдает . . . ;  Я бы так не могла . . .  и др.Скак и уже цитировавшееся:

" . . .  превращается в мою биографию, как бы увиденн [ ую ] кем-то во сне или 

в ряде з е р к а л . . . " ) .  Ср. аналогичные ходы у Гофмана: " n e in , e s  i s t  n ic h t  

s o ,  e s  kann dem n ic h t  so  s e i n ,  e s  i s t  n ic h t  m öglich"  (" L eb en sa n s ich ten  

d e s  K a te r s  Murr”) и т.п.

kk. Интересна в этой связи дневниковая запись от 6 ноября 1811 года:

"Я как бы смотрю на себя в увеличительное стекло - все фигуры, которые 

двигаются вокруг меня, - это я сам, и я досадую на их поведение". - Ср. 

и другие примеры индентификации: "Видишь ли, . . . в  предыдущих строках я 

употреблял местоимение "мы". Но, пользуясь множественным числом из веж­

ливости и скромности, я полагал, что говорю только о себе самом в един­
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ственном числе и что в конце концов мы оба представляем одно лицо. От-
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решимся от этой безумной фантазии!" ( "Крейслериана". 7) ~ или: "Оста­

лись только Странствующий Энтузиаст и Верный Друг" (оба они, как здесь 

ясно дается понять, представляют собою одно лицо). (Там же, 3) и др.

С р .  Д е о д а т а  и Г а б е р л а н д а  в  " Д в о й н и к а х " .  О м о д е л и  г о ф м а н о в с к о г о  п о э т и ­

ч е с к о г о  м и р а  с р е д и  д р у г и х  и с с л е д о в а н и й  с м . :  W.K и b i  с е к . S tudien  

zuin Problem des Irra tio n a lism u s bei Hoffmann und Brentano. Wien, 1956; 

H.G.W e r  n e r .  E .T .A.Hoffmann, D arstellung und Deutung der W irklich ­

k e i t  im d ich terisch en  Werke Weimar, 1962; K.N e g и s .  E .T .A.Hoffman1s 

Other World. The Romantic Author and His "New Mythology". P h iladelph ia , 

1965 ; L.K 0  h n . V ie ld eu tig e  W elt. S tud ien  zur Erzählungen E .T .A .H off- 

mann und zur Entwicklung se in e s  Werkes. Tübingen, 19 6 6 ; Th.C r a m e r .  

Das G roteske bei E.T.A.Hoffmann. München, 1966 и д р .

^5· Cp. "Das öde Haus". Не откликнулось ли в ахматовском дом уеди­

ненный (дважды) название пушкинской гофманианы - " У е д и н е н н ы й  

д о м и к  на Васильевском"?; ср. соображения Ахматовой об этом тексте 

("Пушкин в 1828 году") .

А 6 .  С р .  т а к ж е  с а м о е  н а ч а л о  " С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в " .

А7. Тема моцартовского "Дон Жуана" постоянна в произведениях Гофма­

на. Среди ссылок на нее ср .:  "О, в этой опере целый мир . . .  у всего 

здесь свой голос, свое всемогущее звучание, - а,  черт, ну, конечно же, 

я имею в виду "Дон Жуана" . . .  Да, сознаюсь, к гениальным творениям Мо­

царта здесь, как это ни странно, относятся без особой бережности" ("Ка­

валер Глюк"); "Да неужели же вы не понимаете, что художник уже давно 

носил в душе своего "Дон Жуана", свое глубочайшее творение, сочиненное 

им для его друзей, то есть для тех, кто вполне понимал его душу . . . "



("Крейслериана", 5).  Характерны постоянные упоминания в дневниках - как о мо- 

цартовском, так и о своем "Дон Жуане", ср . :  "Вечером до 12 1/2 у Марк - очень 

приятно провели время - много музицировали из "Дон Жуана" (20 января 1811);

" . . .  поэтическое настроение, затем читал отдельные места из моего сочинения 

о "Дон Жуане" и нашел, что оно удалось" (22 сентября 1812); "Работал целый 

день и закончил "Дон Жуана" (24 сентября 1812); "Вчера на маскированном балу 

в костюме Мазетто в свите Дон Жуана" (25 февраля 1813; следует заметить, что 

костюмы к маскарадному шествию Дон Жуана были выполнены по эскизам Гофмана);

"Жалкий спектакль "Дон Жуана" (27 мая 1813) и т .п .  Таким образом, "Дон Жуан", 

по отношению к которому Гофман выступал как музыкант-исполнитель, участник 

костюмированного представления, художник, музыкальный критик и, наконец, пи­

сатель, гениально интерпретировавший старую традицию, - был для Гофмана ос­

новной схемой-эталоном (cu ltu ra l pa ttern )  со всеми вытекающими из этого по­

следствиями .

48. Этот образ нередок у Гофмана. Ср.: "Но я открыл священное непосвященным, 

и в мое п ы л а ю щ е е  с е р д ц е  впилась л е д я н а я  р у к а !

("Кавалер Глюк"); "В сердце моем была смерть, л е д я н а я  с м е р т ь ;  

исходя из души и из сердца, терзала она, точно острыми л е д я н ы м и  ко­

гтями, о г н е м  налитые нервы . . . "  ("Приключения накануне Нового Года");

" . . .  после лихорадочного ж а р а  наступил л е д я н о й  х о л о д "  (Там 

же); " . . .  Элису иногда чудилось, что точно какая-то л е д я н а я  р у к а  

схватывала его за с е р д ц е "  ("Фалунские рудники", - "Серапионовы братья") 

и т .п . Ср. в письме к Гиппелю: "Вокруг меня л е д я н о й  х о л о д . . . ,  

а я г о р ю, и меня пожирает внутренний ж а р".

197
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**9. Большая часть этих цитат взята из цикла "Тайны ремесла", особен­

но из первого стихотворения "Творчество".

50. Ср. в "Крейслериане" (5): "Не столько во с н е ,  сколько в том 

б р е д о в о м  с о с т о я н и и ,  которое предшествует з а б ы т ь ю ,  

в особенности, если перед тем я долго слушал м у з ы к у, я нахожу из­

вестное с о о т в е т с т в и е  между ц в е т а м и ,  з в у к а м и  

и з а п а х а м и .  Мне представляется, что все они одинаково таинст­

венным образом произошли из светового луча и потому должны объединиться 

в чудесной г а р м о н и и .  Особенно странную, волшебную власть имеет 

надо мною запах темнокрасной г в о з д и к и . . . " .  - Помимо непосред­

ственных ассоциаций с идеями " C orrespon dan ces" , ср. частную перекличку 

с ахматовским образом 03 как пряно дыханье г в о з д и к  и3 Мне ко­

гда-то п р и с н и в ш е й с я  там . . .  (в связи с темой смерти). К 

объяснению образа ср .:  "Мое болезненное состояние раздражало мне нервы 

почти до степени духовидства. Я точно плавал по бездонному морю пред­

чувствий и сновидений... Однажды . . .  я пришел именно в подобное состо­

яние, которое лучше всего могло сравниться с бредом наяву ( in  e in en  

Z u stan d  g e r i e t ,  den ic h  nur dem w underbaren D e l i r i e r e n , das dem E in sc h la fe n  

vo rh e rzu g e h e n  p f l e g t , v e r g le ic h e n  kann) сМне казалось,что меня внезапно 

обвеял сладкий запах роз . . . ,  но тут мне чудилось, что где-то близь 

меня выросла огромная темнобагровая г в о з д и к а  ( e in e  g r o s s e  

d u n k e l te  N e lk e ) ,  чей страшный, проницательный запах заглушал...  слад­

кий аромат роз, и, одуряя все мои чувства, погружал меня в такое тя­

желое состояние, что я едва мог удерживать жалобные стоны... и эти
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звуки казались мне стонами того дивного существа, которое страдало, как 

и я, не вынося ужасного запаха г в о з д и к и .  Роза и г в о з д и к а  

сделались для меня...  эмблемами жизни и с м е р т и "  ("Эпизод из жизни 

трех друзей", - "Серапионовы братья").

51. в ней что-то чудотворное горит, И на глазах ее края гранятся 

("Музыка").

52. Ср. начало "Дон Жуана:"П р о н з и т е л ь н ы й  з в о н о к  и

громкий возглас: "Представление начинается!" - вспугнули мою сладкую 

дремоту, и я очнулся . . .  Неужто неугомонный с а т а н а  подхватил меня" 

при ахматовском в "Поэме" : И я слышу з в о н о к  п р о т я ж

н ы й . . . Крик: "Героя -  на авансцену!" . . .  а дурманящую д р е м о т у  

Мне труднее, чем сон, превозмочь . . .  Это старый чудит Калиостро, Сам 

изящнейший с a m  а н а . . .  Любопытно, что Стеклянный звонок в таинствен­

ном стихотворении Ахматовой (Стеклянный звонок, Бео/сит со всех ног . . . )  

напоминает стеклянную гармонику, издававшую волшебные звуки в "Крошке 

Цахесе", хрустальные колокольчики в "Золотом горшке" и многие другие 

примеры такого рода у Гофмана, специально собранные исследователями.

К дурманящей дремоте ср.: " . . .  иногда по ночам, когда легкая головная 

боль погружает нас в приятную п о л у д р е м о т у ,  похожую на что- 

то среднее между сном и бодрствованием, мне случалось . . . "  ("Поэт и 

композитор") и т.п .

53. В автоперекличке со стихом: Звук шагов тех, которых нету (с  

той же рифмой ).

5^. Ср.: Тень музыки мелькнула на стене ("Опять проходит полонез
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Шопена") или: Как на шелку возникла стертом Твоя страдальческая тень; 

ср. аналогичные ходы у Гофмана; интересно, что русские переводчики Гоф­

мана существенно увеличивают число таких ходов по сравнению с немецким 

текстом - с р . :  "черная тень скользнула по стене, и Элис, оглянувшись, уви­

дел возле себя старого готаборгского рудокопа" при: "Mit e ins gewahrte er 

d ic h t neben s ic h  einen schwarzen Schatten  und erkannt „„„ den a lte n  Berg­

mann von Gothaborg о der ihm zur S e ite  stand" ("Die Bergwerke zu Falun", - 

"Die Serapionsbrüder") c Заслуживает внимания то, что этот же ход посто­

янно используется Ж.Мистлером в его романе о Гофмане.

55. Ср. еще: "Die Theaterglocke lä u te te :  e ine sch n e lle  B lässe en tfä rb te  

Donna Annas umgeschminktes G esicht „». a l s  empfinde s ie  einen p lö tz l ic h e n  

Schmerz „ „ „ war s i e  aus der Loge verschwunden" ("Don Juan")*

56. Cp., например, статью "Каменный Гость" Пушкина и недавно опубли­

кованные черновые дополнения 1958-1959 годов к этой статье.

57· В этой связи небезынтересно, что ахматовский мотив из "Решки"

Так и знай : . обвинят в п л а г и а т е  имеет своим предшественником со­

ответствующий прием у Гофмана, не раз им повторенный. Ср., например:

"Murr schon wieder e in  P l a g i a t  - I n  "Peter S ch lem ills  wundersa­

mer G eschichte" b esch re ib t der Held des Buches se in e  G elieb te , auch Mina 

g ehe issen , m it denselben Worten" ("Lebensansichten  -  в  в и д е  п р и ­

м е ч а н и я  и з д а т е л я .  С р .  т е м у  Ш л е м и л я  в  " В и д е н и я х "  и з  " П р и к л ю ч е н и й  н а к а н у н е  

Н о в о г о  г о д а " ,  г д е  п о т е р я  т е н и  п р о т и в о п о с т а в л е н а  п о т е р е  о т р а ж е н и я  в  з е р ­

к а л е .

58. 0 том же, видимо, может свидетельствовать и "гофманизм" Мандель­

штама, о чем писал В.М.Жирмунский. Ср.: " . . .  нужно отметить, что в ме­

тафорах и сравнениях Мандельштам всегда сопоставляет четкие и графичес-
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Такое перемещение перспективы, . . .  такое фантастическое или гротескное 

преувеличение деталей сохранены Мандельштамом . . .  в своей словесной те­

хнике . . .  он - такой же реалистический фантаст, как Гофман в сюжетах 

своих сказок, и если для Гофмана и близких ему поэтов одна характерная 

мелочь обыденной жизни, одна преувеличенная особенность лица вырастает 

до фантастических и пугающих размеров, заслоняя собою все явления жиз­

ни или все лицо в его гармонической целостности и вместе с тем воспро­

изводя его основной характер как бы в подчеркнутом искажении гротеска, 

то Мандельштам может быть назван по своей поэтической технике таким же 

фантастом слов, каким немецкий поэт является в отношении существенного 

строения своих образов и повествований" ("Преодолевшие символизм", - 

В.М.Ж и р м у н с к и й .  Вопросы теории литературы. Л., 1928, стр. 312- 

313); “ "Как Гофман или Гоголь, фантасты в области сюжета, Мандельштам 

- величайший фантаст словесных образов; и как Гофман соединяет фанта­

стику содержания с математической строгостью в художественном постро­

ении своих новелл, так Мандельштам выражает свои фантастические соче­

тания разнороднейших художественных представлений в классически стро­

гой и точной эпиграмматической формуле" ("П. На путях к классицизму" - 

Там же, стр. 332). Ахматова, конечно, помнила эти выводы, как и слова 

самого Мандельштама - ^Акмеистический ветер перевернул страницы клас­

сиков и романтиков, и они раскрылись на том самом месте, какое всего 

нужнее было для эпохи. Расин раскрылся на "Федре", Г о ф м а н  на 

"Серапионовых братьях" ► . Как пример гофмановских ходов у Мандельшта-
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м а  Г . А . Л е в и н т о н  п р и в о д и т  ф р а з у  " П л я ш у т  в  с т а к а н е  в и н а  з о л о т и с т ы е  з м е и "

(к мотиву "Золотого горшка").

59· Очень вероятно, что посредствующим звеном окажется "Пиковая дама", 

наиболее гофманианское произведение Пушкина (наряду с "Уединенным доми­

ком на Васильевском"). Во всяком случае, такое место, как " - Дама ваша 

убита, - ласково сказал Чекалинский. Германн вздрогнул: в самом деле, вме­

сто туза у него стояла п и к о в а я  д а м а . . . В  эту минуту ему по­

казалось, что п и к о в а я  д а м а  прищурилась и усмехнулась. Н е о ­

б ы к н о в е н н о е  с х о д с т в о  поразило его . . .  - Старуха! - 

закричал он в ужасе" ориентировано на сходный отрывок из Гофмана ("Я вы­

дернул, не глядя из своих карт одну, оказавшуюся д а м о й  ч е р в е й .  

Могут найти, пожалуй, это смешным, но в ее бледном, безжизненном лице я 

нашел п о р а з и т е л ь н о е  с х о д с т в о  с Аврелией", - "Элик­

сир дьявола").  Тем самым ахматовское А вокруг -  ведь город т о т  с а ­

м ы й  С т а р о й  в е д ь м ы  -  П и к о в о й  д а м ы  (ср. еще: От 

менЯу как от той графини3 Шел по лестнице винтовой.. . )  включается в бо­

лее длинный и мощный ряд, чем обычно полагают; ср. также у Достоевского: 

"Эй, Алена Ивановна, с т а р а я  в е д ь м а ! "  ("Преступление и наказа­

ние") и т .п . В письме от 6 июня 191** г. Н.О.Лернер обещал В.Э.Мейерхоль­

ду статью "Пушкин и Гофман", которая, однако, в мейерхольдовском журнале 

не появилась. См. В.Э.М е й е р х о л ь д .  Переписка 1896-1939· М. 1976, 

стр. 168, 391 и др.
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