

Хари Шаури дас

Ноябрь '75 • Апрель '76



Трансцендентный Дневник

том I

**Путешествие
с Его Божественной Милостью
А.Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой**

Annotation

Путешествие с Его Божественной Милостью А.Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой. Том 1. Ноябрь 1975 – Апрель 1976 Эта книга - скромная попытка привлечь внимание к величию Шрилы Прабхупады, его личности и учения, которое он принес. Я постарался представить деяния и лилы Шрилы Прабхупады в течение последних лет его пребывания в нашем мире «как они есть», то есть как можно более точно и подробно. Итак, перед вами часть его жизнеописания. Не нужно воспринимать «Дневник» как мемуары бывшего слуги, хотя в нем я, конечно, описываю те или иные чувства и эмоции, которые испытывал в то время. Не следует считать ее и ретроспективным анализом. Это лишь простой и достоверный рассказ о тех событиях, которые я имел возможность наблюдать, будучи его личной слугой.

•

Трансцендентный дневник

Хари Шаури дас

От автора.

Тех, кто помог мне написать эту книгу, так много, что перечислить всех их сейчас не представляется возможным. Я глубоко благодарен и выражаю почтение каждому из них.

Многие преданные оказали практическую помощь в издании книги. Некоторые пожертвовали деньги, заработанные тяжелым трудом, другие помогали своим профессиональным участием. Мне хочется особо отметить и поблагодарить тех, без кого эта книга не увидела бы свет.

Я искренне благодарен Абхираму дасу, Балабхадре дасу, Бхагават Ашраيه дасу, преданным из Бхактиведанта Бук Траст в Австралии, Лос-Анджелесе и Великобритании, Бхагавану дасу, бхакте Барри (Новая Зеландия), Брахматиртхе дасу, Бхаве дасу, Бхавананде дасу, Бригупати дасу, Данавиру дасу, Индулекхе даси, преданным храма в Сиднее, Ишваре дасу, Джая Гопала дасу, Каршне дасу, Мадри даси (Новая Зеландия), Мадху-севите дасу, Махатме дасу (Австралия),

Мандукини даси и Аравинде дасу, Матсья Аватаре дасу, Нарешваре дасу, преданным издательства «Палас Пресс», Парам Брахме дасу, Пуруджиту дасу, Сакши Гопале дасу (Австралия), Шьямасундаре дасу, Тамал Кришне Госвами, Тиртхараджу дасу, Трана Карте дасу и Вишвамбхаре Свами.

Книга так и не дошла бы до типографии, если бы не энтузиазм ее редакторов. Я очень обязан Риктананде дасу и Сите даси, которые сделали большую часть работы. Кундали дас также всегда был рад помочь. Я чрезвычайно признателен замечательным корректорам Шриканте дасу и Ракшане дасу. Грахила дас составил первоклассный предметный указатель к книге. Джая Баларама дас редактировал санскрит, а корректором по санскриту был Кушакратха дас. Прекрасный дизайн книги является заслугой Ямараджа даса (макет фотографий) и Сакши Гопала даса и Лочана даса (обложка).

Самых добрых слов заслуживает труд Адитьи даси, которая еще в 1977 г. отпечатала на пишущей машинке мой первый, рукописный дневник, а также Гопа-маты даси, набравшей его впоследствии на компьютере.

Мне особенно хочется поблагодарить преданных из «Архивов Бхактиведанты» – Параму Рупу даса, Эканатха даса, Ранаджита даса и Дулал Чандру даса, которые были всегда готовы помочь добрым советом и предоставить важные материалы, необходимыми для завершения работы. Преданные из «Архивов ББТ» подготовили оригинал-макет книги к печати.

Моя жена, Ситала даси, совершила титанический труд, не только постоянно поддерживая и вдохновляя меня, но и принимая самое активное участие в работе. Она без устали редактировала, набирала, исправляла и помогала советами, и в той же мере, что и я, заслужила этот успех.

Прошу меня простить, если я ненамеренно выпустил кого-то из виду. Пусть вас удовлетворит конечный результат, который, как мне кажется, значит гораздо больше, чем несколько слов благодарности из моих уст.

Вступительное слово

В течение 16 месяцев, с конца ноября 1975 г. до конца марта 1977 г. я имел счастье путешествовать вместе с Его Божественной

Милостью А.Ч.Бхактиведантой Свами Прабхупадой в качестве его личного слуги.

Хотя сначала я не ожидал провести с Его Божественной Милостью больше двух-трех дней, по милости Господа Кришны я сразу же понял, какая уникальная возможность выпала мне – принимать личное участие в жизни и проповеди Шрилы Прабхупады. Поэтому, в первый же вечер я купил блокнот и начал вести дневник своего путешествия, полагая, что десять или двадцать лет спустя буду наслаждаться чтением этих строк и воспоминаниями о мгновениях, проведенных в его обществе. Когда я, по воле обстоятельств, стал постоянным спутником Прабхупады, я продолжал ежедневно вести дневник.

В то же время, магнитофонные записи бесед Шрилы Прабхупады, особенно во время ежедневных утренних прогулок и встреч с гостями – тоже своего рода дневник. Книга, которую вы держите в руках, представляет собой расширенный вариант моего личного дневника, сопровождающийся отрывками из «аудио-дневника» и писем Его Божественной Милости.

Эта книга – скромная попытка привлечь внимание к величию Шрилы Прабхупады, его личности и учения, которое он принес. Я постарался представить деяния и лилы Шрилы Прабхупады в течение последних лет его пребывания в нашем мире «как они есть», то есть как можно более точно и подробно. Итак, перед вами часть его жизнеописания. Не нужно воспринимать «Дневник» как мемуары бывшего слуги, хотя в нем я, конечно, описываю те или иные чувства и эмоции, которые испытывал в то время. Не следует считать ее и ретроспективным анализом. Это лишь простой и достоверный рассказ о тех событиях, которые я имел возможность наблюдать, будучи его личной слугой.

Издавая эту книгу, я преследую две цели. Во первых, я рад по мере сил прославить Шрилу Прабхупаду. В истории человечества не часто встречаются такие выдающиеся личности, и я хочу, чтобы этот рассказ разошелся как можно шире, пока неумолимый бег времени не лишит нас ясной памяти и понимания его чистой трансцендентной природы. Во вторых, я хотел дать преданным Господа Кришны возможность ежедневно общаться со Шрилой Прабхупадой так близко, как довелось мне самому. Неоценимое благо от общения со святой

личностью утверждается во всех писаниях, но обычно оно доступно лишь немногим. Однако, через печатное слово такую возможность может получить каждый.

Разумеется, я не имею качеств, необходимых для написания «Дневника» – я ни профессиональный писатель, ни преданный. Единственное мое достоинство состоит в том, что я был свидетелем всех этих событий, и Кришна дал мне достаточно разума, чтобы записывать все, что происходило. И все же я надеюсь, что, несмотря на это, книга принесет пользу и доставит радость всем преданным Шрилы Прабхупады, будущим последователям Его Божественной Милости, историкам, ученым и всем, кто ее прочтет.

«Архивы Бхактиведанты» постепенно публикуют полные издания бесед, писем и лекций Прабхупады, как на кассетах, так и в форме книг. Зачем же включать в эту книгу отрывки из этих источников? Ответ прост: на страницах «Дневника» читатель узнает об обстоятельствах, сопутствовавших тому или иному эпизоду. Так слова Шрилы Прабхупады могут обрести новый, более ясный смысл.

Стоит ли упоминать в книге некоторые имена и события, если это упоминание окажется для кого-то неприятным? Я решил все-таки сделать это, и хотел бы объяснить, почему. Разумеется, я никого не хочу выставить в плохом свете, но иногда, вследствие нашей незрелости или недостаточного понимания, возникали такие проблемы, которые мог решить только сам Прабхупада. Для нас важно увидеть, как действовал он в таких сложных ситуациях, как решал проблемы и разрешал конфликты, возникавшие между его духовными детьми. Все это было неотъемлемой частью нашего духовного роста, и до какой степени мы были готовы принять совет, а иногда и наказание Шрилы Прабхупады, до такой степени мы выросли в сознании Кришны. К подобным случаям можно относиться точно так же, как и сам Прабхупада, который никогда не ставил крест на том, кто иногда вел себя не лучшим образом. Вместо этого он старался исправить и ситуацию, и самого человека. Читая о таких случаях, не следует забывать, что Прабхупада всегда поддерживал преданных и помогал им исправиться.

Итак я с радостью представляю на ваш суд первый из четырех томов «Трансцендентного дневника – Путешествия с Его Божественной Милостью А.Ч.Бхактиведантой Свами

Прабхупадой». Этот том начинается с того момента, когда я стал личным слугой Шрилы Прабхупады (ноябрь 1975 г.), и заканчивается, когда Его Божественная Милость выезжает из Бомбея 18 апреля 1976 года, начиная свое, как оказалось, последнее кругосветное путешествие.

Я молю о благословении всех преданных и последователей Шрилы Прабхупады и надеюсь, что мой скромный труд послужит большему пониманию и признанию личности и учения Его Божественной Милости.

Шрила Прабхупада предсказывал, когда мы ехали в ночном поезде из Аллахабада в Калькутту в январе 1977 г.: «Историки отметят этот период, когда сознание Кришны изменило лицо всего мира». Он оставил миру величайшее наследие, и эта книга – лишь небольшая попытка раскрыть его.

Шрила Прабхупада в своих книгах упоминал, что если человек прочтет «один стих, одну строку, одно слово», его жизнь изменится к лучшему. Я уверен, что когда мы читаем книги о самом Прабхупаде, происходит то же самое. Именно в этом заключалась цель его прихода: изменить нашу жизнь, взамен однообразного мирского существования подарить трансцендентный духовный свет и безграничное счастье, когда все трудности и противоречия разрешаются сами собой благодаря нашей связи с Господом Шри Кришной, Причиной всех причин, Центром мироздания.

Хари-шаури дас

Шри Гаура Пурнима

18 марта 1992 г., Вриндаван, Индия.

Предисловие

В 1965 году пожилой человек из Индии приехал в Соединенные Штаты, чтобы выполнить обещание, данное им духовному учителю: проповедовать сознание Кришны на западе. Невероятно, но факт: всего за несколько лет ему и его ученикам удалось создать всемирное религиозное движение, насчитывающее около 5000 постоянных членов, получивших духовное посвящение, и десятки тысяч сторонников и последователей. Более того, по всему миру разошлись миллионы духовных книг и журналов. Однако, вместе с успехом пришли и трудности – хорошо организованное антикультовое движение поставило своей целью ограничить влияние преданных Харе

Кришна. Обвинения в «промыывании мозгов» давали газетам и простым людям повод требовать ограничения «опасных сект», таких как общество сознания Кришны. Однако те, кто безоглядно поверил ложным обвинениям в «манипуляции умами», так и не смогли понять социальную и культурную значимость новых религиозных движений, таких как Международное общество сознания Кришны (МОСК), больше известное как «движение Харе Кришна». Не понимали эти люди и законных прав МОСК, не знали о богатой и авторитетной духовной традиции, о «простой жизни и возвышенном мышлении» – жизненном кредо последователей этого учения, и, что самое главное, о личности и духовном потенциале его основателя и руководителя, А.Ч.Бхактиведанты Свами Прабхупады.

Прошло уже почти пятнадцать лет после ухода Шрилы Прабхупады (ноябрь 1977 г.). За это время ученики Прабхупады и его Общество испытали много потрясений, но память о нем и его вдохновляющий опыт живы и теперь. Конечно, по общему мнению, главным наследием Прабхупады являются его переводы и комментарии Ведических писаний, или созданная им духовная организация, состоящая из общин преданных по всему миру. Но есть и другая часть этого наследия, которая жива в воспоминаниях его учеников. В первом томе «Трансцендентного дневника» Хари Шаури читатель сможет ближе познакомиться с тем, кто вошел в жизнь стольких людей.

Может быть, по счастливой случайности, а может, по милости Кришны, но так или иначе Хари Шаури оказался в завидном положении личного помощника Прабхупады на более чем шестнадцать месяцев – с ноября 1975 по март 1977 г. Из дневника его мы можем подробно узнать о Прабхупаде как человеке и духовном лидере. Хари Шаури повествует о деяниях, помыслах и заботах Прабхупады. Читая этот том, мы путешествуем вместе с Прабхупадой по Индии с ноября 1975 по апрель 1976 г., и каждый читатель может почувствовать личную связь с Прабхупадой, увидеть его любовь к Кришне и своим многочисленным ученикам. Мы наблюдаем, как огорчается Шрила Прабхупада, видя личные и духовные проблемы, с которыми сталкиваются его юные последователи; как он бесконечно радуется тому взрыву распространения книг, который произошел в 1975-1976

годах; и как наказывает своих учеников, включая и самого автора «Дневника», за проступки и ошибки.

Мы больше узнаем об этом удивительном человеке и его способности вдохновлять учеников. Мы присутствуем на утренних прогулках Прабхупады с его последователями и становимся свидетелями того, как он проявляет свой незаурядный разум и духовный потенциал. Он спорит с учениками, зачастую бросая вызов логике теории эволюции и «ученым-негодьям». Мы видим, как искусен Прабхупада в споре и как он готов отстаивать позиции сознания Кришны независимо от того, кто перед ним находится. Несомненно, эти диспуты помогли его ученикам развивать собственное понимание философии и навыки проповеди.

Невозможно переоценить важность этого и последующих томов «Дневника». Ученикам Шрилы Прабхупады он расскажет о бесконечных историях и эмоциях, которые укрепят их связь с духовным учителем. Особенно важную услугу эта книга окажет тем преданным, кто не имел возможности личного общения со Шрилой Прабхупадой: она послужит основой для более близкого «знакомства» с Прабхупадой. Новым ученикам и кандидатам в ученики она поможет обрести связь с чистотой и вдохновением Прабхупады и миссии Чайтаньи Махапрабху. На примере полной преданности Прабхупады своему гуру, можно научиться служить духовному учителю. Для обычного читателя (не связанного непосредственно с движением Прабхупады) эта книга тоже станет источником вдохновения. То, что один-единственный человек сумел вдохновить стольких людей по всему свету стать сознающими Бога, можно вполне назвать чудом, и нам представляется возможность из первых рук узнать, как оно произошло.

Ученые и студенты факультетов религиоведения найдут в этой книге чрезвычайно важные исторические сведения. Она будет полезна каждому, кто хочет побольше узнать непосредственно о движении Прабхупады или о влиянии харизматического лидера на развитие религиозного движения вообще. Происходящие события описаны в «Дневнике» очень подробно и тщательно. Хари Шаури не пытается «подправить историю», он представляет все происходившее честно и открыто, поэтому «Дневник» будет очень интересен историкам и

социологам-религиоведам, стремящимся больше узнать о культурной и социальной роли Прабхупады и всего движения сознания Кришны.

В 1976 году мне довелось встретиться со Шрилой Прабхупадой во время его последнего визита в общину МОСК в Лос-Анджелесе. Тогда я лишь начинал свои исследования и не до конца осознавал значимость Прабхупады как человека и духовного лидера. С годами я понял, что Прабхупада был и остается главным стержнем движения Харе Кришна. Хотя физически его больше нет с нами, его пример и учение по-прежнему вдохновляют тех, кто соприкоснулся с ним и его движением. Харе Кришна.

Профессор Берке Рочфорд-мл.

Колледж Миддлбери, шт. Вермонт, США

автор книги «Харе Кришна в Америке» (издательство университета Ратгера)

Введение

В конце ноября 1975 года, завершив поездку в Южную и Северную Африку и Маврикий, Шрила Прабхупада вернулся в Дели. Он приехал через Бомбей, в сопровождении единственного слуги, Харикеши даса, а также правнука Генри Форда, основателя компании «Форд Моторз». В Бомбее к нему присоединился Хансадута дас, член Всемирного Руководящего Совета МОСК (ВРС), отвечающий за Северную Европу, который прилетел из Германии для того, чтобы выполнять обязанности секретаря Прабхупады в декабре.

Прабхупада хотел провести пару дней в центре МОСК на Бенгали-маркет, пока преданные организовывали его поездку на Курукшетру, а затем намеревался отправиться на какое-то время в наш храм во Вриндаване.

* *

Центр МОСК в Нью-Дели был расположен в очень хорошем месте – в небольшом коммерческом районе Бенгали-маркет, к юго-востоку от Коннот-серкус, сердца Нью-Дели. До некоторых очень престижных домов индийской столицы можно было дойти пешком. Неподалеку также находилась автомобильная развилка Манди-хаус, к которой выходили семь важных транспортных артерий города.

В этом районе были сосредоточены многие престижные здания, такие как Национальный Исследовательский Центр общественных Наук, Национальный Музей Естественной Истории, посольство

Непала, Культурный и информационный Центр Японии, Советский Дом Культуры, различные бхаваны (залы заседаний) и кала-кендры (аудитории для проведения всевозможных культурных мероприятий). Деревья по обеим сторонам широких дорог и роскошные сады скрывали огромные здания, и за каких-нибудь несколько минут можно было обойти дома многих богачей.

Чуть дальше лежала Карзон-стрит (теперь Кастурба Ганди Марг). Многочисленные цветы и деревья у знаменитых Врат Индии создавали широкий зеленый массив. Здесь трудно было найти подтверждение популярному на Западе представлению об Индии как о стране, охваченной бедностью. В этом районе капитализм предстал во всей своей красе.

Однако здание, арендованное МОСК, не соответствовало своему окружению. Оно находилось на Тодар Мал-лейн, короткой и не столь загруженной улице, одним своим концом упиравшейся в железнодорожные пути. Полуразрушенный дом 19 был на опрятной улице белой вороной. Это одноэтажное приземистое здание выглядело не очень гостеприимно, и казалось, будто строители возвели его лишь для того, чтобы чем-то заполнить пространство. На маленьком клочке грязной земли, заменявшем сад, вели героическую борьбу за выживание несколько растений. Обычно слово храм подразумевает нечто грандиозное, здесь же была прямая противоположность. Любой преданный, попадавший в центр Международного общества сознания Кришны в столице Индии, испытывал разочарование при виде такого храма.

И все же, любой центр МОСК обладает каким-то ореолом святости. Горстка местных преданных трудилась без устали. Они посещали важных людей, предлагали им стать Почетными Членами МОСК и создавали, таким образом, крепкий фундамент для будущего роста Общества. Преданное служение было здесь единственным занятием, а Божества Шри Шри Радхи-Партха-саратхи – главными обитателями храма. В этом отношении храм в Дели был обычным храмом МОСК, приютом духовности в городе, стремительно отдалявшемся от своих духовных корней.

Напротив храма, в конце дороги на углу, находился ресторан и магазин сладостей Натху, с белой плиткой, чуть неухоженный, немного грязный, но все же приятный. Напротив него был магазин «Сладости

Бенгалии», продававший расагуллы, гулабджамуны и все остальные традиционные сладости, какие вы только могли себе представить. В пятидесяти метрах от него было небольшое автомобильное кольцо, а вокруг него – цветное разнообразие магазинов, хозяева которых подметали улицу перед фасадами. Дорога выводила на Тансен-марг, которая, в свою очередь, вскоре выходила к Манди-хаус.

Шрила Прабхупада поселился не в храме. Поскольку там не было условий, они с Харикешей и Хансадуттой занимали небольшую четырехкомнатную квартиру на втором этаже дома 9.

* *

25 ноября я приехал в Дели из Вриндавана, всего лишь на день, по неожиданным личным делам. С августа я жил в храме Кришны-Баларамы, выполняя обязанности коменданта храма. Как и другие преданные, я был занят генеральной уборкой храма и подготовкой к приезду Шрилы Прабхупады. Однако Гопал Кришна дас, местный представитель ВРС, попросил меня остаться в Дели, чтобы помочь убирать комнаты Прабхупады и охранять его дверь в течение тех нескольких дней, что он собирался провести в столице.

В делийском храме не хватало людей. Там была лишь горстка преданных: президент храма Теджьяс дас и его жена Мадир (американцы), Омкара дас, пуджари из Франции, его жена Нирмала и их маленькие дочка и сын, английский брахмачари Трибхуванатха дас и один индийский преданный. Поэтому Гопал Кришна решил, что им требуется дополнительная помощь. Хотя я собирался вернуться во Вриндаван, чтобы продолжать подготовку к приезду Шрилы Прабхупады, естественно, я был очень рад воспользоваться неожиданной возможностью оказать служение Его Божественной Милости.

* *

В четыре часа вечера я радостно направился в квартиру Прабхупады, чтобы получить дневной даршан. Я сел у двери и стал внимательно слушать, как Шрила Прабхупада разговаривал с немногочисленными преданными и гостями. При такой небольшой аудитории у меня появилась очень редкая возможность общаться со Шрилой Прабхупадой в гораздо ближе, чем в любом крупном центре МОСК. Сидя за низким столиком в комнате для даршанов, Шрила Прабхупада оживленно говорил на разные темы примерно до семи

часов вечера. Когда гости расходились, я вручал им свежие угощения из магазина «Сладости Бенгалии».

На следующее утро, 26 ноября, я вымыл квартиру Прабхупады, пока он был на своей обычной утренней прогулке, и, по просьбе Гопал Кришны, все утро сидел у двери на лестнице, охраняя покой Прабхупады.

В это время Шрила Прабхупада обсуждал с Харикешей, как устроить его регулярный массаж. Они не могли найти человека, который мог бы делать это, хотя когда Прабхупада вернулся из африканского турне, в Индии в это время было по меньшей мере четверо из предыдущих слуг Прабхупады. По возвращении в Индию, он дал в Бомбее санньясу Навайогендре и Нанда Кумару, отправив их вместе с Брахманандой Свами помогать в решении серьезных проблем в Северной Африке. Другие двое – Упендра и Нитай дас, также не могли помочь: Упендра, хотя и находился в Дели, собирался уезжать, а Нитай должен был продлевать визу в Бомбее.

Все это было мне неизвестно. Я был счастлив просто находиться в Дели одновременно со Шрилой Прабхупадой. Я и представить не мог, что заготовило для меня Провидение.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Нью-Дели и Курукшетра

26 ноября 1975 г.

Нью-Дели, Бенгали-маркет,

Тодар Мал-лейн, дом 19

Центр МОСК

В 11:30 утра я в одиночестве сидел в крохотной алтарной, повторяя мантру перед Божествами, когда туда вошел Харикеша. Остановившись перед открытой дверью, он просверлил меня взглядом через толстые стекла очков. «Ты умеешь делать массаж?», спросил он.

«Нет, никогда в жизни не делал».

«Так, отправляйся на крышу к Прабхупаде и смотри, как Упендра массирует Шрилу Прабхупаду. Упендра завтра уезжает, так что нам нужен кто-то другой, чтобы делать массаж».

Не поверив своим ушам, я, все же, не медлил ни секунды, стремглав побежал к дому 9 и проворно поднялся по узкой лестнице, мимо квартиры хозяина дома, господина Б.Н.Мукхерджи, на первом

этаже, мимо мезонина, мимо квартиры Шрилы Прабхупады, и наконец добрался до последнего пролета, ведущего на крышу.

Все происходившее было слишком прекрасным, чтобы в это поверить. Такого просто не бывает! Но когда я поднялся из закрытого лестничного пролета, то действительно увидел Его Божественную Милость в гамче, сидящего на соломенной подстилке под солнцем. Глаза его были закрыты, а Упендра стоял на коленях перед ним, массируя спину Прабхупады с горчичным маслом. Я поклонился и сел рядом, смотря во все глаза.

Через минуту Шрила Прабхупада открыл глаза и вопросительно взглянул на меня. Чуть качнув головой и подняв брови, он спросил: «Хм? Что такое?»

Я объяснил, что сюда меня прислал Харикеша, чтобы я научился делать массаж. «Хорошо», ответил он просто, и снова закрыл глаза до самого конца массажа. Когда Упендра закончил, Прабхупада спустился к себе в комнату, чтобы помыться и пообедать.

Упендра потратил на меня всего две минуты. Он рассказал о некоторых тонкостях массажа – сколько времени нужно уделять каждой части тела, каков правильный порядок массажа, и какие два вида масла можно использовать. Упендра подтвердил, что завтра улетает проповедовать на Фиджи. А поскольку Нитай, еще один слуга Прабхупады, уехал в Бомбей продлевать визу, Шриле Прабхупаде нужен кто-то, кто будет делать ему дневной и вечерний массаж, по крайней мере, пока он живет в Дели. Харикеша был занят тем, что набирал лекции Прабхупады с кассет и готовил прасад, так что у него тоже не оставалось времени делать массаж. В этих обстоятельствах я оказался единственным, кто мог выполнять это личное служение.

Видимо, ранее этим же утром Шрила Прабхупада и Харикеша обсуждали, как организовать утренний массаж. Его Божественная Милость заметил, как я охраняю дверь, и, помня меня еще с Австралии, подумал, что я могу подойти для этой роли. Харикеша, похоже, сильно сомневался в моих способностях. Два месяца назад он стал свидетелем того, как я, будучи комендантом во Вриндаване, имел серьезный конфликт с одним молодым бенгальцем. Проблему тогда удалось решить только личным вмешательством Прабхупады. Несмотря на это, Прабхупада решил дать мне шанс.

Я вернулся в храм, неспособный до конца осознать свою удачу. Я был в восторге от такого необычного поворота событий. Как меня и просили, я вернулся в дом Прабхупады к девяти часам вечера. Впервые в такой поздний час я был в комнате Прабхупады. Увидеть его улыбающимся и спокойным, разговаривающим со слугами (и быть частью этого разговора!) было счастьем, о котором я раньше не мог и мечтать.

Через несколько минут Шрила Прабхупада вернулся в спальню, и Упендра сделал знак, что мне нужно следовать за ним.

Упендра стоял у края кровати, массируя Шрилу Прабхупаду, а я внимательно наблюдал за ним через полутьму комнаты. Упендра сказал, что когда кровать достаточно большая, Прабхупада разрешает слуге сидеть рядом с ним «по-турецки». На такой кровати, как здесь, это было невозможно.

Прабхупада дремал. Упендра осторожно разминал его бедра, икры и ступни. Через несколько минут Прабхупада повернулся на бок, и Упендра приступил к левому бедру, которое часто отекало из-за плохого кровообращения.

Упендра шепотом рассказал, как однажды во время массажа Прабхупада начал храпеть, и он прекратил массаж и на цыпочках пошел к двери. Когда он дошел до нее, в темноте раздался голос Прабхупады: «Ты уже закончил?» Упендре пришлось вернуться и продолжить массаж.

Временных ограничений для массажа нет. Нужно просто продолжать, пока, проснувшись, Прабхупада не разрешит слуге уйти. Затем он обычно еще немного дремлет, а затем встает и приступает к своей ночной работе над книгами.

Всего через десять минут Прабхупада негромко сказал «Хм», дав понять, что массаж окончен. Мы вышли из спальни, и Харикеша вывел нас из квартиры и запер ее на ночь.

Я не верил, что Фортуна так улыбнулась мне. В шаштре сказано, что даже мгновения, проведенного в обществе чистого преданного, достаточно, чтобы достичь совершенства жизни, и общение с таким преданным получает редкий счастливец. Я и представить себе не мог, что мне выпадет такая удача, даже если бы совершал преданное служение в течение многих жизней. Все произошло по плану Кришны и благодаря беспричинной милости Шрилы Прабхупады.

Чувствуя неописуемый восторг, я немедленно поспешил в книжную лавку Нью-Джаната, что располагалась на углу напротив магазина сладостей Натху, и купил себе линованный блокнот. Хотя мое новое служение должно было продолжаться лишь несколько дней, пока Прабхупада оставался в Дели, я решил вести подробный дневник, чтобы в будущем иметь возможность вспомнить об этой редкой возможности личного служения Его Божественной Милости.

27 ноября 1975 г.

Пока Прабхупада был на утренней прогулке, я вычистил его квартиру. Это было небольшое помещение, всего четыре комнаты – скромное, но подходящее жилище. Дверь с лестницы ведет в большую комнату, примерно 6х3 метра. Я вытер пыль с мебели: асаны Прабхупады и низкого столика, за которым он проводит почти все время, принимая гостей или работая над переводами по ночам. Затем я прошел через комнату слуг, где жили Харикеша и Хансадута.

Спальня Прабхупады, примерно такого же размера, как и комната слуг, находилась сбоку. Поменять простыни на маленькой односпальной кровати и вычистить маленькую смежную ванную не заняло много времени. Снова вернувшись через комнату слуг, я прошел узкий коридор, ведущий в крохотную кухню, вымыл неполированный каменный пол и белый кафель на стенах и подмел узкую заднюю веранду, где Харикеша готовит на угольной плите. Наконец, я вытер желтый мозаичный пол с мраморной крошкой, ничем не покрытый, если не считать тонкой хлопчатой дхури (подстилки) в большой комнате. Я закончил работу задолго до того, как Его Божественная Милость вернулся с прогулки.

* *

В одиннадцать утра я стоял у дверей комнаты Прабхупады, готовый впервые приступить к обязанностям массажиста. Я вошел как раз в тот момент, когда Прабхупада благословлял Упендру на успех в новом проповедническом задании на Фиджи. Получив гирлянду Прабхупады, Упендра отправился в аэропорт. Взглянув на меня, Прабхупада кивнул головой и показал, что пришло время массажа.

Прабхупада направился на крышу и одел гамчу. Я уже бы в своей гамче. Когда он сел на соломенную подстилку, в моей голове вихрем промчались все указания Упендры. Сейчас я был предоставлен самому себе. Не было ни подготовки, ни экзамена, ни советов Прабхупады –

ничего. Мне нужно было сосредоточиться, преодолеть нервозность и вспомнить что делать. Раньше я никогда не делал массаж, что говорить о том, чтобы даже прикоснуться к Его Божественной Милости. Итак, я мысленно взмолился Кришне дать мне разум, чтобы доставить удовольствие Шриле Прабхупаде.

Чтобы создать правильное настроение служения, прежде чем прикоснуться к Шриле Прабхупаде, я смиренно склонился перед ним. Прабхупада сидел, скрестив ноги, а я, поборов волнение, присел перед ним на корточки. Взяв бутылку с сандаловым маслом, я вылил несколько капель себе на ладонь и начал массировать голову Прабхупады. Сандал обладает охлаждающим свойством, так что он хорошо действует на голову.

Уже через минуту пальцы и суставы вдруг начали сильно болеть. Боль была настолько нестерпимой, что я испугался, что мои руки сведет судорогой. Такого поворота событий я не ожидал. В голове поднялась волна протеста, которую я изо всех сил пытался преодолеть. Я молил Кришну, чтобы моей решимости хватило на то, чтобы не сдаться с первой же попытки. Сосредоточившись на том, чтобы доставить удовольствие Шриле Прабхупаде, я смог продолжать двигать руками. К счастью, боль вскоре утихла, руки расслабились, и я без труда мог нажимать и тереть бритую голову Прабхупады.

Не зная какой-то особой техники массажа, я просто старался представить себе, как себя чувствует человек, которому делают массаж, как должен двигаться каждый палец, и следовал этим ощущениям.

Втирая масло в кожу, я очень старался не поцарапать и не сделать больно, но в то же время чтобы массаж был крепким и хорошим. Я понял, что нужно было не просто тереть кожу маслом, а работать пальцами, держа голову прямо и ровно. Виски, лоб и кожу вокруг глаз я массировал очень осторожно, поскольку жирные пальцы легко могли соскользнуть.

Через пятнадцать минут я перешел к спине и переключился на горчичное масло, предназначенное для всего остального тела. Горчичное масло укрепляет и тонизирует кожу, греет тело. Еще пятнадцать минут я массировал мягкие мышцы шеи, плеч и спины. Нижнюю часть спины и позвоночник я массировал и круговыми движениями, и движениями вверх-вниз.

Затем я сел справа от него, скрестив ноги, и начал массировать грудь и живот. Здесь я пользовался только круговыми движениями, открытой ладонью, все время направляя движения к сердцу.

Сосредоточившись на том, что делали мои руки, я не заметил, что сидел слишком близко к Его Божественной Милости и дышал прямо ему в лицо, и был очень смущен, когда Прабхупада вдруг отодвинулся от меня, чуть повернув голову и искоса взглянув в мою сторону. Он предупредил меня, и я мысленно отметил для себя, что в будущем следует быть внимательней.

Через десять минут я перешел на правую руку. Вытянув ее и положив открытой ладонью вниз себе на колено, я мял его бицепс, запястье и суставы руки. Руки у него были очень тонкими, а ладони – мягкими и гладкими. Я был особенно внимателен, когда нужно было тянуть каждый палец отдельно, до хруста. В голове промелькнули ужасные мысли о том, что я могу вывихнуть ему палец, но Прабхупада не проявлял признаков недовольства. Через двадцать минут я перешел к левой половине тела и повторил все сначала.

Затем я сел прямо перед ним. Он вытянул ноги, и я массировал каждую примерно по пятнадцать минут: сначала левую, а затем – правую. Прабхупада предупредил, чтобы я не прикасался к колену, которое все еще было в синяках после недавней аварии на Маврикии. Он лечит его смесью горячего гхи и листьев нима.

Я осторожно массировал бедра, икры и щиколотки, и закончил ступнями, которые постарался размять как можно лучше. Надавливая пальцами на каждый участок ступни, я закончил тем, что слегка потянул за каждый палец. Теперь я своими глазами увидел, что означает выражение «лотосные стопы», так как стопы Прабхупады были удивительно мягкими и нежными, подобно лепесткам лотоса.

Через полтора часа я с сожалением закончил служение, снова поклонившись. Шрила Прабхупада встал, взял немного горчичного масла на ладонь и смазал им различные врата тела – уши, ноздри, гениталии и анус. Затем он спустился к себе в комнату, чтобы помыться и пообедать.

За все время массажа он не сказал ни слова, а сидел молча, закрыв глаза и расслабив тело, сияющее золотом на нежном зимнем солнце. Позже я с облегчением и радостью узнал, что Прабхупада хорошо отозвался о массаже, который я делал.

* *

Днем я доехал на авто-рикше до цветочного магазина Чандиничаук в Старом Дели и купил, как и вчера, самую большую гирлянду, которую смог найти. Добраться туда и обратно по тесному, шумному и грязному Дели заняло больше часа, но это того стоило. Я собирался преподнести ее Шриле Прабхупаде в начале его даршана в 4:30 вечера.

Прабхупада с радостью принял гирлянду, и это дало мне моральное право остаться на даршане и провести больше времени в его обществе. К этому дню известие о его приезде уже распространилось, и к нему в гости пришло много доброжелателей и Почетных Членов МОСК.

Шрила Прабхупада также встречался с некоторыми потенциальными переводчиками с английского на хинди. Он очень хочет, чтобы его книги были переведены на языки Индии, но среди преданных МОСК пока не появилось хороших переводчиков. Поэтому Гопал Кришна дал объявление о поиске профессиональных переводчиков.

Шрила Прабхупада лично встречался с каждым, кто откликнулся на объявление, внимательно проверяя их философское понимание и профессиональные способности. Он хочет быть уверен, что переводчик способен точно передать смысл изначального текста, и что в переводах его книг не будет ни малейшего оттенка имперсонализма. К сожалению, в Индии множество людей, ошибочно толкующих шастру, прежде всего с точки зрения майявады, утверждающей, что Бог безличен. Поэтому не так просто найти человека, свободного от этого нечистого влияния.

Даршан закончился около семи часов вечера. После ухода гостей Его Божественная Милость встречался с секретарем и местным руководителем МОСК, обсуждая их проповедь, давая советы и предложения.

Харикеша попросил меня покинуть комнату вместе с гостями. Он хотел дать мне понять, что хотя я и буду делать Шриле Прабхупаде массаж в течение нескольких дней, я не должен считать себя равноправным членом личного окружения Прабхупады. Мне это показалось ненужным, так как я все равно должен был вернуться к девяти часам, чтобы сделать вечерний массаж, но я не расстроился. За последние два дня я уже получил больше личного общения со Шрилой

Прабхупадой, чем за все те четыре года, что был преданным. Поэтому я не жаловался, а просто был рад получить те капли нектара, которые могу достать.

Вернувшись, я предложил Шриле Прабхупаде в подарок теплые австралийские носки, длиной до колена. По утрам холодно, а у меня было две новых пары, которые я еще не одевал. Прабхупада вопросительно посмотрел из-за стола. «Они шерстяные?», спросил он. «Нет, Шрила Прабхупада», ответил я, взглянув на бирку.

Мой ответ немного разочаровал его, и не сказав ни слова, он вернулся к своей работе. Решив, что Прабхупаде носки не понравились, Харикеша прабху сказал, чтобы я оставил их себе.

* *

Вечерний массаж, который дался мне легче, чем с утра, на самом деле был тяжелее. Дом был тих, свет выключен, Шрила Прабхупада легко дремал, и я остался один на один с беспокойным умом. Если бы не боль в ногах от того, что я не двигался с места, я мог легко поддаться усталости. Но я не останавливался, растирая ноги Прабхупады через тонкое дхоти, вверх-вниз, вверх-вниз. Через двадцать минут его легкое «Хм» стало сигналом к тому, что мой первый день в роли личного массажиста окончен.

Я вернулся в храм, чтобы отдохнуть, довольный своими первыми попытками личного служения Его Божественной Милости и вдохновленный близким общением с ним.

28 ноября 1975 г.

В шесть утра Харикеша ворвался в маленький ашрам брахмачари, восклицая: «Где носки? Прабхупада спрашивает про носки!» Увидев их на мне, он побледнел. Естественно, эти носки я уже не мог подарить Прабхупаде. К счастью, у меня оставалась вторая пара. Он с благодарностью взглянул на меня и отнес их Прабхупаде. Носки хорошо подошли, и он одел их на утреннюю прогулку.

* *

Шрила Прабхупада посетил утреннюю программу в Джорбагх-колони, организованную господином Сусил Ансалом, зятем владельца Компании Tiger Lock, господина С.К.Сайгала. Джорбагх – очень престижный район рядом с Лоди-гарденс, одним из исторических мест Нью-Дели. Программа проводилась в местном зале собраний –

большом, неудобном бетонном здании, выглядящем негостеприимно и внутри напоминающем школьный актовый зал.

Небольшая, но внимательная аудитория прослушала прекрасную лекцию Шрилы Прабхупады по Пятой Песни Шримад-Бхагаватам о наставлениях Царя Ришабхадевы его ста сыновьям. Неважно, слушает его один человек или тысяча, речь Прабхупады всегда остается серьезной и живой. Он полностью посвятил себя великой задаче – прорваться через облака иллюзии, крепко держащей каждое живое существо в материальном мире.

Шрила Прабхупада объяснил, что нашей истинной проблемой является наше тело. «Нунам праматтах куруте викарма яд индрия-прита я априноти. Мы сходим с ума от чувственного удовлетворения. Маттах означает безумный, а когда добавляется приставка пра, это означает достаточно безумный. Не просто безумный, а достаточно безумный, и мы занимаемся запрещенной деятельностью... Это называется викарма».

Он объяснил, что от того, кого человек примет своим наставником, зависит, то, сможет ли человек узнать, как спастись от этого безумия. Можно принять атеистическую точку зрения ученых-материалистов, которая основана лишь на простых домыслах. Можно принять знание шастры, которое является практичным, авторитетным и которое принимают все великие мыслители и святые.

Бросая вызов тем, кто принимает точку зрения ученых, Прабхупада привел пример из шастры, где сказано, что Луна находится дальше от Земли, чем Солнце. Согласно Бхагаватам, она на 2.5 миллиона километров выше Солнца.

Ученые говорят, что Солнце расположено на расстоянии 150 миллионов километров от Земли, что означает, что Луна, по нашим расчетам, должна находиться на расстоянии 152 миллионов километров. «Итак», спрашивал он, «как же возможно, чтобы астронавты долетели до Луны всего за четыре дня? Вы можете сказать, что мы не проводили экспериментов, но какие эксперименты провели вы? Вы тоже верите кому-то другому. Вы верите, что они побывали на Луне, хотя сами там не были. Вы услышали от кого-то, прочли в газете, вот и все. Это ваш авторитет.

Но если вы верите газетам, то почему не поверить шастре? Это другой источник знания, но кто-то принимает один источник, а кто-то

– другой. Наш источник знания – Кришна или ученики Кришны. Таков источник знания – авароха-пантха, знание из высшего источника».

Прабхупада дал четкое заключение, откровенно говоря своей утонченной и преклоняющейся перед Западом аудитории, в чем состоит истинный смысл жизни. «Вы должны принять процесс аскезы, и это очистит вашу жизнь. Тогда вы обретете бессмертную, вечную жизнь. Это наука. Книга Бхагавата, Веды, дают нам информацию о том, как возродить свою вечную, изначальную жизнь.

Вот смысл человеческой жизни: не сходить с ума как свиньи и собаки в постоянных поисках: «Где дерьмо?» и есть его, а наевшись, удовлетворять чувства. Это нельзя назвать жизнью. В человеческом теле, если мы не очистим свое существование, не познаем Бога, не поймем, каковы наши взаимоотношения с Богом, то мы просто тратим время зря, живя как кошки и собаки. Это нужно прекратить. И наше Общество сознания Кришны предназначено для того, чтобы положить конец этой цивилизации негодяев и дать вам жизнь. Большое спасибо. Харе Кришна».

Прабхупада передал послание Господа Чайтаньи наиболее ясно, утвердив, что является бесспорным духовным авторитетом в этот век. Его мощная лекция наполнила нас новой убежденностью и энтузиазмом в сознании Кришны. Реакция аудитории была в общем положительной, хотя некоторые вопросы показали, что не все слушали достаточно внимательно. И все же, Прабхупада терпеливо отвечал им в своем неподражаемом стиле, всегда уважительно, но твердо.

Первый вопрос звучал так: «А что Вы думаете о факторе перевоплощения? Считаете ли Вы, что он имеет какой-то смысл?»

«Я ничего не считаю», откровенно ответил Прабхупада. «Я уже объяснил. Мы не говорим «может быть, наверное»».

Мужчина настаивал: «Считаете ли Вы, что перевоплощение существует?»

«Да, об этом говорит шастра».

«А каково Ваше мнение об этом?»

«У меня нет мнения. Я принимаю шастру такой, как она есть».

«И все-таки, Вы пишете...»

Поняв, что продолжать бесполезно, Шрила Прабхупада решил больше не тратить на этого мужчину времени. Прервав его, он стал отвечать на другой вопрос.

«Я признаю, что цель – самоосознание, но моя главная проблема в том, что очень трудно изменить свою душу, и...»

«Несомненно, это очень трудно», ответил Шрила Прабхупада, «но если вы получите должное воспитание с самого начала жизни... Так говорит Прахлада Махараджа. Он был ребенком, ему было только пять лет. В свободное время другие дети демонов играли, а Прахлада Махараджа просил их посидеть и послушать его. Он проповедовал: «Дорогие друзья, не растрачивайте свою жизнь впустую, на игры. Сейчас пришло время постижения бхагавата-дхармы». Бхагавата-дхарма означает понять Бога и наши взаимоотношения с Богом, и действовать соответственно. В своей жизни мы, должно быть, совершали ошибки, но если воспитать своих детей по системе брахмачари, они постепенно постигнут бхагавата-дхарму, и тогда хотя бы их жизнь станет совершенной. И в Бхагавате, в этих наставлениях Ришабхадевы нам приказано: Нельзя становиться гуру, нельзя становиться родственником, нельзя становиться отцом, нельзя становиться матерью... на мочайед ях самупета-мритьюм, если мы не можем научить детей избежать смерти.

Это долг ответственных людей, правительства: избежать смерти. Где получить такое образование? Вот главный недостаток современного образования. Нет воспитания. Это очень рискованное развитие цивилизации».

Однако человек, задавший вопрос, хотел быстрого решения: «Свамиджи, я спрашивал о другом, о том, что мы беспомощны. Мы родились людьми, с врожденными слабостями и недостатками – кама, кродха, моха, лобха (вожделение, гнев, иллюзия, жадность)».

«Да, я это знаю», заверил его Прабхупада. «Но вы можете исправить положение, если захотите. А если вы не хотите исправиться, то можно ли что-то изменить? Если вы понимаете, что у вас столько недостатков – исправьте свои недостатки. Как эти европейские и американские ребята. Все они стремились к недозволенному сексу, опьяняющим веществам и мясоедению. Они занимались этим ежедневно. Как они от этого отказались? Они решили: «мы исправимся». Исправьтесь, и вы тоже сможете этого достичь. Готовы ли вы исправиться?»

Все же неспособный понять, что единственным выбором для него является работа над собой, мужчина ответил: «Но почему природа

дала нам...»

«Природа сделала вас собакой. Зачем вам оставаться собакой? Нужно стать человеком. Это ваш долг».

Ответив еще на один вопрос, Прабхупада закончил лекцию. Аудитория была довольна, и господин Ансал завершил программу хвалебной речью в адрес Шрилы Прабхупады. Затем Его Божественная Милость вернулся в храм, как раз когда ему нужно было делать массаж.

* *

Во время дневного массажа я сделал первую серьезную ошибку в роли слуги. Из-за слабого сердца Прабхупада моется теплой водой, которая, в отличие от Запада, в индийском доме не всегда течет из крана.

Упендра объяснил, что нужно поставить ведро с водой и переносной нагреватель в варшати, комнатке на крыше. Для нагрева воды требуется около 20 минут, так что слуга должен не забыть включить нагреватель на середине массажа, чтобы вода согрелась к его концу. Затем я должен отнести ведро вниз в ванную, где Шрила Прабхупада смешает горячую воду с холодной, в другом ведре.

Сосредоточившись на том, чтобы как можно лучше массировать его, я совершенно забыл про воду, вспомнив о ней только в конце массажа. Шриле Прабхупаде пришлось ждать, пока согреется вода. Я был смущен своей глупостью и очень сожалел, что Шриле Прабхупаде пришлось ждать из-за моего разгильдяйства. Он был немного раздражен, но милостиво решил не ругать меня, наверное, потому что я недавно приступил к этому служению, а также потому что искренне раскаивался.

* *

Харикеша обычно рассчитывает время таким образом, чтобы обед был готов как раз тогда, когда Его Божественная Милость заканчивает омовение и одевается. И хотя вчера Харикеша прабху достаточно ясно дал понять, что я могу входить в квартиру Прабхупады только во время массажа и даршана, сегодня он был слишком занят на кухне, чтобы выгнать меня после массажа. Покрутившись там несколько минут, я получил возможность помочь Харикеше подавать Шриле Прабхупаде прасад.

Прабхупада ел на чонки, деревянном столике около 30 см. высотой, в спальне. Сначала я подал ему тхали, полный поднос с различными видами сабджи, риса, дала, чатни и сладостей. Каждое блюдо было в отдельной чашке. Через пять минут Прабхупада позвонил в маленький колокольчик.

Харикеша, сидевший на корточках на балконе перед ведром горячего угля, сразу же бросил на угли кусок плоского раскатанного теста. Умело манипулируя им, он заставил тесто испечься с обеих сторон. Когда тесто раздулось и стало похожим на камеру с горячим воздухом, он аккуратно снял его с углей и положил на тарелку, которую протянул мне. Я приносил Шриле Прабхупаде горячие чапати прямо с углей, как он просил. Члены сословия мадвари всегда едят все свежим и горячим, и Шрила Прабхупада съел таким образом три чапати.

Выполняя роль официанта, я радостно вбегал в комнату, кланялся, а затем клал горячую чапати на тарелку Прабхупады. Изящным аристократическим движением большого и среднего пальцев он ловко разрывал его, чтобы выпустить горячий воздух. Затем Прабхупада отрывал небольшой кусочек, используя только правую руку, собирал им немного сабджи и забрасывал в рот.

Поев, Шрила Прабхупада отправился в ванную, а я в это время убрал тарелку и протер чонки. Затем Прабхупада, прежде чем лечь отдохнуть, ненадолго сел в комнате для даршана. В это время Хансадута, Харикеша и я радостно приняли остатки обеда Прабхупады.

* *

Во время дневного даршана Прабхупада попросил меня встать у дверей и угощать сладостями каждого гостя, выходящего из комнаты. Шрила Прабхупада настаивал, чтобы каждый посетитель получал прасад. Поскольку преданных, кто мог бы приготовить сладости, не было, Прабхупада разрешил Теджьясу покупать их в бенгальском магазине на углу. Он сказал, что эти сладости даже можно предлагать Божествам, поскольку они приготовлены из чистых продуктов.

* *

Благодаря этим новым поручениям, я смог остаться в квартире Прабхупады почти на весь день, несмотря на явное недовольство Харикешы. Тем не менее, Харикеша дал мне несколько ценных советов

о том, как лучше служить Прабхупаде. Сегодня он объяснил, что кланяться нужно каждый раз, когдаходишь или выходишь от Шрилы Прабхупады, или когда он сам входит или выходит.

Из опыта нескольких прошедших дней я начинаю понимать, что все дело в смирении, которое является основой всего другого служения. Быть смиренным – единственное средство преодолеть оскорбления, и это – ключ к хорошему настрою в служении. Шрила Прабхупада готов терпеть невежество, если человек хочет служить.

Весь этот опыт невозможно переоценить. Быть так близко к сущности сознания Кришны: в обществе чистого преданного Господа и служить ему – это приносит полное блаженство.

29 ноября 1975 г.

Для сегодняшней утренней прогулки Прабхупада выбрал маршрут, который повел нас по Тансен-марг, через Манди-хаус, по Фероз Шах до Керзон, потом налево, почти до Врат Индии. Затем мы повернули на Тилак Марг и направились обратно.

Беседа во время прогулки была живой, а ее темой был спор между наукой и религией. Шрила Прабхупада заметил, что в этом районе много кала-кендр. Кала означает «искусство» или «культура», а на бенгальском это слово значит еще и «обман». Прабхупада отметил, что хотя деятельность ученых должна быть культурной и вести людей к возвышению и очищению человеческой жизни, они не представляют из себя никакой культуры. Настоящая культура, объяснил он, означает понять, что все исходит из души.

Люди обращают внимание на деятельность тела, например на звуки, которые издает язык, не понимая ее истинной причины. Когда тело умирает, оно больше не поет, хотя в нем остались те же язык и уши. Люди не знают, кто на самом деле поет и слушает пение. Ученые-материалисты заявляют, что все дело в сочетании химических элементов, но не могут повторить такое сочетание.

Амбариша прабху сказал, что ученые просто блефуют, и Прабхупада согласился с ним. Он со смехом объявил, что ученых нужно «бить ногами по лицу». Они предлагают человечеству чеки на «отложенный платеж», обещая предоставить доказательства своих заявлений в будущем, но разумного человека так нельзя обмануть.

Харикеша предложил поступать с учеными так же, как они поступают с нами. «Им нужно платить зарплату чеками с

«отложенным платежом»».

«Нет, они на это не пойдут. Они не согласятся», улыбнулся Прабхупада.

«Мы заплатим вам потом!», пошутил Харикеша.

А Теджьяс добавил: «Когда вы найдете нужные химические элементы!»

Прабхупада остановился и рассмешил всех, показав такого зависимого ученого и его начальника. «Ты будешь голодать. Я заплачу тебе потом!», сказал он, изображая начальника. Потом, приняв роль ученого: «А что я буду есть?»

«Пока придется голодать. Но в будущем я тебе заплачу!»

Все рассмеялись, и Прабхупада продолжил путь, не прекращая разоблачать глупость современного человека, доверяющего подобным ложным обещаниям.

Шутливо защищая ученых, Харикеша привел некоторые их достижения. В России, например, утверждают, что смогли пересадить собаке вторую голову.

Прабхупада нашелся сразу. Он напомнил, что у Раваны было десять голов, и все же он не смог спастись от рук Рамы. «Равана думал: «Кто может быть умнее меня?» Но Господь Рамачандра показал: «Я умнее, чем ты!»»

Преданный из Пенджаба, Чайтья-гуру дас, заметил, что в современной Индии люди считают свою философию устаревшей и проявляют все больший интерес к русским книгам и советской философии. Прабхупада спросил, какова основа философии марксизма.

«Материя превыше всего», ответил преданный.

«Если материя превыше всего», возразил Прабхупада, «то почему бы вам не составить из материи человека, чтобы он умел двигаться? Где то высшее, что движет материей? Если они этого не знают, то они – просто негодяи, несмотря на свою философию и свой коммунизм. Почему же тогда умерли Сталин и Ленин? Они просто остались материей. Почему они больше не двигаются? Где же материя?»

Харикеша пояснил, что марксизм на самом деле является социальной философией. Он сказал, что основным принципом марксизма является уничтожение несправедливости в мире, в котором несколько людей очень богаты, а все остальные живут в нищете, как в

Индии. Коммунисты пытаются помочь беднякам, отнимая деньги у богачей.

«Опять они говорят: мы поможем», улыбнулся Прабхупада. «Опять чек с отложенным платежом».

«В России все – бедняки», добавил мультимиллионер Амбариша.

«Но, по крайней мере, они равны», парировал Харикеша.

И снова Прабхупада сразил его наповал. «Что ж, когда ты становишься бедным, естественно все равны. Нет богачей. Конечно, все равны, ведь все дураки».

Прабхупада вспомнил, что водители такси в Москве были настолько бедны, что просили денег сверх установленной платы. Большинство людей были так бедны, что не могли позволить себе ездить на такси. Они ходили по улицам пешком.

«Да», спорил Харикеша, «Но почему кто-то должен быть богатым, если я – беден? Кто дает ему право иметь много денег?»

«Так устроено повсюду», ответил Прабхупада. Кивнув головой в сторону Амбариши, он продолжал: «Он родился в богатой семье, я родился в бедной семье. Почему так получилось?»

«Да, это несправедливо», сказал Харикеша, «Значит, я должен забрать у него деньги».

«Нет, нет, справедливо. Таковы законы природы, учавача. Почему кто-то становится животным? Почему кто-то становится человеком? Одинаковые живые существа?»

«Случайно!», объявил Харикеша.

Прабхупада остановился. «Случайно! А кто же устраивает такой случай? Могу ли я случайно стать собакой? Это невозможно. Таких случайностей не бывает. Это происходит по закону карма-пхала (плоды прошлой деятельности). Например, если заразиться какой-нибудь болезнью, то ты будешь страдать от этой болезни. Так происходит с негодями. Разумный человек не заразится. Он всегда осторожен. Поэтому он не может заразиться «случайно». На самом деле, нельзя сказать «случайно». Это невежество. Ты сам создаешь такой «случай». Раз ты не знаешь, что может произойти после какого-либо поступка, ты по невежеству называешь это «случайностью». Но если ты знаешь все, что нужно знать, то не может быть и речи о случайности. Разумный студент никогда не подумает: «Я могу случайно сдать экзамен». Он серьезно готовится к нему, приходит на

экзамен и правильно отвечает на билет. Это не случайность. А если он считает: «Ладно, я сдам экзамен случайно», то разумно ли это?

Такие вещи могут утверждать только негодяи. На самом деле, не может быть и речи о случайности. Они невежественны, поэтому подхватывают болезнь и страдают. А раз они неспособны это объяснить, то объявляют это «случаем». Но это не случайность. Все происходит по определенной причине».

Хансадута заметил, что Маркс утверждал, будто капитализм неизбежно развалится, и естественным его результатом будет коммунизм.

Даже если это и так, Прабхупада не собирался приписывать Марксу эту заслугу. Когда нет капитала, естественно все будут коммунистами, сказал он. Это уже предсказывал Вьясадева. «Это не изобретение коммунистов. Таково будущее Кали-юги. Об этом говорит Бхагаватам. Аччхинна-дара-дравина ясьянти гири-кананам. Люди будут страдать от нехватки товаров, от налогов и голода. Естественно, они будут разочарованы, аччхинна. Так уже предсказано».

Он отметил, что в коммунистических странах людям приходится часами стоять в очередях, чтобы купить даже самые жизненно важные вещи и продукты. Все это – следствие безбожия.

Дойдя до административного здания компании «Индиан Транспорт», мы повернули налево по Сикхандра-роуд, постепенно возвращаясь к Тодар Мал-лейн, пересекая Колледж-роуд и проходя по Барбар-роуд. Пока мы шли по грязным пешеходным улочкам, Прабхупада постоянно обращал наше внимание на плачевное состояние индийского капитала. Он говорил, что люди голодают, но все равно правительство строит музей национальной истории и другие музеи, чтобы показывать в них горы мертвых камней и костей. Такой обман, говорил он, проводится за счет крови бедняков. «Здесь столько зданий, но ни в одном из них не обсуждают духовную культуру, хотя она и является главным смыслом жизни».

Когда мы вернулись в храм, Прабхупада закончил разговор на грустной ноте. «Цивилизация погибнет очень скоро, во всем мире. Она погибнет. Не важно, какой «изм» вы будете исповедовать, она погибнет. Люди сойдут с ума, напасти обрушатся на них со всех сторон. Когда на человека обрушивается столько проблем, он просто совершает самоубийство. Вот что нас ожидает».

«Или начинает войну», добавил Харикеша.

«Да», согласился Прабхупада. «Когда правительство не может исправить положение, оно затевает войну».

* *

Амбариша приехал в Дели с особой целью. Он собирается финансировать новый проект на Курукшетре, и уже пожертвовал на него 150.000 долларов. Прабхупада хочет построить там Университет Варнашрамы, а также храм Кришны и Арджуны. С этой целью он ведет переговоры с Гульзарилалом Нандой, бывшим министром, дважды занимавшим пост премьер-министра Индии. Гульзарилал Нанда сейчас стал руководителем специального фонда, созданного для помощи паломникам на Курукшетре.

Нандаджи прибыл в храм в полдень и поднялся на крышу. Прабхупада сидел на подстилке, я делал ему массаж, а Нандаджи присел на стул. Они стали обсуждать проект на Курукшетре.

Сначала они говорили о той работе, которую проделал Нандаджи, чтобы восстановить и обустроить район Курукшетры, и о том, каковы требования Прабхупады к планируемому институту. Затем разговор постепенно перешел к более общим темам. В конце концов, они согласились встретиться еще раз 1 декабря, на Курукшетре. Прабхупада осмотрит землю и продолжит обсуждение своих планов развития этого района.

* *

Позже, около 9 часов вечера, Прабхупада закончил небольшой ужин и попросил меня забрать в храм тарелку, а также ведро фруктов, которое ему подарили. Фрукты предназначались для Божеств, а тарелку Шрилы Прабхупады нужно было вымыть. Взяв в одну руку тарелку, а в другую – ведро с фруктами, я направился к двери, но Прабхупада тотчас же остановил меня и объяснил, что тарелка осквернена, поскольку с нее только что ели. Когда я взял ее в руки, то тоже осквернился этим прикосновением, а потом взял фрукты, предназначенные для предложения Божеству. Он велел мне вымыть руки и взять предметы отдельно. Мы оба улыбнулись его рассудительности и моей глупости.

С моей точки зрения, как ученика, гуру и Богу следует поклоняться на одном уровне. Для меня самым главным является возможность оказывать какое-то служение для собственного духовного

блага. Другими словами, я думал, что уже очищаюсь, просто прикасаясь к тарелке, с которой ел сам Шрила Прабхупада.

Однако сам Прабхупада считал себя смиренным слугой Кришны; следовательно, по его мнению, тарелка была грязной. Поскольку у него был такой высокий стандарт чистоты, и поскольку фрукты нужно было предлагать Божествам, Шрила Прабхупада не мог принять то, что я одновременно беру оба предмета.

В присутствии Прабхупады становится совершенно ясно, как мало я знаю после четырех лет в Обществе. Общение со Шрилой Прабхупадой открывает мне совершенно новые перспективы в преданном служении. Слуга Прабхупады должен научиться видеть вещи в том свете, в котором их видит он, и это – самое главное.

30 ноября 1975 г.

Пока Шрила Прабхупада принимал массаж на крыше, к нему пришел Хансадута прабху. Посидев немного и прочитав вслух отрывок из Пятой Песни Шримад-Бхагаватам, он выразил свою благодарность Прабхупаде за только что вышедший том. Прабхупада немного поговорил с ним о том, как приятно сидеть под теплыми лучами солнца. Он сказал, что столицы раджариши прошлых времен всегда были в Индии, потому что в ней такая приятная, солнечная погода. Даже зимой дни теплые и светлые, а летние вечера очень приятны и мягки.

Хансадута спросил Шрилу Прабхупаду о возможности открыть центр в Кабуле. Он объяснил, что местные жители проявили интерес к нашему движению, и через этот город проходит большое количество молодых людей с Запада, многие из которых восприимчивы к знанию о духовной жизни.

Шрила Прабхупада ответил утвердительно, сказав, что хотел бы видеть центр МОСК в каждом городе мира. Он вдохновил Хансадуту попытаться открыть там храм.

Гопала Кришна пришел к нам на крышу, чтобы окончательно согласовать условия завтрашней поездки на Курукшетру. Когда он спросил, кто поедет с Его Божественной Милостью, Шрила Прабхупада немедленно указал на меня кивком головы: «Он может поехать».

Гопала Кришна выразил небольшое удивление, поскольку я только временно замещаю массажиста: «Хари-шаури, Шрила

Прабхупада?»

На что Прабхупада ответил: «Да, мне же нужен будет массаж».

Итак, по милости Прабхупады и к моему огромному удовлетворению, мое личное служение будет продлено, и я впервые получу возможность путешествовать с Его Божественной Милостью.

* *

К сожалению, сегодня я снова забыл о горячей воде для омовения. Я положил кипятильник в ведро с водой, но по своей глупости забыл его включить. На этот раз Шрила Прабхупада был сильно раздражен и отругал меня за то, что ему пришлось ждать, пока нагреется вода. Мне нечего было сказать в свое оправдание, и я повесил голову, чувствуя себя просто ужасно. Это случилось уже во второй раз за три дня, и никаких оправданий быть не могло.

Теперь я понимаю, что хотя Прабхупада очень терпелив к ошибкам, происходящим от недостатка опыта, он ждет, что мы будем учиться на таких ошибках. Обычное разгильдяйство его совершенно не устраивает. Он хочет, чтобы мы действовали с чистым разумом, так как это является признаком сознания Кришны.

* *

Пообедав, Прабхупада ненадолго присел отдохнуть у себя в комнате. Затем он прошел через комнату слуг в спальню. Хансадута, Харикеша и я перешли в комнату слуг, приступив к обеду. Когда он вышел, мы поклонились. Я сидел на полу и ел прасад ложкой, и сев обратно после поклона, отложил ложку и положил руку на колено.

Прабхупада сразу же бросил на меня резкий взгляд и сказал: «Сперва ты ешь, а потом?» Он начал прикладывать руку к различным частям тела, показывая, будто ребенок пачкает грязной рукой одежду.

Я чуть было не возразил: «Шрила Прабхупада, но ведь рука у меня не грязная. Ведь я ем ложкой!» Но подумав, я решил промолчать. Несомненно, Прабхупада видел это. Я осознал, что он просто лучше понимает, что такое чистота. Прабхупада рассмеялся. Проходя мимо нас в спальню, он покачал головой и произнес: «Все вы воспитаны как млеччхи».

Вечером я взял кувшин с водой, снова не помыв руки после того, как нес тарелку Шрилы Прабхупады. Прабхупада сразу же заметил это и одернул меня. Он со смехом посоветовал мне не расстраиваться.

Таков долг гуру, объяснил он, находить недостатки в ученике и исправлять их.

Когда Прабхупада ругает меня, мне одновременно и стыдно, и приятно. Его стандарт чистоты гораздо выше, чем у нас. Уделяя нам большое внимание и объективно критикуя, когда это нужно, он учит нас быть на высшем уровне, делая достойными служить Кришне. Мне очень повезло, что Прабхупада терпеливо учит меня. Хотя он иногда и называет нас млеччхами, на самом деле, он очень гордится своими западными учениками. Он постоянно показывает своим гостям, как мы изменились.

Такие случаи помогают понять, что Шрила Прабхупада, воспитывая учеников, способен на безграничное терпение. Хотя за последние десять лет он давал такие наставления уже сотни раз, он все же готов снова и снова терпеливо учить тем же вещам любого нового ученика, при условии, что тот готов смиренно служить и хочет учиться.

* *

Шрила Прабхупада, наконец, утвердил свое расписание поездок. 1 декабря он поедет на Курукшетру, а на следующий день отправится во Вриндаван. Сегодня Гопала Кришна сказал мне, что как только Прабхупада приедет во Вриндаван, мне следует немедленно отправляться в Калькутту, чтобы помочь в управлении храмом. Харикеша тоже ясно дал понять, что уже нашел массажиста во Вриндаване.

Увы, но мое короткое приключение подходит к концу. И все же, я испытываю огромную благодарность за то, что эти несколько дней получил возможность лично служить Его Божественной Милости. Я этого никогда не ожидал и не заслуживал. Воистину, это беспричинная милость Шрилы Прабхупады и Кришны.

1 декабря 1975 г.

Курукшетра

С первым лучом солнца Шрила Прабхупада и его группа выехали на двух машинах к знаменитой тиртхе Курукшетре, где Господь Шри Кришна несколько тысяч лет назад поведал Арджуне Бхагавад-гиту. Прабхупада ехал в первой машине вместе с Харикешей, Гопала Кришной и Хансадутой прабху. Чайтья-гуру, Амбариша и я ехали

следом. Выехав из Нью-Дели, мы направились на север и через три часа достигли своей цели.

Курукшетра по-прежнему остается популярным местом паломничества, как было и за тысячи лет до прихода Господа Кришны. Это небольшой город, но в нем много храмов. Каждый год, а особенно во время солнечного или лунного затмения, там собираются миллионы паломников, чтобы принять омовение в больших озерах и посетить знаменитое поле, где проходила битва между Пандавами и Кауравами.

Гульзарилал Нанда встретил Шрилу Прабхупаду в гостинице. Они вместе позавтракали, а затем Нандаджи решил показать ему район Брахма-саровары, центр паломничества.

Брахма-саровара представляет из себя очень большое озеро, примерно в километр длиной и 500 м шириной. С целью благоустройства этой местности Нандаджи организовал фонд «Манава Дхарма», и на сегодняшний день они потратили на эти цели полтора крора рупий (примерно полтора миллиона долларов). Все деньги были получены в качестве грантов от правительства.

Озеро оказалось очень внушительным; особенно приятной была исключительно чистая вода. Вокруг него, через равные промежутки, располагались гхаты для омовения, отдельные для мужчин и женщин. Проект Нандаджи состоит в том, чтобы в конце концов построить по всему периметру озера ступеньки, ведущие к воде. На другой стороне озера мы увидели ряды зданий и храмов, один из которых принадлежал Гаудия Матху.

Нандаджи повел Прабхупаду вокруг озера и показал место, где можно строить новые здания, а также землю, прилегающую к озеру. Стало ясно, что он хочет продать Шриле Прабхупаде часть земли, хотя Прабхупада предпочел бы, чтобы Нандаджи пожертвовал его для МОСК. Нам показалось, что предложение Нандаджи не произвело на Прабхупаду никакого впечатления. Он спросил, нет ли здесь опасности наводнения, так как участок находился в низине. В целом Прабхупада выглядел неуверенным, но выразил определенный интерес.

Нандаджи собрал здесь что-то вроде свиты, которая прославляла его, считая духовным лидером и истинным руководителем. Мы заметили, что неподалеку возводится статуя Нандаджи, а пока мы шли, его секретари постоянно его восхваляли. Да, его усилия по благоустройству этой местности производят впечатление.

Кроме благоустройства Брахма-саровары, он также показал Прабхупаде новую оросительную систему. Она представляла собой небольшую насосную станцию на маленьком канале, текущем вдоль Брахма-саровары, и должна была снабжать водой весь округ. Затем он повел Прабхупаду к небольшой го-шале, и, наконец, к недавно открытой аюрведической аптеке. К полудню мы вернулись в гостиницу.

Пока Прабхупада принимал массаж в залитом солнцем заднем дворике, Нандаджи, сидя в кресле, рассуждал о своих дальнейших планах по развитию этой местности. Он также выразил желание усилить моральную и духовную стороны жизни людей Индии, особенно молодежи. Он чувствует, что их шкала ценностей под влиянием материализма и безбожия все больше отдаляется от традиций. Беседа вращалась вокруг философии Бхагавад-гиты, как основы достижения позитивных перемен. Хотя говорить начал Нандаджи, в конце он только слушал; Прабхупада взял нить разговора в свои руки.

Бхагавад-гиту, отметил Прабхупада, сначала следует должным образом понять и принять, прежде чем давать другим людям. Поэтому ее следует понимать именно так, как ее поведал Кришна, сначала богу Солнца Вивасвану, а затем Арджуне, здесь, на Курукшетре.

При упоминании бога Солнца, Нандаджи выразил сомнение в том, как следует понимать эти слова. Ему казалось, что это некий символ. Но Шрила Прабхупада заверил его, что Вивасван на самом деле существует, и все, о чем говорит Бхагавад-гита, реально, а не является лишь символом.

Нандаджи откинулся на спинку кресла, а Прабхупада перешел к ведическому описанию жизни на других планетах, таких как Солнце и Луна. Он вспомнил утверждение Господа Кришны из Гиты о том, что живые существа одновременно являются нитью, вечными, и сарвагатах, вездесущими. Это означает, сказал он, что на них не влияют материальные условия, и, следовательно, их можно найти повсюду во вселенной. Шри Кришна особенно указывает на то, что атму невозможно сжечь в огне, поэтому утверждение Кришны о том, что Он поведал науку Бхагавад-гиты богу Солнца, следует принять таким, как оно есть – буквально, а не в переносном смысле.

По просьбе Нандаджи Прабхупада также описал положение Солнца, Луны и других планет, согласно Шримад-Бхагаватам.

Похоже, Нандаджи никогда не задумывался над тем, что Гиту следует понимать буквально. Тем не менее, он продолжал внимательно слушать, а Шрила Прабхупада умело вел разговор дальше. Прабхупада не ввязывался в спор, хотя тема разговора это предполагала. Он сохранил дух приятной беседы, позволив собеседнику высказать свою точку зрения, а затем подведя его ближе к точке зрения сознания Кришны. Он посоветовал Нандаджи изучать Гиту, и даже предложил, что теперь, закончив политическую карьеру, ему пора принять санньясу и полностью посвятить свою жизнь проповеди учения Кришны.

Очевидно, такое предложение не пришлось Нандаджи по вкусу, и он буквально заерзал в кресле от одной мысли об отречении от мира. Прабхупада тактично перевел разговор на другую тему, и через несколько минут Нандаджи вежливо покинул нас, чтобы Прабхупада мог помыться и пообедать.

Слышать и видеть Прабхупаду – что может быть интереснее, особенно, когда он общается с людьми, имеющими вес в глазах общества. Он говорит с такой убежденностью и знанием, и приводит столько цитат из Вед, что очень трудно не соглашаться с его словами.

И все же, мирские индийцы, несмотря на кажущуюся привязанность к ведическому образу жизни и учению Гиты, практически неспособны буквально принять слова Вед. Они принимают только ту их часть, которая согласуется с их собственной ограниченной точкой зрения, и либо перетолковывают, либо избегают того, что им не нравится или кажется нелогичным.

Однако Шрила Прабхупада никогда не истолковывает слова Шри Кришны или любого ведического авторитета, как это делают такие люди. Он принимает Бхагавад-гиту такой, как она есть. Следовательно, он всегда с успехом может изменить жизнь человека к лучшему. Благодаря его начитанности и убежденности, такие люди как Нандаджи относятся к нему с естественным уважением. Принимают они его совет или нет – это уже другой вопрос.

Сразу после обеда Нандаджи повел Прабхупаду на прогулку по Университету Курукшетры. Прабхупада попросил, чтобы туда доставили его книги для изучения. Затем Прабхупада вернулся в

гостиницу и попрощался с гостеприимным хозяином. Он не стал сразу же принимать решение по вопросу земли, но заверил Нандаджи, что свяжется с ним в ближайшем будущем.

В течение часа Шрила Прабхупада отдыхал, а затем мы приготовились к возвращению в Нью-Дели. Однако, после небольшого обсуждения, Прабхупада решил посетить другой, менее развитый район Курукшетры под названием Джьотисар. На этот район фонд Манава Дхарма не обращал внимания, хотя считалось, что именно здесь была поведена Бхагавад-гита.

Мы проехали через город, мимо тех мест, что наблюдали с утра. Через десять километров мы свернули на узенькую пыльную дорожку, ведущую к скоплению неприметных домов. На берегу небольшого озера мы увидели несколько маленьких храмов, в одном из них было божество Сарасвати, а в другом – Кришна, держащий в правой руке раковину, а в левой – чакру.

Но главная достопримечательность стояла под открытым небом, под кроной большого баньяна. Люди говорят, что это дерево стоит здесь уже пять тысяч лет, с того времени, как произошла та великая битва. Под баньяном мы увидели мраморные Божества Кришны и Арджуны на колеснице, почти в человеческий рост, заключенные в дом из стекла и металла. Арджуна сидел со скрещенными ногами на колеснице, сложив ладони, а Кришна, окрашенный в синий цвет, сидел спереди, чуть повернувшись к Арджуне. В левой руке Он держал поводья четырех лошадей, а большой и указательный пальцы поднятой правой руки составляли круг, что является классической мудрой передачи духовного знания.

Прабхупада обошел вокруг мурти и внимательно осмотрел все окрестности. Через десять минут он спросил, что мы думаем обо всем этом. Без прежней сдержанности, которую накладывал на нас статус гостей, мы единодушно выразили энтузиазм. Наше общее впечатление сводилось к тому, что именно здесь и находилось основное место паломничества. Все мы ощутили духовную силу, исходящую отсюда. Казалось, воздух пронизан неподвластной времени мудростью.

Харикеша очень точно выразил наши чувства: «Там все было как на райских планетах, но здесь – Вайкунтха!»

Прабхупада улыбнулся и сказал, что мы построим храм Кришны и Арджуны именно здесь. У Брахма-саровары он предложил построить

другой храм – Кришны, Баларама и Субхадры, так как Они совершали там омовение во время солнечного затмения.

Чайтья-гуру был избран для переговоров с Нандаджи по поводу земли. Прабхупада попросил его попытаться получить землю в Джьотисаре в качестве пожертвования.

По пути назад Прабхупада выразил свое мнение по поводу благоустройства Курукшетры. «Они называют это манава-дхарма (религиозная деятельность на благо человечества); а я бы назвал ее пашу-дхарма (животная жизнь). Потратили полтора крора рупий, и поставили большую статую, чтобы ее пачкали птицы, но не установили ни одного Божества».

* *

Нью-Дели

Было уже около девяти часов вечера, когда мы вернулись в дом 9 на Тодар Мал-лейн. Войдя в комнату, Прабхупада сразу спросил о сегодняшней почте. Обычно почтой Прабхупады заведует исключительно его секретарь, но поскольку Хансадута пошел в магазин Натху купить чего-нибудь поесть, Шрила Прабхупада послал меня в храм, чтобы принести письма. Когда я подал ему пачку писем, он, к моему удивлению, попросил меня раскрыть их и пересказать ему содержание. Я принял эту честь с радостью, хотя и с небольшим волнением. Раскрывая конверты один за другим, я читал письма вслух. Прабхупада тоже открыл несколько конвертов и внимательно прочел их содержание.

Пушта Кришна Свами писал из Южной Африки о своих планах купить в Германии Мерседес и пригнать его в Индию для Прабхупады. Другое письмо было от Киртираджа даса из Лос-Анджелеса. Он переезжал в Европу, чтобы начать проповедь в Польше. Еще одно письмо, от Гопипаранадханы даса, содержало перевод первой главы книги Шрилы Бхактивиноды Тхакура «Шри Чайтанья-шикшамрита». Было и еще несколько писем.

Когда Прабхупада уже заканчивал читать, в комнату вошел Харикеша. Он был потрясен, увидев меня за чтением почты Прабхупады, и принялся ругать меня на чем свет стоит, несмотря на то, что Шрила Прабхупада был прямо перед нами. «Это имеет право делать только секретарь!», сказал он сердито. «Тебе нельзя даже прикасаться к почте!»

Шрила Прабхупада не произнес ни слова. Он просто встал и молча вышел в спальню. Тем временем Харикеша продолжал свой монолог. «Если бы на моем месте был Брахмананда, тебе бы это не сошло с рук!» Но когда я объяснил, что прочесть письма меня попросил сам Шрила Прабхупада, он немного остыл. Харикеша согласился, что в таких обстоятельствах у меня не было другого выбора.

В каком-то смысле, Харикеша был прав. Почта у Прабхупады действительно личная, и с ней нельзя обращаться по собственной прихоти. С точки зрения Харикешы, я – только временный помощник, и потому мне не следует причислять себя к личным слугам Прабхупады. В противном случае, пострадает сам Прабхупада.

И все же, мы оба понимали, что признавая определенное преимущество своих старших учеников, Прабхупада не делает различий. Если рядом нет того, кто нужен, Прабхупада задействует всех, кого может найти. Для него все мы – ученики, служащие Кришне, и он занимает любого, кто хочет и может выполнить его поручение. Приняв мои действия как невинную реакцию на конкретную просьбу Прабхупады, Харикеша смягчился. Затем я пошел к Шриле Прабхупаде, чтобы сделать ему массаж.

Несколько минут я в полутьме массировал его ноги, а потом он вдруг тихо спросил, понравилась ли мне мысль построить храм в Джьотисаре.

«Да, это было бы прекрасно», ответил я.

Он улыбнулся и добавил: «Да, Кришна поведал там Бхагавад-гиту». Затем он закрыл глаза и заснул.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Шри Вриндавана Дхама

2 декабря 1975 г.

После короткой утренней прогулки наша группа выехала из Нью-Дели по главному шоссе Агра-роуд до округа Матхура. Дорога заняла два часа. Прямо перед поворотом на Вриндаван Прабхупада с удовлетворением обратил внимание на недавно поставленный дорожный указатель, показывающий дорогу к Международной гостинице Кришна-Баларамы, принадлежащей МОСК. Когда машина повернула налево, на Чаттикара-роуд, Гунарнава дас, с нетерпением ожидавший нас на обочине, рванулся вперед на своем мотоцикле,

чтобы известить преданных о скором прибытии Его Божественной Милости.

Последние несколько километров мы проехали по узкой дороге, мимо открытых полей и придорожных деревьев и кустарников, пока, наконец, нашему взору не предстал Вриндаван. Мы чувствовали, что возвращаемся домой. Вриндаван нельзя считать обычной деревней. Даже такой неопытный преданный, как я, может почувствовать, насколько отличается здесь духовная атмосфера от любого другого места.

Когда показались купола храма МОСК, в моей головы стали всплывать комментарии Шрилы Прабхупады на прекрасное описание Матхура-мандалы, данное Рупой Госвами в «Нектаре преданности». ««Я помню Господа, столь прекрасного в сени деревьев кадамба на берегах Ямуны, где сонмы птиц щебечут в садах. Когда эти картины всплывают в моей памяти, мне открывается трансцендентная природа красоты и блаженства». Матхура-мандала и Вриндаван могут пробудить чувство, описываемое Рупой Госвами, даже в непреданных. Эти места, расположенные по берегам Ямуны на территории восьмидесяти четырех квадратных миль округа Матхуры, так прекрасны, что любой, кто попадет туда, уже никогда не захочет возвращаться обратно в материальный мир. Эти описания Матхуры и Вриндавана сделаны человеком, постигшим истинную природу этих мест. Все их качества доказывают, что Матхура и Вриндаван трансцендентны. А иначе как бы они могли вызывать в нас трансцендентные эмоции? Трансцендентные ощущения возникают в любом человеке без исключения, стоит ему оказаться в Матхуре или Вриндаване».

По милости Шрилы Прабхупады, мы, его ученики, можем осознать справедливость этих слов. Вриндаван пробуждает и вдохновляет на необычные духовные ощущения. Паломники съезжаются сюда со всей страны, чтобы принять омовение в священных водах Ямуны или просто провести день или ночь в этом святом месте. Особенно это заметно в благоприятное время года, когда десятки тысяч паломников заполняют пятнадцатикилометровый путь парикрамы, обходя весь Вриндаван. Некоторые из них проходят тот же самый путь не пешком, а постоянно склоняясь в дандавате. А еще, кроме паломников, есть и жители Вриндавана: старики и вдовы,

которые проводят здесь последние дни в поисках спасения от новхы рождений и смертей, не пытаясь на время излечиться от физических болезней. Они знают, что умереть во Вриндаване означает никогда не возвращаться в материальный мир.

Возле Вриндавана и в нем самом буквально тысячи храмов. Есть среди них огромные здания, с большими куполами и сложной резной росписью стен, а есть просто жилые дома, где смиренно поклоняются традиционным семейным Божествам. Наиболее известны храмы шести Госвами, ближайших последователей Шри Чайтаны Махапрабху.

Современный Вриндаван пришел к возрождению и расцвету благодаря усилиям Шрилы Рупы и Санатаны Госвами около четырехсот лет назад. Они посвятили свою жизнь восстановлению утерянных когда-то мест, где проводил свои лилы Шри Кришна. Теперь, по их милости, тысячи паломников посещают их каждый день, приходят на арати в храмы и на праздники, которыми отмечают лилы Господа.

Следуя примеру Госвами, Шрила Прабхупада внес свой вклад, который заключался в распространении славы дхамы, не только в Индии, но по всему миру.

Подарив нам храм Кришны-Баларамы и гостиницу, Прабхупада из первых рук передает ощущение трансцендентной природы святой дхамы. Он уделяет особое внимание этому проекту, так как Вриндаванский храм является самым значительным и дорогим на сегодняшний день, а также расположен в самом важном городе мира для всех Вайшнавов. Поскольку никто из его учеников еще не имеет опыта руководства таким большим проектом, Прабхупада особенно внимательно следит за ним, лично руководя развитием и управлением храмом, чтобы обеспечить полный успех. Он слишком хорошо знает множество подводных камней, которых здесь следует избегать. Всего два месяца назад он провел здесь много времени, а теперь приехал еще на две недели, чтобы еще больше укрепить высокие стандарты, которым он требует соответствовать.

Машины остановились перед главными воротами, и Прабхупада вышел, под приветственные возгласы преданных. Он продвигался ко входу в храм, а я старался не отстать от него. Для меня это были совершенно новые и приятные ощущения: приехать в храм вместе со

Шрилой Прабхупадой, а не встречать его наряду с другими преданными.

Мои близкие друзья Бхагават Ашрая и Гунарнава бросили на меня удивленные взгляды, в которых читалось полное недоумение. Несколько дней назад я уехал из Вриндавана в Дели всего на день, а теперь возвращаюсь в качестве одного из приближенных Шрилы Прабхупады. Но наш обмен взглядами длился лишь мгновение. Шрила Прабхупада снова полностью приковал к себе наше внимание, и мы поспешили за ним. Прабхупада входил в храм, окруженный толпой радостных, поющих учеников.

Шрила Прабхупада принял даршан Божеств, склонившись в дандавате перед каждым из трех алтарей, на которых стояли Шри Шри Гаура-Нитай, Шри Шри Кришна-Баларама и Шри Шри Радха-Шьямасундара. Попробовав чаранамриту (воду, которой омывали Божества), он прошел по черно-белым клеткам мраморного пола к вясасане (трону, стоящему в храме специально для него), и принял гуру-пуджу, а затем дал лекцию по Шримад-Бхагаватам.

Шрила Прабхупада говорил о первом стихе из шестой главы Седьмой Песни, в котором Прахлада Махараджа давал наставления своим школьным друзьям. Этот раздел Бхагаватам еще не был издан, поскольку Прабхупада как раз сейчас работает над его переводом. Поэтому слушать лекцию было вдвойне интересно.

После того, как преданные вместе произнесли санскритский стих, Харикеша громко прочел перевод. Повторив стих, Прабхупада рассказал, что Прахлада Махараджа является нашим гуру и одним из двенадцати великих авторитетов, махаджан, в науке бхагавата-дхармы. Он объяснил, что хотя Прахлада Махараджа родился сыном великого демона, его жизнь доказала, что даже рождение в греховной семье не лишает человека возможности получить сознание Кришны, что, кстати, очень актуально для всех нас.

Прабхупада отметил, что Прахлада наставлял своих друзей в вопросах бхагавата-дхармы «в часы досуга», хотя тогда ему было всего пять лет. Слово каумара означает «в юном возрасте», а прагьо — «достаточно разумен». Если человек достаточно умен, он будет следовать пути бхагавата-дхармы, что Кришна в Бхагавад-гите объясняет как «предаться Ему». Прабхупада сказал, что Шри Кришна приходит один раз в четыре миллиарда лет, в этом месте, в Шри

Вриндавана-дхаме, лишь для того, чтобы научить нас этому методу духовной жизни. Поэтому Вриндаван настолько важен.

Шрила Прабхупада определил цель движения сознания Кришны. Он сказал, что она состоит в том, чтобы учить тому, что Кришна – Всевышний, и нет никого выше, чем Он. «Мы это проповедуем. В этом храме мы каждого просим: «Вот Кришна. Всегда думай о Кришне. Повторяй Харе Кришна. Тогда ты будешь думать – Харе Кришна». Просто повторяя мантру Харе Кришна, вы можете стать преданным Кришны».

Из собственного опыта он объяснил, что результаты такой преданности просто прекрасны. «Мы не занимаемся коммерцией, но тратим по меньшей мере двадцать пять лакхов (2.500.000) рупий каждый месяц. Кришна дает нам все. Если оставаться в сознании Кришны и полностью полагаться на Кришну, то у нас ни в чем не будет недостатка. Я основал Общество Кришны, имея сорок рупий. Теперь у нас сорок кроров (четыреста миллионов) рупий, и мы кормим прасадом десять тысяч человек ежедневно. Вот это сознание Кришны!»

«Джая!», воскликнули все.

Прабхупада улыбнулся и продолжил: «Как только вы станете сознающим Кришну, вы будете просто полагаться на Него и искренне трудиться, и тогда Кришна даст нам все необходимое. Возьмите, например, Бомбей: сейчас эта земля стоит один крор рупий, а когда я ее покупал, она стоила, может быть, три-четыре лакха. Я был уверен, что смогу заплатить, что Кришна даст мне эти деньги. Денег не было. Но сейчас я уверен, что если полагаться на Кришну – не будет ни в чем недостатка».

Наконец Прабхупада напомнил своей молодой аудитории о том, что нужно начать становиться сознающими Кришну сейчас, пока еще есть такая возможность. «Артха-дам. Неизвестно, когда вы умрете. Поэтому, прежде чем снова наступит смерть, познайте Кришну. Артха-дам означает, что даже если вы проживете всего несколько лет, если вы воспользуетесь возможностью повторять Харе Кришна, то все равно получите благо. Повторение Харе Кришна настолько важно, что мы всегда можем думать: «Смерть идет ко мне. Смерть уже у моей двери. Мне нужно повторять мантру. Мне нужно повторять мантру». Это называется бхагавата-дхарма, а движение сознания Кришны и означает

бхагавата-дхарма. Итак, внимательно читайте наставления Прахлады Махараджа и используйте их в своей жизни. Тогда ваша жизнь будет успешной. Большое спасибо».

Под радостные возгласы преданных Прабхупада вышел из храма и исчез в своей комнате, вместе с Хансадутой и Харикешей. Я остался на улице, переполненный счастьем, и, в то же время, огорчением. Мне разрешили приехать во Вриндаван с группой Шрилы Прабхупады, но лишь для того, чтобы забрать вещи, прежде чем отправиться в Калькутту. Я думал о том, что даже капля милости Шрилы Прабхупады приносит неповторимую сладость и удовлетворение, но потом так хочется получить еще.

Другие преданные тоже стремились получить милость Шрилы Прабхупады. Притху Путра, которого Харикеша назначил вместо меня, подошел ко мне, чтобы сообщить о своем желании занять место массажиста. По глупости я забыл гамчу Шрилы Прабхупады в ванной гостиницы в Курукшетре, так что мне пришлось отправиться на Лой-базар, чтобы купить ему новую. Я пригласил пойти со мной Притху Путру, и пока наш рикша пробирался по узким улочкам Вриндавана, рассказал о том, как делать массаж Шриле Прабхупаде, и еще о том, что произошло со мной в Нью-Дели и на Курукшетре. В магазине тканей я купил себе новое дхоти.

Притху Путра, как и я, был необычайно рад возможности личного служения Его Божественной Милости. Мое огорчение от потери этой возможности, было смешано с глубоким чувством благодарности за то, что у меня вообще появился такой шанс, и я решил подчиниться судьбе.

Однако когда мы вернулись в Мандир, произошло удивительно и неожиданное событие. Харикеша встретил нас на крыльце у дверей Шрилы Прабхупады, и извиняющимся голосом произнес: «Прости, Притху Путра, ничего не получится. Прабхупада не хочет ничего менять!»

Мое сердце подпрыгнуло вверх, а у Притху Путры все внутри оборвалось. Харикеша примирительно и виновато взглянул на меня: «Шрила Прабхупада сказал, что не хочет больше менять своих слуг каждые пять минут. Он сказал, что раз ты справляешься, ты должен остаться, по крайней мере пока он здесь, во Вриндаване. Еще он

сказал, чтобы я разделил с тобой свои обязанности, и чтобы ты был занят полный день».

Я не верил своим ушам. До сих пор я просто делал массаж, а теперь мне поручат полноценные обязанности, как личному слуге Шрилы Прабхупады, по крайней мере пока он живет во Вриндаване. Меня не только восстановили на прежнем месте, но еще и подняли в служении.

Харикеша выглядел немного смущенным, так как ему не нравилась перспектива делиться кем-либо своим служением. Он признал, что если потеряет часть своих обязанностей, то не будет уверен в своем будущем и в том, чего хочет от него Шрила Прабхупада.

Тем не менее, Харикеша принял меня добродушно, и я немедленно перенес свои вещи в небольшую комнатку слуг. Комната была пустой, еще не считая застекленного шкафа и одинокой графической картины на стене, изображающей Джаганнатха Мишру, Шачидеви и маленького Нимая у нее на коленях. Внизу стояла подпись «Девахути даси, ноябрь 74». Я почувствовал, что мне выпала особая честь – жить в комнате, смежной со священной квартирой Прабхупады.

Несомненно, Шрила Прабхупада очень добр ко мне, ведь здесь столько преданных, более достойных такой милости, чем я, и все же он оставляет меня здесь еще на несколько недель.

Итак, я провел утро с Харикешей, который посвящал меня в тонкости нового служения. В спальне он показал мне содержимое чемодана Прабхупады: все его имущество не занимает и половины большого красного чемодана. У него три или четыре комплекта одежды – курта, лунги и каупина; пара свитеров, несколько пар носков, гамча, тяжелая зимняя куртка, чадар и еще несколько мелочей.

Во втором чемодане хранятся различные электрические приспособления для диктофона и большой катушечный магнитофон, на который записывают его утренние прогулки и лекции. Еще там лежат два электрических звонка на длинных проводах, один из которых устанавливается между его столом и комнатой слуг, как только Прабхупада переезжает на новое место. Второй звонок – запасной. В этот чемодан также складывают свою одежду и вещи

слуги. Харикеша показал, как правильно упаковывать чемодан для поездки в Индии и за ее пределами. Это само по себе искусство.

Потом он показал содержимое шкафов в комнате Прабхупады, где лежали его простыни, подстилки для пола, лоты для омовения и полотенца. Слуге не обязательно думать об этих вещах, но он должен сказать о них преданным, которые приходят каждое утро, чтобы забрать вещи Прабхупады в стирку, пока тот уходит на прогулку.

Еще он показал мне два больших медных ведра, которые Прабхупада использует при омовении (их нужно каждый день полировать), а также соломенную подстилку и бутылки с маслом для массажа. Рассказав, какую чистую одежду надо готовить для Шрилы Прабхупады после омовения, он, наконец, предоставил меня самому себе.

Слуга Шрилы Прабхупады никуда не должен уходить. Если Прабхупада звонит, то придти к нему, а не секретарь. Кроме массажа дважды в день, слуга должен следить за тем, чтобы преданные вовремя стирали одежду Прабхупады, убирали в его комнатах, вовремя подавали прасад, и еще за множеством мелочей, чтобы день Прабхупады проходил гладко. Главное – следить, чтобы Шрила Прабхупада не испытывал никаких неудобств и мог беспрепятственно продолжать свою работу по проповеди сознания Кришны. Секретарь Прабхупады, который обычно является членом ВРС, заботится о его корреспонденции, организует встречи с Его Божественной Милостью, его поездки, расписание турне и прочие подобные вопросы. Харикеша набирает переводы и ночные откровения Прабхупады и посылает их в Бхактиведанта Бук Траст (ББТ) в Лос-Анджелес для редактирования и публикации. Он также готовит для Шрилы Прабхупады, хотя во Вриндаване ему в этом помогают и другие преданные.

* *

В 11:15 утра я переоделся в гамчу и направился в комнату для даршана, где Прабхупада сидел за столом и беседовал с несколькими преданными. Он решил подняться на крышу и посидеть на солнце.

Шрила Прабхупада без труда поднялся по задней лестнице и вышел на освещенную солнцем крышу. Быстро взглянув на боковую стену, он направился через крышу на открытую сторону.

Прабхупада одел гамчу и сел на соломенную подстилку. Когда я начал массаж, появился Хансадута с пачкой писем. Иногда Прабхупада

отвечает на письма с утра, но чаще – во время массажа. Хансадута зачитывал письма вслух и записывал ответ, который диктовал Прабхупада.

Очень интересно и поучительно слушать отчеты о деятельности МОСК в разных странах: и об успехах, и о проблемах, а также слышать ответы Прабхупады на них. Он очень пунктуален в своих ответах и реагирует на письмо не позже, чем через день после получения. Шрила Прабхупада отвечает на письма так, будто адресат сидит прямо перед ним. Его ответы всегда сопровождаются жестами, которыми отмечены и его беседы – иногда он поднимает брови и делает широкие глаза, иногда слегка качает головой, иногда широко улыбается, иногда бросает сердитый взгляд. Каждому письму он уделяет личное внимание, а его ответы всегда точны, личностны и дают полный ответ на вопрос.

Сегодня он заслушал письма, полученные в Нью-Дели.

Киртираджу он написал вдохновляющее письмо, прося его продолжать проповедь в Польше. Он напомнил о предсказании Господа Чайтаньи, который говорил, что сознание Кришны придет в каждый город и деревню мира. Затем он выразил благодарность за то, что столько американских и европейских юношей и девушек помогают воплотить в жизнь это пророчество. «Это не обман, в отличие от коммунизма, социализма и прочих «измов», которые сейчас существуют в мире. Это чисто духовное послание, которое подтверждает сам Кришна, поведавший эту науку жизни пять тысяч лет назад на поле битвы Курукшетра. Поле битвы осталось на своем месте, и ты будешь рад узнать, что вчера мы были на том самом месте, где Кришна говорил с Арджуной, и собираемся построить там грандиозный храм Кришны-Арджуны. Люди со всего мира будут съезжаться, чтобы посмотреть на него и понять возвышенное учение Господа Кришны». Шрила Прабхупада закончил письмо просьбой посылать ему регулярные сообщения о том, как продвигается проповедь.

Пушта Кришна Свами сообщал о своей мысли приобрести Мерседес. Он также вложил в конверт критическую статью из газеты одной христианской секты, и свой ответ, в котором он опровергает их аргументы.

Прабхупада был доволен его проповедью и ответил так: «Они не признают факта перевоплощения, и в то же время призывают: «Пробудитесь!» Это глупость. Твое письмо написано хорошо. Весь мир сейчас во тьме, а мы несем ему свет, проповедуя бхагавата-дхарму. Спасибо за то, что ты помогаешь мне в этом».

Из Германии пришло письмо с просьбой принять одиннадцать новых кандидатов в ученики, и Прабхупада ответил на него Чакраварти дасу по своей стандартной форме. «Пожалуйста, прими мои благословения. Я получил список юношей и девушек и принял их в ученики. Так как ты президент в Шлосс Реттерсхоффе, твоя обязанность – следить за тем, чтобы они всегда следовали стандарту сознания Кришны. Особенно важно повторять ежедневно шестнадцать кругов, следовать четырем регулирующим принципам: не есть мяса, рыбы, яиц, не употреблять одурманивающих средств, не играть в азартные игры и не заниматься недозволенным сексом. Все ученики должны посещать утренние и вечерние арати и лекции. Если следовать этой простой программе, а также регулярно участвовать в санкиртане, распространении книг и проповеди, то падений не будет. Если человек следит за своей чистотой и регулярно и правильно питается, он не подхватит какую-нибудь болезнь, но если он пренебрегает какими-нибудь правилами и поддается инфекции, то становится слабым и больным. Подобно этому, сознание Кришны является лекарством от материальной болезни, а искреннее повторение мантры Харе Кришна является основным компонентом этого лекарства».

Принимая новых учеников, Шрила Прабхупада дает каждому духовное имя и новые четки. Прабхупада поручил выбрать духовные имена своему секретарю. Секретарь выбирает имена из книг, в которых приведены различные имена Радхи и Кришны, и их посылают вместе с ответом Прабхупады. Прабхупада также доверил своим санньяси и некоторым членам ВРС повторять первый круг маха-мантры на новых четках каждого ученика. Иногда он делает это сам, прежде чем послать четки новому ученику.

Наконец, Прабхупада ответил на письмо Тушта Кришны Свами из Новой Зеландии. Тушта Кришна Махараджа принадлежит к группе преданных, отколовшейся от МОСК несколько лет назад. Они были не согласны с некоторыми методами распространения книг и структурой управления в МОСК. Лидер этой группы – бывший санньяси МОСК

по имени Сиддха Сварупананда Госвами. Хотя члены этой группы имеют собственное мнение по поводу распространения сознания Кришны, Тушта Кришна Махараджа регулярно переписывается со Шрилой Прабхупадой.

Тушта Кришна ранее рекомендовал нескольких преданных для посвящения, но прежде чем принять их, Прабхупада хотел удостовериться, что сам Тушта Кришна следует своим обещаниям, данным при посвящении. В письме Тушта Кришна подтверждал это, и Прабхупада в ответ написал: «Каждый ученик должен стать ачарьей. Ачарья означает тот, кто знает духовные наставления и следует им в своей жизни, а также рассказывает о них своим ученикам. Я дал тебе санньясу с большой надеждой, что в мое отсутствие ты будешь проповедовать этот культ по всему миру, и тогда Кришна признает тебя самым искренним слугой Господа. Поэтому я рад слышать, что ты не отклонялся от принципов, которым я учу. Итак, продолжай проповедь сознания Кришны, наделенный полномочиями посредника. Это доставит мне большую радость, что подтверждает Гурв-аштака: ясья прасадат бхагават-прасадах. Просто доставив радость духовному учителю, авторитетному представителю Господа, ты немедленно удовлетворишь Кришну. В этом нет сомнений».

Прабхупада также неодобрительно отозвался о независимом умонастроении Тушта Кришны, аккуратно подталкивая его к более близкому сотрудничеству. «Продолжай тщательно изучать книги, тогда ты станешь авторитетным гуру и сможешь принимать учеников по тому же принципу. Но правила этикета говорят, что пока твой духовный учитель жив, ты должен приводить кандидатов в ученики к нему, а в его отсутствие или после его ухода можешь без каких-либо ограничений сам принимать учеников. Таков закон ученической преемственности. Я хочу, чтобы мои ученики стали авторитетными духовными учителями и распространяли сознание Кришны как можно шире. Это доставит мне и Кришне большую радость».

Завершил он словами: «Надеюсь, что письмо застанет тебя в добром здравии, твой вечный доброжелатель, А.Ч.Бхактиведанта Свами».

Каждый день, записав ответы Прабхупады, Хансадута печатает письма, а позже, вечером, кладет их на стол Прабхупады. К каждому из них приколоты конверт с адресом, копия (сделанная через копирку) и

оригинал письма, на которое отвечал Прабхупада. Ночью Прабхупада перечитывает и подписывает их. На следующий день их отправляют по почте.

К концу массажа на крышу поднялся Акшаянанда Свами. Он попросил Прабхупаду разрешить Притху Путре принять отречение вместе с двумя другими брахмачари из Бомбея, Локанатхой и Шридхарой, которые собираются завтра принимать санньясу.

«Зачем ему быть санньяси?», спросил Прабхупада. «Чтобы больше проповедовать», кратко ответил Акшаянанда.

Прабхупада не был удовлетворен его ответом, так что Акшаянанде Махарадже пришлось заверить его, что Притху Путра уже живет отдельно от жены и с энтузиазмом проповедует в группе санкиртаны вриндаванского храма.

Прабхупада все еще был настроен скептически и хотел все-таки убедиться в том, что Притху Путра достоин принять санньясу. Он предложил, чтобы тот поехал в Америку и в течение года распространял книги вместе с группой Радха-Дамодара под руководством Тамал Кришны Госвами, но Акшаянанда Махараджа настаивал. Он сказал, что Притху Путра уже много лет живет в Индии и не собирался уезжать отсюда. Наконец, поддавшись уговорам Акшаянанды Махараджа, Прабхупада согласился.

* *

Поскольку единственной ванной была та, что прилегала к спальне, Шриле Прабхупаде пришлось спуститься, чтобы принять омовение. Сидя на небольшом деревянном стуле на мраморном полу ванной, он смешал горячую и холодную воду в медных ведрах и начал смывать масло. В это время я аккуратно разложил у него на кровати комплект чистой одежды: курту, дхоти и каупину. Я снял четыре золотых пуговицы с грязной курты и переставил их на чистую. Убрав грязную одежду и принадлежности для массажа, я направился в комнату.

На столе у Прабхупады стояла маленькая серебряная лота, полная воды, с ложкой и крышкой. Набрав немного воды в ложку, я капнул ей на крышку, а рядом положил шарик глины гопи-чандана тилака и складное зеркало. Одевшись, Прабхупада пересек черный полированный пол, покрытый тонкими белыми хлопчатými

матрасами, которые служили сиденьями для его гостей в течение дня. Сев за стол, он поставил тилаку, а затем повторил мантру Гаятри.

Сразу после этого в комнату вошел Харикеша, неся полный тхали прасада. Прабхупада сел, чтобы пообедать в спокойной обстановке, медленно и вдумчиво, иногда поглядывая во двор через заднюю веранду.

После обеда Прабхупада вернулся в комнату на крыше. Проходя через дверь, он повернулся и дал мне первое непосредственное наставление в новом служении: «Теперь твое главное дело – быть со мной двадцать четыре часа. Оставайся здесь», сказал он, указав на соломенную подстилку за дверью, «и никуда не уходи». Затем он вошел внутрь, чтобы отдохнуть.

Я радостно сел, чувствуя большое удовлетворение от того, что только что получил от духовного учителя первый личный приказ. И какой приказ! Быть с ним всегда; можно ли было желать чего-то большего?

Час спустя он проснулся и немного посидел за столом, читая Шримад-Бхагаватам, а я в это время обмахивал его небольшим веером из павлиньих перьев. Полностью удовлетворенный этим простым служением, я задумался, насколько проста и возвышена может быть духовная жизнь. Всего несколько недель назад я был поглощен обязанностями коменданта храма во Вриндаване, бегая туда-сюда с утра до вечера (а иногда и посреди ночи). Всегда активный и полный энергии, я не любил ни минуты сидеть без дела. Когда я вступил в Общество, у меня было впечатление, что если я не постоянно занят физически и не произвожу какого-то осязаемого результата, значит, в моем преданном служении что-то не так. Но теперь я был здесь, в совершенно других обстоятельствах, спокойно обмахивал Шрилу Прабхупаду веером, наливал ему в чашку немного воды или терпеливо охранял его дверь. Это может показаться очень незначительным, но поскольку это доставляло непосредственное удовольствие духовному учителю, я понимал, что такое служение не менее значительно, чем любое важное занятие в духовной жизни.

Быть рядом со Шрилой Прабхупадой в такие спокойные минуты очень приятно. Он настолько мягок и спокоен, полностью погружен и устойчив в преданности Кришне. Он обладает поразительной силой, но лишен страсти. В его присутствии все замолкают, хотя он не

заставляет никого молчать. Его ум стоек, а чувства безо всяких усилий поддаются контролю. Разум его совершенно чист, и он знает, что нужно делать в каждой ситуации. Таким образом, его присутствие делает духовную жизнь реальностью.

Наблюдая за ним сегодня, я был поражен тем, что он – живой, дышащий Бхагаватам; он соответствует любым описаниям сознания Кришны, которые можно найти в его же книгах. Читая его книги можно постепенно получить духовный опыт, но то, на что потребуется, может быть, несколько жизней, проведенных в изучении писаний, может раскрыться в одно мгновение в присутствии Шрилы Прабхупады.

Поэтому я решил как можно большему научиться, пока имею возможность близко наблюдать его. Просто каждый день смотреть на Шрилу Прабхупаду – как он общается с преданными, как реагирует в различных ситуациях, как проповедует, как руководит делами своего постоянно растущего Общества по всему миру, как отдыхает, как постоянно продвигает движение Господа Чайтаньи, как абсолютно каждая черта его характера находится в полном сознании Кришны – в таких условиях совсем несложно понять цель священных писаний. При помощи изучения шастры и проповеди человек может постоянно прогрессировать, но для меня, хотя я имею полную веру в сознание Кришны, многие его идеи и принципы все еще остаются на уровне разума, не полностью воплощенными в жизнь. А наблюдая за Шрилой Прабхупадой, я вижу, что они – естественная составная часть его бытия.

3 декабря 1975 г.

Первым делом сегодня утром Шрила Прабхупада пожаловался на то, что ночью ему мешал чей-то храп. Прабхупада переводит в комнате, смежной с комнатой слуг, где спим мы втроем. Так как Харикуша раньше не вызывал никаких нареканий в этом отношении, мы заключили, что дело либо в Хансадуте, либо во мне, и теперь мы переехали в комнату в гостинице.

Сегодня я подарил Шриле Прабхупаде новое зеркало для тилаки. Старое зеркало, которое ему подарили в Японии, было переделано из пудреницы с узором из слоновой кости на крышке и зеркалом внутри. В ячейку для пудры было вставлено изображение Радхи и Кришны.

В сентябре я заказал у местного мастера зеркало, которое хотел преподнести на Вьяса-пуджу, но получил его только вчера вечером, с опозданием на два месяца. Оно сделано из цельного серебра, снизу изображен павлин, а на крышке – золотое рельефное изображение Кришны и Баларамы во вриндаванском лесу. Хотя оно значительно тяжелее, чем старое, Прабхупаде оно, похоже, очень понравилось. Я был удивлен и обрадован, когда он подарил мне свое старое зеркало.

* *

Во время последнего приезда Шрилы Прабхупады в августе-сентябре, он провел здесь три недели, от Джанмаштами до Радхаштами, тщательно исследуя каждый аспект управления храмом, и в этот раз ситуация повторяется. Прабхупада лично инспектировал храм, гостиницу и ресторан. Он убедился, что мы следуем должному стандарту поклонения Божествам, в частности, проверил качество бхоги и осмотрел цветы, которые мы покупаем для гирлянд Их Светлостей. Прабхупада узнал, сколько преданных посещает утренние программы, и постоянно обращал внимание на любые нарушения стандартов чистоты и пунктуальности. Он даже был обеспокоен тем, насколько ответственно выполняют свои обязанности наемные рабочие. Его личного внимания удостоились проекты нового здания гурукулы и многих других важных составляющих жизни этого большого и значимого храма.

В этот раз все повторилось вновь. Большинство местных учеников – новички, которые если и имели опыт жизни в Индии, то очень небольшой. Поэтому Прабхупада проверяет все сам – исправляет, советует, а иногда и ругает.

Сегодня вкус наказания Прабхупады испытал Вишала даса. Вишале уже за тридцать, он познакомился с сознанием Кришны в Америке, достаточно давно. Это приятный человек, всегда готовый услужить, но он проявляет весьма своеобразное смирение, которое порой выводит из себя его собеседника. Обычно Прабхупада с улыбкой выслушивает высокопарные восхваления, исходящие от Вишалы, но сегодня утром он решил, что сейчас не время для осанны.

Когда Прабхупада выходил из главных ворот на утреннюю прогулку, Вишала решил сыграть роль ведических брахманов, произнося молитвы из Шримад-Бхагаватам во славу Прабхупады. «Мы считаем, что встретили Вашу Милость по воле Провидения...»

Приподняв трость, которую сам же Вишала подарил ему в этом году на Вьяса-пуджу, Прабхупада ткнул ее серебряным концом в лужи перед входом в храм и оборвал молитву ученика: «И по милости Провидения ты не следишь за тем, чтобы здесь было чисто?»

Оторопевший Вишала извиняющимся голосом забормотал: «Я... Простите. Я прослежу, Ваша Божественная Милость. Виноват».

Прабхупада не отступал: «Почему здесь вода? Вода означает, что ботинки будут грязными. У тебя что, глаз нет?»

«Я слеп. Извините. Я уберу эту грязь».

«Значит не будь слепым. Простыми молитвами ничего не добьешься. Сделай что-нибудь полезное!»

Оставив Вишалу стоять с открытым от удивления ртом, он зашагал по дороге, в сопровождении улыбающихся преданных.

Харикеша почувствовал в замечании Прабхупады иронию. «Этот аргумент часто обращают к нам», сказал он. ««Чего можно добиться одними молитвами? Сделайте что-нибудь полезное». Так часто критикуют преданных».

Прабхупада ответил, что сознание Кришны и есть практическая сторона йоги. Он объяснил, что оно состоит не в том, чтобы просто «нажимать на нос». Сознание Кришны – не оправдание, чтобы ничего не делать, и нельзя сказать, что преданные неспособны на полезные дела.

Он объяснил, что главная проблема состоит в том, что люди не следуют наставлениям Кришны должным образом. Если человек предается Кришне на практике, он во всем достигает полного успеха.

«На практике», пояснил он, «означает, что все сделает Кришна. Вам нужно только предаться Кришне. Ты ни на что не способен. А если ты думаешь: «Я сам могу это сделать», тогда ты негодяй. Ты сразу становишься негодяем».

«Значит, только предавшаяся душа может все делать совершенным образом», спросил Харикеша.

«Он не способен ни на что», ответил Прабхупада. «Все должен сделать Кришна. Но он должен применять свой разум в сознании Кришны. Даже если он разумен, он не способен ничего сделать».

«Кроме того, чтобы предаться», добавил Харикеша.

«Да. Он может предаться, а Кришна сделает все, что нужно. Нужно действовать очень искренне под руководством Кришны, и тогда

мы победим в войне, как Арджуна».

Харикеша хотел еще больше прояснить этот вопрос. «То есть несовершенная деятельность является признаком недостатка преданности?»

«Да», подтвердил Прабхупада, «Нужно работать искренне, преданно и верить в то, что Кришна спасет меня от любой опасности. Ракшишьяти ити вишваса-паланам. «Я искренне предался Кришне. Теперь Кришна во всем защитит меня». Вера, это начало духовной жизни – вера».

«Это вера шраддха или ништха?», уточнил Харикеша.

«Шраддха. Сначала шраддха. Потом, когда человек уже продвинулся, он убеждается: «Да, Кришна меня защищает»».

Прабхупада шел быстро, иногда останавливаясь, чтобы подчеркнуть какой-то момент, иногда приветствуя местных жителей словами «Харе Кришна», а иногда комментируя окружающий ландшафт. Ровно через полчаса он повернул назад, в направлении храма.

Войдя во двор храма, Прабхупада заметил девушку-хиппи с Запада, которая стояла у входа в гостиницу. Он заметил управляющему гостиницей, что людей в такой одежде нельзя поселять в гостиницу храма просто из-за того, что они платят за проживание. Мы должны проводить какое-то разграничение, иначе местные жители будут относиться к нам так, будто мы ничуть не лучше этих хиппи.

Акшаянанда Махараджа объяснил, что эта девушка согласилась носить сари, когда приехала, но теперь снова одела свою старую одежду.

«Да, виной тому привычка», заметил Прабхупада.

Акшаянанда сообщил Прабхупаде, что недавно один юноша тоже приехал сюда в подобной одежде, но через несколько дней обрил голову и стал преданным.

Прабхупада ответил, что это хорошо, но есть опасность, что храм станет известен в округе, как «санаторий для хиппи», и его престиж упадет. Тем не менее, он согласился, что каждому надо дать шанс стать преданным, но если они не изменят свои привычки в течение трех дней, их нужно попросить уйти.

* *

Во дворе храма перед Шрилой Прабхупадой сидели ученики из Индии, Канады и Франции, а он проводил огненную ягью для посвящения в санньясу Локанатхи, Шридхары и Притху Путры. Прабхупада дал небольшую лекцию на основе мантры санньяси из Чайтанья-чаритамриты, начинающейся со слов этам самастхя паратма ништхам. Он объяснил, что хотя они еще молоды и находятся в самом сердце очень могущественной материальной энергии, если просто сохранять полную веру в Кришну и следовать указаниям ачарьев прошлого, то они останутся устойчивыми в сознании Кришны. Прабхупада посоветовал, что этого можно достичь, повторяя мантру Харе Кришна, и даже предложил, что теперь, став санньяси, им следует повторять больше кругов.

Описывая посвящение в санньясу как последнюю церемонию в системе варнашрамы, и статус санньяси как гуру остальных социальных и духовных слоев общества, он велел им следовать примеру Шри Чайтанья Махапрабху и проповедовать по всему миру.

«Проповедовать несложно, потому что вам не придется ничего выдумывать. Все знание уже дано. Чайтанья Махапрабху тоже принял санньясу в очень молодом возрасте, когда ему было всего 24 года. Таким образом, Он своим примером показал, как нужно проповедовать сознание Кришны по всему миру. И Он приказывает всем: амара агья гуру хана тара ей деша, в какой бы стране вы ни жили, это не важно. Старайтесь освободить людей, став для них гуру.

А как стать гуру? Это тоже очень просто. Шри Чайтанья Махапрабху говорит: яре декха таре каха кришна-упадеша, не нужно ничего выдумывать. Просто повторяйте наставления Бхагавад-гиты, кришна-упадеша. Не только Бхагавад-гиты, есть и много других наставлений. Но в основном Бхагавад-гита. Итак, если вы просто будете нести людям послание Бхагавад-гиты, вы станете гуру. Не выдумывайте ничего своего. Этим вы только все испортите. Ман-мана бхава мад-бхакто мад-яджи мам намаскуру. Вы можете, любой может это повторить. Кришна говорит: «Всегда думай обо Мне». Просто повторяйте. Вы можете сказать: «Уважаемый господин, пожалуйста, думайте о Кришне». Для этого не нужно специального образования. Просто несите это наставление людям: «Господин, всегда думайте о Кришне». Тогда вы станете гуру.

Если вы будете строго следовать этому указанию, то сможете думать о Кришне и сами. Никто вас не убьет за то, что вы будете учить других: «Уважаемый господин, я прошу только об одном – думайте о Кришне». Даже если человек не последует вашему совету, он оценит его: «Эти санньяси – молодцы. Они советуют думать о Кришне». Так вы станете гуру. Это очень просто».

Он закончил лекцию словами о разных национальностях новых санньяси. «Чайтанья Махапрабху поручил эту обязанность индийцам. Бхарата бхумите хайла манушья джанма яра, джанма сартхака кари кара пара упакара. Такова миссия Чайтаньи Махапрабху: каждый индеец должен узнать, что такое сознание Кришны, и проповедовать его по всему миру. Таков Его приказ. Но наши индийцы об этом не заботятся. Поэтому не важно – индеец, европеец или американец. Каждый, кто понесет послание Чайтаньи Махапрабху, получит благо. Он обретет вечную славу. Не беспокойтесь, душа не имеет национальности. Не бывает индийской или американской души. Ахам брахмасми. Каждый из нас, все мы – неотъемлемые частицы Брахмана. Брахма-бхутах прасаннатма. На основе этого знания вы должны продолжать проповедь сознания Кришны. Исполнив приказ Шри Чайтаньи Махапрабху, вы обретете славу, вся страна обретет славу, весь мир получит благо. Большое спасибо».

Трое преданных, один за другим, подходили к Прабхупаде в своей новой одежде санньяси. С сияющими лицами, исполненные энтузиазма, они смиренно получали триданدى и титул «Свами», а собравшиеся преданные громко кричали «Харибол! Джая!» В конце церемонии все бросали в жертвенный огонь зерна пшеницы.

По окончании церемонии посвящения трое новоиспеченных санньяси зашли в комнату Прабхупады, чтобы получить его благословение. Прабхупада сидел за столом, рядом с камином. Подарив каждому из них гирлянду, он напутствовал их просьбой немедленно отправиться проповедовать. Очевидно, Прабхупада очень рад видеть, как его ученики полностью посвящают себя служению Верховному Господу. При помощи таких преданных учеников он сможет распространить сознание Кришны по всему миру.

И все же, Прабхупада не дает санньясу всем без разбора. Недавно из Германии приехали двое юношей, Аланатха и Сучандра, с просьбой дать им санньясу. Прабхупада обсудил их просьбу с Хансадутой, а

также с Бхаванандой и Судамой, которые только что приехали из Нью-Йорка. Прабхупада дал понять, что считает этих ребят слишком молодыми для санньясы. Он предупредил, что сохранить отречение от мира очень сложно, особенно в западных странах. В подтверждение он привел пример двух своих ведущих учеников, членов ВРС, которые, став санньяси, пали жертвами майи. Прабхупада объяснил: «Майя очень, очень сильна. Масло обязательно растопится, если его положить рядом с огнем». Изящным жестом он поднял левую руку вверх, а затем поднял снизу правую и хлопнул в ладоши. «Даже если масло будет здесь, огонь все равно достанет до него. Я пытался придумать способ, чтобы избежать этого, но это невозможно. Конечно, они духовные души, но майя очень сильна».

Махараджи Бхавананда и Судама приехали на несколько дней, по пути в Бенгалию. Они собираются арендовать две десятиметровые лодки и проплыть на них по всем деревням по Ганге, устраивать там киртаны, раздавать прасад и набирать новых преданных. Прабхупада решил, что двум преданным из Германии следует отправиться вместе с ними, чтобы пройти дополнительную подготовку.

Не все довольны появлением новых санньяси. Например, как только сюда приехал Хансадута, он сразу попросил Прабхупаду дать ему санньясу. Однако его жена Химавати, услышав об этом, тотчас же примчалась из Германии во Вриндаван, чтобы выразить свое несогласие. Она была очень огорчена, но Шрила Прабхупада смог ее успокоить. Тем не менее, она все еще категорически не согласна с тем, чтобы ее муж получил санньясу, поэтому Прабхупада не советует ему этого делать. Хансадута не совсем понимает, что делать в этой ситуации, и хочет, чтобы его судьбу решил сам Прабхупада, но тот не дает прямых указаний. Он оставляет право на принятие окончательного решения за Хансадутой.

* *

Днем, пока Прабхупада отдыхал наверху, я заметил, что кувшин с водой у него в комнате уже почти пуст. Я хотел отнести его вниз и наполнить, но не решался этого сделать, поскольку Шрила Прабхупада не велел мне уходить. Я не знал, как поступить: «Если Шрила Прабхупада проснется, а меня здесь нет, это будет очень плохо. С другой стороны, если он попросит пить, когда проснется, то ему

придется ждать». Я не знал, что делать, но решил, что лучше подождать.

Естественно, первое, что сделал Прабхупада, когда проснулся – сел за стол и попросил налить воды. Я запинаящимся голосом объяснил, что в кувшине воды нет, и мне нужно сходить вниз, чтобы ее набрать.

«А ты не подумал о том, чтобы набрать воду, пока я спал?», спросил он.

Я рассказал о своей дилемме, и Шрила Прабхупада слегка кивнул головой: «Ладно», но его интонация указывала на то, что принятое мной решение не было самым правильным.

После этого случая я понял, что хотя важно точно следовать указаниям духовного учителя, при выполнении этих указаний нужно еще приложить хоть немного разума. Хороший слуга может предугадать желания духовного учителя, не дожидаясь, пока тот все скажет сам. Тот, кто имеет опыт служения гуру, может многое делать по собственной инициативе, в то же время не отклоняясь ни на шаг от его наставлений. Наш разум должен быть гибким.

4 декабря 1975 г.

Сегодня во время прогулки Акшаянанда Махараджа сказал Шриле Прабхупаде, что иногда у него спрашивают мнения о местном бабаджи, который строит большой храм на дороге из Матхуры во Вриндаван. Посмотрев через поля, мы увидели этот храм вдалеке. Хотя строительные работы еще не закончились, мы уже знали, что на первом его этаже будут размещены разные божества, а наверху будет квартира самого бабаджи. Этот человек известен тем, что очень много курит, за что его прозвали «Пагал Баба». Слово пагал означает «сумасшедший». Акшаянанда сказал, что когда его спрашивают об этом человеке, он отвечает, что наш духовный учитель не разрешает курить сигареты. На это все говорят: «Но Пагал Баба курит». Акшаянанда отвечает на это: «Да, это потому что он пагал», и все с ним соглашаются.

Прабхупада тоже согласился с его мнением. Он сказал, что наши четыре регулирующих принципа могут разоблачить очень многих людей.

Из этого диалога вырос очень оживленный разговор о том, как отличить следование примеру великих людей от подражания им.

Акшаянанда Махараджа сказал, что многие люди едят мясо, потому что, как они утверждают, Господь Рамачандра тоже ел мясо.

Прабхупада не медлил с ответом: «Господь Рамачандра может съесть и тебя, и всю вселенную! А ты можешь это сделать?» Мы дружно рассмеялись. Всего парой слов Шрила Прабхупада полностью разоблачил этих негодяев.

Идя по дороге, залитой утренним солнцем, он провел четкую грань между Господом Рамой и обычными живыми существами. Напоследок он напомнил, что ни в одном храме Господу Рамачандре не предлагают мяса. Так как же можно утверждать, что раз Господь ест мясо, то и человек может его есть. Прабхупада сказал, что Кришна тоже съел лесной пожар Кхандава, но Он не просит предлагать Ему огонь. Он просит фрукты, листок, немного воды.

Шрила Прабхупада очень искусно разоблачает ошибочную логику тех, кто пытается оправдать свое вожделение, по-своему истолковывая шаштру и поступки других людей, с которыми они не способны сравниться. Он выбирает не самый короткий и простой путь их разоблачения. Вместо того, чтобы просто сказать, что Господь Рамачандра никогда не ел мяса, он решил объяснить более сложный, но в то же время более важный для понимания вопрос: между воплощением Бога и обычным человеком огромная разница. Поэтому, Им нельзя подражать, а вместо этого нужно следовать Их указаниям.

Сегодняшняя лекция была очень интересной. Прабхупада прочел второй стих из наставлений Прахлады своим школьным друзьям. Прочитав санскрит, Харикеша громко произнес еще не отредактированный перевод. «В человеческой форме жизни мы получаем возможность вернуться домой, назад к Богу. Поэтому, каждое живое существо, особенно в теле человека, должно быть занято преданным служением. Преданное служение является естественной деятельностью, так как Господь Вишну, Верховная Личность, господин души, Сверхдуша – наиболее дорог всем живым существам».

Прабхупада объяснил, что Веды описывают три стадии духовного развития: самбандха – понять наши взаимоотношения с Господом; абхидхейя – действовать в соответствии с ними; и прайоджана – достичь цели, для которой мы устанавливаем эти отношения. Самбандха-гьяна означает, что сначала мы должны понять наши

отношения с Богом. Не зная об этих отношениях, невозможно действовать, даже на материальном уровне. Он привел несколько хороших примеров, чтобы показать, как чувство взаимоотношений побуждает человека к действию. Подобно этому, пока мы не познаем свои отношения с Богом, зачем нам служить ему?

Шрила Прабхупада также подчеркнул необходимость получения образования в гурукуле. Сейчас здесь, во Вриндаване, строится гурукула, и Прабхупада возлагает на нее очень большие надежды. Он сказал, что каждый ребенок должен получить образование в бхагавата-дхарме.

«Детей следует обучить этой науке. А иначе, если они будут заниматься разной ерундой, будет очень сложно вытащить их из материальных занятий и вернуть к служению Кришне. Ребенок еще не успел оскверниться, и его следует обучить бхагавата-дхарме. Таков смысл слов Прахлады Махараджи. Мы служим. Птицы служат. У них маленькие дети, птенцы. Они подбирают пищу и тащат ее в клюве. А маленькие птенцы постоянно повторяют: «Мама, мама, дай, дай!» и съедают всю пищу. Это служение. Не думайте, что есть кто-либо, кто не служит. Все служат. Мужчина работает днем и ночью. Зачем? Чтобы служить своей семье, детям, жене. Он служит, но не знает кому лучше служить. Поэтому Кришна говорит: «Служите Мне, и вы будете счастливы». Такова наша философия, бхагавата-дхарма. Большое спасибо».

* *

Вернувшись к себе в комнату, Шрила Прабхупада несколько минут посидел перед завтраком, продолжая говорить о плачевном состоянии мира. Мы с Хансадутой сели перед ним. Прабхупада расслабился, откинувшись на мягкую спинку кресла. Он вдумчиво критиковал руководителей общества, политиков и деятелей образования за то, что они ведут людей не в том направлении и создают совершенно адские условия существования.

Прабхупада объяснил, что весь мир катится в хаос и демонизм, причиняя людям все новые страдания. Он искал подходящее слово для того, чтобы подвести этому итог. «Они сделали из всего этого кро... Как же это?» Мы не могли понять, какое слово он искал.

«Кромешный ад! Посмотри в словаре».

Я немного удивился выбору слова, но найдя в словаре значение «кромешного ада» понял, что Прабхупада нашел то, что совершенно точно передает смысл его слов. Там было сказано: «Кромешный ад: обиталище демонов; любое место, где царят беззаконие и насилие; полное замешательство».

Все засмеялись, а мы с Хансадуттой переглянулись. Прабхупада удивительно хорошо разбирается в английском языке. Каждый день мне раскрываются все новые грани его необычайной личности, и мы очень рады тому, что Кришна послал нам такого замечательного духовного учителя»

* *

После обеда Шрила Прабхупада, как обычно, пошел наверх отдохнуть. Сегодня он попросил меня поставить его кровать (простую деревянную раму с толстыми и широкими ремнями, натянутыми крест-накрест, на которые ложился тонкий матрас и простыня) снаружи, на террасе перед его комнатой. Он мирно спал на солнце, а над ним возвышались купола храма Кришны-Баларамы.

Я сидел в комнатке на крыше. Почувствовав усталость, я сел на край деревянной кровати с поролоновым матрасом в углу комнаты, которой, как я считал, никто не пользовался. Мне казалось, что этой кроватью Шрила Прабхупада никогда не пользовался, скорее она выглядела как кровать для Почетных членов МОСК. В следующее мгновение Шрила Прабхупада уже будил меня. Проснувшись, он проходил через дверь и увидел меня, спящего на кровати. Он легонько потряс меня, и я смущенно вскочил.

Прабхупада не рассердился, но добрым голосом напомнил: «Если ты устал, это нормально. Ты можешь отдохнуть на подстилке на полу, но то, что принадлежит духовному учителю, использовать нельзя».

Сев за стол, он спросил: «И как же тебя зовут?» Конечно, за последние несколько дней он неоднократно слышал мое имя, но, видимо, хотел, чтобы я почувствовал себя более свободно. Мне показалось, что он хочет создать более личностную атмосферу в наших отношениях, и мое смущение чуть отступило.

«Эрри Соури, Шрила Прабхупада», произнес я своим северо-английским выговором.

«Хари Шаури», поправил меня Прабхупада с элегантным бенгальским акцентом. Тепло улыбнувшись, он попросил принести

воды.

5 декабря 1975 г.

Трудно сказать, когда начинается и когда заканчивается день Прабхупады, потому что он не завершает своей деятельности так, как это обычно делаем мы. Каждый день он отдыхает только несколько часов, и даже этот отдых часто прерывается.

Шрила Прабхупада очень строго следует распорядку дня. Здесь, во Вриндаване, этот распорядок выглядит так:

6:00 утра – Помыться, почистить зубы и принять аюрведическое лекарство

6:30 – 7:30 – Утренняя прогулка

7:30 – 8:30 – Приветствие Божеств, гуру-пуджа, затем лекция по Седьмой Песни Шримад-

Бхагаватам

9:00 – 9:30 – Завтрак из фруктов и кхира

9:45 – 11:15 – Отдых на крыше в течение часа, а затем встречи (обычно назначенные заранее)

11:15 – 13:15 – Массаж с маслом

13:15 – 13:45 – Омовение

13:45 – 14:30 – Обед

14:30 – 15:00 – Повторение джапы

15:00 – 16:00 – Отдых

16:00- 17:00 – Встречи с гостями или преданными, повторение джапы

17:00 – 18:30 – Публичный даршан

18:30 – 21:30 – Встречи с гостями или старшими преданными, дела ВРС или просто беседа

21:30 – Горячее молоко, массаж и отдых

24:00 – 1:00 – Подъем и перевод

5:00 утра – Легкий отдых или джапа

Обычный день Шрилы Прабхупады протекает именно так. Сегодня, проработав над переводом всю ночь, он остановился только к мангала-арати. Он лег, положив под ноги подушку, и чуть-чуть подремал.

В шесть утра Прабхупада пошел в ванную, помылся, почистил зубы и освежился. Вернувшись, он сел на пару минут поставить

тилаку. Закончив с этим, он взял красную аюрведическую таблетку под названием Йогендра-раса. Я растолок ее в небольшой овальной ступке вместе с большими обжаренными семенами кардамона и смешал с медом, а затем залил водой. Прабхупада выпил эту настойку прямо из ступки, собрав пестиком остатки и сбросив их себе на язык элегантным движением пальцев.

Затем Прабхупада собрался для выхода на утреннюю прогулку. Встав из-за стола, он терпеливо стоял, ожидая, пока я помогу ему одеть сначала уттарию (шафрановую накидку, которую носят все санньяси), а потом тяжелое оранжевое пальто и шерстяную шапку. В конце я повесил ему на шею мешочек с четками. Все это время он разговаривал с Хансадутой, Акшаянандой Свами и Гопала Кришной.

Пока Прабхупада шел к двери, я поспешно подал ему трость. Затем я поставил его уличные ботинки так, чтобы он мог выскользнуть из тапок и одеть их одним легким движением. Все это время я держал дверь открытой. Сделать так, чтобы все это происходило без задержек – тоже своего рода искусство.

Когда Прабхупада вышел из дверей, преданные, ожидавшие на улице, с энтузиазмом воскликнули «Джая Шрила Прабхупада!», склонились перед ним и предложив гирлянду.

Спокойно улыбаясь, он ответил на их приветствие: «Джая! Харе Кришна!» Те немногие, кому выпала честь сопровождать его сегодня во время прогулки, сгрудились вокруг него, и мы вышли через главные ворота на Чаттикара-роуд.

Направившись на запад по живописным окрестностям за пределы самой деревни Вриндавана, мы шли ровно полчаса, пока не добрались до одинокого здания Мода-плейс, а затем повернули назад. Шаг Прабхупады удивительно быстр и силен, так что к концу прогулки мы едва поспевали за ним.

Ровно в семь тридцать он вошел в храмовую комнату через боковой вход и терпеливо ждал, пока пуджари открывали деревянные створки каждого из трех алтарей. Звук раковины возвестил преданным о скором появлении Божеств. Занавеси открылись, и из колонок громко раздалась музыка молитв Говинде. Шрила Прабхупада, а за ним и все преданные, склонился сначала перед своим Гуру Махараджей, Шрилой Бхактисиддхантой Сарасвати, и Их Светлостями Шри Шри Гауранитай, затем перед луноликими братьями Шри Шри Кришной-

Баларамой, и, наконец, перед сияющими Шри Шри Радхой-Шьямасундарой.

Приняв немного чаранамриты, Прабхупада прошел по черно-белым клеткам мраморного пола и взошел на вьясасану, также сделанную из мрамора. На ней, в окружении декоративных львов на ручках, он принял гуру-пуджу. Под аккомпанемент пения молитв «шри гуру чарана падма...» каждый преданный подходил, чтобы предложить его лотосным стопам цветов и поклон. Все наслаждались возможностью лично прославить Шрилу Прабхупаду. Так мы ежедневно выражаем свою покорность, подтверждая то, что по-прежнему готовы служить ему и напоминая своим непостоянным умам о том, что без него мы – ничто.

По окончании киртана Харикеша подошел, чтобы пододвинуть микрофон ближе к губам Прабхупады. Голос Прабхупады гремел из колонок. «Джая ом вишнупада парамахамса паривраджакачарья аштоттара-шата Шри Шримад бхактисиддханта сарасвати госвами прабхупада ки джая!»

Преданные склонили головы к земле, в поклоне перед ученической преемственностью, Панча-таттвой, святыми дхаммами, Вайшнавами и всеми собравшимися преданными.

Затем Харикеша передал Прабхупаде свои караталы. Мы сели, слушая и повторяя за мелодичным голосом Прабхупады, которым он прославлял Шри Шри Радху-Мадхаву.

«Джая Ра-дха Мад-дха-ва, кунджави ха-ри
гопи джанабал-ла-бха гириварадха-ри
Яшоданандана браджаджана ранджана
ямуна ти-ра банача-ри».

Он закрыл глаза в сосредоточении, и лицо его выражало глубину медитации на объект любви и поклонения в рощах Вриндавана на берегах Ямуны. Он вкладывает в эту песню новый смысл и свежесть, хотя поет ее перед лекцией каждый день. Медные караталы звенят, ускоряя ритм, и голоса преданных сливаются в стройный хор. Дойдя до наполняющего сердце крещендо, караталы издали три завершающих звука, и все склонили головы к земле, а Прабхупада вновь произнес молитвы према-дхвани.

Харикеша снова вскочил, взял у Прабхупады караталы и быстро закрепил у него на шее небольшой микрофон, другой конец которого

соединил через переходник с большим катушечным магнитофоном фирмы «Uher», который принес с утренней прогулки. Он подал Шриле Прабхупаде Бхагаватам, индийское издание на санскрите с комментариями различных ачарьев, которое Прабхупада использует ночью при переводе, уже открытым на нужной странице, и аккуратно надел на Прабхупаду очки.

Затем, сев, Харикеша произнес санскрит, чтобы преданные повторяли за ним, и громко прочел перевод, после чего Шрила Прабхупада начал лекцию. Перевод звучал так: «Прахлада Махараджа продолжал: дорогие друзья, рожденные в семьях демонов, счастье, полученное от соприкосновения чувств, можно получить в любой форме жизни, согласно прошлой деятельности. Такое счастье приходит само собой, как иногда сами собой приходят страдания».

К вороту Харикеша тоже был прикреплен микрофон, подсоединенный к тому же входу, что и микрофон Прабхупады. Записав свой голос, он щелкнул переключателем, чтобы записывать Шрилу Прабхупаду.

Прабхупада вслух прочел стих: «Сукхам айндриякам дайтья деха-йогена дехинам, сарватра лабхьяте дайвад ятха духкхам аятнатах».

Иногда закрывая глаза, чтобы полностью сосредоточиться, а иногда открывая их и окидывая взглядом аудиторию, он передавал древнюю философию Шримад-Бхагаватам в контексте наших дней, постоянно цитируя санскритские стихи, подтверждая каждое свое слово ссылками на другие труды, такие как Бхагавад-гита и Пураны или Упанишады. Его объяснения всегда ясны и сильны. Прабхупада обладает удивительной способностью передавать наиболее сложные и важные философские концепции так, что любой может их понять и применить на практике. Понимая самую суть жизни, ее смысл и значение, он может представить все это как обычным людям, так и интеллектуалам.

Как всегда наполняя лекцию аналогиями и примерами из жизни, он рассказал небольшую историю, чтобы показать, что чувство материального наслаждения одно и то же у каждого живого существа, будь то собака, свинья или человек. «Жила-была проститутка по имени Лакшахира. Чтобы провести у нее ночь, нужно было заплатить один лакх бриллиантов. Не важно, больших или маленьких, но одна ночь с ней стоила столько драгоценных камней. Один мужчина страдал от

проказы, а его жена служила ему, она была очень верной женой. Но он все время оставался угрюмым. Жена спросила мужа: «Почему ты такой грустный? Я так много служу тебе. Ты болен проказой и не можешь ходить. Я сама ношу тебя в корзине. И все равно ты недоволен».

«Да», согласился он.

«Так в чем же дело?»

«Я хочу пойти к проститутке Лакшахире».

Представьте себе! Прокаженный, несчастный человек хочет пойти к проститутке, которая требует в качестве платы тысячу бриллиантов. И все же, его жена была очень верной женой. Она хотела доставить ему радость. Каким-то образом она заработала эти деньги. Потом, когда прокаженный попал в дом к проститутке, та очень хорошо накормила его, но все блюда подавала в двух разных тарелках – одна была золотой, а другая – железной.

В какой-то момент он решил спросить у проститутки: «А почему ты даешь мне все в двух разных видах посуды?»

«Потому что мне интересно, разный ли вкус у одного и того же блюда в разной посуде».

«Нет, я не чувствую никакой разницы. Суп в золотой миске имеет тот же вкус, что и суп в железной миске», ответил он.

«Тогда зачем ты сюда пришел?»

Точно так же Прабхупада описывал страдания. «Миллионер так же страдает, заболев тифом, как и бедняк. Счастье и несчастье одно, но в разных мисках. Таково знание».

Из этих простых рассказов он вывел важный итог. «Все это – глупость. Весь мир поступает именно так. Они просто пробуют на вкус то же блюдо, но из другой миски. Вот и все. Они не наедаются: «Спасибо, я уже сыт». Это называется вайрагья-видья – больше ничего не пробовать. «Все одного вкуса, неважно, в этой миске или в другой». Поэтому сказано: сукхам айндриякхам, чувственное наслаждение, испытываете ли вы его как собака, как человек, или как полубог, как европеец, или американец, или индеец – вкус один и тот же. Это очень важно. Невозможно получить лучший вкус. Лучший вкус есть только в сознании Кришны. Неважно, из какой миски я ем сейчас. Ахайтуки апратихата. Можно пробовать сознание Кришны без стеснения, без остановки, без опаски».

Через полчаса он завершил лекцию. Преданные закричали: «Джая Шрила Прабхупада! Шрила Прабхупада ки джая!»

Харикеша снова пришел в действие, ловко сняв со Шрилы Прабхупады очки, взяв Бхагаватам и микрофон и подав ему трость, причем проделал все это пока Прабхупада спускался с вьясаны, чтобы направиться к двери.

На верхней ступеньке лестницы, ведущей на дорогу, я уже ждал его с ботинками. Одев их, Шрила Прабхупада прошел сотню метров от храма, по направлению к гостинице. Преданные шли следом, танцуя и распевая: «Джая Прабху-пада, джая Прабху-пада, джая Прабху-пада, джая Прабху-пада!»

Шрила Прабхупада прошел через открытую веранду в комнатку секретаря, и через дверь направо в свой кабинет. Он поставил трость в угол, снял ботинки и скользнул в тапочки. (Прабхупада никогда не ходит босиком, даже в помещении.) Я помог ему снять пальто и шапку.

Прабхупада несколько минут посидел, глядя на улицу через три высоких узких окна, украшенных орнаментом. Они выходили в сад туласи, где росло одинокое дерево. Осмотрев комнату, Прабхупада с благодарностью остановил взгляд на больших полках, где стояли экземпляры его Шримад-Бхагаватам и Чайтанья-чаритамриты. Он попросил повесить его цветочные гирлянды на масляные картины и фотографии Божеств и преданных, висящие на стенах. Гирлянды должны были висеть, пока не засохнут, а затем их нужно менять. Он пожаловался, что раньше преданные, которые убирали его комнату, без нужды снимали все еще свежие гирлянды.

Как только был подан завтрак, Шрила Прабхупада прошел через другую дверь в комнату для прасада. Он сел на сиденье перед одним из двух низких деревянных столиков, чонки. На чонки стоял серебряный сосуд с водой, лежали пачка зубочисток и маленький ручной колокольчик, которым он подзывал слугу, если нужно было принести что-то еще. Со своего сиденья Прабхупаде открывался вид в сад, прилегающий к его комнате. Кришна, принимавший прасад в окружении друзей, улыбался ему с оригинала той картины, которая использовалась для обложки первого издания «Кулинарной книги Харе Кришна».

Завтрак для Прабхупады готовили Кишори даси и другие матаджи. Там были различные фрукты: виноград без косточек, гуава,

бананы, апельсины, гранаты и другие фрукты, которые можно было купить на рынке. Кроме этого, там стояла небольшая чашка жареной чиры (рис, смешанный с горохом), чашка жареных орехов кешью и кусочек сандеша (молочной сладости). Одно из блюд занимает особое место в завтраке Прабхупады – имбирь, вымоченный в лимонном соке. Он не начинает без него завтрак, так как имбирь стимулирует пищеварение.

Шрила Прабхупада ест немного и очень медленно, совершая духовную деятельность: прасада-сева для него служение, а не наслаждение языком. Когда он закончил, я вымыл тарелку и вытер стол, а он в это время чистил зубы. Я был поражен, увидев, что когда Прабхупада вставляет между зубов щепку, они ходят ходуном, но он только улыбался.

Закончив, Прабхупада протянул открытую ладонь, в которую я насыпал немного Бхаскар Лавана, аюрведического порошка для стимуляции пищеварения. Закинув голову, он высыпал порошок в рот, а затем, не меняя позы, выпил немного воды из лоты, не касаясь посуды губами. Помыв рот и руки в ванной, он вернулся в комнату для даршанов.

Иногда Прабхупада сидит в комнате для даршанов после завтрака и несколько минут беседует со слугами. Темой разговора обычно является нынешнее положение дел в мире. Эти минуты особенно приятны для нас – быть рядом с Прабхупадой, который обволакивает тебя теплом своей близости.

Сегодняшнее утро было особенно запоминающимся. Солнце ярко светило через высокие узкие окна, рисуя прямоугольники света на чистых белых простынях на полу. Прабхупада устроился поудобнее, скрестив ноги и положив правую ступню на левое колено. Он закрыл глаза и шевелил пальцами, наслаждаясь теплотой солнца, игравшего лучами на его золотом теле. Увидев это, Хансадута, Харикеша и я сели рядом, счастливые от того, что имеем возможность побыть с ним в такой тихой обстановке. Шрила Прабхупада начал говорить о печальном положении дел в мире. Он объяснил, что люди страдают от недостатка знаний о Верховном Господе. Сбитые с толку ошибочными представлениями о собственной независимости, они совершают всевозможные грехи, не зная и не беспокоясь о последствиях, глупо полагая, что могут делать все, что им заблагорассудится. Но когда вес

греховной жизни становится слишком большим, они начинают страдать от ее последствий, выражающихся в войнах или эпидемиях. Они считают, что при помощи политических трюков и заседаний могут избежать подобных страданий, но это невозможно. Это их не спасет, и потому они получают наказание через посредство тройственных страданий. В нужный момент природа сталкивает демонов друг с другом, и между ними начинается война.

Чтобы объяснить этот момент еще лучше, он привел интересный пример того, как действует майя. «Когда я был ребенком, у нас в школе был один учитель, который, когда кто-то на уроке начинал ссориться, останавливал их и выводил перед классом. Он заставлял их встать лицом друг к другу и схватить друг друга за уши. Затем, по его команде, они должны были тянуть другого за уши. Когда одному становилось больно, он начинал тянуть сильнее, и другому тоже было больно, и он тянул еще сильнее, и вскоре оба плакали, не переставая тащить друг друга за уши. Они не могли перестать, потому что учитель говорил: «Нет, отпускать нельзя. Продолжайте тянуть!» Точно так же майя сводит вместе какого-нибудь Черчилля и какого-нибудь Гитлера: «Теперь тяните, негодяи!» И ни один из них не может остановиться. А глупцы прославляют их».

Мысль об этом так рассмешила его, что еще не закончив рассказ, он уже смеялся. Его плечи и живот затряслись, а прекрасные зубы заблестели на солнце как жемчужины. Когда Прабхупада улыбается, то вся комната, и даже вся вселенная, наполняется светом. Это улыбка с Вайкунтхи, которая излучает трансцендентное сияние во всех направлениях. Настроение Прабхупады было таким открытым и близким, что на одно мгновение показалось, что мы на завтраке под открытым небом с Кришной и Его друзьями, шутим и смеемся в лесах Голоки. Мы смеялись вместе с Прабхупадой, бросая друг на друга понимающие взгляды и удивляясь, какая же удивительная личность Шрила Прабхупада. Он выше всяких мирских объяснений, и все же мы чувствуем себя чрезвычайно удачливыми, поскольку разделяем с ним такие минуты близости.

Ощущения были просто потрясающими, и у меня родилась уверенность, что у Шрилы Прабхупады в духовном мире должно быть много друзей, с которыми он всегда может наслаждаться счастливыми и беззаботными днями. И все же, по своей необычайной милости, он

решил быть с нами. Хотя Прабхупада – самая возвышенная личность, он считает себя ничем не лучше нас, глупых и неопытных учеников. Кажется, будто он ни на что в мире не променяет общение с нами, хотя мы ничем не можем отплатить ему за это. Наши отношения односторонни, но Прабхупаду это не смущает. Он не хочет ничего от нас получить, а только ищет возможности дать нам как можно больше. В результате, мы обрели больше, чем кто-либо когда-либо мог даже надеяться получить.

Поговорив с нами, Прабхупада пошел наверх, чтобы полежать часок на матрасе под солнцем.

Время с десяти до четверти двенадцатого утра он выделяет для приема особых гостей и обсуждения проблем управления храмом со старшими преданными. Иногда в это время он также отвечает на письма. Сегодня он решал вопросы широкого круга людей и различных проектов. Прабхупада ведет переговоры о приобретении гостиницы неподалеку от Матхуры, об открытии почтового отделения в будущем здании гурукулы, и об открытии отделения банка в гостинице. Это поможет преданным и гостям, и таким образом храм станет более значительным центром местной жизни. Если сюда придет больше людей – будет больше проповеди, а в результате сознание Кришны будет и дальше расти, и большее количество душ спасется из оков материального существования.

Прабхупада имел дело с различными вопросами, поступившими по почте, от координации всемирного издания и распространения книг при помощи усилий его вдохновленных последователей до разрешения личных проблем ученика, сражающегося с майей и вдохновения новичков, недавно заинтересовавшихся сознанием Кришны – преподавателя из университета в Копенгагене и разочарованного в жизни юноши из Австралии. Каждый из них получил его личное внимание и заботу.

Рамешвара, руководитель американского отделения ББТ прислал отчет о последних результатах распространения книг. В однодневном соревновании храмы Лос-Анджелеса, Чикаго и Атланты распространили 5.406 книг в твердом переплете, причем некоторые преданные продали больше двухсот книг. Отчет Рамешвары был очень выразительным: «Преданные готовы на все ради того, чтобы доставить вам радость, и всю свою жизнь они без остатка посвятили

распространению книг. Наше единственное желание состоит в том, чтобы вы благословили нас развить еще и еще большее желание распространять книги по всему миру, пока в каждом доме не будет полного собрания ваших книг. Благодаря благословию Вашей Божественной Милости мы никогда не перестанем распространять книги. Мы считаем, что это – наивысшее наслаждение во всех трех мирах».

Ответ Прабхупады был не менее вдохновенным. «Твой отчет о продаже книг очень и очень радует меня. Все вы становитесь очень дороги моему Гуру Махарадже. Я начал это Общество продажей книг. Я никогда не выпрашивал деньги, только писал книги и продавал их. Моему Гуру Махарадже очень нравились мои книги, и в мое отсутствие он показывал их остальным преданным: «Посмотрите, как хорошо написано». Он вдохновлял меня, и моим духовным братьям тоже нравились мои труды. После того, как я сложил стихотворение на Вьяса-пуджу Гуру Махараджи, они стали называть меня «поэт».

Так или иначе, я писал книги и выпускал журнал «Назад к Богу» в одиночестве, но не мог развернуться, поэтому решил отправиться в США, и теперь все вы, прекрасные юноши и девушки, так помогаете мне. Все это – милость Кришны. Большое вам спасибо».

Яшоданандана Махараджа и Ачьютананда Свами путешествуют в Южной Индии, и Прабхупада планирует встретиться с ними через несколько недель в Неллоре. Они устраивают для него программу в большом зале в Мадрасе, где встретили хороший прием. Махараджи также послали хороший отчет о своем распространении книг. Они устанавливают пандалы, вербуют Почетных членов МОСК и продают книгу «Научная основа сознания Кришны», написанную Сварупой Дамодарой, одним из учеников Прабхупады.

Хотя каждый из них продает всего несколько экземпляров маленькой книжки и собирает 150 рупий в день, Прабхупада считает, что для начала это очень хорошо, и ждет от них больших достижений. «В Индии огромное поле для распространения книг», написал он в ответ, «Продолжая прилагать усилия, вы скоро сможете соревноваться с Америкой. Гопала Кришна собирается издать на хинди первый том Первой Песни Шримад-Бхагаватам тиражом в 15 тысяч экземпляров, а также Бхагавад-гиту как она есть. Так что здесь большое поле, в

Индии 600 миллионов жителей. В каждом доме должен быть хотя бы один журнал «Назад к Богу», так что поле очень большое».

Аджа, президент храма в Бостоне, начал проводить лекции в местных университетах, где он раздает прасад и продает журналы. Преданные подали в несколько институтов заявки на проведение курсов по сознанию Кришны и открыли новый центр в Амхерсте, большом городе, где, в основном, живут студенты.

Прабхупада был очень рад услышать об этом, поскольку одно из его самых больших желаний состоит в том, чтобы его книги стали предметом серьезного изучения в высших учебных заведениях всего мира. Его ответ был таким: «Я очень рад узнать, что вы пытаетесь наладить серьезную проповедь в институтах и колледжах. Прахлада Махараджа, великий преданный и духовный учитель в нашей цепи, говорил, что сознанию Кришны следует учить с раннего детства. Недостаток современного образования состоит в том, что детей учат разной ерунде. Они не получают даже первого урока: «я чистая духовная душа, неотъемлемая частица Бога». Им нужно понять этот простой факт, так что если вы объясните им хотя бы это, я уже буду считать, что вы добились большого успеха, потому что это – основа развития духовного знания. Чтобы научиться читать и писать, сначала нужно изучить азбуку».

Брахмачари из Англии, у которого наступил трудный период жизни, просил совета в вопросе служения и смены ашрама, и Прабхупада вдохновил его продолжать служение. «Из твоего письма я понял, что ты немного запутался. Это означает, что твое сознание еще не чисто, брахма-бхутах прасаннатма, на шочати на канкшати. В чистом состоянии сознание лишено стремлений и сожалений. Пока мы остаемся на материальном уровне, сохраняя телесные представления о жизни, мы стремимся ко множеству вещей, требуемых для достижения материального величия. Поэтому, чтобы очистить покрытое тучами сознание, Чайтанья Махапрабху рекомендовал просто искренне повторять святое имя Бога и внимательно слушать его. Пой, танцуй, принимай прасад и будь счастлив. Лучше не жениться. Готов ли ты пойти работать, жить не в храме, покупать своей жене побрякушки, сари и давать ей секс? Лучше сосредоточиться на процессе повторения и слушания, а потом учить этому других людей и угощать их прасадом».

Прабхупада привлекает внимание самых разных людей, и его ответы непреданным всегда бьют точно в цель. В ответ на исполненное отчаяния письмо Марка Филипса, молодого женатого австралийца, Прабхупада предложил универсальную панацею от всех страданий. «Да, все мы вечно связаны с Богом как Его слуги, поэтому естественно страдаем, когда забываем наши вечные отношения слуг высшего господина, Кришны. Поэтому Кришна в Бхагавад-гите советует каждому просто предаться Ему, и Он тогда позаботится о нас. В Австралии есть наши храмы, в журнале «Назад к Богу» ты можешь найти список адресов и определить, какой храм ближе всего к твоему дому. Пожалуйста, приходи в храм и окупись в чистую духовную атмосферу. Это немедленно погасит пылающий пожар материальных страданий в твоём сердце. А пока я смиренно прошу тебя повторять Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Это принесет в твою жизнь совершенство. Пожалуйста, попробуй это».

Д-р Йоги Радж Дев Сваруп преподаёт йогу в Университете Копенгагена, а недавно получил грант от индийского правительства для организации института йоги в Нью-Дели. Он написал Шриле Прабхупаде о том, что оценил его труды и спросил, может ли Прабхупада как-то помочь в его деле.

Прабхупада отвечал: «Большое спасибо за ваши добрые слова. Поскольку вы – преподаватель в уважаемом университете, я прошу вас изучить некоторые из моих книг, особенно Бхагавад-гиту как она есть. Как сказано в Гите, манах самьямья мач-читто, юкта асита мат парах – следует медитировать на Меня (Кришну) в сердце и сделать Меня главной целью своей жизни. (Б-г 6.13-14) Сейчас люди на Западе все больше интересуются йогой, но, к сожалению, поскольку у них нет авторитетного источника информации, они сбивы с толку ложными учителями и выдуманнами методами йоги. На самом деле система аштанга-йоги, которую практиковали тысячи лет назад, в наш век непрактична, поэтому Господь Чайтанья Махапрабху ввел повторение святого имени Бога: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.

Мы занимаемся такой йогой во всех наших храмах, и у нас более сорока томов авторитетных книг – Шримад-Бхагаватам, Бхагавад-гита и др. Разумные люди по всему миру принимают наше движение, так

что если вы серьезно хотите присоединиться к нашей миссии, лучше всего изучить наши книги, понять философию и учить ей других людей».

* *

Несмотря на загруженность работой, Прабхупада всегда следует своему распорядку дня. В 11:30 он принял массаж, затем помылся, пообедал и отдохнул. Я никогда не видел, чтобы кто-нибудь спал так мало, как Шрила Прабхупада – около трех-четырех часов в сутки, и все же он никогда не жалуется на усталость.

Около 4 часов дня, когда он проснулся, Кишори даси надела на него свежую гирлянду, смазала лоб и виски свежей сандаловой пастой и предложила свежий фруктовый сок. Затем он сел за стол, чтобы принять гостей.

В 5 часов двери его комнаты открылись для даршана. Комната заполнялась постоянным потоком интересующихся и почтительных людей, по 50-60 человек за один раз. Некоторые просто молча слушали, другие задавали вопросы. Иногда Прабхупада говорил с кем-то одним из посетителей, и остальные пятьдесят слушали их беседу, а иногда обращался ко всем сразу.

Я стоял у двери и давал каждому посетителю перу, молочную сладость, которую особенно хорошо готовят именно во Вриндаване. Прабхупада настаивает на том, чтобы все посетители получали Кришна-прасад, ведь это существенный вклад в их духовную жизнь. Философию или разговор можно быстро забыть, но прасад всегда очищает того, кто его пробует. Раздача прасада также соответствует правилу ведического этикета, гласящему, что гостю обязательно нужно предложить сесть, а потом угостить его прасадом. Таким образом, Прабхупада, как всегда, был самым гостеприимным хозяином.

В 6:30 вечера звук раковины и колокольчика возвестил о начале вечернего арати. Даршан закончился, и Шрила Прабхупада попросил преданных и гостей перейти в храмовую комнату, чтобы увидеть Божеств и принять участие в пении мантры. Чуть отдохнув, он провел остаток вечера в обсуждении философии и практических дел, давая советы своим менеджерам, а иногда просто тихо повторяя мантру.

Местный преданный, Шри Вишвамбхара Даял, более известный как Бхагатджи, пришел около девяти часов, чтобы приготовить Шриле

Прабхупаде горячее молоко и немного поговорить об управлении храмом, гурукуле и других вопросах.

Шрила Прабхупада всегда пьет на ночь стакан горячего молока, иногда добавляя к нему качори, паратху или жареную чиру. Он очень подробно объяснил поварам, как следует готовить каждое блюдо. Молоко должно быть совершенно определенной температуры – очень горячее, чтобы легко усваивалось, но не настолько, что обжигало бы язык.

В один из прошлых вечеров Прабхупада показал мне, как довести кипящее молоко до нужной температуры. Попросив принести другую чашку, он вылил молоко из своего серебряного стакана с высоты примерно двадцати сантиметров в чашку, а потом обратно, чтобы молоко немного остыло. Когда молоко приобрело нужную температуру, он выпил его.

Вечерний массаж занял больше получаса. В последнее время ночи становятся холоднее, поэтому кровообращение и суставы Прабхупады требуют более тщательного внимания. Я заснул около 11 часов вечера.

Пока мы, его ученики, спали, Прабхупада встал около половины двенадцатого или полуночи и приступил к своей самой важной работе – переводу Шримад-Бхагаватам и составлению своих трансцендентных комментариев. Харикеша спит чутко, и он часто просыпается, когда Прабхупада проходит мимо нас в комнату для даршана. Переворачиваясь в спальном мешке, он кланяется Шриле Прабхупаде, проходящему мимо.

Сидя за столом, Прабхупада повторял джапу в течение часа, полностью сосредоточившись на святых именах. Он молил Кришну о способности служить Ему как можно лучше и представить слова Шримад-Бхагаватам таким образом, чтобы весь мир смог их понять. Прабхупада признавал, что эта работа закладывает основу закона и порядка на ближайшие десять тысяч лет.

Отложив джапа-малу, он надел очки и щелкнул выключателем лампы. Он открыл Бхагаватам – огромный том с санскритскими комментариями ачарьев прошлого и пояснениями на бенгали Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура – на месте закладки, наклонился ближе и стал внимательно вчитываться в них. Поднеся микрофон к губам, Шрила Прабхупада включил кассету и начал диктовать:

«Шримад-Бхагаватам, Седьмая Песнь, глава седьмая, стих двадцать пять, продолжение комментария...»

6 декабря 1975 г.

Сегодня рано утром Прабхупада вызвал руководителей храма и сердито отчитал их за то, что мы потратили пятьдесят лакхов рупий, чтобы построить такой большой храм и гостиницу, но зимой здесь нет горячей воды. Последние несколько дней вода с утра была такой холодной, что он не мог даже почистить зубы. Одного за другим он вызывал Гопала Кришну, Акшаянанду Свами, Гунарnavу и Дхананджаю. Никто из них не хотел брать на себя ответственность за этот недосмотр. Шрила Прабхупада спрашивал, почему нет горячей воды. Когда они пытались найти оправдание, он резко обрывал их. Было ясно, что вместо оправданий он хочет услышать, когда они собираются исправить положение.

Прабхупада вызвал Саурабху даса, преданного из Голландии, который был архитектором и руководил строительством и проектированием храма, но его не нашли. Это еще больше рассердило Прабхупаду. Решив, что в случившемся виноват Саурабха, он заочно строго отругал его.

Когда преданные заверили Прабхупаду, что проблема решится очень скоро, он смягчился. Его гнев, быстро появившись, так же быстро сошел на нет.

Как наш духовный учитель, Шрила Прабхупада объясняет нам каждый аспект преданного служения. Его похвала и критика никогда не бывают чрезмерными или не к месту. Они всегда направлены на то, чтобы подтолкнуть нас в духовном развитии. Он ожидает, что мы будем сознательными, поскольку внимание к мелочам в преданном служении является практическим проявлением нашей серьезности и искренности. Ему не нравится слушать оправдания о невыполненных делах, и он громит наше бюрократическое сознание.

Шрила Прабхупада сказал, что в Индию такое сознание занесло правление британцев, и оно подрубило ноги индийскому обществу. Он решительно настроен искоренить его в МОСК. «Я прошу тебя что-то сделать. Ты просишь его. Он просит еще кого-то. А ты уходишь и забываешь. Никакого дела. Сплошная бюрократия! Если я прошу тебя что-то сделать, это твой долг, а не его. Даже если ты поручил это кому-

то другому, ты должен проследить, чтобы это поручение было выполнено».

Несмотря на сегодняшний случай, Прабхупада очень высоко ценит служение Саурабхи и остальных преданных. Он уже неоднократно спрашивал меня во время массажа, нравятся ли мне гостиница и храм. Когда я отвечал утвердительно, он глядел на здания и говорил: «Да, я думаю, они все сделали хорошо. Таких храмов больше нет нигде». Но он не может разрешить нам впасть в самодовольство. Теперь эти здания нужно содержать в порядке и чистоте, и Шрила Прабхупада своим примером показывает, как это следует делать. Как представитель Кришны, он хочет убедиться, что тем, что дал нам Кришна, мы пользуемся правильно и не растрачиваем впустую. Он постоянно пытается привить нам такое же чувство ответственности.

* *

Прабхупаде особенно нравятся наставления Прахлады Махараджи, поскольку они очень актуальны для современного общества. Сегодняшний стих подчеркивал то, что стремление к богатству есть просто пустая трата времени. Шрила Прабхупада очень негативно отозвался о современном обществе, которое обращает внимание только на экономический прогресс. Он сказал, что невозможно получить больше счастья, чем положено человеку по карме. Несчастья приходят, хотя мы их не ищем, так же приходит и счастье. Поэтому, следует стремиться только к духовному прогрессу.

«Человеческая жизнь предназначена для понимания Кришны. Вместо того, чтобы использовать свою энергию для познания Кришны, люди тратят ее на зарабатывание денег. Такова современная цивилизация. Весь западный мир, как они впустую расходуют свою жизнь! Прахлада Махараджа начал со слов дурлабхам манушам джанма. Эта жизнь очень, очень важна, и мы получили ее после многих и многих жизней.

Чанакья Пандит говорил, аюшах кшана эко пи на лабхья сварна-котибхих. Сварна означает «золотые монеты», а коти – «десять миллионов». Сегодня шестое декабря. Сейчас семь часов утра, уже больше. Можете ли вы вернуть это мгновение, заплатив один крор золотых монет? А? «Я хочу снова вернуться в семь часов утра шестого декабря». Нет – это время ушло безвозвратно. Видите, время так

ценно, что даже одно мгновение жизни не вернуть за миллионы и миллионы долларов. Так дорого время! Посчитайте!»

Обращаясь к восьмидесяти или девяноста юношам и девушкам, собравшимся здесь для того, чтобы получить особое благословение от служения в святой дхаме, он предупредил, что мы не должны забывать о цели нашей деятельности. «Нет гарантии, что я снова рожусь в теле человека. Но у преданного есть небольшая гарантия. Гарантия состоит в том, что он может совершить небольшую ошибку по незнанию. Но если он сознательно допускает ошибку, то станет кошкой или собакой. Таков выбор. Если человек сознательно допускает ошибку и ведет греховную жизнь: «Я повторяю Харе Кришна и могу грешить. Потом я замолю все свои грехи», то такой негодяй получит очень, очень суровое наказание. Намнад балад ясья хи папа буддхих. «Я живу во Вриндаване. Это дхама. Так что я могу делать все, что пожелаю. Все это сойдет на нет». Такие люди будут кошками, собаками и обезьянами во Вриндаване. Дхамапарадха. Конечно, влияние Вриндавана будет сказываться, но по крайней мере одну жизнь придется провести свиньей и собакой во Вриндаване. Видите, здесь много собак, свиней. Все равно, Вриндавана-дхама так могущественна, что в следующей жизни он получил освобождение, даже если стал собакой или свиньей. Но это плохо. Зачем грешить во Вриндавана-дхаме и становиться кошкой или собакой? Нужно быть осторожным. Просто посвятите свою жизнь служению Мукунде. Мукунда – это одно из имен Кришны. Мука означает освобождение. Мукти. Итак, ананда, мукти-ананда – это настоящая ананда, освобождение. Наше дело – полностью предаться лотосным стопам Мукунды, мукунда чаранамбуджам, и быть полностью занятыми в служении Ему. Поэтому Прахлада Махараджа говорит: «Не стремитесь к чему-либо еще».

* *

Прабхупада назначил Харикеше новое служение. Он хочет, чтобы тот написал статью «Экспериментальное знание», в которой объяснялись бы недостатки современной науки и была представлена научная основа сознания Кришны. Прабхупада лично руководил им, регулярно обсуждая вопросы логики. Он велел Харикеше критиковать не современную науку как таковую, а ее неправильное применение. Наука не должна быть средством пропаганды безбожных взглядов, поэтому нужно разоблачать их ложные заявления. Современная наука

бросает вызов Богу, а теперь Прабхупада, как слуга Бога, бросает им ответный вызов. «Спасибо вам за изобретения, но зачем объявлять себя Богом?»

7 декабря 1975 г.

Одно из самых больших желаний Шрилы Прабхупады состоит в том, чтобы создать жизнеспособную систему гурукулы. Он принимает личное участие в развитии школы в Далласе, первой гурукулы МОСК, а теперь и здесь.

Недавно в Далласе возникли некоторые сложности, связанные с соответствием местным законам штата Техас об интернатах. Джагадиша дас, представитель ВРС в этой зоне, был вынужден искать другое помещение, соответствующее государственным стандартам. В прошлом письме Джагадиша посылал Прабхупаде некоторую информацию о новом предполагаемом месте для гурукулы, в другом городе США. Прабхупада согласился с его предложением, но сегодня пришло еще одно письмо, в котором сообщалось о том, что этот вариант невозможен из-за негативного отношения местных жителей. Джагадиша предложил, чтобы школа осталась в Далласе, а преданные просто построили новое здание на прежнем месте. Прабхупада попросил его оставаться в Далласе, сказав, что с самого начала считал условия в этом городе самыми подходящими. Он хочет, чтобы школа была стабильной и крепкой, и не желает, чтобы учеба детей прерывалась.

Здесь, во Вриндаване, Бхагатджи, живущий по соседству с нашим ашрамом, договорился о приобретении земли для гурукулы и пожертвовал один лакх рупий на постройку школы. Бхагатджи также предложил свою помощь в управлении храмом. Довольный его усилиями, Прабхупада встречается с ним почти каждый день.

На Радхаштами, во время прошлого приезда во Вриндаван, Прабхупада заложил первый камень будущей гурукулы. Строительство здания неподалеку от храма уже началось. Теперь он внимательно следит за его развитием и регулярно обсуждает проект с преданными.

Одно из любимых высказываний Прабхупады: «Ребенок – отец человека». Это означает, что будущее мира находится в руках молодежи. Поэтому, для мирного существования людей на земле необходимы хорошее воспитание и образование. Прабхупада часто выражает свою убежденность и удовлетворение тем, что Общество,

которое он основал для восстановления духовности в мире, будет продолжать существование потому что «его приняли молодые люди вашей страны».

В этой связи, для нас особенно важны наставления юного Прахлады Махараджи. Сегодняшний стих из Шримад-Бхагаватам (7.6.5) говорил именно о том, чтобы полностью посвятить свою юность духовному развитию. Перевод звучал так: «Поэтому, тот, кто совершенным образом отличает благо от вреда, оставаясь в материальном мире, бхавам ашритах, должен стремиться к достижению высшей цели жизни, пока тело крепко и сильно, и изменяющиеся условия жизни еще не успели ему повредить».

Шрила Прабхупада комментировал стих так: «Никто не хочет стареть, особенно зимой. Очень трудно быть стариком. Но нам приходится принимать джару и вьядхи. Невозможно избежать болезней. Заболев, я прилагаю все силы к тому, чтобы вылечиться – иду к врачу, принимаю хорошие лекарства и так далее. Но я не могу избавиться от болезней. Точно так же, невозможно избежать старости, невозможно избежать рождения, смерти. Поэтому сказано: кушалах. Кушалах означает, что если вы на самом деле хотите получить благо, поскольку такая борьба не приносит вам ничего хорошего, тато ятета, тогда нужно стремиться к этому. Что такое «это»? Кшемая, ваше истинное благо. А как долго? Шарирам. Пурушам яван на випадьета пушкалам. Пока вы еще в силах, нужно стараться избавиться от цепей рождения, смерти, старости и болезней. Нельзя откладывать это дело в долгий ящик: «Когда все мы состаримся, тогда и начнем повторять Харе Кришна и станем сознающими Кришну». Так нельзя. Немедленно.

Прахлада Махараджа сказал, что с самого начала жизни, каумара (ребенок, мальчик), с этого возраста нужно начинать жизнь бхагаваты, жизнь в сознании Кришны. Это называется брахмачари, воспитывать брахмачарью с первых лет жизни. А когда вы молоды, вы должны работать с большим энтузиазмом и разумом. В эти годы разум работает очень хорошо. Молодому все доступно. Машина еще сильна. Это машина. Старая машина не может так хорошо работать. Так что вам, юношам и девушкам из Европы и Америки, очень повезло, что вы развиваете сознание Кришны. Это очень большая удача».

Шрила Прабхупада обладает одним особым качеством, которое притягивает к нему всех. Он совершенным образом общается со своей молодой аудиторией, хотя, с материальной точки зрения, нас разделяют два или три поколения. Несмотря на огромную разницу в культурном воспитании и духовном понимании, между нами нет барьеров. Он понимает нас и совершенным образом влияет на наши души. Как удивительно способен он общаться с нами, было показано вскоре после лекции.

Мы разговаривали в его комнате о старении, и в какой-то момент Прабхупада встал из-за стола. Его глаза просияли, и он просто и убедительно сказал: «Я не старик! Я никогда не состарюсь!» Мы засмеялись. Прабхупада является осознавшей себя душой. Он не отождествляет себя с телом и в нас тоже не видит материальных существ. Он относится к нам, как одна духовная душа к другой. Все мы должны служить Всевышнему. В этом смысле он не считает себя выше нас, и все же всегда сохраняет формальные отношения гуру и ученика. Смирненное служение Прабхупады состоит в том, чтобы привести нас обратно к Кришне, а наше смирненное служение Кришне выражается в служении Шриле Прабхупаде.

* *

Прабхупада очень вдохновляется жизнеописанием Прахлады Махараджи и часто вспоминает о его поступках во время проповеди. В недавнем письме Йогешчандра даса просил благословений Прабхупады для группы из восьми преданных, собирающих средства на Майяпурский храм. «Я даю вам все благословения», отвечал Прабхупада, «Отец всегда желает, чтобы его сын добился больших успехов, чем он сам. Таков духовный принцип. Если кто-то делает что-то лучше нас, материалист сразу станет завидовать ему и попытается помешать его прогрессу. Так произошло и с Прахладой Махараджей. Ему было всего пять лет, он проповедовал сознание Кришны своим одноклассникам, а его отец Хираньякашипу так разозлился, что попытался убить собственного пятилетнего сына, перепробовав всевозможные способы убийства. В сознании Кришны все наоборот. Если кто-то быстро прогрессирует, то преданный хочет дать ему все возможности продолжать и улучшать свое служение еще и еще».

8 декабря 1975 г.

Прабхупада всегда обеспокоен нашим благосостоянием – не только философски, но и во многих практических аспектах. Например, сегодня утром было очень холодно; начинается зима. Он отметил это на прогулке и спросил, получают ли преданные гхи к чапати. Акшаянанда Свами ответил, что гхи раздают только гостям, потому что это дорого, и преданные могут без этого обойтись.

Но Прабхупада был с ним не согласен и сказал, что в такое время года это обязательно. В холодную погоду преданные всегда должны получать немного гхи и зерновых. Он рекомендовал смесь чанны и урад-дала, так как она одновременна очень вкусна и полезна. Нужно раздавать не слишком много, но и не слишком мало. «Ненужная вайрагья», сказал он, «нам ни к чему. Мы ее не признаем. Юктахаравихарасья. Делайте то, что необходимо, чтобы поддержать свое здоровье – но не ешьте слишком много. Нужно делать то, что абсолютно необходимо».

Шрила Прабхупада доволен статьей Харикеша «Экспериментальное знание». Прошлым вечером он попросил его прочесть ее вслух. Сегодня утром, пока мы гуляли, он попросил повторить для преданных некоторые моменты из статьи.

Сам Прабхупада вставлял очень интересные замечания. Вспоминая свою поездку в Южную Африку, он сказал, что там было много птицеферм, где убивали куриц. «Я предложил, чтобы они исследовали яйцо, выяснили его химический состав и сами создали хотя бы одно яйцо. Таким было мое предложение». Повернувшись к Харикеше, он продолжал: «И они собираются создать яйцо из...»

«Из химических элементов», предложил Акшаянанда Свами.

А Гьяна дас добавил: «И вырастить цыпленка».

Затем Харикеша сказал: «Фосфат кальция и немного серы, чтобы сделать желток. Добавить краски и покрыть пластмассой, а потом положить в инкубатор, и пусть из этого яйца родится цыпленок».

«И ешьте его!», подвел итог Прабхупада.

Акшаянанда Свами сказал, что статья получилась замечательная.

Прабхупада остановился и серьезно добавил: «Единственное, что меня огорчает – то, что такие негодяи считаются учеными и важными людьми. Просто болтовня. Они ничего не могут создать. Ведь очень просто сложить вместе несколько химических элементов, и если вы

знаете, что это за элементы, то почему бы этого не сделать? Поместите их в инкубатор, и тогда вам не придется убивать столько куриц».

«На самом деле, это прекрасный вызов», согласился Харикеша. «Эти большие, большие ученые, с большими мозгами...»

Но Прабхупада прервал его: «Большие обезьяны много едят, на Ланку прыгать не хотят! Вы слышали такую фразу? Баро баро бандолел, баро баро пет. Ланка дингате – матакаре хет!»

Все мы засмеялись, а Прабхупада продолжал: «Этот перевод сделал один известный преподаватель из Президентского Института, профессор Роув. Преподавателям нужно знать бенгали, и он перевел эту поговорку так: «Большие обезьяны много едят, на Ланку прыгать не хотят!»» Прабхупада очень развеселился, а его описание было совершенно точным.

Ученые всегда много болтают, рассуждая о том, что жизнь происходит из материи, и она, в сущности – просто комбинация химических элементов. И все же жизнь появляется повсюду, в каждое мгновение, а они все равно не способны ни сказать, какие элементы им нужны, ни повторить их. Подобно этому, большие обезьяны, спутники Ханумана, были полны бравады и хвастовства, но когда нужно было прыгать через океан из Индии на Ланку, они «не захотели» этого делать. Сделать это по милости Господа Рамы смог только Хануман. Тем не менее, несмотря на часто язвительные слова, а иногда и полное пренебрежение современными учеными-материалистами, Прабхупада предупреждает нас, что попытки проповедовать на научной основе должны быть умелыми.

Когда Аланатха, преданный из Европы, сообщил ему о планах издать в Швеции журнал, опровергающий труды ученых-материалистов, Прабхупада предупредил: «Не пиши глупостей. Журнал должен быть очень солидным, а то все будут просто смеяться над тобой. Прежде чем бросать вызов, нужно быть уверенным в своих силах. Нужно знать, как защититься от нападков на любом уровне. Тогда можно бросать вызов. Мы уверены, что душу невозможно создать путем смешения материальных элементов, поэтому можем бросить ученым вызов. И мы способны защитить свою точку зрения».

На лекции Прабхупада развил ту же тему. Он сказал, что современная цивилизация приводит к увеличению убийства. При помощи научных достижений человек стал более умело убивать тех,

кому повезло меньше – куриц, коров, детей, и даже свою душу. Правительство ведет такую политику: «Один, два, три – и все!», рекомендуя людям ограничить размер их семьи максимум тремя членами, путем аборт или контрацепции. Но те, кто не умеет управлять чувствами, впустую тратят и свою жизнь, и жизни окружающих. Прабхупада объяснил, что такие люди не способны представить себе жизнь без чувственного наслаждения, они практически неограниченно хотят есть, спать и заниматься сексом.

Он вспоминал, как в первые дни МОСК в Нью-Йорке его соседи ругались с ним из-за утренних киртанов. «В начале, в доме 26 на Второй Авеню, мы проводили утренние молитвы в семь часов, это не так уж рано. А другие жильцы, полуодетые, выходили на улицу и жаловались хозяину дома: «Господин Джудах, что происходит? Что происходит? Прекратите это безобразие! Прекратите!»

Господин Джудах обычно отвечал: «Нет, они не прекратят. Я не могу ничего им сказать. Обратитесь в полицию». Иногда приезжали полицейские, чтобы остановить киртан, но мы не прекращали петь». Собравшиеся преданные, услышав этот рассказ, рассмеялись.

Шрила Прабхупада продолжал: «Итак, аджитатманах. Человеческая жизнь предназначена для того, чтобы победить чувства. «Нет, лучше покориться чувствам». Такова современная цивилизация».

Он предостерег об опасности слишком привязаться к семейной жизни, которую Веды сравнивают с темным колодцем. Прабхупада сказал, что в ведической цивилизации в возрасте пятидесяти лет обязательно следовало отказаться от семейной жизни. Иначе человек становился атма-гхатам, убийцей души.

В нашем ашраме живет все больше семейных людей с женами и детьми, и многие из них, похоже, собираются обосноваться здесь надолго. Жить во Вриндаване и растить здесь детей, очевидно, кажется заманчивой перспективой для каждого преданного, но Прабхупада предупреждает нас, что в святой дхаме нужно внимательно следить за собой. «Тех, кто не следует правилам и ограничениям, называют аджитатманах, павшими жертвой своих чувств. Они хотят только как можно больше спать и целые дни проводят без всякой пользы – нишпхалам, без результата. Если мы несерьезно относимся к цели человеческой жизни, то можем всю жизнь потратить на сон. Но лучше следовать нашим предшественникам, Госвами. Они были министрами,

но пришли во Вриндаван? Нидрахара вихаракади виджитау, преодолев желание спать, есть и совокупляться. А если, приехав во Вриндаван, мы будем заниматься всем этим, то какой смысл сюда приезжать? Отправляйтесь в ад и живите там».

* *

Прабхупада очень хочет начать го-ракшью, программу по защите коров. Сегодня утром он велел Акшаянанде Свами построить на свободной земле хлев и немедленно купить несколько коров. Он видит эту программу важным аспектом проповеди и просит проводить ее во всем мире.

Во время чтения утренней почты был снова поднят вопрос о защите коров, в октябрьском отчете о деятельности ВРС от Рупануги (все члены ВРС должны посылать ежемесячные подробные отчеты, которые Его Божественная Милость заслушивает с большим вниманием и интересом). Рупануга упоминает, что коровы на нашей ферме в Пенсильвании дают по 24 литра молока в день и даже выиграли какой-то приз.

Довольный отчетом, Прабхупада написал вдохновляющий ответ: «Наши коровы счастливы, поэтому они дают много молока. Ведическая цивилизация защищает все живые существа, особенно коров, поскольку они оказывают такое важное служение человеческому обществу, давая молоко, без которого невозможно быть сильным и здоровым. В вашей стране защищают собак, а коров убивают. Собака испражняется и мочится на улице, но считается лучшим другом человека. А корова совершенно чиста – навоз, моча и молоко, но они приводят ее на бойню и убивают, чтобы потом съесть. Что это за цивилизация? Поэтому нам нужно проповедовать, опровергая такое состояние дел».

Прабхупада также попросил его рассказать о недавно купленном одиннадцатизэтажном доме в Нью-Йорке. Он беспокоится о том, чтобы это здание было в хороших руках, так как последние известия из Нью-Йорка свидетельствовали о возникающих трудностях.

Полный духовного энтузиазма отчет о своей зоне, а также о деятельности ББТ, прислал Хридаянанда Госвами, представитель ВРС в южных штатах США. Он координирует издание книг Прабхупады на испанском и португальском языках и приложил к отчету две новых книги: «Легкое путешествие на другие планеты» (португальский язык,

тираж 50.000 экземпляров) и «Возвышение к сознанию Кришны» (испанский язык, тираж 125.000 экземпляров). Бхагавад-гиту Tal Como Es только что направили в типографию. Они набрали группу переводчиков, которые собираются выпускать как минимум одну книгу в твердой обложке каждый месяц.

Хридаянанда Махараджа просил помощи от англоязычного ББТ из Лос-Анджелеса. Ему требовались преданные и денежный заем. Он также предложил издавать книги Прабхупады одновременно в обычном и «сверх-дешевом» варианте. Тогда преданные смогли бы широко распространять книги даже в самых бедных латиноамериканских странах.

Другая мысль, которую он представил на суд Прабхупады, состояла в том, чтобы каждый член ВРС проводил три месяца в году в другой зоне. По его мнению, это освободило бы Шрилу Прабхупаду от бремени административных вопросов. Это также позволило бы каждому из членов ВРС объективно оценить свою зону и, консультируясь со своими коллегами, решать любые проблемы.

Прабхупада очень удовлетворенно выслушал отчет и внимательно осмотрел новые книги и фотографию Шри Шри Радхи-Мадана Гопалы из Мехико. Затем он стал диктовать ответ: «Да, печатай все мои книги; если ты можешь их продать, то почему не напечатать? Печатай как можно больше и, если нужно, храни их на складе. Но тебе нужно регулярно платить по счетам ББТ; об этом не следует забывать.

Я одобряю твой план издания обычных и специальных книг. Каждый человек должен получить книгу, таков наш план. Поэтому я не против.

Мысль о том, чтобы члены ВРС менялись зонами на два-три месяца в году мне тоже понравилась. Подними этот вопрос в Майяпуре на заседании ВРС, и пусть по нему проголосуют все остальные члены ВРС».

* *

Каждое мгновение рядом с Прабхупадой может многому научить. Даже в простейших ситуациях, любое его действие совершенно и правильно. Он замечает малейшие подробности.

Около полудня я вошел в комнату, и Прабхупада заметил, что на мне новое хлопчатобумажное дхоти, которое я купил несколько дней назад. Он отметил его качество и спросил, сколько оно стоило. Я

ответил, что его цена всего четырнадцать рупий. Прабхупада спросил, на какие деньги я его купил, и я объяснил, что у меня оставался небольшой запас денег. Он согласился, что цена, действительно, неплохая, и попросил позвать Акшаянанда Свами. Когда тот вошел в комнату, Прабхупада велел ему возместить мне ту сумму, которую я потратил на новое дхоти. Он сказал, что мои сбережения следует оставить на случай непредвиденных обстоятельств, а мои расходы должен покрывать храм.

* *

За несколько последних дней Прабхупада дал много небольших, но важных указаний по различным вопросам. Например, один преданный, потерявший свои четки, передал мне новые, чтобы я попросил Прабхупаду освятить их, прочитав на них первый круг. Прабхупада согласился, но заметил, что это необязательно, поскольку во время посвящения духовный учитель освящает сам процесс повторения мантры, а не четки.

Во время утренней прогулки Акшаянанда Свами рассказал Прабхупаде об одном пенсионере, который хочет жить в ашраме. Этот человек был очень почтительным к преданным и даже кланялся санньяси. Прабхупада ответил: «Если человек не оказывает почтения санньяси, то в наказание он должен поститься в течение всего дня. Таково указание шастры». Бхагават Ашрая спросил, какому наказанию подвергается человек, который не желает поститься. Ответ Прабхупады был краток: «Он пойдет в ад!»

Один астролог из Лондона в письме просил Шрилу Прабхупаду сообщить его дату и время рождения. Прабхупада выполнил его просьбу: «Что касается вашего вопроса о моем рождении, я родился 1 сентября 1896 года, во вторник, около 4 часов дня. Моя раса – Митхуна».

Прабхупада всегда думает о том, чтобы открывать новые храмы в Индии и строить их там, где у нас уже есть центры. Он написал Махамсе Свами, что собирается потратить минимум один крор рупий на Хайдерабад, и разрешил Гаура Говинде Свами открыть центр в Ориссе. Преданные из Вриндавана должны проверить возможность открытия храма в Канпуре.

Шрила Прабхупада всегда остается гибким. Гаргамуни Свами собирается приехать в Индию с пятью микроавтобусами Мерседес и

двадцатью преданными, путешествующей группой санкиртаны, чтобы распространять книги по библиотекам. Хотя Прабхупада просил его вернуться к управлению калькуттским храмом, услышав о его новой программе продажи книг, он написал: «Да! Твое нынешнее служение более значимо. Управлять храмом в Калькутте не так важно. Я доволен тем, что ты продаешь мои книги; это высшее служение, так что, пожалуйста, выполняй его все больше и больше».

9 декабря 1975 г.

В нашей гостинице проблемы с канализацией. Существующих санитарных контейнеров недостаточно, а установить новые негде. Муниципальные власти не обеспечивают подачу воды в этот район. Нечистоты загрязняют заднюю аллею, что стало причиной жалоб местных жителей. Прабхупада долго обсуждал эту проблему с Саурабхой, Гунарнавой и другими руководителями храма.

Сегодня утром, вместо обычной утренней прогулки, он направился по боковой аллее к дороге парикрамы. Он вышел на открытый участок примерно в два акра, который считается тем самым Раман-рети, где Кришна и Баларама играли с друзьями. Пройдя по мягкому песку, он осмотрел окружающую местность. Вокруг сустились несколько павлинов, а над головой раздавались голоса зеленых попугаев, чьи стайки напоминали группы шумных непоседливых детей. Ворона тяжело слетела с верхушки высокого дерева, и птицы брызнули врассыпную из зеленой листвы.

Прабхупада думает о том, чтобы купить эту землю, поскольку с ее помощью можно было бы решить проблему канализации в гостинице. Он также предложил превратить ее в парк. Пока мы шли, он сказал, что нужно «колонизировать» этот район, точно так же, как мы это сделали в Лос-Анджелесе. Он ходил недолго, и после небольшой прогулки по дороге, вернулся в храм.

* *

Сегодня утром лекция была длиннее, чем обычно. Прабхупада объяснял разницу между истинным отречением Шрилы Рупы Госвами, основателя нынешней деревни Вриндавана, и отречением некоторых его современных подражателей. Такие показательные отрешенные люди выпрашивают чапати, чтобы затем продавать их на рынке и покупать биди (сорт дешевых сигарет). Прабхупада объяснил, что важно следовать правилам и ограничениям преданного служения, видхи-

бхакти. Сначала идет видхи-бхакти, затем рага-бхакти, спонтанное служение, а в конце према-бхакти, чистая любовь к Богу. В начале мы еще не пробудили свою естественную любовь к Кришне, поэтому нам нужно быть осторожными и не подчиняться прихотям своего ума. Он напомнил, что наше рождение может быть неудачным, но оно не обрекает нас на полный провал в духовной жизни.

Шрила Прабхупада объяснил, что прогресс зависит от должного руководства. Затем он описал важную роль, которую играет он сам, как представитель шести Госвами. «В начале, на уровне новичка, мы не прогрессируем просто оттого, что приехали во Вриндаван. Нет. Нужно следовать видхи-бхакти – регулирующим принципам – согласно указаниям шастры и приказу духовного учителя. Тот, кто стремится познать Брахман, должен получить такую возможность. Например, есть небольшой костер. Раздувайте его. Раздувайте, раздувайте, и он превратится в большой пожар. Таков наш процесс. Чайтанья Махапрабху открыто заявил – кришна бхаджанете нахи джати кулади вичара, любой, кто желает стать сознающим Кришну, может это сделать. Сознание Кришны открыто для всех. Любой может к нам прийти».

Прабхупада продолжал, что хотя преданный естественным образом проявляет энтузиазм в том, чтобы предложить процесс очищения всем окружающим, мы не должны разочаровываться, если им воспользуются лишь немногие. Не нужно и впадать в самодовольство, достигнув того, что многие считают главной целью сознания Кришны – жизни в святой дхаме. «Чайтанья Махапрабху не сидел во Вриндаване. Он странствовал по всей Индии и принимал на себя столько беспокойств. Проповедь очень важна, и вы должны заниматься ей. Это вам поможет. Каждый из вас должен совершать чистую деятельность и пытаться как можно больше проповедовать сознание Кришны. Если вы останетесь чистыми, ваша проповедь достигнет успеха, и вы обретете вдохновение. Таково указание всех Вайшнавов. Большое спасибо».

* *

В комнате Шрилы Прабхупады, после завтрака, Хансадута прочел вслух некоторые особенно экстатические письма из Америки, в которых описывалось распространение книг. Вдохновенная реакция на них Прабхупады стала ярким свидетельством того, что, как было

сказано на лекции, он без устали раздувает и раздувает, пытаюсь вновь зажечь огонь духовного сознания в сердцах обусловленных душ. Прабхупада объявил весь мир открытым для сознания Кришны. Письма показывали, насколько серьезно его ученики выполняют указания своего учителя.

В отчете ББТ Рамешвара сообщал Шриле Прабхупаде, что в этом месяце они напечатали 350.000 Бхагавад-гит на английском языке, и планируют издать еще 500.000 в твердом переплете. Вторая часть Шестой Песни Шримад-Бхагаватам уже сдана в типографию, а третья часть находится в работе. Скоро из типографии выйдет рекордный тираж журнала «Назад к Богу». Рамешвара закончил отчет вдохновенно: «Наше единственное желание состоит в том, чтобы отдать свою жизнь изданию и распространению миллионов замечательных книг Вашей Божественной Милости. Здесь, в Лос-Анджелесе, мы за этот месяц сможем продать двести тысяч журналов, больше, чем вся группа Радхи-Дамодары, хотя, конечно, Радха-Дамодара продает больше всех книг. Преданные в США воодушевлены больше, чем я мог себе представить. Этот месяц будет рекордным за всю историю. Нам уже не хватит и миллиона журналов».

Ничто не приносит Шриле Прабхупаде большей радости, чем рассказ о том, как издаются и продаются его книги. В ответ он написал: «Не ослабляй энтузиазма. Я только что говорил Хансадуте о том, как повезло Америке, что там есть сознание Кришны; а если ты наполнишь всю Америку сознанием Кришны, то это принесет благо всему миру».

Затем Хансадута прабху прочел экстатический отчет Уттамашлоки даса, президента храма в Чикаго, хотя он не был адресован Шриле Прабхупаде. В письме рассказывалось об усилиях преданных, которые недавно побили рекорд распространения книг в соревновании во время Дня Благодарения. Из пяти тысяч книг, проданных тремя храмами, Чикаго, при помощи девяти групп санкиртаны Радхи-Дамодары, распространил больше двух тысяч. Письмо было адресовано Рамешваре Прабху, который переслал его во Вриндаван. Хансадута читал вслух, а Прабхупада слушал. Иногда его глаза расширялись от удивления и благодарности за потрясающие усилия и риск, которые принимали на себя его ученики, чтобы распространять книги по всему миру тьмы.

«Мы серьезно отнеслись к этому вызову и не были заранее убеждены в своей победе, так как знали, что по милости Господа Чайтаньи возможно все. Первая группа вышла около 6:30 утра – 16 мужчин и женщин. Позже, примерно в 10 утра, вышла вторая, небольшая группа, у которых было еще больше книг и прасада, а затем, в течение дня, из храма вышли еще несколько групп. Всего в аэропорту было около 25 преданных. Мы со Шрипати бегали туда-сюда и помогали, как могли. Было 17 постоянных распространителей, Трипурари Свами, несколько тех, кто обычно распространяет по выходным, и еще несколько новичков.

В первые полтора часа большинство распространителей продали по 15-25 книг, так что к тому времени, как мы вышли, они было уже продано около 300-400 книг! Утром книги всегда продаются хорошо. Было тихо – не так много объявлений и суеты. В час дня мы все встретились, чтобы пообедать, и сделали предварительный подсчет: более 750 книг, уже за полдня мы подошли к мировому рекорду. К часу Манусута дас уже продал сто книг!!!!!! Прагхоша дас – 80!!!! Трипурари Свами – 70!!!!. Волосы встали дыбом, когда мы представили себе потенциальные результаты, и к половине второго все вернулись к распространению.

Обычно мы продаем книги в двух залах ожидания... там есть коридор около десяти метров, куда проходят люди, идущие к багажному отделению, а также те, кто направляется на самолет. В газете на следующее утро мы прочли, что в этот день через аэропорт прошли более 220.000 человек!!!!

Около 4 часов дня работник аэропорта, явный демон, подошел к одному преданному и ударил его по лицу. Все вокруг просто застыли от изумления. Затем он подошел к другому преданному и ударил по лицу и его! Преданные и карми столпились вместе. Трипурари Свами прибежал, чтобы посмотреть, что происходит, и этот демон ударил и его по лицу!!! Тогда преданные немедленно бросились на демона и начали выбивать из него дух!!!!!!!!!! Вокруг была большая толпа, и преданные кричали, чтобы полиция остановила этого человека. На его лице и на полу была кровь. Кровь пошла от удара Прагхоши, и вся его одежда была в крови, а лицо блестело от пота; он был просто счастлив!!!»

Шрила Прабхупада широко раскрыл глаза, слушая описание драки. «Ачча!», сказал он удивленным голосом, покачивая головой, пораженный тем, как рисковали преданные из-за него и Кришны. Хансадута смеялся и понимающе качал головой. Затем он продолжил чтение.

«Половина окружающих была на нашей стороне, а другая половина – против нас. Когда подошел полицейский, демон сказал, что мы дали ему книгу, а затем отобрали ее и начали драку. Полицейский задержал преданных! Так всегда происходит во время подобных инцидентов – на нас нападают, а потом нас же и задерживают! Так или иначе, по милости Кришны, преданных отпустили, и через двадцать минут они снова распространяли книги.

Около 6 часов вечера я провел предварительный подсчет... Я сел в телефонной будке и сложил результаты. По мере того, как я это делал, брови мои поднимались все выше и выше! У меня просто глаза на лоб полезли! Рот раскрылся от удивления! Я потерял дар речи! У меня из глаз просто потекли слезы! Мы прошли отметку 1400 книг! Я не мог в это поверить; я был поражен и решил перепроверить подсчеты. Да, все было правильно. Я начал в экстазе кричать «Хари Бол, Хари Бол, Хари Бол!» Карми недоуменно смотрели на меня через стекло телефонной будки.

Когда я вернулся, то обнаружил, что в аэропорту происходит другой инцидент. Парочка фараонов (полицейских) попыталась задержать одну матаджи, а она просила преданных помочь ей. Один из преданных попытался вмешаться, и они задержали его и поволокли вниз по лестнице. Еще одна матаджи пошла вниз, чтобы найти девушку, которую они хотели задержать, и когда полицейские увидели ее, они спросили: «А где другая девушка?» «Не знаю», ответила она. «Хорошо, тогда мы арестуем тебя вместо нее!» «Эй, отпустите меня! Я ничего плохого не сделала!» Между преданными и полицейскими произошли две небольшие стычки. Подошел другой преданный, чтобы остановить драку... и полицейские переключились на него. Трое фараонов начали безжалостно избивать его на полу, прямо перед толпой людей! У одного из полицейских во время драки выпал пистолет, и повсюду валялись книги. Преданных (двоих брахмачари) забрали в участок в центре города. Конечно, это сократило наше распространение на сотню книг».

Прабхупада слушал рассказ с полным вниманием, иногда удивленно поднимая брови, качая головой и улыбаясь. Он просто сиял от гордости за решимость своих учеников продавать книги, несмотря на любые препятствия. Он продолжал внимательно слушать, не пропуская ни одного слова.

«Пока мы слушали рассказ об этом происшествии и принимали прасад, подошел один демон, подобрал три книги, разорвал их и бросил в нашу сторону. Преданные не обратили на это внимания и, хотя и очень устали, снова отправились распространять книги. В это время повалил снег, и в аэропорту – и на земле, и в воздухе – образовалась давка... В 10:30 вечера я получил отчет от Шрипати: больше 1700 книг – мы можем перейти за две тысячи!!!! Это невероятно!! Кто может представить себе милость Господа Чайтаньи Махапрабху? Все, кроме четверых, уехали в храм в 11:30 – у Манусуты была 191 книга, у Прагхоши – 153, у Трипурари Свами – 135, а у Ранганатхи – 120. Первая группа добралась до храма к двум часам ночи, а четверо оставшихся выехали из аэропорта только в 1:30 – 2:00. Все старались встать на мангала-арати (четверо последних распространителей даже не ложились спать), и после экстатического киртана я обошел всех преданных, чтобы собрать окончательные результаты... В четверг мы постились до обеда, повторяли мантру и спали до полуденного арати, а потом провели большое арати, киртан, а затем прекрасный пир!!!!

Спасибо за то, что вы вдохновляете нас соревноваться за милость Духовного Учителя. Если бы не вы, мы не знали бы, что делать. Слава Шриле Прабхупаде!

Ваш слуга, Уттамашлока дас».

На следующей странице было приведено количество книг, распространенных каждым преданным. Двое из них распространили вместе более 400 книг: Манусута установил новый мировой рекорд для отдельного распространителя – 210 книг, Прагхоша чуть отстал с результатом 200 книг. Следующие семеро: Трипурари Свами, Ранганатха, Ромапада, Буддхиманта и Прерака прабху, а также две матаджи: Садбхуджа и Джагаддхатри даси, преодолели рубеж в 100 книг. Общее количество составляло 2.042 книг в твердой обложке.

В конце списка Уттамашлока добавил заметку для Рамешвары: «Я хочу предложить, чтобы это письмо зачитали вслух для всех

преданных Новой Двараки. Хотя оно и несовершенным образом составлено, и в нем полно ошибок и опечаток, оно все же принесет трансцендентное удовлетворение и радость всем, кто его услышит».

Над письмом Рамешвара написал большими печатными буквами: «САМЫЙ ЭКСТАТИЧЕСКИЙ ОТЧЕТ О САНКИРТАНЕ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ МОСК! ПРОЧЕСТЬ ВСЛУХ ВСЕМ СОБРАВШИМСЯ ПРЕДАННЫМ!»

Когда Хансадута закончил, у Шрилы Прабхупады на лице появилась огромная улыбка. Он был явно доволен и наслаждался трансцендентным экстазом. Он начал диктовать ответ, но не Рамешваре, а Уттамашлоке: «Прими, пожалуйста, мои благословения. Я прочел твой отчет о санкиртане с большим удовольствием. Европа и Америка находятся в ужасной опасности, и спасти их может Общество сознания Кришны. Преданные санкиртаны очень, очень дороги Кришне. Поскольку они распространяют книги, Кришна немедленно признает их, как своих истинных слуг. Как во время войны, если обычный крестьянин или служащий отправляется сражаться за свою страну на фронт, он немедленно становится национальным героем, благодаря своим искренним усилиям. Так же и Кришна немедленно замечает проповедника сознания Кришны, который решается на любой риск ради распространения Его послания.

Это называется дхира братта – решимость. Эти юноши и девушки – махатмы – махатманас ту мам партха, дайвим пракритим ашритах, бхаджантьянанья манасо, гьятва бхутадим авьяьям: «О сын Притхи, великие души, свободные от иллюзии, находятся под защитой божественной энергии. Они полностью посвящают себя преданному служению, ибо знают, что Я – Верховная Личность Бога, изначальная и неисчерпаемая». Этот стих подходит к этой ситуации. Если бы эти юноши находились под влиянием материальной энергии, они бы так не рисковали. Они махатмы – настоящие махатмы, а не те, кто ходит в шафране с длинной бородой. Они обладают непоколебимой решимостью, дхира братта. Слава американским преданным!

Надеюсь, это письмо застанет всех преданных санкиртаны в добром здравии,

Ваш вечный доброжелатель, А.Ч.Бхактиведанта Свами».

Распространение книг с энтузиазмом проходит и во всей Европе; и там преданные тоже подвергаются опасности. Вчера Аланатха

рассказал Шриле Прабхупаде, что в некоторых странах на Западе преданных арестуют просто за то, что они продают книги. Он спрашивал, нужно ли постараться продавать книги тайно. Прабхупада ответил: «Зачем тайно? Получите разрешение через суд».

Аланатха ответил, что это невозможно. Однако Прабхупада возразил, что раз преданных задерживают, эту возможность можно использовать, чтобы представить наши аргументы в суде. «Это очень важные книги. Правительство должно разрешить нам их продавать. Представьте в суде мнение профессоров, которые заказывают полные комплекты книг. Почему государство ограничивает распространение знаний? Неужели они хотят оставить своих людей во тьме? Нужно проповедовать именно так».

Появление противников никогда не обескураживает Прабхупаду. Он твердо убежден в своей миссии и готов сражаться, чтобы установить сознание Кришны в этом Богом забытом мире.

Наставления Прахлады Махараджи ежедневно доказывают, что сознание Кришны является главной составляющей жизни. Поэтому Шрила Прабхупада хочет свободно раздавать сознание Кришны как можно большему количеству людей во всех странах мира. А распространение духовной литературы является для этого самым эффективным способом. Кришна уполномочил Шрилу Прабхупаду написать книги, а он, в свою очередь, вкладывает свою энергию, вдохновляя учеников их распространять.

* *

Сегодня днем я разговаривал с Харикешей и Хансадутой прабху о своем служении. Прабхупада собирается через несколько дней уезжать в Дели или Бомбей, и Гопала Кришна постоянно напоминает, что хочет, чтобы я отправился в Калькутту. Я признался, что очень привязался к служению Прабхупаде и не очень хочу переезжать в Калькутту.

Харикеша уже изменил свое мнение по поводу моего присутствия в группе Прабхупады. Он даже прямо сказал Гопала Кришне, чтобы тот и не думал о моем переезде в Калькутту. Он заявил, что личная группа Прабхупады трансцендентна ко всем зональным и административным интересам. Харикеша посоветовал мне: «Если ты хочешь остаться со Шрилой Прабхупадой, нужно спросить лично его».

Я ответил, что не очень хотел беспокоить Шрилу Прабхупаду личными просьбами, но Харикеша настоял, чтобы я не стеснялся. «В конце концов», сказал он, «это напрямую связано со Шрилой Прабхупадой, так что можно спросить у него. Тебе нечего терять. В худшем случае он просто скажет «нет»».

Я принял его слова как хороший совет, и завтра собираюсь спросить о себе Шрилу Прабхупаду.

10 декабря 1975 г.

Утренние прогулки со Шрилой Прабхупадой всегда приводят меня в восторг. Часто преданные поднимают спорные темы, чтобы увидеть реакцию на них Шрилы Прабхупады. Сегодня утром Акшаянанда Свами начал беседу, упомянув о спорном утверждении одного старшего преданного, сделанном недавно на лекции. «Один преданный сказал, что ачарья не обязательно должен быть чистым преданным».

Прабхупада резко остановился. «Что?»

«Что ачарья – не обязательно чистый преданный».

Прабхупада рассерженно ответил: «Кто этот негодяй? Кто это сказал? Что это за негодяй? Ачарья – не обязательно чистый преданный?»

«Это сказал Нитай. Он сказал, что Господь Брахма – ачарья в Брахма-сампрадае, но иногда он находится под влиянием страсти. Поэтому получается, что ачарья не обязательно чистый преданный. Значит, он не прав?»

«Так кто этот негодяй? Я хочу знать. Кто это сказал?»

«Нитай. Нитай дас».

Прабхупада был возмущен и отверг эту выдумку. «Он сам это придумал. Поэтому он – негодяй. Неужели Нитай стал авторитетом?»

«Нет, на самом деле он сказал, что думает...»

«Он придумал какую-то ерунду и рассказывает о ней всем окружающим. Поэтому он – еще больший негодяй»

Прабхупада продолжил прогулку, докапываясь до истинных причин случившегося. «Такое происходит повсеместно. Как только человек прочел несколько книг, он становится ачарьей, даже если на самом деле он негодяй».

«То есть нет сомнений, что Господь Брахма – чистый преданный?»

«Кем бы он ни был, он – ачарья», ответил Прабхупада. Затем он снова остановился и привел еще один пример. «Тогда Кришна тоже под влиянием страсти. Кришна танцевал со столькими гопи, значит он тоже в страсти. В таких случаях нужно думать, что если даже такая великая личность иногда попадает под влияние страсти, то насколько же осторожным нужно быть нам. Таково указание писаний. Мы, ничтожные существа, насколько мы должны быть внимательны. Неправильно думать: «Ачарья оказался в страсти, значит я тоже должен быть таким, ведь я строго следую ачарье». Так думают только негодяи».

Прабхупада произнес длинную речь, опровергающую подобную философию. В ней он обрушился на различных гуру и писателей, которые, будучи неспособны понять трансцендентную природу Кришны, все равно пытаются комментировать Его слова или книги, описывающие Его. Они пытаются выставить Его в качестве обычного человека лишь для того, чтобы подражать Ему. Есть и другие, кто считает, что могут понять Его, просто прочитав Гиту или Бхагаватам, несмотря на утверждение Кришны о том, что постичь Его способен лишь один из многих миллионов.

Шрила Прабхупада сказал, что для должного понимания необходим гуру, ачарья. Он упомянул о тридцатом стихе седьмой главы Шримад-Бхагаватам, над которым работал этим утром. «В сегодняшней кассете вы услышите, что Прахлада Махараджа рекомендует: «Духовная жизнь начинается с гуру-шушруша, служения гуру». Рупа Госвами говорил адау гурвашраям, сначала нужно принять убежище у истинного духовного учителя. Сад-дхарма-приччхат, затем нужно спрашивать его о духовном пути. Садху-марганугаманам, следовать ачарьям прошлого. Таковы первые шаги. В Бхагавад-гите Арджуна сказал шишьяс те хам шадхи мам, теперь я – Твой ученик. Научи меня. А эти негодяи считают себя лучше Арджуны: «В гуру нет необходимости». Он говорит шишьяс те хам. Зачем? Он уже друг Кришны. Зачем ему становиться его учеником? Это начало духовной жизни».

Затем разговор перешел на другую спорную тему, о которой сказал Чайтья-гуру: «Жена одного почетного члена МОСК очень обиделась. Она пришла к вам вместе с одним йогом-негодяем. Он утверждал, что в Ведах сказано, будто можно пить алкоголь, и что у

женщин и мужчин равные права». Прабхупада кивком головы показал, что помнит об этой встрече.

Чайтья-гуру продолжал: «И когда она говорила о том же, вы ответили ей: «Хорошо, раз у мужчин и женщин равные права, почему бы вам не зачать ребенка, чтобы его родил ваш муж?» Прабхупада улыбнулся, вспомнив свои слова.

«И она обиделась», сказал Чайтья-гуру. «Она сказала: «Иногда Прабхупада говорит совершенно невозможные вещи»».

«Нет», возразил Прабхупада. «Я сказал, что раз у вас равные права, то нужно устроить так, чтобы все были в равном положении. Иногда вы должны быть беременны, а иногда ваш муж. Разве это неправильно? Равные права?»

Чайтья-гуру объяснил: «Она сказала мне: «Иногда Прабхупада просто вгоняет всех в краску»».

«Но говоря о духовной истине», громко объявил Прабхупада, «мы не можем идти на уступки. Что говорить о Маврикии, я говорил такие вещи даже в Чикаго».

Затем Прабхупада вспомнил о случае со стюардессой в самолете в Америке. Она смотрела телевизионную передачу, в которой Прабхупада заявил, что мужчины и женщины неравны.

«Кажется, это была та же стюардесса», предположил Харикеша, «которая подошла к нам в конце салона и спросила, почему Свамиджи не любит женщин».

Прабхупада не обиделся на то, что его неправильно поняли, но не собирался идти на уступки в вопросах истины. «Нет, нет. Я не говорю, что не люблю женщин. Но я не могу сказать, что у них равные права. Как можно так говорить? Сначала сами покажите равные права – пусть иногда ваш муж будет носить ребенка, а потом вы, по очереди». Прабхупада рассказал, что даже в России, где пытаются всех людей сделать равными, все равно есть управляющие и рабочие. Так что полное равенство просто невозможно.

Когда Харикеша сообщил, что в наши дни есть женщины-сенаторы и послы, Прабхупада все равно не согласился, что это означает равенство. «Этим делам легко научиться», сказал он. «Но по природе тело женщины отличается от тела мужчины».

Однако когда Чайтья-гуру предположил, что различие означает, что женщина должна занимать подчиненное положение, Прабхупада

поправил его. «Нет, не подчиненное. У них просто разные занятия. Это еще одна ошибка. Ноги идут, а голова говорит, куда идти; и хотя их функции различны, они одинаково важны. Нам нужны и голова, и ноги. Если будет только голова, без ног, то как идти? Они не равны. У каждого есть свои отдельные обязанности в служении целому. Так все устроено; и это нужно понимать. Самая главная часть тела – голова, но это не значит, что ноги не нужны. Ноги важны в своей работе, а голова – в своей. Так что нам нужны и голова, и ноги, и хвост. А не только голова. Но проведя сравнительный анализ, мы поймем, что голова важнее ног. Если отрезать ногу, то вы останетесь живы, а если отрезать голову, вы умрете. Сравнительный анализ. Но вообще нужна и голова, и ноги.

Если вы соберете цветы, красивые цветы, и добавите зеленой листвы, они станут еще красивее. Просто цветы не так красивы. А в обрамлении зеленых листьев они становятся более красивыми. Но при сравнительном анализе видно, что цветы важнее, чем листья. Хотя нужно и то, и другое».

«Листья тоже становятся красивее вместе с цветами», добавил Харикеша.

«Да, таково творение Бога. Например, эти деревья: они грязные. Но они все равно могут быть частью прекрасного сада, который приносит людям радость. Так устроил Бог».

* *

Обычный человек практически неспособен представить себе жизнь без семейных уз. Поэтому наставления Прахлады Махараджи, в которых он советует отказаться от мирских связей, воспринять не так просто. На это способны только те, кто обладает очень широким разумом и искренним желанием найти подлинный смысл жизни.

Сидя на асане во время лекции, совершенный представитель Госвами, Шрила Прабхупада, объяснял, каким безболезненным может быть этот процесс, если просто снова направить естественное стремление к установлению тесных связей на Кришну. «Таков процесс бхакти. Не думайте, что нужно создать отдельную привязанность. Ее надо просто очистить. Это описано в Нарада-панчаратре: сарвопадхивинирмуктам тат-паратвена нирмалам, хришикена хришикеша-севанам бхактир учьяте. Есть сознание, есть привязанность, но она покрыта

множеством определений. Например, у нас есть естественная склонность воспитывать детей, привязанность. Это привязанность.

Но что же делает мать Яшода? Она привязана к Кришне, и это происходит во Вриндаване. Жизнь во Вриндаване означает, что все привязанности направлены к Кришне. Мать Яшода любит Кришну. Нанда Махараджа любит Кришну, мальчики-пастушки любят Кришну, коровы и телята любят Кришну, Радхарани любит Кришну, деревья любят Кришну, цветы любят Кришну, вода любит Кришну. Это Вриндаван. Вриндаван означает, что любовь каждого направлена к Кришне. Таков Вриндаван.

Итак, если вам удастся направить свою любовь к Кришне, то вы будете во Вриндаване. Тогда вы сможете повсюду создавать Вриндаван. В любой семье, в любом обществе, в любой стране – просто полюбите Кришну, и там будет Вриндаван. Вот что для этого требуется. В этом смысл движения сознания Кришны».

Сразу после лекции Прабхупада отдыхал в комнате, ожидая завтрака. Харикеша задал несколько вопросов о Господе Брахме. Он объяснил, что прочел в Шримад-Бхагаватам, что каждое живое существо, уходя из духовного мира, сначала попадает на уровень Брахмы, и хотел узнать, означает ли это, что каждая джива становится Господом Брахмой и управляет своей вселенной, или, как поняли это некоторые преданные, она попадает на планету Брахмалоку.

Прабхупада подтвердил, что каждое живое существо становится Господом Брахмой.

Немного сбитый с толку, я попытался постичь непостижимое. «Но ведь это значит, что у каждого живого существа должна быть своя вселенная?»

Прабхупада ответил немного резко. «Что? Шримад-Бхагаватам ошибается? Ты думаешь, Кришна не может дать каждому свою вселенную? Кришна может все!»

Мы вспомнили, что во время уничтожения вселенной Господь Брахма, как чистый преданный и глава нашей духовной цепи, возвращается к Богу. Прабхупада подтвердил, что это происходит не с каждым Брахмой. Живые существа начинают свое рабство в материальной жизни с этого положения, а затем падают ниже, по мере того, как растут их материальные желания.

* *

Сегодня, во время утреннего массажа на крыше, я нерешительно спросил Шрилу Прабхупаду, можно ли мне продолжать выполнять обязанности его личного слуги. Я объяснил, что очень привязался к этому служению, а до этого не был занят чем-то постоянным. Хотя Гопала Кришна хотел, чтобы я отправился в Калькутту и помог в управлении храмом, я честно признался, что совершенно не имею опыта руководящей работы в Индии и не уверен, что у меня это получится.

Прабхупада задумался на мгновение, а затем спросил, какое у меня образование, в частности, какие иностранные языки я знаю. Я признался, что не имею способностей к изучению языков. В школе это был мой худший предмет.

Он внимательно выслушал меня, а затем послал за Харикешей. «Так», спросил он Харикешу, «он хочет остаться со мной. Что ты об этом думаешь?»

«Что ж, у него хорошо получается. Мне кажется, было бы неплохо, чтобы у вас был постоянный слуга».

«А как насчет Нитая?» (Нитай сейчас продлевает визу в Бомбее и там должен снова присоединиться к Прабхупаде.)

Харикеша был непреклонен. «Нитай вошел в нашу группу в Америке. Но когда мы приехали сюда, он захотел уехать и работать в гурукуле. Нет гарантии, что через несколько месяцев он снова не захочет уехать. А Хари-шаури может остаться вашим постоянным слугой, и вас больше не будут беспокоить постоянные перемены».

Шрила Прабхупада наклонил голову. «Хорошо».

Я в экстазе! Я не решаюсь поверить, что это происходит со мной! Три-четыре недели назад я мыл пол в храме, а теперь стану постоянным личным слугой Его Божественной Милости. Это произошло исключительно по его милости, потому что я совершенно недостойн этого. В отличие от его прошлых слуг, я не умею готовить, печатать на машинке или делать что-либо полезное. И все равно он оставляет меня при себе, просто чтобы очистить меня. Хотя у меня нет никаких способностей, чтобы выполнять какое-то личное служение, я старался выполнять любую просьбу Прабхупады. Похоже, что именно благодаря этому настроению служения Шрила Прабхупада решил оставить меня рядом с собой.

11 декабря 1975 г.

Прабхупада всегда начинает утреннюю прогулку на рассвете, когда тихий свежий утренний воздух и спокойная атмосфера благоприятны для тела и ума. В это время на улице немногочисленно; иногда попадаются нагруженные повозки, запряженные быками или буйволами. Возница, закутанный в толстый плед, удивленно взирает на «западных» вайшнавов, с трудом поспевающих за своим учителем и жадно ловящих каждое его слово, которое просвещает нас и раскрывает видение мира глазами шастры.

Шрила Прабхупада всегда строго придерживается авторитетных утверждений Вед. При этом, он умело приводит их в соответствие с определенным местом, временем и обстоятельствами, и передает заключение Вед так, чтобы нам было нетрудно понять и применить его. Несмотря на его очевидный успех в распространении сознания Кришны, которое при этом не теряет ни капли своей силы, есть и такие, кто критикует то, как он адаптирует принципы садханы. Эти люди иногда сбивают с толку новичков, предлагая им другие возможности.

Многие бабаджи и гуру по всей Индии называют себя авторитетами в духовной жизни и все же находят недостатки в честных попытках Шрилы Прабхупады спасти падшие обусловленные души.

Здесь, во Вриндаване, Шрила Прабхупада особенно тщательно оберегает своих доверчивых юных учеников, всегда беспокоясь, чтобы мы не были подвержены влиянию идей, способных отравить нашу духовную жизнь. Он строго запрещает нам жить вне храма, а раньше выступал против того, чтобы преданные отправлялись на Радха-кунду и жили там вместе с каким-нибудь бабаджи. Он очень внимательно оберегает своих духовных детей, не желая, чтобы их похитили завистливые или тщеславные спиритуалисты. Он знает, что подобные люди легко могут лишиться веры и нарушить наш духовный прогресс. Он постоянно настаивает, чтобы ведущие преданные храма были настороже от таких людей.

Подобные препятствия нашей духовной жизни не всегда приходят от тех, кто не принадлежит к Гаудия-сампрадае. Прабхупада знает, что некоторые его духовные братья совсем не одобряют его достижений. Естественное почтение к старшим по духовной иерархии, которое он в нас воспитал, может привести к слишком близким связям с другими

матхами. Это может привести к тонкому осквернению, ослабляя нашу зависимость от Шрилы Прабхупады. С этой опасностью он тоже борется постоянно.

Во время сегодняшней утренней прогулки Акшаянанда Свами попросил доказать ссылкой на шастру наш стандарт джапы, который некоторые ставят под сомнение. «Конечно», сказал он, «когда вы говорите, что нужно повторять шестнадцать кругов, мы принимаем это число с полной верой. Вы ачарья. Но если мы хотим убедить в этом других людей? Есть ли какой-нибудь стих в Ведах или шастре, который можно было бы привести, чтобы убедить их повторять хотя бы шестнадцать кругов? Или именно такое количество имен?»

«Нет», ответил Прабхупада, «В шастре так не сказано. Говорится: санкхья-пурвака. Нужно определить количество... то, что вы можете. А я определил шестнадцать кругов, потому что больше вы не способны повторять».

«Да, это все, на что мы способны», согласился Акшаянанда Свами.

Прабхупада улыбнулся и добавил, с легкой иронией: «Да. Даже это сложно».

Акшаянанда Свами кивнул и рассмеялся.

Прабхупада продолжал: «Харидаса Тхакур повторял три лакха. Но это невозможно. Нельзя ему подражать, но вы должны делать то, что определено для вас. Это обязательно».

«Да», сказал Акшаянанда Свами. «Мне сказали, что вначале вы попросили первых учеников повторять шестьдесят четыре круга, правда?»

«Да», подтвердил Прабхупада.

«А они не смогли этого делать», продолжал Акшаянанда Свами под общий смех. «Потом вы попросили их повторять тридцать два?»

Прабхупада улыбнулся. «Санкхья-пурвака-нама-гана-натибхих. Санкхья-пурва, нужно определить конкретное число. И вы должны строго этому следовать».

«То есть, если мы серьезны и искренни, это означает, что от шестнадцати кругов мы поднимемся к постоянному повторению?», спросил Акшаянанда Свами.

«Вы можете сделать это и сейчас», ответил Прабхупада. «Не нужно думать, что раз я закончил шестнадцать кругов... Можно

увеличить. Но шестнадцать нужно закончить».

«Да», согласился Акшаянанда Махараджа, «Я имею в виду, что это нужно для того, чтобы поднять нас на уровень постоянного повторения. По крайней мере, мы должны выполнить дневную норму. Если нам повезет, то потом мы сможем повторять святое имя днем и ночью».

«Да», согласился Прабхупада.

На улицах постепенно стали появляться люди. Сперва их было немного, но постепенно их число росло, и они выполняли утренние обязанности, готовясь к новому рабочему дню. Проехало несколько велосипедистов, с тихим свистом рассекая воздух. Они резко поворачивали, в самый последний момент избегая, казалось, неминуемого столкновения. «Опаснее, чем на машине», заметил Прабхупада.

Затем Шрила Прабхупада начала разговор на свою излюбленную тему, о материалистической науке. Он спросил, признают ли ученые, что на солнце есть жизнь. Так начался долгий и живой разговор о недостатках научных измышлений и неспособности ученых-атеистов решить истинные проблемы жизни – рождение, смерть, болезни и старость.

Он, как обычно, дошел до одинокого дома Мода-плейс и повернул обратно по той же дороге.

Храмовый колокол возвестил о возвращении Прабхупады. Он прошел под аркой из красных флажков и вошел в храм, чтобы приветствовать Их Светлости Кришну и Балараму, а затем дать лекцию по Шримад-Бхагаватам. Перед самым входом в храм он подвел итог современной науки: «Цивилизация Хираньякашипу. А мы представляем цивилизацию Прахлады. Эта борьба продолжается и по сей день, но в конце концов Прахлада выйдет победителем, а Хираньякашипу будет убит. Джая! Харе Кришна!»

Прабхупада выглядит особенно вдохновленным своей работой над рассказом о Прахладе. Во многих разговорах он постоянно повторяет слова Прахлады. Его лекции четко указывают на все недостатки современного мира. Битву мальчика Прахлады с превосходящими его силами зла, и его победу над ними, произошедшую благодаря тому, что он полностью полагался на Кришну, можно сравнить с борьбой самого

Прабхупады, в одиночку противостоящего миру, населенному совершенно материалистичными людьми.

Сегодня он прочел девятый стих Шестой главы Седьмой Песни, звучавший так: «Где тот, кто слишком привязан к семейной жизни, неспособен управлять своими чувствами, и кто не может освободиться, ибо крепко связан узами любви к семье: жене, детям, родственникам и др.?»

Прочитав санскрит, Прабхупада вспомнил об утреннем разговоре и объяснил разницу между подходом к жизни ученого и преданного. Материалисты получают наслаждение от убийства, не зная, что это только умножает их проблемы; но преданные решают все проблемы и достигают счастья, развивая отречение.

Он показал это на примере случая, произошедшего с ним, когда он только начинал проповедь на Западе. «Тому есть примеры. Хотя вы – молодые люди, вы отказались от стольких глупостей. Это называется вайрагья, отречение. Мясоедение является обычным фактом в Европе и Америке, но в настоящий момент если кто-нибудь предложит вам миллионы долларов и попросит вас поесть мяса, я думаю, вы откажетесь. Это называется вайрагья. Я видел это своими глазами. Наш Гаргамуни отправился к отцу. Я посоветовал ему: «Твой отец зарабатывает много денег; возьми их, чтобы использовать в сознании Кришны». И отец был очень рад тому, что к нему в гости пришел его сын, но он предложил ему мяса.

Когда Гаргамуни ответил: «Отец, я не ем мяса», его отец очень разозлился. Он выгнал его. Этот отец не лучше Хираньякашипу. Молодой человек отказался взять то, что он предложил. Это вайрагья. А Общество сознания Кришны означает вайрагья-видья, образование в вопросах отречения».

Он вспомнил о примере Шрилы Рупы и Санатаны Госвами, ученых и разумных людей, которые, добившись больших материальных достижений, практиковали искусство отречения, чтобы придти к цели жизни. «Если человек добровольно становится бедняком, это соответствует ведической цивилизации, индийской цивилизации – не увеличивать свое материальное богатство, а уменьшать его. Чем меньше ваша материальная собственность, тем более цивилизованным вы становитесь. Но в западных странах, если вы советуете уменьшать эту бессмысленную деятельность, вам

ответят: «Это примитивно». Примитивно. Такова тенденция. Но наша цивилизация не примитивна, она очень серьезна – вместо того, чтобы преумножать ненужное имущество, уменьшайте его. Этому учит Шримад-Бхагаватам».

Он очень хорошо обобщил смысл своего духовного Общества и возможности, которые он нам дал, построив мандир Кришна-Баларама и гостиницу. «Мы хотим построить здесь хороший храм, но не собираемся возводить огромный небоскреб. Нужно жить скромно. Вриндаван означает, что все заботятся о том, чтобы удобно было Кришне. Таков Вриндаван. Не для личного удобства. Весь Вриндаван, начиная с матери Яшоды, Нанды Махараджи, молодых гопи и юных мальчиков-пастушков; таков Вриндаван. Кришна в центре. Итак, чем больше мы развиваем в себе это видение – делать так, чтобы Кришне было хорошо, это наша цель в жизни. Тогда мы обретем освобождение».

Слова Прабхупады – не просто непрактичное выражение идеалистических взглядов. Они очень сильно влияют на нас, так как сам он служит наилучшим примером Бриджбаси, жителя святой дхамы. Долгие годы он жил в полной нищете, не заботясь ни о чем, кроме проповеди. Он построил огромный храм, гостиницу, ашрам, и продолжает проповедовать. Он продолжает отдавать свою энергию, чтобы доставить радость Кришне, за счет личного удобства, не проявляя никакой привязанности к тому, чтобы почивать на лаврах в удобных апартаментах.

* *

Статья Харикеши принимает свои окончательные очертания, и сегодня вечером он прочел ее вслух, порадовав Шрилу Прабхупаду и дав начало живому разговору. Прабхупада хочет показать, что у всего сущего есть одна изначальная причина – жизнь. Учение смотрят на жизнь через призму химических элементов, но не находят ее. Однако жизнь существует, и химические элементы действуют и взаимодействуют определенным образом, целенаправленно. Но для какой цели? Поняв это, сказал он, мы и придем к сути знания.

Луна также является одной из самых любимых тем Шрилы Прабхупады. Согласно мнению ученых, на Луне нет жизни, и они говорят, что вообще сомнительно, чтобы жизнь существовала на какой-либо другой планете в нашей солнечной системе, кроме Земли.

Прабхупада утверждает, что жизнь есть повсюду: на Луне, на Солнце и на всех остальных планетах. Он сказал, что даже на нашей планете жизнь можно заметить везде: в воде, воздухе и на суше. Таково утверждение шастры. Живые существа не материальны, они – духовны, и существуют при любых условиях материи.

Шрила Прабхупада подробно описал цепь материального развития, в соответствии с Третьей Песней Шримад-Бхагаватам. Он объяснил, как в систематической цепи причины и следствия один за другим появляются отдельные элементы.

Харикеша слушал очень внимательно, чтобы включить эту новую информацию в свой труд.

«Сначала был звук», объяснял Прабхупада. «А из звука создается эфир. Затем из эфира – воздух. Когда происходит трение воздуха, возникает огонь – электричество. При чрезмерном тепле появляется вода. Например, здесь сразу после жаркого лета начинается сезон дождей. Из воды происходит земля. Если исследовать каплю воды, когда она высохнет, то там остается крошечная частичка земли.

Все эти элементы обладают сопутствующими качествами и характеристиками. Так создаются элементы, один за другим, под влиянием времени. Все тела живых существ состоят из этих элементов. Так почему не может быть тел из огня? Ученые не могут себе этого представить. Это их недостаток, но они судят обо всем по своим собственным стандартам несовершенства, а потом представляют это как знание».

12 декабря 1975 г.

Недавно в ашраме поселился один старик, с седыми волосами и бородой. Когда Прабхупада выходил из подъезда, чтобы отправиться на прогулку, все преданные поклонились ему, кроме этого старика. Он был занят тем, что поливал водой из медной лоты деревца туласи в небольшом садике перед окнами Прабхупады, не замечая присутствия Шрилы Прабхупады. Некоторые преданные сочли его поведение оскорбительным, но Прабхупада думал иначе. «Вот это преданный!», объявил он, повернувшись ко всем нам. «Посмотрите, как старательно он поливает туласи. Вы тоже должны так делать».

На улице мысли Прабхупады вернулись к вчерашнему вечернему разговору по поводу научной статьи Харикешы. Он попросил Харикешу вкратце рассказать о нем преданным.

Солнце еще не взошло, но постепенно набирало сияние и тепло, а на земле уже появились длинные тени. Прабхупада заявил, что лишь несовершенство заставляет нас утверждать, что на Солнце нет жизни. Он заметил, что издали Металлический Завод Тата кажется массой пламени, но это не означает, что там нет людей. Подобно этому, солнце кажется для наших глаз огненным шаром, но это не значит, что на нем не может быть жизни. Беседа воодушевляла Прабхупаду и радовала преданных, и продолжалась в течение всей прогулки.

Ранние прогулки являются очень популярной формой зарядки в стране, где люди обычно встают до зари, и Прабхупада каждое утро встречает знакомые лица, приветствуя их словами «Харе Кришна!» и «Джая!» Когда несколько местных жителей подошли ближе, он втянул и их в разговор. Представляя свои аргументы и используя пример с Металлическим Заводом, он убедил их в верности своей точки зрения. Одного из них он попросил играть роль «бора-бора ученого», большого-большого ученого. Через минуту они пришли к выводу, что правду говорит только шастра.

Прабхупада объяснил, что самое главное – кого человек признает своим авторитетом. Ученые приводят в пример изыскания других ученых, а мы цитируем Бхагавад-гиту. Истинная проблема заключается в том, что все считают себя независимыми и пренебрегают утверждением Кришны, васудевах сарвам ити, что Он есть все.

Чтобы подчеркнуть глупость материального умонастроения, Шрила Прабхупада стал блестяще подражать так называемому независимому человеку. «Он предпочитает, чтобы им управляли законы природы, а не Кришна. Поэтому он неудачлив. Он находится под контролем, но думает, что свободен. Это невежество. Мудха. Например, я гражданин страны. Я не свободен. Я должен работать согласно законам страны. «Плывать мне на правительство». Это глупость. Вам придется к нему прислушиваться. Дома я могу сказать: «Плывать мне на правительство, на полицию». Но когда происходит преступление, и приходят полицейские, такой человек говорит: «О-о-ох!» Шрила Прабхупада сделал такое грустное лицо, что все дружно рассмеялись.

Прабхупада продолжал. «Есть еще пример мурги, как он называется? Курица? Семец?»

«Петух», ответил кто-то.

«Да. Итак, когда утром его выпускают, он говорит: «Мне никто не страшен, кукареку!» А потом, вечером, когда его сажают обратно в курятник», Прабхупада сделал очень униженный и смиренный вид, подражая петуху. «Кукареку. Делай, что хочешь. Делай, что хочешь».

Мы расхохотались при виде комической выразительности Прабхупады.

«Таков пример, понимаете? Когда он под арестом (имитирует униженный вид): «Господин, можете делать со мной все, что угодно. Простите меня, если вам будет угодно». Прабхупада рассмеялся. «А когда он на свободе... (громким, хвастливым голосом) Мне плевать на всех вас! Мурги. «Мне все равно. Я бог». Логика мурги. Харав абхактасья кутто махад-гуна, маноратхенасати дхавато бахих; если человек не преданный, он не имеет никаких достоинств. Он просто болтается на уровне ума».

«Это очень хорошо описано в шестнадцатой главе», добавил я, подумав о стихе из Бхагавад-гиты.

«Да. Правриттим ча нивриттим ча, джана на видур асурах: Как следует действовать, как прекращать деятельность – они этого не знают. Асура агьяна. Не принимая указаний Бога, они сами прокладывают себе путь этими измышлениями. Поэтому они животные или демоны. Раз они не понимают указаний в течение жизни, в конце приходит Кришна, мритью сарва-хараш чахам. Мы теряем все, все измышления. Во время смерти. В Бенгалии говорят, кришна нама вина ар сабе мичхе палайте патха най яма ачхе пичхе: примите сознание Кришны, не пытайтесь от него уйти. Поскольку иначе вы попадете к Ямараджу! Он положит конец всем вашим измышлениям».

* *

Сегодня последний день пребывания Шрилы Прабхупады во Вриндаване. Завтра он уезжает на несколько дней в Дели, а потом в Бомбей.

Он дал последнюю лекцию по наставлениям Прахлады Махараджи – Седьмая Песнь, Шестая глава, текст десять. «Деньги так дороги человеку, что он считает их слаще меда. И кто может отказаться от желания накопить столько денег, особенно семейный человек? Вор,

профессиональный солдат и купец пытаются заработать деньги, рискуя самой жизнью».

Прабхупада объяснил нам глупость тех, кто привязан к материальной собственности. Все, что человек любит и хранит, на самом деле является причиной его страданий, и чтобы содержать свой дом, ему приходится заниматься самыми опасными делами, даже рискуя жизнью. Все это происходит лишь вследствие сексуального желания. Он отметил, что брахманы никогда не ведут такую рискованную жизнь, предпочитая заниматься мирным развитием духовности и жить просто, свободными от таких желаний.

В этой связи он отметил, что стиль жизни «хиппи», который ведут многие молодые люди на Западе, на самом деле является преимуществом. Его просто нужно должным образом направить. «Поэтому я говорю, что стремление этих юношей из Европы и Америки быть хиппи – просто способ отказа от желаний – «не хочу». Они живут в доме богатых людей, но не хотят этого. Это отказ от желаний, но он направлен не туда. Теперь они получили возможность: служить Кришне, и потому продвигаются очень быстро».

* *

Во время массажа Шрила Прабхупада слушал письмо от Джаяшачинанданы даса из Лос-Анджелеса, написанное от имени группы брахмачари. В каждом храме МОСК по всему миру собравшиеся преданные кланяются перед Божествами с утра под аккомпанемент молитв Говинде, которые записал Джордж Харрисон, а поет Ямуна даси.

Джаяшачинандане не нравится этот обычай, и он цитирует слова Шрилы Бхактивиноды Тхакура (а также и Шрилы Прабхупады) о том, что если брахмачари слушает и привлекается пением женщины, это тонкое падение. «В этом свете», пишет он, «многие брахмачари обращались к президенту храма, чтобы узнать, может ли он устроить так, чтобы во время утреннего приветствия Божеств вместо пения молитв Брахма-самхиты в исполнении бывшей жены Гурудасы Махараджа, мы могли бы слушать пение Вашей Божественной Милости. Он не захотел ставить другую запись, так как это нарушило бы стандарт, установленный в МОСК с 1970 года. Поэтому, по просьбе многих преданных, я хочу спросить у Вашей Божественной Милости, можно ли ставить запись вашего пения вместо пения женщины, когда

мы с утра приветствуем Божества Рукмини-Дваракадхиши. Я уверен, что все преданные будут вдохновлены, услышав ваш голос вместо электрических гитар, Лондонского симфонического оркестра и пр.»

Прабхупада был недоволен этим письмом. Он заметил, что постоянно все менять – признак «Западной болезни». Ответ его был краток и ясен. «Нет! Это все – твои выдумки. Ты все время слушал запись Ямуны даси, а теперь хочешь ее поменять. Этот концерт – не обычное пение. Многие люди умеют петь, и это неплохо. Подобно санкиртане, есть много голосов – мужчин, женщин; то же самое и здесь, санкиртана. Я ее одобряю. Здесь, в храме Кришны-Баларамы мы тоже каждое утро слушаем эту запись. Если она хороша здесь, то почему плоха у вас?»

* *

Каждый день, с тех пор, как Шрила Прабхупада приехал во Вриндаван, Бхагатджи готовит для него чапати. Обычно Прабхупада ни с кем не общается во время еды, но для Бхагатджи он делает исключение, и последний чапати тот приносит сам. После этого они беседуют в течение пяти или десяти минут, прежде чем вернуться домой.

Сегодня Бхагатджи принес пожертвование в 53 тысячи рупий наличными от имени своей матери для покупки участка земли для гурукулы. После оформления покупки земли в ней будет заложен камень с ее именем. В Индии широко распространена такая традиция – давать пожертвования религиозным организациям от имени своих покойных родственников. Они таким образом получают в новой жизни и материальное, и духовное благо. Прабхупада очень рад тому, что Бхагатджи помогает в управлении храмом, и считает его опытным местным жителем, способным руководить и обучать его западных учеников в тонкостях управления в Индии.

* *

Прабхупада прошел обычную программу, а мы провели большую часть дня в подготовке к трехмесячному путешествию. Он не вернется сюда до фестиваля Гаура-пурнимы в марте. Мы сложили ненужные вещи в его алмирах и шкафы, а все необходимое собрали и приготовили для раннего отъезда. Только то, что лежит у него на столе, в ванной, а также диктофон, мы возьмем в последний момент.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Нью-Дели

13 декабря 1975 г.

Прабхупаде нравится выезжать рано утром. В 6 утра он повторил мантру Гаятри, накинул пальто, одел перчатки и шапку и направился к двери. Мы с Харикешей спешно упаковывали вещи. Харикеша положил в черный чемоданчик диктофон и тома Бхагаватам. В это время я торопливо укладывал в красный виниловый саквояж его личные принадлежности (подставку для ручки, золотой стакан для кокосового сока, чернильницу, серебряную коробочку с семенами кардамона, очки, тилаку, лоту, зеркало, пестик и ступку, баночку нюхательного табака, который помогает ему от повышенного давления и черный маникюрный набор Ревлон). Наконец, я быстро уложил в свой рюкзак домашние тапочки Прабхупады и медную плевательницу, на которой было выгравировано его имя, и поспешил вслед за ним.

Перед уходом Прабхупада повернулся к изображению своего Гуру Махараджа Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, которое висело на стене. «Харе Кришна!», сказал он громко, смиренно приложив лоб к ее нижней части. Затем он взял трость, ступил в ботинки и быстро зашагал к боковым воротам, сопровождаемый ревом киртана.

Мы с Харикешей забрались в машину, следовавшую за автомобилем Прабхупады, и тронулись в путь, оставляя убежище святой дхамы и направляясь во внешние районы царства Кришны.

Где-то на полпути к Дели, на пустой дороге, наш водитель вдруг по непонятной причине остановился. Переключив рычаг передач старого Амбассадора, он дал задний ход примерно на сто метров, не обращая внимания на наши недоуменные лица. Затем все стало ясно. Он остановил машину, открыл дверь и поднял с земли еще теплое искалеченное тело жертвы недавнего дорожного происшествия – мертвого кролика. Засунув свою добычу под сиденье, он уже собирался возобновить движение, но наш громкий и сердитый окрик остановил его. Мы не собирались спорить с его диетой, но не могли позволить ему везти свою облитую кровью добычу в нашей машине. Он смущенно положил кролика обратно на дорогу и вновь поехал вслед за машиной Шрилы Прабхупады.

Нью-Дели, Бенгали-маркет

Тодар Мал-лейн, храм МОСК

Сегодня Прабхупада впервые поговорил со мной в неофициальной обстановке. Во время массажа, когда он, расслабившись, нежился в мягких лучах солнца, он бросил взгляд через крыши и неожиданно спросил: «Так ты знаешь нашу философию?»

«Да, Шрила Прабхупада. По крайней мере, мне так кажется».

«И ты можешь ее объяснить?»

Я немного волновался, поскольку он впервые задал вопрос лично мне, но постарался ответить как можно лучше. «Все в материальном мире страдают вследствие того, что находятся в иллюзии, считая, что они – тела. Поскольку тело временно, счастье, которое оно испытывает, также временно. На самом деле, они – не тела, а вечные слуги Кришны...»

Прабхупада сразу же поправил меня. «Сначала нужно сказать им, что они – духовные души. Потом можно объяснить, какова функция души».

Казалось, он был удовлетворен моим ответом, и я чувствовал, что получил особую честь – сдать экзамен по азбуке проповеди лично духовному учителю.

Даже когда вокруг никого нет, разум Прабхупады никогда не отклоняется от его миссии. Любой разговор он воспринимает как возможность учить сознанию Кришны, или лично, или через учеников.

* *

Во время путешествия со Шрилой Прабхупадой можно очень легко получить ответ на любой вопрос или сомнение. Сегодня я обратился к нему с тем, что меня в последнее время очень смущало. «Шрила Прабхупада, я читал в «Нектаре преданности», что если человек не совершал преданное служение в прошлой жизни, он не может заняться им в этой. Также и в Бхагавад-гите сказано, что если человек встает на путь йоги, но не достигает цели, Кришна все равно вознаграждает такого человека рождением в хорошей семье, богатством, разумом или красотой. Так как же действует это правило, по крайней мере, в моем случае? Я родился не в самой лучшей семье. Мои родители – обычные рабочие, мясоеды, не имеющие никакого интереса к духовности. У меня нет и всех тех достоинств, которые описаны в Гите. И все же я совершаю преданное служение».

Шрила Прабхупада улыбнулся и сразу дал ответ. «Так же, как Прахлада Махараджа. Он не опустил из-за своего рождения в семье демонов. Наоборот, его семья благодаря ему обрела славу».

14 декабря 1975 г.

Сегодня рано утром Прабхупада гулял по обычной дороге, мимо кала-кендр и бхаванов. Кричали петухи, иногда проезжали редкие автомобили и грузовики. Теджьяс, Хансадута, Харикеша, Наянабхирама и я старались не отставать за ним, шагая по замусоренным улицам. Заметив заброшенное состояние Нью-Дели, Прабхупада отметил с горечью: «Если столица в таком состоянии, то что это говорит о положении всей страны?»

Прабхупада сомневался в разумности нынешнего курса, направленного на экономическое развитие. Указав тростью на дерево, он спросил Харикешу: «Откуда оно берет пищу? Ее дает Кришна, но эти негодяи неспособны это понять. Животные не строят заводы, но природа всегда дает им пищу. Они не открывают фабрики. Современные люди заявляют, что они более цивилизованы, но они просто усложняют свою деятельность, открывая фабрики. Раньше мудрецы брали фрукты с деревьев и молоко от коров. Все, что дает природа, вот и все».

Харикеша в шутку начал возражать: «Но это же здорово: ездить на быстрых машинах, заниматься сексом, смотреть кино. Ведь это замечательно. Это единственный способ наслаждаться!»

Прабхупада парировал: «Да. Собаки и кошки тоже наслаждаются. Если вы занимаетесь сексом во дворце, а собака на улице, то цена этому одна и та же. Вкус не увеличивается и не уменьшается. Но вам кажется, что секс в большом дворце – это прогресс. Это ваша глупость. На самом деле секс во дворце и на улице – одно и то же».

Харикеша попытался снова защитить материалистов. «Но ведь есть счастье для чувств. Когда вы занимаетесь сексом...»

«Счастье есть, но не для негодяев, а для разумных людей. Счастье есть. Если бы не было счастья, почему бы все стремились к счастью? Если бы не было бессмертия, зачем бы все стремились к бессмертию? Они есть. Но мы ищем их не там, где нужно. В этом смысл образования. Например, глупое животное может искать воду в пустыне, потому что ему кажется, что там есть вода. Такова его

глупость. Человек знает, что воды нет, там только песок. В этом разница между животным и человеком».

Чтобы еще больше подчеркнуть влияние иллюзии и ее эффект, Прабхупада рассказал нам две истории о том, что значит быть животным. Одна собака несла в пасти кусок хлеба. Увидев свое отражение в пруду, она подумала, что там другая собака, тоже с куском хлеба, и сразу же начала лаять, бросая вызов воображаемому сопернику и надеясь получить еще один кусок. В результате, ее кусок упал в воду. В другой истории рассказывалось, как однажды лев попал впросак, решив, что в колодеце сидит другой лев. Он зарычал, и этот звук эхом вернулся к нему. Тогда он прыгнул в колодец и погиб. «Хотя львы очень сильны», сказал нам Прабхупада, «несмотря на всю свою силу, они – просто звери. Подобно этому, современная цивилизация, несмотря на весь так называемый прогресс – просто животные. Большое животное побеждает маленькое, вот и все. Животное есть животное, не важно, какого оно размера».

Прабхупада указал на одну из многочисленных вшивых собак, роющихся в сточной канаве. Несчастный пес был бездомным, голодным и страдал без хозяина. «Это шудра», сказал Прабхупада. «Тот, кто зависит от милости хозяина – шудра. Здесь, в Нью-Дели, столько больших домов, больших чиновников, но как только правительство все продаст, они станут бездомными собаками. Сейчас они гордятся своим высоким положением. Но как только правительству придет конец, все они станут бездомными собаками. Такова ваша цивилизация. Если на Нью-Дели вдруг кто-то нападет, все сразу же начнут голодать. У них дома не будет пищи, и они умрут».

«Очень важно», добавил Харикеша, «что правительство забирает все больше и больше, и все люди становятся беднее и беднее».

«Да», согласился Прабхупада, «Правительство тоже бедное, потому что не умеет управлять. Буддхи ясья балам тасья: если у человека есть разум, значит, у него есть сила».

«Смена правительства означает, что все станут еще беднее», снова добавил Харикеша.

«Так и есть», подтвердил Прабхупада, «Негодяи меняют свои теории. Раз они все меняют, значит, они негодяи. Любая перемена означает, что здесь сборище негодяев. Кромешный ад. Например в Ману-самхите сказано, что женщинам нельзя давать независимость.

Так сказано, и это факт. Изменив такой порядок вещей, вы будете страдать. Вот и все».

«Любое отклонение от абсолютных законов означает немедленное страдание», сказал я.

«И точка!», подтвердил Прабхупада. «Вы сразу же будете страдать».

«Вы рисуете достаточно черную картину», сказал Харикеша.

Прабхупада не сразу понял это выражение, так что Харикеша объяснил подробнее. «То, как вы представляете общество и его будущее. Безнадёжно».

«Нет», ответил Прабхупада, «Если они не примут сознание Кришны, надежды нет, это факт. Будет еще больше хаоса, и все будут страдать и погибать. Ачхина-дара-дравина ясьянти гири-кананам («Когда у них отняли жен и собственность... жители укрылись в горах и лесах», ШБ 12.2.8). Это уже предсказано. Я не рисую картину. Она уже есть; я просто повторяю эти слова. Вот и все. Я не выдумываю».

«На самом деле многие из них сознают, что находятся в очень плохом положении», добавил я. «Все ждут новой войны».

«Да, видите? Это столица Индии, и видите, в каком она состоянии? Теперь мы понимаем».

Прабхупада наблюдал за тем, как несколько грязных, бедно одетых и босых мужчин тянули перегруженную тележку. Их вены вздулись, и они, обливаясь потом, изо всех сил тащили свой груз к месту назначения. «Экономическое развитие», усмехнулся он. «Где же экономическое развитие для этих людей? Когда не было никакого экономического развития, были те же бедняки в грязной одежде, и та же тайла (тележка). И сейчас все на том же месте. Так где же развитие? Невозможно остановить действие законов природы. Они действуют всегда. Бхагавата говорит: «Не пытайтесь улучшить все эти вещи, это невозможно. Улучшайте свое сознание Кришны, и это принесет вам благо».

Не замедляя шаг, Прабхупада обратил внимание на кала-кендры. Заметив рекламу танцев магха-мелы, он сказал, что они просто поощряют недозволенный секс. «А когда танцуют наши ребята, они говорят, что мы сумасшедшие».

Он сказал Теджьясу, что мы должны немедленно снять сразу несколько залов на неделю и проводить там спектакли, киртаны и

раздавать прасад. «Пять минут разговора и десять минут киртана, по очереди. Можно продавать билеты и просить пожертвования». Поскольку Наянабхирама раньше занимался театром и искусством, Прабхупада велел ему организовать спектакли по всему Дели. Он сказал, что не нужно просить за это больших денег, зато проповедь разойдется повсюду. Прабхупада был уверен, что эти программы привлекут тысячи людей. «Конечно», добавил он с иронией в голосе, «я могу предложить, но выполните ли вы мою просьбу – это уже другой вопрос».

Когда мы повернули обратно к храму, громкий свист поездов и шумное движение на улицах возвестили о пробуждении города. Беседа переключилась на другую тему. Хансадута сказал Прабхупаде о просьбе бывшего секретаря ВРС, Шьямасундары, одного из первых преданных МОСК. Он попал в очень трудное положение, потеряв в неудачной сделке большую сумму денег, принадлежавших Обществу. Сейчас он занялся торговлей драгоценными камнями, пытаясь вернуть долг, но забросил свою духовную жизнь.

Прабхупада, совершенный представитель Шри Чайтаньи Махапрабху, с состраданием заметил: «Нет. Он сделал ошибку, и хочет ее исправить. Хочет вернуть деньги. Но раз деньги потеряны, их больше нет. Пусть он возвращается. Спасти жизнь важнее, чем сохранить деньги. Если бы я знал адрес, можно ли ему написать? Я хочу послать ему письмо».

Харикеша сообщил, что Шьямасундара рассказал ему, что хочет заработать миллионы долларов для Прабхупады и таким образом расплатиться за свою ошибку.

Прабхупада ответил с любовью и заботой о своем заблудившемся ученике: «Да, а я думаю о том, чтобы он не пропал, пока зарабатывает миллионы долларов. Я хочу спасти одну душу. Это больше, чем миллионы долларов».

* *

Одна из причин, по которой мы остались в Дели – еще одна встреча с Гульзарилалом Нандой, на которой мы должны определить результаты поездки на Курукшетру. Нандаджи приехал около полудня, когда я делал Прабхупаде массаж на крыше дома номер пять. Сидя в кресле, он внимательно слушал, как Прабхупада, отдыхающий на солнце в гамче, рассказывал о своих планах на Курукшетру. Сначала

Прабхупада попросил Нандаджи получить для нас как можно больше бесплатной земли в Джьотисаре (ему нужно от 4 до 10 акров). Как только мы получим эту землю, Прабхупада собирается сразу же начать строительство храма Кришны-Арджуны. Но он решил пока отложить покупку собственности у Брахма-саровары. После сезона дождей, сказал он, мы еще раз осмотрим землю и решим, начинать ли там строительство.

Нандаджи хочет, чтобы МОСК как можно скорее построил у Брахма-саровары колледж для обучения молодежи. Он начал рассказывать, как тревожит его атеистическое влияние СССР на страну и тесные связи нынешнего правительства с Советским Союзом.

Но Прабхупада перебил его. В Индии официально введено чрезвычайное положение, и многих могут посадить в тюрьму за критику правительства. «Нас не интересует политика», сказал он подчеркнуто, «только Кришна».

Нандаджи вежливо попрощался, обещая выполнить просьбу Прабхупады.

* *

Во время дневного даршана произошел живой разговор о том, как наиболее эффективно проповедовать. Прабхупада призвал нас не просто повторять как попугаи все его слова, а придти на уровень истинного понимания. Он подчеркнул, что люди будут убеждены в нашей философии только тогда, когда мы представим все с позиции логики и шастры. В противном случае, они будут просто обмануты множеством лже-йогов и свами, которые зарабатывают деньги на Ведах. Все остальные представляют философию имперсоналистов и майявади, пренебрегая личностью Кришны.

Он заключил: «Поэтому у этих негодяев нет правильного понимания, а они считаются свами, йогами и аватарами. Это очень опасное положение, очень опасное. Нам приходится иметь дело со всеми этими негодьями и дураками. А они занимают какое-то положение. Конечно, их положение ничего не значит. Господин Нанда тоже ратует за эту идею, нирвишеша шуньявади. Но мы все равно не можем менять свою позицию. Мы должны уверенно идти вперед, и это истина, реальность. Итак, начинайте киртан».

15 декабря 1975 г.

Бхагават дас, смысленный и разговорчивый уроженец Нью-Йорка, двадцати пяти лет от роду, который сейчас является президентом храма в Калькутте, приехал в Дели по пути на Запад, где ему нужно продлить визу. Он сказал Прабхупаде, что некоторые астрологи и политики предсказывают большую войну в начале 1976 года с участием Китая, Пакистана и Америки против Индии и России.

Прабхупада пожал плечами, сказав, что атомная война будет короткой и жестокой. «Но будет она или нет», добавил он, «нас не волнует. Преданному все равно, будет он жить или умрет. Он всегда служит Кришне. Мы просто должны продолжать выполнять свой долг – повторять Харе Кришна».

Бхагават также спросил, можно ли ему принять санньясу. Ответ Шрилы Прабхупады не был полон энтузиазма, скорее наоборот. Но, как обычно, не желая никого обескураживать, он тактично согласился подумать о том, чтобы дать Бхагавате санньясу во время фестиваля Гаура-пурнимы в Майяпуре.

Бхагават – достаточно полный, почти толстый человек, и позже Прабхупада сказал нам, что для того, чтобы получить санньясу, нужно обладать «большой душой, а не огромным телом».

* *

Продолжаются встречи с потенциальными переводчиками на хинди, и Его Божественная Милость уже согласился занять одну женщину из Матхуры по имени доктор Паливал. Сегодня вечером приехал господин Сингх и показал Прабхупаде свою диссертацию – длинный трактат о вайшнавизме Чайтаньи.

Его работа произвела на Шрилу Прабхупаду хорошее впечатление, и он сказал, что хочет провести с ним больше времени, изучить его труд и проверить способности к переводу. Это создало определенные трудности, так как было уже поздно что-то менять, и Шриле Прабхупаде нужно было вылетать в Бомбей рано утром. Прабхупада спросил господина Сингха, не хочет ли он полететь в Бомбей. Тот сразу же согласился, но сказал, что у него нет денег на авиабилет.

Прабхупада на мгновение задумался, а потом позвал Харикешу и Хансадуту. «Так, на кого у нас билеты в Бомбей?»

«У нас четыре билета: ваш, Хансадуты, мой и Хари-шаури».

«Тогда отдайте ему его билет», сказал Прабхупада, даже не взглянув в мою сторону.

Харикеша с сочувствием посмотрел на меня. Через мгновение мой билет отдали господину Сингху. Он радостно вышел, а Шрила Прабхупада отправился отдыхать.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Бомбей

16 декабря 1975 г.

Аэропорт Дели, как обычно, напоминал растревоженный пчелиный улей, и пока Хансадута и Харикеша разбирались с оформлением багажа и другими формальностями, Прабхупада спокойно сидел в зале ожидания. В течение какого-то времени он беседовал с дружелюбным бенгальцем, господином М.Н.Чаудхури. Прабхупада был рад узнать, что этот человек работает в Отделе развития и планирования Администрации Западной Бенгалии.

Господин Чаудхури с энтузиазмом и восхищением говорил о всемирной миссионерской деятельности Шрилы Прабхупады. Он предложил любую помощь, какая была в его силах, и Прабхупада записал его имя и адрес. В шесть часов, вместе с кандидатом наук, он улетел.

Я купил себе билет на следующий рейс, около 10 часов дня. У меня оставалось немного денег, их только-только хватило на билет, и к полудню я тоже оказался в Бомбее.

Харе Кришна Лэнд

Джуху-Бич, Бомбей

Харе Кришна Лэнд в Джуху-Бич находится всего в получасе езды от аэропорта – шесть рупий на такси. Это очень красивое место, в минуте ходьбы от пляжа, в самом сердце элитарного района Джуху. Участок земли, принадлежащий МОСК, покрывает более четырех акров, и на нем, посреди множества пальм, то здесь то там видны полдюжины трехэтажных жилых зданий.

Меня удивило то, что «храм» оказался простым навесом – маленькая кирпичная комната, где живут Божества, и помещение для даршана, в котором поместится не более пятидесяти человек. Оно полностью открыто с трех сторон, сверху его прикрывает оловянная крыша, держащаяся на тонких железных стержнях.

Несмотря на это, Божества Шри Шри Радхи-Расабихари очень красиво одеты, и за ними ведется тщательный уход, хотя условия для этого самые неподходящие.

Я с удивлением обнаружил, что во многих домах на нашей земле проживают непреданные, а некоторые из них – даже мясоеды. Когда Шрила Прабхупада купил эту землю, там уже находилось шесть зданий, где жили люди, и согласно индийскому законодательству, они имели право остаться в своих домах. Преданные постепенно заселяют те квартиры, которые покидают бывшие жильцы.

Шрила Прабхупада велел над каждым зданием надстроить третий этаж, чтобы обеспечить жильем своих учеников. Эта работа недавно была завершена, и сейчас закладывается фундамент для нового храмового комплекса. Сюда были привезены некоторые строительные материалы, оставшиеся после работы над храмом во Вриндаване.

Один из преданных показал мне, как пройти к комнате Шрилы Прабхупады в здании в дальнем конце Харе Кришна Лэнд. Поднявшись несколько пролетов по крутой лестнице на верхний этаж, я вошел в открытую дверь в тот самый момент, когда Его Божественная Милость входил в комнату с другой стороны после массажа.

«О, так ты здесь!», сказал он с легким удивлением в голосе, пока я кланялся. «Ладно, очень хорошо!», отметил он, исчезая в ванной.

За ним вышел Нитай, который только что делал Прабхупаде массаж. «О, ты здесь! Ладно, я не против. Я все равно собирался заниматься гурукулой во Вриндаване».

Затем в комнату вошел Харикеша и тоже удивился, увидев меня. Позже выяснилось, что когда мой билет отдали господину Сингху, все посчитали, что мое участие в группе подошло к концу. Они приняли как должное, что слугой Прабхупады снова станет Нитай. Похоже, единственным, кто этого не понял, был я.

Но Прабхупада доволен тем, что я приехал. Он послал меня к Гирирадже, президенту местного храма, и велел ему возместить мне полную стоимость моего авиабилета. Прабхупада посоветовал сохранить деньги на случай крайней необходимости.

* *

Вчера Прабхупада разрешил Хансадуте приобрести автобус и организовать группу странствующей санкиртаны в Индии. Он

предложил, чтобы они возили с собой в коробке Шри Шри Гауранитай. Затем, во время остановки, они должны вынимать Их Светлостей, садиться под дерево и устраивать киртан. Прабхупада заверил их, что будет собираться много людей. После этого можно раздавать прасад и проводить беседу.

«Начни эту программу немедленно!», с энтузиазмом сказал Прабхупада. Он рассказал, что сам собирался сделать нечто подобное. «Но я уехал на Запад; так устроил Кришна. Теперь это сделают американцы».

Сегодня Хансадута посвятил весь день изучению местных и европейских цен на подходящие автомобили.

17 декабря 1975 г.

Сегодня утром было слегка прохладно, и собираясь на утреннюю прогулку, Шрила Прабхупада заметил, что меня бьет дрожь. Я был одет в одну куртку. Он позвал меня к себе в комнату и вручил вышитый чадар. Прабхупаде подарили этот чадар в Дели, и он уже одевал его несколько раз. Я был удивлен. Это, несомненно, высокая честь. Забота Его Божественной Милости полностью покорила меня.

Харикеша тоже был удивлен, лучше даже употребить слово поражен, увидев, что за чадар висит у меня на плечах. «Зачем ты надел чадар Прабхупады?», спросил он меня.

«Мне нечего было надеть, и Прабхупада подарил мне этот чадар», ответил я.

«Общее правило таково, что слуга никогда не просит ничего у духовного учителя», заявил он назидательным тоном.

Но когда я объяснил, что Прабхупада просто отдал его мне, хотя я об этом не просил, он сразу смягчился, оценив доброту Шрилы Прабхупады. Тем не менее, я благодарен ему за добрый совет. Харикеша – прекрасный собеседник, так как полностью посвятил себя тому, чтобы доставлять радость Шриле Прабхупаде.

* *

Прабхупада гуляет по пляжу всего в километре от храма. Он выходит в шесть тридцать, а возвращается через час, к даршану Божеств.

Обычно на пляже к нему присоединяется доктор Чатурбхай П. Патель. Это невысокий, полный человек, который всегда ходит босиком. Судя по хриплому смеху, который он постоянно издает, этот

человек поглощен только самим собой, но ему нравится общаться с Прабхупадой.

Очевидно, что он относится к Прабхупаде с большим уважением, хотя это не всегда напоминает то смирение и почтение, которое проявляют преданные. Он немного знает санскрит и изучал Бхагаватам Прабхупады; поэтому их беседа на философские и практические темы всегда проходит живо. Преданные привыкли к тому, что доктор Патель высказывает сильные и, зачастую, спорные мысли, хотя в конце концов всегда соглашается с чистым и точным духовным видением Шрилы Прабхупады, проявляя при этом хорошее чувство юмора.

Сегодня утром они немного говорили о человеческой цивилизации. Доктор Патель обвинял в деградации современного общества безбожных философов коммунизма – Маркса, Гегеля и Энгельса.

Шрила Прабхупада был с ним не согласен. «Каждый измышляет свою философию», сказал он, «включая индийских лидеров: Мохандаса Ганди и прочих. Но если люди примут движение Шри Чайтаньи Махапрабху, вся страна за короткое время изменится к лучшему».

Волны Арабского моря нежно омывали наши ноги. К семи часам на ровном песчаном пляже были уже сотни людей, гулявших и делающих зарядку. Над головой то и дело проносился гул самолетов, взлетающих и прибывавших в близлежащий аэропорт Санта-Круз. У фасадов гостиниц собирались торговцы, предлагавшие добы (зеленые кокосы), чай, биди и тому подобные вещи.

Несколько прилично одетых людей подошли, чтобы предложить пранамы Прабхупаде. Он отвечал словами «Харе Кришна! Джая!»

Доктор Патель представил одного из этих людей как известного поэта из Двараки. Его звали Бетхай, что означало «происходящий из Дварака-бет». Доктор Патель отметил, что господин Бетхай пишет стихи только о Боге.

Прабхупада сразу вспомнил бенгальское стихотворение о том, что где бы ни был человек, ему не нужно совершать ни религиозных, ни греховных действий; он должен просто всегда помнить лотосные стопы Кришны.

Это заставило доктора Пателя пожаловаться на наших пуджари, которые одевают Божества в храме. «Лотосные стопы. Эти люди

одевают такие длинные варги (одежду). Я стараюсь увидеть лотосные стопы Бога, арча-виграха. И у меня не получается. Скажите им одевать варги немного короче, чтобы можно было получить даршан Его божественных стоп. Скажите им, пожалуйста. Слишком длинные варги, просто ничего нельзя разглядеть».

Гирираджа терпеливо объяснил, что стопы Божеств всегда можно увидеть в течение дня; но когда Они в ночных одеждах, Их стопы закрыты. Доктор Патель приходит в храм только рано утром, когда Божества все еще в ночных одеждах, поэтому он никогда не видел стоп Кришны.

Между доктором Пателем и преданными установились несколько натянутые отношения. Он ведет себя так, словно ожидает какого-то особого уважения к себе – ученому пожилому человеку, и пытается играть на своих отношениях со Шрилой Прабхупадой, чтобы заставить нас обратить на него особое внимание.

В любом случае, Шрила Прабхупада не принимает его поведение слишком близко к сердцу. Он думает о другом. Видны стопы Господа или нет, он рад тому, что после долгой и тяжелой битвы за право открыть храм в Харе Кришна Лэнд, Их Светлости остались с нами. Ответ Прабхупады доктору Пателю был полон признательности и благодарности. «Он (Кришна) укрепился здесь, чтобы любой мог прийти и увидеть Его. А? Приезжала полиция, чтобы выдворить Его отсюда!»

Несколько лет Шрила Прабхупада сражался от имени Шри Шри Радхи-Расабихари. Прошлый владелец земли пытался обмануть Прабхупаду, а муниципальное правительство имело серьезные возражения по поводу открытия храма. Однажды они даже почти разрушили временный навес над Божествами. Они сломали опоры, поддерживавшие крышу, и бросили протестующих преданных в полицейский фургон. Полицейские уже начали рушить крышу над Шри Шри Радхой-Расабихари, хотя под ней еще стояли Божества! Только вмешательство некоторых влиятельных людей в последнюю минуту предотвратило полное разрушение.

Вернувшись в храм, мы побывали на стандартной программе: приветствие Их Светлостей, гуру-пуджа и лекция. Затем Прабхупада вернулся до вечера к себе на квартиру.

* *

Во время разбора почты Прабхупада, отдыхавший на крыше, надиктовал письмо Джаяпатаке Свами в Майяпур. В нем он просил встретиться с господином Чаудхури, которого мы вчера видели в аэропорту. Расценив эту встречу как план Кришны, Прабхупада попросил Джаяпатаку Свами лично навестить его, принести прасад и цветы, а также пригласить в Майяпур. Он хочет, чтобы Джаяпатака попытался получить помощь от правительства в приобретении земли для развития нашего комплекса в Майяпуре. Он также предположил, что господин Чаудхури может помочь Джаяпатаке Махарадже, гражданину Америки, получить индийское подданство.

В письме от Махамсы Свами содержался отчет о деятельности в Хайдерабаде, где быстрыми темпами строится еще один храм. Рабочие уже начали возводить купол. На этот проект расходуется около 75.000 рупий в месяц, которые преданные собирают в Южной Индии. Махамса также сообщил о том, что на язык телегу переведены четыре маленьких книги — «Шри Ишопанишад», «Раджавидья», «Совершенство йоги» и «Бесценные дары».

Шрила Прабхупада был чрезвычайно счастлив узнать о группе санкиртаны, путешествующей на повозке, запряженной буйволами. Махамса писал: «Эта группа (состоящая всего из трех преданных) со второй попытки достигла большого успеха. Они собрали много риса, раздавали прасад и маленькие книги, проводили вечерние программы и каждый день спали под новым деревом. Они полны энтузиазма в своем служении. Им нравится такая проповедь. Сейчас я купил для них переносную звуковую установку и другое оборудование, а также выделил им еще одного преданного, и сразу направил их в большое путешествие на повозке до самого Майяпура!»

Прабхупада с энтузиазмом отвечал: «Естественно преданные санкиртаны, путешествующие на повозке с буйволами, испытывают блаженство. Это миссия Господа Чайтаньи. Господь Чайтанья сам странствовал по всей Индии в течение шести лет. Он просто проводил киртан и раздавал прасад. Господь Чайтанья никогда не учил простых людей философии. Когда он встречался с большими учеными, такими как Сарвабхаума Бхаттачарья, он говорил о философии, но для простых людей Он только проводил киртан и раздавал прасад. Продолжайте эту программу, это приносит большую радость Господу Чайтанье».

Еще одно длинное письмо пришло от Сварупы Дамодары даса, доктора наук в области органической химии. Сварупа Дамодара привел список семи основных несоответствий между утверждениями современных астрономов и Бхагаватам. Он хочет бросить прямой вызов современным ученым, но поскольку слова Бхагаватам не очень подробны, просит предоставить дополнительные сведения по ведической астрономии. Его, в частности, интересует расстояние от Земли до Солнца и Луны.

Он также привел сравнительную таблицу дней недели. «Согласно Американской Энциклопедии, порядок дней недели, основанный на семи планетах и управляющих ими полубогах, зародился в Европе во времена начала христианской эры. Однако из Бхагаватам мы знаем, что это не может быть правдой. Он существовал еще со времен Вед», писал он. Из его таблицы это становится очевидно. (См. Приложение А)

Серьезность в подходе его ученика к этой проблеме обрадовала Прабхупаду. Он ответил: «Научные книги следует писать очень тщательно, чтобы обычные люди не были сбиты с толку слишком умными учеными. Есть множество противоречий, но и у нас, и у них есть авторитет. Наш авторитет – ведические писания, которые мы принимаем как ясный и безошибочный источник информации. Современные ученые полагают, что три тысячи лет назад цивилизации еще не существовало. Но Бхагаватам был поведен Шукадевой Госвами пять тысяч лет назад, и он объяснил, что услышал эти слова от авторитетов. Таким образом, система парампары существует уже миллионы лет. Если раньше, чем три тысячи лет назад, цивилизации не существовало, то можно ли обсуждать это знание? Возможно ли было получить его через парампару? Так что несоответствия, несомненно, существуют. Но утверждение, что ранее, чем три тысячи лет назад, цивилизации не существовало, опровергаются убеждением, что цивилизация была много миллионов лет назад».

Прабхупада советовал Сварупе Дамодаре посоветоваться «с любым опытным астрологом» по поводу конкретных сведений об астрономии. В частности, он упомянул, что Шрила Бхактисиддханта Сарасвати был особенно сведущ в этих вопросах.

«Главное», подчеркнул он, «доказать, что жизнь происходит из жизни, а не из материи. Если мы докажем этот принцип, то можно

будет вынести на серьезное обсуждение множество прочих вопросов. Знание ученых несовершенно, и потому всегда изменяется, а ведическое знание совершенно и неизменно».

Прабхупада упомянул пример бактерий агни-пок, упомянутых в Ведах. Эти бактерии могут жить в огне, хотя ученые утверждают, что жизнь в огне невозможна. Он писал: «Есть очень много несоответствий, но мы можем защитить свою точку зрения. Зачем слепо верить несовершенным ученым? Слово «прогресс» используют тогда, когда сначала есть несовершенство. Поэтому постоянное изменение стандарта знания под именем прогресса доказывает, что ученые всегда остаются несовершенными. Они и в самом деле несовершенны, поскольку получают информацию при помощи несовершенных чувств. В любом случае, нам не следует отклоняться от ведического знания».

Прабхупада закончил письмо просьбой приехать на фестиваль в Майяпуре, так как после этого он надеется посетить Манипур, родной город Сварупы Дамодары.

Пришли также новости от гуджаратского преданного, Яшоматинанданы даса, который несколько дней назад приехал в Ахмедабад, чтобы открыть новый центр МОСК. Он организовал лекции для Шрилы Прабхупады в нескольких близлежащих городах и деревнях. Царь Сананда даже пригласил Прабхупаду пожить во дворце. Юврадж, сын царя, недавно ставший Почетным Членом МОСК, собирается встретить Прабхупаду и до двенадцати сопровождающих преданных с большим парадом.

Прабхупада согласился приехать и планирует отправиться в Ахмедабад утром 25 декабря.

* *

Вечером Прабхупада проводил программу в доме госпожи Гопи Кумара Бирла и ее сына Ашоки. Она пригласила друзей из многих ведущих деловых семей Бомбея. Семейство Бирла является одним из самых богатых и влиятельных в Индии. Ранее Гирираджа предложил ей на выбор несколько тем для вечерней лекции, и она выбрала «Как достичь успеха в жизни».

Бирлы установили асану на лужайке перед большим, роскошным домом. Рядом с ней, на столе, преданные поставили небольшие медные Божества Радхи-Кришны.

Шрила Прабхупада прибыл в белом Мерседесе Бирлы. Он сразу же заметил, что его сиденье находилось выше, чем асана Божеств, и заставил преданных убрать нижнюю часть своего трона.

Затем, перекрывая шум вечернего Бомбея, Шрила Прабхупада обратился к своей внимательной аудитории. «Радхарани и Дурга, обе они – пракрити Верховной Личности Бога, но одна пракрити контролирует материальный мир, а другая пракрити – благословляет духовный мир».

Радхарани, это имя происходит от слова арадхьяте. Арадха означает поклоняться, начиная с Радхарани и ее экспансии Лакшми на Вайкунтхе. Здесь мы поклоняемся Матери Лакшмиджи, богине удачи, чтобы получить ее благословение, но в мире Вайкунтхи много сотен тысяч Лакшми, и все они с великим почтением служат Верховному Господу.

Итак, мы – экспансии духовной Лакшми или Радхарани, и наш долг – служить Радхарани, а через Нее – Кришне. В этом суть Общества сознания Кришны. Мы забыли об этом. Вместо того, чтобы учиться у Радхарани служению Кришне, мы попадаем под контроль другой пракрити, материальной энергии, Дурги, которая в десяти руках держит различное оружие. Таково наше положение».

Шрила Прабхупада обладает уникальной способностью связать любого человека, из какого социального слоя он бы ни происходил, с общей целью духовного развития. Его проповедь всегда совершенным образом подходит ко времени, месту и обстоятельствам. Таким образом, он являет этим влиятельным деловым людям совершенный пример.

«В материальном мире мы не знаем, какова цель жизни. Все умеют искать выгоду. Два деловых человека могут договориться между собой, но каждый из них в первую очередь ищет собственной выгоды. Это называется свартха-гатим. Это естественно. Но Прахлада Махараджа говорит, на те видух свартха-гатим хи вишнум. К сожалению, материалисты не знают, в чем их истинная выгода. Истинная выгода – Вишну, служить Вишну».

Прабхупада перешел прямо к главной части своего обращения. «Тема сегодняшней лекции – как достичь успеха в жизни. Кришна приходит, чтобы научить нас простой истине – вы находитесь под контролем материальной энергии. Откажитесь от этого, и вами будет

управлять духовная энергия, тогда ваша жизнь будет успешной. Шри Чайтанья Махапрабху говорил: дживера сварупа хайя нитья кришна даса. Но наша болезнь состоит в том, что вместо того, чтобы стать даса, мы пытаемся стать господином пракрити. Это называется материалистичная жизнь. Но она не принесет нам счастья. Успех человеческой жизни в том, чтобы понять это: наши отношения с Богом. Тогда мы достигнем успеха в жизни. Это главная цель движения сознания Кришны».

Семейство Бирла известно своими религиозными интересами почти так же, как деловыми успехами, и в каждом крупном городе есть храмы Бирлы. Шрила Прабхупада использовал сегодняшнюю возможность, чтобы попросить их перейти от простой набожности к полностью трансцендентной жизни. «Такова миссия Шри Чайтаньи Махапрабху», сказал он, «Он особенно хотел, чтобы труд проповеди учения Бхагавад-гиты по всему миру взяли на себя индийцы. Мы должны быть очень, очень добры ко всем иностранцам. В этот состоит предназначение Индии. Они живут во тьме, тамаси; принесите им свет, тамаси ма джьотир гамах. Я в одиночку постарался это сделать и достиг какого-то успеха. Но теперь нам всем нужно принять эту миссию».

Речь Шрилы Прабхупады была честной и прямой. «Кришна сказал: Предложите Мне цветок и немного воды. Если вы думаете: «У меня есть деньги, они для моего наслаждения, а Кришне можно предложить немного воды и цветок», то это обман. Это нехорошо. Нужно поклоняться соответственно своему положению. Стать богатым деловым человеком не просто, для этого нужна тапасья, большая работа, разум, ят тапасьяси. Но результат, говорит Кришна, курушва мад-арпанам. Он просит: «Отдайте его Мне». Нет ничего плохого в том, чтобы стать богатым деловым человеком, зарабатывать деньги. Это нормально. Но отдайте их Кришне. Тогда в любом положении вы сможете оставаться в сознании Кришны. А оставаясь в сознании Кришны, вы поймете Кришну».

Завершая лекцию, Прабхупада несколько раз спросил, есть ли вопросы, но никто не поднял руки.

Гирираджа, чей отец-юрист однажды предложил ему миллион долларов за то, чтобы он отказался от сознания Кришны, громко произнес: «Слушать, а затем задавать вопросы – это способ прояснить

мысли. Так поступали Кришна и Арджуна. На самом деле, у нас должны быть вопросы, а иначе все мы сразу предались бы Кришне».

Прабхупада согласился: «Да, либо предайтесь Кришне, либо проясните свои мысли, задавая вопросы».

Тем не менее, вопросов так и не последовало. Лекция закончилась, и пока другие преданные показывали на лужайке фильм, нас со Шрилой Прабхупадой и еще несколькими преданными пригласили в дом, чтобы принять прасад.

Ашока Бирла, который пожертвовал три лакха рупий на строительство храма МОСК во Вриндаване, выразил радость, которую испытал от вечерней программы. Затем госпожа Бирла и ее двоюродный брат, Бриджратан Мохта, проводили нас в лифте на второй этаж, в большую, роскошно обставленную обеденную залу.

Сидя во главе длинного полированного стола из красного дерева, Шрила Прабхупада доброжелательно беседовал с хозяевами, благодарил их за вкусный обед и отвечая на различные вопросы.

После почтительных проводов мы, наконец, вернулись в храм к одиннадцати часам. Проповедь прошла успешно, но по пути назад Прабхупада сказал Гирирадже: «То, что никто не задал вопросов после лекции, показало недостаток интереса со стороны гостей».

18 декабря 1975 г.

Сегодня рано утром из Америки приехал Киртанананда Свами, один из первых учеников Шрилы Прабхупады и член ВРС. Он вкратце описал дела на ферме Новый Вриндаван, в штате Западная Вирджиния, а также раздал восхитительный маха-прасад от Шри Шри Радхи-Вриндавана Чандры.

Прабхупада осведомился о здоровье Киртанананды, и Махараджа рассказал, что у него был паралич левой руки. Прабхупада не выразил особого беспокойства по этому поводу, посоветовав и ему не волноваться. Мы должны ожидать, что тело будет доставлять нам беспокойства, и просто принять убежище у святого имени Кришны, сказал он.

Киртанананда Махараджа спросил, как улучшить способность к запоминанию санскритских стихов. Прабхупада почти что отругал его за такой вопрос, ответив, что поскольку он преданный, проповедует философию и повторяет Харе Кришна, прочие вещи не должны его беспокоить.

Киртанананда Махараджа приехал через Нью-Йорк, и его рассказ о делах руководства нового храма был не очень вдохновляющим – там не хватало сильного лидера, да и финансовая ситуация была довольно напряженной. Прабхупада сразу же предложил кандидатуру Мадхудвиши Свами, секретаря ВРС по Австралии, который мог поехать туда и принять дела. По стечению обстоятельств, в это же утро Прабхупада получил телеграмму от Мадхудвиши, в которой тот приглашал его на Ратха-ятру в Мельбурн 10 января 1976 года.

* *

Во время утренней прогулки в сопровождении доктора Пателя, Прабхупада значительно расширил круг наших познаний, рассказав об истинном стандарте образования и его связи с культурой. Описывая образованного человека, он привел стих Чанакии Пандита: «Матриват пара-дарешу: каждую женщину он видит, как свою мать. И парадравьешу лоштават: а собственность других людей воспринимает как мусор. Атма-ват сарва-бхутешу: чувствует боль и радость окружающих, как свою собственную. Достигнув такого уровня, человек может считаться образованным».

Шагая по мягким пескам в приятной утренней прохладе, Прабхупада подчеркивал, что истинное образование заключается в том, чтобы избавиться от упадхи (материальных отождествлений). Разум Прабхупады, острый как бритва благодаря ведическому знанию и духовному опыту, раскрывал отсутствие истинного образования у лидеров человеческого общества. Он быстро расправился с двумя популярными индийскими политиками, которых простые люди почитают за святых. «Бхагавад-гита учит тому, что вы – не тело. Это начало образования. Сейчас образование означает быть националистом, выгонять всех и лаять. Даже в нашей стране Махатма Ганди был подвержен этому влиянию. «Уходите из Индии! Уходите из Индии!»

«Он не имел в виду, что всем нужно уходить из Индии», вмешался доктор Патель. «Он хотел сказать, что нужно британцам нужно прекратить свое владычество. На самом деле...»

Но Прабхупада настаивал. «Нет, он сказал именно так. «Уходите из Индии!» Как только вы начинаете думать: «Это мой друг, это мой враг», образованию приходит конец. Таков стандарт образования: сама-даршинах. Кришна говорит: «Арджуна, ты негодяй. Пандит не

должен так рассуждать!» Он не считал Кауравов врагами, нет. Это не так. Но долг Арджуны состоял в том, чтобы сражаться за правое дело. Таково указание Кришны».

«Господин Неру говорил, что Кришна был величайшим разжигателем войн», добавил доктор Патель.

«А он негодяй», парировал Прабхупада.

Доктор Патель рассмеялся. «Это его слова. Он считал себя важным человеком».

«Это асура», сказал Прабхупада. «Есть ли кто-то, кто равен мне? Бхакта, Чайтанья Махапрабху, учит: тринад апи суничена тарор апи сахишнуна – это образование. Поэтому Кришна называет этих людей мудхами. «Нет, они заслужили уважение. Они сдали столько экзаменов». Майяпахрита-гьяна. Такое образование не имеет никакого смысла, потому что они забывают истинную суть образования».

Беседа продолжалась, и Прабхупада критиковал философов санкхьи, которые считают, что творение появляется по воле случая.

«Но, господин, ведь философия санкхьи описана в Ведах», поинтересовался доктор Патель.

«Нет, нет», поправил его Прабхупада. «Философия санкхьи изначального Капилы. А более поздняя философия санкхьи...»

«Создана негодяем!», закончил доктор Патель.

«Да! Наконец-то ты понял!», воскликнул Прабхупада.

Все громко рассмеялись, услышав, какой урок преподавал Шрила Прабхупада доктору Пателю. В обществе Прабхупады он учится искусству различать и отказывается от своего псевдолиберализма. По милости Прабхупады он начинает понимать, что не каждому стоит давать возможность говорить. Одна из самых привлекательных черт Шрилы Прабхупады – его беспристрастность. Его объективные утверждения всегда бесспорны и логичны.

«Корень проблемы», продолжал объяснять Прабхупада, «в том, что людей не интересует послание Гиты и Бхагаватам, хотя эти книги описывают сущность всего знания. Эта тема может стать приятной для слуха благодаря общению, но без общества преданных этим вопросом невозможно заинтересоваться. Хотя мы ежедневно даем лекции, обычного человека это все же не привлекает».

Доктор Патель в шутку приписал это тактике проповеди Шрилы Прабхупады: «Вы сражаете всех наповал!», и разразился присутим

ему громким, бестактным смехом.

Прабхупада снова проявил полную беспристрастность. Причиной его критики никогда не являются злоба или предвзятость. «Могу ли я сказать что-нибудь, чего не говорил Кришна? У нас есть критерий: если человек не проявляет интереса к Кришне, он должен относиться к одной из этих групп – душкритина, мудха или нарадхама. А Чайтанья Махапрабху говорит: яре декха таре каха кришна упадеша. Могу ли я противоречить этому? В любом случае, это невозможно. Чайтанья Махапрабху сказал, что нужно просто повторять слова Кришны. А Кришна сказал, что любой, кто не обладает сознанием Кришны – негодьяй, самый греховный человек, худший из людей. Так почему же мне об этом не говорить? Это не грубость, это правда».

Затем он засмеялся вместе с доктором Пателем. «Но я не неудачник. Я не иду на компромисс. Вот они, мои ученики, спросите их. Я никогда не иду на компромисс. Но они все равно все понимают и остаются со мной. В Лос-Анджелесе ко мне приходило много ученых. И после разговора с ними я обычно говорил: «Вы демон! Вы негодьяй!» И они молчали».

Прабхупада с улыбкой вспоминал, как после этого они еще два часа оставались в храме, разговаривали и принимали прасад. «Они были счастливы, что я назвал их демонами и негодьяями!»

Один из преданных предположил, что на вчерашней вечерней программе не было вопросов, потому что лекция Прабхупады была совершенно законченной.

«Да», согласился доктор Патель, «вам очень трудно задавать вопросы. Вы сразу же сражаете собеседника наповал!»

Все дружно рассмеялись, соглашаясь с этими словами.

Вернувшись в храм после утренней прогулки, Прабхупада прошелся вокруг здания. Он сразу же обратил внимание на гору досок, привезенных из Вриндавана на грузовике и лежащих без присмотра. Прабхупада умеет использовать для Кришны все; а поскольку он к каждой вещи относится как к собственности Кришны, то страшно сердится, когда видит, что что-нибудь лежит без дела. Он расспросил Саурабху, чтобы удостовериться, что тот отдает себе отчет, что эти доски следует обязательно использовать.

Доктор Патель выразил удовлетворение тем, как быстро продвигается строительство храма, но Прабхупада все равно считает,

что все идет слишком медленно. Он лично вникает во все подробности проекта, условий для наемных рабочих, качества работы и пр. Прабхупада постоянно дает советы, как сделать все как можно лучше.

* *

Сегодня пришел еще один отчет о распространении книг из Америки. Днем Хансадута прочел вслух письмо от Тамал Кришны Госвами. Тамал Кришна писал, что путешествующие на автобусах группы санкиртаны Радха-Дамодара сейчас распространяют 50.000 книг в твердом переплете каждый месяц. Результаты этой группы и преданных, продающих книги в аэропортах, приятно удивили Шрилу Прабхупаду.

Тамал Кришна Махараджа сообщал, что в ноябре было продано 25.000 «Чайтанья-чаритамрит» и 112.000 журналов «Назад к Богу». Общая сумма поступивших средств составила 120.000 долларов. В этом месяце они заказали 50.000 больших книг и рассчитывают распространять такое количество регулярно. Один из распространителей, Панчататтва, продал 311 книг за день, что является новым мировым рекордом.

Тамал Кришна Госвами сказал, что группа ежемесячно жертвует 5.000 долларов в гурукулу в Далласе, а еще 12.000 долларов на программу бесплатной раздачи пищи. Он также купил два больших дизельных грузовика и собирается проехать по всей стране и проводить в крупных городах фестивали Ратха-ятры. В конце письма он просил разрешения быть личным секретарем Шрилы Прабхупады в январе.

Ответ Прабхупады выражал полное удовлетворение. Он очень высоко оценил служение группы Радхи-Дамодары, полностью состоящей из брахмачари, и послал вдохновляющий ответ: «Твое письмо очень, очень обрадовало меня. Я не понимаю, как вам удастся продавать столько книг. В мировой истории не было еще случая, чтобы продажа религиозных книг проводилась с таким энтузиазмом и успехом. Было ли нечто подобное ранее? Христиане распространили свое учение по всему миру, хотя у них всего одна книга, а у нас уже сорок больших книг, изданных на английском языке. Поэтому, если распространять их так, как это делаете вы, мы даже не можем представить себе конечный результат. Ваша программа прекрасна; пожалуйста, продолжайте распространять книги больше и больше. Я

одобряю и твой план проведения фестивалей Джаганнатхи в крупных городах. Да, ты можешь приехать в январе».

Когда Киртанананда Свами только что приехал сюда, он сообщил, что иногда противники МОСК отнимают у распространителей книги, Прабхупада и в этом увидел хорошую сторону, сравнив распространение книг с горячим соком сахарного тростника: он слишком горячий, чтобы пить, но слишком сладкий, чтобы отказаться. Согласен человек с тем, что сказано в книгах, или нет, но они обладают могуществом, благодаря которому от них невозможно отказаться. Оптимизм Прабхупады по поводу эффекта широкого распространения книг имеет под собой основу. Почти каждый день он получает подтверждение того, как жизнь тех, кто прочел его книги, меняется в лучшую сторону.

Бхакта из Колорадо, Стивен Напп, прислал длинное письмо, в котором благодарил Прабхупаду за то, что тот спас его от материальной жизни. «Это письмо, наверное, самое важное из всех, что я кому-либо писал. Шрила Прабхупада, я так долго общался с вами через книги, что полностью отрекся от материальных желаний. В уме желания еще могут оставаться, но благодаря общению с вами я вижу, что нет смысла бороться с материальной природой в попытках удовлетворить свой ум. Четыре года назад я прочел вашу Бхагавад-гиту в карманном издании, и с тех пор продолжаю читать все новые и новые книги, написанные вами.

Я общаюсь с вами через книги так давно, что вы уже ответили на все мои вопросы, и теперь я обязан отплатить вам своим служением за то, что вы даровали мне духовное знание. И хотя у меня нет талантов или достоинств, я все же молю о том, чтобы вы приняли мое служение вам».

К письму прилагалась красивая философская поэма из двенадцати строф, прославляющая Шрилу Прабхупаду. Прабхупада попросил зачитать несколько строф вслух:

«В этот мир тьмы, где все заблудились,
Где живут обманщики и обманутые, и все кончают плохо,
В огромной бойне, где каждый вынужден умереть,
А живые существа, в любых телах, плачут от боли,
Приходит духовный учитель, спасающий от всех страданий
И несчастий, ибо решить их может лишь духовное знание.

Видя это я просто молю:

«Мой дорогой Господь, пожалуйста, приведи меня в общество Твоих преданных».

В этот век, когда безбожники набирают вес,

Глупцы кичатся своей временной и ложной славой, так и оставаясь глупцами.

Их побеждают законы природы, и боль смерти заставляет их страдать.

Они заняты разными делами, но с каждым вдохом лишь приближают смерть.

Духовный учитель берется показать глупцам, кто они,

И учит нас как достичь вечной жизни, хотя мы еще здесь.

Видя это я просто молю:

«Мой дорогой Господь, пожалуйста, приведи меня в общество Твоих преданных».

Материалисты, поглощенные временными радостями,

Тяжело трудятся, чтобы наслаждаться и впустую тратить свободные часы.

Работают изо всех сил ради того, что так скоротечно,

Погрузившись в представления «я», «мне», «мое».

Они изучают технологию, чтобы лучше есть, спать и заниматься сексом,

Как тупые животные, не заботясь о духовном развитии.

Видя это я просто молю:

«Мой дорогой Господь, пожалуйста, приведи меня в общество Твоих преданных».

Прабхупада не принимает на свой счет даже такие слова прославления, и не считает, что заслужил их. Такие письма только усиливают его желание донести сознание Кришны до всего мира. Он – жизнь и душа всех преданных, и всегда направляет наше внимание к Кришне.

Стивену Наппу он ответил так: «Развить любовь к Кришне несложно. Нужно просто слушать о Кришне, о Его деяниях, Его имени, Его образе и Его наставлениях в Бхагавад-гите. Тогда ты естественным образом разовьешь в себе любовь к Кришне, поскольку все мы – неотъемлемые частицы Кришны. Сначала нужно повторять Харе Кришна, следовать четырем регулирующим принципам и

общаться с преданными, а также принимать прасад Кришны. Насколько я понял, сейчас ты живешь в храме Кришны, так что для тебя все это не составит труда».

Книги Прабхупады привлекают не только людей из не-ведических стран; они также наставляют на путь истинный тех, кто был сбит с толку ложными толкованиями Вед. Туласи, индийский преданный из Германии, в письме благодарил Прабхупаду за истинное объяснение Бхагавад-гиты. Хотя его воспитывали, чтобы поклоняться Кришне в храме Гурувайор в Керале, позднее он отошел от духовной жизни. Затем, в Берлине, он встретил преданных и прочел книги Прабхупады. Теперь он живет в храме Шлосс-Реттерсхофф, недалеко от Франкфурта.

Он писал: «Когда я в юности в первый раз прочел Бхагавад-гиту, мне всегда казалось, что так называемые философы и йоги намеренно скрывают истинный смысл наставлений Шри Кришны о преданном служении. В то время я считал, что, наверное, еще не созрел для понимания Бхагавад-гиты. Сейчас я понимаю, что только вечный слуга Кришны (Ваша Божественная Милость) имеет право переводить и разъяснять эту великую Упанишаду. Я смиренно склоняюсь к вашим лотосным стопам...

Ведите меня, чтобы я проповедовал это послание другим индийцам, отправляющимся в далекие страны в стремлении к чужеземному образованию и ученым степеням. Какой позор! В мире нет такого знания, которое могло бы сравниться с тем, что дали нам Ачарьи. А вы – единственный преданный Кришны, кто смог дать это чувство миллионам наших людей.

Я услышал, как вы отзывались о жизни и деятельности Махатмы Ганди. Я несомненно должен припасть к вашим стопам, как только вас увижу, ибо вы показали нам, что только полагаясь на Кришну, а не посвящая свою жизнь соотечественникам и нации, можно создать Рама Раджью в Индии».

Прабхупада подчеркивает, что сознание Кришны, дар Чайтаньи Махапрабху, является наследием тех, кто родился в Индии. Отсутствие общей поддержки со стороны интеллигенции в этой стране очень огорчает Шрилу Прабхупаду. Индия ушла в сторону от своего настоящего дела, и это произошло благодаря тем, кого Прабхупада часто называет «горе-руководители». В стремлении к материальному

прогрессу они стремительно уводят население прочь от ведической культуры.

И все же Прабхупада надеется пробудить в сердцах индийцев естественные духовные стремления. Тогда, следуя их примеру, сможет измениться и весь остальной мир. Поэтому Шрила Прабхупада всегда рад, когда санкиртана-ягью Шри Чайтаньи Махапрабху принимает образованный уроженец Индии.

Он постарался как можно больше вдохновить юношу. «Из твоего письма я понял, что ты очень умен. Обычно индийцы не принимают наше Общество, хотя оно представляет их исконную культуру. Сейчас их интересует экономический и технологический прогресс, который никогда не принесет простым людям ничего хорошего. В конце концов, живое существо живет по милости Бога. Мы не можем питаться гвоздями и болтами, как бы искусно они не были сделаны...

Так что, если мы хотим испытать счастье и в этой жизни, и в следующей, нам следует поклоняться Вишну. Что делал Ганди, чтобы доставить радость Вишну? Он пытался удовлетворить свою страну, и эта страна его убила. Он придумал множество вещей, о которых ни слова не сказано в Бхагавад-гите... Сам Кришна велел Арджуне сражаться, а Ганди при помощи Бхагавад-гиты проповедовал ненасилие. Как он дошел до этой мысли? В конце жизни он откровенно сказал: «Я не верю, что Кришна когда-либо существовал как историческая личность». Так что же мог знать Ганди о Бхагавад-гите?

Единственная моя заслуга в том, что я представил Бхагавад-гиту такой, как она есть, без каких-либо измышлений. Поэтому, впервые в мировой истории, люди принимают ее и строят свою жизнь на основе принципов Бхагавад-гиты.

Насколько я знаю, ты переводишь Бхагавад-гиту на язык малаялам. О тебе мне рассказал Хансадута. Пожалуйста, пришли мне образец твоего перевода, и мы рассмотрим вопрос о его издании и распространении в Индии. Может быть, в будущем тебе захочется вернуться в Индию и помочь в проповеди этого знания своим соотечественникам».

19 декабря 1975 г.

Квартира Прабхупады проста, чиста, и в ней почти нет мебели. Пол выложен хаотичной мозаикой из белых керамических плиток и

мраморной крошки. Только в комнате для даршанов разложены традиционные матрасы, покрытые простынями, на которых сидят гости, и стоит простая асана, стол и книжная полка.

Сегодня утром, около пяти, я сидел на голом полу перед комнатой для даршанов, пытаюсь повторять джапу. Прабхупада вышел, чтобы почистить зубы в ванной, но я задремал и не заметил этого.

Он не рассердился, но заметил: «Не сиди, когда повторяешь мантру. Сидя ты сразу засыпаешь».

За то время, пока я являюсь слугой Шрилы Прабхупады, мне часто не удается хорошо повторять мантру, так как я должен в течение всего дня ожидать вызова в соседней с ним комнате. Мне пришлось научиться повторять мантру почти беззвучно, чтобы не беспокоить его, а так сложнее сосредоточиться. Предыдущие секретари и слуги тоже испытывали подобные сложности. Что ж, таковы условия нашего служения.

* *

Гуляя по пляжу под свежим морским ветерком, Прабхупада описывал, как быстро может человек деградировать до уровня животного, потеряв свою духовную культуру. Он вспомнил, что в концентрационных лагерях во время Второй Мировой Войны людей заставляли есть собственные испражнения.

Доктор Патель, бывший полковник британской армии, признал, что они разрешали солдатам пить свою мочу. «Но», добавил он, «им было запрещено есть испражнения».

Прабхупада удивленно покачал головой. «Видите, «Я устанавливаю закон, вы можете пить мочу». Только подумайте!» Он повернулся к нам, широко раскрыв глаза, и все громко рассмеялись.

Доктор Патель сказал, что с медицинской точки зрения в моче содержится много полезных для организма веществ, поэтому нет ничего плохого в том, чтобы ее пить.

«Так вы советуете своим пациентам пить мочу?», спросил Прабхупада.

«Нет, я так не говорю. Но это неплохо, потому что она стимулирует гормоны...»

Прабхупада расхохотался, и доктор Патель, похоже, обиделся.

«Да, она стимулирует гормоны. Это научно доказано, и на эту тему не стоит шутить!»

Прабхупада с улыбкой согласился. «Да, это научно доказано. А в испражнениях много гидрофосфатов».

К этому времени все преданные уже смеялись в голос, а доктор Патель был возмущен. «Господин Десай, Морарджи, который недавно был премьер-министром, он тоже пьет свою мочу».

«Ачча! А зачем?», спросил Прабхупада.

Не обращая внимания на реплику Прабхупады, доктор Патель продолжал: «И посмотрите на него! Он такой, так сказать, он абсолютно здоров! То есть... над этим не надо смеяться над этим, в этом что-то есть».

«Нет, нет, я не смеюсь. Я просто удивлен!»

Прабхупада решил не смущать доктора Пателя окончательно. Он продолжил прогулку по ровному песку, сменив тему разговора и решив поговорить о том, как повезло тем, кто родился в Индии.

Доктор Патель, к которому снова вернулась уверенность в себе, подтвердил преимущества такого рождения, рассказав, что его мать умерла, глядя на изображение Господа Кришны.

Шрила Прабхупада также вспомнил случай, когда один старик из Дели попросил принести изображение Радхи-Кришны за несколько минут до смерти. Он умер в тот момент, когда перед ним поставили эту картину.

Доктор Патель сказал, что в момент смерти его мать произнесла «Бхаджа Говинда».

Прабхупада повернулся к преданным и с уважением отметил: «О! Вы поняли? Говинда».

К сожалению, в наши дни многие индийцы отказываются от своей духовной традиции, стремясь к современному материальному развитию. Шраванананда сказал, что видел в одной известной «духовной миссии» в Мадрасе лозунг над футбольным полем, который звучал как некролог ведическому образованию: «Футбол приведет нас в рай быстрее, чем Гита».

Он сказал, что руководители миссии отказались предоставить преданным МОСК это поле для проведения программы, сославшись на то, что скоро открывается новый сезон крикета, и директор школы не хочет портить газон. Лидеры миссии откровенно заявили, что у них нет времени на духовное обучение, поэтому они развивают только физическое.

Стремительная деградация духовной культуры здесь, в Бомбее, особенно заметна. Жители Бомбея, похоже, самым старательным образом подражают западной культуре. Шрила Прабхупада отреагировал на это так: «Человек, родившийся в семье брахмана, заявляет «Я брахман». Подобно этому, хотя они и воспитаны в арийской семье, но не имея никакой культуры заявляют: «Мы арии»».

Кришна заметил эту склонность в Арджуне и отругал его за это. «Такое предложение есть анарья-джуштам, оно недостойно ариев. Ты забыл о своем долге». Так люди начинают терять культуру, и понемногу наступает хаос.

Юддха – все должно быть направлено на религию. Почему юддха? Ваша повседневная жизнь тоже должна быть религиозной. Иначе, животное. Звери тоже дышат. Но если вы не живете религиозной жизнью, то вы – животное. Если вы хотите жить как человек, то человек означает дхарма. В обществе животных дхармы нет. Она предназначена для людей. Чанакья Пандит говорит, что цветок без запаха и человек без образования – одно и то же. Человек без образования – все равно что цветок без запаха».

Как завядший цветок, потерявший запах, этот город стал настоящим бастионом материалистичного сознания. Признаки духовного разложения видны на каждом шагу. На пляже стоят большие гостиницы, напоминая о том, что индийское общество стремительно деградирует, все больше погружаясь в чувственную деятельность.

Грустным подтверждением этого является то, какую борьбу пришлось вести Шриле Прабхупаде с муниципалитетом Бомбея, чтобы просто построить храм Кришны в Джуху. Триста лет британского колониального правления заставили индийцев думать, будто простая и естественная жизнь в сознании Бога, которой они наслаждались ранее, является отсталой и примитивной. Несомненно, Бомбей успешно сдал экзамен на право называться школой материализма.

И все же, сейчас сюда приезжают люди с Запада, чтобы изучать и принимать культуру, которую Индия так старается забыть. Благодаря своей любви к Кришне и познаниям, Шриле Прабхупаде удастся повернуть этот процесс вспять.

Доктор Патель – один из немногих, кто воистину осознает важность вклада Шрилы Прабхупады. Хотя внешне он производит

впечатление дерзкого человека, он всегда готов задавать вопросы. «Господин, а чем культура отличается от образования?»

Прабхупада ответил: «Культура означает человек. Например, Чанакья Пандит говорит: матриват пара-дарешу, пара-дравьешу лоштават, атмават сарва-бхутешу, ях пашьяти са пандитах. Это культура. Видеть каждую женщину как свою мать. Современное значение образования – просто мусор, выучить АБВГД. Это не образование. Какой смысл в образовании без культуры?»

«То есть, культура – необходимое условие для образования?», спросил доктор Патель.

«Да. Образование нужно для того, чтобы помочь культуре. Это не означает получать ученые степени в университете, оставаясь при этом собакой. Это не образование. Что такое образование: сначала научиться видеть каждую женщину как свою мать. С этого начинается культура. А сейчас, с самого начала обучения в институте, в школе, они учатся соблазнять девушек. Таково современное образование».

Доктор Патель сказал: «Они следуют примеру так называемых прогрессивных стран».

Но Прабхупада ответил: «Прогресс у них означает философию Фрейда, философию секса. Это их образование. Так как же ожидать, что они чему-то научатся? Это невозможно. С самого начала у них нет никакой культуры, только культура животных. Например, собака – как только она видит собаку другого пола, то сразу хочет заниматься сексом. Это их образование».

«Один друг сказал мне, что эта культура – культура стервятников», добавил доктор Патель.

«Да», согласился Прабхупада, «даже не стервятников, а свиней. Свиньи едят все, что видят, и совокупляются с кем попало... Культура означает человеческую жизнь; иначе, жизнь собаки. Аманитвам, сначала нужно научиться смирению. А здесь всех учат гордости. Где образование? И такую культуру невозможно сохранить, если человек не обладает сознанием Бога. Харав абхактасья куто махад-гуна, безбожник не может обладать культурой, это невозможно. И ясьясти бхактир бхагавати акинчана. Как эти европейские и американские ребята, они кланяются гуру; это культура. Откуда у него эта культура? Потому что он осознал Кришну. Поэтому, ясьясти бхактир бхагавати акинчана, сарвайр гунайс татра самасате сурах. Если сделать

преданным Кришны хотя бы одного человека, то вся культура придет сама собой. Всего лишь одного. Харе Кришна».

* *

Сегодня утром пришли хорошие новости из Южной Индии. Хансадута зачитал письмо от Ачьютананды и Яшодананданы Свами, которые посещали важные матхи сампрадаи Мадхвачарьи в Мисоре и Мангалоре. Их способности к опровержению философии майявади произвели такое впечатление на лидеров матхов Адмар и Педжавара, что они вручили преданным рекомендательные письма, в которых они названы истинными вайшнавами и где содержится много хвалебных слов в адрес Шрилы Прабхупады и его книг. В результате, три школы в этом районе приобрели полные комплекты книг Шрилы Прабхупады. Преданные также завербовали двенадцать новых Почетных Членов МОСК.

Сейчас преданные находятся в Мангалоре и собираются приехать к Прабхупаде в Неллор, штат Андхра-Прадеш, 3 января.

Прабхупада очень воодушевлен сообщением о том, что его старшие ученики так умело проповедуют и своими философскими познаниями обеспечивают признание МОСК. В ответ он написал: «Санкиртана будет признана всегда, поскольку это особое благословение Господа Чайтаньи Махапрабху для людей нашего несчастного века Кали-юги. Шукрадева Госвами говорит, что этот век – океан недостатков, но в нем есть одно достоинство: сейчас просто повторяя святое имя Господа можно получить тот же результат, что в прежние времена получали при помощи роскошного поклонения Божествам, богатых жертвоприношений или сосредоточенной медитации. Именно по этой причине Движение сознания Кришны так быстро распространилось по всему миру.

* *

В конце дня, наполненного событиями, Прабхупада любит расслабиться. Иногда он размышляет вслух, саркастически говоря о современном обществе и положении мира. Именно таким было его сегодняшнее настроение.

Когда я повесил над его кроватью москитную сетку, он лег на кровать. Я тоже забрался под сетку, сел, скрестив ноги, рядом с ним и стал нежно массировать его бедра, икры и ступни.

Прабхупада немного говорил о Фрейде. Он сказал, что создавать такую сложную философию и писать многие тома книг просто для того, чтобы понять природу полового влечения, которое присутствует даже в свиньях – все равно что стрелять из пушки по воробьям. «Большая философия», улыбнулся он, «для этого ни к чему».

20 декабря 1975 г.

Прабхупада не совсем здоров; его беспокоят опухшие ноги, ступни и руки. Мне больно смотреть на него. Тем не менее, он отправился на прогулку, продолжая давать уроки доктору Пателю и остальным преданным.

Сегодня утром Прабхупада подчеркивал, что для того, чтобы получить знания о духовной жизни, нужно слушать истинного гуру. Он подверг обструкции гуру-шарлатанов, которые искажают процесс йоги и учат людей, что каждый может быть «сам себе гуру», просто «посмотрев внутрь себя».

«Если в гуру нет необходимости», резко сказал Прабхупада, «то зачем они пишут книги? Когда вы чему-либо учите человека, вы уже становитесь гуру».

По дороге назад, на приветствие Шри Шри Радхи-Расабихари, мы услышали громкое пение традиционных песен на хинди, раздававшееся со школьной игровой площадки на другой стороне улицы. Это только подтверждало то, что говорил Шрила Прабхупада во время утренней прогулки – каждый человек должен учиться у достойного учителя.

Доктор Патель сказал: «Гуру необходим с самого рождения. Первый гуру – это мать».

«А эти негодяи проповедуют: «Гуру не нужен»», ответил Прабхупада.

«Они просто негодяи».

«Да», согласился Прабхупада, «Просто негодяи. Негодяй означает, что человек ничего не знает но все равно проповедует. Это негодяй. У каждого человека обязательно должен быть гуру. Многие, многие так говорят: «В гуру нет необходимости»».

На вопрос одного из гостей, нужно ли прилагать усилия, чтобы найти гуру, Прабхупада ответил утвердительно: «Да. Поэтому Кришна говорит: тад виддхи пранипатена. Пранипат означает, что нужно

предаться. Когда вы куда-нибудь поступаете, вам нужно пройти проверку, а потом поступить. Это сад-гуру».

«Говорят», сказал доктор Патель, «что если вы очень искренни, то сад-гуру придет к вам сам... как вы пришли к нам».

Прабхупада ответил: «Да. Поскольку существует Кришна. Если Он видит, что кто-то действительно серьезно хочет понять Его... Дхрува Махараджа, он не имел гуру, но отправился с горячим желанием: «Да, я найду Кришну». Мать ему сказала: «Кришну можно найти в лесу». Он пошел в лес и начал искать сам. Тогда Кришна послал Нараду Муни: «Этот мальчик очень серьезен, иди и дай ему настоящую мантру». Так говорит Чайтанья Махапрабху: гуру кришна крипая пайя бхакти лата биджа. Нужны две составляющих – гуру и Кришна».

* *

Во время массажа я нежно нажал пальцами на ступню Прабхупады, чтобы показать ему опухоль. На этом месте на несколько минут остался синяк. Прабхупада сказал, что это из-за уремии, токсикоза, вызванного продуктами отхода в крови, которые обычно выходят с мочой. По возвращении из храма ему трудно подниматься по лестнице в квартиру. Тем не менее, он терпеливо сносит все неудобства, не жалуясь на них и с улыбкой качая головой, глядя на след от моих пальцев.

* *

Несмотря на плохое самочувствие, вечером Прабхупада отправился на публичную программу. Она проводилась на двадцать первом этаже жилого дома, в квартире богатого и влиятельного Почетного Члена МОСК.

Хотя слушателей было немного, а лекция Прабхупады постоянно прерывалась шумной детской возней, он в течение сорока пяти минут объяснял значение первого стиха седьмой главы Бхагавад-гиты. Он подчеркнул важность слушания из верного источника – от Кришны. Как обычно, когда его аудитория в основном состоит из индийцев, Шрила Прабхупада сделал главной темой лекции дхарму, истинную религию – что она из себя представляет, и каковы обязанности тех, кому повезло о ней узнать.

Когда мы уезжали, было уже поздно, и после долгой дороги домой, Шрила Прабхупада сказал, что он чувствует себя слишком

больным, чтобы проводить столько программ. Он сказал, что хочет хотя бы неделю полностью посвятить отдыху. Он даже не будет совершать утренние прогулки. И есть он хочет только фрукты, молоко и кичри. Прабхупада выглядел изможденным и обессиленным, но нам вряд ли удастся чем-то ему помочь.

Мы собирались поехать в Австралию на Ратха-ятру к 10 января, но теперь, в связи с болезнью Прабхупады, наши планы, скорее всего, изменятся. Кроме того, возникли и некоторые сложности с получением визы для Прабхупады.

21 декабря 1975 г.

Сегодня утренней прогулки не было. Не найдя Прабхупаду на пляже, доктор Патель пришел к нему в квартиру вместе со своим сыном. Он взял с собой кардиограф и дал Прабхупаде какие-то таблетки. Его диагноз – повышенное артериальное давление.

Прабхупада отдыхал. Он не завтракал, а в обед съел совсем чуть-чуть, жалуясь на головокружение, вызванное лекарством. Он отметил, что современные лекарства предназначены для демонов. Прабхупада редко бывает у врача, хотя если сам врач к нему приходит, он не отказывается от его помощи. Конечно, болезни нужно лечить, но он считает, что лучшее лекарство – повторение Харе Кришна.

Вечером он почувствовал себя лучше и съел немного гуавы, три паратхи и сабджи, которые приготовил для него Харикеша.

Как часть лечения, Прабхупада попросил нас хотя бы на неделю отменить все его встречи и приемы. Харикеша сомневается, что нам удастся выполнить эту просьбу. Прабхупада слишком сильно хочет проповедовать и слишком добр, чтобы отказать нежданному гостю.

22 декабря 1975 г.

Сегодня день ухода Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура. Шрила Прабхупада чувствует себя немного лучше, но опять отменил утреннюю прогулку.

Он постился до полудня, а затем для преданных был устроен огромный пир. Было очень много разных блюд, и Прабхупаде принесли каждого из них понемногу. Он с радостью попробовал все блюда.

* *

Вскоре после того, как Прабхупада задремал, неожиданно появился доктор Патель с двумя друзьями. Узнав, что Прабхупаде все

еще нездоровилось, он принес новые лекарства.

Однако мне пришлось не разрешить ему войти в спальню Прабхупады. По установившимся правилам, никто ни по какой причине не должен будить Шрилу Прабхупаду. В этом не бывает необходимости, так как Прабхупада никогда не пропускает назначенных встреч и всегда просыпается в одно и то же время, в соответствии со своими внутренними часами. К сожалению, доктор был обижен и смущен тем, что ему в присутствии друзей пришлось ждать. Ему не понравилось, что его останавливал молодой слуга Прабхупады. Он даже отказался подождать в комнате для даршанов. Поняв, что повышая голос он не сможет разбудить Шрилу Прабхупаду, спящего в соседней комнате, доктор с возмущением удалился, оставив лекарство.

То, что он рассердился, меня несколько не расстроило. Я был уверен в себе и знал, что поступил правильно, согласно желанию Шрилы Прабхупады.

* *

Как и предсказывал Харикеша, днем Прабхупада решил встретиться с некоторыми гостями, несмотря на то, что вчера решил дать себе неделю отдыха.

Одна гостья оказалась ученицей известного имперсоналиста. Эта женщина без тени смущения прославляла своего гуру и принялась разглагольствовать о его философии. Видимо, ей не стоило приходить к Шриле Прабхупаде в день ухода его Гуру Махараджи. Прабхупада немедленно опровергал практически каждое ее слово. Своей острой логикой и здравым смыслом он, не стесняясь, указывал на недостатки в философии ее Свами. Особенно жестоко он нападал на комментарий к Гите, сделанный Свами. Этот гуру, типичный майявади, известен тем, что однажды сказал, что Кришна означает «темный». Темный, по его мнению, значит «неведомый», следовательно Абсолют невозможно познать, то есть, он безличен.

«Если темный означает неведомый», сказал Прабхупада, «или если Кришну невозможно понять, то зачем он (ее гуру) вообще комментирует слова Кришны в Гите? Зачем объяснять то, чего он не знает? Поэтому объяснять Бхагавад-гиту может только бхакта, только преданный, и никто другой. Кришна говорит: бхактья мам

абхиджанати яван яш часми таттвадах, «Я открываю Себя преданным»».

После того, как женщина ушла, Прабхупада сказал, что ее Свами не менее знаменит любовными историями со своими секретаршами и богатыми последовательницами-вдовами.

* *

Несмотря на плохое самочувствие, Прабхупада все равно прочитывает почту. Сегодня пришло очень вдохновляющее письмо от Хридаянаннды Госвами. Он сообщал, что преданные в Сан-Паулу (Бразилия), купили за 40.000 долларов автобус и перестраивают его в путешествующий храм. Они собираются установить в нем Шри Шри Гаура-Нитай и ездить по всей стране.

Он также прислал три стихотворения, чтобы Прабхупада одобрил их. Первые два описывали болезненное рабство в материальном мире, а третье выражало мольбу об освобождении, и в нем, в частности, говорилось:

«О, Господь Кришна, услышь меня!
Твой преданный взывает к Тебе,
Он забыл Твои лотосные стопы,
Теперь он заблудился и повержен ниц.
О Величайший, увидь же меня!
Твой преданный падает все ниже и ниже.
Он пытался наслаждаться миром,
Теперь ему нужно помочь!
О Радхарани, пожалуйста, сжался!
Преданный затерялся в городе!
Девять врат тела грабят его,
Сжался! Он близок к концу».

Прабхупада с удовлетворением выслушал стихи и ответил: «Стихи очень хорошие. Однако нельзя считать себя преданным. В третьем стихотворении нужно говорить:

Твой слуга взывает к Тебе,
Твой слуга падает все ниже и ниже,
Твой слуга затерялся в городе.

Нельзя называть себя преданным, а слугой называться можно всегда. Твоя программа с автобусом мне понравилась, я ее одобряю».

Подписав письмо, напечатанное на машинке, он своей рукой дописал внизу: «Шри Чайтанья Махапрабху называл себя патитам кинкарам мам вишаме бхавамбудхау. Кинкарам означает слуга».

Гурудаса Свами, один из первых преданных из Сан-Франциско и один из первых семейных людей, начавших проповедь в Лондоне, прислал вдохновляющее письмо из Америки о своей проповеди и новообретенной свободе, полученной вместе с санньясой.

Прабхупада был очень рад слышать, что тот всецело занят служением Кришне, не отвлекаясь ни на что другое. В ответ он попросил его продолжать и добавил слова, которые уже стали его новым лозунгом: «Я всегда говорю – мужчина это хорошо, и женщина тоже, но когда они сходятся вместе, это плохо». Раньше у вас было множество трудностей, а теперь у тебя все хорошо, как и у Ямуны даси, и я очень доволен твоей работой. Пожалуйста, продолжай в том же духе и держи меня в курсе дела».

* *

Вечером Прабхупада пришел в храм на специальную программу, включавшую в себя пушпанджали, предложение цветов его Гуру Махарадже. Аудитория была не очень большой – небольшая группа активных Почетных Членов, друзей и доброжелателей МОСК, которых привлек Шрила Прабхупада и его чистая и прямая проповедь, и на которых произвел впечатление эффект сознания Кришны.

Шрила Прабхупада сел на подушку на полу перед Божествами, рядом с вьясасаной, на которой стояло небольшое изображение его Гуру Махараджа. Он дал вдохновляющую лекцию, не выказывая никаких признаков болезни. Прабхупада смиренно представлял вечное послание преданного служения таким, как услышал его от духовного учителя.

После дневного разговора о Свами, который называл Бхагавад-гиту и Кришну «неведомыми», и выступая как представитель того, для кого Господь, несомненно, «ведом», Шрила Прабхупада дал лекцию по стиху, в котором сам Господь Кришна сказал свое последнее слово: Бхагавад-гита, глава Шестнадцатая, стих семь. «Есть два типа людей», сказал Прабхупада, «асура и дайва. По всей вселенной люди делятся на два класса. Те, кто связан с Богом, называются дайва, а тех, кто Его не знает, подобно животным, зовут асурами. Это не касты или сословия, нет такой касты асура, касты дайва. Нет. Любой, кто знает, кто такой

Бог, и каковы его отношения с Богом, самбандха, действует согласно этим отношениям и достигает цели жизни, такого человека называют дайва или девата. А тот, кто этого не знает, какова цель жизни, кто такой Бог, каковы мои отношения с Богом – это асура».

Прабхупада объяснил, что определить, кто асура, а кто девата, можно по тому пути, которому он следует – правритти или нивритти. «Локе вьяваямиша-мадья сева нитья хи джантор. У каждого живого существа есть эта склонность. Вьявая означает секс; амиша – мясоедение, а мадья – алкоголь. Естественная склонность. Поэтому страна, где люди занимаются этими вещами без ограничений – асура. Особенно в западных странах, а теперь этому научились и в Индии. Пьянство всегда было грехом и для индусов, и для мусульман; а теперь купить алкоголь очень легко. В каждом доме есть магазин, и в каждом доме продается мясо. В Индии было время, когда все были деватами; теперь же мы подражаем асурам. С другой стороны, юноши и девушки из стран асуров становятся преданными, девата. Так что ни одна страна не может быть полностью девата или полностью демонической. Демона можно превратить в девату, а девата может превратиться в демона, если они следуют пути правритти и нивритти...

Итак Кришна все описал в Бхагавад-гите. И сегодня вечером мы пытаемся объяснить миссию Кришны, поскольку та же миссия передается нам от Брахмы. Сегодня особый день, день ухода моего Гуру Махараджи, Бхактисиддханты Сарасвати Госвами. Общество сознания Кришны несет благо, Кришна через него хочет благословить все человечество, прекратить процесс повторяющихся рождений и смертей, старости и болезней. Мой Гуру Махараджа также пришел с этой целью, и мы тоже стараемся идти по его стопам. Мы учим тому же и своих учеников. Это не новое движение или выдуманный «изм». Оно очень древнее, словам Кришны, по крайней мере, четыре или пять тысяч лет. О том же говорили и Его последователи, как и мы сейчас. Вы можете воспользоваться этим знанием, а можете отказаться. Большое спасибо».

После лекции Прабхупады все мы собрались вокруг вьясасаны, перед изображением Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати. Мы произнесли пранама-мантры, повторяя их за Локанатхой Свами, и предложили цветы. После этого мы провели радостный киртан и гуру-пуджу, а затем Прабхупада вернулся к себе на квартиру.

Шрила Прабхупада с большим удовлетворением принял маха-прасад, который был предложен сегодня вечером его Гуру Махарадже, а также попросил Харикешу сделать несколько качори. То, что Прабхупада ест с аппетитом – хороший признак, это говорит о том, что его здоровье улучшается.

23 декабря 1975 г.

Шрила Прабхупада чувствует себя лучше, и опухоли сошли на нет благодаря таблеткам, которые вчера оставил доктор Патель. Но Прабхупада принял не все прописанные таблетки. Почувствовав эффект от половины таблетки, он сразу прекратил принимать лекарство.

Сегодня он возобновил обычные утренние прогулки по пляжу Джуху.

Шрила Прабхупада спросил Саурабху о стоматологе, который хотел бы открыть клинику в новом здании храма. Саурабха рассказал, что этот человек увидел план этажа, в котором одна из комнат отведена для медицинского кабинета, и сразу же предложил бесплатно лечить преданных.

Прабхупада был не согласен с этим предложением: «Нет, наше здание не должно превращаться в лечебницу».

Локанатха Свами спросил, можно ли устроить пункт медицинской помощи в другом районе нашего участка.

Прабхупада ответил: «Это можно сделать, когда нам будет удобно. Это не самое срочное дело. Если у нас будет свободная комната, это можно будет сделать. Врачи лечат материальные болезни, временные головные боли и расстройства желудка. Для этих болезней придумано много медицинских услуг, но какой врач вылечит от бхава-рога, материальной болезни? Вот что нам нужно. Медицинские услуги не гарантируют, что мы больше не будем болеть. А мы можем гарантировать, что у вас больше не будет рождения, смерти, старости и болезней. Такова разница».

Остановившись на мгновение, он вспомнил о недавней поездке в Африку. «На Маврикии я так сильно страдал от зубной боли. Я никогда не ходил к врачу; а изобрел свое собственное лекарство, и оно всегда помогает».

Все улыбнулись. Прабхупада, наверное, знает почти все. Сейчас он говорил о своем рецепте зубной пасты: смеси молотой горчицы,

соли, кальция карбоната, эвкалиптового масла, камфары и ментола. Сейчас многие преданные изготавливают такую пасту и пользуются ей, и Прабхупада спросил, нравится ли им она.

Он улыбнулся, когда Харикеша заверил его: «О да! Это лучшая паста!» Локанатха Свами выразил нашу общую мысль: «Вы совершенны во всех отношениях. Вы лучше всех врачей».

Прабхупада смиренно ответил: «Я не врач, зато воспитал много врачей».

Затем мы встретили доктора Пателя, который шел в противоположном направлении. Доктор остановился, чтобы предложить пранам, но сказал, что не пойдет с нами. Он все еще сердился на то, как с ним обошлись вчера утром, и, похоже, решил выразить свой протест бойкотом. Он рассказал Шриле Прабхупаде, как был обижен, когда его не пустили в спальню Прабхупады.

Я передал Прабхупаде лекарство, но не рассказал о том, какой шум поднял доктор Патель, когда я не разрешил ему войти в спальню. Прабхупада выслушал его жалобу, и не принимая поспешных решений, осведомился, зачем я не пускал к нему доктора. Я объяснил, что доктор Патель пришел в то время, когда Прабхупада отдыхал, и я не хотел его беспокоить. Прабхупада выразил согласие с моим решением, и, одновременно, успокоил доктора.

Локанатха пригласил доктора присоединиться к нашей группе, но тот отказался.

Хотя мы лишились обычного живого спора, в отсутствие доктора Пателя, который обычно монополизировал весь разговор, у преданных появилась возможность задавать больше вопросов.

Мы вели длинный разговор о взаимоотношениях Господа Вишну и Господа Шивы. Была упомянута знаменитая битва между Банасурой и Кришной, в которой сошлись два главных оружия Господа Шивы и Господа Вишну. Шива-джвара испускала очень сильный жар, но вишну-джвара, создававшая нестерпимый холод, вышла победителем.

Один индийский преданный сказал, что когда Прабхупада во Вриндаване очень заболел, и у него была высокая температура, он молил, чтобы вишну-джвара победила этот жар. «Когда вы были больны, мы читали Бхагаватам. Если у кого-то жар, нужно прочитать какое-то количество стихов, и тогда температура спадет».

Наверное, он говорил искренне, но с чистой духовной точки зрения Прабхупады это было неприемлемо. «Нет, Вишну нельзя использовать для того, чтобы сбивать себе температуру. Это не бхакти. Это торговля».

Киртанананда Свами спросил: «А может ли ученик взывать к помощи Господа Вишну для служения духовному учителю?»

С этим Шрила Прабхупада мог согласиться. Он также немного приоткрыл свое внутреннее отношение к борьбе за бомбейский храм. «Хм! Это хорошо. Чтобы вылечить представителя Вишну. Когда мы были в опасности, было столько препятствий для строительства этого храма, и мы молили Кришну, чтобы Он помог нам их преодолеть. Мы молили: «Пожалуйста, защити храм». Это было ради Вишну».

Идя по ровному песку рядом с кромкой воды, мы вдруг обнаружили, что зашли в тупик, образованный приливом. Волны выбросили на берег небольшой сияющий предмет, полужасыпанный песком, сверкающий на солнце как драгоценный камень. Локанатха подбежал посмотреть, что это. Предмет оказался куском битого стекла.

Все засмеялись, а Прабхупада объявил: «Это называется майя! Свет здесь, но кажется, что он там. Это называется майя. Настоящий мир – это духовный мир, а здесь – только отражение, но мы принимаем его за истину».

* *

После приветствия Их Светлостей Шри Шри Радхи-Расабихари и гуру-пуджи Шрила Прабхупада осмотрел строящееся здание. Сейчас идет работа над фундаментом, и какая-то часть уже готова. Он внимательно осмотрел все – задавая вопросы, советуя и обсуждая проект с Саурабхой.

Похоже, он удовлетворен работой и горд тем, что наше здание будет уникальным для этого района Бомбея. Чтобы получить эту землю, закрепиться на ней, и, в конце концов, получить разрешение на строительство, ему пришлось выдержать длинную и тяжелую битву.

Теперь, с той же решимостью и сильным желанием, Шрила Прабхупада подталкивает преданных, занятых строительством. Это будет самый большой храм и жилой комплекс в МОСК на сегодняшний день, и Прабхупада хочет предложить его Их Светлостям Шри Шри Радхе-Расабихари.

24 декабря 1975 г.

Сегодня последний день пребывания Шрилы Прабхупады в Бомбее. Завтра он собирается в Гуджарат.

Доктор Патель снова присоединился к нам на пляже. К нему вернулось чувство юмора. Ранее доктор превозносил важность эксперимента в поисках истины, так что для сегодняшней беседы Прабхупада выбрал именно эту тему. Он спросил доктора Пателя, зачем подвергать истину экспериментам. «Если человек знает истину», сказал он, «то не может быть и речи о каких-то экспериментах». Как обычно, после непродолжительных споров, доктор Патель согласился с точкой зрения Прабхупады.

Шрила Прабхупада подчеркнул, что хотя с методом поиска истины еще можно экспериментировать, сама истина не должна подвергаться экспериментам.

Повернув назад, в сторону храма, мы проходили мимо мужчин и женщин на Джуху-Бич, как обычно с энтузиазмом машущих руками и ногами, наклоняясь и растягиваясь, пытаясь таким образом подражать западной моде на физические упражнения. Индийцы, особенно в Бомбее, несомненно все больше интересуются своим телом, и все меньше – душой.

Локанатха Свами спросил, как возникает влечение между мужчиной и женщиной, ведь все тела созданы из одних и тех же элементов.

Прабхупада ответил подробно: «Ты хочешь привлечься. Бог устроил так, чтобы их влекло друг к другу. Вот и все. Ты хочешь привлечься; поэтому женщина привлекательна для тебя. А женщина тоже хочет привлечься, и для нее привлекателен мужчина. Так устроено в природе, что влечение порабощает. Вы уже связаны по рукам и ногам, а из-за этого влечения будете связаны еще крепче. Пумсах стрия митхуни-бхавам этам. Материальное влечение означает влечение мужчины к женщине и женщины к мужчине. Они ищут: «Где женщина? Где женщина? Где женщина?» А женщина тоже ищет, и они приходят сюда, чтобы заниматься этим. И в тот момент когда они привлекаются друг к другу и соединяются, материальные оковы становятся еще крепче.

Поэтому ведическая цивилизация учит ослаблять влечение, и, в конце концов, разлучаться, санньяса. Поскольку если их не разлучить, не может быть и речи о духовном развитии. Таков процесс. Их союз –

рабство. В одном письме я написал: мужчина – хорошо, и женщина тоже, но когда они сходятся вместе, это плохо!»

Прабхупада рассмеялся. «Когда они вместе, это плохо. А в материальном мире это считается самым лучшим. Но, на самом деле, это не так. Мужчина хорош, потому что он – неотъемлемая частица Бога. И женщина хороша, неотъемлемая частица Бога. Но когда они сходятся вместе – это плохо».

Локанатха Махараджа спросил, могут ли грихастхи совершать духовное продвижение.

Ответ Прабхупады был прямым. «Их прогресс не очень серьезен. Они могут прогрессировать, но не очень серьезно».

«Они говорят: «Мы хотим вместе служить Господу». Это оправдание, или?..»

Прабхупада расплылся в улыбке. «Вместе они только отправятся в ад!» Он объяснил, что в конечном итоге нужно иметь дух отречения, не важно, какую одежду носит человек. Если семейный человек работает только для Кришны, то он тоже санньяси.

* *

Мы получили телеграмму от Радхабаллабхи, руководителя производственного отдела ББТ в Лос-Анджелесе. Он сообщал Шриле Прабхупаде, что в день ухода Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура они выпустили еще один том Шримад-Бхагаватам.

Прабхупада телеграфировал ответ: «Спасибо тебе. Ты получишь все благословения. Мой Гуру Махараджа будет очень доволен тобой и всеми остальными преданными в святой день его ухода».

* *

Я провел весь день, собирая чемоданы и готовясь к завтрашнему отъезду. Организовано несколько программ в деревнях, и Шрила Прабхупада полон энтузиазма. Он подчеркнул важность проповеди в деревнях, сказав Хансадуте, Харикеше и мне, что уже давно мечтает проповедовать от деревни к деревне в Индии. Прежде чем отправиться на Запад, он этого делать не мог, но теперь получить возможность исполнить свое заветное желание.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Сананд, Гуджарат; Бомбей

25 декабря 1975 г.

В полдень Прабхупада вылетел на север, в Ахмедабад. Полет был коротким, около тридцати пяти минут. Встречали его Яшоматинандана и Карттикея Махадевья, один из самых активных Почетных Членов из Бомбея. Они отвезли нас на двух машинах в небольшой городок Сананд, неподалеку от Ахмедабада. Машина, в которой находился я, задержалась на железнодорожном переезде, а машина Шрилы Прабхупады уехала далеко вперед.

Доехав до пригорода Сананда, мы обнаружили большую группу людей в открытом поле. Они восторженно шумели вокруг небольшой цветной сцены, установленной специально для приезда Шрилы Прабхупады. Прабхупада удобно устроился на возвышении, сохраняя серьезное выражение лица и утопая в десятках гирлянд из бархатцев и роз. Хозяин, тучный и представительный царь Сананда, с длинной седой бородой и в большом красном тюрбане, сел рядом с ним. Чаукидар закрывал Прабхупаду от солнца огромным церемониальным зонтиком красного цвета.

Перед сценой собрались несколько сотен жителей. На это зрелище стоило посмотреть. Группа танцоров в белых костюмах с необычными складками и оборками и ярко-желтых пагди, лентах на головах с большими бантами сбоку, показали танец приветствия. Затем они сели рядами перед сценой, а горожане, кто в белых тюрбанах, а кто в пурпурных, проталкивались вперед, чтобы хоть одним глазком посмотреть на высокого гостя.

Сын царя, Юврадждж Тхакур Сахиб, невысокий приятный человек, которому было уже под пятьдесят, произнес небольшую вступительную речь и слова приветствия, а затем попросил выступить Шрилу Прабхупаду. Прабхупада попросил передать ему караталы и в течение нескольких минут пел маха-мантру. Затем он поблагодарил хозяев и аудиторию за теплый прием.

После этого Юврадждж пригласил Прабхупаду сойти со сцены и подняться на открытую повозку с лошадьми, которая ждала, чтобы провезти его через город. Повозка знавала лучшие времена, но все равно была достаточно представительной. К этому времени вокруг собралось несколько тысяч человек, стремящихся лицезреть Шрилу Прабхупаду. Вся атмосфера была пропитана их энтузиазмом и почтением.

Хансадута, Харикеша и я были полны восторга. Харикеша бегал туда-сюда и делал снимки для журнала «Назад к Богу». Хансадута схватил мридангу и присоединился к Яшоматинандане и Хайхайе в киртане перед процессией.

Шрила Прабхупада и царь взошли на повозку и сели друг напротив друга, Прабхупада был на заднем сиденье. По просьбе Прабхупады мне разрешили ехать на задней подножке. Взяв из рук чаукидара цветной зонт, я наклонился, чтобы закрыть Его Божественную Милость от солнечных лучей.

Ехали мы около часа, проехав через основные районы города и по центральной улице, выходящей ко Дворцу Сананда. Это было чудесно. На всем пути нас встречали восторженные горожане, желающие взглянуть на Шрилу Прабхупаду и его западных учеников.

Перед нами шла огромная толпа, а за повозкой – несколько сотен женщин. Когда мы въехали в город, женщины вдруг хором запели: «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе / Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе», хотя преданные их об этом не просили. В книгах Прабхупады я читал, что деревенские жители естественным образом склонны к преданному служению, но был просто потрясен, увидев это своими глазами.

Прием, оказанный Прабхупаде, был спонтанным и искренним. Благочестие индийцев, особенно живущих в деревнях, не сравнится ни с одной страной мира.

Мы добрались до главной площади. Люди с балконов и крыш дождем сыпали цветы и предлагали пранам. Через улицы были натянуты веревки, на которых висели листья манго и разноцветные листки бумаги, покачивавшиеся на ветру как флаги.

По мере движения повозки люди то и дело останавливали ее. Иногда они вручали Шриле Прабхупаде гирлянды. Другие с большой преданностью и почтением предлагали небольшую пуджу – поднос, на котором были лампа с гхи, немного зерен риса, немного кункума, несколько пайс, ломтик фрукта и несколько цветов. Описав подносом с зажженной лампой несколько кругов вокруг Шрилы Прабхупады, они наклонялись, чтобы украсить его лоб точкой кункума, а затем зернышком риса. Прабхупада терпеливо принимал их подношения с большим смирением и благодарностью, складывая ладони и благословляя горожан улыбкой и словами: «Харе Кришна!»

Когда мы доехали до входа во Дворец, повозка остановилась, развернувшись к толпе. Прабхупада произнес небольшую речь, а затем повозка въехала через большие ворота в царский двор.

Прабхупаде очень понравился теплый прием, оказанный ему здесь. Он сказал, что деревенские жители – преданные, поскольку они повторяют святые имена Бога.

* *

Слова «Дворец Сананда» звучат гораздо величественнее, чем выглядит сам комплекс: несколько зданий из красного кирпича, построенных около 450 лет назад. По местным стандартам это, конечно, настоящий дворец, но я не назвал бы его роскошным. Прабхупаду поселили в боковом крыле на верхнем этаже, а я устроился перед его дверью. Харикеше и Хансадуте выделили комнату на крыше.

Вся семья царя живет здесь же: сыновья, дочери, племянники, племянницы и так далее. Это традиционная индийская семья, они очень гостеприимны и всегда готовы помочь.

* *

Яшоматинандана организовал установку большого пандала, в котором в течение следующих пяти дней будут проводиться программы. В 8:30 вечера Прабхупада отправился туда на лекцию. Собралось около 5.000 человек, что довольно много для города с населением в 21.000. После короткого киртана Прабхупада дал пятнадцатиминутную лекцию на хинди, которую Яшоматинандана переводил на гуджарати.

По пути из пандала Прабхупада остановил машину возле входа в тент и спросил, раздают ли всем пришедшим прасад. Ему показали небольшие белые кусочки сахара, которые обычно раздают во многих храмах. Прабхупаде они не очень понравились, но он, видимо, решил, что это лучше, чем ничего. Мы вернулись во дворец к половине одиннадцатого.

26 декабря 1975 г.

Около семи часов утра Прабхупада и его небольшая ятра преданных вышли на короткую утреннюю прогулку по окрестностям. Выход получился достаточно поздним по его стандартам, но сейчас уже началась зима, и солнце встает позже.

Идя по грязной неровной дороге, мы обратили внимание, что весь район был ровным, плодородным и зеленым. Увы, почти каждое поле на многие километры вокруг было отдано на выращивание табака.

Прабхупада выразил удивление глупостью современной экономической системы. Он объяснил, что люди могут без труда выращивать все, что им нужно, у себя под боком, но вместо этого выращивают то, что нельзя есть. Затем они за большие деньги отвозят этот продукт в другие районы, а на деньги, которые получают от продажи, покупают себе еду, которую могли бы вырастить и сами. Эта система только усложняет их жизнь. Кроме того когда вся жизнь деревни зависит от единственного культивируемого продукта, это очень опасно, так как на мировых рынках постоянно происходят изменения, на которые местные люди повлиять не в силах.

Мы немного поговорили и о Джордже Харрисоне, бывшем гитаристе группы «Битлз», который пожертвовал нашему Обществу большое поместье недалеко от Лондона. Хансадута недавно приехал из Англии, и когда он упомянул о Бхактиведанта Мэноре, это естественно напомнило Прабхупаде о Джордже. Хансадута сообщил, что Джордж снова начал курить и пить.

Хотя рассказ о делах Джорджа нельзя назвать очень приятным с духовной точки зрения, Прабхупада принимал только хорошие стороны его личности. «Нет, нет, он – очень хороший юноша, Джордж. Мы с ним встречались в Бомбее. Он пришел ко мне в гости в Бомбее. У него в мешочке для четок Джаганнатха, и он повторяет мантру».

«Незадолго до того, как я уехал в Индию», добавил Хансадута, «Мукунда встречался с ним и беседовал около двух часов. Он сказал, что Джордж очень дружелюбно относится к нам и собирается оформить права пользования на девяносто девять лет. Дать на права на Бхактиведанта Мэнор».

Эта новость обрадовала Прабхупаду. «Да, он наш друг. Очень хороший юноша».

* *

После завтрака Яшоматинандана попросил Прабхупаду выступить на утренней части программы в пандале. Прабхупада еще недостаточно окреп, чтобы давать по две лекции в день, но, тем не менее, он согласился.

Поскольку утром большинство людей работает, на лекции было всего 150-200 человек. Мы были огорчены, но Прабхупаду это не заботило. Вчера вечером он говорил на хинди, а Яшоматинандана переводил на гуджарати, но сегодня Прабхупада объявил, что будет выступать на английском. «Это чтобы им было понятно», объяснил он, имея в виду нас, троих его слуг.

Шрила Прабхупада сказал, что поскольку он представляет Кришну таким, как Он есть, Верховной Личностью Бога, очень многие юноши и девушки на Западе привлекаются его словами и теперь проповедуют сознание Кришны по всему миру. «Мы ничего не выдумываем. Мы просто распространяем послание Верховной Личности Бога, и это приносит практический результат. Вы можете сами убедиться в этом, увидев этих европейцев, американцев, австралийцев, людей со всего мира. Четыре-пять, ну, может быть, десять лет назад они ничего не знали. Когда я основал это движение, они не знали, кто такой Кришна. Хотя на Западе столько свами и йогов пытались представить Бхагавад-гиту, ни один человек не стал преданным Кришны. Но поскольку наше объяснение чисто, и мы не добавляем собственных измышлений, оно оказалось очень действенным».

В подтверждение этого Шрила Прабхупада вспомнил о недавнем разговоре о санньяси-майявади в Бомбее. «Один важный свами сказал, что «Кришна значит «темный», а темный значит «неведомый»». Конечно, никого не волнует, что он там говорит. Кришна все равно идет вперед. Все принимают Кришну. Но это просто ужасно, что наши соотечественники отправляются туда (на Запад) и оскорбляют Кришну».

В конце концов, он напомнил об указании Шри Чайтаньи Махапрабху, который сказал, что все индийцы должны стать гуру, поняв Бхагавад-гиту такой, как она есть. Не делая различий, обращается ли он к аристократичным жителям Бомбея или простым крестьянам, которые, наверное, даже никогда не выбирались за пределы Сананда, Прабхупада требовал от своих слушателей проповедовать сознание Кришны по всему миру.

«Бхагаван не так далеко от вас. Он в вашем сердце. Если вы будете достойными преданными, Он станет говорить с вами. Но если вы совершаете грехи, считая Кришну обычным человеком, то Он

никогда не даст вам наставлений. Поэтому мы просим, чтобы вы изучали Бхагавад-гиту».

Хотя мы лишены ведических достоинств, нам все равно очень приятно, когда Шрила Прабхупада использует нас, как пример действенности сознания Кришны. Прабхупада всегда рад возможности показать, как активно люди с Запада принимают его миссию. Он приписывает нам больше достоинств, чем мы на самом деле заслуживаем.

И не стоит думать, что он делает это лишь для пропаганды. В личных беседах он также часто благодарил нас за то, что мы пожертвовали всем, чтобы проповедовать от его имени. Он всегда вдохновляет нас, исправляет и побуждает ко все большему достижению в деле предания себя Кришне.

* *

Днем царь и уважаемые жители города пришли на даршан. Они обсуждали необходимость обучать людей духовным ценностям. Прабхупада снова сказал, что бесполезно выращивать только те растения, которые идут на продажу, например табак. Он сообщил им, что готов проехать по всем деревням, проповедовать Бхагавад-гиту, проводить киртаны и раздавать прасад, если они захотят организовать такую поездку.

* *

Вечерняя программа началась поздно, но на нее пришло много народа. С восьми часов вечера до половины десятого люди собирались в пандале и наслаждались бхаджанами, а затем Прабхупада начал лекцию по Бхагавад-гите (16.7): «Люди с демонической природой не знают, что следует делать, а чего делать не следует. В них нет ни чистоты, ни должного поведения, ни истины».

Он снова говорил по-английски. Его сильный чистый голос, усиленный динамиками, разносился над толпой, и Яшоматинандана переводил его слова на гуджарати. Прабхупада объяснял, что рождение и воспитание человека не лишают человека возможности развивать в себе сознание Кришны, которое предназначено для любого, кто захочет его принять. «Согласно варнашрама-дхарме, брахманы считаются шучи, что значит «чистый». А слово с противоположным значением – мучи. В Бенгалии жил поэт-вайшнав. Он сказал: шучи хайя мучи хайя яди кришна тьядже, мучи хайя шучи хайя яди кришна

бхадже. Смысл этого стиха в том, что если кто-то принимает сознание Кришны, то даже если он родился в семье мучи, он становится шучи. А если человек родился брахманом или кшатрием, но не принимает сознание Кришны, то становится мучи. Это также подтверждается в Бхагавад-гите: мам хи партха вьяпашритья йе пи сьох папа-йонаях. Папа-йони означает мучи, ниже шудры. Если он принимает сознание Кришны: те пи янти парам гатим, он также становится достойным вернуться домой, назад к Богу. Итак, даже мучи или папа-йони, родившийся в низкой семье, приняв сознание Кришны, становится деватой. Это также подтверждается в Шримад-Бхагаватам (2.4.18) Шukaдевой Госвами:

кирата-хунандхра-пулинда-пулкаша
абхира-шумбха яванах кхасадаях
йе нье ча папа яд-апашраяшраях
шудхьянти тасмай прабхавишнаве намах

Не важно, где мы родились. Если принять сознание Кришны, то мы станем шуддха, шучи, чистыми, достойными вернуться домой, назад к Богу».

Чуть позже Прабхупада снова проявил решимость бросить вызов безбожным ученым, которых он называл асурами. «Главное их заявление – то, что творца, Бога, не существует. Современные ученые, философы, люди Запада, не принимают, что все создано Богом. А их теория творения основана на соединении химических элементов. Они думают, что причиной появления жизни стали химические элементы. Итак, теория творения асуров – это теория случая, но мы с ней не согласны. Мы проповедуем против этого, пишем книги, опровергая эту теорию. Мы бросаем вызов такой безбожной теории творения. Общество сознания Кришны выступает против асуров. Кришна тоже приходит сюда, чтобы убивать асуров. Паритраная садхунам винашая ча душкритам. Асуры, исповедующие безбожные теории, не могут процветать. Если человек не принял сознание Кришны, он обязательно попадает в различные виды асура-йони (низших форм жизни) и страдает в материальном мире».

Он подвел итог, объяснив, как просто стать сознающим Кришну, и призвав всех слушателей принять панацею, которую дает Шри Чайтанья Махапрабху. «Обрести сознание Кришны в эту Кали-югу очень просто. Харер нама харер нама харер намайва кевалам, калау

настй ева настй ева настй ева гатир аньятха. Калау, в этот век, если принять сознание Кришны, просто повторять мантру Харе Кришна Харе Кришна, вы станете деватой. Таков наш метод. Итак, мы просто просим вас, в каком бы положении вы ни были – его не нужно менять, просто примите сознание Кришны. Повторяйте маха-мантру Харе Кришна, и вы постепенно станете деватой. Это совет Шри Чайтаньи Махапрабху. Стхане стхитах шрути-гатам тану-ван-манобхир. Оставайтесь на своем месте, но будьте в сознании Кришны. Это совсем не трудно. Большое спасибо. Харе Кришна».

Было очевидно, что лекция произвела на слушателей огромное впечатление. Я сомневаюсь, что кто-либо раньше говорил с ними так прямо и откровенно, и они оценили это. Хотя было уже очень поздно, большинство людей остались и после ухода Прабхупады, чтобы посмотреть фильм о сознании Кришны по всему миру.

27 декабря 1975 г.

Во время сегодняшней утренней прогулки Прабхупада снова критиковал местных крестьян за то, что они выращивали табак вместо зерновых, хлопка и других необходимых растений. Он сказал, что выращивать растения на продажу вместо пищи – признак деградации.

«Ешьте деньги! Деньги – тоже бумага. Зачем же так надрываться? Ешьте бумагу. Бумага есть везде. Выращивают чай, выращивают табак, выращивают джут, но не зерна. А зерна отдают животным. А когда животное набирает вес, его отправляют на бойню и там приканчивают. Курите, ешьте мясо, пейте и будьте счастливы! Столько земли, но они выращивают табак, который мы запрещаем: не курите».

Беседа о растениях привела к вопросу о раздаче прасада на программах. Прабхупада очень хочет, чтобы каждый раз, когда мы собираем людей, все пришедшие получали роскошный прасад. Он сказал, что в противном случае программы не смогут привлечь обычных людей.

Хотя Прабхупада каждый день дает сильные лекции, он понимает, что большинство людей неизбежно забудет все, что он сказал. Поэтому он сказал местным преданным: «Занимайтесь этой программой, раздачей прасада. Тогда мы можем приезжать куда угодно, проводить программу целый день – киртан и раздача прасада. Что смогут понять эти люди, если давать им только сухую философию?»

* *

Несмотря на то, что мы находимся в глубокой провинции, каким-то образом до нас и здесь иногда доходит почта. Сегодня мы получили первые результаты ежегодного рождественского марафона распространения книг на Западе от Рамешвары из Лос-Анджелеса. Шрила Прабхупада был в экстазе; распространение книг растет, а его ответ, несомненно, еще больше разжег огонь энтузиазма преданных.

«Примите мои благословения. Я получил вашу телеграмму следующего содержания: «РОЖДЕСТВЕНСКАЯ НЕДЕЛЯ РАСПРОСТРАНЕНИЕ КНИГ ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ НЕСМОТРА ЗАКРЫТЫЙ АЭРОПОРТ ЛУЧШЕ ЧЕМ КОГДА-ЛИБО ВАШЕЙ МИЛОСТЬЮ ПРОДАНО 112.000 ЖУРНАЛОВ 8.000 ГИТ ТЧК ПРИГЛАШЕНИЮ ГУБЕРНАТОРА КАЛИФОРНИИ БРАУНА 50 ПРЕДАННЫХ ПОСЕТИЛО ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ПСИХИАТРИЧЕСКИЕ ЗАВЕДЕНИЯ ЧТОБЫ ПОМОЧЬ УЛУЧШЕНИИ УСЛОВИЙ И МОРАЛЬНЫХ КАЧЕСТВ ПРИ ПОМОЩИ РЕЛИГИОЗНОГО ПОСЛАНИЯ ТЧК ПРЕССА ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ ТЧК ХАРЕ КРИШНА»

Большое спасибо. Это очень хорошо. Сражайтесь и полагайтесь на Кришну. Это принесет вам победу».

Беспрецедентное распространение трансцендентных книг на Западе резко контрастирует с его отсутствием в Индии. Хотя Индия – страна с почти самым большим населением в мире, где люди естественным образом склонны принимать учение Шри Чайтаньи Махапрабху, этот потенциал почти не используется из-за нехватки книг на местных языках.

Прабхупада никогда не забывает о поисках компетентных переводчиков. Сейчас во Вриндаване один Госвами со своими сыновьями работают над переводом его книг. Желая узнать, как продвигается работа, Шрила Прабхупада написал Бхагатджи, уже во второй раз за последние несколько недель, с просьбой прислать ему образец перевода. Он также попросил Бхагатджи помочь в переговорах об открытии в нашем храмовом комплексе во Вриндаване отделения Национального Банка Пенджаба. Переговоры уже подходят к завершению, и Прабхупада хочет, чтобы оно открылось как можно скорее.

* *

Шрила Прабхупада постоянно отмечает то, как современные ученые обманывают людей. Вчера он упомянул, что в Германии после Первой Мировой Войны была открыта фабрика по переработке человеческих испражнений и подготовке их для повторного употребления в пищу. «Как они вообще смогли додуматься до такого?», недоумевал он.

Прабхупада также немного рассказал нам о своем духовном брате из Германии, который был ученым. Понимая ограниченность научных изысканий, он принял убежище у Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура и получил первое посвящение. В течение какого-то времени они жили вместе с Прабхупадой в Бомбее, но потом он не смог следовать строгим стандартам духовной жизни и вернулся в Германию.

* *

Прабхупада считает работу Харикеши над книгой достаточно важной, так что разрешил ему пропускать некоторые программы, чтобы не останавливаться. Харикеша очень серьезно относится к этому служению, а Прабхупада часто вызывает его к себе, чтобы обсудить различные аргументы. Сегодня он даже позвал его во время массажа.

Прабхупада решил принять массаж на крыше, так как было тепло и солнечно. Поскольку это здание было самым высоким в округе, с него открывался хороший вид на много километров вокруг, а легкий ветерок приносил легко различимый запах табачных плантаций.

Харикеша пришел с диктофоном. Недавно он купил небольшую книжку, в которой описывалась теория ленинизма, и на ее основе они со Шрилой Прабхупадой провели долгую дискуссию.

Прабхупада искусно раскрывал недостатки идеологии коммунизма, показывая, как побеждать ленинистов их теми же методами «тезиса, антитезиса и синтеза».

«Так каков же тезис жизни?», поинтересовался Прабхупада.

Харикеша отвечал: «Некоторые говорят, что жизнью надо наслаждаться. Жизнь предназначена просто для наслаждений».

«Тогда нужно понять, наслаждаемся ли мы жизнью на самом деле», уточнил Прабхупада.

Харикеша вошел в азарт: «Ну да, сейчас я, может быть, и не наслаждаюсь жизнью, так что мне нужно выяснить... как наслаждаться

и как избавиться от боли и преумножить радости жизни».

«Да», согласился Прабхупада, «Это очень хорошее предложение. Но есть ли кто-либо в настоящий момент, и вообще был ли кто-то в истории человечества, кто наслаждался бы жизнью?»

«Что ж», отвечал Харикеша, «люди действительно никогда не наслаждались, поскольку не имели достаточно знаний о себе. Они не могли преодолеть свои трудности из-за собственного невежества».

«Хорошо», сказал Прабхупада, «тогда мы спросим дальше: как же наслаждаться? Может быть много различных предположений, но мы считаем, что люди пытаются наслаждаться жизнью «в одежде». Грубый пример: чтобы предотвратить зачатие, использовали презервативы, но это не приносило наслаждения, и тогда люди изобрели таблетки.

Итак, когда мы накрываем наслаждение, оно перестает быть таковым; это не полное наслаждение. Главное наслаждение в материальном мире – секс, но если мы попытаемся наслаждаться сексом в куртке и штанах, принесет ли он нам наслаждение?»

Харикеше пришлось признать, что это не будет наслаждением.

«Поэтому», продолжал Шрила Прабхупада, «если люди хотят наслаждаться сексом, они уходят в отдельную комнату и раздеваются. Они ищут наслаждения в материальном теле, но не способны наслаждаться, пока одеты.

Это означает, что «одетое» наслаждение – не наслаждение. Мы, люди, хотим наслаждаться, это нормально. Но мы не можем наслаждаться в полной мере, пока во что-то одеты. Таков наш тезис. Но эти негодяи и невежи, они не знают, что «я одет, поэтому мое наслаждение не полно».

Ответить им нужно так: наше наслаждение не полно, пока мы одеты в материальное тело. Таков наш тезис».

Прежде, чем Харикеша успел вымолвить хоть слово в ответ, Прабхупада продолжал: «Антитезис состоит в том, как раздеться. А синтез будет таким: поскольку мы не можем раздеться немедленно, должен быть какой-то синтез».

Харикеше пришлось признать, что он об этом никогда не задумывался.

Прабхупада продолжал объяснять: «Это сознание Кришны. Тезис покрытия, одежды, и антитезис души следует синтезировать. Это как

раз то, чему мы учим».

«Диалектический спиритуализм», предложил название Харикеша.

«Да», согласился Прабхупада. «Диалектика означает спиритуализм и материализм. Это диалектика. Есть две стороны, материальная и духовная. Невежественные негодяи, люди подобные собакам и кошкам, ничего не знают о том, что находится под одеждой. Они изучают только саму одежду. Поэтому их знание несовершенно, и даже создав множество тезисов, они не достигают успеха. Они не знают, в чем корень проблемы. Кто наслаждается? Этого они не знают. Под одеждой есть тот, кто наслаждается, а они рассуждают только об одежде.

В Бенгалии есть поговорка, чопра нийе танатани. У кокоса сладкая мякоть и жидкость находятся внутри, а они бьются со скорлупой. Они знают, что в кокосе есть что-то вкусное, но что? Этого они не знают. У них есть только часть информации – тело. А тело кокоса покрыто скорлупой, и они бьются с ней.

Ни один из этих так называемых капиталистов или коммунистов не знает, в чем суть вещей. Они просто бьются на уровне скорлупы. Вот и все. Чопра нийе танатани, сражаются как собаки. На самом деле, они не знают, как найти счастье, но один пес лает на другого, и они дерутся, нападают, лают – все без толку.

Собаки и кошки не знают, зачем нужна эта жизнь. Но у человека есть шанс. Поэтому диалектика, диалектический материализм. Мякоть кокоса нуждается в скорлупе, иначе она испортится. Грубый пример. Но самое вкусное внутри, а не снаружи. А эти негодяи ничего не знают о том, что внутри. Они думают: «Вот кокос, давайте попытаемся найти в нем счастье», и пробуют разжевать скорлупу. Поэтому их называют мудха, негодяи.

Так что, несмотря на то, что на Западе столько негодяев-философов, они просто сражаются друг с другом, бомбардируют, обманывают при помощи политики и дипломатии – на поверхности кокоса, а не внутри. Тебе нужно просто доказать: «Все вы – негодяи. Вы не знаете где искать наслаждение. Вы просто ничего не соображаете». Итак, мы знаем тезис, антитезис и синтез – что душа, живое существо, находится внутри тела». Прабхупада подвел итог, сказав: «При помощи их метода диалектики тебе нужно убедить их в

нашем тезисе: что внутри тела находится тот, кто на самом деле наслаждается. Это очень важно».

«Вы уже сделали это», сказал Харикеша.

«Да, но лишь немногим избранным», отвечал Прабхупада. «Теперь это знание нужно распространить. Нам нужно выходить на большие поля. Это было бы очень хорошо. Тезис – душа, антитезис – тело, а синтез – как устроить так, чтобы душа получала благо, находясь в теле».

Шрила Прабхупада совершенным образом анализирует ошибочные материальные теории и несколькими словами опровергает результаты измышлений, на которые люди тратили многие жизни. Этот разговор вдохновил нас и еще больше упрочил чувство уважения к Прабхупаде. Потеряв дар речи, мы просто восхищались его гением и пытались скромными словами выразить почтение.

Однако Прабхупада не собирается просто почивать на лаврах, и не позволяет делать это и нам. Харикеша предложил просто опубликовать то, что только что сказал Прабхупада, в журнале «Назад к Богу», а Прабхупада попросил его написать об этом статью.

Харикеша сказал: «Вы полностью уничтожили всех противников. К вашим словам очень трудно что-то добавить!»

Прабхупада согласился, но не успокоился: «Да. Тебе нужно это доказать. Можно прославлять своего Гуру Махараджа, но нужно понять все, что он говорит, и представить это остальным людям, а потом суметь защитить свои позиции. Тогда ты достигнешь успеха – не просто прославляя Гуру Махараджа. Прославлять Гуру Махараджа не так уж сложно. Но победи противников. Тогда ты наилучшим образом прославишь своего Гуру Махараджа, и он будет доволен тобой: «О, мои ученики меня прославили». Это хорошо, это почтение. Так и надо поступать. Но тебе нужно и бороться. Тогда ты по-настоящему прославишь Гуру Махараджа».

Эти разговоры продолжаются уже много дней, но Прабхупада не прекращает просить Харикешу представлять все новые материалистичные взгляды, которые он моментально разбивает в пух и прах. Он готов бросить вызов и уничтожить любое философское препятствие на пути миссии Господа Чайтаны. Такие дебаты всегда вдохновляют его, это видно невооруженным глазом.

В то же время Прабхупада дает ясно понять, что хочет обучить как можно больше людей, чтобы они помогали ему спасти мир. Он закончил разговор, попросив Харикешу написать на эту тему статью и издать ее даже на русском языке.

«На русском?»

«А? Ведь там самые главные безбожники».

«Брошюра о диалектическом спиритуализме на русском языке! Это круто, на русском».

Острый разум Прабхупады проявляется по-разному. В начале массажа я вместо обычной соломенной циновки принес тонкий хлопчатый матрас. Пока он говорил с Харикешей, я встал перед ним на колени и начал массировать голову. Я вылил немного дорогого сандалового масла в ладонь и поставил почти полную бутылку на неровный матрас.

Сосредоточившись на том, чтобы не вылить масло из ладони, я отпустил бутылку и приподнялся, чтобы смазать маслом голову Прабхупады. Вдруг его рука молниеносно рванулась к бутылке и схватила ее как раз в тот момент, когда она уже вот-вот готова была упасть. Не пролилось ни одной капли. Хотя это произошло посреди разговора с Харикешей, он предвидел мою беспечность и спас дорогое масло. Короткого возгласа «Негодяй!» и критического взгляда было достаточно, чтобы гарантировать, что я больше не повторю такой ошибки.

* *

Днем Карттикея отвез нас за восемь километров в соседнюю деревню, где должна была состояться программа. В машине Прабхупада с энтузиазмом говорил о проповеди по деревням. Он хочет, чтобы такая проповедь велась постоянно. Широкая проповедь санкиртаны и раздача прасада спасут Индию, сказал он. Прабхупада даже обещал, что если преданные организуют такие программы, он будет приезжать на них на своей новой машине (когда ее доставят в Индию) вместе с дюжиной преданных, в любую деревню Гуджарата.

Приехав в деревню, мы встретили там теплый прием. Нас отвезли на открытую площадку, где собралось около тысячи крестьян. Почтенные селяне выстроились в ряд и предложили Прабхупада как минимум двадцать-тридцать гирлянд. Прабхупада несколько минут

пел, а затем начал говорить; но женщины и дети так шумели, что вскоре он остановился.

Он снова запел киртан, в этот раз побуждая толпу петь за ним, а затем начал лекцию еще раз, теперь уже в полной тишине. В течение двадцати минут он очень просто объяснял духовное знание и важность чистой жизни, не противоречащей законам Бога. Главное, чего он хотел – побудить их запеть и принять прасад.

Закончив лекцию, Шрила Прабхупада вернулся на машине в Сананд, и, не заезжая во дворец, отправился прямо в пандал на вечернюю программу, на которую вновь собралось много людей. По меньшей мере четыре-пять тысяч человек, собравшихся этим прохладным вечером, внимательно слушали его интересную лекцию по Бхагавад-гите (7.1) на английском, с переводом Яшоматинанданы.

Сегодняшней темой было асакти, превращение нашей привязанности в любовь к Кришне. Он подчеркнул важность той роли, которую играет чистый преданный, давая материалистичным людям возможность принять убежище у Кришны.

Шрила Прабхупада, как всегда, повторил просьбу, относящуюся ко всем индийцам: принять миссию, возложенную на них Шри Чайтаньей Махапрабху. «Кришна бхакти, привязанность к Кришне, вполне естественна. Она уже существует. Ее просто нужно пробудить. Если вы будете слушать о Кришне, ваше сердце очистится, и в нем пробудится изначальное сознание Кришны. Для этого Шри Чайтанья Махапрабху также советует: парам виджаяте шри-кришна-санкиртанам, слава движению санкиртаны, ибо просто повторяя мантру Харе Кришна можно обрести все, что нам необходимо. Движение санкиртаны, движение сознания Кришны, означает, что чем больше вы повторяете маха-мантру Харе Кришна, тем менее значительной будет ваша болезнь материальных наслаждений, и тогда вы поймете свое положение и постепенно разовьете в себе любовь к Кришне. Таков экзамен бхакти: если двадцать четыре часа в сутки заниматься преданным служением, можно немедленно обрести освобождение».

Прабхупада напомнил собравшимся пример Дхрувы Махараджи, чтобы показать, что даже если человек не лишен материальных желаний, Кришна все же может принять его и вернуть домой, назад к Богу. «Кришна так добр, так милостив, что даже если у вас лишь

небольшой оттенок стремления, Он выполнит ваши желания, и в то же время вы вернетесь домой, назад к Богу. Кришна всемогущ, он обладает шестью достояниями, но вам нужно сосредоточиться на Кришне, чтобы усилить асакти. Если мы хотим вернуться домой, назад к Богу, нужно развивать привязанность к Кришне. Тогда мы сможем понять, кто Он такой. Бхактья мам абхиджанати. Тогда для нас откроются двери домой, назад к Богу».

Лекция получилась длинной, и Шрила Прабхупада вернулся во дворец очень поздно. Он выглядел изможденным и сказал, что чувствует перебои сердца из-за плохой циркуляции воздуха в груди.

Очевидно, что проводить столько программ ему сейчас не под силу. Необходимо ограничиться только одной лекцией в день, иначе он серьезно заболит.

28 декабря 1975 г.

Сегодня утренней прогулки не было. Отдохнув до семи тридцати, Прабхупада почувствовал себя немного лучше, но утреннюю лекцию все же давал Яшоматинандана. Прабхупада попросил его с Хансадутой провести оставшиеся утренние пандалы.

Поскольку сегодня экадаши, мы постимся до полудня. Прабхупада сказал мне, что для того, чтобы удовлетворить Кришну, следует поститься полностью, даже не пить воду. Пост хорош и по другой причине – все, что готовят нам здешние повара, просто утопает в гхи.

* *

Прабхупада снова принимал массаж на крыше. Приятно было сидеть на теплом солнце, осматривая сверху город и все окрестности.

Прабхупада продолжал наступление на ученых-материалистов. «Они просто строят большой дворец на маленьком, непрочном фундаменте. Он не выстоит». Прабхупада сравнил изучение ими материальной природы с исследованием испражнений. «Где-то сухое, где-то влажное, а они спорят, что лучше. Они просто дураки». Однако он велел Харикеше не называть их прямо негодьями, а просто при помощи логики заставить понять, кто они есть.

* *

В середине дня Карттикея Махадевя отвез нас на своем старом американском лимузине на программу в еще один соседний город под названием Бавала с населением 20.000 человек.

По пути Прабхупада вдохновлял нас на проповедь в деревнях. Он сказал, что в пятидесятых годах собирался путешествовать по всей Индии, надеясь собрать брахмачари-проповедников. К сожалению, тогда этого не случилось, поскольку у него не было ни помощников, ни денег. А у Кришны был для него другой план – проповедь на Западе. Прабхупада сказал, что теперь Кришна послал ему столько замечательных ребят, которые помогают выполнить его давнюю мечту.

Яшоматинандана с готовностью предложил помощь в организации ежедневных программ в разных деревнях, а Карттикея даже предложил предоставить для этой цели свой автомобиль.

Прабхупада попросил Хансадуту заняться этим проектом, обещав, что будет лично путешествовать с этой группой. План был настолько заразителен, а Прабхупада так вдохновлен, что никто даже не вспомнил о том, что проведение таких программ физически невозможно для него. Проповедь для Прабхупады означает, что ни о чем другом, кроме распространения сознания Кришны, думать просто нельзя.

В Бавале, как и в Сананде, на улицы вышли тысячи людей, приветствуя Шрилу Прабхупаду. Сначала его отвезли в дом, где местные брахманы провели церемонию поклонения, а затем он взошел на повозку с верблюдом, и процессия проследовала через весь город, по главным улицам. За нами тянулось четыре или пять повозок, запряженных верблюдами, множество телег с буйволами, и тысячи и тысячи людей – практически, все население города. Прабхупаду усадили на возвышенное сиденье, покрытое белой тканью, а я сел перед ним на пол. Хансадута стоял прямо за спиной Прабхупады. Ему нелегко было там стоять, так как каждый раз, когда караван останавливался, верблюд, тянущий следующую повозку, подходил так близко, что буквально дышал Хансадуте в шею.

Мы ненадолго остановились в храме Свами Нараяны, а затем направились в зал собраний. После того, как уважаемые горожане подарили свои гирлянды, местные дети исполнили веселый танец раса-лила. Он был чистым и простым, и очень понравился Прабхупаде. Затем Шрила Прабхупада провел киртан и дал достаточно короткую лекцию на английском по Бхагавад-гите (3.14) о том, что урожай зерновых является следствием проведения жертвоприношений. На площадь набилось около трех тысяч шумных, но почтительных людей.

Прабхупада посоветовал им выращивать не джут и табак, а съедобные растения, а также петь святыя имена Бога, избегать четырех аспектов греховной жизни и доставлять Кришне радость своим трудом. Объяснив, что цель жизни состоит только в том, чтобы доставить радость Господу Вишну, он рассказал, как можно этого достичь. «Своими силами нам не избавиться от греховной деятельности, поскольку в этот век, Кали-югу, все привязаны к тому или иному греху. Но если мы во всем полагаемся на Кришну, как Он учит нас, то Он поможет избавиться от последствий грехов».

Сразу после завершения лекции Прабхупада, которого обступили восторженные горожане, сел в машину, и мы направились обратно в Сананд. Приехав, он сразу поехал в пандал, где дал еще одну лекцию, в этот раз на хинди. Когда мы вернулись во дворец, было уже больше десяти часов вечера.

29 декабря 1975 г.

Сегодня опять не было утренней прогулки, хотя Прабхупаде немного лучше.

* *

Вместо того, чтобы принять массаж на крыше, Прабхупада устроился рядом со своей комнатой на веранде, которая выходила во двор. Он слышал, как Харикеша вдохновенно проповедует сыну царя и его жене в комнате на другой стороне двора, на первом этаже. Я понял это, когда он бросил на меня взгляд и немного наклонил голову. Некоторое время Прабхупада внимательно слушал, а затем сказал: «Он очень хорошо проповедует!» Улыбнувшись, он отметил, что Харикеша обладает большим энтузиазмом в проповеди, и это – его величайшая заслуга.

* *

Для нас готовят хозяева, но прасад Шрилы Прабхупады все-таки готовит Харикеша, чтобы Прабхупада мог не отступать от своей обычной диеты, соответствующей его вкусам и нежному желудку. Он любит есть в одиночестве и редко позволяет кому-либо оставаться с ним, когда почитает прасад. Сегодня утром я проверил это на себе.

Приняв душ, Прабхупада сел за стол, и я внес поднос с прасадом. Он начал есть, а я смиренно сел на пол перед ним, готовый чем-то услужить. Я чувствовал, что мне выпала великая честь разделять со Шрилой Прабхупадой эти сокровенные минуты. Однако Прабхупада

посмотрел на меня поверх стола и недоуменно поднял брови, словно спрашивая, зачем я здесь сижу. Я понял, что ему это не нравилось, и, слегка смущенный, удалился. Я понял, что ему нравится, когда слуги делают что-то полезное, а не просто слоняются вокруг него.

* *

Сегодня была только одна программа – вечером, последняя в Сананде. После короткой получасовой лекции многие люди подходили к сцене и предлагали Шриле Прабхупаде гирлянды.

Затем сын царя и его жена встали перед Прабхупадой, вместе предлагая ему огромную лампу со 108 фитилями. Медная лампа была не только очень тяжелой, но и обжигающе горячей. Огромное пламя пылающих фитилей поднялось почти на полметра, но они каким-то образом удерживали лампу и довели пуджу до конца.

Мы провели киртан, и все члены семьи и главные горожане запели традиционный бхаджан. Некоторые произносили слова благодарности, и, в конце концов, мы торжественно закрыли эту очень успешную серию программ в пандале.

30 декабря 1975 г.

Рано утром Прабхупада уехал, вежливо поблагодарив всю семью царя за доброту и теплый прием. Он был очень доволен программами и говорил с сыном царя об организации проповеди в деревнях. Энтузиазм Прабхупады выплеснулся и на Ювраджа, и тот, похоже, горел желанием помочь нам продвигать вперед миссию Шри Чайтаньи Махапрабху.

Ахмедабад

Мы приехали в дом одного из Почетных Членов в Ахмедабаде. После краткой церемонии приветствия Прабхупада взошел на серебряную колесницу, запряженную двумя лошадьми, и отправился в процессию по району. В этот раз Прабхупада усадил меня прямо перед собой, у своих ног, на сиденье пониже, чем его.

Процессия резко отличалась от подобных шествий в Сананде и Бавале, где приезд Прабхупады вызвал скопление тысяч людей. Здесь вдоль дороги стояло несколько сотен человек, в основном любопытных, привлеченных звуками киртана. Похоже, что организация и оповещение населения были не на высшем уровне. И все же, те, кто пришел поприветствовать Прабхупаду, искренне выражали свое почтение, и Прабхупада был этим доволен.

Процессия подошла к концу у небольшого храма Господа Шивы. Выразив почтение божеству, Прабхупада прочел небольшую лекцию на хинди. Затем мы направились в дом Почетного Члена, чтобы пообедать и немного отдохнуть. После этого Яшоматинандана отвез Прабхупаду показать дом, который он собирается арендовать под проповеднический центр. Осмотрев его, Прабхупада сел на заднее сиденье машины, рядом со мной, готовый выехать в аэропорт.

В этот момент к моему окну подошел мальчик, около десяти лет. Заглянув в машину, он заметил на моем жилете из кхади красивый значок с фотографией Господа Джаганнатхи, Баларама и Субхадры из Мельбурна. У него сразу загорелись глаза. Не говоря не слова, он ткнул пальцем сначала в значок, а затем себе в грудь. Брови его заходили вверх-вниз, лицо расплылось в улыбке, словно говоря: «Дай его мне! Дай его мне!» Я изо всех сил старался не обращать на парня внимания, поскольку носил этот значок уже давно и был к нему привязан.

Когда Шрила Прабхупада повернулся, чтобы посмотреть, что происходит, я вдруг понял, что он вполне может велеть мне отдать мальчишке значок. Я надеялся, что этого не произойдет. Вдруг Прабхупада, широко раскрыв глаза, наклонился к парню и протянул к нему руки, выставив все пальцы. «Десять рупий!», сказал он с шутливой серьезностью, «Десять рупий!» Наш юный приткий гость на мгновение опешил, но затем замотал головой и снова указал на значок.

Прабхупада засмеялся и откинулся на спинку сиденья: «Ладно, отдай».

Я послушно протянул мальчишке значок, и он с радостью удалился. Сегодня он получил в подарок стопы Господа Вселенной, а я – немного отречения и преданности лотосным стопам слуги Господа, Шрилы Прабхупады.

* *

Мы прибыли в Бомбей в пять часов, и к вечеру Шрила Прабхупада уже входил в свою квартиру на Харе Кришна-Лэнд, Джуху-Бич. Расположившись в своей комнате, он снова признал, что слабеет и чувствует себя плохо.

31 декабря 1975 г.

Сегодня с нами связался Мадхудвиша Свами, представитель ВРС в Австралии, и попросил подтвердить участие Шрилы Прабхупады в четвертой ежегодной Ратха-ятре в Мельбурне в середине января.

Времена года в Австралии противоположны тем, что наступают в северном полушарии. Поэтому несколько лет назад, чтобы привлечь больше людей, Прабхупада разрешил проводить Ратха-ятру зимой, а не холодным летом.

Хотя Прабхупада хотел принять участие в Ратха-ятре, после небольшой дискуссии он решил туда не ездить. Он обосновал это тем, что опухоли на ногах, ступнях и руках еще не прошли, да и общее его самочувствие не позволяло таких дальних перелетов.

Сегодня Прабхупада отправился на утреннюю прогулку, а день провел достаточно тихо, приняв днем несколько посетителей.

* *

Хансадута вернулся с рынка, купив для Шрилы Прабхупады набор небольших мисок, лоту, ложку и поднос с поднятыми краями – все из цельного серебра. Хансадута с удивлением обнаружил, что у Прабхупады не было собственной посуды, и по своей инициативе купил для него полный набор.

Его Божественная Милость был очень рад полезному подарку и принял его с благодарностью. Он передал посуду мне и велел брать ее с собой в любые поездки.

Сейчас Хансадута погружен в план проповеди по деревням. В Германии, где он представляет ВРС, недавно возникли некоторые проблемы, и проповедь там практически прекратилась, так что он ищет для себя новое служение. Поэтому Прабхупада вдохновляет его на проповедь в деревнях.

Весь день Хансадута провел, выясняя цену на автобусы и другое оборудование. Он также спросил у Прабхупады разрешения привезти несколько преданных из Германии, чтобы создать группу санкиртаны, которая сможет охватить всю Индию.

Хотя Прабхупаде нравится этот план, он не хочет, чтобы Хансадута полностью отказался от своих обязанностей в Германии. Прабхупада сказал, что даже если там возникли сложности, нужно по-прежнему прилагать усилия к тому, чтобы установить там сознание Кришны на более прочной основе.

Поскольку развитие ятры в Германии – в основном заслуга Хансадуты, Шрила Прабхупада не очень хочет, чтобы тот уезжал оттуда, поскольку в этом случае проповеди в Германии практически придет конец. Но, в то же время, Прабхупада не возражает, чтобы Хансадута занимался проповедью в Индии – по крайней мере до тех пор, пока не разрешатся трудности в Германии.

Шрила Прабхупада хотел бы, чтобы его лучшие проповедники развернули в Индии активную деятельность. Во многом груз ответственности за проповедь в этой стране ложится на него самого. В Индии не так много опытных преданных, следовательно, большую часть проповеди и административной работы ему приходится делать самому. Так что, он очень рад приветствовать еще одного опытного проповедника.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Мадрас

1 января 1976 г.

В 5 часов утра из Америки прибыл Тамал Кришна Госвами, который будет исполнять обязанности секретаря Прабхупады в январе. Прабхупада очень рад видеть его. Махараджа привез с собой только что напечатанные первый и второй тома Шестой Песни Шримад-Бхагаватам. Книги выглядят просто прекрасно, края страниц позолочены, а форзацы украшает полноцветная репродукция новой картины, на которой изображен Шукадева Госвами, окруженный великими мудрецами на берегу Ганги, рассказывающий Махарадже Парикшиту Шримад-Бхагаватам. На переплете сияет золотое тиснение, из-за чего книга приобретает очень дорогой вид. Прабхупада чрезвычайно рад увидеть эти книги.

Прабхупаде также привезли первые экземпляры новой книги карманного формата, которую он недавно перевел: «Шри Упадешамрита, Нектар наставлений» Шрилы Рупы Госвами. Прабхупада очень доволен ей и поинтересовался, каким тиражом ее издали. Услышав, что тираж составил всего десять тысяч экземпляров, он сразу спросил, почему так мало.

Тамал Кришна Махараджа объяснил, что работники ББТ решили, будто эта книга, в основном, предназначена для преданных, поэтому издали ее малым тиражом.

Но Прабхупада дал ясно понять, что хочет, чтобы эту книгу также распространяли очень широко. Он велел Тамалу передать Рамешваре его пожелание немедленно напечатать как минимум 100.000 экземпляров.

Затем Тамал Кришна Махараджа рассказал о последних результатах распространения книг за шесть дней рождественских праздников. Количество проданных книг оказалось просто поразительным, и Шрила Прабхупада даже засмеялся от удовольствия – более 600.000 книг! В одном Нью-Йорке преданные распространили 18.000 «Книг о Кришне» (в русском переводе «Источник вечного наслаждения») в трех томах за день! Эти результаты беспрецедентны, и Прабхупада сиял, слушая отчет и некоторые подробности того, как преданные пришли к таким достижениям.

* *

В 8:55 Шрила Прабхупада, Тамал Кришна Махараджа, Харикеша и я вылетели в Мадрас. В мадрасском аэропорту нас встречали Махараджи Ачьютананда, Яшоданандана, Гурукрипа и Махамса, Шраванананда и Бхавабхути прабху – президенты храма МОСК в Мадрасе, члены группы санкиртаны Нама-хатта и небольшая, но очень активная группа Почетных Членов МОСК. Киртан в маленьком аэропорту гремел, и люди вокруг просто застыли в изумлении. Энтузиазм преданных заразил Почетных Членов, и Шриле Прабхупаде было предложено 30-40 гирлянд. Прабхупада сиял от счастья при виде такого приема. Через несколько минут мы уже оказались в ожидавшем нас Мерседесе, арендованном одним из друзей Общества на неделю. Автомобиль привез нас к дому одного из Почетных Членов.

Нашего хозяина зовут господин Маникал Бхай. Это очень приятный и почтительный бизнесмен из сословия Мадвари. Будучи членом сампрадаи Валлабхи, он придерживается строгой вегетарианской диеты. У него большой и тихий дом, и Прабхупаде предоставили верхний этаж с балконом.

Шриле Прабхупаде было бы непросто подняться по лестнице пешком, поскольку он еще не оправился от уремии, так что мы внесли его вверх на кресле. Конечно, для нас такая нагрузка была приятной, так как мы избавили Шрилу Прабхупаду от трудностей, но в целом это был не очень хороший признак.

Тем же утром он провел пресс-конференцию, на которой присутствовало достаточно много журналистов. Он объяснил репортерам, что проповедь Общества сознания Кришны направлена на просвещение современной недалекой цивилизации в том, что Бог на самом деле существует, как подтверждает Бхагавад-гита.

* *

Сегодняшний день был спокойным, посетителей было немного, и Прабхупада отдыхал. Вечером господин Мехра отвез его в Раджешвари Кальяна Мандапам, на первую из двух программ, организованных Шравананандой и Бхавабхути прабху.

Место, где проводится программа – очень известный зал бракосочетаний на две тысячи мест, расположенный на Кафедрал-роуд. Преданным удалось убедить одного из Почетных Членов полностью оплатить аренду помещения.

Зал оказался светлым и просторным. Он был открытым с двух сторон и высоким, около десяти метров. В конце зала стояло возвышение с бельведером для свадебных церемоний.

Напротив него была расположена небольшая сцена, утопленная в стене. На дни программ преданные украсили ее – просто, но со вкусом. В середине сцены они поставили красивую व्याсасану для Прабхупады, подарок владельца компании «Глоб Миррор», который также поддерживает наше Общество. На большом транспаранте на задней стене был изображен лотос – символ МОСК, название Общества и имя Шрилы Прабхупады.

Когда Шрила Прабхупада прибыл в зал, тот был уже полон и ждал его. Прабхупада поднялся на сцену и занял место на व्याсасане. Президенты храма Бхавабхути и Шраванананда предложили гирлянды, а преданные с энтузиазмом танцевали в киртане, который вел Аччютананда Свами.

Преданные пригласили на программу губернатора штата Тамил Наду. Во время чрезвычайного положения он играет в штате более важную роль, чем сам премьер-министр. Губернатор произнес вступительное слово, прославив труд, который совершает Шрила Прабхупада, распространяя сознание Кришны по всему миру. Он подарил Прабхупаде гирлянду, и Прабхупада, в ответ, дал ему один из своих экземпляров Шестой Песни Бхагаватам.

К сожалению, губернатор не смог остаться до конца программы, поскольку у него были запланированы другие дела. Но Прабхупаду это не очень расстроило. Он был доволен тем, что его усилия поддержал высокий представитель официальной власти, тем более, что это произошло здесь, в Мадрасе, который знаменит тем, что не признает традиционные религиозные системы.

Шрила Прабхупада спел джая радха-мадхава, а затем дал замечательную лекцию, длившуюся пятьдесят минут. Он прочел стих из Бхагавад-гиты (3.27) и вернулся к теме утренней пресс-конференции: цель движения сознания Кришны состоит в том, чтобы просвещать мудх, глупцов и негодяев, которые отказываются признавать верховное положение Бога.

Прабхупада объяснил, что хотя Бог объявляет: «Я здесь», люди продолжают поиски Бога. Понять, почему это происходит, можно было из самого стиха: аханкара-вимудхатма, просто вследствие ложного эгоизма. «Так или иначе, мы пришли к человеческой форме жизни», сказал Прабхупада, «Кришна просит нас как можно лучше ее использовать, чтобы решить все проблемы жизни. А понять это знание очень просто. Просто попытайтесь понять Кришну, вот и все. Это решит все проблемы. Кришна сам объясняет, кто Он такой. Так что же в этом трудного? Пока вы, по глупости, не начнете выдумывать что-то от себя, все очень, очень понятно. Вы можете понять Кришну. А поняв Кришну, джанма карма ча ме дивьям эвам йо ветти таттватах, тьякта дехам пунар джанма найти мам эти каунтея. Что же в этом трудного? Это просто.

Поэтому мы просим вас: примите сознание Кришны. Если к этому могут так серьезно относиться иностранцы, то почему на это неспособны индийцы? Это знание принадлежит индийцам. Бхагавад-гита была поведена в Индии. Почему же вы ей пренебрегаете? Почему вы не пользуетесь ей? Неужели вы так горды своей независимостью? Вот что мы хотим понять».

Прямой подход Прабхупады произвел впечатление на слушателей, которые после лекции задали несколько разумных вопросов. Первый вопрос был об «измах». Какой-то человек спросил: «Является ли сознание Кришны индуизмом?»

«Это кришнаизм», ответил Прабхупада. «Индуизм – это вера, как и мусульманство. Но, как говорит английский словарь, вера – это

религия. А сознание Кришны – не религия. Это обязательный факт. Например, сахар обязательно должен быть сладким. Если сахар несладкий, то это не настоящий сахар. Перец чили не острый? Это не настоящий чили.

Подобно этому, мы – неотъемлемые частицы Кришны. Наша обязанность – быть в сознании Кришны. Мы говорим не о вере. Сегодня вы можете верить в индуизм, а завтра поверить в христианство. Или сегодня вы верите в христианство, а завтра – в мусульманство. Такая вера – не сознание Кришны. Это все равно что законы государства. Они предназначены не только для индусов, христиан или мусульман. Они для всех. Подобно этому, мамайвамшо джива бхутах. Мы – неотъемлемые частицы Кришны, так что все мы обязаны пробудить свое сознание, вспомнить, что мы – неотъемлемые частицы Кришны. Это не связано с верой. Можно во что-то верить, а можно и не верить, но здесь используется слово «обязательно». Вы обязаны вновь пробудить свое сознание Кришны, а иначе ваши страдания никогда не прекратятся».

Человек, задавший второй вопрос, попросил прояснить разницу между формой и отсутствием формы.

«Личная форма и безличная форма – это две концепции», объяснил Шрила Прабхупада. «Кришна об этом говорит: майя татам идам сарвам джагат авьякта-муртина. Авьяктам, безличное, это еще один образ Кришны. Все творение суть экспансия энергии Кришны, подобно солнцу. Солнечный свет обладает теми же качествами – свет и тепло, как и солнечный шар и божество солнца. Но солнечный свет безличен, а солнечный шар – локализован. А на планете Солнце живет божество солнца. И он – главный источник всего. Ишварах парамах кришнах сач-чид-ананда виграхах. Брахмано хи пратиштхахам. Кришна является источником брахмаджьоти. Итак, безличный или личностный, какой бы вы ни взяли – это Брахман. Брахмети параматмети бхагаван ити шабдьяте... что бы вы ни взяли, это исходит от Кришны. Но Кришна сказал, что если вы хотите прийти к Абсолютной Истине через безличную форму, то это будет немного сложнее. Может быть, вам и не удастся достичь конечной цели. Вы можете пасть. Таких примеров много.

В Индии много важных, важных санньяси. Они отреклись от мира – брахма сатья джаган митхья – но через какое-то время возвращаются

в джагат и занимаются политикой. Зачем? Они не смогли остаться на уровне Брахмана. Так утверждается в Шримад-Бхагаватам. Сосредоточившись на безличной форме, они считают, что достигли освобождения, но на самом деле ашуддха-буддхях, безличная концепция не очищает разум. Йе нье равиндакша вимукта-манинас. Вы можете считать, что достигли освобождения, но это не так. Почему? Арухья криччхрена парам падам татах патантй адхах. Пройдя через столько трудностей, аскезу и епитимью, вы можете достичь уровня безличного Брахмана, но у вас остается возможность пасть оттуда. Патантй адхах. Почему? Анадрита-юшмад-ангхряях. Поскольку они не поняли, что следует поклоняться Твоим лотосным стопам. Так что пока вы не придете к личностной форме Абсолютной Истины, будут оставаться трудности и возможность падения».

Третий человек сказал, что, по его мнению, христианство и сознание Кришны – одно и то же. Он хотел услышать, что думает об этом Шрила Прабхупада.

«Сознание Кришны – это все», отвечал Прабхупада, «вопрос только в степени развития. Считайте, что сознание Кришны – верхняя ступень, а до нее еще сотня ступеней. Кто-то прошел пять ступеней, кто-то – десять, кто-то – все сто. Так что, все ищут Кришну, но есть разные степени осознания Кришны. Христиане, мусульмане, кто бы ни был, все ищут Кришну. Это хорошо, но есть разные степени, до какой степени они прошли. Последняя стадия – это сарва-дхарман паритьяджъя мам экам шаранам враджа. Это последняя стадия».

Еще один человек спросил, является ли Общество сознания Кришны отделением Гаудия-матха.

Ответ Прабхупады был бескомпромиссным. «Нет. Сознание Кришны описано в Бхагавад-гите. Оно не может быть чьей-то собственностью. Это наставления Кришны».

Следующий вопрос вызвал ропот в аудитории. Человек, задавший его, хотя и говорил не в оскорбительном тоне, но явно попытался усомниться в квалификации Прабхупады. «Свамиджи, какого цвета Кришна? Он черный или синий? Ответьте не так, как сказано в шастре, а как вы сами Его видите».

Своим ответом Прабхупада вызвал восхищение всех слушателей. «Пожалуйста, развивайте сознание Кришны, тогда вы увидите это своими глазами».

Под аккомпанемент долгих оваций и смеха, он ответил еще на пару вопросов, а затем ему снова пришлось принять вызов. Мужчина, задавший вопрос, хотел узнать, почему Общество сознания Кришны популярно на Западе, а в Индии, куда приходил Кришна, оно не добилось большого успеха.

Поставив под сомнение правильность его слов, Прабхупада парировал: «Здесь оно тоже очень популярно. Иначе зачем бы вы сюда пришли?»

Услышав этот резкий ответ, все начали аплодировать и смеяться, но мужчина не сдавался. «Но он не так популярен».

«В Индии очень любят Кришну. Кришна-джанмаштами отмечают в каждом доме».

При упоминании праздника дня рождения Кришны аудитория устроила громкую овацию, раздался общий смех, а Прабхупада добавил еще одно резкое замечание, обратив скрытую критику обратно, на того, кто задал вопрос: «К сожалению, вы об этом забываете. В этом ваша беда».

Следующий вопрос задал мужчина, который хотел понять, как медитировать на Брахман. «А как лучше медитировать, чтобы соприкоснуться с Брахманом? Есть ли какой-то секрет, какой-то критический момент? Все вы знаете, что...»

Прабхупада перебил его: «Кришна не говорит, что нужно пойти куда-то...»

«Но как лучше медитировать, чтобы соприкоснуться с Брахманом? Говорят, что просто нужно медитировать, трансцендентная медитация».

«Я понятия не имею, что там говорят. Я знаю, что говорит Кришна, и все», отрезал Прабхупада. «Нас не волнует, что говорят другие. Нам до этого нет никакого дела».

Заблуждение этого человека продемонстрировало то, на что всегда жалуется Шрила Прабхупада. Люди слушают о Кришне из любого источника, кроме самого Кришны и Его авторитетных представителей. Поэтому они просто сбиваются с пути. Строгий ответ Прабхупады вызвал уважение слушателей, которые оценили стойкость его позиции и отказ отклоняться от темы. Многие из них улыбались и кивали головой, приветствуя его авторитетный и строгий подход. Это как раз то, за чем они сюда пришли.

«Ладно, вопросов уже достаточно. На сегодня хватит. Пойте Харе Кришна. Присоединяйтесь к нам».

Оставив преданных показывать фильм и проводить киртан, Прабхупада вышел из зала через длинный арочный коридор.

После короткой дороги до дома и подъема в кресле по лестнице, Прабхупада удобно устроился в своей комнате, вдохновленный сегодняшней проповедью. Он позвал Харикешу и попросил его принести магнитофон, чтобы еще раз прослушать свою лекцию.

Он улыбался, а затем даже рассмеялся в голос, услышав, как называет всех мудхами. «Я говорил очень резко», сказал он, «но они все равно не возражали. Они даже оценили это: «да, это правда»».

Мы тоже оценили достоинства личности Шрилы Прабхупады. Он настолько чист, лишен злобы и зависти к окружающим, что может прямо указывать на недостатки людей, называя их дураками и негодьями, но никто на это не обижается. Более того, его собственное невинное изумление при виде того, как ему это удастся, во много раз усиливает его обаяние.

2 января 1976 г.

Мадрас оказался приятным городом, в целом чистым и, видимо, в хороших руках. По пути на утреннюю прогулку на Марина-Бич, Шрила Прабхупада отметил ухоженные красивые здания и широкую дорогу, ведущую к пляжу. Берег моря был покрыт широким слоем чистого песка. Вдалеке виднелись лодки, катамараны и сети рыбаков. Морской ветер был свежим, и пляж выгодно отличался от Бомбея отсутствием повсеместной торговли – продавцов кокосовых орехов и пана, гостиниц. Даже люди здесь были гораздо приятнее. Как обычно, Прабхупада около полудня гулял по пляжу, по пути занимая нас разговором. Иногда он останавливался, чтобы подчеркнуть какой-нибудь момент, наслаждаясь прогулкой и свежестью песка, моря и неба. Вместе с Прабхупадой были все санньяси, а также местные преданные и несколько Почетных Членов. Прабхупада продолжал обличать современную науку и попросил Харикешу повторить некоторые аргументы, которые они обсуждали за последний месяц. Прабхупада подключил к спору Тамал Кришну Госвами и остальных санньяси. Солнце уже встало и сверкало на поверхности воды. Рыбаки чинили свои снасти, подготавливая их к новому рабочему дню в непредсказуемом Бенгальском Заливе, а в это время наша небольшая

группа обсуждала строение вселенной и способность вечной души жить в любых условиях, даже на огненном шаре, который ослепительно сиял, освещая все небо.

Через некоторое время Прабхупада закрыл тему. Он прошел мимо группы конных полицейских, а затем вернулся к дороге. Возле пляжа находились памятники различным знаменитым людям, а также довольно красивые дома. Прабхупада обратил внимание на одно из зданий, на котором было что-то написано на бенгали. Это оказался дом, принадлежавший ранее известному садху.

Ачьютананда спросил, не дом ли это Свами Вивекананды. Прабхупада ответил утвердительно, рассказав, что вернувшись из-за границы, Вивекананда поселился здесь, в Мадрасе.

Ачьютананда рассказал, что один Почетный Член МОСК из Калькутты по имени Вени Шанкара Шарма написал книгу «Неизвестная глава из жизни Свами Вивекананды». В этой книге утверждалось, что Вивекананда курил хука и ел мяс.

На это Прабхупада ответил: «Да, об этом каждый знает».

Яшоданандана знал одного человека из Хайдерабада, который работал поваром в миссии Рамакришны. Он сказал Прабхупаде: «Этот человек рассказывал, что они готовили все виды мяса».

Ачьютананда рассказал, как однажды спросил у этого повара: «Вы и человеческое мясо готовили?», на что повар ответил: «Если бы они попросили, я бы сделал и это». Ачьютананда добавил: «У них была совершенно универсальная диета».

Мы попытались прочесть надпись на доме. Она гласила: «Дом Вивекананды».

«Говорят, однажды Вивекананда прошел по всей Индии босиком. Этот памятник изображает его странствующим садху», предположил Ачьютананда.

Но Прабхупада спросил: «Кто такой садху? Тогда мы спросим, кто такой садху? Ты можешь точно сказать?»

«Тот, кто обладает сознанием Кришны», ответил Ачьютананда.

«Пока человек не будет на сто процентов в сознании Кришны, он не может считаться садху», сказал Прабхупада. «Садху-бхушанах. Титикшавах каруниках, сухридах сарва-дехинам, аджата-шатравах шантах садхавах садху-бхушанах. Таков садху». (Признаки садху таковы: он терпелив, милосерден и добрый друг всех живых существ.

У него нет врагов, он умиротворен, во всем следует писаниям и наделен самыми возвышенными качествами. – Ш.Б. 3.25.21)

Когда мы вернулись к машинам, Прабхупада усмехнулся, глядя на статуи, стоящие у берега моря: «Здесь все памятники плачут».

Ачьютананда Свами выбрал из строя статуй еще одну. Это была женщина с Запада, Анни Безан, которая перешла из христианства в индуизм. Во времена британского правления такой переход в индуизм практически обожествлял человека в глазах индийцев.

Прабхупада саркастически заметил: «Они приходят сюда, чтобы стать аватарой. И она тоже приехала из Ирландии, чтобы стать аватарой».

Ачьютананда рассказал, как она заинтересовалась Гитой. «Она была христианкой, и у нее умер грудной ребенок. Она спросила священника, отправится ли душа ее ребенка в рай, или она пойдет в ад, и почему так произойдет. Ей казалось, что ее ребенок еще не успел сотворить зла. Но ответы христианских священников ее не убедили. В конце концов она услышала о переселении души. Так ее заинтересовала Гита и Индия».

«Так она поняла Гиту?», спросил Прабхупада.

«Да», ответил Ачьютананда.

«Она признает ее?» переспросил Прабхупада.

«Да», вновь повторил Ачьютананда.

Мы уже собирались направиться домой, но тут несколько индийцев, сопровождавших нас на прогулке, сказали Прабхупаде, как высоко они оценили его практические объяснения смысла духовной жизни, хотя признали, что иногда им трудно принять его слова как руководство к действию. Один из них прямо сказал: «Два плюс два всегда будет четыре. Но мы, обычные люди, не согласны на это».

«Да. Вы хотите получить пять», улыбнулся Прабхупада.

Они расхохотались. «Верно, мы хотим пять!»

Прабхупада рассказал небольшую историю о сыне бакалейщика, который замещал отца. Одному из покупателей он дал сдачи четыре рупии вместо пяти.

Покупатель спросил: «А почему ты мне даешь четыре рупии?»

Мальчик сделал невинное лицо: «А сколько нужно?»

«Шесть рупий», сказал покупатель.

«Нет, нет, отец рассердится», сразу испугался мальчик.

Все разразились хохотом, и Прабхупада объяснил: «Значит, он прекрасно знал, что должен был пять рупий, но пытался сыграть из себя дурачка, давая сдачи четыре рупии. А когда покупатель сказал, что нужно дать шесть рупий – «Нет, отец рассердится!»»

Этой историей он показал умонастроение людей, которые хотят объяснять Гиту и другие труды, не принимая их истинный смысл и искажая его, чтобы подогнать под свои собственные цели.

«Все эти люди, они создали хаос, сказав Бхагавад-гиту», сказал Прабхупада. «По своему собственному желанию: «Вместо пяти рупий будет четыре». Они воображают. Они навели беспорядок по всему миру. Все уже дано. Если мы примем наставления Кришны, весь мир немедленно обретет счастье. Но они с этим не согласятся. Они будут придумывать все сами: два плюс два будет пять или три, но никогда не четыре».

Он посоветовал двоим мужчинам читать его книги, особенно только что вышедший «Нектар наставлений». Когда они пожаловались, что на вчерашней программе не продавали книг, Прабхупада был очень расстроен.

Махамса Свами заверил Прабхупаду, что на самом деле преданные установили книжный столик и продали очень много книг.

Наши собеседники этого не видели, так что Шрила Прабхупада сказал санньяси: «Поставьте столик на видное место, чтобы его видели все. И если какой-то книги вдруг не окажется, запишите заказ и вышлите ее потом. Недавно мы издали очень важную книгу, «Нектар наставлений». Она может очень пригодиться простому человеку».

* *

Сегодня утром господин Бхай с супругой поднялись к Прабхупаде после завтрака и попросили рассказать какие-нибудь истории о лилах Кришны во Вриндаване. Они особенно хотели послушать о раса-лиле, интимных развлечениях Кришны с гопи.

Конечно, Прабхупада часто говорил нам, что такие сокровенные темы можно обсуждать только с теми, кто достоин их слушать. Он не сделал исключения и для хозяев дома, сославшись на то, что недостойно говорить о таких вещах. Несмотря на их настойчивые просьбы, он не согласился обсуждать этот предмет.

* *

Во время массажа Шрилы Прабхупады Гурукрипа Махараджа говорил с ним о проблеме, с которой столкнулся в Японии. Гурукрипа и Яшоданандана Свами руководят группой санкиртаны Нама Хатта, которая собирает средства в Японии для развития майяпурского проекта. В то же время в Японии находится Тривикрама Свами, который пытается проповедовать местным жителям и открыть постоянный храм. Недавно между этими двумя группами разгорелся серьезный спор. Хотя группа Нама Хатта собирала очень много денег для Майяпура, некоторые газеты опубликовали о них критические статьи, и Тривикрама Свами решил, что преданные вели себя не должным образом.

Гурукрипа Махараджа был не согласен с критикой Тривикрамы Свами, и спросил Прабхупаду, нельзя ли перевести Тривикраму в какую-нибудь другую страну. Прабхупада не одобрил этого предложения. Он хочет, чтобы они работали в сотрудничестве и не ссорились друг с другом.

Хотя Прабхупада очень ясно выразил свое отношение к делу, Гурукрипа не сходил со своих позиций и закрывал глаза на собственные ошибки. Шрила Прабхупада говорил с ним с заботой и уважением, но все же остался при своем мнении о том, что им следует работать совместно. Прабхупада хочет, чтобы они отказались от разногласий и вместе продвигали движение санкиртаны Чайтаньи Махапрабху.

Сегодня же Гурукрипа Махараджа уехал в Калькутту. Он и еще несколько преданных вскоре отправятся в Японию, чтобы продолжать сбор средств для Майяпура.

* *

Сегодня вечером программа опять прошла с огромным успехом. Почетным гостем на ней был Верховный Судья Мадраса. Судья произнес вступительную речь, в которой описал, что современная материалистическая жизнь приводит лишь к страданиям. Его речь была достаточно разумной, хотя порой в ней встречались и философские ошибки. Тем не менее, он был вежлив и почтителен.

Прабхупада решил не указывать ему на ошибки, но в течение лекции упомянул о некоторых неправильных философских представлениях.

Заполненный до отказа зал внимательно слушал еще одну длинную и серьезную лекцию Прабхупады по одной из его любимых частей Шримад-Бхагаватам: наставления Прахлады Махараджи школьным друзьям о бхагавата-дхарме.

Шрила Прабхупада снова и снова подчеркивал необходимость прислушиваться к авторитетному источнику знания, чтобы правильно понять истинную дхарму. Он прямо заявил, что дхарма означает три вещи – знать Кришну, действовать согласно своим взаимоотношениям с Кришной и, наконец, достичь цели: вернуться к Кришне, назад к Богу.

После того, как стихли овации, Прабхупада начал отвечать на вопросы, в которых снова не было недостатка. Прабхупада удовлетворил любопытство всех слушателей.

Ачйотананда Махараджа повторил первый вопрос: «Наш мир – мир шакти, энергии. Во всем мире мы наблюдаем рост цен на энергоносители, такие как нефть, уголь, газ и электричество. Это означает, что очень скоро энергетические ресурсы на планете истощатся. Естественным образом, это в самом ближайшем будущем приведет к уничтожению человечества и других живых существ. Что вы об этом думаете?»

Прабхупада взглянул на этот вопрос с новой точки зрения, и все зааплодировали, признавая за ним способность логично и разумно связывать все сущее с главным смыслом существования.

«Да», сказал он, «материальные вещи, все это энергии. Это описано в Бхагавад-гите: бхумир апо нало ваюх кхам мано буддхир эва ча, бхинна пракритир аштадха. Бензин – тоже форма энергии Кришны. Парасья шактир вивидхайва шруяте. Существуют миллионы различных энергий. На тасья карьям каранам ча видьяте. Кришне не нужно что-либо делать, так как все выполняют Его энергии. Хотя Он – изначальный источник всего сущего, Кришна делает все посредством своих энергий, а нам кажется, что все происходит само собой. Но это не так. Все делают энергии Кришны. Так что материальная энергия – тоже не что иное, как энергия Кришны. Бензин жидкий, так что это апа. Это энергия Кришны. Наша философия вайшнавов говорит, что все энергии Кришны следует использовать для служения Кришне. В этом суть сознания Кришны. В служении Кришне можно использовать все. Когда вы используете бензин для распространения сознания

Кришны, если мы используем тысячу или сто тысяч автомобилей для распространения сознания Кришны, это правильное использование бензина».

Ачьютананда Свами повторил вопрос женщины: «Кришна говорит, что следует выполнять свою свадхарму. А как узнать, какова свадхарма человека?»

«Когда Кришна говорит: «Предайтесь Мне», он говорит о свадхарме. Это ваша свадхарма. Поскольку вы являетесь неотъемлемой частицей Кришны, ваше дело – служить Кришне. Например этот палец – неотъемлемая часть моего тела. Если я скажу: «Палец, иди сюда», он сразу же выполнит мою просьбу. Это естественное положение пальца. Подобно этому, если вы действительно здоровы, нормальны, то должны быть готовы служить Кришне. Это ваша свадхарма». Пример, приведенный Прабхупадой, был простым, но в то же время очень наглядным, и слушатели снова захлопали, показывая, что поняли его.

Следующим был мужчина, который, очевидно, придерживался философии пантеизма. «Есть много воплощений, включая и Кришну. Кришна дал Бхагавад-гиту. Это не значит, что автор не описал всех Богов, включая Кришну или...»

Прабхупада прервал его: «Ведь я уже объяснял, что воплощение – чье воплощение? Вот вопрос, чье это воплощение?»

«Бога. Бога».

«Бога. А Бог – это Кришна. Вы этого не знаете. Теперь вам нужно это понять».

«А Рама – не Бог?»

«Бог. Воплощение означает чье-то воплощение. Так кто же этот «кто-то»? Это Кришна. Вот и все. Если вы этого не знали, теперь будете знать».

Ачьютананда Свами произнес последний вопрос. «Обязательно ли проходить через все три ашрама – брахмачари, грихастха, ванапрастха – прежде чем придти к санньясе?»

«Обычное правило таково», ответил Прабхупада, «что брахман должен пройти через четыре ашрама. Сначала стать брахмачари, потом грихастхой, потом ванапрастхой, а потом принять санньясу. Это для брахманов. А для кшатриев: брахмачари, грихастха, ванапрастха. Для вайшьев: брахмачари, грихастха. А для шудр – только грихастха. Таков

процесс. Это естественный процесс. Но неважно, кто вы – брахман, кшатрия, вайшья или шудра, если вы принимаете сознание Кришны, то возвышаетесь над всеми правилами и предписаниями».

Ответ Прабхупады был принят очень хорошо, поскольку здесь, в Мадрасе, наверное, в большей степени, чем где-либо в Индии, правительство прилагает систематические усилия по искоренению старой кастовой системы. Однако попытки установить равенство в обществе часто приводили к дискриминации касты брахманов. Прабхупада, наверное, первым показал истинную основу всеобщего равенства, которое не нарушало бы баланс в обществе.

Под гром оваций он продолжал: «Да. Мам ча йо вьябхичарена бхакти-йогена севате, са гунан саматитьяйтан брахма-бхуя калпате. Наше Общество сознания Кришны дает любому возможность немедленно подняться на трансцендентный уровень, брахма-бхуя калпате. Но общий стандарт – это варнашрама-дхарма.

Поэтому Чайтанья Махапрабху в беседе с Раманандой Раем прежде всего спросил: «Какова цель жизни?» Сначала Рамананда Рая ответил, что следует установить варнашрама-дхарму. Чайтанья Махапрабху сказал: «Да, это правильно. Но это внешние вещи. Если ты знаешь что-нибудь лучше, скажи мне».

Таким образом, шаг за шагом, Рамананда Рая предлагал разные вещи, а Чайтанья Махапрабху не отвергал их, но говорил: «Это хорошо, но знаешь ли ты что-нибудь лучше?» Наконец, когда Рамананда произнес стих из Шримад-Бхагаватам, стхане стхитах шрути-гатам тану-ван-манобхих, не важно, кто ты, оставайся на своем месте. Стхане стхитах шрути-гатам. Слушая о Кришне, ты достигнешь совершенства. Таково было его окончательное утверждение.

Итак, вот то, что нужно нам сейчас: оставаться на своем месте, будь мы брахманы, кшатрии, вайшьи или шудры, англичане, индийцы – не важно. Попытайтесь понять Кришну, вот и все. Это будет совершенство.

Совершенства легко достичь, повторяя мантру Харе Кришна. Поэтому Чайтанья Махапрабху дал эту мантру – она указана в шастре – харер нама харер нама харер намайва кевалам, калау настй эва настй эва. В этот век, Кали-югу, очень трудно вернуть падших людей к стандартам брахманов, кшатриев, вайшьев. Сейчас это уже практически утеряно. Самое лучшее, если все они сойдутся вместе,

брахманы, кшатрии, вайшьи, шудры и даже те, кто ниже шудр, кирата-хунандхра-пулинда-пулкаша, и примут метод повторения и слушания имени Господа. Тогда все будет в порядке.

Это подтвердил Чайтанья Махапрабху в беседе с Раманандой Раем. Рамананда был губернатором этой провинции, Мадраса, при власти Махараджи Пратапарудры из Ориссы. Он был политиком, но в то же время очень хорошо изучил науку о Кришне. Поэтому Чайтанья Махапрабху с ним и беседовал. По происхождению Рамананда был шудрой, а Чайтанья Махапрабху – очень возвышенной личностью, брахманом и санньяси. Итак, Чайтанья Махапрабху задавал вопросы, а Рамананда отвечал, и был немного смущен этим: «Мой господин, Вы так возвышены. Я – просто грихастха и политик, могу ли я?...»

Чайтанья Махапрабху немедленно попросил его продолжать: «Нет, нет, нет, не сомневайся. Киба шудра киба випра ньяси кене найя, йе кришна таттва ветта сей гуру хайя. Не стесняйся!», сказал он. Не важно, кем является человек: грихастхой или санньяси, брахманом или шудрой. Если он знает Кришну, то он – гуру. Он гуру. Вот что требуется. Мы учим сознанию Кришны».

Этимися словами Прабхупада завершил успешную программу. Сегодня последний день, и все почтительно встали, чтобы проводить его до машины.

По пути назад к дому господина Бхая, Прабхупада отметил, что был рад увидеть в жителях Мадраса желание услышать духовные наставления. Ему доставили радость и программы, и реакция публики.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Неллор, штат Андхра Прадеш

3 января 1976 г.

Рано утром Шрила Прабхупада, Тамал Кришна Махараджа, Харикеша и я сели в поезд, направлявшийся на север, в Неллор, небольшой город в штате Андхра Прадеш. Мадрасские преданные проводили нас на вокзале оглушительным киртаном, который сообщил другим пассажирам, с кем они сейчас поедут в одном поезде. Несколько мужчин столпились у нашего вагона, с нескрываемым интересом наблюдая за Прабхупадой. Пришлось закрыть дверь, и нас сразу обволокло тихое спокойствие купе первого класса.

«Первый класс» – всего лишь громкие слова, так как купе было довольно неудобным и грязным, на стенах были пятна копоти.

Единственное его преимущество состояло в том, что он было отделено от других. И все же, Прабхупада сказал, что предпочитает поезд самолету: здесь больше места и можно удобнее устроиться.

У нас с собой были фрукты, и мы предложили Прабхупаде позавтракать. Когда он поел, мы насладились остатками его пищи, а он слегка задремал, вытянувшись на сиденье, которое преданные накрыли чистой белой простыней.

Тамал Кришна Махараджа вышел помыть руки и быстро закрыл за собой дверь. Вернувшись, он открыл ее лишь наполовину, и, протиснувшись, так же быстро задвинул обратно. «Там болтаются трое, которые хотят поговорить с Прабхупадой», объяснил он, поймав наши недоуменные взгляды. «Они зайдут и просто начнут задавать дурацкие вопросы, отнимая у него время. Лучше их не пускать». В Индии люди часто стремятся получить благословение святого человека, но, к сожалению, серьезные духовные намерения у таких людей встретишь нечасто. Немало и таких садху, которые привыкли раздавать бессмысленные аширбхавы, благословения.

Шрила Прабхупада называет таких садху «аширбхава-махараджа». Обычно они делают жест рукой, кивают и произносят несколько вежливых слов. Они не ведут бесед на духовные темы, не делятся знанием и не способны хорошо повлиять на того, с кем разговаривают. И все же, оба остаются удовлетворенными тем, что им на самом деле не дано понять – аширбхавой. С точки зрения наставлений Прабхупады, такие отношения не имеют никакого смысла, так что естественно, что нам, слугам Прабхупады, не нравится, когда кто-то впустую расходует его время своими просьбами о благословениях.

Когда мы с Харикешей вышли из купе, индийцы были еще там, а когда вернулись, они, несмотря на очевидное противодействие с нашей стороны, попытались заглянуть в купе мимо нас, зная, что если Прабхупада их заметит, то этикет обяжет его впустить их. Прабхупада уже не спал, он их заметил и велел впустить. Троица впорхнула в купе и уселась напротив него, всем своим видом выражая удовлетворение от того, что им удалось обойти секретарей великого духовного лидера и святого.

Итак, в купе сидели трое учеников, недовольных этим вежливым вторжением в жизнь Прабхупады, трое любопытных мужчин, не

обращающих на нас внимания и желающих получить даршан, и сам Шрила Прабхупада, как всегда гостеприимный и радушный хозяин. Прабхупада вовсе не испытывал неудобств и тепло приветствовал их, задав несколько вежливых вопросов: как их зовут, откуда они, чем занимаются, и пр. Затем он взглянул им прямо в глаза и спросил: «Ну, что же я могу для вас сделать?»

«Свамиджи, мы просто хотим получить ваши благословения».

«А какие благословения?»

Этот вопрос застал их врасплох. Никто и никогда еще не спрашивал их, какие благословения им хочется получить.

Один из них неуверенным голосом ответил: «Знаете, Свамиджи, у меня колено болит...»

Мы просто застонали от смеха, а смущенный индиец торопливо добавил: «И для наших семей...»

Второй взрыв смеха.

«Да, конечно, мы еще хотим делать добро...»

Когда он, полностью смешавшись, замолчал, Прабхупада указал на нас, троих учеников, с бритыми головами, шикхами, в куртах, дхоти и с бусами туласи на шее. «Вот мое благословение», сказал он им, «Эти ребята отказались от всего ради служения Кришне и повторения мантры Харе Кришна. Готовы ли вы получить такое благословение?»

Сначала ответом была лишь гробовая тишина. Они застыли, и по лицам было видно, что в голове у них проносились дикие мысли. Затем, видимо стараясь успеть, пока благословение еще не успело их настичь, они торопливо поднялись. Один из них промямлил: «Знаете, Свамиджи, у нас сейчас много дел, обязанностей, и, по-моему, такая жизнь, санньяса, для нас это не очень возможно...» Рассыпавшись в словах благодарности и извинений, они дали стрекача. Мы засмеялись, а Прабхупада сидел, улыбаясь и качая головой.

«В этом вся проблема. Они считают, что садху – это тот, кто должен помочь сэкономить деньги на визит к врачу, и все. Аширбхава-махараджа. Они не серьезны к своей духовной жизни».

Люди не ценят настоящих махатм.

Через три с половиной часа поезд прибыл на скромный вокзал в Неллоре.

Санньяси и преданные из Мадраса уже прибыли сюда на машинах. В сопровождении большой группы местных жителей, они

встретили Прабхупаду оглушительным киртаном. Преданные проповедовали здесь уже несколько недель, подготавливая к приезду Прабхупады и вербуя Почетных Членов. Так что многие ожидали его визита с нетерпением.

Прабхупада первым вышел из вагона, за ним Тамал Кришна и Харикеша. Их сразу же поглотила огромная толпа, заполонившая перрон.

Выбравшись, наконец, из вагона, волоча за собой два чемодана, рюкзак и сумку с припасами и кастрюлями, я был поражен, увидев сквозь массу потных тел, как Шрила Прабхупада практически исчезает под огромной горой бархатцев. Он терпеливо стоял, сложив руки в традиционной пранаме, а пятьдесят или шестьдесят человек выстроились в ряд, чтобы одеть ему на шею свои гирлянды. Я бросил чемоданы и поспешил к нему. Когда я добрался до этого места, гора цветов уже закрыла его уши. Харикеша и Тамал Кришна Махараджа стояли без движения, по-видимому, полностью переполненные чувствами при виде такого приема.

Остановив ненадолго цепь подношений, я снял все гирлянды, оставив только две. Они были такими тяжелыми, что даже мне было непросто их поднять, но Шрила Прабхупада очень терпеливо стоял, позволяя каждому подойти и сделать подношение. Когда я снял гирлянды, он взглянул на меня с видимым облегчением. Затем, когда остальная часть встречавших подходила и предлагала свои гирлянды, я тут же снимал их, чтобы на Прабхупаде было не больше трех одновременно.

Когда черед подношений, наконец, завершилась, Прабхупада подошел к ожидавшей машине, в сопровождении поющих преданных и толпы радостных жителей Неллора.

Харикеша подошел ко мне и спросил, где чемоданы.

«О Господи! Я оставил их на перроне!» Я совершенно забыл о них, торопясь помочь Шриле Прабхупады, и, несомненно, заслужил своей глупостью несколько нелестных слов от Харикешы. К счастью, когда толпа рассеялась, чемоданы все еще стояли там, где я их бросил. Харикеша все-таки признал, что я поступил правильно и своевременно, в то время как он не обратил внимания на то, что Прабхупаде было тяжело.

Прабхупада был чрезвычайно доволен приемом. Однако там, где мы должны были жить, все оказалось совсем иначе.

Свернув на боковую дорогу рядом с Тирупати-тирумали Ведастанам Кальянам Мандапам, в южной части города, рядом с Пятым Национальным Шоссе, мы подъехали к главным воротам поместья, принадлежавшего нашим хозяевам, двум сестрам по имени Суджатхамма Ребала и Субхапрада Каттаманчи, членам семьи, которая раньше правила этой областью. Прабхупаду пригласили пожить здесь ближайшие пять дней.

Поместье разделено на два участка земли, семь и два акра, и окружено трехметровой стеной. Сестры собираются пожертвовать нашему Обществу всю эту землю. На участке поменьше мы собираемся построить храм, и Шрила Прабхупада приехал как раз для того, чтобы открыть строительство. Завтра Шрила Прабхупада заложит первый камень в фундамент храма.

Маленький участок земли совершенно неразвит и практически пуст, если не считать небольшого домика, где живут преданные из группы Ачьютананды и Яшодананданы Свами. На другом большом участке расположен большой дом, в котором есть комнаты для хозяев, квартиры слуг, несколько пристроек и не слишком ухоженный огород, где растут цветы и овощи. Эту часть сестры оставляют нам в наследство, и она перейдет в собственность МОСК по их кончине.

Сестры вышли встречать Прабхупаду к главным воротам, и мы вместе направились к дому. Дорога выводила на небольшую площадь с фонтаном посередине, перед самым домом. Сбоку располагалась небольшая скульптура Кришны с коровой. Мы также заметили в саду деревца туласи.

Махамса Свами сообщил, что поскольку мы собираемся открыть здесь храм, многие жители Неллора поддержали нас и стали Почетными Членами МОСК. Местные газеты напечатали статью, описывая деятельность МОСК, с фотографиями преданных на уличной санкиртане и программах в пандале.

В центре города установлен большой пандал, в котором в течение нескольких дней будут проводиться программы, и их «гвоздем» будет Шрила Прабхупада.

Прием Шрилы Прабхупады сестрами был вежливым, но в их жестах сквозила холодность, которую заметили все преданные. Они

отвели Прабхупаде небольшую уютную комнату с верандой. Слуг Прабхупады отправили в комнату на крыше, прямо над его головой. Шрила Прабхупада сразу же стал готовиться к массажу.

Когда мы сели на веранде, и я стал смазывать маслом его голову, мы услышали знакомый звук на дороге. «Что это?», спросил Прабхупада.

Я выглянул наружу и увидел курятник. «Там курицы, Шрила Прабхупада».

«Так. И что это значит?»

«Ну, по крайней мере, это значит, что они едят яйца», предположил я, пытаюсь быть оптимистом.

«Позови Харикешу».

Когда Харикеша вошел, он был явно сердит. «Шрила Прабхупада, эти люди – мясоеды!»

«Так. Значит, тебе нужно готовить отдельно. Нельзя готовить у них на кухне. Не используй их кастрюли и другие вещи».

«Шрила Прабхупада, здесь что-то не так. Эти люди сошли с ума!», разошелся Харикеша.

«Они сошли с ума, или ты сошел с ума?», оборвал его Прабхупада.

Хотя Харикеша очень умен, иногда эмоции бьют у него через край. В таких случаях Прабхупаде приходится направлять его умственную энергию в нужное русло. Харикеша полностью предан наставлениям Шрилы Прабхупады, и нескольких отрывистых слов обычно хватает, чтобы его осадить. Однако сейчас он оказался настойчив.

«Что ж, я, может быть, и сошел с ума», более спокойным тоном продолжал он, «но здесь точно творится что-то странное. Такое впечатление, что эти люди не хотят, чтобы мы тут жили. Они нас пригласили, но ведут себя недружелюбно».

Прабхупада согласился с его наблюдением: прием, оказанный сестрами, несомненно был весьма скромным, особенно по сравнению с восторженной встречей на вокзале. Но он решил не принимать скоропалительных решений. «Мы – их гости», заметил он, «так что нам следует вести себя вежливо. Может быть, они еще не знакомы с сознанием Кришны, но они предложили землю для храма, и если занять их служением Кришне, то все будет в порядке».

Днем мы еще раз говорили об этом, поскольку все заметили странное холодное отношение наших хозяев. Создавалось впечатление, что они просто терпят нас по необходимости.

Прабхупада попросил Махамсу Свами показать дарственную на землю, но ее не было. Махамса думал, что она у Гопала Кришны, а Гопала – что у Махамсы. Прабхупада немного рассердился на них за невнимательность. Он велел им как можно скорее принести ему дарственную для проверки.

Если не считать этого эпизода, Шрила Прабхупада провел обычный день, по нормальному расписанию. Тамал Кришна Махараджа принес несколько писем из Америки. Он уже прочел их Прабхупаде, но на них еще нужно было ответить.

Прабхупада с радостью выслушал отчет Рамешвары, написанный за две недели до рождественского марафона. Рамешвара сообщал, что еще три аэропорта официально разрешили распространение книг, и что юристы работают над получением такого же разрешения в других аэропортах, что значительно увеличит распространение книг.

Он также задавал вопрос о способе распространения, который Прабхупада одобрил для группы Радхи-Дамодары. Шрила Прабхупада разрешил им продавать большие книги по себестоимости, при условии, что они покрывают потери другими пожертвованиями. Рамешвара хотел узнать, можно ли храмам делать то же, поскольку сейчас преданные отдают большие книги только тем, кто пожертвовал три-четыре доллара. Группа санкиртаны Радха-Дамодара заказала на декабрь 50.000 больших книг, и Рамешвара предполагал, что если храмам также разрешить распространять большие книги по себестоимости, то результаты распространения поднимутся на беспрецедентный уровень.

В конце он описал энтузиазм в распространении книг, который охватил все храмы Америки. «В этом месяце мы стали свидетелями захватывающего соревнования между Тамал Кришной Госвами и Джаятиртхой Прабху (ВРС в Лос-Анджелесе) за победу в соревновании между зонами. Здесь, в Новой Двараке, мы бьем все рекорды и обходим всех по распространению журналов «Назад к Богу». Только за прошлые выходные (за два дня) мы продали тридцать тысяч журналов только в Лос-Анджелесе! Все преданные ББТ, включая меня, выходят распространять книги дважды в день, так что

мы тоже принимаем участие в соревновании и собираемся продать 100.000 журналов в Лос-Анджелесе за шесть дней (19-24 декабря). Распространение книг в Америке идет полным ходом, а наши склады уже опустели. Мы отсылаем книги группам санкиртаны днем и ночью. Так или иначе, это первый случай в мировой истории, когда в одном городе за такой короткий промежуток времени продается столько трансцендентных книг. Наша цель в этом месяце – продать в Лос-Анджелесе как минимум 200.000 журналов и 12.000 больших книг. Благодаря вашим божественным благословениям, мы бы хотели еще больше увеличить эти результаты и полностью погрузиться в распространение книг, не останавливаясь ни днем, ни ночью. Все согласны с тем, что распространять ваши книги – самое большое счастье, и даже полубоги хотят родиться здесь, просто чтобы распространять ваши книги и испытать это наслаждение».

Рамешвара заканчивал письмо словами: «Я надеюсь, что вы в добром здравии, и вам понравятся результаты распространения книг. Я никогда не видел, чтобы американские преданные так старались доставить вам радость, как сейчас, продавая ваши книги».

Шрила Прабхупада был очень рад этому вдохновенному отчету, тем более что он уже знал о результатах успешного марафона. Он намеренно дал начало соревнованию между храмами в распространении книг, и диктуя ответ Рамешваре, подшучивал над Тамал Кришной.

«Что касается твоего предложения о продаже книг, самое главное – чтобы храмы оплачивали себестоимость книги. При этом условии они могут продавать книги по любой цене.

Трансцендентное состязание – это очень хорошо. Если Джаятиртва Прабху победит Тамал Кришну Махараджа, то у Тамала будет разрыв сердца. Продолжайте продавать книги. Мой Гуру Махараджа очень хотел, чтобы преданные продавали книги и проповедовали, так что вы доставляете ему большую радость, бомбардируя людей по всему миру потоком книг. Большое спасибо».

Он также добавил несколько слов о новом издании Бхагаватам. «Новая Шестая Песнь Шримад-Бхагаватам мне понравилась. Да, на самом деле, книги – наши Божества. Постарайтесь, чтобы они не превратились в подобие Библии. Иногда христиане тоже делают книги с золотым тиснением, но люди все равно не покупают Библию. Наши

книги нельзя давать даром, мы должны получать какое-то вознаграждение, иначе это будет то же, что раздача бесплатных Библий».

В отличие от большинства авторов книг, Шрила Прабхупада, услышав о поразительном росте продаж его книг, радуется не потому, что горд собой или надеется заработать больше денег для чувственного наслаждения. Это книги Кришны, а он – слуга Кришны; поэтому прибыль также принадлежит Кришне.

Рост распространения книг означает, что еще больше людей смогут получить сознание Кришны. Однако, несмотря на то, что он хочет наладить контакт с как можно большим числом людей, он желает, чтобы к его книгам относились уважительно, и понимает, что когда человек получает что-то даром, он относится к этому, как к дешевке.

Кроме американской почты есть еще несколько писем из других частей света. Мужчина из Южной Индии написал о своем интересе к сознанию Бога и желании прочесть книги Прабхупады. Он читал статью, в которой была описана деятельность Прабхупады. «Недавно я прочел о вас статью – о том, что вы были богатым промышленником, о том, как вы отправились проповедовать преданность Кришне на Запад, выполняя волю своего Гуру, как вы отреклись от мирской жизни, как переводили Шримад-Бхагаватам на английский язык, как отправились в Америку на корабле компании Синдия, и как сели в Нью-Йорке на площади и начали петь «Харе Кришна» и говорить об учении Шримад Бхагавад-гиты, и как небольшой кружок ваших последователей вырос сейчас до 112 центров по всему миру. Похоже, что Бог избрал вас инструментом в Своих Божественных руках, чтобы изменить к лучшему миллионы сердец, ищущих мира и счастья, любви и свободы в духовной сфере». Однако дальше он писал, что у него нет денег даже на почтовую марку, и потому просил прислать Бхагавад-гиту в подарок.

Прабхупада ответил тактично: «Большое спасибо за добрые слова о деятельности нашего Общества и моих смиренных усилиях от имени Господа Кришны.

Что касается вашей просьбы прислать вам несколько книг, самое лучшее для вас будет попросить кого-нибудь купить их для вас. Вы можете также попросить денег на билет до Мадраса и поселиться

вместе с преданными нашего Общества. Вы можете обратиться по адресу: Мадрас-10, Килпаук, 2-ая улица, Аспиран-гарденс, дом 50. Если вы будете жить с преданными и следовать утренней программе, то сможете прочесть наши книги».

Тривикрама Свами писал из Японии о своих трудностях в отношениях с Гурукрипой Свами. Он также спрашивал о предполагаемой высадке американцев на Луну.

Прабхупада ответил Тривикраме Махарадже в том же духе, в котором говорил с Гурукрипой Свами. Он хочет, чтобы преданные научились ответственно руководить центрами и сотрудничать. Прабхупада не желает скоропалительных перемен при первых же признаках проблемы. Он посоветовал им выступить с этими вопросами на ежегодном собрании ВРС в Майяпуре, которое состоится в марте.

Прабхупада также прояснил свое отношение к высадке на Луну. «Что касается «пыли», которую, как они утверждают, они привезли с Луны, то пыль можно взять где угодно. Они уже открыто признали, что такая же пыль есть и на Земле. Эти астронавты и ученые просто блефуют. Истинным авторитетом является Шрила Вьясадева. Просто внимательно читай Шримад-Бхагаватам, с полной верой в Кришну и Гуру, и тогда тебе раскроется все знание».

* *

Сегодня вечером программы не было, и Тамал Кришна Госвами, Харикеша и я собрались в комнате Прабхупады и немного поговорили с ним, прежде чем спеть киртан и приступить к чтению книг.

Мы говорили о распространении книг. Тамал Кришна выразил восхищение Шрилой Прабхупадой: «Мне кажется, еще не было человека, кто принес бы такой дар миру Запада, как вы, Прабхупада».

Шрила Прабхупада смиренно согласился с его словами. «Да, это так. Но пусть это оценят люди, вот и все».

«Суть в том», сказал Тамал, «что, мне кажется, мы настолько затопили их книгами, что их просто придется стать сознающими Кришну».

Прабхупада широко улыбнулся: «Да, у них нет альтернативы, они вынуждены читать эти книги!»

Тамал рассказал, что почти каждый день наши преданные встречают людей, которые уже купили книги. «Каждый преданный

встречает за день тысячу или пятьсот человек – и всегда, без исключений, среди них есть один или двое, кто уже купил какую-нибудь книгу, и они покупают себе вторую или третью. Многие из них уже имеют два-три тома Чайтанья-чаритамриты или Бхагаватам. И хотя, может быть, сами они их не читают, зато читают их дети».

«Кто-то читает», согласился Прабхупада.

«О да», подтвердил Тамал, «я провел исследование. Я попросил преданных из нашей группы, когда все собрались вместе, поднять руки, если они уже покупали книги до того, как присоединиться к нам. Каждый из них, без исключения, читал книги прежде, чем вступить в МОСК. Они узнали о нас либо из книги, либо из журнала».

Когда мы начали петь, несколько человек из местной прислуги пришли в нашу комнату и сели у дверей. Сестры тоже пришли, привлеченные звуками киртана. Мы остановились примерно через полчаса. Прабхупада велел Тамалу Кришне Махарадже прочесть главу из Шри Ишопанишад. К тому времени, как тот закончил читать, мы снова остались одни.

4 января 1976 г.

Рано утром Шрила Прабхупада позвал нас к себе в комнату, желая знать, почему остальные преданные не встали в четыре часа на мангала-арати и киртан. Он был недоволен нашей праздностью и сказал: «Если вы не меняете свои привычки, то зачем тратить столько денег?»

Петухи на улице кричали, предвещая рассвет, а Прабхупада отдыхал после ночи, проведенной в полном сосредоточении над книгой. Руки его перебирали четки, а ум был спокоен.

Когда мы с Харикешей вошли в комнату, желая разделить с ним тихие утренние часы, Прабхупада и Тамал Кришна уже погрузились в разговор о глупости тех, кто считает себя независимым.

По просьбе Прабхупады Тамал ввел нас в курс разговора. «Никто не может утверждать, что он независим», сказал Тамал. «Это невозможно. В любой момент времени человек находится в зависимости. А если кто-то утверждает обратное, то он – просто глупый негодяй. Мы должны сказать всем людям мира: «Вы не можете быть независимыми». Политики, такие как Индира», продолжал он, «считают себя независимыми. Прабхупада сказал, что Муджибул Рехман так усердно боролся за независимость своей страны,

Бангладеш. Но когда пришли солдаты, они убили и его, и всех членов его семьи, не пощадив никого. Он считал себя независимым и думал, что его страна тоже обретет независимость. Но с ним расправились всего за час».

Прабхупада тут же вступил в разговор. «Так где же ваша независимость? Где ответ? В любой момент вы можете умереть. Даже Муджибул Рехман, или Муссолини, или великий Наполеон. Каждый. Наполеону пришлось пить лошадиную мочу. Он был таким великим героем, но вынужден был пить лошадиную мочу за свою жестокость. Гитлер покончил с собой, совершил самоубийство. Муссолини был убит, Ганди был убит. А они сражаются за независимость. Так где же ваша независимость? Если вы независимо думаете и независимо действуете, разве это не глупо?

Например, если вы сидите за решеткой и хотите действовать независимо, возможно ли это? Как только вы нарушите правила тюрьмы, на вас свалятся еще большие страдания. Точно так же, люди пытаются избежать беременности, и тот же мужчина, который убивает своего ребенка, или та же мать, их потом тоже убивают во чреве. Пракритех крияманани. Природа этого не потерпит. В Индии этого не происходит, потому что здесь люди еще не так продвинуты, чтобы использовать противозачаточные средства. Но в Европе, Америке, это уже обычное дело – убивать нерожденных детей».

Тамал Кришна отметил, что в Индии это тоже начинает входить в моду.

Прабхупада поморщился. «Да, постепенно. Если вы убиваете, вы тоже должны быть убиты. Таков закон, жизнь за жизнь. Так где же ваша независимость? Независимость означает, что вы просто сами увеличиваете свои страдания, вот и все. Давайте, объявляйте свою независимость! Мы – единственные разумные люди. Мы признали, что независимости нет. Теперь надо убедить в этом всех остальных. Движение сознание Кришны имеет научную основу. Вы – просто глупые негодяи. Вы пытаетесь быть независимы. Это невозможно. Кришна просит (вас) предаться. Сделайте это».

Прабхупада дал ясно понять, что корень всех страданий – в независимости от Бога. «Обсуждайте это между собой, проповедуйте и говорите об этом всем негодьям, так называемым цивилизованным

ученым и философам. Вот что значит проповедь. Нам нужно представлять истину таким образом, чтобы убедить людей».

Сменив тему, Шрила Прабхупада дал оценку умонастроению наших хозяев. Увидев статую Кришны в саду в окружении деревьев туласи, я подумал, что, может быть, сестры имеют искренний интерес к Кришне, но Прабхупада считал иначе.

«В Калькутте я видел памятник Господину Ашутосе Мукхерджи. И с утра, в годовщину его рождения, приходил дворник со щеткой и оттирал от памятника прилипший вороний помет. Вечером собирались важные люди и один за другим предлагали ему гирлянды, так же, как они сейчас дарят их мне. Утром его тер щеткой дворник, а вечером ему предлагают гирлянды. Здесь я тоже заметил, что у них на улице стоит мурти Кришны. Это апарадха».

Тамал Кришна сказал, что ему показалось, что сестры – далеко не бхакты Кришны.

Я заметил, что во время краткого осмотра земли с радостью увидел в саду множество деревьев туласи. Но я был в шоке, когда набрел на пьедестал, на котором, на уровне груди, стояло деревце туласи, подрезанное в форме подозрительно знакомой птицы. «Даже туласи там, за углом. Они его подрезали, отрезали все ветки», сказал я.

«Они не ведают, что творят», вздохнул Прабхупада.

Тамал Кришна вспомнил вчерашний вечер. «Вчера вечером, когда мы начали читать, они все ушли. Как только вы сказали о регулирующих принципах – не есть мяса, крабов, рыбы, яиц – все они встали и вышли».

Прабхупада снова спросил Харикешу о кухне. «Ты сказал, что тебе приходится готовить на той же кухне, где они готовят мясо?»

«Нет, сейчас они там не готовят», заверил его Харикеша.

Жить у кого-то в гостях, когда члены семьи не являются вайшнавами, довольно трудно. Проповедуя в Индии, преданным часто приходится останавливаться в домах Почетных Членов и терпеть их привычки ради того, чтобы распространять учение сознания Кришны. Однако Тамал Кришна сказал Прабхупаде, что когда Гаргамуни Свами вернется в Индию, он не хочет больше так поступать. «Он решил, что больше не будет есть у кого-то в гостях».

«Это очень хорошо», одобрил Прабхупада.

«Кроме того, он не хочет и ночевать в гостях. Они собираются разбивать лагерь на берегах рек».

«Хорошая мысль».

«Он говорит, что из ваших книг совершенно ясно, что Чайтанья Махапрабху был очень внимателен, строг, чтобы есть только прасад, который приготовлен преданным».

«Нет, Он покупал его в храме Джаганнатхи. Люди приходили и предлагали Ему прасад. И он отдавал им деньги. Раньше не было гостиниц, но были храмы. Можно было придти в храм и купить прасад, очень дешево. В детстве мы с отцом ходили в храм. Мой отец никогда не ел у кого-то в гостях или в гостинице. Он находил какой-нибудь храм, платил им деньги и брал прасад. И сейчас таких храмов много. Так что, мне было тогда около десяти лет, примерно семьдесят лет назад. Мой отец платил пуджари две анны, и тот давал нам много прасада. Хватило бы на пять, шесть человек. Кичри, овощи, разные блюда. Так много. Всего на две анны».

Тамал Кришна вспомнил, как посещал один храм в Навадвипе. «Там они устроили именно так. Они принимали по крайней мере сто человек, уважаемых людей. Этот храм очень большой. Конечно, я не знаю, насколько авторитетны те люди, что там выступали, но каждый вечер выступал проповедник, и собиралось много людей. На меня это произвело большое впечатление. Хорошие жилые комнаты наверху, всегда все чисто».

Рассказ Тамал Кришны произвел впечатление на Прабхупаду. «Это настоящий храм. Итак, у нас перед глазами много примеров. Давайте следовать им».

* *

Сегодня утром Прабхупада гулял дольше, чем обычно, так как не было храмовой программы. Он прошелся по поместью, а затем направился к близлежащему озеру.

К нам присоединился господин Кешавалал Тривери, который посещал лекции Прабхупады в Мадрасе. Шрила Прабхупада был рад увидеть его и сразу же подключил к дискуссии, вращавшейся вокруг главной темы мадрасских лекций и сегодняшней беседы – ложный дух независимости.

Господин Тривери был полностью согласен со Шрилой Прабхупадой и выразил восхищение его лекциями. «Впервые», сказал

он, «я смог объяснить своим друзьям, что истинное положение души – это атма, а не параматма; брахман, а не парабрахман».

В разговоре Аччютананда Свами привел один из самых часто употребляемых стихов из Ишопанишад, который майявади используют для того, чтобы объявить себя Богом. Они утверждают, что слова сохам асми, «Я есть тот» указывают, что живое существо – то же, что и Бог.

Прабхупада опроверг его аргумент при помощи наглядного примера. «Асми означает «это моя энергия». Если я скажу, что я – МОСК, то что здесь неправильного? МОСК создал я, поэтому я говорю, что МОСК – это я. Я – это МОСК. Что же здесь не так? То же самое. Все появилось из энергии Кришны. Поэтому сказано: «Я есть то, Я есть то, Я есть то, Я есть то».

Так как я имею возможность ближе наблюдать ежедневное участие Шрилы Прабхупады в делах МОСК, мне легче понять, насколько точна эта аналогия. Он создал МОСК, он поддерживает его и, когда из-за ошибок учеников возникают трудности, именно он спасает МОСК.

Господин Тривери рассказал ему о неприятном случае с одним свами. Этот свами публично поносил МОСК и Шрилу Прабхупаду. В присутствии большого числа людей он вслух зачитал негативную газетную статью о преданных в Японии. Он объявил МОСК неавторитетной сампрадаей, которую следует избегать.

Прабхупада сразу же принялся защищать усилия МОСК по распространению сознания Кришны во всем мире. Он дал господину Тривери совет, как вести себя в таких случаях. «Дошам иччханги памарах. Макшика бхрамара иччханги... Макшика, мухи, они ищут помет, а брахман (пчела) ищет, где мед. Подобно этому, дошам иччханги памарах. А Бхактиведанта Свами проповедует по всему миру. Этого он не замечает. Он обращает внимание только на один случай в Японии».

Господин Тривери сказал, что объяснил этому человеку, что в большой организации всегда могут быть такие случаи.

Но Прабхупада не согласился: «Нет. Почему вы не сказали ему: «Ты такой памара (греховный, низкий человек), что обращаешь внимание только на такие вещи, а не на хорошее»? Попробуйте понять умонастроение этих негодяев. Хороших вещей они не

замечают. А если происходит что-то плохое: «Ага, смотрите...» Ясно? Памара дошам иччхантис гунам иччхантис пандитах. Садж-джана гунам иччхантис дошам иччхантис памарам. Это значит, что они даже не вайшнавы. Понимаете? Вайшнав означает парамо нирматсаранам. Даже если у человека есть недостатки, вайшнав этого не замечает. Он обращает внимание только на достоинства. Но они даже не вайшнавы. Мы проповедуем миссию Чайтаньи Махапрабху по всему миру – этого они не видят. Какая-то японская газета что-то написала – и он тут как тут. Он – низший из людей. Надо было ему сказать: «Почему же вы обращаете такое внимание на это, а другого не видите?»»

Господин Тривери объяснил: «Нет, я сказал своими словами, хотя и не прямо, что он памара».

А Прабхупада с уверенностью сказал: «Да, а теперь можете ему сказать: «Извините, в прошлый раз я забыл вам об этом сказать, но вы – памара. Я забыл, простите. Итак, вы – памара»».

Господин Тривери согласился. «Да, это факт». А затем он добавил, говоря так, как ответил бы на это свами: «Нет, нет. Я знаю, что вы делаете много добра...»

Прабхупада завершил оправдание: «Но поскольку я памара, я пытаюсь найти недостатки».

Господин Тривери рассказал еще один случай, чтобы показать, как негативно некоторые люди относятся к нашему Обществу. «Один госвами, когда я сказал, что это очень хорошее Общество, и я хочу в него вступить, ответил, что – так как я провожу Гита-бхаван, который он основал – он сказал: «Нет, нет, нет, нет. На самом деле, мы первыми попробовали сделать это, но потом, когда поняли, что это противоречит сампрадае, мы отказались от этой затеи... В конце концов, все мы – достойные люди. А эти млеччхи (мясоеды)...»

Прабхупада резко прервал его. «Никому нет до вас никакого дела. Вы такой достойный человек, что всем на вас просто наплевать... Если они млеччхи, то вы тогда – нараки (житель ада). Сказано: вайшнав джати-буддхих нараки. Любой, кто оценивает вайшнава с точки зрения касты, считается нараки. Все знают, что это европеец, это американец, но поскольку они – вайшнавы, нельзя называть их так, «млеччха». Если он так считает, то он – нараки».

Яшоданандана Свами добавил, что это доказывает отсутствие у таких людей веры в святое имя, поскольку харинама очищает все.

Прабхупада согласился: «Этот негодяй говорит, что у Намы нет... Видите. Мы повсюду встречаем одних негодяев. Так называемые верующие, так называемые свами, так называемые йоги, так называемые политики. Понимаете? Мы просто на каждом шагу сталкиваемся с негодьями».

«Этот Махараджа зачитал эту статью в день Кришна-джаянти», продолжал господин Тривери, «прочел ее всем собравшимся. Это было отвратительно».

«Так что же там было не так?», спросил Прабхупада. «Что в ней было плохого?»

«Он сказал, что это Общество заслужило плохую славу в Японии, и сейчас оно там запрещено. Их запретят везде».

«Но раз в Японии что-то запретили, значит у нас там что-то было», объяснил Прабхупада. «А у вас есть что-нибудь в Японии?»

«Ничего».

Яшоданандана добавил: «Во-первых, в Японии нас вовсе не запретили. Наш центр существует и сейчас».

«Нет, нет, это понятно», сказал Прабхупада. «Запретили означает, что там что-то было. Но как вы докажете, что сделали хоть что-то в Японии? Так что это лучше. Один человек сказал: «Я потерял в этом году пятьдесят тысяч», а его друг ответил: «Тебе все равно повезло, потому что у тебя было пятьдесят тысяч. А у меня нет и пятидесяти пайс!»

Господин Тривери вошел во вкус. «Так что здесь есть хоть что-то. А там, ничего».

«Прабхупада», спросил Бхавабхути, «некоторые говорят, что если Чайтанья Махапрабху хотел, чтобы сознание Кришны было в западных странах, то почему же Он сам не отправился туда? Вот что у нас спрашивают».

«Значит, он поручил это мне!», ответил Прабхупада.

«Джая! Харибол!», в один голос произнесли преданные.

«Он любит своих преданных больше, чем Себя», сказал Прабхупада.

Затем Харикеша спросил: «А почему Кришна не убил всех в битве на Курукшетре?»

«Да!», с энтузиазмом ответил Прабхупада, «Кришна, просто своим желанием, мог бы убить. Поэтому он сказал: бхавишьятван.

Притхивите ачхе ята нагаради грама, сарватра прачара хайбе. Он (Шри Чайтанья) поручает это кому-то другому».

* *

Вчера, когда мы готовили для Шрилы Прабхупады обед, я обнаружил, что соль была только в больших кристаллах, которые приходилось разбивать и крошить. Поскольку это было довольно трудно, я в течение получаса разбивал соль про запас на ближайшие несколько дней, и поставил небольшую каменную чашечку с солью на чонки Прабхупады. Я решил, что Прабхупада возьмет из чашки столько, сколько потребуется, а остальное оставит на потом.

Однако во время завтрака Прабхупада не высыпал соль из солонки на тарелку, а обмакивал фрукты прямо в ней. Убрав поднос, я оставил солонку на столе, считая, что ее еще можно использовать для следующего приема пищи.

Разговаривая с преданными, Прабхупада, как всегда чрезвычайно наблюдательный, заметил, что я сделал, и сразу же отругал меня. Назвав меня яваной, он неодобрительно отозвался о нашей западной привычке сохранять остатки пищи. «Уже не осталось вкуса, не осталось витаминов, но они все равно это едят».

Харикеша спросил, можно ли оставить соль в солонке, а затем высыпать понемногу на поднос, когда Прабхупада принимает прасад.

«Я не знаю, можно ли это, но я знаю, что нельзя есть что-то, а потом сохранять остатки. Этого делать нельзя».

Яшоданандана объяснил: «Он может оставить соль в отдельной посуде. Когда она вам понадобится, он может насыпать вам столько, сколько нужно».

«Да, это нормально», ответил Прабхупада.

«Поэтому здесь и стоит эта солонка», объяснил я. «Я собирался сделать именно так, но мне просто нужно убирать ее со стола».

«Главное – не сохранять остатков пищи», сказал Прабхупада. «Как только вы что-то поели, еще раз это использовать нельзя. Иначе невозможно избавиться от низшего вкуса. Парам дриштва нивартате. «Я ем что-то не очень хорошее, но если испытаю высший вкус, то откажусь от низшего».

* *

В 10:30 утра Прабхупада отправился на маленький участок земли, в центре которого возвышался простой пандал. Туда привезли из

Мадраса его व्याсасану, красиво украшенную цветами. Он провел церемонию закладки первого камня в присутствии небольшой, но радостной группы людей.

Почетный гость, Шри Б. Гопала Редди, бывший губернатор Уттар Прадеш и второй премьер-министр в истории штата Андхра Прадеш, подарил Прабхупаде очень длинную яркую гирлянду. Господин Редди произнес небольшую речь, за ним выступили Махамса Свами и Ачьютананда Свами. Наконец, слово было предоставлено Шриле Прабхупаде.

После этих предварительных церемоний, Прабхупада поднялся с व्याсасаны и вместе с Ачьютанандой спустился в глубокую яму в земле. На краю ямы стоял кувшин с водой, а на нем кокосовый орех. Рядом лежали другие благоприятные предметы, такие как амрита и цветы, а также золотые, серебряные и медные монеты. Прабхупада разбил кокос и вылил воду, за ним то же повторили и санньяси. Прабхупада поднялся из ямы и после короткого вступительного слова снял покрывало с мраморной доски. В конце церемонии он снова спустился вниз и уложил несколько кирпичей с цементом.

После окончания церемонии он с радостью дал посвящение одиннадцати новым индийским ученикам из группы Махамсы, дав им четки и новые имена, а затем вернулся домой, в то время как санньяси завершали церемонию проведением огненного жертвоприношения.

* *

К большой радости Его Божественной Милости к нам постоянно продолжают поступать вдохновляющие отчеты о распространении книг.

Хридаянанда Госвами сообщил о прогрессе в переводе книг на испанский и португальский языки. «В моей зоне все в порядке. В Каракасе некоторые преданные продают сейчас уже по сто Шримад-Бхагаватам в день, а за один уикенд храм в Каракасе продал тысячу шестьсот Бхагаватам и четыре тысячи журналов «Назад к Богу». Сейчас мы работаем над переводом Бхагавад-гиты Сомо Е! Е (на португальском языке), которая будет продаваться в Бразилии и Португалии, и через два-три месяца уже направим книгу в типографию. Мне кажется, я должен быть вашим секретарем в феврале, и я надеюсь, что вы потерпите рядом с собой такого глупца, как я. На самом деле, я просто хочу полностью предаться вам; все

остальное лишь причиняет мне боль. Вы так велики, что мне не охватить всей вашей славы. Пожалуйста, позвольте мне оставаться цепным псом у ваших дверей...»

Прабхупада внимательно слушал, с улыбкой встречая новости и смиренно принимая слова прославления из уст ученика. Он отвечал: «Я с радостью узнал, что в твоей зоне все идет нормально. Люди в Южной Америке не так богаты и образованы, как их соседи в Северной Америке, но они – очень хорошие люди и в какой-то степени благочестивы, и это – их главное достоинство. Просто старайся передать им учение Шри Чайтаньи Махапрабху. Продолжай выпускать как можно больше книг на испанском и португальском языках.

Очень хорошо, что ты сосредоточил все производство испанских и португальских книг в Лос-Анджелесе. Пожалуйста, поблагодари от меня всех преданных испанского отделения ББТ за прекрасное издание Бхагавад-гиты как она есть. Выпуск этой книги – самая важная работа для моего Гуру Махараджи, и он приказал мне делать это на Западе. Поэтому я в большом долгу перед всеми вами, кто помогает мне выполнять указание Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Госвами. Пожалуйста, следи за тем, чтобы все наши книги издавались так же хорошо, как это издание Бхагавад-гиты как она есть.

Джагадиша Прабху также собирался приехать ко мне на февраль. Если и ты приедешь в феврале, я не буду возражать. У меня может быть три дюжины секретарей. Ты можешь приезжать в любое время, если твое служение от этого не пострадает. Я хотел бы всегда быть со своими учениками, но нам нужно проповедовать, и потому мы разлучаемся. Но на самом деле нет вопроса о разлуке между теми, кто занят служением Господу Кришне».

Слова Прабхупады о том, что он очень хочет быть вместе со своими учениками не были преувеличением или лестью. Для меня очевидно, что Шрила Прабхупада воистину наслаждается обществом учеников. При них он сразу оживает. Действительно, я никогда не видел его более счастливым, чем в те минуты, когда он сидит или гуляет с учениками и обсуждает с ними философию и деятельность Общества сознания Кришны. Он – такой замечательный и несравненно милостивый человек, что хотя мы – не более чем беспомощные глупцы, он на самом деле хочет быть с нами. Его трансцендентная природа постоянно изумляет меня.

* *

В течение нескольких следующих вечеров Прабхупада будет давать лекции в пандале возле дворца собраний Шри Ребала Лакшминараса Редди на главной улице Неллора. Этот дворец был подарен городу той же семьей, в доме которой мы сейчас живем.

За дворцом есть открытая площадка размером примерно в акр, на которой находится большая кирпичная платформа, вроде сцены, пристроенная к задней стене дворца. Сейчас над ней натянут большой яркий пандал.

Преданные украсили сцену гирляндами из свежих цветов, установили хорошую звуковую систему и повесили за вьясаной огромную картину, изображающую Господа Чайтанью, который пел и танцевал вместе с дикими животными из леса Джарикханды. Большое дерево ашваттха накрывало всю площадку своей приятной тенью.

Сегодня вечером собралась большая толпа – около 6.000 человек стремились услышать и увидеть садху, который превращал людей Запада в последователей ведической культуры. За последние несколько недель большинство горожан уже видели преданных, совершающих киртан на главных улицах города. Сегодня они тихо и внимательно слушали лекцию Прабхупады по недавно изданному первому тому Шестой Песни Шримад-Бхагаватам. Шри Калапрапуерна Марупуру Конаднарами Редди, местный поэт и писатель, почтительно расположившись у стоп Шрилы Прабхупады, переводил его английскую речь на язык телегу.

Темой лекции была праяшчитта, искупление грехов. Шрила Прабхупада назвал лучшим средством предотвращения и избавления от греховных желаний повторение мантры Харе Кришна.

Он рассказал историю о преданном Господа Чайтаньи, которого, когда он прикоснулся к воде, использованной Навабом Хуссейн Шахом, стали считать мусульманином. Когда преданный спросил у местного брахмана, как же ему искупить этот проступок, брахман ответил, что ему следует выпить килограмм расплавленного свинца, а другой брахман посоветовал выпить то же количество кипящего гхи. В конце концов, преданный отправился к Господу Чайтанье, который велел ему отречься от семейной жизни, отправиться во Вриндаван и повторять там Харе Кришна.

Прабхупада снова привел в пример западных учеников, показывая действенную силу святого имени. «В нашем Обществе сознания Кришны практикуется процесс полного очищения ума. Когда мы совершаем Кришна-санкиртану, все уголки сердца, заполненные различной грязью, немедленно очищаются.

Например, взгляните на моих учеников, присутствующих здесь. Все они родились на Западе – в Европе, Америке, или даже в Индии – в Парсисе и других городах, в семьях мусульман. Но сейчас они чисты, очистились от осквернения. В нашем Обществе состоит как минимум десять-двенадцать тысяч преданных, и в своей прежней жизни они занимались всеми видами греховной деятельности. Теперь они отказались от четырех столпов греховной жизни. Поэтому, мы просим вас принять этот процесс повторения святых имен. Это очень просто: «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе / Харе Рама Харе Рама Рама Харе Харе».

Прабхупада произнес и несколько слов предупреждения. «Но мы должны быть очень внимательны в одном – не совершать новых грехов. Повторяя мантру Харе Кришна, вы полностью очищаетесь от всех последствий своих грехов. Но если вы снова станете грешить, то ответственность падет на вас. Из десяти оскорблений одно – наиболее прискорбное. Намно балад ясья хи папа-буддхих – если человек считает: «Я повторяю Харе Кришна, поэтому какие бы грехи я не совершал, все они нейтрализуются», это огромная ошибка. Не совершайте ошибки слона, который, помывшись в реке, выходит на землю и снова катается в грязи».

Аудитория была в целом довольна лекцией. После этого преданные попросили Шрилу Прабхупаду остаться на сцене, чтобы вручить подарки различным господам, согласившимся стать Почетными Членами МОСК за сегодняшний день. Они выходили, один за другим, Ачьютананда Свами объявлял толпе их имена, и все аплодировали, когда очередной человек получал из рук Шрилы Прабхупады набор его книг.

По пути домой Шрила Прабхупада сказал нам, что в середине лекции очень важно рассказать небольшую историю. Он объяснил, что в Кали-югу люди менее разумны, так что Бхагаватам, в котором наставления даны в форме рассказов, идеально подходит для этого века.

5 января 1976 г.

Во время проповеди на юге Аччютананда и Яшоданандана Свами встречали множество различных искателей духовности, у каждого из которых были свои представления о традиционной ведической сиддханте. Сейчас они хотят в полной мере воспользоваться присутствием Прабхупады, чтобы получить конкретные ответы на вопросы, с которыми они регулярно сталкиваются.

Сегодня утром на прогулке они играли роль имперсоналистов и вызывающие разговаривали с Прабхупадой, приводя полный набор аргументов майявади. И все же, как они ни старались, они не смогли противостоять философии вайшнавов, и Прабхупада разбил все их аргументы в пух и прах.

Шрилу Прабхупаду также сопровождал во время прогулки господин Шри Г. Гопал Редди, президент местного ротарианского клуба. Он является секретарем комитета, который создал Махамса Свами для помощи в открытии храма в Неллоре. Этот комитет очень активно вербует новых Почетных Членов МОСК и собирает пожертвования для проведения строительных работ. Прабхупада был рад познакомиться с ним и поблагодарил его за помощь. Увидев вдалеке колонию бханги, так называемых «неприкасаемых», господин Редди заметил, что правительство раздает им землю. Он спросил, занят ли МОСК какой-нибудь благотворительной деятельностью, поскольку многие люди спрашивают, приносит ли Общество какую-то пользу.

Вместо ответа Прабхупада спросил, что сам господин Редди считает наилучшей благотворительностью.

Когда господин Редди ответил, что, по его мнению, это служение бедным и обездоленным, Прабхупада сказал ему: «Каждый человек беден. Есть ли кто-нибудь богатый? Во-первых, надо понять, кто богат?» Прабхупада объяснил, что все люди бедны, поскольку каждому придется встретить болезни, старость и смерть. Можно пытаться изменить эти фундаментальные законы материальной природы, но МОСК создан для другой цели. «Эти вещи делает множество других людей, а мы пытаемся дать людям вечное благо. В больнице, если вы заболели, вам дадут лекарство, но это не значит, что вы больше не будете болеть. Могут ли они обещать: «Я даю вам лекарство – и болезней больше не будет»? Мы даем то лекарство, которое спасет от

всех болезней. Это самая лучшая благотворительность. Как только вы покидаете тело – тьякта дехам пунар джанма найти – вы больше не родитесь вновь. А раз вы не родитесь снова, это значит, что болезней больше не будет. Это наш рецепт. Тьякта дехам пунар джанма найти мам эти. Это не значит, что вам пришел конец, нет. Вы возвращаетесь домой, назад к Богу. Такова наша программа».

На обратном пути один из друзей господина Редди спросил Шрилу Прабхупаду о том, как следует медитировать. Хотя в Индии большинство людей знакомо с концепцией медитации, и многие даже сами практикуют ее, редко кто понимает истинный смысл медитации. Невежество этого человека проявилось в полной мере, когда он сказал, что считал, будто цель медитации состоит в том, чтобы утихомирить ум.

Прабхупада сразу поправил его, сказав, что успокоить ум невозможно. Он вспомнил о недавней статье в журнале «Назад к Богу», которая ему очень понравилась. В этой статье его ученица анализировала недостатки такого представления о медитации. Преданная рассказывала, как прочла в книге, что медитация должна «избавить ум от всех мыслей». «Могу ли я избавиться от мыслей?», подумала она. «Ведь я буду думать, что избавилась от мыслей, и это само по себе уже будет мыслью». Поэтому она решила, что это обман, и выбросила книгу по медитации в мусорное ведро.

Прабхупада сказал, что главное – думать о Боге. Истинная цель медитации состоит именно в этом, и выше этого нет ничего. Если человек – просто негодяй, и ему нечего сказать, то пусть уж лучше хранит молчание. «Бхагавад-гита ни в коем случае не рекомендует молчаливой медитации. Кришна говорит: сататам киртаянто мам. Он не просит заниматься молчаливой медитацией. Где это написано? Можете ли вы показать такой стих в Бхагавад-гите? Можете ли вы показать стих, где Кришна рекомендует хранить молчание? Или опустошить свой ум? Где это сказано?

Ман-мана бхава мад-бхакто: «ум должен погрузиться в мысли обо Мне», ман-мана. Вот что говорит Кришна. Разве Он говорил: «Опустошите свой ум и думайте о ерунде»? Нет, никогда. А когда Он советовал хранить молчание? Никогда. Я идам парамам гухьям мад-бхактешв абхидхасьяти, на ча тасман манушьешу кашчин ме приакриттамах (Бхагавад-гита 18.68): «Любой, кто пересказывает Бхагавад-

гиту – Мой лучший друг». Это Его слова. Так зачем же молчать? Наша главная цель – стать другом для Кришны, а Он никогда не советовал нам «хранить молчание». Нет, Он говорил: «Всегда прославляйте Меня». Где же здесь слово «молчание». Все это – просто выдумки негодяев. Бхагавад-гита вовсе не рекомендует молчаливую медитацию».

После утренней прогулки санньяси на несколько минут зашли в комнату Шрилы Прабхупады, желая как можно больше общаться с ним. Отдыхая за столом в ожидании завтрака, Прабхупада сказал, что наша проповедь будет продолжаться лишь в том случае, если мы обретем духовную силу. «У вас может быть внешняя сила», сказал он, «но успех придет только при наличии духовной силы. Проповеднические программы будут действовать только при условии чистоты». Приведя пример одного из своих ведущих духовных братьев в Гаудия-матхе, он указал, что у этого человека столько материальных возможностей – деньги, матхи и пр., но что сделал он для развития сознания Кришны? Прабхупада объяснил, что если просто копить материальные богатства, это не принесет успеха в духовной сфере, так что это нельзя назвать успехом. Он привел пример молока, которого коснулась змея: внешне оно ничем не отличается от обычного молока, но приобретает ядовитые свойства.

«Как же сохранить духовную силу?», спросил Прабхупада. И сам же ответил: мы можем остаться духовно сильными, если будем строгими вайшнавами. Нужно строго следовать принципам и не обращать никакого внимания на призывы майи. Майя всегда старается ослабить нас, сказал он, но если мы думаем только о Кришне, то сохраним свою духовную силу. Если же думать о чем-то другом, то мы теряем духовную энергию. Как обычно, Прабхупада подчеркнул важность строгого следования правилам и ежедневного повторения всех кругов.

* *

Все члены ВРС обязаны ежемесячно присылать Шриле Прабхупаде отчеты. Сатсварупа Махараджа прислал отчет за декабрь из Санта-круза, штат Калифорния. Он руководит Библиотечной Группой, которая собирает заказы на полные комплекты книг Шрилы Прабхупады в университетах США и Европы. Эта группа добилась потрясающих успехов. Сейчас они собираются обратиться в

публичные библиотеки, и в письме Сатсварупа Махараджа описал свой план. Он также сообщил, что собрал у преподавателей высших учебных заведений множество положительных отзывов о книгах. Сатсварупа писал: «Они прославляют ваши книги более изысканным языком, чем способен кто-либо из ваших учеников!! Отзывы из Оксфорда написаны самыми большими авторитетами лингвистики в мире. Все эти удивительные отзывы, несомненно, составляют одну из самых важных задач нашей Библиотечной Группы».

Кроме библиотек, его группа также проповедует в районе Санта-круза, где живет много молодежи. В духе сотрудничества с представителем ВРС по западному побережью США, Джаятиртхой, он разрешил одному из членов своей группы, Чару, стать президентом храма в Беркли. Он собирается оставить одного человека и в Санта-крузе, чтобы тот помог в развитии проповеди. «Я считаю, что мы, члены ВРС, должны стараться как можно больше помогать друг другу в разных зонах, и не развивать в себе сектантский дух «моей зоны», особенно если эти зоны граничат друг с другом».

На январь и февраль у Сатсварупы запланировано более ста программ только в учебных заведениях в Техасе, и он спросил, можно ли брать с собой в кампусы, где живут студенты, маленькие божества Гаура-Нитай.

Он также сообщал о своем собственном растущем интересе к книгам Прабхупады: «Меня все больше и больше тянет читать ваши книги. Поскольку этих книг очень много, а меня, как санньяси и члена ВРС, постоянно просят давать лекции и отвечать на вопросы, я отношусь к чтению книг как к особому служению. Поэтому, я стараюсь читать по меньшей мере три часа в день, и даже более, когда это возможно, хотя и не пренебрегаю другими обязанностями. В ваших книгах и кассетах я нахожу величайшее успокоение. Не слишком ли много времени я трачу на чтение?»

В конце он упоминал, что они, при помощи положительно настроенных ученых, возможно, смогут организовать выдвижение Прабхупады на Нобелевскую Премию по литературе.

Прабхупада был рад услышать длинный отчет Сатсварупы. Он был особенно доволен успехами в получении заказов на книги и возможностью продавать книги в публичные библиотеки, что назвал «большой победой». Прабхупада также считал очень важными

полученные отзывы о книгах. Секретарь Шрилы Прабхупады всегда возит с собой папку с самыми последними отзывами, которые Прабхупада при первой же возможности показывает посетителям.

Он также одобрил дух сотрудничества, выраженный Сатсварупой, и ответил ему: «Все нужно делать вместе. «Наше» и «ваше» – это материальные представления, которым нет места в нашем Обществе сознания Кришны. Если члены нашего Общества неспособны сотрудничать, то нам будет очень трудно распространить миссию Господа Чайтаны».

Он не одобрил предложение носить Божества к студентам, поскольку не хотел, чтобы те считали нас фанатиками, и вместо этого рекомендовал приносить с собой большое изображение Гаура-Нитай и вешать его на стену во время лекции.

Что касается распорядка чтения книг, Прабхупада всей душой согласился с тем, что описал Сатсварупа. «Да, твой первейший долг как санньяси и члена ВРС – читать мои книги. А иначе сможешь ли ты проповедовать? Чтобы быть стабильным в сознании Кришны, требуется солидная философская основа. В противном случае, все будет основано на сентиментах. Пожалуйста, читай мои книги когда у тебя есть на это время. Вскоре мы введем новую систему экзаменов для тех учеников, кто готов ко второму посвящению, а также к санньясе. В соответствии со своим уровнем, преданные должны будут читать и изучать различные книги.

Главное наше занятие – распространение книг. Нет нужды заниматься чем-либо еще. Если распространение книг вести правильным образом, с большим энтузиазмом и решимостью, и преданные в то же время будут духовно сильны, то сознание Кришны завоюет весь мир».

Из Лос-Анджелеса пришло письмо Радхабаллабхи даса, который просил совета Прабхупады о новых стандартах издания Шримад-Бхагаватам.

Главное, о чем заботится Шрила Прабхупада – практичность. Он посоветовал в первую очередь следить за тем, чтобы книги не были чересчур дорогими. Он не хочет без нужды поднимать цены. Конечно, важно, чтобы ученые оценили эти книги, но еще важнее, чтобы их содержание применялось в реальной жизни.

Именно поэтому Прабхупада считает особенно важной книгу «Нектар наставлений», ибо в ней заложен практический смысл. Преданные считали, что эта книга в основном предназначена для распространения внутри МОСК, и потому издали ее небольшим тиражом. Однако Шрила Прабхупада видит ее предназначенной для гораздо более широкой аудитории.

В своем ответе Радхабаллабхе он выразил те же чувства, что несколько дней назад Тамал Кришне Махарадже. «Нектар наставлений» получился очень хорошо. Это очень важная книга, и все преданные должны немедленно ее прочесть. В ближайшем будущем мы введем обязательные экзамены Бхакти-шастри, как условие для получения второго посвящения, и эта книга станет одной из обязательных для изучения. Любой, кто прочтет ее, сразу же поймет, что из себя представляет сознание Кришны. Один министр в Бомбее недавно спросил меня, как поднять моральные качества студентов, которые живут как бродяги. Если эту книгу начнут изучать в школах и институтах, она даст четкое объяснение того, что такое мораль и нравственность. Это очень важная книга».

Прабхупада всегда внимательно осматривает новые книги и сообщает о найденных ошибках и опечатках, чтобы их исправили в следующих изданиях. Радхабаллабха упомянул, что по совету Харикеши ББТ приостановило переиздание Первой Песни Бхагаватам, поскольку Прабхупада был очевидно недоволен работой корректоров.

Прабхупада подтвердил эти слова. «Мне нужно самому просмотреть ошибки в пословном переводе, а также то, как вы собираетесь их исправлять. Мне не понравилось, как вы раньше исправляли подобные ошибки. Некоторые изменения я не одобрил. Пусть Нитай исправляет что угодно, но исправленный материал следует отсылать мне для окончательного одобрения. Так что с переизданием книги стоит подождать до тех пор, пока я не проверю и не одобрю все изменения».

В другом письме Джадурани даси, главный художник ББТ, прислала несколько набросков картин для будущих томов Бхагаватам. Шрила Прабхупада постоянно получает от художников наброски, прежде чем позволить им рисовать какие-либо сюжеты, хотя во время недавнего издания Чайтанья-чаритамриты он ради ускорения работы позволил делать картины без предварительного одобрения. Теперь,

когда все семнадцать томов вышли из типографии, никакой спешки больше нет, и Прабхупада подтвердил, что хочет вернуться к первоначальному графику работы.

Быть со Шрилой Прабхупадой – все равно что работать в Главном Штабе. Я с восторгом и пользой для себя наблюдаю, как он внимательно следит за каждым аспектом развития и проповеди в МОСК, особенно за всем, что связано с изданием и распространением книг.

* *

В этот же день Прабхупада посетил находящийся в Неллоре храм Ранганатхи. Это внушительное здание было построено в 1070 году нашей эры на берегу реки Пеннар, которую иногда называют Пенаркини. Основали его вайшнавцы Шри, последователи Рамануджачарьи. Здесь живет очень большое божество Ранганатхи, Гарбходакашаи Вишну.

Мы вошли в храмовый комплекс через массивный Гопурам, сооружение, напоминающее купол храма (ему 110 лет). Храм поднимается в небо примерно на тридцать метров и покрыт различными диорамами, изображающими сотни аватар Вишну. Пройдя через арочные ворота, мы пересекли храмовый дворик, окруженный частными землями, и вошли в сам храм.

Прабхупаду тепло приветствовали немногочисленные почетные горожане и священники. Было очень приятно видеть, с каким уважением ему оказывают церемониальные почести. Накрыв его плечи только что сшитой одеждой, его провели по храму в сопровождении оркестра, где солировал шенай. Одним из инструментов в оркестре был надасварам, двухметровый шенай, чей экзотический звук, по традиции, объявляет о прибытии важного гостя. В оркестр входил также тхавил, двухсторонний барабан, по которому с одной стороны били палочкой, а по другой – пальцами, одетыми в металлические кольца. Все это производило звук в ритме стаккато. Высоко, в трех метрах над головой Прабхупады был раскрыт белый шелковый зонт, который указывал любопытным, столпившимся вокруг, кто здесь – главное действующее лицо.

Пройдя с левой стороны внутреннего двора, Прабхупаду сначала подвели к маленькому алтарю с Ранга-наяки деви, четырехрукого Божества Лакшмидеви.

Затем его привели в комнату с множеством зеркал, которую использовали для проведения различных праздников. В центре стоял установленный в 1930 году бельведер, четыре стороны которого были закрыты зеркалами. На потолке был изображен младенец Кришна, который сосал палец ноги. Под ним располагалось место для Божества.

По четырем углам бельведера находились большие стеклянные чаши, которые использовались как подсвечники. Стены комнаты были покрыты зеркалами на два с половиной метра от пола, а остальная часть стен была украшена яркими изображениями Вишну и Кришны-лилы. Основной потолок был покрыт картинами, изображавшими Дашаватару. Хозяева объяснили, что зеркальная комната предназначена для того, чтобы люди могли увидеть Божество, находясь в любой точке комнаты.

Из этой комнаты Прабхупаду повели в главное храмовое помещение, интерьер которого сразу внушил всем нам трепет. Его древность подчеркивали неровные полы из черного камня и разноцветных керамических плит. Куски цельного камня на верхних частях восьмидесяти или девяноста одинаковых колонн поддерживали низкий каменный потолок. Колонны были расположены так близко друг к другу, что у меня создалось впечатление, будто я попал в лабиринт. Я ощутил что-то вроде клаустрофобии, а недостаток естественного освещения во внутренних комнатах заставил меня почувствовать себя очень незначительным.

После парикрамы по комнате Божества, пуджари, наконец, провели Прабхупаду в святая святых. Сначала мы прошли через древний портал, по краям которого стояли двухметровые мурти стражников Вайкунтхи – Джая и Виджая. Затем мы прошли под небольшой скульптурой Гаджа-Лакшми, изображавшей Лакшми, по сторонам которой стояли слоны, поливавшие ее водой. Мы вошли в массивные двери, украшенные как минимум тридцатью или сорока тяжелыми бронзовыми колоколами, свисавшими с больших металлических колец. Последняя арка из потускневшего серебра несла на себе символы Шри Вайшнава-сампрадаи: Гаруду, лотос, тилаку, раковину и Ханумана. Внутренний свод арки был украшен декоративными змеями.

Пройдя через эту последнюю арку, мы, наконец, подошли к трехметровому Божеству Гарбходакашаи Вишну, который лежал на спине, опираясь на ложе из Ананта Шеши. На нем был высокий серебряный шлем, а длинные руки и лотосные стопы были покрыты серебром. На лотосе у Него на груди сидела Лакшми. Своим видом Господь внушал благоговение.

На задней стене, из лотоса, растущего из тела Господа, рождался Господь Брахма. У лотосных стоп Господа Вишну стояли Шри и Бху-деви, Его вечные спутницы. Перед главными Божествами находились утсава-мурти (праздничные Божества) Ранганатхи Свами. Рядом с ними стояли прекрасные Божества Шри и Бху, высотой около метра.

Прабхупада вошел в комнату Божества, и мы потянулись за ним, желая получить такой сокровенный даршан Господа. Прабхупада стоял без движения, пока пуджари предлагал Господу простое подношение, вращая перед Божеством подносом с горящей камфарой и кокосовым орехом. Затем пуджари одарил всех благословениями Господа, ненадолго одев шлем с миниатюрными сандалиями Господа сначала на голову Прабхупады, а затем и на всех остальных.

Мы вышли из центрального храма и обошли двор с другой стороны. Там Прабхупаде показали еще один домик, разделенный на две комнаты. В одной из них стояли различные паланкины для Божеств утсава. Особенно внушительным был золотой паланкин, выполненный в форме Гаруды. Были и другие – в форме лебедя, небесного змея, слона и льва. Во внутренней комнате стояли божества семнадцати Альваров (олицетворения атрибутов Вишну), начиная с Рамануджачарьи.

После того, как Прабхупада увидел все Божества, он занял почетное место в закрытой части двора храма. Нас попросили спеть небольшой киртан, и все местные пуджари радостно присоединились к нам. Спустя несколько минут хозяева устроили прекрасный пир. Все было сделано настолько быстро и практично, что впоследствии Прабхупада сказал, что организация в этом храме «на высшем уровне». Он велел нам научиться делать все так же хорошо. Визит удался, и Прабхупада был очень доволен.

Однако когда мы вернулись в машину, Тамал Кришна Махараджа все-таки огорчил нас. Он сообщил, что сейчас храм находится в ведении правительства, хотя в нем по-прежнему служат последователи

Рамануджи. В собственность правительства перешли все храмы в Андхра Прадеше. Изначально это было сделано для того, чтобы отнять собственность Шри Баладжи, знаменитого Божества из Тирупати, которое, по слухам, получало в качестве пожертвований от благочестивых прихожан не менее одного лакха рупий в день. Махараджа предположил, что это является частью долгосрочного плана постепенного разорения и закрытия храмов. Похоже, Прабхупада согласен с его опасениями.

* *

Вечерняя программа прошла очень хорошо, и пандал опять был заполнен до отказа. Прабхупада продолжил начатый вчера разговор об искуплении грехов, прочтя два следующих стиха из Шестой Песни.

«Махараджа Парикшит сказал: «Человек способен понять, что греховная деятельность принесет ему страдания, увидев, как преступник навлекает на себя наказание правительства и презрение людей, а также прочтя в священных писаниях и услышав от ученых мужей, что за греховные деяния он в следующей жизни попадет в ад. Тем не менее, даже зная об этом, он вынужден снова и снова грешить, пусть и совершая искупление. Так есть ли смысл в подобном искуплении?»

Иногда человек, который всегда остается настороже и старается не совершать грехов, все равно снова падает жертвой греховной жизни. Поэтому я считаю процесс постоянных грехов и их искупления бессмысленным. Это ничем не лучше купания слона, поскольку слон, искупавшись и став чистым, снова обмазывает свое тело и голову грязью, стоит ему ступить обратно на берег».

Вторая шлока, в которой рассказывается про купание слона – любимый пример Шрила Прабхупады. Он дал прекрасную и живую лекцию слушателям, жадно ловившим каждое его слово. Прабхупада объяснил, что только преданное служение может полностью избавить человека от желаний, которые заставляют его грешить. Чтобы проиллюстрировать этот момент, он рассказал историю охотника Мригари, который ранее испытывал огромное наслаждение от того, что убивал животных не до конца, заставляя их мучиться, но впоследствии, встретив великого святого Нараду Муни и став вайшнавом, боялся даже наступить на муравья.

Хотя Прабхупада подчеркивал важность тапасьи, как обязательной составляющей духовного развития, он также признал, что в этот век приходится идти на определенные уступки. «Тапасья начинается с брахмачарьи, безбрачия. Мы понимаем тапасью так: аскеза или добровольный отказ от материальных наслаждений. «Мне не нравится что-либо делать, но я должен это делать ради собственного духовного развития». Конечно, вы можете возразить: «Если я откажусь от всего, к чему привязан, это будет довольно болезненно». Поэтому Бхагавад-гита рекомендует терпение, хотя это и неприятно. Это не больно, но для тех, кто пытается следовать по этому пути, это может быть немного болезненно. Бхагаван, Кришна, советует делать это, даже если мы испытываем неудобства, и быть терпеливым. Иногда, чтобы вылечить болезнь, например лихорадку, приходится пить горький хинин. Но Шри Чайтанья Махапрабху, зная людей этого века, Кали-юги, понимал, что они будут неспособны ради духовного развития терпеть даже такую небольшую боль, и потому рекомендовал харер нама харер нама харер намайва кевалам, калау настй эва настй эва настй эва гатир аньятха».

Вечер закончился еще одним вручением книг новым Почетным Членам МОСК. Когда преданные начали петь киртан и показывать фильм, Прабхупада вернулся в машину.

6 января 1976 г.

На утренней прогулке был небольшой разговор о храме в Тирупати, в котором живет Баладжи, самое богатое Божество Индии. Прабхупада предложил Махамсе Свами обратиться к руководителям храма с просьбой пожертвовать денег на строительство нашего храма в Неллоре. Махамса объяснил, что в последние годы управление делами храма в Тирупати, так же как и других храмов штата, перешло под контроль правительства.

Это привело к долгой дискуссии о том, что храмы МОСК тоже могут отнять, что было бы возможно на том основании, что это «индуистские» храмы. Поэтому Шрила Прабхупада, чтобы защитить храмы от любого вмешательства со стороны официальных властей, предложил зарегистрировать их как американскую собственность. Кроме этого, сказал он, мы не относимся к индуизму. В Бхагавад-гите нет слова «индуизм», а ее учение предназначено для всех, а не только для индусов. Шрила Прабхупада серьезно подчеркнул этот момент и

даже сказал, что мы можем доказать в судебном порядке, что не являемся частью индуизма.

После прогулки санньяси собрались в комнате Шрилы Прабхупады. Яшоданандана Махараджа показал ему то, что он считал Дварака-шилой – коричнево-белый камень, и спросил, можно ли ему поклоняться. «Его можно использовать как пресс-папье», ответил Прабхупада, на которого камень не произвел особого впечатления.

Яшоданандана Свами упомянул о том, что в некоторых храмах поклоняются Дварака-шиле наряду с Шалаграма-шилой, но Прабхупада был неумолим: «Это хорошо, но мы не получали такого указания».

Прабхупада позвал Харикешу и велел всем посидеть и послушать, как тот читает свой «Диалектический спиритуализм». Вчера вечером он читал его сорок пять минут, и Прабхупада был очень доволен. Прабхупада сказал, что эту статью немедленно следует напечатать в журнале «Назад к Богу», а также послать Хансадуте для издания на немецком и русском языках.

Харикеша использовал много примеров из жизни, опровергая теории Ленина и Энгельса. Большинство этих примеров он услышал от Шрилы Прабхупады за последние несколько недель, но некоторые придумал сам. Он не оставил камня на камне от теории идеалистического материализма, показывая, что она противоречит логике и здравому смыслу.

Побуждая преданных вновь обсуждать эту тему, Прабхупада указал, что в разговоре материалистов не может быть и речи об употреблении термина «диалектический», поскольку обе стороны несовершенны. Есть ли смысл в таких разговорах несовершенных людей, спрашивал он. Чтобы проиллюстрировать это, Прабхупада привел пример: «Если дети начнут обсуждать серьезные дела, кому какое до этого дело? Это просто дети, вот и все. Поэтому, пракритех кряманани. Как дети. «Эй! Сидите тихо!» И им приходится успокоиться. Так где же свобода обсуждения? Пракрити говорит: «Успокойся! Не ходи туда!» Ему приходится подчиниться. Есть ли смысл в таких разговорах?»

Харикеша продолжал читать вслух, объясняя, что производство пищи зависит от Бога. Ачьютананда заметил, что в России не хватает

зерна, а коммунисты любят обвинять деятелей религии в том, что они прячут зерно, контролируя население.

Прабхупада спросил, почему им не хватает зерна, и я припомнил, как читал в газете, что в странах Восточной Европы недостаточно дождей, так что им приходится импортировать зерно.

«И что тогда?», спросил Прабхупада, и сам тут же ответил: «Тогда вы зависите от дождя, а мы говорим: парджаньяд анна-самбхавах. И ягьяд бхавати парджаньях. Это означает: негодяй, бери одну часть, ардха-куккути-ньяя. Разрежьте курицу пополам, выбросите голову – она обходится слишком дорого – и оставьте заднюю часть. Она приносит яйца». Он громко засмеялся над глупостью тех, кто пытается выращивать зерновые, не совершая необходимых жертвоприношений. «Так что, это ардха-куккути-ньяя. Этот негодяй не знает, что если отрезать голову, яиц не будет».

* *

Тем же утром Прабхупада позвал Тамал Кришну Махараджа для того, чтобы сформулировать план повышения стандартов брахманов в МОСК, который он обсуждал последние несколько дней. Прабхупада выражал обеспокоенность тем, что многие преданные не разбираются в наших книгах. Люди, особенно смарта-брахманы в Индии, критикуют нас за недостаток знания писаний. Прабхупада хочет улучшить уровень образованности преданных, а затем проверять его путем введения системы экзаменов, после которых присваиваются различные титулы. Он сказал, что если человек неспособен пройти хотя бы первый уровень, экзамен на Бхакти-шастри, то его следует причислить к низкому уровню развития. На следующее утро он добавил, что все те, кто хочет получить второе посвящение, должны сдать экзамен, иначе они не имеют права получить священный шнур.

Прабхупада очень серьезно настроен ввести эту систему. Он велел Тамал Кришне Махарадже немедленно разослать соответствующие письма всем членам ВРС, чтобы они смогли обсудить на заседании в Майяпуре то, как ввести этот стандарт.

Тамал Кришна зачитал вслух письмо, которое должен был утвердить Прабхупада:

«Всем членам Всемирного Руководящего Совета

Тема: Экзамен для присуждения титулов Бхактишастри, Бхактивайбхава, Бхактиведанта и Бхактисарвабхаума. Шрила

Прабхупада ждет от вас немедленного ответа.

Дорогие Прабху,

Примите, пожалуйста, мои самые смиренные поклоны. Шрила Прабхупада попросил меня написать вам о вышеуказанных экзаменах, которые он хочет ввести в МОСК. Здесь, в Индии, многие критикуют наших санньяси и брахманов за то, что они недостойны так называться, так как недостаточно сведущи в писаниях. На самом деле, есть много примеров того, как наши санньяси и брахманы уходили из сознания Кришны, зачастую вследствие непонимания философии. Незнание философии не должно быть поводом для критики в наш адрес или падения преданных, так как Шрила Прабхупада в своих книгах милостиво дал нам все самые важные писания. Проблема в том, что не все преданные внимательно изучают его книги, и, в результате, они уходят из сознания Кришны или остаются нестабильными в служении.

Поэтому Его Божественная Милость хочет ввести в МОСК систему экзаменов, которые должны будут сдавать все кандидаты на получение санньясы и посвящения в брахманы. Кроме этого, он хотел бы, чтобы все нынешние санньяси и брахманы также сдали этот экзамен. Присуждение титулов будет основано на следующих книгах:

Бхактишастри – Бхагавад-гита, Нектар преданности, Нектар наставлений, Ишопанишад, «Легкое путешествие на другие планеты», а также все остальные маленькие книги, и Арчана-паддхати (книга о поклонении Божествам, которую напишет Нитай Прабху на основе Хари-Бхакти-Виласы);

Бхактивайбхава – Все вышеперечисленные, а также первые шесть Песен Шримад-Бхагаватам;

Бхактиведанта – Все вышеперечисленные, а также Песни 7-12 Шримад-Бхагаватам;

Бхактисарвабхаума – Все вышеперечисленные, а также вся Чайтанья-чаритамрита.

Любой, кто хочет получить посвящение в брахманы, должен будет сдать экзамен на Бхактишастри, а тот, кто собирается получить санньясу – на Бхактивайбхаву. Это спасет Общество от деградации до уровня множества других организаций, которые, лишь для того, чтобы содержать храм, принимают в качестве брахманов недостойных людей. Любой санньяси или брахман, кто уже получил посвящение, но не

сможет сдать экзамен, будет считаться недостойным своего титула. Экзамены будут приниматься в Майяпуре один раз в год. Ответ должен подаваться в форме статьи, а за авторитетные цитаты из писаний будут даваться дополнительные баллы. Во время экзамена преданный не имеет права пользоваться книгами.

Шрила Прабхупада хочет ввести эту программу в действие на фестивале в Майяпуре в этом году. Он просит всех вас немедленно сообщить свое мнение и предложения, чтобы все было готово заранее».

Прабхупада одобрил письмо, поставив свою подпись внизу, и оно было отослано в тот же час.

Интересное письмо получили мы от Дина-даяла даса, брахмачари, который только что открыл новый центр в Пирее, греческом портовом городе недалеко от Афин. Он рассказал о том, как Кришна помог ему, как только он прибыл в Афины. «По прибытии в Афины, я направился в небольшую гостиницу. Хозяйка гостиницы, пожилая женщина, около шестидесяти лет, с радостью пригласила меня поселиться у нее и выделила комнату. Позже она сказала, что меня к ней привел Господь Кришна. Я поставил ей на лоб тилаку, а она принесла мурти Господа Вишну, и мы предложили Господу Вишну благовоние. Через несколько дней я сказал ей, что уезжаю, но она предложила остаться в гостинице бесплатно и пригласила пойти с ней на собрание какой-то метафизической группы, где было сорок человек. Учитель этой группы попросил меня выступить, и я рассказал им о вас, о Господе Чайтанье и Господе Кришне. Все пели Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе / Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе, и их заинтересовали ваши книги и журналы «Назад к Богу».

Дина-даял приложил к своему письму статью из греческой газеты, рассказывающую о его деятельности. Он заметил, что в ней четыре раза упоминалось имя Кришны, а также Шрилы Прабхупады. Он привлекал гостей бесплатными уроками английского языка, которые проводил на основе «Книги о Кришне». В статье также упоминалась программа бесплатной раздачи пищи беднякам.

Прабхупада был рад узнать о том, как Дина-даял выполняет миссию первопроходца, и выслал ему ответ с благодарностью и просьбой продолжать в том же духе. «Господь Чайтанья Махапрабху хочет, чтобы в каждом городе, поселке и деревне проповедовали

сознание Кришны. Поэтому я уехал из Вриндавана в вашу страну. А теперь ты уехал из своей страны, тоже от имени Шри Чайтаньи Махапрабху, поэтому твоя жизнь достойна славы. Пусть Кришна благословит тебя, и твоя проповедь будет успешной. Как только преданный старается услужить Кришне, Кришна сразу же ищет возможности помочь этому преданному. Несомненно, Кришна защитит и поддержит тебя. Ты умный, искренний юноша, поэтому попытайся принести это учение людям Греции. В этом мире все люди страдают. Какие бы усилия не прилагали различные правительства и комиссии по всему миру, они неспособны прекратить страдания. Люди считают, что открывая больше школ, больниц, раздавая бесплатную пищу и делая другие подобные вещи, они обретут счастье. Но на самом деле, тот единственный компонент, который может принести им счастье, есть у нас, и это – сознание Кришны. Поэтому, пожалуйста, давай Кришну каждому, кого ты встретишь, говори им о философии Бхагавад-гиты как она есть. Если наши книги можно будет перевести на греческий язык, это очень поможет тебе в проповеди. А пока проповедай интеллигентным людям, которые умеют говорить по-английски, как тот юрист, которого ты встретил, так что давай им английские книги».

Прабхупада согласился с его планом рассказывать людям о сознании Кришны через посредство бесплатных уроков английского языка на основе «Книги о Кришне», а также пения мантры и раздачи прасада. В конце письма Прабхупада подчеркнул главное требование для успешной проповеди: «Важно, чтобы ты внимательно повторял круги и строго следовал регулирующим принципам. Учить своим примером лучше, чем словами. Наша истинная сила заключена в духовной практике».

Акшаянанда Свами прислал рассказ о результатах своей проповеди в Канпуре, где преданные из Вриндавана проводили серию программ в пандале. Он сообщил, что приходило много людей, а газеты опубликовали положительные отзывы о программах. Присутствие преданных также побудило некоторых местных жителей помочь в приобретении земли под центр. «Я рад сообщить», писал Акшаянанда, «что Шри Р.Н.Бхаргава, живущий по адресу Натх Оптишенз, 18/53, Малл, Канпур, который стал нашим Почетным

Членом, предлагает нам пятнадцать акров земли в Канпуре, в районе Катри-корнер».

Акшаянанда подробно описал землю и ее местоположение. Хотя это немного удаленный от центра города и не очень развитый район, его предлагали для использования в целях МОСК безо всяких условий. Он также рассказал еще об одном участке земли, который также можно было бы арендовать, недалеко от храма Кайлаша. Однако условия приобретения этого участка еще не ясны из-за неурядицы между братьями, которые владеют им совместно. В конце письма он сообщал, что во Вриндаван прибыло несколько преданных с Запада, которые помогают готовить и служить Божествам в Кришна-Баларама Мандире.

В Индии нам нередко жертвуют участки земли, но намерения, с которыми делается этот поступок, не всегда самые искренние. Прабхупада с благодарностью отнесся к предложению господина Бхаргавы, так как оно не содержало дополнительных условий. «Что касается земли Шри Р.Н.Бхаргавы», написал он в ответ, «поскольку он предлагает ее нам для использования без каких-либо условий, почему бы не воспользоваться этим предложением? Если на этом участке есть возможность развития, то мы его возьмем». Тем не менее, он выразил больший интерес к земле, которая находилась ближе к центру города, хотя ее можно было только арендовать. «Этот участок был бы самым идеальным для открытия нашего центра в Канпуре».

Как обычно, он проявил заботу о той земле, которая уже давно стала нашей. «Я рад узнать, что во Вриндаван приехали новые преданные. Кухня должна быть очень чистой, и там нельзя впустую расходовать продукты. Это самое главное. Вчера мы посетили очень древний и знаменитый храм Ранганатхи в Неллоре. Там все организовано просто замечательно, и тем, кто пришел на даршан, очень удобно. Наш храм во Вриндаване тоже должен быть организован по высшему стандарту, чтобы каждый, кто придет туда, получил чаранамриту и прасад Божеств».

* * *

Ранним вечером Прабхупада провел получасовой даршан для нескольких посетителей. Они хотели понять, почему в МОСК не приходят интеллигентные, образованные индийцы, и почему только люди с Запада принимают то, что даже не относится к их культуре.

Прабхупада ответил, что индийцы слишком привязаны к семейной жизни, и привел пример М.К.Ганди. Это изумило гостей, так как к Ганди во всей Индии относятся с благоговением, как к воплощению отречения. Как же он может служить примером человека, привязанного к семье?

Прабхупада умело объяснил им этот вопрос, объяснив, что Ганди был настолько привязан к тому, что был индийцем, что не смог избавиться от этой привязанности до самой смерти. Он сказал, что это концепция грихамедхи – отождествление и привязанность к собственному телу, ближайшим родственникам этого тела и более далеким родственникам – своей нации. Является ли родственник близким или дальним, умонастроение отождествления себя с телом от этого не перестает быть таковым.

Гости с пониманием кивали головой, начиная понимать, что настоящее отречение может дать только сознание Кришны. Они поняли, что оно не принадлежит Индии, но является общим принципом, который не имеет ничего общего с национальностью.

Прабхупада говорил, что западные люди имеют некоторое преимущество, так как они обычно не так привязаны к своей семье, как индийцы. Но поскольку у них нет позитивной альтернативы семье, они превращаются в хиппи. «Теперь», сказал он, «я предлагаю им нечто позитивное, и ко мне приходит столько людей».

* *

На очередной лекции в пандале Прабхупада продолжал читать Шестую Песнь.

Кечит кевалайа бхактья васудева-параянах
агхам дхунванти картсньена нихарам ива бхаскарах.

«Редкий человек, совершающий полное, беспримесное преданное служение Кришне, может искоренить сорняки греховных действий так, чтобы они больше никогда не проросли. Он способен сделать это просто выполняя преданное служение, подобно тому как солнце своими лучами незамедлительно рассеивает туман».

Прабхупада подчеркнул, что слово «кечит» означает «некто», а не просто любой человек. Это слово относится не к карми, гьяни и йогам, но к тем, кто находится на уровне аньябхилашита-шуньям, в настроении чистого преданного служения Кришне. Заполненный до отказа зал слушал о том, что им следует начать совершать преданное

служение так, как это рекомендуют авторитетные писания. Это, в свою очередь, даст им возможность совершать киртан и проповедовать. А слушая и говоря о Верховном Господе, можно покорить самого Кришну.

Свою долгую лекцию он закончил теми вдохновляющими словами, которые, похоже, наилучшим образом характеризуют его проповедь в Индии. «Несчастья в жизни происходят с нами из-за материальной привязанности к папе, неблагочестивой деятельности. Здесь утверждается, что кевала бхактя, агхам дхунванти картсньена, вы можете полностью уничтожить последствия греховной деятельности. И Бхагаватам приводит очень хороший пример – нихарам ива бхаскарах. Нихара означает «туман». В тумане вам не разглядеть даже то, что происходит у вас перед носом. Но как только встает солнце, туман немедленно рассеивается. Придя к сознанию Кришны, вы увидите свет. Так рассеивается мрак жизни.

Итак, наше Общество дает такую возможность каждому. Не думайте, что оно предназначено для одной нации, одной страны, или одного человека. Для каждого. Чайтанья Махапрабху сказал: «Это учение должно разойтись по всему миру, в каждой деревне и каждом городе», и сейчас мы выполняем Его желание. Так что это великое Общество. Я прошу всех вас присоединиться к нему всем сердцем. Большое спасибо. Харе Кришна».

Каждый вечер собирается все больше людей, которые выходят на сцену и получают из рук Прабхупады книги. Преданные проповедуют в течение дня, и присутствие Прабхупады значительно подняло количество новых Почетных Членов. Местные жители проявляют завидный энтузиазм, так что будущее проповеди в Неллоре обещает быть светлым.

7 января 1976 г.

На сегодняшней прогулке Ачьютананда Свами рассмешил Прабхупаду, с юмором рассказав о своих встречах с некоторыми известными свами и садху.

Однако разговор стал серьезнее, когда Прабхупада начал обличать современное умонастроение людей, эксплуатирующих природу для своего чувственного наслаждения. «Прахлада Махараджа сказал тат праясам на картавьям: «Так поступать не следует, эксплуатировать», без нужды улучшая свое экономическое положение. Современная

цивилизация говорит: «Эксплуатируйте природу и обретите материальное богатство»».

Яшоданандана заметил: «Путешествуя по стране, мы видим, что нигде нет недостатка в рисе, в любой пище, но правительство утверждает, что в Индии нехватка пищи. Но ведь она растет повсюду, и в достаточном количестве».

«Уменьшайте население, убивайте людей», добавил Прабхупада. «Так поступал Хираньякашипу».

«Контроль рождаемости?»

«Да», кивнул Прабхупада. «Праджапати. Он запретил Праджапати зачинать детей».

Преданные задавали Прабхупаде вопросы на различные темы. Многообразие религиозных воззрений и ритуалов в Индии может сбить с толку неопытных преданных. Присутствие Шрилы Прабхупады – хорошая возможность рассеять любые заблуждения.

Один преданный спросил Прабхупаду об определенном виде поклонения Дурге, с которым он столкнулся в Южной Индии. Он сказал, что один Почетный Член МОСК в Бангалоре рассказал ему, что поклонение Шанти Дурге находится в гуне благодати. Преданный попросил Прабхупаду объяснить, так ли это. Аччютананда Свами сказал, что, как он считает, саттва-гуна – тоже майя.

Прабхупада отвечал: «Из Брахма-самхиты мы узнаем: сришти-стхити-пралая. Пралая (разрушение) – амангала, а сришти (творение) – мангала. Стхити (сохранение) – тоже мангала. Так что у Гаури, Дурги, три функции».

Анандамоя, преданный из Франции, живущий в Хайдерабаде, хотел прояснить кажущееся противоречие, связанное с падением преданных и вечной природой преданного служения. Он спросил: «Преданный, испытавший нектар лотосных стоп Господа, неспособен забыть его. Значит ли это, что его материальное путешествие тоже должно закончиться?»

Прабхупада решил не отвечать сам. Вместо этого, он спросил: «Кто-нибудь может ответить?»

Отвечать вызвался Махамса: «Он падает вследствие определенных оскорблений, но после этого, по милости чистого преданного, возвращается. Испытав нектар преданного служения, он

может в течение какого-то времени наслаждаться в материальном мире, но потом уже будет сыт по горло и вернется».

«Бхагавад-гита говорит, что когда человек занят служением Господу, даже если он падает, его следует считать святым», добавил Тамал Кришна.

Прабхупада согласился. «Да, если это случайность. Если он делает это намеренно, то он не святой; тогда он – оскорбитель».

Один из преданных не совсем понял, что означает «случайность». Прабхупада объяснил подробнее: «Случайность. У него остались прежние привычки, и он по ошибке сделал что-то не так. Это случайность. Так объясняет Бхактивинода Тхакура. Необдуманная ошибка. Это апарадха. Намно балад ясья хи папа-буддхих».

Ачьютананда спросил о двух парах Божеств – в МОСК и еще где-то. В нашем центре в Нью-Дели Божеств зовут Шри Шри Радха-Партха-саратхи. Поскольку Партха-саратхи означает «возничий Арджуны (Партхи), Махараджа хотел понять, почему, когда Кришна играет такую роль, с Ним вместе стоит Радхарани, которая присутствует только во Вриндавана-лиле.

Прабхупада объяснил: «Если Кришна – Партха-саратхи, неужели это значит, что с Ним больше нет Радхи? Почему? Радха-кришна-праная-викритир хладини шактир. Когда Он сражается, хладини-шакти тоже находится рядом с Ним. Она не проявлена».

Еще одна пара Божеств, которую видел Ачьютананда Свами, представляла собой Радху, Рукмини и Кришну вместе. «Не чувствует ли Кришна смущения, когда стоит между Радхой и Рукмини?»

Прабхупада засмеялся: «Почему? Чего Ему стесняться? С двух сторон. С одной стороны Радха...»

«Да, с одной стороны Радха, а с другой – Рукмини», кивнул Ачьютананда.

«Это авторитетно?», спросил Тамал Кришна.

«Да», ответил Прабхупада. «Я не вижу в этом ничего плохого».

Ачьютананда хотел знать наверняка: «Значит, это не расабхаса?»

Прабхупада продолжал. «Нет, не расабхаса. Но об этом не говорится ни в одном писании. Это выдумка... им не следовало так делать».

Ачьютананда также спросил о глине, которую используют преданные, чтобы ставить тилаку. «Гопи-чандану берут из озера, в

котором утопились гопи, и оно находится недалеко от Двараки. Так было на самом деле?»

Прабхупада не дал ясного ответа: «Может быть, так оно и было».

В своей комнате, после прогулки, Прабхупада продолжал говорить о майявади, особенно об одном из них, жившем в Южной Индии, который привлекал к себе последователей, показывая магические трюки.

Ачьютананда Свами упомянул о том, что один из его последователей критиковал наше Общество, называя нас «книжными червями».

Прабхупада немедленно парировал, так, что мы все захохотали: «А он – навозный червь! В следующей жизни он станет навозным червем, за то, что обманул столько людей!»

* *

Сразу после завтрака к Прабхупаде зашли несколько журналистов из местных газет. Разговор вскоре перешел на движение ненасилия Ганди, которое тот пытался ввести на основе Бхагавад-гиты.

И вновь, когда Прабхупада откровенно обличал Ганди в том, что он искажил суть Бхагавад-гиты, пытаясь основать на ней свою философию ненасилия, его слушали сначала с недоумением, а затем с большим интересом. Прабхупада объяснил, что попытка Ганди установить принципы ненасилия провалилась, так как сам он был убит. Поэтому все его движение оказалось бесполезным. Затем Прабхупада добавил, что политик вообще не может обойтись без насилия. В Бхагавад-гите Кришна велел Арджуне проявить насилие, сражаться, вооружившись знанием. Так мог ли Ганди построить свою теорию ненасилия на принципах Гиты? Шрила Прабхупада пришел к выводу, что, к сожалению, Ганди не обладал необходимым знанием.

Журналисты, покоренные очарованием Шрилы Прабхупады и его блестящими ответами, были довольны. Встреча с Прабхупадой произвела на них неизгладимое впечатление.

* *

Даже в таком провинциальном городе, как Неллор, нам регулярно поступает почта, и Прабхупада продолжает решать проблемы, возникающие в МОСК – общие и частные, большие и маленькие.

Одно из писем было от Брахмананды Свами из Найроби. Раньше он являлся постоянным секретарем Прабхупады, но поскольку

одновременно был представителем ВРС в Африке, Прабхупада отослал его туда в ноябре для разрешения некоторых конфликтов.

Брахмананда сообщал, что из-за некоторых безответственных преданных у нас возникли проблемы, и это подорвало нашу репутацию среди индийцев, особенно в Момбасе. Вследствие этого Общество в Африке попало в трудное положение, так как в финансовых вопросах мы целиком и полностью зависим от индийцев. В результате, храм оказался в больших долгах.

Хотя Прабхупада спрашивал, когда Брахмананда вновь приступит к исполнению обязанностей секретаря, Брахмананда просил разрешения остаться в Африке. «Мне кажется, что мы можем следовать постановлению ВРС, принятому в прошлом году в Майяпуре, о том, что каждый месяц секретари Вашей Божественной Милости, члены ВРС, будут меняться. Когда Шьямасундара был вашим секретарем и долго не бывал в своей зоне, там все пришло в упадок. Поэтому, мне кажется, что ни один член ВРС, включая и меня, не должен надолго покидать свою зону, ожидая, что все пойдет само собой, особенно в том, что касается духовных стандартов. Поэтому я прошу вас разрешить мне остаться здесь до фестиваля в Майяпуре». Тамал Кришна Махараджа подтвердил, что ситуация в Африке достаточно тяжелая. Преданные живут только за счет пожертвований риса, поскольку программа Почетных Членов не приносит никаких средств. Прабхупада объявил, что безответственные преданные, из-за которых возникли эти трудности, никогда больше не должны занимать ответственных постов. Он назвал их «глупыми бездельниками».

Прабхупада обвинил и Брахмананду Махараджа в том, что тот не следил за своей зоной. «Обязанность члена ВРС», сказал он, «следить, чтобы все шло хорошо, и пресекать дурное влияние». Но, в то же время, он с радостью отметил чувство ответственности, проявленное Брахманандой, и немного поделился с ним новостями о своей нынешней проповеди. «Поскольку ты сообщаешь, что в Африке наши дела пришли в упадок, я разрешаю тебе оставаться там, сколько потребуется. Главная обязанность членов ВРС – следить за руководством храмов в их зонах. И все же, мне нужен постоянный секретарь. Кроме этого, каждый месяц я могу брать с собой одного из членов ВРС. Здесь нам пожертвовали участок земли в девять акров.

Местные жители полны энтузиазма, и мы собираемся построить храм Радхи-Кришны».

Несколько писем пришло из района Южных Морей. Упендра писал из штата Гавайи, рассказывая, что когда он покинул нас в Нью-Дели, полный энтузиазма проповедовать, ему отказали во въездной визе на Фиджи, поскольку у него не было с собой достаточной суммы денег. Его посадили на тот же самолет, и ему пришлось вылететь на Гавайи. Он спрашивал Прабхупаду, что делать дальше.

Кроме этого, он задавал несколько философских вопросов, которые ясно показали, что Шрила Прабхупада совершенно справедливо беспокоится о стандартах философского образования преданных в МОСК, которые следует повышать путем систематического изучения книг. «Иногда я воспринимаю все мои отношения в МОСК, все радости и трудности, как сон. Я вспоминаю, как вы объясняли мне, что в этом мире нет ничего, кроме Божественного Имени и служения Ему. В Шримад-Бхагаватам я прочел, что все, что связано с прошлым, настоящим и будущим – только сон. Я понимаю: «Да, даже мои отношения с женой, детьми, друзьями, близкими духовными братьями в сознании Кришны, в МОСК – все это подобно водорослям, соединяющимся в потоке воды и неизбежно разлучающимся вновь, но плывущими к одной цели – Кришна бхакти, назад, домой в Океан». Однако, хотя они все же остаются частью прошлого, настоящего и будущего, преданное служение и чувства, которые испытывает преданный, являются вечными, вечно развивающимися или неизменными. Так я понял: Нет!, наши отношения в МОСК друг с другом вечны и являются дополнением к служению. И МОСК, и мы, его члены, останемся такими же и там. Я не смог найти подтверждения всему этому в писаниях, так что представляю эти мысли на ваш суд, чтобы не совершить оскорбления или философской ошибки.

Предыдущий вопрос, несомненно, стал следствием моей неопытности в сознании Кришны, и потому я думаю: за эти годы, оставаясь слабым учеником, я так и не смог вытянуть якорь чувственного наслаждения, и хотя я «греб» изо всех сил, это не привело меня к цели. Теперь, вернувшись к проповеди, я чувствую ужасный недостаток знаний о ваших книгах и свою полную некомпетентность. Не расставаясь так долго с дурными привычками и

неоднократно падая, я знаю, что новые попытки будут еще более сложными. Пожалуйста, дайте мне совет, как быть в этой ситуации. Куда я пал и на что надеяться, если я совершил столько оскорблений и потратил столько лет, не изучая ваши книги?»

Ответ Прабхупады полностью прояснял его заблуждение, и, как всегда, вдохновлял продвигать миссию проповеди. «Что касается твоего вопроса, являются ли отношения между преданными вечными, ответ: «да». Это подтверждает Шри Нароттама даса Тхакура: чакхудана дило ей, джанме джанме прабху сей, он – мой господин жизнь за жизнью. Так что, тебе нужно понять это, тщательно изучая философию. Сейчас у нас столько книг, и я хочу, чтобы все мои ученики их внимательно изучали. Скоро мы введем экзамены на Бхактишастри, и всем брахманам нужно будет его сдавать. Так что все свое свободное время используй для тщательного изучения моих книг. Там ты найдешь ответы на все свои вопросы».

Мадхудвиша Свами написал с Фиджи. В письме он рассказывал о некоторых административных проблемах. Общество на Фиджи организовано, в основном, господином Деоджи Пунджей и его семьей, и сейчас к нему постепенно примыкают другие люди. Для того, чтобы официально зарегистрировать МОСК, Мадхудвиша хочет удостовериться, что все учредители соответствуют стандартам Прабхупады: следуют регулирующим принципам и повторяют ежедневно шестнадцать кругов. Господин Пунджа следует принципам, но некоторые другие учредители – нет, хотя они очень расположены к МОСК и дают большие пожертвования. Он попросил Прабхупаду лично обратиться к ним с просьбой отказаться от учредительства в пользу брата Деоджи, Каршанджи.

Прабхупада понимает, что это – очень щекотливый вопрос. Изначально создание храма МОСК на Фиджи стало следствием энтузиазма Деоджи и его братьев, которые пригласили туда Прабхупаду. Прабхупада не хочет принимать решение, которое обидит кого-либо из тех, кто сочувствует МОСК. Поэтому он попросил Мадхудвишу решить все самому, постаравшись придти к общему согласию. «Если придется отказаться от кого-то из учредителей, это следует обсудить с самими учредителями. Все они – важные люди, и мы должны быть очень осторожны, чтобы не обидеть их. Если я приму какое-то решение, это будет не очень хорошо выглядеть. Если

некоторые учредители не следуют принципам и не повторяют шестнадцать кругов, то другие учредители, которые делают это, должны сами убедить их отказаться от роли учредителя. Мне кажется, ты понял, о чем я говорю».

Новый преданный из Новой Зеландии по имени Ральф просил Прабхупаду объяснить, можно ли посещать лекции и киртаны двух санньяси-отступников – Сиддха Сварупананды Госвами и Тушта Кришны Свами. Ральф слышал разные мнения, но был лично привязан к их обществу, хотя в то же время регулярно посещал утренние программы в храме МОСК. Поскольку он, и некоторые другие преданные, вскоре могли получить посвящение, он хотел, чтобы Прабхупада дал окончательное мнение о том, как ему следует поступать.

Шрила Прабхупада ответил: «Нет причин избегать общества кого-либо из моих учеников, при условии, что они следуют нашим принципам. Если Сиддха Сварупа Махараджа и Тушта Кришна Махараджа остаются санньяси, т.е. одеваются в дхоти, бреют голову, оставляя шикху, строго следуют правилам и ограничениям и проповедуют на основе моих книг, я не возражаю. Иногда между духовными братьями возникают недоразумения, это происходит даже между освобожденными душами. Важно, чтобы все были заняты в служении Кришне под руководством духовного учителя».

К счастью, не все письма рассказывали о проблемах. Бришакапи, президент храма в Вашингтоне, округ Колумбия, прислал радостный рассказ, а также несколько фотографий нового участка земли в пятнадцать акров, который они приобрели «в самой богатой стране, Америке, в самом богатом городе страны, Потомаке, штат Мериленд». Похоже, мы получили эту землю по желанию Кришны, поскольку без Его особой милости мы не смогли бы себе это позволить. «Общая стоимость составляет \$657.000, \$30.000 из которых – 9% за рассрочку. Первые десять лет мы не будем платить процентов, а только выплачивать по \$3.000 в месяц. Через десять лет наш долг составит \$297.000, и процент за рассрочку составит \$2.300 в месяц».

Прабхупада с улыбкой поднял брови, услышав суммы денег. Эти новости указывали на рост процветания МОСК и особую милость Господа Шри Кришны.

Бришакапи также попросил о двух вещах. «Мы находимся всего в сорока минутах лета от Нью-Йорка, и поскольку это столица Америки, просим вас благословить этот город своим присутствием. Когда вы приедете, мы постараемся устроить вашу встречу с президентом США, сенаторами, конгрессменами и другими важными людьми.

Как вам известно, мы уже установили полутораметровые Божества Гаура-Нитай и метровые Радху-Кришну. Мы еще не установили Господа Джаганнатху, Госпожу Субхадру и Господа Балараму. Я читал в журнале, что вы будете устанавливать в новом храме в Бомбее Божества Ситы, Рамы, Лакшмана и Хануманджи, и мы хотели бы узнать, нельзя ли нам установить Ситу, Раму, Лакшмана и Ханумана в Вашингтоне, округ Колумбия, столице Америки, ведь Господь Рамачандра – совершенный царь».

Кроме этого, он сообщил о росте распространения книг. Храм в Вашингтоне распространяет более 300 больших книг и 2.000 журналов каждый день на улицах и в аэропорте. Бришакапи также привел список кандидатов на посвящение и их письма, выражавшие любовь и преданность.

Прабхупада был счастлив таким новостям и радостно ответил на вопросы: «Я очень доволен, что теперь у нас появилась такая замечательная собственность в столице страны, Вашингтоне. На фотографиях видно, что мы можем превратить ее в очень важный храм. А поскольку ты говоришь, что она расположена в очень престижном районе, то я не сомневаюсь, что это милость Кришны. Если ты сможешь организовать мою встречу с президентом, я обязательно приеду.

Что касается твоего желания установить Божества Сита-Рамы, это хорошая мысль, но лучше немного подождать. Сначала нужно собрать достаточное количество брахманов, хорошо обученных и достойных, а потом можно думать о поклонении Сите, Раме, Лакшману и Хануману. Рама – идеальный царь, и Он займет как раз свое место в столице Америки. Сейчас у вас Божества Гаура-Нитай, и ты можешь сразу заказать божества Прабхупады и Бхактисиддханты. Стандартом для всех храмов является поклонение Гуру и Гауранге.

Принимая новых учеников, особенно брахманов, Прабхупада снова проявил беспокойство об их духовных стандартах. «Я прилагаю священные шнуры для брахманов. Они должны будут прослушать

мантру Гаятри через правое ухо с кассеты. Брахман означает «очень чистый» – внутренне чистый благодаря прославлению Господа, а внешне – из-за регулярного омовения. Брахман должен учить окружающих своим примером. Ты должен проследить за тем, чтобы у всех брахманов было достаточно времени, чтобы читать книги. Скоро мы введем обязательный для всех брахманов экзамен Бхактишастри. Он будет основан на Бхагавад-гите, Нектаре преданности, Нектаре наставлений, Ишопанишад и маленьких книгах, таких как «Легкое путешествие». Брахман должен быть пандитом.

* *

После большой проволоочки и нескольких просьб с нашей стороны, сейчас, в самом конце пребывания Прабхупады в Неллоре, мы, наконец, получили копию дарственной на два участка земли. Однако выяснилось, что этот «дар» мог состояться только при выполнении многих условий. Тщательное изучение документа выявило несколько статей, которые вызывают у нас сомнения. Например, в одной из статей содержалось требование построить на участке в два акра храм, библиотеку сравнительного изучения религии и зал для медитации.

Прабхупада покачал головой. По его мнению, нам эти вещи совершенно ни к чему. Храма с Божествами Радхи-Кришны вполне достаточно, так как Они являются единственным объектом медитации. Более того, знание, которое содержится в Ведах, уже является полным, так зачем же его с чем-то сравнивать?

Другие условия были включены с еще более очевидной целью. В документе утверждалось, что если строительство не будет закончено в течение трех лет, то земля и все, что на ней находится, перейдет в руки другой благотворительной организации, в частности, конкретной миссии, базирующейся в Калькутте.

Что касается участка в семь акров, на котором стоит дом и разбит сад, в документе было сказано, что если МОСК не вступит в права собственности и не задействует его в полной мере в течение года со дня смерти сестер, то он тоже будет передан в собственность «какой-либо благотворительной организации». При этом снова упоминалась та же миссия из Калькутты.

Мы были единодушны в своей оценке документа. Стало ясно, что они просто хотят заставить МОСК начать работы на этой земле. Затем

работы будут каким-то образом приостановлены, так что мы не успеем их своевременно закончить, и это станет поводом для передачи земли в собственность миссии из Калькутты. Остановить любое строительство не так сложно, достаточно прекратить подачу цемента, которую контролирует правительство.

Теперь, когда мы, наконец, получили эту недостающую информацию, все встало на свои места. Эту миссию из Калькутты часто называют «миссия мурги» (куриная миссия), так как ее члены содержат большие птицефермы и едят мясо. Эти две сестры тоже содержат птиц и едят мясо. В Калькуттской миссии установлена именно такая, как описано в дарственной, стандартная форма ашрама – храм, библиотека сравнительного изучения религии и зал для медитации.

Даже выращивание кустов туласи, которые мы приняли за признак преданности Кришне, теперь открылось нам в новом свете. Есть два вида деревьев туласи, с зелеными и синими листьями; зеленое называется по имени Господа Рама, а синее – Господа Кришны. Обследуя сад в день приезда, я заметил, что кусты туласи посажены по очереди – зеленый, синий, зеленый, синий – Рама Кришна, Рама Кришна. Я также вспомнил туласи в горшке, подстриженное в форме большой птицы – теперь нет сомнений, что это была курица.

Стоящее на улице мурти Гопала Кришны, открытое для любого загрязнения. Станный, холодный прием. Стало очевидно, что наши хозяева – не преданные Кришны.

Анализируя их мотивы, Прабхупада заметил, что МОСК является практически единственной организацией в Индии, которая обладает достаточным количеством людей и денег, чтобы начать строительство такого большого храма. Люди постепенно утрачивают интерес к другим миссиям, а эта конкретная миссия из Калькутты, по некоторым сведениям, испытывает серьезные трудности со своими членами и с поступлением денег. Поэтому очевидно, что МОСК хотели использовать для того, чтобы мы начали работы, а затем нас изгнали бы отсюда при помощи какой-нибудь юридической уловки. Не вполне ясно, кто стоит за всем этим, но Прабхупада сказал, что сестры, будучи вдовами, могли стать легкой добычей для так называемых спиритуалистов, неразборчивых в средствах. Этих людей нисколько не

интересует духовная жизнь. Прабхупада никого не обвинял, но требовал защитить наши интересы.

Шрила Прабхупада принял следующее решение: Махамса Свами должен встретиться с сестрами и объяснить им, что пожертвование – это то, что отдается безо всяких условий. Пожертвование земли должно делаться в духе Бхагавад-гиты (17.20): «Жертва, принесенная из чувства долга, в подходящем месте и в подходящее время, достойному человеку, и без желания получить что-то взамен, считается благотворительностью в гуне благости».

Прабхупада сказал, что если они не захотят предоставить нам землю без условий, то мы должны вежливо отказаться от их предложения.

* *

Позже, тем же вечером, Шрила Прабхупада отправился в местный ротарианский клуб, где в его честь было устроено специальное заседание. Господин Г. Гопала Редди, нынешний президент клуба, сопровождающий Шрилу Прабхупаду во время утренних прогулок, тепло приветствовал его, прославив проповедь, которую совершает МОСК по всему миру.

Затем Прабхупада дал прекрасную лекцию для небольшой, но внимательной аудитории по общим принципам философии сознания Кришны. Назвав Общество сознания Кришны «очень маленькой попыткой» убедить людей в существовании Бога, он попросил их всех последовать совету Шри Чайтаньи Махапрабху. «Поэтому Чайтанья Махапрабху говорит, что Его миссия особенно предназначена для индийцев – тех, кто родился в Индии. Амара агья гуру хана тара ей деша. Это указание Чайтанья Махапрабху дал, путешествуя по Южной Индии. «Если вы хотите помочь Мне, то последуйте Моему совету и станьте гуру. Станьте гуру».

«Но, господин, у меня нет образования. Я не брахман. Я такой, я сякой. Могу ли я стать гуру?»

«Чайтанья Махапрабху говорит: амара агья гуру хана тара ей деша. Где бы вы ни жили, просто попытайтесь спасти тех людей, кто живет рядом с вами. Станьте гуру».

«А как стать гуру?»

«Яре декха таре каха кришна упадеша: «Просто повторяйте то, что сказал Кришна, вот и все. Так вы станете гуру. Больше ничего не

нужно».

Сославшись на пример распространения Британской Империи, Прабхупада противопоставил мотивам ее представителей мотивы Шри Чайтаньи. «Миссия Индии не в том, чтобы колонизировать другие страны, эксплуатировать их, отнимать их деньги и становиться «Господами». Нет. Миссия Индии заключается в том, чтобы возродить во всем мире сознание Кришны. Такова миссия Индии: возродить сознание Кришны, утвердиться в сознании Кришны, а затем нести это знание другим людям. Такова индийская миссия».

Конец лекции ознаменовался вежливыми аплодисментами. После этого Прабхупаду пригласили сфотографироваться с ведущими членами клуба. Прабхупада, его санньяси и я сидели в первом ряду, а члены клуба стояли сзади. Приняв участие в официальной фотографии Шрилы Прабхупады, я ощутил себя частью истории.

* *

Вечерняя лекция в пандале была последней, потому что завтра Прабхупада возвращается в Мадрас, а затем едет в Бомбей.

Открытый двор был снова заполнен до отказа, и тысячи внимательных мужчин и женщин тихо слушали, как Прабхупада завершает серию лекций по Шестой Песни Шримад-Бхагаватам. Затем он приветствовал новых Почетных Членов, что уже стало традицией.

Прабхупада очень доволен поездкой, если, конечно, не считать трудностей с землей.

8 января 1976 г.

Прежде, чем отправиться к поезду на Мадрас, Прабхупада встретился у себя в комнате с сестрами-хозяйками дома. Он поблагодарил их за гостеприимство. Не говоря напрямую о странных условиях, указанных в дарственной, он вежливо проповедовал о том, что им следует постараться стать настоящими преданными Кришны.

Он велел мне прочесть им стих из Гиты, в котором описана благотворительность в гуне благости. Прабхупада подчеркнул, что не следует ожидать какого-то вознаграждения или прибыли от пожертвования, таков критерий действий в сознании Кришны. Он вдохновлял их попытаться придти к этому стандарту. Хотя сестры, похоже, были замешаны в нечистой игре, целью которой было эксплуатировать его, Прабхупада все же старался помочь им и дать свою милость. Они приняли его у себя дома, и потому он хотел сделать

для них что-то хорошее. Сестры слушали, но было видно, что его слова не вызвали у них никакой реакции, кроме обязательного ответа на слова благодарности. Все мы рады тому, что уезжаем отсюда. Жить так близко с людьми, которые настолько негостеприимны, и, к тому же, питаются мясом, было не очень приятно.

* *

Поездка на поезде в Мадрас была приятной. Мы были рады тому, что Прабхупаде нравится ездить в поездах. Все было гораздо удобнее и спокойнее, чем в самолетах, которые он недолюбливает.

На вокзале нас ожидали Шраванананда и Бхавабхути. Для встречи они наняли оркестр с шенаем, и под его торжественные звуки проводили Прабхупаду до машины. В этот раз Прабхупада будет жить в нашем центре в Аспиран-гарденс. Это очень приятный дом в пригороде Мадраса.

Прабхупаде понравился дом. Он быстро обошел его, а когда Шраванананда и Бхавабхути упомянули о том, что хотят найти другое место, велел им оставаться здесь. Прабхупада заметил небольшие кустики с листьями карри и попросил Харикешу использовать их в обед.

* *

Я побрил Шриле Прабхупаде голову, сидя на веранде на первом этаже, а затем он приступил к разбору корреспонденции. Тамал Кришна Махараджа сообщал, что послал телеграмму в Австралию с известием, что Прабхупада не сможет присутствовать на Ратха-ятре, но она вернулась, не найдя адресата. Прабхупада стал думать, что же делать, и, наконец, сказал, что раз Мадхудвиша Махараджа уже все организовал, он должен поехать в Австралию. Поскольку они, возможно, дали рекламу о приезде самого Шрилы Прабхупады, он не хотел срывать праздник. И все же, это, несомненно, создаст большие проблемы, так как Прабхупада все еще чувствует себя не настолько хорошо, чтобы выдержать такой длинный перелет.

Еще один вопрос о поездках возник, когда Тамал Кришна Махараджа выяснил, что наш самолет в Бомбей вылетает ранним вечером. Прабхупада никогда не путешествует днем в четверг, особенно между 4:30 и 7:30, так как считает эти часы неблагоприятными для поездки. Когда он был в Австралии в прошлый раз, открывая храм в Мельбурне, в мае 1975 г., Шрила Прабхупада

задержал вылет из Перта в Мельбурн на день, чтобы не выезжать в четверг днем. Он был готов сделать то же самое и сегодня, но после небольшой дискуссии все-таки решил вылететь поздно вечером, чтобы избежать самых неблагоприятных часов, но все равно сохранить свой график поездок.

Мы выехали вечером на Мерседесе. Прабхупада смотрел на маленькие придорожные лавки, продававшие бананы и другие фрукты и овощи. Он сказал нам, что в Южной Индии до сих пор много благочестивых людей, много вегетарианцев. Прабхупада вспомнил, как Шри Чайтанья Махапрабху проповедовал на Юге и заметил, что был очень доволен программами, которые организовали преданные, и приемом, который он здесь встретил.

Как последний аккорд, Шраванананда организовал при помощи Почетного Члена машину, которая подвезла нас прямо к трапу самолета. Итак, около девяти часов мы вылетели в Бомбей, где приземлились поздно ночью.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Бомбей и Калькутта

9 января 1976 г.

Харе Кришна-Ленд

Джуху-Бич, Бомбей

Рано утром позвонил Мадхудвиша Свами, и Тамал Кришна Махараджа сообщил ему, что Прабхупада нездоров и вряд ли сможет приехать так далеко, в Мельбурн. Хотя Мадхудвиша был этим чрезвычайно расстроен, он все-таки отказался от мысли приглашать Шрилу Прабхупаду на Ратха-ятру. Несмотря на недомогание, Прабхупада все равно был готов ехать, если Ратха-ятра зависит от его личного присутствия.

Только когда Мадхудвиша заверил его, что праздник пройдет в любом случае, Прабхупада, наконец, согласился отменить поездку. О проповеди он беспокоится больше, чем о собственном удобстве.

Сегодня он провел спокойный день, пропустив даже обычную прогулку.

* *

Отвечая на письма, Прабхупада еще раз написал, что хочет, чтобы все его ученики прошли испытание на Бхактишастри, в этот раз в письме Нитаю во Вриндаван. Он попросил Нитая подготовить

руководство по поклонению Божествам «Арчана-паддхати», основываясь на Хари-бхакти-виласе Санатаны Госвами. Прабхупада спрашивал, можно ли закончить работу над ним до фестиваля Гаура-пурнимы.

Нитай сообщил, что сейчас готовятся планы новой гурукулы, которые вскоре представят на рассмотрение Прабхупаде, и что уже сейчас несколько достойных людей изъявили желание стать ее директором. Прабхупада сказал, что примет решение о том, кого назначить, позже, когда завершится строительство школы.

Пришло и длинное письмо от Тушта Кришны Свами из Новой Зеландии. Он и его помощники активно проповедуют в этой стране и открыли несколько новых храмов, а также собственную ферму. Тушта Кришна открыл вегетарианский ресторан, причем на деньги, которые один юноша унаследовал от родителей, содержавших ферму для выращивания скота на убой. В газетах и на телевидении деятельность преданных получила положительную оценку. Кроме того, Махараджа собирался открыть Ведический Университет, который должен стать частью развития общины варнашрамы. В одном коротком абзаце он также подтвердил желание распространять книги Прабхупады, хотя упоминал, что некоторые преданные «не решались этого делать, вследствие того, что ранее их заставляли собирать определенную норму пожертвований каждый день». (Главное, в чем группа Тушты не согласна с большинством преданных – это слишком большой, по их мнению, упор на важность распространения книг, который делают лидеры и преданные МОСК, и то, как преданных порой просто вынуждают распространять книги.)

Довольный результатами их проповеди, Прабхупада послал в ответ длинное письмо, ответив, один за другим, на все пункты отчета. Он особенно подчеркнул важность распространения книг. «Преданные не решаются распространять книги, памятуя о давлении, которое на них оказывалось, но иногда такое давление необходимо, особенно если человек еще неопытен в духовном плане. Конечно, его нужно применять с умом, а иначе это может выйти боком. Но спонтанного служения можно ожидать только от продвинутых преданных. Вайдхи-бхакти, слово вайдхи означает «должен». Иногда лучшему распространителю обещают тарелку маха-прасада. В этом нет ничего плохого. Нужно стараться служить Кришне в полной мере, не ожидая

за это никакой награды – само служение и есть награда. Но чтобы понять это, требуется время, а пока человек еще не достиг этого уровня, ему нужен небольшой толчок».

Он был доволен тем, что Тушта Кришна открыл новый ресторан, но предупредил, что он не должен стать просто центром вегетарианства. «Мы не должны впустую тратить время, проповедуя вегетарианство. Мы хотим, чтобы люди ели прасад, и тогда они автоматически станут вегетарианцами».

С радостью узнав о плане открытия Ведического Университета, Прабхупада рассказал Туште о своей недавней мысли ввести в Обществе обязательные экзамены и объяснил, что каждый, кто хочет стать брахманом, должен будет сдать экзамены, которые будут приниматься раз в год в Майяпуре.

В то же время, он указал, что «В наших Ведических Университетах мы не просто делаем из людей книжных червей. В нем должна быть жизнь – ранний подъем, мангала-арати, прасад и пр. Тот, кто учится, будет брахманом, крестьянин будет вайшьей. Люди разделятся на эти классы, но все будут объединены служением Кришне».

10 января 1976 г.

Сегодня утром Прабхупаде немного полегчало. Он отправился на прогулку по обычному маршруту вдоль пляжа, и наслаждался долгой и интересной беседой с местным кинорежиссером. Бомбей является центром киноиндустрии Индии, которая по количеству снимаемых фильмов занимает третье место в мире. Многие люди, связанные с кинобизнесом, сейчас проявляют интерес к деятельности МОСК. Этот человек оказался вежливым и внимательным слушателем, и хотя допустил несколько философских ошибок, позволил Шриле Прабхупаде их исправить.

* *

Во время массажа Тамал Кришна Госвами сделал обзор сегодняшней почты. Он прочел вслух письмо Ямуны даси. Она и Динатарини даси жили на небольшой ферме в штате Орегон. В день ухода Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Джаятирты установил там Божества Шри Шри Радхи-Ванабихари.

Матаджи планируют открыть на ферме ашрам для старших женщин, и просят ББТ оказать им финансовую помощь, чтобы

приобрести дом. Они хотят собрать до двенадцати женщин и постепенно начать программу проповеди. Однако Ямуна выразила некоторые опасения, признав: «Обычно женщины сходят с ума от желаний чувственного наслаждения, слухов и сплетен, так что мы будем развиваться очень осторожно и внимательно». Джаятиртва, в отдельном письме, спрашивал, можно ли предоставить этим матаджи ссуду из средств ББТ. Он сказал, что дом с землей, которые они хотят приобрести, стоит \$100.000, причем первый взнос должен составить \$25.000. Он спрашивал, какую важность придает этому проекту Шрила Прабхупада, предлагая помощь в административных и финансовых вопросах, связанных с фермой. Джаятиртва также предложил, что Ямуна и другие члены ашрама могли бы сами зарабатывать себе на жизнь: например, шить одежды для Божеств странствующих групп санньяси.

Прабхупада считает, что женщинам нельзя давать независимость. «Почему бы им не поехать в Лос-Анджелес?», спросил он Тамал Кришну Махараджа. Тем не менее, поскольку они горят энтузиазмом, он написал вдохновляющий ответ. «Я не против, если ты создашь общину для слабого пола. Большинство матаджи страдают без дома и мужа. Если ты сможешь организовать этих девушек, они будут заняты трансцендентной деятельностью и не поддадутся разочарованиям жизни. Вам нужно будет, в основном, петь и поклоняться Божествам».

Он также тактично высказал некоторые общие правила, которым должны следовать матаджи, подчеркнув, что одинокие женщины должны жить очень скромно, не «одеваться по красивее, чтобы привлечь мужчин» и не пытаться открыть большой храм. «В бхакти не должно быть чрезмерного расширения. Скромная программа гораздо лучше. Мы открываем огромные храмы для того, чтобы привлечь массы людей. Мой Гуру Махараджа говорил, что никто не будет слушать того, кто живет просто и скромно. Но нужно всегда оставаться смиренным».

Однако в письме к Джаятиртхе Шрила Прабхупада был более откровенен, назвав желание независимой жизни «ошибкой». Он подробно объяснил это, сказав, что, согласно ведической культуре, женщина не может жить одна. Прабхупада решил, что если они очень сильно этого хотят, то придется разрешить им это сделать, но они должны быть полностью административно и финансово независимы

от МОСК, хотя согласился, чтобы Джаятиртва время от времени проверял, чтобы они повторяли мантру и следовали правилам Общества. Он также дал ясно понять, что они никоим образом не должны общаться с санньяси.

Вишвакарма даса, президент храма в Торонто, прислал подробный отчет об удачной покупке большого здания церкви на главной улице в самом центре Торонто. В прошлом году Шрила Прабхупада попросил преданных постараться купить его, и несмотря на активное противостояние священников, они при помощи влиятельных индийцев все таки довели дело до конца. Здание обошлось в \$400.000, и хотя храм смог предоставить только перевод на \$80.000, остальную выплату им удалось отсрочить. В середине января они собираются установить в новом здании Шри Шри Радху-Кшира-чора Гопинатху.

Шрила Прабхупада был очень рад этим новостям, и назвал покупку церкви большой победой и «величайшим триумфом». «Христианство в наши дни находится в упадке», писал он, «поэтому им придется продать нам все свои церкви. Они неспособны удовлетворить прихожан, так как у них нет ясного понимания Бога. А мы можем объяснить, кто такой Бог, и люди все больше и больше принимают наше движение. Теперь, по милости Кришны, вы получили прекрасный храм, который должны использовать для самой активной проповеди. Если все вы будете строго следовать принципам и повторять шестнадцать кругов, то укрепите свою духовную силу, и наше движение займет достойное место».

Услышав, что мимо церкви проезжает более 200.000 машин в день, Прабхупада рекомендовал немедленно установить неоновую вывеску со словами маха-мантры. Он сказал, что это будет огромным достижением.

Прабхупада также сообщил о получении пятистраничного отчета от Вишвакармы о деятельности Свами Бона, духовного брата Прабхупады. Бон Махараджа посещал некоторые университеты в Северной Америке, открыто критикуя Шрилу Прабхупаду и его книги. Он также советовал преподавателям не использовать книги Прабхупады. Шрила Прабхупада сказал Вишвакарме, что в будущем мы должны полностью избегать его и больше не иметь с ним никакого дела.

Яшоматинандана прислал рассказ о своих попытках найти подходящее помещение для центра в Ахмедабаде. Дом, который он показывал Шриле Прабхупаде, имеет несколько недостатков, и Яшоматинандана уже нашел гораздо более приемлемый вариант, в центре города, хотя его можно получить пока только на срок до трех месяцев.

Владельцы дома хотят использовать его для благотворительных целей, так что Прабхупада предложил взять его, несмотря на ограничение по времени. «Даже если мы задержимся в нем только на три месяца, что мы теряем? Ты всегда сможешь найти другое место. Сейчас люди видят, что наше Общество авторитетно, и предлагают нам множество вариантов. Нам просто нужно по-прежнему строго следовать принципам и оставаться чистыми. Существует очень много организаций, которые зарабатывают деньги на имени Бога, и мы должны быть очень внимательны, чтобы не уподобиться им. Наша сила зависит от регулярного повторения предписанных шестнадцати кругов и строгого следования регулирующим принципам».

Недавно Прабхупада получил от Бхагатджи из Вриндавана материал, переведенный на хинди Нрисимхой Валлабхой Госвами. Бхагатджи также сообщил, что переговоры об открытии отделения банка в нашем здании уже вошли в заключительную стадию. Руководитель банка согласен, и сейчас они ждут только подтверждения от Резервного Банка. Обрадованный продвижением переговоров с банком, Прабхупада написал Бхагатджи, чтобы тот договорился с Госвами об условиях работы над переводом.

* *

Харикеша закончил свою статью «Диалектический спиритуализм». Прабхупаде она так нравится, что он сегодня же послал ее в Лос-Анджелес Рамешваре, попросив включить в ближайший номер журнала «Назад к Богу». Он также предложил, что если статья получит хорошие отклики, ее можно будет издать отдельной брошюрой.

* *

Ранним вечером Прабхупада позвал меня и попросил сделать сухой массаж всего тела. Он нездоров, и лег спать около восьми. Я был очень огорчен тем, что ничем не могу ему помочь. Но к моему вящему

удивлению, он проснулся в 9:30 и переводил без отдыха до самого утра!

11 января 1976 г.

Сегодня Прабхупаде намного лучше. На пляже мы снова встретили кинорежиссера, который завел очень живой разговор. Режиссер не стеснялся выражать свои мысли и суждения, но с большим почтением и вниманием выслушивал ответы Шрилы Прабхупады. Прабхупаде так понравились его вопросы, что прогулка продлилась гораздо дольше обычного. Беседа заняла две стороны пленки на катушечном магнитофоне «Uher». Прабхупада никак не проявлял недомогания, а к концу прогулки выглядел крепче, чем когда-либо.

* *

Сегодня пришло письмо от Бахудаки, президента храма в Ванкувере, с положительным отчетом о проповеди в университете и увеличении санкиртаны. Хотя сначала работники университета высказывали некоторые сомнения, они все-таки предоставили преданным много часов общения со студентами, и тем так понравились лекции преданных, что преподаватели пригласили их еще раз.

В прошлом году Бахудака контролировал развитие новой фермы, но недавно вернулся в центр города, чтобы вдохновить преданных на распространение книг, которое начало серьезно угасать. Он сам распространяет книги дважды в неделю и высказал мнение, что все ведущие преданные МОСК обязательно должны это делать, и как пример для молодых, и для собственного вдохновения.

Прабхупаде понравился его отчет. Он вспомнил, что другой храм в Канаде, Торонто, долго боролся за получение здания церкви, и указал на истинную причину противодействия: «Наше Общество авторитетно. Наши книги основаны на словах самых возвышенных преданных. И если мы строго следуем тому руководству в преданном служении, которое содержится в «Нектаре преданности» и «Нектаре наставлений», никто не сможет ничего с нами сделать. Все остальные организации сейчас угасают, в том числе и христианство. Официальные лица преследуют нас, а все они – христиане. Они пытаются нас остановить, потому что мы растем, а они теряют почву из-под ног. Война между преданными и демонами будет всегда; но

преданные всегда будут выходить победителями, так как их защищает Кришна».

Прабхупада принял несколько кандидатов для посвящения. В последнее время он почти в каждом письме говорил о важности знания философии, которое достигается регулярным изучением книг. Он также упомянул о том, что скоро введет экзамены по шастре. В ответ на вопрос Бахудаки об использовании фисгармонии, Прабхупада сказал, что ее можно использовать только для бхаджана, если на ней играют мелодично, а на киртане или арати на ней лучше не играть.

* *

Днем Прабхупада, воспользовавшись отсутствием посетителей, отдыхал, читал, повторял мантру и собирался с силами. Вечером он дал лекцию на хинди на воскресной программе.

12 января 1976 г.

Сегодня утром к нам на прогулке присоединился доктор Патель. Как обычно, он часто перебивал Шрилу Прабхупаду, не дав ему договорить начатую фразу. Иногда он так хотел высказаться, что не мог выговорить все слова. Слишком фамильярная манера общения с Прабхупадой раздражает учеников и приводит к некоторым трениям между нами. Но терпение Прабхупады безгранично, так как он искренне хочет помочь каждому в духовном развитии. Он видит в других людях только хорошее, и сегодня утром его либеральное и дружеское отношение проявилось в полной мере.

Доктор Патель энергично защищал от критики Шрилы Прабхупады точку зрения современной медицины и ее последователей. Врачи не утверждают, что могут сохранить жизнь навечно, настаивал он, они не ставят это своей целью. По его мнению, медики просто пытаются помочь людям как можно лучше прожить свою ограниченную жизнь. Доктор Патель полагал, что взгляды Прабхупады на безбожную науку устарели. Он припомнил философов-имперсоналистов, заявив, что сейчас большинство ученых признает существование Бога или какой-то высшей силы.

Прабхупада возразил, что имперсонализм – тот же атеизм.

Один из друзей доктора не согласился с ним. Он, как типичный имперсоналист, полагал что гьяна, развитие знания, находится выше бхакти, преданности Личности Бога.

Доктор Пател, спросив разрешения Прабхупады, объяснил своему другу, что на самом деле правы вайшнав, считающие, что наивысшим уровнем осознания Бога является осознание Его как Высшей Личности. Он описал путь осознания от брахмана к параматме, а затем к бхагавану. Затем доктор Пател заявил, что всего два года назад сам был склонен соглашаться с имперсоналистской школой мысли. Но после того, он как очень внимательно прочел различные книги вайшнав, а особенно Шрилы Прабхупады, он убедился в том, что преданность Верховному Господу, Кришне, является наивысшим пониманием истины.

Преданные с радостью встретили его слова, и Шрила Прабхупада тоже был очень доволен. Очевидно, что несмотря на фамильярные привычки доктора Пателя и его склонность отстаивать собственное мнение, он на самом деле стал последователем Шрилы Прабхупады. Прабхупада вспомнил, как его школьный учитель говорил, что тот мальчик, кто медленно понимает, и забывает будет медленно; а тот, кто схватывает быстро, так же быстро и забудет. Он объявил, что доктор Пател учился медленно, но теперь не забудет того, что узнал.

Они немного поговорили о нынешнем правительстве Индии и о том, что премьер-министр, госпожа Ганди, объявила чрезвычайное положение. Жители страны недовольны ее правлением, но поскольку тысячи политических противников нынешнего режима брошены за решетку, все боятся вымолвить хоть слово.

Доктор Пател критически отозвался о ее диктаторских замашках, но Прабхупада, который часто называет демократию «психопатией», возразил, что если греховные люди избрали такое греховное правительство, то кого в этом винить?

Кроме этого, объяснил он, диктатура – это не так плохо, если диктатор – религиозный человек. Тогда нет никакой необходимости в выборах.

Доктор Пател с сарказмом заметил, что госпожа Ганди посещает храмы.

Но Прабхупада старается видеть в ней хорошее, точно так же, как он видит его в самом докторе. «Нет, нет. У нее есть склонность к духовной жизни, и ее просто нужно немного научить, вот и все. В Чандигархе она сказала: «Теперь мы нуждаемся в духовности»».

* *

Поскольку днем мы вылетаем в Калькутту, Прабхупада принял массаж в 9:30, а пообедал в 11:45.

Тамал Кришна Махараджа принес почту, держа в руках два письма от Рамешвары. Одно заключало в себе отчет ББТ, а другое было написано от имени общины Лос-Анджелеса.

Отчет о деятельности ББТ, написанный 18 декабря, включал в себя результаты распространения книг предыдущего дня в аэропорту Атланты: они были просто поразительными. Трипурари Свами и его группа установили новый мировой рекорд распространения за день, продав 2.900 больших книг, а Чарудешна дас стал чемпионом, продав 303 книги. Еще пятнадцать преданных перешли границу ста книг.

Рамешвара также прилагал несколько экземпляров новой книги: «Общество сознания Кришны авторитетно». В этой брошюре были описаны главные принципы Общества, приводились положительные отзывы многих известных ученых и рецензии на книги, которые собрала Библиотечная Группа Сатсварупы Махараджи.

Отчет о Лос-Анджелесе, датированный 25 декабря, подробно описывал рождественский марафон, результаты которого просто ошеломляют. В течение этих шести дней преданные трудились днем и ночью, буквально без передышки, оставаясь на точках распространения книг до 1-2 часов ночи и снова выходя из храма уже в шесть или семь утра. В марафоне под умелым руководством Туласи даса и Хасьяприи даса приняло участие более 100 мужчин и женщин. Они продали 6.523 большие книги (Бхагавад-гита, Шримад-Бхагаватам и пр.), 419 трехтомников «Книги о Кришне» и 93.031 экземпляр журнала «Назад к Богу». Полученные средства перевалили за отметку \$60.000. Гопавриндапала продал 529 больших книг, а четыре матаджи – Джадурани, Мулапракрити, Дикшавати и Гаури – более 300 каждая. Махатма продал более 2.000 журналов.

Нет нужды говорить, как глубоко благодарен Шрила Прабхупада своим ученикам, которые так стараются дать людям его книги. Он отметил, что в их усилиях по распространению сознания Кришны от его имени нет ничего мирского.

Ответ Прабхупады был полон энтузиазма: «Распространение книг в Лос-Анджелесе в течение шести дней марафона – это трансцендентное самадхи. Преданные были в транс, а не на материальном уровне. Обычный человек не может так тяжело

трудиться, это просто невозможно. Когда вы не оставляете времени даже на сон, это означает, что вы победили смерть. Сон – это смерть. Ваше распространение книг буквально вскружило мне голову».

Прабхупада с радостью воспринял издание новой брошюры «Общество сознания Кришны авторитетно». Он сказал, что установить авторитетность его Общества чрезвычайно важно, особенно чтобы это признали образованные и влиятельные люди.

Прабхупада хочет, чтобы наше Движение сознания Кришны было принято всеми слоями общества, а самое лучшее – начать с верхнего уровня. Он высказал в письме несколько предложений по распространению брошюры: «Пошлите ее влиятельным членам правительства, деловым людям, шоуменам, спортсменам и т.д. Можно также написать на конверте «Любому почтенному господину, почтовое отделение такое-то, город такой-то, штат такой-то». Тогда почтальон передаст это письмо какому-нибудь почтенному господину. Любой, кто получит его, решит: «Раз это письмо вручили мне, значит я – самый почтенный человек в округе». Самое лучшее – найти список подписчиков больших журналов, таких как «Time» и «Life» и послать им эту брошюру».

* *

Мы вылетели вовремя и прибыли в Калькутту в два часа дня. Перед выездом из дома Прабхупада вручил мне свой мягкий красный чемоданчик, в котором хранит все важные документы, и который держит либо он сам, либо его секретарь. Поскольку секретари теперь меняются каждый месяц, а я стал постоянным членом группы, Прабхупада доверил его сохранность мне. Я с волнением принял эту почетную обязанность и не спускал глаз с чемоданчика в течение всего полета.

Через некоторое время Прабхупада встал и направился в туалет. Я поднялся, чтобы сопровождать его, и взял с собой чемоданчик, не желая оставлять его без присмотра. Прабхупада покачал головой, словно не веря своим глазам. Вряд ли какой-нибудь вор смог бы улизнуть с чемоданом, пока мы летели на высоте десяти тысяч метров. Кроме того, с другой стороны прохода сидел Тамал Кришна Махараджа. Прабхупада усмехнулся, а я покраснел и положил чемодан обратно на сиденье.

В середине полета к Прабхупаде подошел капитан самолета и сел рядом с ним. Они начали разговор. Капитан оказался вежливым и почтительным человеком, и выразил восхищение проповедью Прабхупады. Он пригласил Прабхупаду в свою кабину, посадив его прямо за собой. Тамал Кришна и Харикеша тоже пробрались в кабину и все трое оставались там, пока самолет не приземлился в аэропорту Дум Дум, когда они с улыбкой вышли обратно в салон.

Прабхупаде очень понравилось в кабине пилотов. Он сказал, что принцип полета самолета ничем не отличается от принципа пишущей машинки – это механика. Если знать, что делать и на какие приборы смотреть, управлять самолетом очень легко.

В аэропорту нас встречали Судама, Джаяпатака и Шридхара Свами, а также другие преданные.

Вместо того, чтобы сразу направиться в храм, Прабхупада сначала поехал осмотреть квартиру, которую собирался купить для своих бывших родственников. Затем он поехал в храм на автобусе, принадлежавшем МОСК.

Шри Шри Радха-Говинда Мандир МОСК

Калькутта-17, Альберт-роуд, дом 3а.

Храм МОСК в Калькутте находится в большом, старом двухэтажном здании, построенном в европейском квартале во времена британского правления. Хотя раньше он выглядел очень внушительно: красивый арочный вход и верхняя веранда, которую поддерживают массивные колонны, за много лет он сильно обветшал. МОСК занимает только верхний этаж в одном крыле.

Из храма открывается вид на какие-то сады и озеро, которое выходит на Альберт-роуд. Иногда, когда нет воды, преданным приходится вместо душа купаться в озере.

Шрила Прабхупада поднялся по широкой внутренней лестнице и, сняв обувь, вошел в единственную большую комнату во всем доме, которая теперь стала алтарной. Он поклонился Божествам Шри Шри Радхи-Говинды и Их Светлостям Джаганнатхе, Балараме и Субхадре.

Затем, не произнеся никакой приветственной речи, Прабхупада прошел в конец широкой веранды к себе в комнату. Эта комната предназначена только для него, но когда его нет, преданные все же пользуются небольшой смежной ванной.

В целом, здание производит не самое лучшее впечатление, но Прабхупада хочет сохранить его, так как оно находится рядом с центральным деловым районом.

Я искал, где бы мне остановиться, но безуспешно. Я обнаружил лишь несколько тесных комнат, предназначенных для хранения вещей Божеств, комнаты брахмачари, книжный склад и выход на крышу.

Я заметил, что преданные готовят на небольшой кухне в задней части дома, куда ведрами носят уголь, из-за чего все помещение покрыто сажей и копотью. Здесь так тесно, что Тамал Кришна Махараджа решил устроиться прямо на веранде перед дверью Шрилы Прабхупады. Я поселился в комнате для Почетных Членов в противоположном конце здания.

Прабхупада совершенно неудовлетворен нынешним состоянием дел, так как стандарты управления храмом за последнее время значительно понизились. Многие Почетные Члены недовольны состоянием храма и своими отношениями с его президентом, Бхагаватом. Бхагават уже не справляется со своим служением, хотя лишь недавно сменил прошлого президента, Гаргамуни Свами, который занимал этот пост достаточно долго. Сейчас сюда приехал из Бомбея Шридхара Свами, которого попросили взять в свои руки бразды правления, но он тоже не очень склонен к административной работе.

Прабхупада устроился очень быстро и сразу завел разговор с Джаяпатакой и Судамой Свами о Майяпурском храме. Похоже, что в Майяпуре все идет очень хорошо. Сейчас разрабатывается проект строительства стометрового храма, и Прабхупада попросил Джаяпатаку приобрести еще один участок земли. Преданные купили небольшой корабль, способный путешествовать по океану, например, до Ориссы, и собираются установить на нем Божества Гаура-Нитай.

Джаяпатака сообщил, что сейчас издана и широко распространяется небольшая книга на бенгали «Гитар-гана», которую Шрила Прабхупада написал еще до того, как отправился на Запад в 1965 году. Эта книга представляет из себя перевод всех стихов Гиты на бенгали, и написана так, что невозможно исказить или неправильно понять ее смысл. Прабхупада был очень рад узнать, что все дети в гурукуле Майяпура читают ее и учат наизусть стихи. Он с улыбкой

вспомнил, что духовные братья называли его кави, что значит «поэт», и даже в школе он писал стихи на английском.

Посреди разговора Прабхупада послал Судаму Свами на кухню сделать несколько самос. Он также рассказал, как быстро приготовить чатни из нарезанных помидоров, зеленого чили и лимонного сока. Судаму хорошо справился с этим поручением.

Судаму Махараджа лишь недавно вернулся после того, как на некоторое время отказался от духовной практики. Когда он вышел из комнаты, Прабхупада, несомненно, довольный его желанием служить, сказал, что это «хороший парень», которого просто сбили с толку. Он был чрезвычайно счастлив возвращению Судамы и с энтузиазмом занял его преданным служением.

13 января 1976 г.

Сегодня экадаши. Шрила Прабхупада отправился на утреннюю прогулку по берегу Ганги. В ней принимали омовение сотни паломников, пришедших на Ганга-Сагара мелу. Прабхупада объяснил, что сагара означает море, так что мела – это духовное собрание на острове в устье Ганги.

Некоторые самые целеустремленные паломники пришли сюда из самого Раджастана, что на северо-западе Индии. Они устраивались на берегу Матери Ганги, стирая свои вещи и купаясь в святых водах, не обращая никакого внимания на лодки и корабли, проплывавшие мимо. Они сидели вместе на тропинках, готовили завтрак и сушили одежду.

Заметив сверкающую лоту в руках одного из паломников, Прабхупада заметил, что если даже лота у этого человека такая чистая, то что уж говорить о нем самом.

Прабхупада также вспомнил, как они с матерью купались в Ганге на этом самом месте, когда он был ребенком.

* *

Поскольку сегодня экадаши, мы не завтракали и постились до полудня. Но во время обеда преданные случайно нарушили экадаши, так как повар по ошибке положил в овощи горох. Никто не заметил этого до тех пор, пока уже не стало слишком поздно. К счастью, я опоздал на завтрак, так как массировал Шрилу Прабхупаду. Только я поднес ложку ко рту, Джаяпатака Махараджа закричал, чтобы я остановился. Хотя сначала я был раздражен тем, что он не дает мне

спокойно поест, когда он показал мне среди овощей горошины, я все понял.

Смущенный Тамал Кришна Махараджа отправился к Прабхупаде, чтобы рассказать, что произошло, и узнать, что теперь делать.

Шрила Прабхупада определил всех нас словом «бестолочь». Он сердито отругал нас: «Теперь поститесь три дня!» Все были в шоке. «Да, именно так», подтвердил Прабхупада. Но увидев наши бледные лица, он смягчился, сказав, чтобы мы соблюдали экадаши до конца дня, а также весь завтрашний день, двадаши.

* *

Утром Шрила Прабхупада заметил, что я прихрамываю, так как у меня на ноге появился нарыв. Позже, во время разговора с Джаяпатакой Махараджей, он позвал меня и велел показать Махарадже свою ногу. Прабхупада очень беспокоился обо мне и попросил Джаяпатаку купить какое-нибудь лекарство. Я был немного смущен тем, что санньяси придется бегать, чтобы выполнить для меня какое-то поручение, но Прабхупада хотел, чтобы я был в порядке. Как любящий отец, он всегда следит за нами, особенно в том, что касается здоровья.

* *

Вечером Прабхупада дал лекцию на хинди и бенгали. Алтарная была заполнена до отказа. Даршан был особенно приятным и нектарным, поскольку Шрила Прабхупада – выходец из Калькутты. Прабхупада очень хорошо знаком с этим городом и культурными особенностями Бенгалии, хотя всегда остается трансцендентным. Поэтому между ним и слушателями, казалось, установилась особая связь, когда он проповедовал о том, что им следует принять сознание Кришны.

14 января 1976 г.

Прабхупада снова гулял вдоль Ганги. Хотя было еще раннее утро, сотни людей выстроились по берегу реки, купаясь, проводя пуджу и стирая одежду.

Шрила Прабхупада сказал несколько слов о простоте деревенской жизни и важности Ганги. Многие люди пришли на мелу для духовного очищения, взяв с собой лишь самое необходимое. Повсюду были видны дхоти и сари, которые сушились на лестницах, на деревьях или

просто были разложены на земле, а их хозяева сидели рядом, терпеливо ожидая, пока высохнет одежда.

Прабхупада заметил, что даже если бы у них был только один комплект одежды, они все равно стирали бы его каждый день. Это признак ведической культуры.

* *

После завтрака мы с Прабхупадой отправились посмотреть квартиру на Парк-серкус. Он хочет купить ее для своих сына и дочери, с которыми мы там встретились. Прабхупада не был многословен с ними, и через несколько минут мы вернулись в храм.

* *

Около половины первого, во время массажа, когда он сидел на подстилке под солнцем на полу в ванной, к нему пришел Тамал Кришна Госвами, чтобы рассказать об их походе с Джаяпатакой Свами в Шри Чайтанья Матх.

В матхе они встретились с Мадхавой Махараджей, духовным братом Прабхупады, и показали ему перевод Шри Чайтанья-чаритамриты, сделанный Шрилой Прабхупадой. Они спросили разрешения установить книги Прабхупады в матхе во время пятидневного фестиваля, который там сейчас начался. Но Мадхава Махараджа только привел множество оправданий, почему это невозможно. На выходе из матха, Тамал Кришна и Джаяпатака остановились поговорить с секретарем. Он оказался дружелюбным человеком и заинтересовался книгами. Секретарь сказал, что, по его мнению, преданным Гаудия-матха следовало бы пойти по нашим стопам в проповеди, но они слишком глубоко увязли в повседневной работе по содержанию храма.

Взглянув на рекламный буклет праздника, Прабхупада заметил, что среди приглашенных для выступления гостей нет ни одного санньяси или духовного деятеля, но лишь правительственные чиновники.

Что же до нас, книги Шрилы Прабхупады – главная часть нашей проповеди, и Прабхупада заметил, что через сорок лет после ухода Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати, Гаудия-матх по-прежнему продает его книги. Он критиковал их за неспособность выпустить какие-либо новые издания и сказал, что многие духовные братья завидуют его успеху. В частности, он назвал троих из них по именам.

Слова Прабхупады свидетельствуют, что он привык ничего не ждать от своих духовных братьев. Он велел нам избегать их общества, поскольку они, вместо того чтобы помогать, будут только препятствовать нашей работе.

* *

Днем из Австралии прилетел Мадхудвиша Свами. Он отдыхает от административной работы и собирается несколько недель побыть в обществе Шрилы Прабхупады, чтобы искупаться в нектаре общения с ним. Мадхудвиша сообщил, что Ратха-ятра в Мельбурне прошла очень успешно, хотя преданные были расстроены тем, что Шрила Прабхупада не смог приехать. Он показал положительные статьи в газетах и сказал Прабхупаде, что преданные в Австралии с энтузиазмом продвигают его Общество, а также привез большое пожертвование, гуру-дакшину в размере \$10.000.

* *

Вечером к Прабхупаде пришла госпожа Лалита Боз, влиятельная женщина и близкий друг премьер-министра Индиры Ганди. Она приходится племянницей «Нетаджи», Субхас Чандра Бозу, школьному другу Шрилы Прабхупады, который стал национальным героем (особенно в Бенгалии) во время выступлений за независимость Индии в тридцатых и сороковых годах. Субхас Чандра Боз первым заявил о необходимости применения силы для изгнания британцев. Он организовал Армию за независимость Индии в Сингапуре во время Второй Мировой Войны и собирался дойти с ней до Индии и освободить ее. Боз погиб при загадочных обстоятельствах в авиакатастрофе в конце войны.

Прабхупада сказал, что настоящей причиной ухода британцев из Индии стал рост воинственной оппозиции британскому правлению, а не движение ненасилия Ганди. Когда британцы поняли, что полиция и армия уже не поддерживают их, они пришли к выводу, что их время вышло.

Госпожа Боз оказалась разговорчивой и шумной женщиной, но почтительной и готовой помочь всем, что в ее силах. Она со смехом сказала Прабхупаде, что Нетаджи организовал армию, чтобы освободить Индию, а теперь Прабхупада собрал армию вайшнавов, покоряющую весь мир.

Прабхупада попросил ее помочь с проблемой получения виз его американскими учениками, с которой мы сталкиваемся постоянно. Это не дает нам возможности оставаться в Индии на длительный срок.

Во время разговора госпожа Боз упомянула о том, что госпожа Ганди считает Шрилу Прабхупаду очень чистым святым человеком.

После ее ухода Прабхупада позвал Мадхудвишу и Тамал Кришну Махараджей. Он попросил их организовать программу проповеди на автобусах по всей Индии с санкиртаной и раздачей прасада. Слова госпожи Боз о том, как к нему относится госпожа Ганди, вдохновили Прабхупаду. Он сказал, что если она и вправду так считает, то мы должны немедленно воспользоваться благоприятным климатом.

Несмотря на нынешнее чрезвычайное положение и слухи о том, что МОСК является прикрытием для ЦРУ, Прабхупада уверен в том, что Общество сознания Кришны способно изменить лицо всей страны, если ведущие преданные МОСК смогут хотя бы в течение года проводить по всей Индии активные программы проповеди. Он очень хочет, чтобы эти программы состоялись, и подробно объяснил, как их нужно организовать.

Тамал Кришна высказал некоторые сомнения в своем участии в этой программе, так как у него и так много ответственных дел в Америке. Однако Мадхудвиша Свами был в восторге от этого плана и обещал узнать, во сколько нам обойдется покупка автобусов.

Когда разговор немного успокоился и перешел на другие темы, Тамал Кришна Махараджа вспомнил, как Шрила Прабхупада лично покупал лондонские Божества, Шри Шри Радху-Лондонишвару. Прабхупаду пригласили в Лондон на торжественное открытие храма, но Божества, которые преданные заказали в Индии, не прибыли вовремя. Всего за несколько дней до открытия храма преданные обнаружили какие-то мурти Радхи-Кришны в витрине магазина. Прабхупада сразу же отправился в этот магазин и договорился с его хозяином-индийцем, чтобы тот отдал их нам. Прямо во время беседы с хозяином Прабхупада знаком показал преданным унести Их Светлости в грузовик, несмотря на то, что владелец магазина еще не был до конца уверен, что хочет Их отдать. Позже Прабхупада окончательно убедил его, и они подружились.

Эти воспоминания о том, как Прабхупада боролся за развитие МОСК, открыли лишь одну грань его глубокой внутренней,

недоступной нашему пониманию, связи с Их Светлостями. Улыбки и смех Прабхупады во время рассказа Тамал Кришны Махараджи заставили меня задуматься, какие же особые лилы он проявляет со Шри Шри Радхой-Лондонишварой. Прабхупада сказал, что это лучшие Божества во всем МОСК; первые большие Божества в нашем Обществе.

15 января 1976 г.

Чтобы сменить обстановку, Шрила Прабхупада решил прогуляться по знаменитому Мемориалу Виктории. В это время там гуляли или делали зарядку многие люди. Вместо того, чтобы говорить, Прабхупада попросил нас тихонько петь киртан во время всей прогулки.

* *

Тем же утром Прабхупада отправился посмотреть еще одну квартиру, а прямо перед массажем послал меня показать двум его друзьям ту квартиру, которую мы видели вчера.

Массаж Прабхупаде делал Тамал Кришна Махараджа. Я был удивлен, узнав, что он делал это впервые в жизни. Когда я вернулся, он все еще массировал Шрилу Прабхупаду. Прабхупада велел Тамалу прекратить, настаивая, чтобы я закончил массаж, хотя нетронутой осталась только правая нога. У Тамала была назначена встреча, и Прабхупада не хотел, чтобы он ее пропустил.

Мадхудвиша Свами, не забывший о вчерашнем предложении Шрилы Прабхупады по организации проповеди в Индии, провел большую часть дня в поисках подходящего автобуса. Шрила Прабхупада также немного поговорил с Мадхудвишей о новом храме в Нью-Йорке. Он спросил, не хочет ли он стать там президентом. Мадхудвиша Свами был не против. Он с середины 1972 года был представителем ВРС в Австралии и Новой Зеландии и явно созрел для перемен.

* *

Чуть позже я пришел к Прабхупаде в новом грубом шелковом дхоти, на которое он тут же обратил внимание. Он спросил, шелк ли это, и сколько оно стоит. Памятуя о том, как во Вриндаване он похвалил меня за то, что я купил хорошее дхоти всего за четырнадцать рупий, я боялся, что он будет недоволен тем, что на это я потратил

целых 175. Однако он был вполне удовлетворен и отметил, что шелк очень хороший.

16 января 1976 г.

Мы опять гуляли в парке Виктория, но теперь без киртана. Прабхупада говорил немного, и все мы повторяли джапу, гуляя по огромному и пустынному мраморному сооружению.

По пути назад по мемориальному парку, мы прошли мимо полицейской будки, как раз в тот момент когда полицейский выехал на великолепной породистой лошади, очень красиво причесанной. Мы с восхищением смотрели на элегантное животное, а Шрила Прабхупада заметил: «Самое красивое животное – это лошадь».

Удивленный Тамал Кришна Махараджа спросил: «А не корова, Шрила Прабхупада?»

«Нет, коровы же некрасивые», ответил Шрила Прабхупада, будто это было само собой разумеющимся.

Харикеша рассмеялся. Он уже был в точно такой же ситуации, когда, около года назад, Прабхупада отправился на прогулку, увидел лошадь и произнес те же слова. Его секретарь задал точно такой же вопрос о корове и получил тот же ответ – с той лишь разницей, что это был Брахмананда Свами, а не Тамал.

* *

В утренней газете была статья о нашем Майяпур Чандродая Мандире. После завтрака Джаяпатака Свами прочел Шриле Прабхупаде всю статью вслух, заметив некоторый цинизм, сквозивший в словах автора. Журналист увидел, что пуджари, предлагавший бхогу Шри Шри Радхе-Мадхаве, установил в алтаре нагреватель воздуха и спрашивал, для кого же предназначен нагреватель, ведь преданные говорили, что все, что они делают, делается для удовлетворения Бога, а не нашего удовольствия. Зачем же Богу нагреватель воздуха? Журналист пришел к выводу, что, наверное, он предназначен для удобства преданных.

Прабхупада сказал, что такой способ мышления присущ атеистам. Например, вопрос о том, для кого предназначен нагреватель; то есть, знает ли преданный, что он предназначен для Господа. Но если Божества принимают бхогу, то почему бы им не принять тепло? Неспособность понять, что у Бога есть чувства – не что иное, как имперсонализм. По их мнению, личность подразумевает

«ограниченные чувства». Поэтому Бог, чтобы быть безграничным, должен быть и безличным.

«На самом деле», сказал Прабхупада, «безграничный означает, что вы можете съесть шесть расагулл, а Кришна – бесчисленное количество. У Кришны есть чувства, и Он благодарен за то, что Ему в комнату поставили нагреватель».

* *

Сегодня Прабхупада научил нас готовить баду: нужно смолоть рис и урад-дал, сперва вымочив их, и сделать пасту, добавив нарезанный зеленый чили, соль и перец. Затем нужно сделать из этой пасты шарики и глубоко прожарить их в горячем гхи. В качестве приправы можно сделать чатни из нежной мякоти свежего кокоса, смешанной с зеленым чили, солью и лимонным соком. Сегодня Прабхупада съел несколько бад, которые приготовил Харикеша. Это должно помочь ему накопить силы для ночной работы над книгами.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Шри Дхама Майяпур

17 января 1976 г.

После прогулки в близлежащем парке, в 7:30 утра Шрила Прабхупада выехал в Майяпур. В первой машине ехали Прабхупада, Мадхудвиша Свами, Тамал Кришна Госвами и Джаяпатака Свами, а во второй: Шридхара Свами, Харикеша, Чайтья-гуру, приехавший из Бомбея чтобы пообщаться со Шрилой Прабхупадой, и я.

Два часа спустя, через семь километров после города Ранагхата, мы остановились позавтракать в большой роще из нескольких сотен деревьев манго. Эта роща уже стала постоянным местом отдыха Шрилы Прабхупады; он останавливается здесь каждый раз, когда едет в Майяпур. Сидя на сложенном чадаре на траве и опавших листьях, под прикрытием огромных деревьев, широко раскинувших ветви, Прабхупада был в этом уголке живой природы как дома. Мы принесли разные фрукты, бад, жареные орехи кешью и сладости. Санньяси сели в ряд неподалеку от Его Божественной Милости, а мы с Чайтья-гуру раздавали прасад на тарелочках из листьев. Отдохнув в течение получаса, вымыв руки и прополоскав рот, мы вновь направились к нашей цели, месту явления Шри Чайтаньи Махапрабху.

Огромная толпа преданных МОСК из Майяпура во главе с Бхаванандой Госвами и Судамой Махараджем, с нетерпением ожидала

Шрилу Прабхупаду и радостно приветствовала его, когда мы, около одиннадцати вечера, прибыли в Майяпур. Подъезжая, мы увидели, что строительство красивых и внушительных арок при въезде на нашу территорию уже завершено. Это три арки, толщиной около пяти метров. Центральная арка достаточно широкая и высокая, чтобы под ней проехал грузовик, а две боковые предназначены для пеших гостей. Над арками расположено пять куполов, причем центральный, самый большой, украшен бронзовым шпилем, уходящим в небо метров на пятнадцать. В боковых куполах расположены небольшие комнаты. Все это сооружение красиво раскрашено: купола в оранжевый и бордовый, а сами стены в желтый цвет. На передней стене красовались отпечатки стоп Господа Чайтаньи в окружении лотосов и украшенные листьями туласи, а под ними было написано: «Шри Майяпур Чандродая Мандир».

Прабхупада вышел из машины на главную дорогу. Пока все с восхищением смотрели на купола, он перерезал широкую ленту, официально открыв ворота. На этом формальная церемония завершилась, металлические ворота открылись, и Прабхупада радостно прошествовал под арку, войдя на территорию храма. За ним толпились преданные. Прабхупада прошел по дороге мимо той хижины, где жил, когда мы только приобрели эту землю, мимо цветочных клумб, и направился к главному зданию.

Все это время его окружали танцующие, поющие брахмачари из Бенгалии, двадцать или тридцать человек. Все они выглядели как вайшнавцы – у них были обриты головы, на лбу красовалась тилака, и они громко пели Харе Кришна. Все это – удачливые жители святой дхамы Господа Чайтаньи, которые черпают величайшее наслаждение в присутствии чистого преданного Господа.

Войдя в алтарную, расположенную на первом этаже храма, Шрила Прабхупада приветствовал прекрасные бронзовые Божества Шри Шри Радхи-Мадхавы. Здесь также находится Шри Шалаграмашила; Майяпур – один из немногих храмов МОСК, в которых Прабхупада позволил поклоняться Ему.

После радостной гуру-пуджи Прабхупада дал небольшую лекцию, описав блага, которые дает жизнь в святой дхаме. «Бхактивинода Тхакур мечтал о том, чтобы европейцы, американцы и индийцы вместе радостно танцевали и пели «Гаурахари!» И этот храм, храм Майяпур

Чандродая, предназначен для трансцендентных Объединенных Наций. То, что не смогли сделать в ООН, сделаем мы, следуя процессу, указанному Шри Чайтаньей Махапрабху: притхивите ачхе ята нагаради грама, сарватра праچارа хайбе мора нама. Вы приехали из различных частей света и живете вместе в этом храме.

Обучайте этих детей. Я особенно рад видеть здесь детей со всего мира, а также индийцев, бенгальцев, которые забыли о телесном сознании. Самое большое достижение нашего Общества состоит в том, что здесь люди отказываются от телесных представлений о жизни. Никто из нас не считает себя европейцем, американцем, индийцем, индусом, мусульманином, христианином. Мы все забыли об этих определениях и просто в экстазе поем мантру Харе Кришна. Поэтому, пожалуйста, не ломайте то, что нам уже удалось создать. Продолжайте, и будьте радостны. Тогда Чайтанья Махапрабху, Господин Вселенной, будет очень доволен вами, и в конце жизни вы вернетесь домой, назад к Богу. Большое спасибо». Под радостные возгласы преданных он поднялся наверх, в свою комнату на втором этаже.

Очевидно, что Прабхупада чрезвычайно счастлив быть в Майяпуре. Храм находится в хороших руках и прекрасно развивается. Центральное здание гостиницы, построенное под личным руководством самого Прабхупады предоставляет очень хорошие условия проживания. Ему особенно нравятся огромные веранды, окружающие три верхних этажа, что придает зданию особый колорит. На каждом из двух верхних этажей по восемь комнат, шесть с половиной на четыре метра и высотой три с половиной метра. Они разделены центральной лестницей на два крыла по четыре комнаты. В большинстве из них стоят две изящные деревянные кровати, стол и стулья. С обоих концов этажей есть большие ванны с четырьмя душами, туалетами и раковинами.

Квартира Шрилы Прабхупады состоит из двух смежных комнат: одна для даршанов и работы, а вторая для сна. Обстановка в обеих комнатах очень простая – в первой только деревянная асана и низкий столик, а полы покрыты хлопчатыми матрасами и накрыты белыми простынями. В спальне стоит алмирах, маленький стол с очень красивым Божеством Господа Чайтаньи и кровать Шрилы Прабхупады, точно такого же размера, как и в гостевых комнатах. В

конце этажа есть и ванная, предназначенная только для Шрилы Прабхупады.

В соседней с Прабхупадой комнате для слуг разместились мы с Чайтья-гуру. Первое, что я сделал, установив диктофон – поставил электрический звонок, протянув его от стола Прабхупады до своей спальни. Если Шриле Прабхупаде что-нибудь понадобится, ему нужно будет только нажать на кнопку, чтобы позвать меня.

Пока мы распаковывали вещи, Прабхупада побеседовал несколько минут с санньяси. Он выразил удовлетворение энтузиазмом преданных, красивым садом и духовной атмосферой.

Прабхупада обвел глазами комнату. Его взгляд на мгновение задержался на красивом деревянном барельефе на дальней стене с изображением Шри Шри Радхи и Кришны. Это был подарок от одного почитателя Прабхупады из Индонезии. Рядом с ним на стене висел большой холст с масляным рисунком, изображавшим закладку первого камня Майяпурского храма. На нем Прабхупада сидел вместе с духовными братьями, а ученики и гости стояли вокруг них. Над и под картиной на полках располагались диорамы Панча-таттвы. Я был поражен тем, насколько эта совершенная обстановка гармонировала с трансцендентной природой Шрилы Прабхупады.

Позже, делая Шриле Прабхупаде массаж, я осматривал из окна веранды прекрасные сады и широкие поля. Со всех сторон нас окружали рисовые поля на различных стадиях роста: изумрудно-зеленые побеги превращались в желто-золотые. Стручки дала, стебли овощей, почти спелой пшеницы и небольшой зеленый лес сливались с далеким горизонтом. На чистом небе вспыхивали ярко-синим зимородки. То тут, то там мелькали пары зеленых попугаев, а вороны вышагивали по затопленному рису. Вид был просто чудесным. Вдоль дороги, убегавшей к рекам Ганге и Джаланги, стояли матхи, храмы, основанные последователями Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати. Их купола и шпили упирались в небо, напоминая о том, какова истинная цель человеческой жизни. Из храма прямо под нами, пронизывая всю атмосферу вокруг, лились мелодичные звуки киртана бенгальских преданных.

Очевидно, что в такой обстановке Шрила Прабхупада гораздо более спокоен и счастлив, чем где-либо еще. Создается впечатление, что он вернулся домой после долгих странствий. Майяпур потряс меня

своей безмятежностью, и втирая горчичное масло в лотосные стопы Прабхупады, я предположил, что именно здесь ему удастся хорошо отдохнуть. Прабхупада задумался на мгновение, а затем ответил: «Вриндаван или Майяпур. Больше нигде, это точно».

* *

Рано вечером к Прабхупаде с мрачным видом зашел Харикеша. Он признался, что забыл закрыть алмирах в комнате Прабхупады в Калькутте. Шрила Прабхупада был разгневан. Он недоумевал, как можно быть таким безответственным.

В комнатах Прабхупады хранится много важных вещей – в шкафах или алмирахе – особенно в больших храмах, где у него есть своя комната: например, в Бомбее, Вриндаване, Калькутте, или здесь, в Майяпуре. Поскольку Харикеша уже довольно давно путешествует со Шрилой Прабхупадой, тот доверил ему учет банковских и других операций, но теперь Прабхупада сказал, что раз Харикеша ведет себя так безответственно, ему больше нельзя доверять.

Харикеша предложил немедленно позвонить в Калькутту, но Прабхупада дал ясно понять: единственным приемлемым решением будет немедленно поехать обратно в Калькутту и лично закрыть алмирах. Только так можно знать наверняка, что оттуда ничего не пропадет. Харикеша мигом собрался и вскоре выехал в Калькутту.

Если не считать этого случая, вечер был очень приятным. Прабхупада отдыхал в своей комнате. Обе двери были открыты, и по комнате проносился легкий ветерок. Ночной воздух сотрясали звуки киртана сандхья-арати, который вел Судама Махараджа.

Посетителей не было. Выпив чашку горячего молока от наших собственных коров, около десяти часов Прабхупада лег отдыхать перед ночной работой над переводом.

18 января 1976 г.

Первое, что сделал с утра Шрила Прабхупада – отправился взглянуть на все здания на нашей территории. Он начал с нового пуккура, небольшого пруда, который выкопали у главных ворот в прошлом году, а сейчас частично окружили зеленью. Прабхупада сказал, что на высоких берегах, окружающих пруд, следует посадить фруктовые деревья, а еще нужно сделать вокруг него дорожку.

По пути Прабхупада обсуждал вопросы приема преданных во время фестиваля. Джаяпатака Махараджа собирался построить

временные соломенные хижины на открытой земле, но Прабхупада возражал против этого. Он сказал, что лучше потратить деньги на что-нибудь постоянное. Прабхупада велел ему построить комнаты по всей длине северной стены, чтобы они были готовы к фестивалю – получится целая гостиница. Джаяпатака сомневался, удастся ли успеть вовремя, но Прабхупада заверил его, что если занять этой работой хотя бы сотню человек, они справятся. Бхавананда Махараджа пожаловался, что в храме нет на это денег. Прабхупада ответил, что если это единственная проблема, то деньги даст он сам, но начинать нужно незамедлительно. Однако Джаяпатака все еще не мог решиться. Он сказал, что не хватит кирпичей. Тем не менее, Прабхупада настаивал, чтобы они начинали строительные работы. Он велел им сделать все, что в их силах, но начать работу немедленно.

Уходя от пуккура, мы не решались спуститься вниз по крутому откосу. Однако Джаяпатаке не составило труда, пробежать по насыпи вниз, хотя он был в деревянных сандалиях. Прабхупада рассмеялся: «Флаг победы – Джая-патака!», закричал он, отмечая ловкость своего ученика.

Гуляя по внутренней дороге, Прабхупада осматривал комнаты в стене, ограждавшей территорию храма. В некоторых из них живут преданные, а некоторые используют под склад.

Около аптеки Прабхупада сказал, что даст несколько рецептов трав для лечения легких недугов. Он также предложил, что преданным лучше всегда иметь запас самых необходимых лекарств, чтобы лечить обычные заболевания без помощи врача.

По крайней мере пять или шесть комнат занято под ткацкие цеха. Глядя на станки, Прабхупада немного раскрыл свое видение духовного общества в Майяпуре. «Некоторые завистники критикуют нас: «Зачем они делают в храме ткань? Почему не поклоняются Божеству?» А другие обвиняют в том, что мы, последователи религии, паразитируем на теле общества. Но в Бхагавад-гите Кришна говорит: сва-кармана там абхьярчья сиддхим виндати манавах. Человек может выполнять ту работу, которую умеет, и достичь совершенства, если он находится в сознании Кришны. Раз они делают ткань для преданных, а не для бизнеса, они служат Кришне».

Прабхупада предложил открыть в некоторых комнатах магазины, где продавались бы ткани, книги, прасад, барабаны мриданга и

караталы.

Затем он направился к гурукуле, которая находится к северу от главных ворот. Прабхупада рассердился, увидев, что глиняные фигуры, части диорамы, оставшиеся с прошлого фестиваля, теперь лежат в каких-то комнатах разбитые и без всякого присмотра. Он хотел понять, почему в других храмах эти куклы хранятся годами, а у нас их уничтожили всего за год. Когда Джаяпатака Махараджа назвал в качестве оправдания «вандализм», Прабхупада отругал его за то, что он пустил сюда вандалов. «Ты слишком внимателен, вот твой недостаток!», саркастически заметил он. «У нас столько врагов, а ты не обращаешь на это внимания». Он повторил это несколько раз за сегодняшнее утро. С мягким сарказмом он назвал своего ученика «глупейшим человеком на земле» за то, что тот не сохранил глиняные фигуры.

Выйдя из главных ворот и пройдя к юго-западному углу нашей территории, Прабхупада осмотрел наружное состояние стены. Ее поверхность оштукатурена и украшена декоративными панелями. На них наши художники нарисуют рекламу книг Шрилы Прабхупады.

В конце стены мы увидели новый зал для прасада, где преданные из программы бесплатной раздачи пищи ежедневно кормят тысячи местных жителей. На входе был установлен массивный металлический турникет. Такой же турникет стоит в Нью-Йоркском метро, но в этой стране он в новинку. Турникет нужен для того, чтобы крестьяне не врывались в зал для прасада все сразу. Сам зал вмещает в себя 1200 человек и понравился Прабхупаде. Обведя глазами бедный интерьер и высокий металлический потолок, он со смехом заметил, что это напоминает ему Бомбейский вокзал.

Ничто не могло ускользнуть от его зоркого взгляда. Снаружи Шрила Прабхупада заметил сломанный трехколесный велосипед и спросил, зачем он здесь валяется. Когда ему объяснили, что его пожертвовал один человек, поселившийся в ашраме, Прабхупада вспомнил старую бенгальскую поговорку: «Подарили брахману слепую корову. Раз мне что-то не нужно – хорошо, это можно пожертвовать!» Он приказал немедленно выкинуть велосипед с нашей земли. «Такие жертвования нам ни к чему», заявил Прабхупада.

Затем он осмотрел кухню, которая находится в отдельном здании, где на верхнем этаже расположены квартиры для грихастх. Прабхупада

был недоволен, увидев на ступеньках грязь. «Похоже, здесь не мыли уже триста лет», проворчал он и потребовал объяснений. Когда ему ответили, что преданные моют лестницу каждый вечер, он парировал: «Какой смысл в такой уборке, если с утра опять все грязное?»

Один из менеджеров сказал, что преданных трудно убедить делать уборку с утра, так как всем хочется закончить джапу. Однако Прабхупада ответил, что сначала нужно убирать, а джапу можно повторить и в другое время. Он подчеркнул, что нельзя разрешать человеку жить в храме, если он не готов работать. «Шри-виграхарадхана-нитья-нана-шрингара-тан-мандира-марджанадау. Все это – храм. Это не обычная гостиница, бесплатный отель. Если они не умеют заботиться о храме, то им придется уйти. Просто есть, спать и не работать... Следите за тем, чтобы они не превращали храм в бесплатный отель, где можно есть и спать. Не позволяйте им этого. Храм должен быть чистым. Почему вечером? Каждое утро его нужно мыть, оттирать, драить. Джапу нужно отложить; первым делом уборка. Они спят, прикрываясь джапой, а все вокруг покрывается коркой грязи. Этого нельзя допустить. Скажи им, пусть прекратят джапить и начинают убирать. Потом повторять джапу».

«Оправдываясь джапой, они просто спят», повторил Прабхупада. «Нельзя поселять здесь людей, которые, прикрываясь так называемой джапой, просто хотят бесплатно жить в храме. Всех нужно занять, от каждого – по способностям. Не давайте волю глупости».

Ревизия Прабхупады была тщательной и всеобъемлющей. Он вникнул в каждый аспект руководства храмом, начиная от зданий и кончая посевами. Прабхупада был рад услышать, что преданные выращивают сахарный тростник и делают из него гур. С юмором и практическими советами, он вдохновлял преданных продолжать тяжело трудиться для Кришны, для развития Майяпура и, попутно, для их духовной жизни.

По возвращении в храм Прабхупада приветствовал Божества, принял гуру-пуджу и трижды обошел Шри Шри Радху-Мадхаву, прежде чем вернуться к себе в комнату.

Утренний прасад для преданных состоял из сока фиников и вздутого риса, а обед начинался в одиннадцать часов. На завтрак Прабхупада съел только немного фруктов и бады. Джаяпатака Махарадж принес ему первый кувшин финиковой расы,

изготовленный в этом году, только что с пальмы. Прабхупада немного выпил из чашки, и ему, похоже, понравилось.

В 9:30 утра Прабхупада позвал меня, чтобы начать массаж. Он хотел начать его раньше, так как в это время суток на его части веранды светит солнце. Когда возможно, если не слишком жарко, он наслаждается массажем под благотворными лучами солнца. Я закончил массаж к одиннадцати, а после этого он сел на асану у себя в комнате. Закрыв глаза, он неподвижно сидел с прямой спиной около сорока пяти минут. Иногда его губы шевелились, когда он повторял мантру или что-то говорил. Он казался полностью погруженным – во что, думал я, может быть, в Голоку Вриндавана?

Майяпур, несомненно, не принадлежит материальному миру. Здесь присутствует трансцендентный дух, заметный даже такому новичку, как я. Путешествуя многие месяцы без усталости, Прабхупада приехал сюда, чтобы расслабиться и набраться сил. Кто знает, что видит и слышит он, всегда погруженный в мысли о Кришне?

* * *

Пришло письмо из Швеции от Дваракеша даса. Оказалось, что это венгр, сбежавший из Венгрии несколько лет назад и ставший впоследствии преданным. Сейчас венгерское правительство разрешило репатриацию незаконных эмигрантов, хотя если вернуться, то очень трудно будет снова выбраться за границу. Дваракеша считает, что ему следует поехать в Венгрию и попытаться донести до своих соотечественников сознание Кришны. Шведские преданные уже связались с клубом йоги в Венгрии, и Дваракеша полон энтузиазма проповедовать.

Прабхупада согласился с его планом. Похоже, что после стольких разговоров и споров о коммунизме Кришна, наконец, исполняет желание Прабхупады распространять сознание Кришны в коммунистических странах. «Если появилась возможность проповедовать коммунистам», писал он, «ты должен немедленно отправиться туда. Разумные коммунисты без труда поймут нашу философию. Мы сможем убедить их на основе самах сарвешу бхутешу, что человек в сознании Кришны равно относится ко всем живым существам. (Б-г 18:54)

Прабхупада объяснил, что коммунизм ничем не лучше капитализма, так как при обеих системах люди эксплуатируют

животных и другие живые существа. Он посоветовал Дваракеше усовершенствовать нынешнюю систему коммунизма, приняв за образец описание совершенного коммунизма, данное в Шримад-Бхагаватам. «Там сказано, что нужно жалеть бедных животных так же, как и людей. Шримад-Бхагаватам учит нас, что даже если в вашем доме завелась змея или ящерица, обязанность домохозяина – следить за тем, чтобы и они не голодали. Так что, тебе нужно будет начать проповедь с расширения философии коммунизма.

Что касается того, что когда ты вернешься в Венгрию, ты уже не сможешь покинуть эту страну – раз ты будешь проповедовать, зачем оттуда уезжать?»

Махамса Свами тоже прислал письмо. Ему трудно убедить сестер из Неллора отказаться от дополнительных условий пожертвования земли.

«Мы не собираемся потакать их прихотям», отвечал Прабхупада. Он сказал, что раз мы уже установили первый камень в фундамент храма, «отступать было бы нежелательно». В связи с этим он решил, что готов даже купить землю и все равно позволить сестрам жить в одном крыле дома, если они будут вести образ жизни преданных. Однако Прабхупада был непреклонен в том, что мы не должны соглашаться ни на какие дополнительные условия.

* *

Ранним вечером, прямо на закате, мы с некоторыми старшими учениками сидели в комнате у Шрилы Прабхупады и беседовали. Вдруг вдалеке раздались громкий гул раковины, звон колокола и пение мантр. Звуки постепенно приближались к нам. Бхавананда Махараджа с улыбкой объяснил Прабхупаде, что это Анантарам Шастри, индийский преданный в возрасте около 25 лет, примкнувший к нам в прошлом году с тремя другими шастри. К сожалению, остальные вскоре покинули храм, а он остался. Как следует из его имени, он очень сведущ в писаниях и имеет опыт в совершении различных видов пуджи. Он также может по памяти процитировать практически любой стих на санскрите.

Бхавананда рассказал, что каждый вечер, когда заходит солнце, он обходит все здание, этаж за этажом, с раковиной, колокольчиком и большой глиняной подставкой для благовоний, повторяя различные мантры, чтобы изгнать привидений и других тонких существ.

Звук становился все громче, и Прабхупада улыбнулся, приветствуя Шастри, вошедшего в комнату в клубах дыма от благовоний. Звук раковины на какое-то время полностью заглушил все звуки в комнате. Это был очень внушительный ритуал, тем более что Шастри мог одновременно дуть в раковину и вдыхать воздух носом, что позволяло ему трубить без перерыва в течение нескольких минут. Он прошел по обеим комнатам, обмахивая благовония бамбуковым веером, чтобы благоухание распространилось по всему помещению. Кстати, это помогает и от комаров. Через пару минут он почтительно удалился и продолжил ночной обход.

Пуджа напомнила Прабхупаде об Аллахабаде 1945 года. Он сказал, что тогда платил всего двести рупий за аренду целого дома. Но этот дом имел дурную славу, так как там жили привидения. Никто не решался поселиться в нем, но Прабхупада не испугался. «Меня привидения не пугают», сказал он с улыбкой. «В том доме действительно жил призрак, и его видели все слуги, но я повторял мантру».

Позже мы с Мадхудвишей Свами сидели у Прабхупады и слушали, как он рассказывал, что британцы умели властвовать. Всего тысяча британцев, управляющих индийцами, контролировали огромную страну с большим населением. Большинство индийцев были согласны с правлением англичан. Но после расстрела мирной анти-британской демонстрации в Амритсаре с сотнями жертв, движение Ганди смогло набрать вес, и британцы потеряли контроль над страной.

Говоря о правительстве в целом, Прабхупада сказал, что Кришна разрешает существовать даже плохим или демоническим правителям, поскольку они наказывают людей за грехи. Он объяснил, что Кришна стоит за всем, что здесь происходит, и подтвердил это, включив запись своих последних переводов Седьмой Песни, в которых говорил как раз об этом.

Мадхудвиша Махараджа задал несколько административных вопросов, связанных с храмом МОСК на Фиджи. Деоджи Пунджа, который был самым активным в открытии храма, повторяет махамантру и следует регулирующим принципам. Он вкладывает прибыль из своего супермаркета и других магазинов в строительство храма Кришны, но в то же время в его магазинах продаются мясо и алкоголь.

Мадхудвиша был не уверен, настаивать ли на том, чтобы он прекратил продавать эти продукты, или промолчать.

Прабхупада ответил, что не следует обращать на это внимания, и нельзя заставлять Деоджи отказаться от продажи мяса и вина. Он процитировал стих из Бхагавад-гиты (18.48): «Любое действие покрыто недостатками, подобно тому как огонь покрыт дымом. Поэтому не следует отказываться от деятельности, соответствующей твоей природе, о сын Кунти, даже если такая деятельность полна недостатков». Прабхупада выразил уверенность, что если Деоджи повторяет Харе Кришна, он вскоре сам все поймет.

19 января 1976 г.

Джаяпатака Махараджа занимался организацией строительства нового здания у северной стены. Когда Прабхупада проходил по дороге к близлежащему Хула-гхату, Джаяпатака сообщил, что в течение месяца возможно получить 250.000 кирпичей. Так что работа над новым зданием начинается прямо сейчас.

Прибыв к гхату, Прабхупада быстро оглядел недавно купленный корабль. Он взошел на борт и внимательно осмотрел внутреннюю обстановку, а Судама Махараджа отвечал на все вопросы. Прабхупада остался доволен и разрешил через несколько дней, когда для этого будет все готово, установить Божества Шри Шри Гаура-Нитай.

Оттуда он направился к гошале, посмотреть на коров и телят. Гошалай умело руководит Пиппалаи, преданный из Мексики.

Пересекая поля на обратном пути, Прабхупада спрашивал Джаяпатаку Свами, как используется каждое поле, и настаивал, что нужно использовать каждый клочок земли. Они обсуждали покупку новых участков. Прабхупада сказал, что 1.700 рупий за бигху (треть акра) земли – приемлемая цена, но четыре-пять тысяч, которые просят некоторые крестьяне – слишком дорого.

* *

На завтрак Прабхупада опять попробовал первый урожай некоторых местных культур – сок сахарного тростника с наших полей. Он очень рад видеть, что преданные сами выращивают пищу. Дал, который мы пьем каждый день, тоже выращивается здесь, а чапати делают из нашей пшеницы.

* *

Днем Бхавананда Махараджа зашел, чтобы спросить совета, что делать с семьями и детьми, живущими в ашраме. Основной проблемой были девушки, так как в деревнях, из которых они родом, обычно выходят замуж еще до полового созревания, но у нас в ашраме не хватает таких молодых ребят. Прабхупада сказал, что девушек можно выдавать замуж за местных жителей и давать за ними приданое в пятьсот рупий. Затем этих людей можно приглашать жить в храме, но нашим брахмачари лучше оставаться холостыми.

Прабхупада согласился, что эта проблема с подходящими мужьями для незамужних женщин существует во всем МОСК. Мы советуем юношам оставаться брахмачари, хранить безбрачие. В Калиюгу женщины составляют большую часть населения, и где найти для них столько мужчин? Прабхупада предложил, чтобы у каждого мужчины было больше одной жены. «Жениться и так плохо», сказал он со смехом, «так что пусть он берет себе еще!» Однако он не уверен, что обычные люди хорошо это воспримут, так что сомневается, можно ли когда-либо ввести такой порядок.

* *

Когда внизу проходило вечернее арати, Прабхупада разговаривал у себя с духовным братом Дамодарой Махараджей, Харикешей и еще несколькими гостями о трудности проповеди. Дамодара Махараджа – достаточно простой человек, моложе Прабхупады. Говорят, что он кочует из одного Гаудия-матха в другой, не имея определенной цели в проповеди. Он имеет репутацию любителя сплетен и, похоже, духовные братья относятся к нему не очень серьезно. Однако Шрила Прабхупада общается с ним довольно почтительно.

Иногда говоря на бенгали, а иногда на английском, они обсуждали, что существует множество завистников, которые хотят помешать распространению сознания Кришны. Действительно, даже духовные братья Прабхупады завидуют ему, по их мнению, случайному успеху. Мы много раз, особенно в Майяпуре, встречались с умышленными препятствиями в строительстве Шри Майяпур Чандрода Мандира.

Прабхупада не выразил никакого удивления, но был немного расстроен. Смотря на это с философской точки зрения, он сказал, что весь материальный мир полон зависти, даже на высших планетах. По этой причине Господь Чайтанья говорил, что нужно учиться терпению.

Это, сказал Прабхупада, самый лучший способ решения таких проблем.

Дамодара Махараджа вспомнил, что их духовный учитель, Шрила Бхактисиддхант Сарасвати Прабхупада, тоже подвергался критике.

«Если они могут что-то такое сказать о Прабхупаде, то что говорить о мне», ответил Прабхупада. «Я – ничто, по сравнению с Прабхупадой».

Дамодара Махараджа попытался взглянуть на это с хорошей стороны. «Так всегда бывает с проповедниками. Те, кто на самом деле проповедуют, всегда будут сталкиваться то с плохим, то с хорошим. Всегда есть свет и тьма, должно быть и то, и другое. А иначе как отличить добро от зла? Противники будут всегда, иначе как обрести славу? Может быть, когда-нибудь они смогут это понять».

Шрила Прабхупада был скромн, но честен. «Поймут они это или нет, меня не волнует. Я буду продолжать выполнять свою миссию. Я не собираюсь ждать, пока они поймут. Я буду продолжать служить Гурудеве».

«Я имел в виду, что многие из них уже понимают это», торопливо добавил Дамодара Махараджа. «Те, кто понял, признают, что это благородное служение; оно приносит нам радость».

«В Чайтанья-чаритамрите ясно написано: кришна шакти вина нахе кришна нама прачарана. О чем говорить, если у них нет даже здравого смысла?», сказал Прабхупада.

Дамодара Махараджа согласился. «Да, мы должны это признать. Что здесь есть кришна шакти».

Прабхупада пожал плечами. «Это совершенно новое слово в истории мира, но они все равно завидуют. Что тут поделать? Они просто ищут недостатки. Во Вриндаване ко мне пришел Нрисимхаваллабха Госвами. Он сказал: «Вам завидует столько людей». Я ответил: «Сначала сделайте что-то как я, а потом завидуйте». Они на это неспособны».

Дамодара Махараджа сказал, что он спрашивал своих духовных братьев, и они изменяют свое мнение. Они начинают меняться.

Прабхупада ответил спокойно: «Изменяются они или нет, мне до этого нет никакого дела. Иногда, глядя на них, я просто удивляюсь».

Прабхупада считал, что причины проблем заключались в недостатке понимания настоящих вайшнавских отношений. «Что мне

не нравится больше всего, так это их желание диктовать свои условия. Какое они имеют на это право? Сперва пусть станут такими, как я. Дружба должна быть основана на равенстве. Старший будет диктовать свои условия, с равным можно дружить, а младший должен подчиняться и слушаться. Это правила вайшнавов. Если человек не равный и не старший, то какое он имеет право диктовать свои условия? Это неправильно. Либо же сначала станьте выше, чем я, а потом начинайте диктовать свои условия; либо станьте равным, и тогда можете что-нибудь предлагать. Вы ниже, и хотите диктовать. Что это за ерунда?»

Один из гостей рассказал, что разговаривал с местным чиновником из правительства, который с недоверием относится к нашему Обществу. Гость объяснил, как он пытался защитить МОСК. «Те, кто родился в роскоши и комфорте, покинули все это ради святого имени. А Прабхупада – тот человек, который проповедует святое имя в странах Запада и рассказывает людям о духовной жизни. Это замечательное служение обществу, из которого мы можем извлечь очень хороший урок. К сожалению», добавил он, «этот политик не прислушался ко мне». Действительно, многие люди называют успех Прабхупады в Индии ни чем иным, как происками ЦРУ.

Замечание посетителя обрадовало Прабхупаду. «Да, это так. Все эти юноши и девушки приехали сюда из Америки. Я не платил им за то, чтобы они приняли сознание Кришны и отправились сюда. Они приехали по своей воле. Некоторые называют нас агентами ЦРУ. Хотя преданные отказываются от одурманивающих веществ, от всех желаний, курения, танцуют и поют на улицах, эти люди все равно называют их агентами ЦРУ. У них нет ни капли здравого смысла».

Когда гости ушли, Прабхупада расслабился и стал вместе с Мадхудвишей Махараджей вспоминать о тех годах, когда он еще не уехал на Запад. Он рассказал об основных событиях своей проповеднической жизни.

1950 год Покинул семью

1952 год Жил в Джханси

1955 год Уехал в Матхуру. Отдал свое Божество Господа Чайтаны в храм Кешавы Махараджи в Матхуре.

1956 год Переехал во Вриндаван.

1958 год Написал «Легкое путешествие на другие планеты».

1959 год Принял санньясу.

1960 год Начал перевод Шримад-Бхагаватам.

1962 год Закончил и издал Часть I Первой Песни Бхагаватам.

1963 год Закончил и издал Часть II Первой Песни Бхагаватам.

1964 год Закончил и издал Часть III Первой Песни Бхагаватам.

1965 год Уехал из Калькутты в США.

Вечерние разговоры всегда возвращаются вокруг возвышенных тем. Просто сидеть со Шрилой Прабхупадой и слушать его, приносит огромное наслаждение, особенно когда он вспоминает о своей юности, о британском правлении в Индии и о своих усилиях по распространению сознания Кришны.

Неожиданно погас свет, что происходит довольно часто, и мы зажгли масляные лампы. От этого вечер стал еще более камерным. В тусклом свете ламп разум Прабхупады отдыхал, как в обществе лучших друзей. В такие часы, в неофициальной обстановке, мы стараемся не впасть в фамильярность, чтобы не забыть о своем положении. Прабхупада становится совершенно доступным, он – наш истинный помощник и проводник в поисках трансцендентного. Я все больше и больше понимаю, что общество чистого преданного – действительно суть всей моей жизни.

20 января 1976 г.

С утра Прабхупада гулял в полях к востоку от Мандира, осматривая предполагаемое место для будущего большого храма. Сейчас над проектом этого здания, которое будет не менее ста метров в высоту, работает Саурабха, главный архитектор МОСК.

* *

По мере появления новых писем с Запада Прабхупада все больше беспокоится о развитии гурукулы. Последнее письмо пришло от Джаятиртки, в котором он рассказывал о трудностях, с которыми они встречаются в связи с нормативами, установленными властями Далласа. Несколько раз преданные серьезно размышляли над переносом школы в другой город, но так и не пришли к определенному решению.

Шрила Прабхупада написал в ответ длинное письмо, подробно объяснив свое видение образования детей Общества. Он назвал современную систему образования порочной, сказав, что она совершает величайшее насилие над молодежью, воспитывая в них

стремление к чувственным наслаждениям. По словам Прабхупады, кармическая система образования создавала «кошек и собак, которые привыкли к удовлетворению чувств». Поэтому они неспособны согласиться с системой гурукулы, основанной на вайрагья-видье, знании и отречении.

Прабхупада писал: «Эти люди никогда не согласятся с тем, что человеку нужно принимать аскезу для того, чтобы победить влияние гун материальной природы и испытать трансцендентное блаженство на уровне чистой благодати. Поэтому они считают нашу школу угрозой и жестоким наказанием для детей. Если мы согласимся с требованиями властей, то постепенно «разбавим» свои стандарты», предостерегал он, «и существование школы вскоре потеряет всякий смысл».

По его мнению, детей следовало отправить в недавно открытую гурукулу во Вриндаване. «Жить во Вриндаване и вырасти там – величайшая удача. Провести хотя бы две недели в Матхура-мандале означает получить освобождение». Он назвал Кришна-Баларама Мандир «лучшим в мире» и сказал, что если мальчики будут там жить, они смогут следовать всем принципам жизни брахмачари и испытают настоящее блаженство. Такое решение даст целый ряд других преимуществ. Родителям будет легче оплачивать обучение своих детей, поскольку жизнь в Индии гораздо дешевле, чем в США. «Поэтому мне кажется, что со всех сторон лучше перенести гурукулу во Вриндаван. Так мы сможем избежать трудностей в отношениях с правительством США, что нам совершенно ни к чему, и большой траты денег, которая может оказаться напрасной.

* * *

Вечером Его Божественная Милость продолжил рассказ о своей жизни до того, как он открыл МОСК. Он рассказал, что когда начал издавать журнал «Назад к Богу», многие люди, включая его духовного брата Бон Махараджу и других преданных, отнеслись к этому с пониманием. Один знакомый Прабхупады, работавший в библиотеке, спросил: «Почему бы тебе не написать книгу. Газеты читают и сразу выкидывают, а книги ставят на полку».

В 1958 году Шрила Прабхупада написал «Легкое путешествие на другие планеты». В 1960 он начал работу над Первой Песней Шримад-Бхагаватам, ее первый том был издан в 1962 году. В 1963 вышел второй том, а к концу 1964 – третий. Тираж каждого тома

составлял тысячу сто экземпляров, а деньги на типографские работы пожертвовал один богатый магнат.

В 1965 году Прабхупада приехал в Майяпур, чтобы выразить почтение останкам своего Гуру Махараджи. На следующий день он вернулся в Калькутту и отбыл в США. Путешествие через Суэцкий канал и Гибралтарский пролив заняло двадцать семь дней. В течение двух дней в море Прабхупада чувствовал сильные боли в груди и знал, что в любой момент может умереть. Позже в Нью-Йорке он испытал приступ той же болезни, и врачи сказали, что это сердечный приступ. Он понял, что то же самое произошло с ним и на корабле, но тогда он еще не знал, что с ним. В Нью-Йорке, по словам Прабхупады, его спасло только то, что все преданные пели Святые Имена, прося Господа о его спасении.

Прежде чем уехать в Америку, Прабхупада продал в американское посольство в Нью-Дели девятнадцать экземпляров каждого тома своей книги и получил заказ на все будущие тома Бхагаватам. Работники посольства послали книги в различные университеты и библиотеки США. Когда Прабхупада приехал в Америку, он предложил свои книги в одной из библиотек, но у них они уже были. Затем он обратился в Университет Филадельфии, но у них тоже уже был экземпляр его Бхагаватам.

Один учитель оплатил дорогу Шриле Прабхупаде из Батлера, штат Пенсильвания, до главного автобусного вокзала в Филадельфии. Оттуда Прабхупада доехал до Нью-Йорка, где снял небольшую комнату. В то время он хотел открыть маленький храм и написал одному богатому человеку в Бомбей, прося денег. Тот согласился, но правительство запретило перевод денег, хотя Прабхупада получил специальное разрешение на сбор средств у индийцев-резидентов. Затем он обратился в Армию Спасения, но и там ему отказали в помощи.

Прабхупада написал духовному брату, Тиртхе Махарадже, прося прислать людей и барабаны-мриданги, но тот тоже не захотел помочь. Прабхупада еще раньше просил его дать денег на поездку на Запад и издание книг, но Тиртха не согласился. Вместо этого, он намекнул, что Прабхупаде лучше поехать в качестве его (Тиртхи) представителя. Таким образом, если бы миссия достигла успеха, все заслуги за это

получил бы Тиртха. «Я понял, чего он хочет», сказал Прабхупада, «и после этого старался вежливо его избегать».

Когда Шрила Прабхупада плыл на корабле, жена капитана, умевшая читать судьбу по руке, сказала, что если он переживет свой семидесятый год, то проживет до ста лет. Увидев улыбки на наших лицах, он добавил: «Что ж, сердечные приступы оказались не смертельными, так что посмотрим».

Мадхудвиша Свами добавил, что сказал господину Пундже на Фиджи, что Прабхупада уже стар и не сможет приехать туда, на что господин Пунджа, не знавший об этом предсказании, ответил: «О, не беспокойтесь. Прабхупада проживет до ста лет!» Мадхудвиша Свами спросил, откуда он это знает, и тот ответил, что показывал дату и место рождения Прабхупады, а также его подпись и запись голоса, одному предсказателю на Фиджи, который сказал, что Прабхупада проживет до ста лет.

«Посмотрим», повторил Прабхупада со спокойной усмешкой.

Он вспомнил, как разговаривал с одним знаменитым астрологом из Калькутты, когда был грихастхой, и спрашивал о своем будущем. Астролог рассмеялся и сказал только: «Сейчас ты живешь свою последнюю жизнь в этом мире!»

Прабхупада также говорил о положении женщин в индийском обществе. Раньше уважающие себя женщины не показывались на людях, а сидели дома, и если куда-то ехали, то только в закрытых повозках. Жены Кришны играли в теннис на крышах дворцов, а жена Адвайты Ачарьи, Сита-деви, ездила в закрытой карете. Прабхупада сказал, что его собственные мать и жена поступали точно так же. На люди показывались только проститутки.

Раньше положение женщины можно было определить по ее одежде: замужние женщины покрывали голову, незамужние, под присмотром отца – не покрывали, вдовы носили белое сари без каймы, а проститутки делали косой пробор, не по центру головы. Таким образом, в ведическом обществе легко было определить, какое положение занимает тот или иной человек.

Похоже, Прабхупада знает практически все. Даже говоря о совершенно, казалось бы, мирских вещах, он всегда смотрит на них с духовной точки зрения. Прабхупада – кладезь знания, он переполнен истиной и мудростью. Дружелюбие и теплота, исходящие от него,

приносят полное удовлетворение в любой ситуации. Нам действительно очень повезло лично общаться с ним.

21 января 1976 г.

На сегодняшней прогулке Прабхупада обсуждал проект нового храма и выставки, которые будут в нем предлагается открыть. Это будет не просто храм, но и культурный центр.

Прабхупада хочет, чтобы там были изображены различные уровни материального существования. Это выставка должна начинаться с низших уровней, где будут представлены адские миры и низшие планеты. По мере того, как посетители будут подниматься выше, по эскалатору внутри купола, их глазам предстанут различные проявления материальной природы, постепенно переходящие в миры полубогов, затем на Сатьялоку и планеты Вайкунтхи. На самом верху должно быть сияющее изображение трансцендентной планеты Кришны, Голоки Вриндавана.

Тамал Кришна Махараджа предложил, что даже если брать с человека всего одну рупию за пользование эскалатором, это окупит все расходы по содержанию храма.

Судаман и Тамал Кришна Махараджи рассказали Прабхупаде несколько интересных историй. Например, когда преданные вступали в группу санкиртаны Радхи-Дамодары, они жертвовали все свои вещи, что иногда очень огорчало их друзей и родственников.

Однажды к нам решил примкнуть один юноша, музыкант. Он вернулся домой как раз в тот момент, когда другие участники его музыкальной группы собирались выехать на концерт. Поскольку все оборудование принадлежало ему, он забрал его, продал и пожертвовал вырученные деньги на проповедь. Нет нужды говорить о том, как расстроены были его друзья таким внезапным распадом группы. Но, как заметил Тамал Кришна Махараджа, их больше беспокоила потеря инструментов, чем потеря друга.

После приветствия Божеств и гуру-пуджи, Прабхупада отправился в свою комнату, не дав лекции.

* *

Тем же утром Джаяпатака Свами привел одного из Почетных Членов, который на один день приехал из Калькутты, чтобы посетить Майяпур и встретиться со Шрилой Прабхупадой. Прабхупада приветствовал его и спросил, чем тот занимается.

Мужчина ответил, что владеет фабрикой по производству стекла. На вопрос Прабхупады, из чего делается стекло, он ответил: «Из кремния, Свамиджи, из песка».

«А кому принадлежит песок?», спросил Прабхупада.

«Бхагавану, Богу».

«Ага, значит вы воруете у Бхагавана?», воскликнул Прабхупада.

Мужчина рассмеялся. Он был немного смущен, но ему явно понравилось то, как быстро Прабхупада преподал ему урок собственности. Он замолчал на время, а затем, словно оправдываясь, заметил, что много денег тратит на благотворительность.

Прабхупада снова поймал его на слове: «Так значит вы – небольшой вор», сказал он с улыбкой.

Все рассмеялись, а мужчина был просто счастлив, что Прабхупада еще раз просветил его в том, что он подчинен Богу.

Прабхупада объяснил, что никто ничего не производит. Мы просто используем те компоненты, которые дал Бог, придавая им другую форму, но, тем не менее, считаем себя владельцами чего-либо.

Такова ошибка, которую совершают материалисты. Прабхупада объяснил, что истинная честность состоит в том, чтобы все использовать в служении Кришне.

* *

Прабхупада подписал для Мадхудвиши Махараджи письмо, с которым послал его в Нью-Йорк в качестве исполняющего обязанности президента храма до заседаний ВРС в Майяпуре. После их разговора в Калькутте о трудностях в Нью-Йорке, о том, что там требуется сильный лидер, и о предложении Прабхупады, чтобы Мадхудвиша принял на себя обязанности по руководству храмом, Мадхудвиша Махараджа согласился.

Рупануге, нынешнему представителю ВРС в Нью-Йорке, Прабхупада предложит занять место Мадхудвиши в Австралии, а Мадхудвиша займется восточным побережьем США. Преданные в Австралии еще не знают о том, что он переезжает в Нью-Йорк.

Шрила Прабхупада еще немного говорил о возможных изменениях в зонах ВРС. Он сказал, чтобы сами члены ВРС обсудили между собой обмен зонами и вынесли формальное решение во время заседаний. В общем, ему казалось, что для членов ВРС было бы неплохо меняться зонами раз в три-четыре года. Он объяснил, что

такая перемена поможет им по-новому взглянуть на свои обязанности и вдохновит их на отречение. Ведущие преданные не должны считать определенные районы Земли «своими» зонами.

* *

Тем же вечером Прабхупада обсуждал с Тамал Кришной Госвами положение женщин в нашем Обществе. Недавно этот вопрос вызвал в Америке жаркие споры, что привело к конфликту между грихастхами и холостыми санньяси и брахмачари.

Тамал Кришна оказался в центре этого противостояния, поскольку он, вместе с Вишнуджаной Свами, руководит странствующей группой санкиртаны Радха-Дамодара, состоящей практически полностью из брахмачари и санньяси. Эта группа регулярно навещает многие американские храмы, которыми руководят обычно женатые мужчины.

Тамал Кришна предлагает запретить женщинам жить в храмах МОСК. Их присутствие, считает он, создает беспокойства для тех, кто стремится к отрешенному образу жизни, что является сутью движения Господа Чайтаньи. Ему кажется, что не во всех храмах на должном уровне поддерживают стандарт вайрагьи, и там возрастает склонность к семейной жизни, что негативно сказывается на брахмачари, которые составляют основу нашего Общества.

Прабхупада опроверг его аргументы. Хотя он с сочувствием отнесся к словам Тамала, но все же сказал, что нельзя запретить женщинам приходить в сознание Кришны, да это и невозможно. Также сложно будет разместить их отдельно от мужчин. Вывод Прабхупады состоял в том, чтобы просто проповедовать, и тогда все трудности с течением времени разрешатся сами собой.

* *

Вечером Саурабха показал Прабхупаде предварительный проект нового храма. По его оценке, на строительство потребуется по меньшей мере восемьдесят кроров рупий (80 миллионов долларов). Чертежи Саурабхи представляют собой целый город, в самом центре которого находится огромный храм. Его будут окружать небольшие храмы, гхаты для омовения, торговые ряды, гурукула и другие помещения. Город будет защищен от наводнений разветвленной системой каналов. Главной его достопримечательностью станет гигантский планетарий, расположенный в куполе основного храма.

Шрила Прабхупада был очень доволен проектом. Он хочет, чтобы планетарий демонстрировал ведическую альтернативу современной научной космологической пропаганде, чтобы структура вселенной была изображена там такой, как она описана в Шримад-Бхагаватам. Под впечатлением от работы Саурабхи, Прабхупада предложил показать проект правительству штата одновременно с прошением об официальной передачи в нашу собственность земли. Прабхупада всегда думает масштабно: он даже предложил попытаться убедить власти перенести калькуттский аэропорт Дум Дум поближе к Майяпуру. Он не видит ничего невозможного, так как все это делается для Кришны.

22 января 1976 г.

На сегодняшней утренней прогулке Прабхупада отправился на север по главной дороге, по направлению к Ганге. Он осмотрел место строительства новых помещений, отвечать за которое будет Чайтьягуру. Несколько рабочих уже начали укладывать фундамент. Прабхупада попросил Саурабху подготовить проект новых жилых зданий.

Еще раз подчеркнув то, о чем он вчера говорил производителю песка, Прабхупада объяснил, что преданного от карми отличает то, что он понимает, что все принадлежит Богу. Обычные люди строят большие дома, чтобы в них жить, и мы поступаем точно так же. Все материалы: кирпичи, дерево, цемент и металл, даны Богом. Но те, кто делает это для собственного удовольствия, просто «пожирают свои грехи». Однако, когда строим мы, то делаем это для Кришны, а не для себя.

Мы шли по дороге, и Прабхупада заметил, что вдалеке появляются грозовые тучи. Он сказал, что когда в это время года идет дождь, это очень хорошо для роста зерновых и привел стих из книги «Кханара Вачана»: яди варше магхера шеша, данда раджа пунья деша. «Сейчас месяц Магха. Если в конце этого месяца пройдет небольшой дождь, это означает, что царь этой страны благочестив. В это время нужен дождь».

По пути назад к храму на утреннюю программу, Прабхупада заметил нескольких людей столпившихся вокруг участка с почти спелой пшеницей. Они стучали пустыми банками, пытаясь отогнать ворон, чтобы те не съели весь урожай. Прабхупада был с ними не

согласен. Он сказал, что каждое живое существо имеет право на еду, и потому нужно просто выращивать больше зерна, чтобы его хватило на всех. Так говорят Веды.

Способность Прабхупады связывать даже, казалось бы, совершенно обычные события с шаштрой, всегда поражает всех, кто это видит. Тамал Кришна Махараджа сказал о том, как научно все излагается в Ведах, и Прабхупада согласился с его словами: «Поэтому мы и называем их совершенными. Шрути-праманам».

* *

Сатсварупа Махараджа прислал длинный зональный отчет за декабрь и первую часть этого месяца. Дела у Библиотечной Группы идут очень хорошо. Многие преподаватели заказывают книги для своих собственных библиотек, а учителя покупают сокращенные Бхагавад-гиты в мягком переплете, чтобы использовать в работе. Всего группа собрала более 700 заказов на полные наборы книг и не снижает темп.

Кроме этого, им удастся собрать много важных отзывов о книгах. Сам Сатсварупа Махараджа тоже проповедует очень активно; до конца февраля у него запланировано как минимум по лекции в день в институтах, а в некоторые дни он будет давать до пяти лекций.

Сатсварупа Махараджа также сообщил о росте распространения книг в некоторых храмах под его началом, в частности в Гейнсвилле, Майями и Хьюстоне.

Денверский храм ранее пытался организовать ювелирную торговлю, надеясь на большие прибыли. Но Прабхупада недавно написал им, что храм должен заниматься только распространением книг, так как другая деятельность создает материальную атмосферу. Президент храма, Курушрештха, закрыл ювелирный магазин и отправил всех преданных на распространение книг. Курушрештха признал, что когда он занимался бизнесом, это погружало его в мирское сознание, а ожидавшиеся огромные прибыли так и остались планами.

Сатсварупа очень хорошо подвел итог, сказав «Деловой мир – это майя, он связывает человека надеждами на умопомрачительную прибыль, которая так никогда и не появляется».

Прабхупада с радостью выслушал его подробным отчет и в ответе еще раз подчеркнул важность распространения книг. «Даже

предложение открыть новый храм в Хьюстоне не так важно», писал он. «Наша главная задача – распространение книг». Прабхупада считает, что деятельность Библиотечной Группы наиболее важна, так же как проповедь в институтах, и потому написал несколько вдохновляющих слов: «Продолжай без усталости расширять проповедь. Ты идешь в верном направлении».

Мы получили и ноябрьский отчет Джаятирты о западном побережье США. Его зона оказалась за этот месяц лучшей в распространении книг, выплатив в ББТ \$116.000, что является новым рекордом. Однако он признал, что Группа Радхи-Дамодары Тамал Кришны Махараджа обогнала его на \$4.000. Тем не менее, Джаятирты выражал уверенность в том, что в декабре все будет по-другому. Они собирались собрать для ББТ \$200.000 и в общей сложности за год набрать \$750.000.

В письме он также описывал новый бизнес, которым занимались преданные, однако подошел к этому вопросу с другой точки зрения, чем Курушрешты. По его мнению, любой бизнес нужно проводить вне храма, чтобы не нарушать царящую там духовную атмосферу и чтобы президент храма не был с ним связан. Джаятирты считал, что очень важно, чтобы президент храма был сосредоточен только на распространении сознания Кришны.

Джаятирты привел несколько аргументов, почему он считает, что преданным нужно разрешить зарабатывать деньги. «Из нескольких последних писем Вашей Божественной Милости к Сатсварупе Махарадже я узнал, что вы не очень хотите, чтобы в вашем Обществе занимались каким-либо бизнесом, кроме распространения книг. Я понимаю ваши аргументы, но хотел бы сказать несколько слов о том бизнесе, которым сейчас занимаются преданные в моей зоне. Это делают грихастхи, которые и так не были бы заняты санкиртаной. Если они попросят разрешения прекратить бизнес и подключиться к распространению книг, мы, несомненно, поддержим их. Они приносят храму достаточно большой доход и, таким образом, позволяют нам распространять больше книг. Я знаю, что те храмы, которые в финансовом плане полностью зависят от санкиртаны, постоянно находятся в долгах, а проповедникам приходится сосредоточиться на том, чтобы собирать деньги, а не распространять книги. Еще одно преимущество состоит в том, что таким образом мы можем занять

грихастх полезной для Общества деятельностью, вместо того, чтобы содержать их за счет храма. В то же время, они имеют возможность общаться с другими преданными, и им легче сохранять сознание Кришны, чем если бы они работали на кармической работе».

Он закончил свой отчет предложением перенести гурукулу из Далласа в большое помещение в Санта-крузе. Чтобы остаться в Далласе и открыть новую гурукулу потребуются большие средства, и для этого придется взять кредит в ББТ. Джаятиртха спрашивал, каково мнение Прабхупады на этот счет.

Несколько дней назад Шрила Прабхупада уже послал ему подробный план действий по гурукуле, который Джаятиртха еще не получил, когда писал свое письмо. Тем не менее, Прабхупада ответил на его вопросы, дав совершенное решение разных вопросов.

Он умело связал стремление грихастх зарабатывать деньги с их желанием иметь детей, которым впоследствии потребуется образование. «Ты говоришь, что некоторым преданным лучше заниматься бизнесом, и я с тобой согласен. Все грихастхи, которые хотят зарабатывать деньги, должны делать это в полную силу. Ят кароши яд ашнаси ядж джухоши дадаси ят / ят тапасьяси каунтея тат курушва мад-арпанам. Пусть это будет их главным принципом. Пусть все грихастхи в США, кто хочет, занимаются бизнесом и содержат гурукулу. Бизнесом должны заниматься грихастхи, а не санньяси или брахмачари. Также нельзя ожидать, что санньяси и брахмачари будут содержать гурукулу. Ответственность за детей должны взять их родители, иначе они просто не должны заводить детей. Это обязанность родителей. Я не хочу облагать храмы новым налогом. За содержание детей должны платить их родители. ББТ тоже не может содержать гурукулу или давать ей деньги в кредит. Сейчас ББТ отдает 50% на строительство храмов в Индии – Бомбей, Курукшетра, Майяпур. Прибыль от бизнеса должна в первую очередь идти на содержание гурукулы, а остаток можно отдавать на содержание местного храма. Грихастхи могут зарабатывать деньги. Лучше, чтобы президентом храма был брахмачари или санньяси. Если грихастхи хотят распространять книги, им можно давать пять или десять процентов от того, что они приносят, причем часть этих денег должна идти на гурукулу».

Прабхупада сказал, что если грихастхи выполняют важное служение для храма, их можно содержать за счет храма. «Я могу дать много хороших советов», писал он, «но выполнять их на практике должен ВРС».

Мы получили еще один отчет, теперь от Джагадиши, который, в основном, говорил о ситуации в гурукуле в Далласе. Сейчас преданные готовят проект серьезной реконструкции и расширения нынешнего здания, чтобы оно соответствовало требованиям властей. Средства на эти работы они ожидают получить от нового налога для храмов Северной Америки. Очевидно, что гурукула пострадала от неумелых действий предыдущей администрации, но Джагадиша провел там последние четыре месяца, и ситуация значительно улучшилась. Его письмо дышало оптимизмом по поводу будущего школы. «Я убежден, что мы идем продвигаемся вперед. А что это значит? Это значит, что вы будете довольны тем, что мы делаем. Это в миллионы раз важнее, чем любые другие критерии успеха».

Поскольку Прабхупада только что написал длинное письмо Джаятиртхе, в котором тоже говорил о гурукуле, он не стал повторяться и просто велел Джагадише прочесть письмо Джаятиртки.

Однако он написал о финансовом вопросе, в частности, о предполагаемом налоге для храмов, а также о просьбе предоставить кредит от ББТ. «На самом деле, содержать гурукулу должны родители. Если мы будем облагать налогом храмы или брать кредиты в ББТ, родители будут избегать своих прямых обязанностей. Прежде чем завести ребенка, родителям следует позаботиться о том, чтобы иметь возможность платить за его обучение. ВРС должен принять постановление о том, что если они заводят детей, они сами должны покрывать все расходы гурукулы».

Прабхупада попросил Джагадишу обсудить этот вопрос с Джаятирткой. Очевидно, что он пытается полностью перестроить гурукулу и хочет, чтобы большую часть ответственности за это взял на себя ВРС.

* *

Днем, сразу после обеда, мы с Тамал Кришной Махараджей сидели вместе со Шрилой Прабхупадой на залитой солнцем веранде. Он сидел на стуле, а мы – у его стоп, наслаждаясь его божественным обществом и трансцендентной атмосферой святой дхамы.

Прабхупада взглянул поверх арочных ворот у входа в храм. Вдалеке серебром переливались волны Матери Ганги, текущие по Навадвипе и дальше, продолжая свой долгий путь из Гималаев до Бенгальского залива. Просто замечательно видеть Прабхупаду в таком естественном окружении – у него дома, если так можно сказать, – и слушать, как он говорит о различных аспектах развития Общества, делится своими философскими наблюдениями современного мира и жизни в целом.

В Майяпуре Прабхупаде очень нравится. Он любит сидеть, глядя на ровную плодородную землю, на далекие открытые поля, на маленькие зеленые деревья и купола храмов. Безграничные просторы рисовых полей на разных стадиях роста указывают на простой и честный труд местных крестьян. На других полях ровными квадратами растет дал, сахарный тростник, овощи и другие необходимые культуры. По дорогам медленно передвигаются люди и животные.

Майяпур – совершенное место для исполнения самых основных потребностей жизни, и мы находимся посреди этого природного богатства, с благодарностью принимая дары щедрости Его Божественной Милости, так умело раскрывающего нашу собственную природу, природу дхамы и всемилостивого Господа, Шри Чайтаньи Махапрабху.

* *

Вечером один преданный принес показать Прабхупаде образец новой мриданги. Вместо глины, ее корпус сделан из стекловолокна, но по-прежнему перетянут кожаными ремнями. Преданные на Западе работают над созданием полностью синтетического барабана, чтобы заменить им глиняные, которые легко разбить. Прабхупада сказал, что корпус слишком плотный и тяжелый, а в остальном барабан ему понравился. Он даже немного поиграл на нем, хотя и сказал, что уже давно не брал в руки мридангу.

23 января 1976 г.

Шрила Прабхупада гулял в полях на том месте, где предполагается построить новый храм. Он обсудил с Джаяпатакой Свами возможность убедить местные власти передать нам права на землю для строительства храма.

Не забыв об этом, он в тот же день надиктовал письмо, которое Джаяпатака Махараджа должен был передать знакомому Прабхупады,

которого он встретил в аэропорту в Нью-Дели, господину Чаудхури, работающему в Отделе развития и планирования в Калькутте. Прабхупада считал эту встречу планом Кришны. Он хотел, чтобы правительство отдало нам землю безвозмездно, а господин Чаудхури, по стечению обстоятельств, работает как раз в том отделе, который решает эти вопросы.

Немного рассказав господину Чаудхури о проекте Майяпура и своем желании построить здесь международный город, основанный на ведической культуре, Прабхупада просил его приехать в Майяпур для дальнейшего обсуждения этого вопроса.

* *

Каждый день Прабхупада щедро раздает практические советы, начиная от вопросов покупки земли, определения предела средств, выделяемых на покраску стен, ассортимента в магазинах в новых помещениях у стены, и кончая условиями найма строительных рабочих для храма.

Джаяпатака Махараджа нанял огромное количество людей для строительства, но сегодня Прабхупада сказал, что если не удастся закончить работы до фестиваля (который начинается через шесть недель), то нужно сократить количество людей до пятидесяти.

Джаяпатака Свами сказал, что, скорее всего, будут закончены все работы, кроме водопровода. Прабхупада ответил, что водопровод и электричество не так важны, если там все равно можно будет жить. Он велел Джаяпатаке получить гарантии от подрядчика, что основные строительные работы будут закончены вовремя.

Прабхупада снова вспомнил о ситуации в Неллоре. Он подтвердил Гопала Кришне, что первый камень фундамента можно перенести в Мадрас, где, как он сказал, храм построить все равно лучше. Он также предупредил, что если принимать пожертвования от таких падших женщин, то нам придется разделить их карму за греховные действия. «Но наш Кришна может даже проглотить огонь», добавил он, «Когда в лесу начался пожар, Кришна проглотил его. Если бы Он не мог поглотить греховную карму, то мог ли Он сказать ахам твам сарва-папебхью мокшаишьями? Он может это сделать, а иначе зачем бы Ему это заявлять?»

* *

Остаток дня Прабхупада провел тихо, в своей комнате. Он не дает здесь лекций по утрам, хотя обсуждает с учениками и немногочисленными посетителями широкий круг вопросов.

* *

В обед Прабхупада попросил меня научиться у Харикешы готовить прасад.

24 января 1976 г.

Каждое утро во время гуру-пуджи Прабхупада сам раздает сладости всем детям. Он сидит на вясасане, а дети подходят по одному, получая свою порцию прасада.

Здесь есть маленький двухлетний мальчик из Австралии по имени Дамодара, который каждое утро не отходит от вясасаны, стоя с протянутой рукой. Шрила Прабхупада дает ему половинку сладости, которую тот запихивает в рот. Затем он вытирает открытую ладонь о шикху и снова протягивает руку.

Прабхупада дает ему еще один кусочек, и Дамодара снова повторяет свой ритуал. Ни один из них не произносит ни слова. Только детская рука хватается за сладость, поднимается ко рту, затем к голове, и опять вытягивается за следующей порцией. Это происходит уже несколько дней подряд, и Прабхупада смеется, видя, как тот вытирает руку о голову. «Кто его научил так делать?», спрашивает он.

Все это время другие дети хлопают в ладоши, танцуют и поют. В их глазах сияет благоговение перед Прабхупадой и восторг от того, что они рядом с ним. Очевидно, что детей спонтанно влечет к Шриле Прабхупаде, они инстинктивно понимают, что он – их лучший друг.

Как и каждое утро, в конце программы Прабхупада, в сопровождении всех преданных и группы санкиртаны, обошел Божества. Он останавливался, громко звоня в колокола, висящие по бокам маленькой алтарной, и преданные начинали петь еще громче и высоко прыгать в экстазе.

* *

Прабхупада продолжает постоянно получать письма со всех концов света. Одно из них пришло от Пушта Кришны Свами из Южной Африки. В нем говорилось о Мерседесе, который тот обещал купить для Прабхупады. Пушта Кришна сообщал, что хотя он собирается сам оплатить покупку машины, сейчас ему пришлось

занять деньги в книжном фонде Прабхупады. Он собирается вернуть их чуть позже.

Услышав это, Прабхупада покачал головой. Он с улыбкой рассказал историю об ученике, который пригласил к себе домой духовного учителя и очень шикарно встретил его: с роскошным прасадом, огромными гирляндами и пр. Гуру был в восторге, пораженный таким размахом.

«Все это исходит от вас, о Духовный Учитель. Все это – ваша милость», объяснил ученик.

Гуру был очень доволен, но вернувшись домой, понял, что все действительно исходило от него, так как проверив свой счет в банке, обнаружил, что там не осталось ни гроша!

25 января 1976 г.

Прабхупада решил прогуляться по крыше храма. По пути наверх он осмотрел верхний этаж, где живут все брахмачари. Ему не понравилось то, что он увидел – повсюду грязь, все в запустении. Пройдя до конца веранды, он увидел торчащий из стены толстый провод, на котором сушились вещи. Штукатурки на стене почти не осталось. Прабхупада был очень недоволен.

Вскоре он задействовал всех вокруг, приказав им провести генеральную уборку и перестановку. Брахмачари он немедленно переселил в комнаты у стены, сказав, что в храмовых комнатах должны жить только гости. Прабхупада добавил, что брахмачари у нас означает «грязный».

Джаяпатака Свами украсил крышу деревцами туласи в горшках и разными цветами и кустами. На крыше есть две комнаты, по одной на каждой стороне от центральной лестницы, где живут они с Бхаванандой Махараджей. На этой плоской крыше удобно гулять, и с нее открывается красивый вид. Отсюда видна не только вся наша территория, но и открытое пространство на много километров вокруг.

Пока мы гуляли, к нам присоединился Анантарама Шастри. Прабхупада выразил удовлетворение тем, что в наше Общество вступил такой ученый человек, и попросил Бхавананду Махараджа проследить, чтобы Шастри оказывали особое внимание, и чтобы он не ушел от нас.

Шастриджи, слегка самодовольный человек, решил зачитать стихотворение, которое сочинил в честь Шрилы Прабхупады. Итак, не

спросив разрешения, он вдруг начал громко напевать мелодичный стих, прославляющий Бхагавана Шри Гопала – по крайней мере, так нам казалось. Моего неопытному слуху его пение показалось очень впечатляющим, но Прабхупада был настороже. Как только Шастри произнес начие начие аиле гопала («Мой дорогой Гопала, пожалуйста, приди ко мне и танцуй»), Прабхупада прервал его.

«Не надо выдумывать. Прими знание от Бхагавана. Не приказывай Бхагавану. Просто следуй словам Бхагавана. Не нужно сочинять измышления, это нежелательно. Это неблагоприятно. Просто подчиняйся». Прабхупада сказал, что такое пение – просто чувственное наслаждение, так как он приказывает Гопалу: «Приди ко мне, начие, танцуй». Он подчеркнул, что мы должны принимать наставления. «Все это ерунда. Зачем ты просишь, чтобы к тебе пришел Гопала? Нельзя приказывать Богу. Нужно подчиняться. Мы должны подчиняться приказам Бога, а не приказывать Богу выполнять наши желания. Это ошибка».

Прабхупада еще немного покритиковал настроение, с которым люди обычно относятся к Богу. Он объяснил, что в Индии поют традиционные песни арати, в которых повторяются слова саб ко сампатти де бхагаван. Де бхагаван означает «дай мне». А на Западе, объяснил он, у христиан те же самые мысли. «Весь мир», задумчиво сказал Прабхупада, «считает Бога мальчиком на побегушках: я приказываю, дай мне. В христианской церкви тоже говорят, Отче наш, дай нам хлеб насущный».

«А если Бог ничего не дает, значит, Он мертв», добавил Тамал Кришна.

«Мертв. Так они считают. А мы молимся: «Я ничего не хочу. Просто займи меня служением себе». Это настоящая молитва, которой нас учит Чайтанья Махапрабху.

* *

В тот же день Джаяпатака Свами вернулся из Калькутты с хорошими вестями. Господин Чаудхури и его семья приедут поговорить со Шрилой Прабхупадой в воскресенье, 1 февраля. Он был очень рад видеть Джаяпатаку Свами и готов был помочь.

* *

Харикеша чувствует себя все хуже. Он выглядит слабым и совершенно истощенным. Все, на что он способен, это только готовить

Шриле Прабхупаде обед.

Прабхупада заметил, что Харикеша сразу после завтрака пошел в туалет. Он покачал головой и произнес бенгальскую пословицу: «Того, кто не может заснуть сразу, когда ляжет в постель, и кто испражняется сразу после еды, скоро заберет Ямарадж. С другой стороны, на том, кто испражняется перед едой, а мочится после, врачу не заработать!»

* * *

Вечером я зашел в комнату Прабхупады, как раз застав конец разговора между Харикешей и Шрилой Прабхупадой, продолжавшегося целый час.

Харикеша спрашивал об описании ведической космологии, которое содержится в недавно изданной Пятой Песни Шримад-Бхагаватам. Издатели включили в нее множество запутанных диаграмм и сносок, и Прабхупада сказал, что все это нужно проверить, так как редакторы, видимо, наделали много ошибок.

Харикеша пытался прояснить свое собственное понимание положения Солнца и Луны, общей структуры вселенной и точной длины одной йоджаны.

Я внимательно слушал, как Прабхупада описывал движение планет внутри оболочки вселенной. Он указал на люстру на потолке и сравнил ее свет со светом планет. Прабхупада объяснил, что все планеты движутся в одном направлении вокруг Полярной Звезды, и у Солнца тоже есть своя орбита в этой структуре.

Харикеша задавал много вопросов, пока мы, наконец, не дошли до пределов способностей своего понимания, и Прабхупада остановился. Познания Прабхупады кажутся совершенно безграничными.

Я сидел, глядя, как он встает с асаны и уходит к двери, все это время улыбаясь. Он очень глубоко серьезен, несет в себе огромный, безграничный клад познаний и опыта и обладает величайшей красотой души, которая привлекает меня больше, чем что-либо раньше. Я был поглощен естественным потоком его движений, утонченностью манер и мягкой выразительностью лица.

Мне показалось, что все вокруг, кроме Шрилы Прабхупады, поблекло и потускнело, а он вдруг начал излучать сияние, заполняя им всю комнату и выходя за ее пределы. Это был не обычный свет, не тот, который можно увидеть, как в лампочке или свече. Но он был, тоньше солнечного света, заполнял мои ум и разум и сиял в них, пронизывал

все мое сознание, прикасался к душе. Я был переполнен ощущением чистоты и милости, исходящих от Шрилы Прабхупады. Мое сердце наполнилось желанием посвятить всю свою жизнь без остатка служению его лотосным стопам и не думать ни о чем другом.

Мне никогда не доводилось испытывать такое удовлетворение. Это чувство поглотило меня целиком. Наверное, впервые я ощутил то, что можно назвать чувством безусловного вручения себя, бескорыстной любви, лишенной каких-либо материальных преград или эгоизма. Все существо Прабхупады сияло и излучало свет, пронизывающий все вокруг, а я был его вечным слугой.

Это трудно описать словами. Я не могу сказать, что Прабхупада сделал что-то, чего не делал раньше. Он оставался самим собой. Но почему-то мое сознание на какой-то миг вдруг раскрылось настолько, что я смог увидеть его яснее, чем когда-либо прежде.

А потом он вышел из дверей и ушел по коридору, – а я остался, недоумеая, кто же он на самом деле?

26 января 1976 г.

Прежде, чем отправиться на прогулку, Прабхупада расположился у себя в комнате, и Бхавананда зачитал вслух недавно выпущенный буклет наших соседей из Чайтанья Гаудия-матха, руководителем которого является один из ведущих духовных братьев Прабхупады, Тиртха Махараджа. Этот агитационный листок, написанный витиеватой прозой, провозглашал славу Тиртхи Махараджи. В нем мы нашли несколько откровенно лживых заявлений. В брошюре он назывался самым близким учеником Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати, его соратником. Там также утверждалось, что его проповедь привлекает людей всего мира, что его матх занимает территорию около двух километров (хотя это означало бы, что к нему относится и храм МОСК), и что там проходит двадцати-четырёх часовой киртан (это делают только наши преданные). Очевидно, он пытается занять не свое место.

Реакция Прабхупады была очень холодной. Зачем же великой личности себя так рекламировать, спросил он. «Зачем ему это доказывать? Какой смысл объяснять? Если никто не считает его великим человеком, и ему приходится устанавливать свое величие путем саморекламы, то что же он за великий человек?» Недовольный этой пропагандой, Прабхупада сказал: «Раз он говорит такое, какой же

он тогда вайшнав? Он просто любит деньги. Гуру Махараджа никогда не любил его и боялся, что если за ним не присматривать, он натворит много бед. Поэтому он оставил его администратором, хотя на него было очень много жалоб». Прабхупада с отвращением покачал головой.

«Другие преданные воспитывают своих сыновей, чтобы те стали брахмачари и санньяси», продолжал Шрила Прабхупада, «а он воспитал своего адвокатом. Преданные посылали своих детей жить в храмах и гурукулах, а он послал его в офис, потому что с самого начала собирался подавать в суд, чтобы отсудить себе Гаудия-матх. Прошлое у него очень мрачное. Я даже не хочу об этом говорить!»

Прабхупада попросил Тамал Кришну Махараджа сохранить эту брошюру, «потому что эти негодяи могут причинить нам какие-нибудь беспокойства».

Бхавананда Махараджа рассказал историю, показавшую, что они уже приносят нам «беспокойства». Недавно Бхавананду вызвали в суд по обвинению в похищении бенгальской крестьянки и ее сына, которые поселились у нас в ашраме против воли ее мужа. В суде наш адвокат, один из лучших в Надии, спросил Бхавананду, кто за всем этим стоит. Адвокат сказал, что муж этой женщины – простой крестьянин, у которого не хватило бы ни денег, ни ума подать в суд. Адвокат убежден, что его побудили обратиться в суд члены Гаудия-матх, которые пытались обесчестить МОСК.

Недавно члены Чайтанья-матха предложили нам объединить с ними усилия. Но несмотря на то, что Шрила Прабхупада ходил туда несколько раз, Тиртха Махараджа так ни разу и не появился в Майяпур Чандродая Мандире. Прабхупада сделал вывод, что он хочет объединиться с нами только для того, чтобы воспользоваться успехом проповеди Прабхупады и объявить его своим. Если в его матх будут ходить западные преданные, это поднимет его престиж. Прабхупада, очевидно несогласный с тем, что Тиртха Махараджа старше его, назвал двух других духовных братьев из района Навадвипы, с таким же мышлением. «Они решили, что хотя Бхактиведанта Свами проповедует по всему миру, он все равно младше нас и должен нам подчиняться».

Он встал и отправился на крышу на прогулку. Пока мы гуляли по периметру крыши, Прабхупада много говорил о ведической культуре,

упоминая некоторые поразительные аспекты ее психологии.

Шрила Прабхупада вспомнил, что раньше, по крайней мере до того, как Индия получила независимость, люди никогда не забывали о чести и достоинстве. Например, он знал одного юриста, чей отец внезапно умер, оставив после себя много долгов, много лакхов рупий. Когда сын разбогател, он позвал всех кредиторов отца и заплатил им все долги.

Он объяснил, что таков закон Ману. Если сын наследует все богатства отца, он также должен унаследовать и все долги. Однако отец, который оставляет сыну большие долги, должен считаться его врагом. Членов своей семьи никогда нельзя считать врагами, но согласно мнению Чанакьи Пандита, в семье все-таки есть четыре врага: отец, который после смерти оставляет долги, сын-негодяй, мать, которая снова выходит замуж, и красивая жена.

«Сейчас все ищут красивую жену. А Чанакья Пандит сказал: «Это ваш враг». Видите, какая цивилизация. Если вы слишком привяжетесь к жене, то не сможете покинуть дом и принять санньясу. Конечно», добавил он со смехом, «у всех красивые жены».

«Даже если они уродливые», вставил Тамал Кришна Махараджа.

«Да. В глазах мужа жена всегда очень красива. Не нужно каких-то других рекомендаций. Неважно, из какого она сословия; если она красивая, этого уже достаточно. Поэтому, рупавати бхарья шатрух. Наставления Чанакьи Пандита очень, очень полезны».

Прабхупада засмеялся, вспомнив, как отец спас его от материальной привязанности. «Знаете мою историю? Слова моего отца?», спросил он у нас. Мы улыбнулись и, затаив дыхание, придвинулись поближе, чтобы не пропустить ни слова. «Да. Мне никогда не нравилась моя жена, так что я хотел жениться на другой, а мой отец сказал: «Не делай этого. Раз она тебе не нравится, то она – твой друг». Понимаете?»

«И все же, Прабхупада, вы говорили, что в школе вам было немного трудно», сказал Тамал Кришна.

«А? Нет, это естественно. В молодости, когда девушки молодые... Как говорится, явуане куккари сундари. Когда женщина в расцвете юности, то даже если она выглядит как собака, она красива».

Все громко рассмеялись, а Тамал Кришна спросил, чья это фраза.

«Не знаю, но так оно и есть», усмехнулся Прабхупада. Как обычно, он объяснил все с философской точки зрения. «Природа устроила так, что женщина получает один шанс – пока она молода. А иначе какой мужчина будет ее защищать? Если человек непривлекателен, где ему найти защиту? Это естественно».

Он объяснил психологию ранних браков, которые все еще практикуются в Индии. На Западе это считается неправильным, и никто не может понять их истинной цели. Но общество, основанное на духовных ценностях, устроено иначе. «В Индии заведено так, что юноша, скажем, двадцати или двадцати пяти лет, и девушка от двенадцати до шестнадцати лет, уже должны быть женаты. Должны. А до брака девушка не должна встречаться ни с одним парнем, а юноша не должен видеть женщин. Тогда их жизнь будет нормальной. Сейчас юноши сначала встречаются с девушками, но раньше все было не так. Он должен увидеть девушку во время свадьбы, не раньше. Психология такова, что в таком случае они принимают своего супруга и остаются верными. Тогда не бывает разводов».

Он полностью заклеил порочную, бескультурную цивилизацию, сравнив ее с обществом свиней, поскольку свиньи не знают разбора в еде и сексе. Они едят все, что видят, и совокупляются даже с ближайшими родственниками.

Прабхупада заявил, что люди, в целом, ведут себя как животные, напомнив нам описание демократии из Бхагаватам – люди, подобные свиньям, собакам, верблюдам и ослам прославляют себе подобных и голосуют за них. «Согласитесь, что это цивилизация ослов и свиней. Вам нужно сперва это понять. Разве это не так?» Он в одном предложении выразил всю сущность материальной жизни: «Они работают как ослы, только чтобы стать хорошей свиньей! Разве это не так? Видите, как хорошо шастра выбирает примеры. Наям дехо деха-бхаджам нрилоке каштан каман архате вид-бхуджам йе. Это не цивилизация. Цивилизация подразумевает тапасью: не есть мясо, не делать этого, того, и стать совершенным. Атхато брахма-джигьяса. Пока вы не станете цивилизованным человеком, вы не сможете обрести брахма-джигьясу. А не спрашивая о Брахмане вы остаетесь свиньями и осликами. День и ночь вы пожираете испражнения, а как только появляется представитель противоположного пола,

совокупляетесь с ним. Не важно, может быть это ваша дочь, мать или сестра. Вот и все.

Берите философию Фрейда и добейтесь большого прогресса! Сейчас философию Фрейда переводят на хинди и множество других языков. Мы, индийцы, развиваем цивилизацию. Они переводят философию Фрейда, цивилизацию свиней». Он засмеялся. «Поэтому люди к нам и не идут. Они избегают нас, потому что понимают, что преданные – не свиньи».

Сегодня с юга пришла телеграмма от Махамсы Свами: «НЕЛЛОР ЖЕНЩИНЫ ОТКАЗАЛИСЬ ПРИНЯТЬ НАШИ УСЛОВИЯ ЧТО ДЕЛАТЬ».

Похоже, Махамса еще не получил письма Прабхупады, написанного 18 января, так что Шрила Прабхупада повторил свои простые и ясные указания. Мы не будем отказываться от своих условий. Мы можем либо купить землю, либо принять ее как пожертвование, но не согласны ни на одно из их условий. Подписав письмо, он добавил от руки: «Если они откажутся, попытайся получить землю через местное правительство, так как мы уже заложили первый камень в фундамент».

* *

Иногда во время вечернего массажа Прабхупада немного говорит, прежде чем уснуть. Сегодня он лег на кровать в мягкой полутьме, а я сел со скрещенными ногами рядом с ним, и он спросил, есть ли под сеткой комары. «Это очень жестокие животные», заметил он.

Я спросил, правда ли, что живое существо получает такое тело потому что хочет причинять другим боль.

Прабхупада ответил: «Да, оно хочет пить чужую кровь, поэтому ему дана такая возможность. Но оно получает очень маленькое тело, так что может выпить не больше капли. У него есть хоботок, и он может за долю секунды проткнуть им кожу. Как совершенно его тело». Но потом Прабхупада добавил, что природа все равно устроила так, что перед тем, как укусить, комар жужжит в воздухе, предупреждая жертву: «Я здесь». «Ученые не могут создать даже комара, и все равно объявляют, что Бога нет», усмехнулся он.

Каждый вечер, когда Шрила Прабхупада отдыхает, к нему в комнату заходит Анакадундубхи и вешает очень большую квадратную сетку над его столом и асаной, чтобы Прабхупада мог спокойно

переводить всю ночь. Эта сетка почти как небольшая палатка, и иногда, пока ее устанавливают, внутрь попадают комары. Поэтому закончив массаж, я всегда ее проверяю, сидя под сеткой около минуты и выгоняя всех комаров, которые там оказались.

Вчера вечером я пытался выгнать парочку недружелюбных насекомых, когда туда неожиданно зашел и Шрила Прабхупада, собиравшийся начать ночную работу. Он сидел за столом, не обращая на меня внимания, а я встал на колени и вылавливал последнего комара. У меня в руках была его шерстяная шапка, которой я ловил насекомых. Увидев жертву в верхнем углу сетки, я взмахнул рукой. Крохотное тело упало на пол, по-видимому, замертво. Я был не рад тому, что убил его, но что делать? Если бы я его не тронул, он всю ночь кусал бы Шрилу Прабхупаду, мешал его работе, а может, вообще заразил бы его малярией.

Я поднял тело комара и выкинул за пределы сетки. Он приземлился в десяти сантиметрах, на чистую белую простыню. Прабхупада молча наблюдал за мной. Вдруг, на наших глазах, комар вздрогнул, дернул крыльями и взлетел. Он все-таки не умер. Шрила Прабхупада радостно воскликнул: «Ага! Харе Кришна!» Он был очень рад тому, что я только оглушил свою жертву.

Я тоже был рад, и обрадовался еще больше, когда Прабхупада рассказал мне о подобном случае, произошедшем с ним. «Я тоже так сделал. Один комар жужжал, очень мешал, и я махнул рукой, а он упал». Лицо Прабхупады преисполнилось жалости и сострадания. «Мне было очень жаль, что я убил бедное существо. Но вдруг он вздрогнул и полетел. Я был так рад!»

Это воспоминание раскрыло мне еще немного доброты Шрилы Прабхупады и его заботы о каждом живом существе, даже о тех, кто причиняет беспокойство. Я был рад тому, что не убил комара, и что Шрила Прабхупада поделился со мной историей из своей жизни.

27 января 1976 г.

Сегодня утром Махамаяя даси, женщина с Запада, которая занимается служением в Майяпуре, вежливо попросила меня задать от ее имени Шриле Прабхупаде вопрос. Она хотела узнать, можно ли женщинам входить в алтарную во время менструации. «Если да», добавила она, «то можно ли нам одевать шелковую одежду?» Она

спрашивала об этом, потому что обычно в Индии в эти дни женщины не заходят в храм.

После того, как Его Божественная Милость встал от утреннего сна, я задал ему этот вопрос. Он очень рассердился и, ничего не ответив, немедленно послал меня за Тамал Кришной Махараджей. Когда Тамал вошел в комнату, Прабхупада спросил его: «Что происходит? Он брахмачари, а к нему подходят женщины!»

Я объяснил Тамал Кришне, в чем был вопрос, и показал ему записку. Он заверил Шрилу Прабхупаду, что все было не так, как тому показалось. Письмо было очень вежливым, с подписью «матаджи Майяпура». «Кроме того», добавил Тамал Кришна, «Хари-шаури на самом деле семейный человек». Хотя я ходил в белом дхоти, Прабхупада ни слова не слышал о моей жене, так что он решил, что я – брахмачари.

Прабхупада смущенно улыбнулся. «Я думал, что он брахмачари, а к нему с этим вопросом подошла какая-то женщина. Теперь ясно, что все в порядке». Он разрешил женщинам посещать храмовые программы и одеваться в шелковую одежду, о чем мы им и сообщили.

Реакция Прабхупады произвела на меня большое впечатление, потому что он не только проявил решимость защитить духовную жизнь своего ученика, но и совершенно не проявил ложного эго. Он не стал защищаться, увидев, что все не так, как ему показалось сначала. Вместо этого, он проявил чистоту и отсутствие ложного эго, ответив скромно и объективно.

* *

Каждый день я стараюсь сделать массаж как можно лучше. По крайней мере полтора часа я тру и мну его тело, пока он сидит в полном сосредоточении.

Тамал Кришна Махараджа сказал мне, что когда он делал Прабхупаде массаж в Калькутте, то заметил, что когда рядом никого не было, тело Прабхупады было очень мягким и податливым, но как только вошел посетитель, Прабхупада напрягся. Это действительно так. Здесь, в Майяпуре, когда у него почти нет посетителей, он совершенно спокоен и расслаблен, и кажется, что даже не чувствует, как я его массирую. Несколько раз, когда я заканчивал работу, он спрашивал: «Уже все?», как человек, который загоняет машину в гараж

для ремонта, уходит на час, а потом возвращается, чтобы узнать, закончен ли ремонт.

28 января 1976 г.

Шрила Прабхупада наслаждается прогулками по утрам. Сегодня он сказал, что особенно любит, когда может хорошо прогуляться, не покидая нашей территории. С утра, пока солнце не встало, немного свежо, так что он одевает оранжевую шапочку, чтобы не простудиться. И ему нравится идти с юными учениками из гурукулы, которые присоединяются к нему по дороге в храм на приветствие Божеств и гуру-пуджу. Он испытывает большое удовлетворение, видя их энтузиазм в танцах и пении святых имен. Они с любовью смотрят на него, и Прабхупада возвращает им любовь улыбкой и добрыми словами.

* *

Сегодня днем, после обеда, Шрила Прабхупада сел на краю веранды, наслаждаясь видом Ганги. Вдруг его спокойствие нарушили громкие крики и стук в дверь. Он послал меня узнать, что случилось.

Я обнаружил Тамал Кришну Махараджа, сидящего в комнате перед тарелкой прасада с очень грустным видом. Он только что спорил с Харикешей о том, кто должен получать остатки прасада Шрилы Прабхупады. Пока я разговаривал с ним, Харикеша снова вошел в комнату и начал ругать Тамала на чем свет стоит.

Дело в том, что несколько дней назад Тамал Кришна попросил у Прабхупады разрешения съесть остатки его прасада, поскольку тот рис, который здесь готовят для преданных, слишком грубый для его желудка. Прабхупада разрешил.

Однако Харикеша ранее, во Вриндаване, получил от Шрилы Прабхупады указание, чтобы остатки его пищи не оставались в руках его ближайших слуг, а раздавались другим преданным. Как повар, Харикеша отказывался признать право Тамал Кришны на весь маха-прасад, а Тамал Кришна доказывал, что брал только то, что было в кастрюлях, а не тот прасад, который оставался на тарелке Прабхупады. Из-за этого и разгорелся спор. Тамал Кришна также говорил, что нельзя прерывать человека, который почитает прасад.

Прабхупада позвал обоих к себе на веранду. Выслушав их аргументы, он сумел разрешить вопрос ко всеобщему удовлетворению. Прабхупада сказал, что Харикеше не следовало прерывать Тамал

Кришну во время принятия прасада. Почитать прасад – очень важное служение, и в это время человека нельзя беспокоить, а то он потеряет аппетит или заболит расстройством желудка.

Прабхупада разрешил Тамал Кришне есть то, что осталось в кастрюлях, но также подтвердил свое желание того, чтобы весь маха-прасад доставался простым преданным.

Он сказал, что нет никакой разницы между тем, что осталось на тарелке, и тем, что было в кастрюлях. Все, что приготовлено для гуру и Кришны – прасад, и обладает одинаковой духовной силой. Когда я упомянул о том, что в Чайтанья-чаритамрите делается различие между маха-прасадом, остатками пищи, предложенной Божеству, и маха-маха-прасадом, остатками пищи духовного учителя, Прабхупада сказал, что это различие было упомянуто только для контекста. Все это – прасад.

Затем он объяснил, что вайшнав, общаясь с другими людьми, должен оставаться смиренным. Он привел пример паломников, пришедших сюда, в Майяпур. Когда один человек идет по дороге, другой пытается дотронуться до его стоп. Первый не позволяет этого сделать, думая: «Я не вайшнав. Я просто обычный человек. Я стараюсь стать вайшнавом». С другой стороны, тот, кто пытается дотронуться до стоп, считает, что если он не посыплет голову пылью со стоп вайшнава, то не сможет продвигаться в духовной жизни.

«На самом деле», сказал Прабхупада, «это действительно так. Чтобы стать преданным, нужно получить благословение преданного. А тот, кто стал слугой слуги слуги – сто раз слуги, ничем не хуже того, кто лично служит гуру. Если человек думает: «Я служу самому гуру, и потому я лучше, чем другие», то он – не вайшнав. Выражать почтение гуру, но не уважать его учеников, неправильно. Вайшнав так не поступает. Нужно быть смиренным и стараться служить всем вайшнавам – не только некоторым».

29 января 1976 г.

Теперь Прабхупада каждое утро гуляет на крыше и следует одинаковому распорядку дня: в десять утра массаж на веранде и разбор почты, обед в час тридцать, отдых и возвращение вниз к четырем часам дня.

* *

Прабхупада получил небольшой отчет от Хансадуты, который сейчас вернулся в Германию. Он сообщил, что взаимоотношения с правительством все ухудшаются. Власти преследуют преданных и пугают новыми налетами на храм. Хотя они вели расследование много месяцев, им удалось предъявить нам только одно обвинение, не столь серьезное – в сборе средств без официального разрешения. Но на основе этого обвинения они заморозили наш банковский счет и собираются конфисковать 700.000 немецких марок. Германские преданные теряют энтузиазм, но все равно стараются распространять книги.

В то же время, с того самого дня, как Хансадута покинул нашу группу, он постоянно занят покупкой автобусов для странствующей группы санкиртаны, которая будет ездить по всей Индии. К фестивалю в Индию пригонят два Мерседеса на сорок пять мест и микроавтобус. Хансадута также решил начать подобную программу в Германии и приобрел для этого еще два автобуса.

В последнем абзаце Хансадута выражал свои духовные переживания. «Я чувствую себя совершенно беспомощным в этом деле и молю Кришну дать мне разум, чтобы мне удалось победить этих негодяев. Я знаю, что Кришна может в одно мгновение перевернуть всю ситуацию, а если Он захочет, я могу всю жизнь стараться убедить их в важности вашего учения, и не добиться успеха. Но я благодарен вам за то, что вашей милостью пробудился к преданному служению, которое является окончательной целью жизни. Я постараюсь распространять ваше учение каждому и в любой ситуации».

Прабхупада послал короткий ответ, вдохновляя Хансадуту и сравнивая его усилия с битвой между Хираньякашипу и Прахладой Махараджей, а также с противостоянием Камсы и Кришны. «Прахлада должен победить», заверил он Хансадуту. Подобно этому, в нашем случае Кришна тоже победит, в этом нет сомнений. Прабхупада также одобрил его план по проповеди в деревнях.

* *

В течение последних нескольких дней я, с разрешения Прабхупады, провел много времени на кухне, чтобы научиться готовить у Харикешы. Мы готовим на плите Шрилы Прабхупады с тремя конфорками.

Ранее Харикеша подгадывал время так, чтобы как только Прабхупада помылся и оделся, прасад уже ждал бы его на столе. Но поскольку сейчас Прабхупада принимает массаж раньше, он сказал, что обед должен подаваться ежедневно в час тридцать.

Из-за болезни Харикеша поздно начал готовить, и когда Прабхупада вернулся в комнату и ожидал прасада, мы еще суетились на кухне. Я, по своей глупости, забыл подняться и предупредить Прабхупаду о причине задержки, хотя и собирался это сделать. Часы показывали уже 1:35, потом 1:40, и я чувствовал себя все более неуютно, но думал: «Еще несколько минут. Еще несколько минут, и все будет готово».

Внезапно в кухню ворвался долговязый Анакадундубхи, преданный из Англии, который иногда охраняет этаж Прабхупады. «Хари-шаури! Хари-шаури! Прабхупада звонит в колокольчик уже десять минут, и никто не отвечает. По-моему, тебе лучше подняться наверх!»

Весь дрожа от волнения, я рванул по ступенькам и открыл дверь в комнату Шрилы Прабхупады. Я уже нагнулся, чтобы поклониться, но застыл на полпути под гневным взглядом Прабхупады. Я никогда еще не видел его в такой ярости. Он сидел с прямой спиной, лицо его побагровело, а верхняя губа дрожала. Он оглушительно кричал, ругая меня за беспечность: «Я звоню уже десять минут! Ты что, не слышишь? Где ты был? Где прасад?»

Я попытался объяснить, почему мы опоздали, что я просто ждал, пока будет готов прасад. Но чем больше я пытался его успокоить, тем больше он распалялся и обрушивал на меня новые потоки гневных слов.

«Не хочу я вашего прасада! Не надо его приносить! Ты негодяй! Иди в свою комнату, и не выходи, пока я тебя не позову!»

Его гнев повлиял правильным образом. По глупости я забыл о своих обязанностях, в которые входило служить ему и сообщать обо всем, что происходит. Его резкие слова прорвали облако невежество, накрывшее мой мозг, и я понял, что эта невнимательность был просто майей. Повесив голову, я прекратил попытки оправдаться. Наконец, Прабхупада немного успокоился. «Ладно, принеси, что вы там приготовили». Я стремглав сбежал вниз и принес все, что было готово

к этому моменту. Он безмолвно принял поднос, не выразив никаких признаков гнева, который улегся так же быстро, как возник.

Вымыв поднос Прабхупады и протерев стол, я удалился к себе в комнату и не показывался оттуда до самого вечера.

В резких словах Прабхупады не было личной обиды. Проявляя гнев или мягкий и вежливый юмор, он всегда остается на трансцендентном уровне, и его наставления приносят один и тот же результат. После них мы обязательно растем в сознании Кришны.

Прабхупада милостиво показал мне, что такое настоящий настрой служения. В духовном мире никто не забывает о своих обязанностях в служении Кришне, даже на мгновение. Прабхупада старается воспитать нас по высшему стандарту. Сегодня он хорошо прошелся по моему ложному эго, и я стал смиреннее и спокойнее, более глубоко понимая, что означает настоящая духовная сознательность.

30 января 1976 г.

Сегодня приехал Гопала Кришна с новостями из Неллора. Он сообщил, что сестры не собираются отказываться от своих условий «дара» земли ни при каких обстоятельствах.

Прабхупада принял радикальное решение. Он велел Гопала Кришне убрать с земли в Неллоре первый камень из фундамента и перенести его в Мадрас. Затем он послал письмо Шраванананде и Бхавабхути, сказав им немедленно найти какой-нибудь участок земли, купить его и начать собирать средства на строительство храма.

Гопала Кришна также сказал, что работа над контрактом по завершению работ в Бомбее уже закончена, и работы будут незамедлительно продолжены.

Обсуждая проекты индийских храмов, Тамал Кришна Госвами предложил, что его группа Радхи-Дамодары может посылать всю свою прибыль сверх установленной цены, около \$50.000 в месяц, напрямую в храмы Пури, Майяпура, Бомбея и Курукшетры, вместо того, чтобы посылать их через ББТ в Лос-Анджелесе. Тамал считал, что его преданные будут более воодушевлены, если будут знать, куда конкретно направляются собранные ими деньги.

Прабхупада согласился с ним и послал письмо Рамешваре, чтобы подтвердить это решение. Он также сообщал Рамешваре, что ББТ должен немедленно послать в Индию \$100.000 и посылать ежемесячно семь лакхов рупий в Бомбей, в рамках договора с ЕЭС.

Чайтья-гуру был назначен руководителем строительства дополнительных помещений у северной стены в Майяпуре. Сейчас работы идут полным ходом. Проект уже готов, и 150 человек работают над фундаментом. Новое здание будет идти по всей длине стены, с восточного до западного края. Оно будет около 300 метров длиной, половина длины нынешней гостиницы, с такими же арками и карнизами.

Выглянув на стену с балкона, Прабхупада попытался вдохновить Чайтья-гуру на максимальную срочность, подчеркнув, что работы следует закончить до начала фестиваля. «Это возможно только по вашей милости, Шрила Прабхупада», сказал ему Чайтья-гуру.

Прабхупада рассмеялся и ответил: «А если у тебя не получится, то значит, у меня нет милости?»

31 января 1976 г.

В течение многих месяцев в нескольких штатах работал вор по имени Агарвал, который представлялся Ачьютанандой Свами. Он брал деньги у Почетных Членов и оставлял их себе. Мы узнали об этом только когда новые «Почетные Члены» стали требовать причитающихся им благ. В конце концов Агарвал был пойман, у него нашли украденные анкеты для Почетных Членов, печати и другие атрибуты. Пока его не передали полиции, он взмолился о милости. Тогда его привели в Майяпур, чтобы показать Шриле Прабхупаде. Агарвал признался, что подделывал документы, чтобы от имени МОСК получать деньги, но заявил, что на самом деле хочет стать преданным.

После разговора с ним Прабхупада проявил величайшую милость. Вместо того, чтобы вызвать полицию, он решил дать ему шанс исправиться. Агарвалу было разрешено поселиться в Майяпуре, повторять Харе Кришна и совершать какое-нибудь служение.

Сначала он казался настроенным серьезно. Он даже сопровождал Шрилу Прабхупаду на некоторых прогулках. Поэтому Прабхупада больше не вспоминал о его бесчестных поступках. Однако сегодня рано утром его схватили на выходе из главных ворот с вещами.

Джаяпатака Махараджа спросил у Шрилы Прабхупады, что с ним делать. Прабхупада ответил, что его нужно сдать полиции. В тот же день его отвезли в Навадвипу и передали в руки правосудия.

Это замечательный пример человека, которого можно назвать «неудачник». Хотя Агарвал был отъявленным преступником, так или иначе он получил особую милость чистого преданного Господа, но не смог противостоять собственной природе и воспользоваться этой милостью. И теперь он будет страдать от своих греховных действий.

* *

Прабхупада пригласил Гаура Говинду Махараджу, который сейчас находится в Ориссе, приехать в Майяпур и заняться переводом книг. Поскольку с только что пожертвованным участком земли в Бхуванешваре возникли задержки, Махараджа находится там один, без людей и денег, так что Прабхупада решил, что Гаура Говинде лучше приехать сюда, по крайней мере до фестиваля.

* *

Прабхупада неукоснительно следует своему ежедневному расписанию. Дни проходят тихо, посетителей почти нет. Я рад видеть, как он получает заслуженный отдых и восстанавливает силы, что так важно для него.

А вот Харикеше день ото дня все хуже. Сегодня утром, когда я делал Прабхупаде массаж на веранде, он наблюдал, как бледный Харикеша медленно вываливается из своей комнаты. Он согнулся от боли, затем поплелся в ванную, откуда направился на кухню, чтобы начать готовить. Хотя было уже одиннадцать утра, он только что встал. Прабхупада спросил, что он собирается делать.

Я ответил, что Харикеша считает, что у него колит, и что пока он в Индии, ему будет только хуже. Он считает, что поправиться сможет только на Западе. Но несмотря на это, Харикеша не хочет покидать Шрилу Прабхупаду и прекращать служить ему. Однако Прабхупада сказал, что здоровье важнее всего.

1 февраля 1976 г.

Я раскладывал на веранде циновку, чтобы подготовиться к массажу, и тут Шрила Прабхупада позвал меня и показал на воробьев, которые строили гнездо. Они выбрали отверстие в стене за электроцитом, прямо перед окном в комнату Прабхупады. Он сказал, что их щебет всю ночь мешал ему переводить, так что, прежде чем они успели полностью свить гнездо, я вынул все соломинки и ветки, которые они уже успели собрать.

Но когда я начал массаж, одна из птиц вернулась и начала заново строить гнездо, летая туда-сюда с соломинками. Я смял лист бумаги и заткнул им щель.

Когда воробей, вернувшись, обнаружил, что отверстие заперто, он почти полчаса без устали старался вытащить лист бумаги, чтобы продолжить строительство дома. Поняв, наконец, всю безысходность своих усилий, он улетел и вернулся с супругой. Теперь они вытаскивали бумагу вместе, и, в конце концов, добились успеха. Действуя очень слаженно, они выбросили бумагу и снова принялись за работу. Все это время за ними молча наблюдал Шрила Прабхупада.

Когда птицы улетели за новой порцией соломинок, я снова заткнул щель, на этот раз затолкав бумагу поглубже, чтобы они не смогли ее вытащить. Воробьи снова провели много времени, пытаясь добраться до отверстия, но на этот раз им этого сделать не удалось. Наконец, они признали свое поражение, сдались и улетели прочь.

После этого Прабхупада провел интересную параллель. Он сказал, что хотя у птиц есть глаза, они не смогли увидеть, что человек, который мешает им строить дом, стоит рядом и наблюдает за ними. Поэтому они продолжали сражаться с превосходящим их по силе противником, что указывает на их невежество.

Прабхупада объяснил, что материалист точно так же, имея глаза, не видит майи, материальной энергии, которая наблюдает за всеми его усилиями. Люди просто бьются, стараясь что-то изменить, надеются улучшить условия своей жизни и сохранить место в материальном мире, но не понимают, что майя следит за каждым их шагом и всегда покоряет их.

* *

Сегодня в Майяпур, как он и обещал, приехал господин Чаудхури с семьей. Шрила Прабхупада радостно приветствовал его, как отец встречает сына. Очевидно, что господин Чаудхури относится к Шриле Прабхупаде с большим уважением, а Майяпур произвел на него неизгладимое впечатление. Джаяпатака Свами провел для него экскурсию по всему комплексу, а Прабхупада показал проект ведического города и участок земли, который нам будет нужен для его осуществления.

Господин Чаудхури обещал помочь Джаяпатаке Махарадже всем, чем только сможет, в получении благоприятного ответа. Его жена

оказалась даже более вдохновленной, чем он сам, и сказал, что он должен помочь Шриле Прабхупаде, если хочет считать себя настоящим индусом.

Господин и госпожа Чаудхури пообедали на балконе. Мы принесли им роскошный прасад, а Прабхупада сидел рядом на своем стуле, как гостеприимный хозяин. Пока они ели, он вел разговор на легкие темы, чтобы их обед был приятным и непринужденным.

* *

Вечером Харикеша провел довольно много времени в комнате Шрилы Прабхупады, убеждая Прабхупаду дать ему санньясу. Его главный аргумент сводился к тому, что если человек не санньяси, то в нашем Обществе ему трудно проповедовать. Харикеша сказал, что был во многих храмах, но его очень редко просили давать лекции. А если он станет санньяси, полагал Харикеша, то у него будет гораздо больше возможностей для проповеди.

Однако Шрила Прабхупада не согласился с его точкой зрения. Он задал и несколько практических вопросов: кто будет набирать его ночные переводы, кто будет готовить и так далее? Прабхупада методично разбил все его аргументы и отправил его спать.

Я сидел на веранде, когда Харикеша вышел из комнаты. Его это было немного потрепано, но он был в экстазе, так как Шрила Прабхупада милостиво поставил его на свое место.

2 февраля 1976 г.

Рано утром, еще до мангала-арати, Прабхупада послал меня за Тамал Кришной Госвами. Он сказал ему, что после серьезных раздумий решил все-таки дать Харикеше санньясу. Прабхупада предложил, чтобы Харикеша проповедовал вместе с группой Радхи-Дамодары, прошел определенное обучение, а затем стал бы отвечать за один из автобусов.

Тамал Кришна Махараджа, успешно возглавлявший группу санкиртаны Радхи-Дамодары уже три года, был явно обескуражен таким поворотом событий. За эти годы он сумел расширить группу от одного автобуса, проводившего небольшие фестивали в институтах, до более дюжины машин с почти сотней преданных, которые каждый месяц продавали по всей Америке десятки тысяч книг.

Тамал был немного озадачен, так как они с Харикешей не всегда находят общий язык. Тем не менее, он согласился с предложением

Прабхупады, поскольку тот этого хочет. Он признал, что Харикеша, безусловно, умен и достоин выполнять такое служение.

Что касается личного служения Прабхупаде, то здесь мы тоже нашли хорошую кандидатуру: Даянанда и его жена, Нандарани. Даянанда сейчас живет в Майяпуре и надеется выучить санскрит. Прабхупада сказал, что если Даянанда станет его секретарем, то он сам будет учить его санскриту. Тогда Даянанда мог бы помочь Шриле Прабхупаде в переводах. Нандарани могла бы набирать на машинке ночные переводы, а также готовить. Я пошел сообщить Харикеше о решении Прабхупады.

Неожиданные вести потрясли Харикешу. Он был одновременно счастлив и озадачен. Вчера вечером он с радостью принял поражение и собирался еще неопределенное время оставаться со Шрилой Прабхупадой его слугой-брахмачари. Теперь же, хотя он рад тому, что получит санньясу, это будет означать, что ему придется покинуть нашу группу. «Каждый знает, что если ты выходишь из личной группы Шрилы Прабхупады, то больше никогда в нее не вернешься!», пожаловался он мне. Ягья пройдет через три дня.

* *

Во время разговора с Бхаванандой Махараджей Прабхупада решил, что Божества для нового храма в Майяпуре должны быть в человеческий рост, как в Хайдерабаде. Он хочет установить здесь Панча-таттву, Господа Чайтанью и Его личных спутников, а также по крайней мере пять гуру из парампары, Радху-Кришну и восемь главных гопи.

3 февраля 1976 г.

Утром Прабхупада гулял на крыше. Судама Махараджа сказал ему, что сейчас многие студенты на Западе начинают признавать его необычайный успех в распространении сознания Кришны по всему миру. Он сказал, что даже некоторые йоги и свами с большим уважением высказывались о достижениях Прабхупады.

Бхавананда Махараджа назвал Прабхупаду единственным истинным жителем Бхаратаварши. Он объяснил, что это так, потому что только Прабхупада смог исполнить указание Господа Чайтаньи. Прабхупада милостиво принял слова похвалы. Он признал, что сейчас это уже исторический факт. Затем Прабхупада на мгновение задумался, вспоминая о тех трудностях, с которыми ему приходится

сталкиваться в общении с духовными братьями. Он объяснил, что им не дано понять его достижения, поскольку они завистливы, но эта проблема не нова. Даже во времена его Гуру Махараджи, хотя духовные братья знали, что Шрила Бхактисиддханта очень любит Прабхупаду, они называли его кача-грихастха, «гнилой грихастха». И даже сейчас, сказал он, они недоумевают: «Как же так? Этот грихастха стал лучше нас?»

И все же, Прабхупада отметил, что не все преданные в Гаудия-матх так считают. Его духовный брат, Шридхар Свами, раньше жил у Прабхупады в Калькутте, когда тот еще был семейным человеком. Прабхупада вспомнил, как Говинда, главный ученик Шридхары Махараджи, еще тогда с уважением относился к нему. «Он всегда говорил Шридхару Махарадже: «Махараджа, вы считаете Абхая Бабу грихастхой, но он лучше, чем многие йоги»».

Продолжив прогулку на земле, Шрила Прабхупада направился к границе нашей территории. Он хотел посмотреть, как продвигается работа над новыми комнатами. Там он спросил Джаяпатаку Свами о Шри Чайтанья Гаудия-матхе. Они построили у входа на свою территорию новый дом, в котором должно жить Божество Шрилы Бхактивиноды Тхакура, отца духовного учителя Шрилы Прабхупады. Прабхупада был этим недоволен. Он сказал, что они пытаются перескочить через голову Шрилы Бхактисиддханты Тхакура. Шрила Бхактисиддханта жил много лет, но никогда не говорил о подобных вещах.

Прабхупада сказал Джаяпатаке, что нужно сказать им: «Он (Бхактисиддханта) не знал, где поставить мурти Бхактивинода Тхакура, а вы придумали. Вы очень умны. Слишком умны! Это значит, что вы негодяи. Слишком умным может быть только негодяй. Бхактисиддханта Сарасвати Тхакура жил столько лет, и он до этого не додумался. А вы решили поставить Бхактивиноду Тхакура сторожить ворота. В следующий раз», продолжал он, «скажи им, что они слишком умные».

* *

Из Южной Америки приехал Хридаянанда Госвами, который будет секретарем Прабхупады в этом месяце. Тамал Кришна Махараджа вернется в Америку, а затем приедет в Майяпур со своими преданными на фестиваль Гаура-пурнимы.

С Хридаянандой приехали двое брахмачари, Махавира и Вираха. Оба они надеются получить санньясу. Задорный и молодой Махавира из Северной Америки, сейчас он очень успешно проповедует в Бразилии. Вираха – спокойный преданный из Венесуэлы, который не очень хорошо говорит по-английски. Обоим около 25 лет, и Хридаянанда Махараджа рекомендует их как достойных кандидатов на получение санньясы. У него большая зона – вся Латинская Америка, и он очень нуждается в помощниках-санньяси, которые могли бы руководить различными проектами.

Разместившись в своей комнате, Хридаянанда Махараджа зашел к Прабхупаде, чтобы рассказать о своей проповеди. Он прочел вслух рецензию на книги Прабхупады, данную индийским профессором из Мехико, доктором Ваджпейе. В этом отзыве было сказано, что книги Прабхупады важны, поскольку «они раскрывают ужасный обман так называемых свами».

Прабхупада был так рад этим словам, что даже заерзал на асане. Он был в восторге от того, что такой образованный человек смог понять, что многие представляют ведическое знание в неверном свете. Прабхупада попросил издать этот отзыв тиражом в 100.000 экземпляров. Он хочет распространить их в Индии, особенно в Бомбее и Мадрасе, где особенно активны «липовые» гуру и йоги. «Я хочу», сказал он, «помешать так называемым свами и йогам дурачить людей».

Прабхупада считает, что это возможно, если распространять его книги. Такие шарлатаны разрушают культуру Индии, придумывая свои собственные методы духовной жизни. Но теперь, прочтя его книги, влиятельные люди начинают понимать, что происходит.

Во время разбора почты Прабхупада узнал от Сварупы и Ранабхира прабху, которые руководят отделом «Книга-почтой» ББТ в Лос-Анджелесе, что за 1975 год они собрали около \$20.000, что было большим успехом.

В ответ Прабхупада попросил их разослать нашим Почетным Членам брошюру «Сознание Кришны авторитетно», а также каталог, чтобы они могли приобрести книги. Он также сказал, что мы собираемся издать большим тиражом отзыв доктора Ваджпейе и широко распространить его по всей Индии. «Он знает, как они обманывают невинных людей в других странах, и написал:

«Авторитетное издание Бхагавад-гиты поможет остановить этот ужасный обман неавторитетных «гуру» и «йогов»».

В письме также сообщалось, что ББТ планирует установить выставочные стенды с отзывами о книгах во время ближайшего фестиваля. Прабхупада добавил к своему письму от руки, что эти стенды «наиболее важны».

Прабхупада уделяет большое внимание благоприятным отзывам о книгах. Самые свежие отзывы он хранит в папке и часто показывает посетителям. Он очень рад и брошюре «Сознание Кришны авторитетно», потому что в ней содержатся позитивные высказывания многих уважаемых профессоров.

Еще одно письмо, из Мадраса, подтвердило ощущения Прабхупады. В нем рассказывалось, что после визита Прабхупады туда приезжал Свами Чинмаянанда, который в течение десяти дней давал лекции по Бхагавад-гите. После этих лекций один человек сказал преданным: «То, что Прабхупада сделал за два дня, Свами Чинмаянанда не смог сделать и за десять!» Нет нужды говорить, что Шрила Прабхупада счастлив слышать такие слова.

Прабхупада очень хорошо понимает силу печатного слова. Все наше Общество основано на его книгах, и он внимательно следит за каждым аспектом их издания и распространения. В письме Радхабаллабхе в Лос-Анджелес он разрешил использовать новую, непромокаемую обложку и золотое тиснение на переплете, «если от этого книга будет выглядеть солиднее».

Прабхупада лично проверяет и санкционирует все иллюстрации для книг. Прежде чем переносить свои работы на холст, художники регулярно присылают ему на проверку предварительные наброски.

Он ответил на вопрос Радхабаллабхи об иллюстрациях для Седьмой Песни Шримад-Бхагаватам, связанных с Прахладой Махараджей. Прабхупада дал такие подробные указания, которые не смог бы дать никто другой:

«Вокруг Прахлады не должно быть сияния. Хираньякашипу нужно изображать без трубки, он не курил. Кришна убивал Шишупалу в помещении, а не на улице. Да, можно рисовать в темнице мертвые кости, черепа и змей. На самом деле, на Прахладу не нападали с трезубцами, а только пугали».

Похоже, что план Прабхупады о введении экзаменов по шастре нашла благоприятный отклик в членах ВРС; правда некоторые выражали опасения.

Сатсварупа Махараджа в письме спрашивал, нужно ли давать преданным возможность уделять больше времени чтению книг. Это будет означать, что они будут проводить меньше времени на санкиртане и в других видах служения: на кухне, на стройке, в управлении храмом и так далее.

Сатсварупа предложил более серьезно подходить к утренним и вечерним лекциям, которые проводятся в наших храмах. «Я хочу спросить», писал он, «можно ли изменить тот формат лекции, который установили вы (один текст за лекцию), чтобы покрывать больше материала, готовясь к экзаменам и давать лекции на манер университетских занятий. Я сам хотел бы попробовать давать более развернутые лекции и даже предложил бы это для обсуждения на ВРС, но не уверен, что вы этого хотите, и что я не заблуждаюсь».

Прабхупада ответил, что экзамены предназначены для тех, кто хочет получить академическое звание. «Например, есть брахман, знающий шастру, а есть брахман-невежа. У каждого есть выбор; если человек захочет, он может получить знания. Истинная цель состоит в том, чтобы наши преданные не забывали о философии».

Поскольку экзамены начнутся не раньше, чем на Гаура-пурниму следующего года, Прабхупада не видит необходимости отрывать преданных от обычных занятий, чтобы дать им возможность больше читать. А что касается предложения Сатсварупы о лекциях по типу университетских занятий, он написал: «Это нужно обсудить на заседании ВРС. Если это не помешает нашему обычному стандарту, то я не против».

4 февраля 1976 г.

С самого утра Прабхупада вернулся к теме гуру-обманщиков. Он рассказал о гнусных поступках некоторых так называемых гуру. Одного известного свами обнаружили в постели с секретаршей, и ученики подали на него в суд.

Другой гуру, сикх, приехав в Америку, развлекался с женами своих учеников, которые считали это «благословением». В Бомбее существует целая секта так называемых вайшнавов. Когда они

женятся, девушка проводит первую ночь с гуру, и после этого ее считают «гуру-прасадом».

Во время разговора Хридаянанда Махараджа признался, что отзыв о книгах из Мексики он составил сам, а доктор Ваджпейе только подписал его. Но Прабхупада не придавал этому большого значения. Раз доктор подписал бумагу, значит, он согласен с тем, что там написано. Прабхупада снова подчеркнул, что разоблачение гуру-обманщиков должно быть важной составляющей нашей проповеди. Но, добавил он, это возможно только если сами мы не теряем духовной силы.

Прабхупада с горечью отметил, что некоторые преданные, даже зная стандарты, не всегда им соответствуют. В этой связи Хридаянанда сообщил о бывшем секретаре Прабхупады, Парамахамсе Свами, о котором уже несколько месяцев нет никаких известий. Он покинул МОСК и сейчас работает на заправочной станции в Орегоне.

По сведениям, они с другим санньяси провели месяц в Бангкоке, где нарушали все регулирующие принципы. Парамахамса вернулся в США, а второй санньяси приехал в Южную Индию, где провел несколько дней со Шрилой Прабхупадой, а потом вернулся в Бангкок. В Японии преданные видели, как он ходил в кино.

Услышав это, Прабхупада вздохнул: «Да, это было видно по его лицу».

Шрила Прабхупада вспомнил еще одного пропавшего ученика по имени Аудаломи даса, которому врачи сказали, что через несколько месяцев он умрет. Он попросил у Прабхупады посвящения в бабаджи, и выбил его согласие. После этого Аудаломи Махараджа приехал в Майяпур, чтобы провести последние дни жизни, повторяя Харе Кришна. Но когда другой врач пришел к выводу, что он умрет не так скоро, Аудаломи вернулся в США к жене, отказался от духовной практики и снова стал карми. В последний раз его видели на пляже на западном побережье, где он катался на виндсерфере.

Один из преданных рассказал подобную историю еще об одном из наших санньяси, который в настоящий момент проповедует в Индии.

Прабхупада с горечью покачал головой. Он сказал, что изо всех сил старается продвигать Общество при помощи тех людей, которых посылает ему Кришна, хотя прекрасно понимает, что некоторые из них отклоняются от принципов, которые он дает. Несмотря на это, если человек готов исправиться, Прабхупада снова занимает его в

служении, надеясь, что постепенно он очистится и достигнет успеха на духовном пути. А пока он может принести какую-то пользу Обществу сознания Кришны.

* *

В последнее время санньяса стало так популярна, что об ней спрашивают даже женщины. Прабхупада получил письмо из Бомбея от Адитьи даси. «Я пишу от своего имени, а также от имени других женщин нашего Общества. Иногда мы задаемся вопросом о санньясини, но никто не знает верного ответа. Я знаю, что санньяса является высшим укладом духовной жизни, но возможно ли получить ее нам? Лично я не считаю себя женщиной, хотя нахожусь в женском теле».

Ответ Прабхупады был прост и ясен. Он привел слова из Бхагавад-гиты, где сказано, что душа не бывает мужской или женской, и между мужчинами и женщинами нет различий, если они заняты служением Кришне. «Любой, кто служит Кришне, является санньяси или санньясини. В духовном смысле все равны. Но с материальной точки зрения, женщина не может получить санньясу. Тебе не нужно об этом беспокоиться, так как твое служение происходит на духовном уровне».

Прабхупада пожаловался секретарям, что его постоянно донимают просьбами о санньясе преданные, которые пока не готовы к такому высокому положению. Тамал Кришна Махараджа предложил, чтобы просьба о санньясе обязательно сопровождалась рекомендацией другого санньяси или члена ВРС. Затем прошение должно быть рассмотрено на ежегодном собрании ВРС в Майяпуре. Если заявка получит положительный ответ, преданный должен будет пройти годовой испытательный срок, после которого он может получить санньясу. Шрила Прабхупада согласился с этим предложением, принимая во внимание масштабы проблемы. Мы надеемся, что эта мера защитит его от ненужных беспокойств и поможет отбирать для санньясы самых достойных кандидатов.

Кроме того, Прабхупада рассказал, что хочет увеличить число членов ВРС до двадцати человек. Он все больше и больше раскрывает свои планы проповеди, административного устройства и пр., и хочет, чтобы они обсуждались на ВРС, а сам он мог менее активно

участвовать в административных вопросах. Прабхупада желает, чтобы за управление Обществом полностью отвечал ВРС.

* *

Вечером была сильная буря. Внезапно налетел шквальный ветер, погас свет. Нам пришлось спешно закрывать окна и двери.

Прабхупада сидел в темноте, довольный и умиротворенный. Небо то и дело озарялось яркими желто-синими молниями, которые словно являли могущество материальной природы. Прабхупада снова сказал, что дождь в это время года очень благоприятен.

5 февраля 1976 г.

Теперь разговоры во время утренних прогулок проходят очень живо. Хридаянанда, Тамал Кришна и Харикуша в беседе со Шрилой Прабхупадой пытаются отстаивать преимущества современных научных теорий и, конечно же, неизменно терпят поражение.

Хридаянанда Махараджа высказал мнение, что хотя изначально Бог создал все сущее, в нем не стало нужды, как только появилось творение, и потому теперь Он бездействует; Бог уснул.

Прабхупада ответил, что «бездействовать» не значит быть в стороне от происходящего. Он объяснил это на собственном примере. «Сейчас я иду, но если мне захочется полчаса постоять на месте, это не значит, что я прекращаю действовать. Способность к действию остается. Нужно просто понять, зачем действует Господь».

Прабхупада рассказал, что ребенком задумывался, как действует граммофон. Ему казалось, что внутри должен сидеть какой-то человек – а иначе, как он может работать?

Хотя такие мысли, конечно, были проявлением детской глупости, тем не менее, он понимал, что за этим кто-то стоит. Точно так же, действие природы указывает на присутствие Бога, действующего у нее за спиной. «Например, здесь были тучи и шел дождь. Сейчас дождя нет», сказал он. «То есть, существует деятельность, и ей кто-то управляет. Так что нельзя сказать, что Бог спит. Он действует, так как действует Его творение. И Бог говорит: «Природа работает под моим контролем». Можно ли сказать, что Он спит?»

Хридаянанда вставил другую мысль. «Главный аргумент философов-атеистов состоит в том, что «Бога нет, так как если Он существует, если Бог добр, то почему мы страдаем? Бог прекратил бы наши страдания».

Прабхупада без труда парировал этот довод, обнажив недостаток такого логического заключения. «Потому что ты преступник. В стране живет много людей, но в тюрьме сидят не все, а только преступники. Это доказывает, что ты – преступник». Он завершил разговор тем, что наслаждаемся мы или страдаем, это просто вопрос использования нами свободной воли, данной Богом.

* *

После гуру-пуджи Шрила Прабхупада принял участие в установлении Божеств и церемонии посвящения в санньясу. Главный пуджари, Джананиваса, при помощи только что прибывшего секретаря ВРС по центральной части США Джагадиши, провел абхишеку Шри Шри Гаура-Нитай. Прекрасные Божества из дерева нима высотой в 50 см станут хозяевами корабля «Нитай Пада Камала». Судама Махараджа собирается плавать с Их Светлостями и майяпурскими преданными по Ганге, проповедуя в каждой деревне, что встретят по пути.

После установления Божеств Харикеша и Вирахы получили санньясу. Махавире придется подождать до Гаура Пурнимы.

Прабхупада велел прочесть вслух мантру и комментарий из Чайтанья-чаритамриты (Мадхья-лила 3.6): «[Брахман из Аванти-деши сказал:] «Я пересеку непреодолимый океан неведения только утвердившись в служении лотосным стопам Кришны. Это подтверждают ачарьи прошлого, которые обладали непоколебимой преданностью Господу, Параматме, Верховной Личности Бога».

Прабхупада дал небольшую лекцию, объяснив, что санньяса нужна только для проповеди и распространения сознания Кришны. Он вручил двоим преданным новую одежду и триданды, традиционные посохи монахов. Харикеше он сказал «просто добавь Свами» к имени, а Вираху переименовал в Вираху Пракашу Свами. Затем он вернулся к себе в комнату, а преданные начали огненное жертвоприношение.

Войдя в комнату, Шрила Прабхупада сразу же спросил Хридаянанду Махараджа, как лучше занять двух новых санньяси. Ему сказали, что Вираху Пракашу Свами собирается пожить несколько недель в Майяпуре, чтобы пообщаться со Шрилой Прабхупадой, а затем вернуться в Южную Америку. Прабхупада был против. Он сказал, что Махарадже следует немедленно уезжать и проповедовать.

Хридаянанда Махараджа объяснил, что Вирах Пракаша знает только испанский язык, так что ему будет трудно проповедовать в Индии. Но Прабхупада сразу же вызвал к себе двоих новых санньяси и велел им: «Отправляйтесь немедленно – куда угодно – и проповедуйте. Даже если вы не знаете языка, но горите желанием проповедовать, вы сможете рассказать людям о нашем учении. Главное – проповедовать». Самый лучший способ использования разума – принять санньясу и отправиться проповедовать, объяснил он. Кроме того, это лучшее служение гуру. Личное общение с духовным учителем не так важно, как следование его указаниям. Прабхупада сказал, что за четырнадцать лет видел своего Гуру Махараджа не больше 10-15 раз. Этими словами он ободрил Харикешу, который теперь расстается с личным служением Прабхупаде.

6 февраля 1976 г.

Двое новых санньяси сегодня утром уехали в Калькутту. Харикеша Махараджа собирается поехать через Лондон в США. Я отдал ему свою вриндаванскую стеганую куртку багалбунди, ведь у него вообще не оказалось теплой одежды.

Перед отъездом он оставил мне список указаний по приготовлению прасада для Шрилы Прабхупады, написанный от руки на трех листах бумаги.

Как готовить для Шрилы Прабхупады.

Возьми нижнюю секции кастрюли и положи 3-4 столовых ложки (с горкой) хорошо промытого желтого дробленого мунг или тур-дала, и сразу поставь его на огонь. Кастрюля должна быть наполнена водой на 5/8. Добавь куркумы (до приятного глубокого цвета) и соли.

Во вторую секцию положи 150-200 гр. риса (хорошего басмати), перебери и промой его один-два раза (не слишком много). Потом добавь в два раза больше воды. В третью секцию нужно положить все овощи, которые ты собираешься варить. Не закрывай отверстия на крышке. Накрой крышкой и жди 45 минут.

Овощи (обычный рецепт)

Цветная капуста

картофель

кабачки

локи

баклажаны
помидоры
(бобы или горох)
и т.д.

Дал должен полностью развариться, быть не густым и не жидким. Туда нужно добавить чили, тмин, асафетиду, метхи или дханью (не вместе), иногда неплохо положить немного имбиря.

Панир

Вскипяти молоко, створожь его йогуртом и заверни в ткань. Выдави из панира всю воду, положив под тяжелый пресс. Порежь сыр на кубики и обжарь до коричневого цвета. В это время сделай масалу (любую, как тебе нравится), добавь воды и помидоров – потом сыр, и вари, пока сыр не станет очень мягким.

Влажные овощи

Масала, добавить воды, куркумы, соли, иногда йогурта, потом вареные овощи – подогреть и подать.

Сухие овощи

Масала, добавить вареные овощи, куркуму, соль, немного обжарить.

Возможные варианты масалы:

тмин, анис, чили (хинг)

тмин, анис, метхи, чили, (горчица), (хинг)

имбирь, тмин, анис, метхи, хинг

Можно также использовать молотый кориандр, куркуму, соль, сладкий ним (листья карри).

Изменяя количество специй в масале, ты можешь получить бесконечное разнообразие вкусов.

Рецепт Сукты

Сначала поставить на очень маленький огонь с большим количеством гхи, чтобы овощи обжарились. Можно использовать любые овощи из списка, но обязательно кералу (горькую дыню):

керала, редис, картофель, зеленые бананы, перец, зеленые помидоры, морковь, свекла, бобы (стручковый горох), мули.

Когда овощи станут немного мягкими, добавить соль и специи, отодвинув в сторону овощи и обжарив посередине тмин, анис, зеленый чили, метхи, до не очень темного цвета. Потом добавить воды, и оставить вариться. Добавить куркумы. Растереть белый мак, добавить в масалу. Подавать в жидком виде.

Шак

Масала – метхи, чили, тмин, анис. Добавить листья шпината, накрыть и оставить вариться. В это время обжарить бади до коричневого цвета и добавить вместе с солью (воды больше не надо).

Рис варится в кастрюле сам – нужно только следить, чтобы он не остыл перед тем, как подавать.

Харикеша зашел попрощаться со Шрилой Прабхупадой и уехал. Даянанда и Нандарани Прабху, несказанно удивленные неожиданным поворотом событий, немедленно приступили к освоению нового служения.

* *

Сегодня с утра опять шел дождь. Он мешает строительству нового здания. Но днем теплые солнечные лучи рассеяли густой туман и тучи.

Сразу после завтрака Прабхупада вышел на балкон. Он окинул взглядом поля и с улыбкой заметил, что вышло солнце. «Нихарам ива бхаскарах!», объявил он, цитируя Шестью Песнь Бхагаватам. В этом стихе описано, что появление святого имени кладет конец греховной жизни подобно тому, как солнце рассеивает своими лучами туман. Все, что видит Прабхупада, напоминает ему о Кришне.

* *

Прабхупаду пригласили в Бангладеш, провести программу в Дакке, а также принять пожертвование – участок земли под храм. Джаяпатака Свами вел там переговоры с несколькими членами Гаудия Матха. Похоже, они готовы отдать свой небольшой проповеднический центр нашему Обществу.

Хридаянанда Махараджа поедет туда на следующей неделе, чтобы подготовить все для проведения программы.

* *

После обеда Прабхупада сел в кресло на веранде. Мы с Тамал Кришной Махараджей устроились у его стоп, как всегда радостно предвкушая минуты близкого общения с Его Божественной Милостью. Прабхупада рассказал, что вчера во сне он видел планету, куда отправляются благочестивые мусульмане.

Мы улыбнулись. Я спросил, действительно ли существует такое место.

Прабхупада кивнул головой. «О да!», с улыбкой подтвердил он.

* *

Чтобы обсудить со Шрилой Прабхупадой проект работы гурукулы во Вриндаване, в Майяпур приехали Джагадиша и Нитай.

Нитай регулярно составлял предложения для учебного плана и регистрации школы. Он считает, что гурукула должна быть связана с другими образовательными учреждениями, такими как Университет Агры. Это даст ученикам и другим преданным возможность легко получать студенческие визы. Тогда они смогут оставаться в Индии на долгий срок.

Прабхупада вызвал других старших преданных, чтобы обсудить учебный план гурукулы. Нитай и Джагадиша подробно описали полный образовательный курс, начиная с первого класса и заканчивая высшей школой.

Выслушав их предложения, Прабхупада отметил, что считает многое в их планах непрактичным. Предложение Нитая он посчитал слишком академичным и грандиозным, тот пытался вместить слишком многое в короткое время.

Прабхупада подчеркнул, что дети должны стать преданными, а не просто учеными людьми. Он не очень хочет связываться с другими школами, так как тогда нам придется соответствовать определенным государственным стандартам, что, как он считает, ни к чему.

В общем, реакция Прабхупады на их предложения была не слишком положительной. Им придется подумать над внесением изменений в свой план.

7 февраля 1976 г.

Сегодня день явления Шри Адвайты Ачарьи, пост до полудня. На этот день запланирована экскурсия на корабль.

Рано утром Прабхупаду на джипе привезли к Хула-гхату на реке Джаланги. Там он осмотрел «Нитай Пада Камалу». Ремонт корабля

уже завершен, а на нижней палубе установили Божества. Маленькие деревянные Шри Шри Гаура-Нитай отправятся в процессию по деревням, у которых будет останавливаться корабль.

«Нитай Пада Камала» – хорошее судно класса «Джали», около 12 метров в длину и пяти в ширину, водоизмещением 12 тонн. Это мелководное судно и раньше использовалось для перевозки сена, хотя в департаменте речного транспорта получило лицензию на перевозку до 56 пассажиров. Преданные надстроили кабину почти по всей площади палубы. Выкрашенный яркими зеленой, желтой и красной красками корабль сегодня, по особому случаю, был украшен гирляндами из желтых бархатцев. Высокая мачта окрашена желто-красными полосками, а основные опоры внутри кабины – ярко-красными лотосами.

Тамал Кришна Махараджа помог Шриле Прабхупаде подняться на борт по шаткому бамбуковому трапу. Прабхупада внимательно осмотрел каждый уголок корабля. Затем он на несколько минут присел на соломенную подстилку, а преданные в это время пели киртан. Прабхупада рад тому, что появилась возможность проповедовать при помощи корабля, и он вдохновляет Судаму Махараджа добиться максимальных результатов.

Тем же утром Судаму Махараджа отбыл по Ганге с семнадцатью преданными, включая четверых старших мальчиков из гурукулы, в свой дебютный тур. Это было великолепное зрелище. Множество крестьян столпилось по берегам реки, с интересом наблюдая за отплытием корабля.

* *

Во время массажа Шрила Прабхупада выслушал письмо от Балаванты даса, президента храма в Атланте, в котором тот рассказывал, что преданные заваривают чай из листьев туласи. «Немедленно прекратите это делать!», воскликнул Прабхупада. Это известие очень расстроило его. Прабхупада сказал, что такой чай нельзя заваривать даже Господу Джаянатхе во время Его ежегодной болезни.

Балаванта спрашивал, можно ли преданным на выездной санкиртане есть хлеб, приготовленный карми.

Прабхупада ответил, что нельзя, разве что в чрезвычайных случаях. В любом случае такую пищу нельзя предлагать Божествам.

Он предложил вместо этого есть муку, обжаренную с сахаром в гхи, или пури, которые не портятся три-четыре дня.

* *

В последнее время я стараюсь поднять свой стандарт чистоты, поскольку Прабхупада часто называет меня млеччхой. Но все равно я продолжаю совершать ошибки.

Сегодня после прасада Шрила Прабхупада, как обычно, сел в кресло на веранде. Мы с Тамал Кришной Махараджей устроились рядом, и Прабхупада наслаждался видом Майяпура, иногда произнося несколько слов.

Прабхупада попросил меня принести воды, и я потянулся за его серебряным стаканом. Стремясь услужить, я слишком быстро протянул руку, задев край стакана ладонью, и чуть не опрокинул его. Подхватив стакан, я случайно дотронулся до воды пальцем. Я не знал, что делать – заставить Шрилу Прабхупаду ждать, пока я вылью воду и налью новую? Или предложить ему эту, хотя я касался ее пальцем?

Я протянул ему стакан. Ошибка. Прабхупада покачал головой и искоса взглянул на меня. Потом он рассмеялся и процитировал стих из Бхагавад-гиты: «Правриттим ча нивриттим ча джана на видур асурах! Ты просто млеччха!»

Я стараюсь исправиться. Сейчас я решил принимать душ трижды в день: с утра, перед массажем и ближе к вечеру. Тем не менее, мне очень трудно понять, что же такое настоящий стандарт чистоты, хотя благодаря обществу Шрилы Прабхупады я постепенно учусь.

Однажды я признался Шриле Прабхупаде, что иногда сомневаюсь, удастся ли мне когда-нибудь придти к должному стандарту чистоты, который никак не хочет во мне проявляться. Я рассказал, что дома, прежде чем стать преданным, мылся не чаще, чем раз в неделю.

Прабхупада заверил, что я постепенно всему научусь, и в то же время со смехом согласился, что для человека с Запада быть чистым – не очень естественно.

* *

Сразу после обеда Прабхупада пошел наверх и лег отдохнуть в одной из комнат на крыше здания. Он наслаждался свежим воздухом. Там было так спокойно и тихо, что Прабхупада решил каждый день с

10 утра до 4 дня проводить на крыше, принимать массаж, душ и обедать.

8 февраля 1976 г.

Сегодня Прабхупада дал первую лекцию с тех пор, как мы приехали в Майяпур. После гуру-пуджи он прочел первый стих из девятой главы Седьмой Песни Шримад-Бхагаватам. Темой стиха была молитва Прахлады Махараджи Господу Нрисимхадеве.

Через пятнадцать минут Прабхупада, к удивлению всех собравшихся, попросил бенгальского преданного, Субхага, выйти и повторить все, что он сказал, на бенгали, чтобы местные преданные тоже получили пользу от лекции.

Субхага – немного робкий по природе человек, и при одной мысли, что ему нужно говорить в присутствии Шрилы Прабхупады, у него отнялся язык. Он не смог выдать из себя больше двух предложений. От волнения Субхага напрочь забыл о том, что говорил Прабхупада на лекции. Прабхупада попросил Нитайчанда, молодого преданного из Майяпура, заменить его. У Нитайчанда получилось гораздо лучше.

Все преданные, знающие оба языка, буквально застыли от волнения. Не вызовет ли их Шрила Прабхупада на одной из следующих лекций?

* *

Для Шрилы Прабхупады подготовили и помыли одну из комнат на крыше. Он поднялся наверх сразу после утреннего отдыха и провел там почти весь день. Во время массажа Даянанда прочел вслух пословный и литературный перевод на английский двух молитв, которые Прабхупада написал на борту «Джаладуты», когда в первый раз отправился в Америку. Эти молитвы прислал ему Джаяшачинандана, преданный из Лос-Анджелеса, который перевел их с бенгали.

Прабхупаде понравился перевод, и он предложил включить его в новое издание песенника, чтобы все преданные выучили и пели эти песни. Одна из них уже имела заглавие: «Маркине бхагавата-дхарма». Другую Шрила Прабхупада назвал «Молитва лотосным стопам Кришны».

Около 25 февраля сюда приедут Яшоданандана и Ачьютананда Свами. С тех пор, как Прабхупада был в Неллоре, они проповедовали

по всей восточной части штата Андхра Прадеш, и добились больших успехов. Они сообщили, что Гурукрипа Махараджа прислал деньги на покупку нового автобуса для санкиртаны, который сейчас делают на заказ в Бомбее. Автобус будет готов в апреле, и они отправятся на нем в Карнатаку.

* *

Из-за проблем с пищеварением и чрезмерного выделения слизи Прабхупада решил изменить свой рацион. У него болят печень и желудок. Прабхупада перестал принимать прасад вечером. На завтрак он ест только фрукты, а на обед различные овощи, но воздерживается от дала и риса.

Сегодня он решил вместо вечернего молока съесть несколько молочных сладостей – расагулл или сандеша, приготовленный с гуром, местным коричневым тростниковым сахаром. Прабхупада объяснил, что сахар поможет печени, а молоко в твердом виде даст силы для ночной работы над книгами (ему трудно переваривать жидкое молоко).

Он позвал нового повара, Нандарани, и рассказал, как делать расагуллы. Нужно очень тщательно размять творог, затем скатать шарики, в середину которых вложить леденцы. Шарики нужно варить до липкого состояния.

9 февраля 1976 г.

На утренней прогулке Прабхупада объяснил, что система варнашрамы для МОСК не обязательна; это материальный принцип. Если человек повторяет святое имя и совершает преданное служение, он сразу же превосходит этот уровень – все равно что садиться в лифт, вместо того, чтобы подниматься по ступенькам пешком. Однако пока у нас сохраняются телесные представления о жизни, варнашрама полезна и нужна.

Прабхупада говорил о разных сторонах ведической социальной системы. В частности, он рассказал, что его мать вышла замуж в восемь лет, привел еще несколько примеров девушек, вышедших замуж уже в пять лет. При таких ранних браках пары жили отдельно, пока девушка не достигала половой зрелости. Тогда она переезжала в дом отца жениха. Жена Прабхупады вышла за него замуж в одиннадцать лет, в тринадцать переехала жить к нему, а в четырнадцать уже родила ребенка.

Прабхупада сказал, что правила выдачи замуж дочери были так строги, что если дочь еще не была замужем, когда у нее начинались менструации, то ее отец, согласно шастре должен был съесть ее выделения! При одной мысли об этом все преданные поморщились. Прабхупада объяснил, что эти слова, конечно, не нужно принимать буквально, но они подчеркивают важность защиты девочек. Если девушка выйдет замуж еще до наступления половой зрелости, она естественным образом привяжется к своему мужу и на всю жизнь останется ему верна. Это сохранит ее целомудрие и равновесие во всем обществе.

Однако Прабхупада заметил, что в МОСК не так важно выдавать замуж девушек, потому что можно достичь совершенства служа Кришне. Он – истинный муж.

* *

Делать Прабхупаде массаж на крыше очень приятно. Он просит класть подстилку на большой деревянный стол, на высоте кровати и примерно такой же по размерам. Так мне хватает места для передвижения, а Прабхупада спокойно сидит под теплыми лучами солнца.

После массажа он принимает омовение в гамче, сев за чонки и смывая масло теплой водой из ведра. Потом он возвращается в комнату, одевается, обедает и отдыхает.

* *

Даянанда принес дневную почту. Одно из писем пришло от Брахмананды Свами. Это было длинное и тревожное послание.

Брахмананда Свами описывал, с какими трудностями сталкиваются они с Нава-йогендрой и Нанда Кумарой Свами, пытаясь восстановить добрые отношения с Почетными Членами МОСК. Он писал, что в Найроби преданные получают так мало денег, что в течение пяти дней они не могли купить даже фруктов и молока или отправить письмо по почте. Кроме того, Брахмананда рассказал, что некоторые преданные в Момбасе посещали местных проституток, а потом вообще ушли из храма. Однако отношения с местной индийской общиной постепенно налаживаются, и, несмотря на все проблемы, он сумел послать в ББТ 800 долларов.

Чаявана Свами, который оставался руководителем африканской ятры в отсутствие Брахмананды, уехал оттуда и вернулся к отцу во

Флориду. Оттуда он послал письмо в Белый Дом, в котором рекомендовал помочь нашему Обществу, так как мы можем противостоять коммунизму в Африке.

Ответ Прабхупады был не очень длинным, но он поблагодарил Брахмананду за выплату долгов в ББТ.

Что касается письма Чаяваны, оно не произвело на Прабхупаду большого впечатления. «Письмо Чаяваны – глупая затея», написал он. «Он сошел с ума. Такие вещи нельзя делать без спроса». Мы слышали, что Чаявана сейчас находится в Индии и собирается встретиться со Шрилой Прабхупадой. Прабхупада надеется, что он сможет исправиться, побыв какое-то время в Майяпуре в обществе других санньяси.

* *

Днем Прабхупаду посетил министр федерального правительства Шри Тарун Канти Гхош. Этот высокий человек с хорошим чувством юмора, слегка экстравагантный, но внушающий своим видом уважение, выглядел очень молодо для такого высокого политического поста. Он происходит из вайшнавской семьи, где поклонялись Божеству Господа Чайтаньи, и с уважением относится к Шриле Прабхупаде и его ученикам.

Хотя он уже бывал здесь прежде, для него провели экскурсию по храму, и министр отдал должное трансцендентной атмосфере Майяпура. После этого он принял прасад, а затем Прабхупада в течение часа беседовал с ним в комнате на различные темы. Уезжая, министр выразил благодарность Шриле Прабхупаде за великий труд по распространению учения Господа Чайтаньи по всему миру.

10 февраля 1976 г.

Прабхупада постоянно думает о развитии МОСК. Он регулярно обсуждает административные вопросы и духовные стандарты, чтобы убедиться, что в нашем Обществе все в порядке. Прабхупада постоянно обращает внимание на признаки административных ошибок. Часто, в любое время суток, он вызывает к себе членов ВРС, чтобы получить какую-нибудь информацию и дать указания. Все мы неопытны, как в материальном, так и в духовном плане, и Прабхупаде приходится учить нас и тому, и другому, чтобы наше Общество имело прочную базу для развития.

Сегодня рано утром, еще до прогулки, он послал меня за Тамал Кришной Махараджей. После небольшого обсуждения он разрешил ему послать всем храмам и членам ВРС письмо следующего содержания: «Сегодня утром Шрила Прабхупада вызвал меня к себе в комнату. Он беспокоится о том, как тратятся деньги на поездки и переговоры между храмами. Его Божественная Милость заметил, как часто преданные стали летать на самолетах и звонить в другие страны. И то, и другое стоит больших денег. Поэтому, согласно его личному распоряжению, с сегодняшнего дня никто не должен летать на самолетах. Если преданному нужно поехать в другой храм, он должен взять билет на поезд. Что касается телефонных звонков, то Его Божественная Милость хочет, чтобы преданные перестали звонить в другие храмы, кроме как в чрезвычайных случаях. Все вопросы нужно решать по почте. Телеграммы тоже следует посылать только в случае крайней необходимости. Если вы серьезно подумаете об этих словах Шрилы Прабхупады, то поймете, что в результате мы сэкономим очень много денег, а решение административных вопросов будет гораздо более взвешенным».

Прабхупада сказал, что одна из «западных болезней», проявляющихся в нас, состоит в желании без конца тратить, особенно деньги. Сам он бережет каждую рупию – не из скупости, а понимая, что все принадлежит Кришне и нужно использовать в служении Ему.

* *

Гуляя по крыше, Прабхупада рассказал нам историю о «десяти руках» и «двух руках». Поскольку Кришна повсюду, во всех десяти направлениях, говорят, что у Него десять рук, а у нас – только две. «Мой отец говорил: «Если Кришна десятью руками хочет забрать твои деньги или имущество, сможешь ли ты удержать их своими двумя? А когда Он дает тебе десятью руками, много ли ты возьмешь двумя?»

Прабхупада рассмеялся. «Со мной так и случилось. Сначала Он все забрал десятью руками, а теперь десятью руками отдает. Именно так происходит со мной. Гуру Махараджа приказал мне: «Сделай это». Я пытался обеими руками сохранить свой бизнес, семью, а Кришна десятью руками отнял у меня все. А теперь, сделав меня нищим, Он отдает мне десятью руками: «Бери сколько хочешь!»»

Он на мгновение смолк, а затем начал вслух вспоминать, какой благоразумный совет получил. С любовью вспоминая отца,

Прабхупада сказал, что тот приглашал домой святых людей, чтобы получить их благословения. Но просил он только о том, чтобы его младший сын, Абхай, стал преданным Радхарани.

Мы стали свидетелями того, как исполнилось его желание. Прабхупада был готов поделиться самыми сокровенными воспоминаниями, и мы попросили рассказать подробнее. Мы хотели воспользоваться этой возможностью, чтобы больше узнать о его прошлом.

Хридаянанда Махараджа вспомнил, как Прабхупада говорил, что святые, приходящие к ним в дом, не производили на него серьезного впечатления. Прабхупада кивнул: «Да. Далеко не все были настоящими вайшнавами. Я отличал их с первых лет жизни. Мне никогда не нравились эти обманщики – «свами» и «йоги»». Но он отметил, что его отец не обращал большого внимания на поведение своих гостей. Иногда он даже давал знакомому садху ганджу.

Удивленный Тамал Кришна спросил, почему он так поступал, и Прабхупада объяснил, что простые индийцы не слишком строго судили тех, кого считали садху. Курение ганджи, считали они, садху совсем не портит. Хотя преданные высокого уровня так не поступали, для «липовых» йогов и свами это было в порядке вещей.

Прабхупада заметил, что хиппи на Западе пристрастились к курению ганджи под влиянием людей типа Аллена Гинсберга, который научился этому от так называемых индийских садху. Он сказал, что от любых одурманивающих веществ его отучил Шрила Бхактисиддхант Сарасвати. «Шрила Бхактисиддхант был очень строг», усмехнулся Прабхупада. Он ненадолго замолчал, а затем со смехом рассказал, что Бхактисиддхант, всю жизнь хранивший целомудрие, был так тверд в своих принципах, что ругал своего отца, Бхактивиноду Тхакура, за то, что тот женился дважды. Когда они спорили, он говорил Бхактивиноде: «Стри-санги! Ты привязан к женщинам!»

Конечно, это были трансцендентные отношения, и Шрила Прабхупада предостерег нас от их неправильного восприятия. Между ними были совершенно особые отношения, и их нельзя воспринимать, как обычную мирскую семью. Мы не должны и подражать им. Прабхупада рассказал эту историю только для того, чтобы подчеркнуть, каким строгим брахмачари был Бхактисиддхант.

Бхактисиддханта Сарасвати Тхакура всегда критиковал так называемых садху – так активно, что все в Навадвипе его опасались. Однажды госвами Навадвипы даже задумали убить его, и для этой цели собрали 25 тысяч рупий (огромные деньги по тем временам), собираясь подкупить местного полицейского. Но полицейский отказался от их предложения и сообщил о заговоре Шриле Бхактисиддханте Сарасвати. Он признался, что иногда полицейские выполняли такие «заказы», но напасть на садху он не мог.

Потом Прабхупада немного рассказал о своих отношениях с Гуру Махараджей. Он сказал, что в 1933 году приехал в Матхуру на ежегодную парикраму по району Вриндавана под эгидой Гаудия Матх, чтобы встретиться со Шрилой Бхактисиддхантой Сарасвати.

Прабхупада сел на то же сиденье, что и Шрила Бхактисиддханта Сарасвати. Он думал: «это почтенный господин, а я тоже почтенный господин». Прабхупада не подозревал, что сидеть на том же диване, что и духовный учитель, нельзя. Однако заметив, что все сидят на земле, он осознал свою ошибку и тоже сел на землю.

Тем не менее, Шрила Бхактисиддханта не одернул его, когда он сел на тот же диван. Он просто проповедовал сознание Кришны. Именно тогда Шрила Бхактисиддханта заметил в Прабхупаде горячее желание слушать. Вскоре Шрила Прабхупада получил официальное посвящение. Это случилось в Аллахабаде.

Разговор получился захватывающим, и я почувствовал, что мне оказана большая честь – услышать о прошлом Шрилы Прабхупады. Это одна из самых приятных особенностей личного служения духовному учителю.

* *

Во время лекции, прочитав третий стих девятой главы Седьмой Песни Шримад-Бхагаватам, Прабхупада объяснил, что хотя Прахлада был маленьким мальчиком и еще не имел жизненного опыта, полубоги, не в силах успокоить Господа Нрисимху, попросили выйти и поговорить с Ним именно его. Даже Лакшмидеви, вечная супруга Господа, боялась не то что успокаивать, а просто подойти к Нему. Прабхупада объяснил, что это было все равно, что бросить ребенка в клетку со львом. Но Прахлада бесстрашно сел у стоп Господа, чувствуя себя в полной безопасности.

Прабхупада подчеркнул, что для того, чтобы продвигаться в сознании Кришны, мы должны стать смиренными. Сознание Кришны предназначено не для гордецов. «Слишком гордые люди не могут серьезно воспринять сознание Кришны. Они думают: «Эти бедняги остались без гроша в кармане, без еды, и прикрываясь Кришной, просто кланчат денег. Так что сознание Кришны – для них, а не для нас. Я богач, живу роскошной жизнью. У меня есть образование, а сознание Кришны мне ни к чему».

Индийцы в вашей стране говорят именно так: «Знаем мы вашего Кришну, Харе Кришна. Теперь Он нам не нужен. Сейчас нас волнует технология». Гордые люди не понимают Кришну. Нужно стать очень смиренным».

Прабхупада предупредил, что перед гуру и Кришной нужно всегда чувствовать себя незначительным. «Если кто-то считает, что может в чем-то превзойти гуру, превзойти Кришну, то он – конченный человек. Никогда не считайте себя великой личностью. Это слова моего Гуру Махараджи. Не думайте, как бада вайшнава: «Я великий вайшнав, все должны меня слушаться». Это неправильно. На самом деле нужно быть смиренным и кротким».

Он также вспомнил о том, как часто к нему обращаются с просьбами о посвящении в санньясу. «Не нужно ничего менять. Иногда задают множество вопросов: Зачем принимать санньясу? Для повседневной работы. Но если человек серьезен в сознании Кришны, это не обязательно – ахайтуки апатихата – у серьезного ученика сам Кришна уже в руках».

Лекция оказалась короткой, и после нее преданные провели радостный киртан, пока Шрила Прабхупада обходил Божества, что уже стало ежедневной частью его утренней программы. Трижды обходя алтарь, Прабхупада громко звонил в колокола, висящие по обеим его сторонам. Чем больше он звонил, тем более энергичным было пение. Проходя мимо открытой части алтаря, он трижды поворачивался на месте, прежде чем продолжить движение. Группа киртана шла вместе с ним, спереди и сзади, и вскоре все преданные прыгали и пели в экстазе, а лицо Прабхупады сияло от удовольствия.

* *

Тем же утром к Прабхупаде зашел Бхавананда Махараджа, который попросил разрешения присоединиться к группе на корабле.

Он сказал, что бремя административной ответственности кажется ему непосильным, а проповедь в деревнях вернет ему энтузиазм.

«Как же ты будешь проповедовать, не зная бенгали?», спросил Прабхупада. Бхавананда Махараджа ответил, что у него белая кожа, и если он будет просто танцевать и петь, это привлечет многих людей.

«Да!», и Прабхупада восхищенно поднял брови. Он согласился, что это неплохая мысль, и Бхавананда без промедления уехал.

11 февраля 1976 г.

Сегодня экадаши сопровождается постом до полудня в честь явления Господа Варахадевы, хотя на самом деле день Его явления завтра. На утренней прогулке Прабхупада попросил Джаяпатаку Махараджа подтвердить такой способ празднования, прочтя вслух статью из «Гаудия Панджики», ежегодного вайшнавского альманаха, который выпускает Гаудия Матх. Поскольку день благоприятного явления Господа падает на двадаши, день, когда нужно прерывать пост экадаши, эти два поста совмещаются в один.

Прабхупада сказал, что для того, чтобы отметить явление Господа Варахи, достаточно просто прочесть стихи из песни о десяти аватарах, описывающие Его деяния. Он напомнил о том, какие еще посты нужно соблюдать в течение года: в дни явления Господа Нитьяланды, Шри Адвайты, Господа Баларамы и Шримати Радхарани нужно поститься до полудня, в дни явления Господа Нрисимхадевы и Господа Рамачандры – до захода солнца, а в Гаура Пурниму – до восхода луны.

Тамал Кришна Махараджа спросил о том, как отмечать дни явления и ухода великих вайшнавов. Он сказал, что в дни явления наших ближайших ачарьев мы постимся до полудня, и спросил, нужно ли делать то же в честь Шрилы Нароттамы даса Тхакура и подобных ему личностей. Прабхупада ответил, что, если возможно, нужно поститься, но добавил, что если преданные заняты проповедью, они могут и не голодать. Главное, сказал он, – петь песни, прославляющие Господа и проводить киртан.

Тамал Кришна спросил о повторении мантры во время экадаши. «Обязательно ли повторять двадцать пять кругов в экадаши тем, кто получил посвящение?»

«Посвящение? Нет, это должны делать все. Почему только посвященные?»

«То есть, таков стандарт в экадаши для всего Общества?», уточнил Тамал.

«Стандарт – шестнадцать кругов. Но если можно повторять больше, то это очень хорошо», ответил Прабхупада.

Тамал Кришна все-таки хотел понять, обязательно повторять двадцать пять кругов, или нет. Когда Джаяпатака Махараджа предложил, что это «рекомендуется» делать, Прабхупада не совсем согласился с ним.

«Нет. Экадаши – значит поститься и повторять мантру». Однако когда Тамал Кришна Махараджа заговорил о своих преданных, которые распространяют книги, Прабхупада быстро прояснил ситуацию: «Нет, нет. Это проповедь. Ради проповеди можно пойти на уступки. Но тот, кто не проповедует, должен повторять больше кругов».

* *

Сегодня приехал Вриндавана Чандра Де, второй сын Прабхупады. Шрила Прабхупада старается занять его в служении Кришне. Он покупает для своей бывшей семьи квартиру в Калькутте, где они будут жить на правах гостей. Взамен Прабхупада хочет, чтобы Вриндавана Чандра продавал его книги. Вриндавана владеет компанией «Вринда Букс» и уже продал полный набор Шри Чайтанья-чаритамриты в Университет Калькутты. Прабхупада вдохновляет его распространять книги по всей Западной Бенгалии.

Взамен Вриндавана Чандра требует у Прабхупады купить им квартиру побольше, но Прабхупада отказывается. Как санньяси, он не имеет каких-либо семейных обязательств, и просто по доброте душевной устраивает им хорошие условия.

* *

Чаявана Свами наконец-то прислал Прабхупаде письмо. По его словам, он приехал во Вриндаван «отдохнуть». «Я долго болел и много путешествовал. Теперь я здесь, помогаю служить Божествам».

Прабхупада был рад получить от него весточку. Но сознавая состояние Чаяваны, он милостиво предложил ему возможность исправления. «Мне кажется, было бы неплохо, если бы ты пожил здесь и помог мне. Здесь живут другие члены ВРС и санньяси – Джаяпатака Махараджа, Бхавананда Махараджа, Тамал Кришна Госвами и др.

Было бы неплохо, если бы ты пожил с опытными преданными. Я надеюсь, что это будет тебе полезно».

Пришло письмо и от Сварупы Дамодары из Америки. Он не может выехать оттуда еще шесть месяцев, поскольку подал заявление на иммигрантскую визу. Так что он не сможет принять участие в программе у себя на родине в Манипуре, в начале апреля. Сейчас Сварупа Дамодара работает над созданием Института Бхактиведанты, который будет заниматься проповедью ученым в университетах и институтах. Основными членами Института будут он сам, Рупануга, Мадхава, Садапута, Равиндра Сварупа и Субхананда прабху. Сварупа Дамодара спрашивал, нужно ли организовать группу санкиртаны, чтобы собирать средства на осеннюю программу лекций в колледже.

Прабхупада обсудил этот вопрос с Тамал Кришной Махараджей, который предложил, что раз его группа Радхи-Дамодары уже собирает средства и проводит серьезную программу в университетах, члены Института Бхактиведанты могут ездить на их автобусах. Это решит проблему их обеспечения, а также гарантирует много возможностей именно той проповеди, которая их интересует.

Прабхупада согласился с его планом. Он написал ответ, призвав Сварупу Дамодару воспользоваться этим предложением.

Сварупа Дамодара также предложил, чтобы все кандидаты на титулы Бхактиведанта и Бхактисарвабхаума писали дипломную работу на какую-нибудь вайшнавскую тему. Некоторые из этих научных трудов можно будет опубликовать в виде брошюр.

Прабхупаде очень понравилась эта мысль, и он написал: «Что касается издания книг, такие книги можешь издавать ты и люди твоего уровня. Обычный преданный не может писать книги. Поэтому, если кто-нибудь, имеющий титул Бхактиведанта или Бхактисарвабхаума, напишет хорошую книгу, я могу принять решение ее издать».

12 февраля 1976 г.

Сегодня день явления Господа Варахи. Поста не было.

Во время массажа Прабхупада говорил о своих духовных братьях. Он считает, что в один прекрасный день Чайтанья Матху и другим матхам придется объединиться с нашим Обществом, так как они неспособны сами содержать все свои храмы и программы. По его мнению, мы можем управлять ими совместно, а может быть разделим матхи между собой. Возможно, мы могли бы просто снабжать их

средствами и вместе проповедовать. Прабхупада сказал, что если бы их индийские и наши западные преданные вместе отправились проповедовать по деревням, это было бы замечательно.

Прабхупада вспомнил, что когда в 1935 году приехал к своему Гуру Махарадже на Радха-кунду, Шрила Бхактисиддханта Сарасвати сказал ему о «пожаре», который охватит Гаудия Матх, и о том, что он хотел бы снять весь мрамор в храме в Багх Базаре и на эти деньги напечатать книги. Именно тогда Прабхупада понял, как доставить радость своему Гуру Махарадже. Он объяснил, что борьба за контроль над матхами началась сразу же после ухода Шрила Бхактисиддханты Сарасвати, и это стало первой апарадхой, которая называется гурор авагья, невыполнение указаний духовного учителя. С тех пор оскорблений было совершено еще великое множество.

Прабхупада сказал, что его духовные братья сейчас совершенно бесполезны, так как вместо того, чтобы объединяться и широко проповедовать, опровергая обман Тиртхи Махараджи, они просто пытаются строить планы того, как стать следующим ачарьей. Они неспособны сотрудничать, так как больны той же болезнью, что и Тиртха Махараджа. Шрила Бхактисиддханта не собирался назначать кого-то одного из преданных следующим ачарьей, иначе почему он не назвал своего преемника? Шрила Прабхупада сказал, что некоторые из его духовных братьев утверждают, будто Бхактисиддханта косвенно указал, что следующим гуру должен стать Тиртха Махараджа.

Но Прабхупада сравнил это с тем, как имперсоналисты пытаются найти косвенное значение слов, вместо того, чтобы принимать их так, как они есть. На самом деле, Бхактисиддханта Сарасвати приказал создать Руководящий Совет из двенадцати человек, который после его ухода должен был руководить Гаудия Матхом. Но ученики его не послушались.

Прабхупада говорил прямо и откровенно. Очевидно, что он выделяется из всех своих духовных братьев, как тот, кто на самом деле хочет доставить радость их Гуру Махарадже, активно распространяя движение Господа Чайтаньи по всему миру. Как часто говорит сам Шрила Прабхупада, пхалена паричияте – о важности какого-то действия можно судить по его плодам.

* *

Гаура Говинда Свами из Бхубанешвара прислал письмо, в котором просил у Прабхупады разрешения не приезжать в Майяпур, как просил Прабхупада в прошлом письме. Ему недавно удалось построить небольшой кирпичный домик на нашей земле, и некоторые местные жители помогают ему в открытии центра МОСК. Сейчас, прежде чем начать строительство храма, он должен предоставить в муниципалитет план действий.

Прабхупада разрешил ему не приезжать на фестиваль и дал все благословения на этот проект. Он сказал, что если Гаура Говинда будет искренне трудиться, то его усилия, несомненно, увенчаются успехом. Прабхупада предложил ему содержать себя переводом и изданием наших книг на местном языке орисса.

Кроме того, Прабхупада послал письмо Саурабхе в Бомбей, попросив его помочь Гаура Говинде составить хороший проект будущего храмового комплекса.

13 февраля 1976 г.

Сегодня день явления Господа Нитьянанды, пост до полудня. Нитьянанда Прабху любил урад-дал, так что, естественно, одно из блюд, входящих в сегодняшний пир, включало этот сорт дала.

* *

Притху Путра Свами в письме из Канпура сообщил, что его проповедь продвигается хорошо. Он регулярно проводит программы в домах влиятельных людей.

Он предложил, чтобы Шрила Прабхупада принял участие в фестивале Кумбха Мела, который пройдет в Аллахабаде в феврале 1977 года. Притху Путра заметил, что очень многие люди по-прежнему помнят, как Прабхупада пять лет назад участвовал в Магх Меле. Он также написал красивые молитвы Шриле Прабхупаде, в которых сравнивал его с флейтой Шри Кришны, так как через него мы слышим слова Кришны.

Прабхупада с благодарностью выслушал письмо и попросил Притху Путру забронировать хорошее место на предстоящем фестивале Кумбха Мелы.

* *

Сегодня вечером Прабхупада обрадовал всех нас известием, что последние два дня чувствует себя гораздо лучше.

Нандарани регулярно делает свежие расагуллы, которые Шрила Прабхупада держит в банке рядом со столом. Иногда он выпивает немного молока с леденцом, заедая его половинкой или целой расагуллой. Похоже, его решение принимать молоко в твердом виде оказалось верным, так как у него явно прибавилось сил.

Вечером я зашел с тряпкой в руке, чтобы вытереть со стола, после того как он съел расагуллу. На столе оказалась небольшая лужица сладкой воды, вокруг которой толпились крохотные муравьи.

Я начал аккуратно отгонять муравьев тряпкой, чтобы не задеть их, пока я буду вытирать стол. Шрила Прабхупада молча смотрел на меня. Он переводил взгляд с меня на муравьев, затем опять на меня. «Раньше ты бы убил их», вдруг произнес он с улыбкой. Его слова были чистой правдой. Я вспомнил, как в детстве забавлялся тем, что поливал муравейники кипятком. Замечание Прабхупады напомнило мне об этом темном эпизоде моей жизни, и я покраснел от смущения.

Прабхупада заметил краску у меня на щеках, и его улыбка стала еще шире. Увидев, как Прабхупаде нравится то, как я изменился, я подумал, что, наверное, то же самое чувствовал и Нарада Муни, увидев поразительную перемену в охотнике Мригари. Меня охватило чувство глубокой благодарности, когда я подумал о том, как же мне повезло иметь такого прекрасного духовного учителя.

14 февраля 1976 г.

Крыша храма оказалась очень удобным местом для утренних прогулок Шрилы Прабхупады. Она достаточно велика (сорок пять метров в длину и пятнадцать в ширину), и ему не приходится покидать здание, чтобы подышать свежим воздухом. Это также ограничивает круг его сопровождающих до нескольких старших преданных. Вид, открывающийся с крыши, просто прекрасен. Из одной точки Прабхупаде видно все, что происходит вокруг. Периметр крыши украшен растениями в горшках и деревцами туласи, что создает естественную и приятную атмосферу.

Каждое утро здесь происходит удивительное событие. Как только Прабхупада поднимается на крышу, появляется огромная черная пчела. Она несколько раз облетает Шрилу Прабхупаду и его спутников, будто выражая почтение. Затем она садится на небольшой шпиль, указывающий то место, где стоят Божества в алтарной, четырьмя этажами ниже. Тамал Кришна Махараджа заметил, что эта пчела

похожа на одну из множества черных пчел, описанных в «Книге о Кришне», которые постоянно летают вокруг Кришны, прославляя Верховную Личность Бога. Похоже, сказал он, что эта пчела прилетает сюда, чтобы выразить почтение Шриле Прабхупаде.

Прабхупада с благодарностью выслушал его слова. Он даже остановился на минутку, чтобы поближе рассмотреть пчелу, пока она не улетела.

* *

Прабхупада вызвал Хридаянанду Махараджа, чтобы обсудить с ним вопросы руководства храмом в Майяпуре. Он все больше беспокоится о том, что здесь не все гладко, тем более что Бхавананда Махараджа уехал вместе с группой проповеди на корабле. Хридаянанда Махараджа предложил услуги Махавиры, кандидата на санньясу из Америки, который проповедует в Бразилии. Он рассказал, что Махавира обладает большим опытом административной работы, а кроме того, в настоящий момент не занят каким-то ответственным служением.

Прабхупада позвал Махавиру и, поговорив с ним немного, согласился, чтобы тот немедленно начал участвовать в делах храма.

* *

Бхагаван из Франции прислал очень вдохновляющий отчет. Он сообщил, что они открыли новый центр в Бельгии, который поможет в распространении книг. Кроме того, он рассказал, что сейчас заканчивается работа над Бхагавад-гитой на голландском языке, и что в его зоне в южной части Европы продается много-много книг.

Бхагаван привел несколько потрясающих историй о санкиртане во Франции, где преданные, в основном, продают книги по квартирам. «Один из преданных зашел в больницу, и медсестры одели его в белый халат, чтобы он распространял Гиты врачам. Одна медсестра даже сама взяла у него несколько книг, и пока он ходил по другим этажам, продала пациентам четыре больших Гиты.

Другой преданный отправился на фабрику, и ее управляющий собрал заказы со всех рабочих. Позднее, когда преданный вернулся, он обнаружил, что управляющий продал двенадцать больших Гит!»

Бхагаван также предложил несколько нововведений во внешнем виде Первой Песни Шримад-Бхагаватам, которая вот-вот должна быть издана на французском языке. Он хотел бы убрать с обложки картину

творения, поместить ее на форзац, а на обложке напечатать изображение Кришны и Баларама. Это, по его мнению, значительно увеличит распространение по квартирам.

Все время, пока зачитывалось письмо Бхагавана, Прабхупада улыбался. Ничто не может принести ему большей радости, чем рассказ о продаже книг или о том, как люди во всем мире их воспринимают. Он согласился с предложением о новой обложке и похвалил Бхагавана. Прабхупада сказал, чтобы Бхагаван в огромных количествах распространял книги, а затем печатал новые.

Однако не все члены ВРС достигают такого успеха. Очередной плачевный отчет пришел от Брахмананды Свами.

Хотя он старается изо всех сил, одновременно выполняя функции секретаря ВРС, президента храма в Найроби, директора программы Почетных Членов, секретаря по корреспонденции и пр., похоже, он отчаялся достичь успеха в проповеди в Африке. Перед ним стоят очень серьезные проблемы, а преданных, чтобы помочь ему, не хватает. Правда, там сейчас находится Нанда Кумар Свами, но он неопытен, и максимум, на что он способен – служить Божествам и готовить прасад.

Поскольку на Брахмананду свалилось столько трудностей в Африке, он написал, что, видимо, не сможет в этом году приехать на фестиваль в Майяпур. Из семнадцати африканских преданных только у пяти есть миссионерская виза, а остальным придется уехать, так как им нужно менять иммигрантские визы. Большинство местных людей, которые вступили в наше Общество, уже покинули его, прихватив при этом из храмов почти все, что имело хоть какую-то ценность.

«И потому я задаюсь вопросом», пишет он, «зачем мы здесь находимся? Лично у меня немного надежд на то, что африканцы когда-нибудь смогут серьезно воспринять сознание Кришны». Брахмананда объяснил, что главная цель их проповеди – индийские общины, но власти принуждают и их покинуть страну.

Он вкратце описал потенциал проповеди на всем континенте: «Это очень беспокойная часть планеты, здесь очень мало возможностей для расширения нашего Общества. Американцам закрыт въезд в Конго и Уганду. В Замбии МОСК уже официально запрещен. В Танзании нам отказали в регистрации, и там меня дважды задерживала полиция. Эфиопия, откуда я только что вернулся – очень сложное место, они быстро превращаются в коммунистическую

страну. В Мозамбике только что была революция, а в Анголе идет открытая война. Преданные недавно вернулись из Судана, который совершенно обнищал, так же как и Чад, Центральноафриканская Республика и пр. Похоже, что центр можно открыть только в Нигерии. У всех остальных членов ВРС зоны расположены в цивилизованных частях света, экономически развитых. Поэтому, там легче развивать наше Общество».

Тем не менее, было и два светлых момента. Он выплатил 1.860 долларов из 12-тысячного долга в ББТ, а на Маврикии небольшая группа брахмачари принята очень тепло, и они с энтузиазмом проповедуют по всему острову.

Прабхупада выслушал письмо с сочувствием, но в ответном письме попросил Брахмананду пока остаться в Африке и продолжать прилагать усилия. Он предложил, чтобы тот поселился на Маврикии, который Прабхупада назвал «уютным местечком у моря». Что касается того, оставаться ли ему в Африке или найти себе другое применение, это, по словам Прабхупады, должен решать ВРС.

15 февраля 1976 г.

На утренней лекции Шрила Прабхупада рассказал о своих больших планах показать высшие регионы вселенной при помощи Ведического Планетария, который он планирует построить в Майяпуре.

«Есть Сиддхалока. Мы должны показать, что происходит на этой планете, Сиддхалоке. Это описано в Шримад-Бхагаватам. Люди на Сиддхалоке могут перемещаться с одной планеты на другую без всяких приспособлений или самолетов. Как йоги, совершенные йоги умеют перелетать из одного места в другое без всяких машин. Таких йогов хватает и в наши дни. Они совершают омовение в четырех дхамах – в Хардваре, Джаганнатха Пури, Рамешварам. И подобно этому... так могут делать и йоги. Они обретают ашта-сиддхи, восемь видов совершенства. Сиддхалока означает, что там рождаются сиддхи. Им не нужно практиковать мистическую йогу».

Чтобы объяснить это, Прабхупада привел простой, но очень понятный пример того, что сиддхи живут прямо рядом с нами. Птицы и насекомые, заметил он, летают сами по себе, а мы на это не способны. Нам приходится изобретать большие летательные аппараты.

Прабхупада хочет создать Планетарий, чтобы показать, что слова Вед авторитетны и правдивы, что они основаны на научных фактах. Это не просто мифология, как считают многие люди. «Не верить Ведам нельзя», сказал он. «Их нельзя отвергать: «А, это невозможно... Я в это не верю». Мы получаем эти сведения из шастры. Мы твердо верим: «Да, сиддхи существуют». Это называется теизм. Человек, который верит словам шастры.

Очень разумных людей – мыслителей, философов, ученых, математиков – называют муни. Они тоже приносят радость Господу. Не эти обычные муни, а муни и сиддхи на Сиддхалоке.

Есть много разных лок, Чараналока и другие. Все они описаны здесь. Если у нас будет возможность, мы должны показать эти локи, где они находятся, как устроены, как движутся, как вокруг них вращается Солнце.

Солнце не стоит на одном месте, солнце тоже движется. У меня есть мечта – показать все это. Если будет возможность, нам надо это сделать. Современные ученые или астрономы говорят: «Солнце стоит на месте, а Земля движется». Мы так не считаем. У Солнца тоже есть своя орбита. Веды могут многому нас научить, и хотя пока это еще неизвестно большинству людей, мы стараемся им в этом помочь».

* *

Во время массажа Шрила Прабхупада заслушал письмо от Яшоматинанданы из Ахмедабада. Он регулярно проповедует там, на следующие три месяца он арендовал дом и начинает вербовать Почетных Членов МОСК.

Однако главное, о чем он беспокоится – издание трансцендентных книг. Он собирается издать Бхагавад-гиту в трех частях и начинает собирать подписку на ежемесячный журнал «Бхагавата Даршана» (индийский «Обратно к Богу») на языке гуджарати. Яшоматинандана подробно рассказал, что планирует собрать тысячи подписных заявок прежде, чем выйдет первый номер журнала.

Прабхупада был чрезвычайно рад услышать о его проповеди. «Я очень доволен твоим планом ежемесячного издания «Бхагавата Даршаны». Это серьезная программа. Пожалуйста, продолжай, не останавливаясь.

Да, я одобряют твой план распространения журнала по подписке. Организация подписки – очень серьезное дело. Если ты будешь

регулярно издавать журнал и зарегистрируешь его, то сможешь получить на почте скидку – одну-две пайсы. А в будущем можно охватить многие города – Бомбей, Сурат и Калькутту, где живет много гуджарати. Можно провести подписку и там».

Письмо от Майка Дарби, студента из института в штате Западная Вирджиния, доказывало, какое благо получает человек, читая книги Шрилы Прабхупады. У себя в институте Майк написал дипломную работу на основе учения, данного в Чайтанья-чаритамрите. Чтобы продолжать работу, он попросил Шрилу Прабхупаду о встрече в следующий раз, когда тот приедет в Америку. Майк выражал свою благодарность самыми теплыми словами: «Я прочел большинство ваших книг по трансцендентной науке, и они мне очень понравились. Нет, даже не просто понравились – я попытался построить свою жизнь на основе этих книг. То, что вы написали – совершенно, так как это знание исходит от Верховного Господа Шри Кришны».

Прабхупада всегда рад получить письмо от благодарного читателя его книг. Он трудится буквально днями и ночами, без усталости, только ради того, чтобы люди читали книги. Если человек, прочтя его книгу, поймет, что Кришна – это Бог, и все должны Ему служить, то, как часто говорит сам Шрила Прабхупада, он работает не зря.

Прабхупада попросил Майка приехать к нему, когда он вернется в США позднее в этом году.

* *

Сегодня Хридаянанда Госвами и Субхага Прабху уехали в Бангладеш, чтобы осмотреть участок земли, который нам там предлагают. Прабхупада не собирается ехать туда сам, но сказал, что если предложение приемлемо, мы могли бы послать туда несколько преданных, чтобы начать проповедь в этой стране.

Судаман Махараджа вернулся из путешествия на корабле «Нитай Пада Камала». Гурукрипа Свами, приехавший сегодня утром, узнав, как успешно проходит там проповедь, тоже собрался несколько дней провести на корабле.

Преданные с «Нитай Пада Камалы» встречают радушный прием везде, где причаливают. Остановившись у деревни, они берут на берег Шри Шри Гаура-Нитай и отправляются в процессию по деревне, от дома к дому. Все деревенские жители дают по рупии, а некоторые жертвуют продукты, взамен получая экземпляр книги «Гитар-гана».

Таким образом распространяются сотни книг и огромное количество прасада. Все преданные на корабле, особенно мальчики из гурукулы, полны энтузиазма.

* *

Шрила Прабхупада послал Джаяпатаку Свами в Калькутту на встречу с господином Чаудхури. Он поможет Джаяпатаке обратиться к правительству с просьбой о предоставлении земли в Майяпуре под будущий Ведический Город.

16 февраля 1976 г.

Вчера вечером Прабхупада съел расагуллу и нимки, вкусные домашние бисквиты, которые каждый вечер предлагают Божествам. Он пролил немного сока из расагуллы на матрас, и сладкое пятно тут же облепили сотни муравьев. Это происходит уже не в первый раз. Каждый раз, когда я вытираю пятно тряпкой, Прабхупада наблюдает за мной и делает философские замечания.

Прабхупада часто во время лекции приводит простые примеры из жизни, чтобы объяснить философские моменты. Мне было очень приятно, что сегодня утром он упомянул в лекции меня, рассказав о случае с муравьями.

В стихе Прахлада Махараджа ясно дает понять, что никакие материальные достоинства не могут произвести впечатление на Господа. Его может удовлетворить только преданное служение, которое мог оказывать даже Гаджендра, царь слонов.

Прабхупада сказал, что современные люди считают себя очень умными из-за того, что изобрели атомную бомбу или заработали много денег. Но настоящий разум проявляется в том, чтобы вернуться домой, обратно к Богу. «Всеми правдами и неправдами заработать денег – еще не значит быть умным. А разум, как я объяснял Хари-шаури, есть даже у крохотного муравья – как только появляется капля сладкого, тут же к ней устремляются сотни муравьев: «Здесь капля сиропа!» Так устроила природа. Такой буддхи, разум – умение есть, спать, заниматься сексом и защищаться – есть даже у муравья. Это не буддхи-йога.

Настоящая буддхи-йога состоит в том, чтобы совершать преданное служение Господу. Стать настоящим преданным Кришны – вот что такое истинная буддхи-йога. Вернуться домой, обратно к Богу – это буддхи.

Разум есть у всех, даже у муравья. Мы это постоянно наблюдаем. Разум есть и у воробья. Но совершенным разумом обладает тот, кто ищет Абсолютную Истину».

В завершение, Прабхупада объяснил, что материальные достижения и богатства не помогут в достижении Бога. Для этого требуется только благосклонность гуру и Кришны. И очевидно, что наш гуру, Шрила Прабхупада, проявляет к нам большую благосклонность.

«Так что не расстраивайтесь», добавил Шрила Прабхупада, «не думайте: «Я беден, и потому не могу стать преданным». Преданным может стать любой, даже ребенок. Посмотрите, как танцуют дети. Они поют, кланяются. Это бхакти-йога. Любой может стать преданным, если у него хороший наставник. Вот что для этого нужно.

Кришна говорит: «Я дам тебе разум». Если следовать указаниям духовного учителя с любовью и верой, тогда Кришна изнутри, как чайтья-гуру, гуру в сердце, поможет вам. Кроме того, он пошлет вам истинного духовного учителя, который будет помогать извне. Вы получите помощь с обеих сторон и добьетесь того же успеха, что и Прахлада Махараджа. Большое спасибо. Харе Кришна».

* *

Сегодня утром Прабхупада строго отругал руководителей храма. В храме уже третье утро нет воды.

Водопровод здесь основан на резервуарах воды на крыше. Насосы, которые наполняют резервуары, нужно включать вручную. Поскольку фестиваль все ближе, преданных приезжает все больше и больше, и потому воды тоже требуется больше, но, похоже, до этого никому нет дела.

Кроме того, Прабхупада отругал Махавиру за то, что тот заявил всем, что назначен президентом храма и руководителем Майяпура. Махавира уже устроил себе кабинет. Некоторые преданные пожаловались, что он объявил себя руководителем всего проекта, требуя выполнять его указания, хотя почти не знаком со структурой управления в Майяпуре.

«Сначала ты должен понять работу каждого департамента, а потом уже становится руководителем», сказал ему Прабхупада. «Прежде, чем стать главой, тебе нужно стать слугой всех преданных. Нельзя требовать уважения к себе».

* *

На вечерний даршан собирается все больше и больше посетителей, и Прабхупада придумал, как устроить это удобнее для них. Большинство гостей – простые крестьяне. Они заходят к нему в комнату, садятся и молча глазят на все происходящее.

Прабхупада попросил нас встать у двери и раздавать сладости. Гости не нужно приглашать войти, но в то же время, если кто-то захочет зайти в комнату, ему не нужно препятствовать. Если они изъявят желание поговорить с Прабхупадой, их надо препроводить на балкон, усадить, угостить прасадом и попросить заполнить анкету, указав свое имя и род занятий. Потом Прабхупада может позвать их к себе в комнату. Такую систему он назвал «мягким отсевом».

Те, кто хотят только посмотреть, могут подойти к двери, предложить пранамы и получить прасад. После этого они уйдут, полностью удовлетворенные. Те же, кто хочет обсудить какой-то конкретный вопрос, не откажутся немного подождать.

На самом деле, Прабхупаде тяжело давать даршан стольким людям сразу, но он не в силах отказать им. Поэтому он решил придерживаться такой системы, которая удовлетворит гостей и не навлечет на него критических стрел.

Прабхупада упомянул одного знаменитого йога, который, по той же причине, встречался с людьми только один раз в год. Конечно, сам Прабхупада не мог так поступить, но новая система приема гостей должна немного разгрузить его.

* *

Хансадута действительно серьезно воспринял желание Шрилы Прабхупады о проповеди по деревням, и не только в Индии. Сегодня Прабхупада получил письмо, в котором он рассказывает, что купил четыре автобуса «Мерседес». Два из них предназначены для Индии, а другие два будут использоваться в Германии, несмотря на то, что там сейчас возникли определенные сложности во взаимоотношениях с властями. Хансадута ожидает, что к 1 апреля автобусы, в каждом из которых едет тридцать преданных, уже прибудут во Вриндаван.

К письму Хансадута приложил листовку с рекламой программы странствующей санкиртаны. При помощи этой рекламы он хочет набрать преданных для своей группы. На ней изображены четыре автобуса, а заголовок звучит так:

ВСЕМИРНАЯ ГРУППА САНКИРТАНЫ ПРАБХУПАДЫ

«Устали от храмовой жизни? Перегорели на санкиртане? Тогда эта программа – для вас! Мы просто поем, танцуем и раздаем прасад».

Чтобы убедить преданных наверняка, в листовке упоминалось, что в поездках группы обещал принять участие сам Шрила Прабхупада. Там был и вдохновляющий рассказ о недавней проповеди в Гуджарате. Хансадута собирается установить регулярный автобусный маршрут между Германией и Индией, чтобы преданные в любой момент могли присоединиться к проповеди по деревням. В листовке также было сказано, что другая группа под руководством Гаргамуни Свами тоже сейчас направляется в Индию на шести «Мерседесах» и с необходимыми для проповеди вещами на тысячи долларов.

Шрила Прабхупада был очень рад увидеть желание и решимость, с которыми Хансадута посвятил себя организации этой проповеднической программы. В ответном письме он подтвердил свое желание участвовать в программах. «Да, я с большим удовольствием поеду с вами, мы будем переезжать от одной деревни к другой. Я просмотрел фотографии, и автобусы мне очень понравились. Похоже, они стоят недешево».

Шатадханья даса сейчас находится в Токио. Он прислал отчет, в котором рассказывает, как они с Тривикрамой Свами пытаются разрешить проблемы, возникшие из-за группы Гурукрипы Махараджи. Хотя группа Намахатты с энтузиазмом собирала там средства на развитие Майяпура, их методы сбора пожертвований вызвали множество плохих статей в газетах. Шатадханья считает, что нам нужен профессиональный работник по связям с общественностью, который смог бы помочь восстановить доброе имя и договориться с иммиграционным отделом Японии.

Шатадханья также упомянул, что они с Тривикрамой хотели бы открыть храм в центре города. До сих пор еще не было попыток открыть постоянный центр и набирать японских преданных. Сейчас есть только один брахмачари-японец, а христианские организации добиваются больших успехов в вербовке местных жителей.

Прабхупада в ответ написал вдохновляющее письмо, попросив его попытаться исправить положение. Он сказал, что Тривикрама Свами

«очень хорошо разбирается» в делах в Японии, и если Гурукрипа Свами там не нужен, его можно отправить в Бангладеш.

17 февраля 1976 г.

Сегодня, вместо того, чтобы отправиться на крышу, Прабхупада решил посмотреть, как продвигается строительство нового здания. Работа идет полным ходом, сотни рабочих копают землю, подвозят и укладывают камни и подпорки. Это очень внушительное зрелище. Фундамент простирается метров на триста – по всей длине северной стены. Это будет очень длинное здание, в два этажа, построенное в том же стиле, что и главная гостиница, с верандой и декоративными арками. Первый этаж построен на цоколе, чтобы комнаты не затопило, когда разливается Ганга.

Когда Прабхупада спросил, что они собираются делать с цоколем, Джаяпатака Махараджа ответил, что его заполнят землей. Прабхупада назвал это расточительством; вместо этого он распорядился оборудовать там склад.

Похоже, Прабхупада доволен тем, как идет работа, и надеется, что к фестивалю в новом здании уже можно будет жить.

* *

Каждое утро на лекции Даянанда вслух читает неотредактированный текст молитв Прахлады Махараджи. Хотя с точки зрения грамматики он не очень правилен, «индо-английский» стиль переводов Прабхупады имеет свой неповторимый шарм и обаяние.

Сегодня он прочел десятый стих из девятой главы: «Прахлада Махараджа продолжал считать, что брахман, обладающий всеми двенадцатью достоинствами брахмана, которые перечислены в книге «Санат-суджата», если он не предан лотосным стопам Господа, ниже даже преданного, происходящего из семьи собакоеда, чей ум, слова, поступки, имущество и сама жизнь – словом, все – посвящено Верховному Господу. Такой низкорожденный человек лучше брахмана, поскольку он может очистить всю свою семью, а так называемый брахман, ошибочно считающий, что занимает престижное положение, не очистит даже самого себя».

Прабхупада говорил долго. Однажды он заметил, что в ведической цивилизации положение человека в обществе определяется тем, что он ест. Обычно мясоеды, особенно те, кто питается мясом свиней и собак,

считаются низшими, неприкасаемыми. Но хуже всех те, кто питается коровами.

«В Индии до сих пор мясоеды едят таких животных, как козы, овцы и т.п. Они никогда не возьмут в рот мясо коровы, потому что корова должна быть под защитой, го-ракшья. В Бхагавад-гите сказано, что даже если ты ешь мясо, не ешь корову. Можно есть других животных – свиней, коз. Но не ешь мясо коровы. Это очень греховно.

Почему это греховно? Потому что корова – очень, очень важное животное для человека. Она дает молоко и молочные продукты. Это улучшает ваш разум, обостряет память. Поэтому корова очень важна. Не ешьте ее». Но в то же время Прабхупада объяснил, что в сознании Кришны не важно, каково происхождение человека, если он принял процесс сознания Кришны.

«Здесь подтверждается, что даже мясоед, собакоед, любой низкорожденный человек может стать преданным. Так устроено Общество сознания Кришны.

Говорят, что если человек родился не в индуистской семье или вне Индии, он не может стать брахманом, не может стать санньяси. Но этот стих доказывает обратное. Шаstra прославляет даже собакоеда. Когда? Когда он жертвует всем, своим телом, умом, словами – ради Кришны. Это называется триданда-санньяса».

* *

Гурукрипа и Хридаянанда Свами вернулись из Калькутты. Хридаянанда Махараджа ожидает получения визы, чтобы поехать в Бангладеш, а Гурукрипа Махараджа ненадолго побывал на корабле и вернулся в Майяпур, чтобы побыть в обществе Прабхупады.

* *

Во время массажа Прабхупада заслушал письмо и статью «Материя происходит из жизни», написанные Мадхавой дасом, еще одним доктором наук в нашем Обществе. Эта статья, которая будет включена в следующий номер журнала «Обратно к Богу» научно доказывает происхождение материи из жизни. Мадхава уверен, что это можно доказать ученым при помощи эксперимента, документальных данных и множества логических аргументов.

Он также привел список из четырех вопросов, на которые ждал ответа от Прабхупады, так как, по его словам: «Вы – сат, чит, ананда, и потому полны трансцендентного знания».

Первый вопрос звучал так: «Юнг говорил, что материя – лишь символ (или название), которым мы обозначаем Реальность, но мы можем назвать ее и духом или сознанием, или любым другим словом. Соответствует ли этот взгляд нашей философии?»

Прабхупада отвечал: «Изначально материя есть дух. А когда дух не осознан – это материя. Например, дерево – тоже проявление духовной души, но сознание в нем скрыто. Дерево не возражает, когда его рубят. А у движущегося существа сознание проявлено сильнее, чем в дереве. Но в дереве тоже есть сознание. Сознание в спящем состоянии есть материя; сознание в полностью развитом состоянии – есть дух. Материя – это символ неразвитого сознания».

Второй вопрос Мадхавы касался функции ума: «Процесс мышления происходит в словах, в образах, или как-то еще?»

«Мышление – тонкая форма материи», ответил Прабхупада. «Бхагавад-гита говорит: бхумир апо нало ваюх... Эфир – тонкая материя, а ум – еще более тонкий – тонкая форма материи».

Третий вопрос был о внешнем мире, который мы воспринимаем через чувства, затем умом и, в конце концов, сознанием. «Где на самом деле все происходит? В уме, во внешнем мире или в духовном мире?»

Шрила Прабхупада ответил: «Все находится в духовном мире. Кришна есть совокупность духа, и все исходит из Него. Материя, дух – все исходит из Кришны. Он – Высшая Жизнь, источник духа и жизни. Поэтому материя происходит из жизни. Нитью нитьянам... Он – Высшее Сознание всех прочих сознаний».

Наконец, Мадхава спрашивал, как доказать, что Луна дальше от Земли, чем Солнце.

«Луна находится на два с половиной миллиона километров выше Солнца», ответил Прабхупада. «Можешь взять Пятую Песнь и внимательно прочесть».

Прабхупада очень хочет, чтобы преданные развивали научную проповедь. Он написал Мадхаве, что люди должны понять, что мы – не просто религиозная секта.

Недавно Мадхава провел в престижном Технологическом Институте Массачусетса в Бостоне курс под названием «Истина выше относительности». Этот курс был основан на понимании трех аспектов Абсолюта и был принят очень хорошо. Восемь ученых купили себе Бхагавад-гиту. Такие новости приносят Шриле Прабхупаде самую

большую радость, и он закончил письмо словами: «Я очень доволен твоей программой. Большое спасибо».

Прабхупада также сказал, что хочет, чтобы ученые МОСК издавали свои научные статьи и в мирских научных журналах. «Если они не примут, что мы говорим, мы просто будем продолжать объяснять. Если примут, то для них это будет благом, а для нас – победой».

Что касается ответа на вопрос Мадхавы о том, как отличить дух от материи, я еще подробнее расспросил об этом Шрилу Прабхупаду. Он объяснил: «Да, все сущее – энергия Кришны. Кришна – Высший Дух, и все исходит из Него. Кришна есть все, сарва-бхута-стхам атманам. Например, кожа и ногти – они растут из одного и того же источника. Но кожа чувствительна, а ногти – нет. Однако это одна и та же энергия, она исходит из одного источника. Материя исходит из света, а этот свет – брахмаджьоти, сияние тела Кришны».

Массаж продолжался, и Прабхупада слушал сборник лучших отзывов на его книги, включая отзывы из университетов Оксфорда и Гарварда. Услышав их, он был очень воодушевлен. Прабхупада с энтузиазмом сказал Даянанде и Хридаянанде Махарадже, что хочет издать свои книги здесь, в Индии. С этой целью он хотел бы открыть особый отдел. Прабхупада сказал, что лично дал бы указания, если бы этим занялся какой-нибудь хороший преданный. Даянанда так вдохновился, что сразу же предложил свои услуги, и Прабхупада согласился.

* *

Вечером из Южной Индии приехали Ачьютананда и Яшоданандана Свами. Они дали подробный и вдохновляющий отчет о своей успешной проповеди во многих городах. Их хорошо приняли руководители сампрадаёв Рамануджи и Мадхвы, и даже вручили им благодарственные письма, в которых прославили достижения Шрилы Прабхупады, и подтвердили, что его ученики – истинные вайшнав.

* *

Сегодня Прабхупада сказал, что всем нужно бриться каждую пурниму (полнолуние).

18 февраля 1976 г.

В эти дни здесь очень много санньяси, которые постоянно просят меня сбежать туда или сюда, выполнить их поручения. Это отвлекает

меня от служения Шриле Прабхупаде, но мне трудно им отказать. Поэтому во время прогулки я спросил Прабхупаду, что мне делать, и он ответил простой поговоркой, которая разрешила все сомнения: «Если ты служишь всем – значит не служишь никому». Это меня успокоило. Теперь я решил служить только ему, а санньяси придется искать себе других помощников.

Санньяси беспокоятся, что некоторые кандидаты на санньясу еще не готовы к отреченному образу жизни. В частности, они сомневаются насчет одного из кандидатов, Махавиры Прабху.

Не упоминая никаких имен, Джаяпатака Махараджа представил их сомнения Шриле Прабхупаде. «Брахмачари не любят получать наставления от старших преданных. А когда они хотят принять санньясу, то считают, что станут независимыми и смогут никого не слушаться, а сами давать всем указания».

Прабхупада ответил, что именно поэтому санньясу нельзя давать сразу. Проблема в том, что человек хочет стать севья вместо севаки; объектом служения, а не слугой.

Несколькими короткими словами Прабхупада раскрыл корень проблемы. С иронией и юмором он сказал: «Да, а потом Богом. Когда ничего уже не получается, нужно стать Богом. Любой хочет стать хозяином. Это материализм».

* *

На сегодняшней лекции по Шримад-Бхагаватам Прабхупада привел потрясающую аналогию, объясняя отношения Кришны и преданного. Если лицо красиво, то и его отражение в зеркале тоже будет красивым. Поэтому, объяснил Прабхупада, если Кришна доволен, то и преданный, Его отражение или неотъемлемая частица, тоже будет удовлетворен. Поскольку Кришна полон в Себе, любое служение, которые мы совершаем для Его удовлетворения, на самом деле приносит благо нам.

Прабхупада привел пример своих собственных усилий по постройке в Майяпуре большого храма, глубже объяснив нам природу наших действий: «Все принадлежит Кришне. Например, здесь мы строим храм. Нам кажется: «Я строю, мы строим». Но на самом деле это делает Кришна.

Кирпичи, металл, цемент – все, что мы используем – это собственность Кришны. Кирпичи принадлежат не вам. Земля

принадлежит не вам. Вы берете собственность Кришны и делаете из нее кирпичи, но они все равно принадлежат Кришне. Тем не менее, Кришна замечает усилия, энергию, которую вы ему отдаете. «Этот преданный делает что-то для Меня, он хочет Мне что-то дать». Важно иметь такое сознание Кришны.

Вообще Он может одним желанием построить 16.000 дворцов для своих цариц. Может ли Ему доставить большую радость крохотный храм? Но Он все равно доволен: «Вы так много делаете? Большое спасибо». Он замечает ваши усилия. Кришна создал всю вселенную, Ему ни к чему ваша помощь. Одним дыханием Он создает миллионы Брахм, каждый из которых творит вселенную.

Итак, Он не нуждается в вашей помощи, чтобы построить храм. Он одним желанием может создать миллионы храмов, и Он уже это сделал. Мы должны всегда помнить, что Кришна не нуждается в нашем служении. Но когда мы совершаем служение Кришне, то получаем благо».

* *

Гопала Кришна прислал письмо и несколько экземпляров нового Шримад-Бхагаватам, изданного в Индии по льготному тарифу, предоставленному государством. Прабхупада был очень доволен тем, что Гопала Кришне наконец удалось издать книги в Индии. Вскоре в Дели на прекрасной бумаге выйдет еще много книг на хинди и английском. Они будут обходиться всего по десять рупий. Бхаргава руководит производством, а Амогха будет заниматься продажей книг в университеты.

В ответ на просьбу Гопала Кришны, Прабхупада попросил Даянанду связаться с Рамешварой в Лос-Анджелесе. Он хочет, чтобы Рамешвара прислал в Индию с преданными, которые едут на фестиваль, побольше цветоделений, буклет «Сознание Кришны авторитетно» с откликами преподавателей высших учебных заведений и полный список университетов и институтов, которые заказали наши книги.

Шрила Прабхупада подписал письмо, составленное Даянандой, давая понять, что он придает огромное значение этой новой фазе проповеди в Индии. «Шрила Прабхупада собирается развернуть распространение книг в Индии на самом широком уровне. Он лично организует и вдохновляет этот проект. Мы постоянно наблюдаем, как

Его Божественная Милость улыбается и испытывает большую радость, когда слышит отзывы профессоров на его книги. Эти книги составляют особую славу Прабхупады, а отклики на них доказывают, что разумные люди на Западе признают славу Прабхупады и философию сознания Кришны.

Недавно Прабхупада сказал: «Я знаю, что те, кто в здравом уме, примут наше учение. Никто еще не распространял религиозные книги в таких масштабах. Поэтому я бросаю вызов всем дуракам и негодяям. Когда человеку уже восемьдесят, он не должен ожидать, что проживет еще долго. Моя жизнь почти подошла к концу... она уже подошла к концу. Так что вам нужно брать дело в свои руки. Всё могут сделать эти книги. Все эти гуру и йоги не стоят ломаного гроша, хотя говорят много громких слов. Но когда люди читают наши книги, у них складывается о нас хорошее мнение. Выставки книг и отзывов (профессоров) нужно устраивать повсюду (а особенно в Индии)».

Преданный: «Теперь мы затопим Индию вашими книгами, как раньше затопили Америку!»

Прабхупада: «Спасибо, это как раз то, чего я хочу. Организуйте здесь распространение книг, и я буду вам очень обязан»».

* *

Джаяпатака Махараджа вернулся из Калькутты и сообщил, что встреча с министрами из правительства, организованная при помощи господина Чаудхури, прошла очень успешно. Видимо, получение земли не составит труда и произойдет довольно скоро.

Джаяпатака объяснил, что процесс получения земли происходит так: если правительство узнает, что какой-то большой проект играет важную роль для округа, то высчитывается средняя цена земли за последние десять лет, и хозяин участка земли должен отдать ее по этой средней цене. Такая система предотвращает искусственное завышение цен на землю, что не принесло бы пользы никому. Сначала мы просим выделить только двадцать три акра, а остальную землю будем просить позже.

19 февраля 1976 г.

Утренняя прогулка опять прошла на крыше, но сейчас уже слишком жарко делать на крыше массаж, даже когда дует ветер. Однако рано утром на крыше еще хорошо, и Прабхупаде нравится там гулять. Во время массажа он сидел на деревянной скамье в комнате, но

омовение принял на крыше, сидя под солнцем на чонки в гамче и смывая масло водой, нагретой солнечными лучами.

Он по-прежнему обедает в той же бедно обставленной комнате. Пару часов он проводит совсем один, а я в это время в смежной комнате сторожу дверь. Потом, около четырех часов дня, он возвращается к себе в комнату, чтобы встретить гостей и преданных.

* *

Поскольку стало довольно жарко, некоторые преданные покупают в лавках перед храмом подслащенный лед. Джаяпатака Свами спросил Прабхупаду, можно ли на фестиваль Гаура Пурнимы делать шербет. Он боится, что преданные заболеют, так как местные сладости делают только на плохой воде.

Услышав, что преданные покупают пищу вне храма, Прабхупада рассердился. Он очень строго сказал: «Нельзя ничего покупать на рынке. Покупая эти вещи, преданные падут! Нельзя есть ничего, что не предложено Божествам».

* *

Днем приехали сын Прабхупады Вриндавана Чандра, а также его сестра, которую преданные любовно называют Пишима (в переводе с бенгали «тетушка»). Они собираются остаться на весь фестиваль.

20 февраля 1976 г.

Сегодня день явления Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Госвами Прабхупады, который все мы отмечали постом до полудня.

Наши соседи из Гаудия Матх пригласили выступить на своем празднике, который пройдет у самадхи-мандира Шрилы Бхактисиддханты, губернатора Пондишерри. Джаяпатака Свами должен был попросить губернатора после этого посетить и наш храм, но забыл это сделать. Сейчас единственное, что можно сделать – пойти в Чайтанья Матх с раннего утра и попросить его руководителей передать нашу просьбу.

Прабхупада решил этого не делать, потому что, как он пошутил: «живым оттуда не вернуться!» Гаудия Матха не приглашал Прабхупаду, а мы не приглашали их. «Так или иначе», сказал Прабхупада, «одна книга, распространенная в Америке, значит больше, чем визит любого губернатора. В Америке мы никогда не просили поддержки у политиков».

* *

Сегодня Прабхупада, как обычно, после прогулки пришел на приветствие Божеств и дал лекцию по Шримад-Бхагаватам 7.9.13.

Он ясно определил природу нашего Общества. «Положить конец этому хаосу может только воплощение Бога. И Оно уже есть. Нама рупе кали кале кришна аватара. Общество сознания Кришны есть воплощение Кришны в форме имени.

Движение санкиртаны основано Шри Чайтаньей Махапрабху, а Шри Чайтанья Махапрабху есть сам Кришна. Так что Общество сознания Кришны не отлично от Кришны или Чайтаньи Махапрабху. Если мы примем убежище у святого имени Господа, Харе Кришна, то обретем спасение».

Он также раскрыл нам красоту метафорического значения, которое несет название здешнего храма, основываясь на словах Прабодхананды Сарасвати, одного из великих преданных Господа Чайтаньи, который говорил, что храм предназначен для того, чтобы спасти падшие души. В «Шри Чайтанья-чандрамрите» Прабодхананда Сарасвати сравнивает Господа Чайтанью с полной луной. Прабхупада сказал: «Высшее благо жизни можно сравнить с луной. Распространение сознание Кришны – все равно что распространение лунного света. Поэтому мы назвали этот храм Шри Майяпур Чандродая (восходящая луна Шри Майяпура). Шри Чайтанья Махапрабху – Гаура-Хари, и Прабодхананда Сарасвати говорил: садхавах сакалам эва вихая дурат чайтанья-чандра-чаране курутанурагам».

* *

Около девяти часов утра Шрила Прабхупада послал меня в храм, чтобы узнать, сколько преданных собралось на программу в честь его Гуру Махараджи. К моему удивлению, храм был безлюден.

Прабхупада вызвал Хридаянанду Госвами, чтобы выяснить, почему в такой важный день совсем не пришло гостей. Хридаянанда Махараджа ответил, что, наверное, люди просто не знают о сегодняшнем празднике. Очевидно, фестиваль никто не рекламировал, ведь на Гаура Пурниму здесь собираются тысячи людей. Прабхупада был не очень доволен. Он сказал, что нужно было приложить больше усилий, чтобы привлечь посетителей.

В 11:10, после раннего массажа, Прабхупада спустился в храмовую комнату. Он поклонился большому изображению Шрилы

Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, стоявшему на व्याсасане. Прабхупада остался доволен тем, как украшена алтарная. На задней стене висели длинные разноцветные драпировки, вокруг व्याсасаны были развешены гирлянды из бархатцев, и повсюду было множество листьев банана.

Подойдя к व्याсасане, Прабхупада удобно устроился на асане на полу, опершись на ограждение алтаря. Аччютананда Свами спел песни, прославляющие Шрилу Бхактисиддханту, в частности «Охе Вайшнава Тхакура».

После этого Прабхупада дал замечательную лекцию, в которой попросил преданных о двух вещах: помочь в развитии Майяпура и распространять как можно больше книг. Он сказал, что таким было желание его Гуру Махараджи. Отец его Гуру Махараджи, Шрила Бхактивинода Тхакура, открыл место рождения Господа Чайтаньи и старался его благоустроить. Затем эти усилия продолжил Шрила Бхактисиддхант Сарасвати Тхакура, а теперь Прабхупада и его духовные братья тоже делают все, что в их силах. «Мы очень хотим как можно лучше благоустроить это место, и к счастью сейчас получаем помощь из других стран, особенно из Америки. Бхактивинода Тхакура очень хотел, чтобы сюда приехали американцы, которые работали бы над развитием этой местности, а также пели и танцевали вместе с индийцами.

Здесь начал свое движение Шри Чайтанья Махапрабху, и Он хотел, чтобы «сознание Кришны пришло во все города и деревни Земли». Итак, сейчас судьба Общества сознания Кришны в ваших руках. Бхактисиддхант Сарасвати Тхакура хотел, чтобы я что-то сделал в этой связи. Он хотел, чтобы все ученики принимали в этом участие, и часто говорил мне: «Ты должен это сделать. Постарайся переложить на английский язык все, что ты узнал».

Прабхупада рассказал, как в 1935 году приехал из Бомбея к своему Гуру Махарадже на Радха-кунду. Тогда духовный учитель дал ему открытый и ясный совет, который заложил основу всех будущих действий Шрилы Прабхупады.

«Когда он был на Радха-кунде, в то время я жил в Бомбее, как того требовали дела. Я приехал повидаться с ним, а один человек был готов пожертвовать участок земли для организации Гаудия Матха в Бомбее.

Это был мой друг. Это длинная история, а я хотел бы сказать о миссии Бхактисиддханты Сарасвати Госвами.

Бхактисиддханта Сарасвати Тхакура Прабхупада немедленно взял эту землю и сказал, что «Нам не нужно открывать много храмов. Лучше напечатать книги». Это были его слова.

Он сказал: «Мы открыли Гаудия Матх в Ултаданге. Арендная плата очень маленькая, и если мы собирали двести или двести пятьдесят рупий, это было нормально. Но когда Дж.В. Датта пожертвовал нам мрамор, сразу начались споры между учениками. Я не хочу, чтобы это повторилось. Вместо этого, я бы продал весь мрамор и на эти деньги издал бы книги».

Прабхупада продолжал: «Именно так он и сказал, а затем Гуру Махараджа добавил мне лично: «Если у тебя будут деньги, постарайся напечатать книги». Благодаря его благословию и с вашей помощью сейчас мне это удастся. Сегодня наши книги продаются по всему миру в очень больших количествах. В этот особенный день явления Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура постарайтесь запомнить его слова. Он хотел, чтобы книг о нашей философии издавалось как можно больше, и что их особенно нужно представлять тем, кто говорит по-английски, поскольку сейчас английский язык стал международным. Мы ездим по всему миру и везде можем говорить по-английски, нас почти везде понимают.

Итак сегодня, в день явления Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, я очень прошу учеников, которые помогают мне, стараться печатать как можно больше книг и распространять их по всему миру. Это принесет радость Шри Чайтанье Махапрабху, а также Бхактисиддханте Сарасвати Тхакуре. Большое спасибо».

После этой речи мы столпились вокруг व्याсаны и провели пушпанджали-пуджу, предложение цветов. Прабхупада попросил Ачьютананду Свами прочесть вслух все четыре пранама Шриле Бхактисиддханте. После этого, следуя за Шрилой Прабхупадой, мы предлагали цветы фотографии Бхактисиддханты на व्याсасане. Эта процедуру мы совершили трижды.

Затем Прабхупада позвал Бхану даса, канадского брахмачари японского происхождения из группы Намахатты, чтобы тот провел арати. Преданные принесли и расставили на столиках перед व्याсасаной большое количество блюд, приготовленных в честь Шрилы

Бхактисиддханты. Шрила Прабхупада стоял перед вьясасаной и играл на караталах, а Ачьютананда Свами вел такой экстатический киртан, что все мы прыгали до потолка.

Во время киртана Прабхупада попросил меня отложить понемногу от каждого блюда на тарелку и принести наверх, к нему в комнату. Он хотел попробовать, что приготовили преданные в честь его Гуру Махараджи, а также выразить ему почтение, приняв остатки его пищи.

После окончания программы Шрила Прабхупада вернулся наверх и поел прасад. Ему очень понравился праздник, но расстроило его то, что было всего около ста гостей. Во время массажа он ругал руководителей храма за то, что построив такое большое здание, они никого не приглашают – здесь только местные люди, из Калькутты никто не приехал.

«Хорошо организовано только служение Божествам», отметил Прабхупада. Говоря о двух братьях-близнецах из Англии, главных пуджари в храме, он произнес: «С этими братьями, Панкаджангхри и Джананивасой, никто не сравнится. Знайте все, к ним у меня нет никаких претензий».

* *

Вечером пришли двое санньяси из соседнего Госвами Матха, чтобы пригласить Прабхупаду завтра посетить их храм.

Сегодня же, чуть раньше, ближе к концу массажа, приходил брахмачари из матха духовного брата Прабхупады, Шридхары Свами. Он немного поговорил с Прабхупадой о предполагаемом посещении Шридхарой Свами нашего храма. В тот же день брахмачари пришел снова, теперь с другими преданными, чтобы еще раз обсудить этот вопрос».

21 февраля 1976 г.

Сегодня рано утром Прабхупада вызвал Ачьютананду Свами и Хридаянанду Свами и попросил от его имени отправиться в Госвами Матх. Прабхупада попросил их пригласить преданных из Матха присоединиться к нашей программе проповеди по деревням. Поскольку у нас есть деньги, а у них – люди, которые говорят на местном языке, мы могли бы прекрасно дополнить друг друга. Такая объединенная проповедь была бы полезна всем – МОСК, Гаудия Матху и обычным людям. Прабхупада велел передать, что если у них в

храмах возникают проблемы, мы можем предоставить необходимую финансовую помощь. Все, что от них требуется – принять участие в наших проповеднических программах.

Прабхупада обратил внимание на то, что ни один из Матхов не проповедует, они просто собирают деньги, чтобы содержать свои храмы. У них нет энергии, необходимой для проповеди, а их силы разобщены, так что им было бы полезно объединить свои усилия с нами.

На прогулке он снова обсуждал эту мысль, подчеркивая, что у нас нет проблем с финансами. Они просто должны присоединиться к нам и проповедовать вместе. Хридаянанда Махараджа заметил, что прежде чем Прабхупада уехал на Запад, индийцев не трогало его учение, но сейчас, когда у него появились деньги, они готовы слушать нас. Прабхупада согласился: «Деньги – это сила во всем мире. Америка – это престижно. Почему? У них есть деньги. А у меня есть ученики в Америке. Так почему же у меня не может быть денег? Нищий гуру американцев – это просто нонсенс».

Посланцы Прабхупады вернулись днем, не получив определенного ответа от членов Гаудия Матха. Но вечером несколько преданных из матха пришли обсудить его предложение. В последнее время Прабхупада часто отдыхает по вечерам на лужайке рядом с храмом, и именно там он встретился с ними. Некоторые преданные из Гаудия Матха положительно отнеслись к его предложению, при условии, что он поможет им наладить дела в матхе. Если они согласятся сотрудничать, это будет замечательный шаг вперед, к объединению усилий в проповеди. Это может стать началом полного слияния всех матхов, которое вполне может произойти в течение нескольких лет.

* *

В сегодняшнем стихе было сказано, что Прахлада Махараджа не обратил внимания на убийство Господом Нрисимхадевой его отца, подобно тому как святой человек не огорчается, убив змею или скорпиона. Шрила Прабхупада рассказал один случай из истории его взаимоотношений с Гаудия Матх, который прямо связан с этим стихом. «Садху не хочет убивать даже муравья. Но в случае вришчика-сарпахатя, он радуется. Вришчика – это скорпион, а сарпа...

Давным-давно, около 1933 года, ко мне подползла огромная змея. Это было в Чайтанья Матхе. Я в это время принимал омовение. Никто не знал, что делать. Гуру Махараджа был наверху, и он сразу же приказал: «Убейте ее». И змею убили.

В те годы, в 1933, я был еще новичком, и подумал: «Зачем Гуру Махараджа приказал убить эту змею?» Я был слегка удивлен этим. Но позднее, увидев этот стих, я все понял. Модета садхур апи вришчика-сарпа-хатъя. Я сомневался: «Зачем Гуру Махараджа приказал убить змею?» Но прочтя этот стих, я был очень рад, потому что этих животных, таких животных, как змея, не нужно жалеть. Нет».

Естественно можно задать вопрос, почему святой радуется, когда видит убитую змею, и Прабхупада объяснил, что змеи настолько злобны, что кусают невинную жертву, хотя она ничем не вызывает такого обращения. Они очень жестоки.

Чанакья Пандит сравнивал со змеей завистливого человека. «Чанакья Пандит говорит: сарпах крурах-кхалах крурах сарпат круратарах кхалах. Некоторых личностей называют кхала, завистливыми. Таких двое – змея и завистливый человек. Но завистник более опасен, чем змея. Почему? Потому что это человек. Да, потому что он человек, и у него более развитое сознание. Он сознательно завистлив, и потому опаснее змеи. Поэтому Чанакья Пандит говорит, мантраушадхи-вашах сарпах кхалах кена ниварьяте. Змея, хотя она по природе такая... все равно ее можно остановить при помощи мантры или каких-то трав. Но кхалу, завистливого человека, ничем нельзя успокоить. Поэтому он опаснее змеи. Его не остановит никакая мантра, ни взятка, ничего.

Итак, Прахлада Махараджа говорит: «Мой Господь, никто не сожалеет, даже святые люди (из-за того, что ты убил моего отца Хираньякашипу). Простые люди могут огорчаться: «О, убили моего отца». Моя мать тоже может расстроиться: «Убили моего мужа». Но я знаю, что мой отец был кхалой».

* *

Во время массажа Прабхупада заслушал два отчета от Рупануги. Рупануга прилагал к письму газетную статью, где описывалась наша большая победа, связанная с проповедью в университетах. Габхира даса из Вашингтона, после борьбы с руководством университета,

получил статус университетского священника. Теперь ему предоставлен кабинет в кампусе, где живут студенты.

Шрила Прабхупада был чрезвычайно доволен этими новостями и послал Габхире письмо, поздравив его с таким достижением. Прабхупада считает это важным прорывом в проповеди. Он попросил Рупанугу попытаться добиться того же в других университетах.

Рупануга также сообщил Шриле Прабхупаде, что Равиндра Сварупа из Филадельфии только что защитил диссертацию по религиоведению. Прабхупада был рад узнать об этом и сказал, что для Института Бхактиведанты нам потребуется много докторов наук.

Что касается храмов в зоне Рупануги, то похоже, там все идет нормально, и распространение книг поднимается все выше.

Даже во время судебных разбирательств в Атланте преданные, благодаря проповеди, добились уважения к себе. Рупануга рассказал Прабхупаде, что судья федерального суда отметил, что никогда за время своей карьеры не встречался с таким религиозным рвением. Судья признался, что для Америки это совершенно новый феномен, и что он даже не знает, что об этом думать. «У нас есть проповедники», сказал судья, «но эти люди проповедуют по двенадцать часов в день, 365 дней в году. Я никогда не встречал ничего подобного».

Во время заседания суда судья спросил у адвоката из муниципалитета, собирается ли он оспаривать тот факт, что сознание Кришны является истинной религией. «О нет, ваша честь», последовал ответ, «с этим я совсем не собираюсь спорить».

Храм в Атланте открыл новую ферму в Теннесси, которая снабжает их молоком. Прабхупада доволен этими новостями. Он заметил, что всем храмам нужно завести себе фермы, которые давали бы молоко, овощи, фрукты и цветы.

А в северо-восточном районе США, в городе Амхерст, где расположен знаменитый колледж, открыт новый проповеднический центр. Теперь один из пяти главных университетов платит преданным за проведение четырех программ в неделю. Люди выражают большой интерес к кулинарным курсам, потому что почти половина студентов в общезитии – вегетарианцы.

В Вашингтоне президент храма недавно получил наследство. Похоже, он собирается содержать на него жену и семью, чтобы оставить время для проповеди. Прабхупада не поддержал эту мысль.

«По-моему, Бришакапи должен последовать примеру Рупы Госвами. Когда Рупа Госвами принял санньясу, он раздал 50% своих денег на благотворительные цели, 25% отдал семье, а 25% оставил себе на непредвиденные расходы. Кришна хочет, чтобы преданные посвятили Ему всю свою жизнь. Но и деньги, и все сбережения, тоже нужно отдавать Кришне. Не нужно следовать формуле «жизнь – Кришне, а деньги – жене».

Единственная проблема, о которой сообщил Рупануга, состояла в положении дел в храме в Нью-Йорке. Он рассказал, что новое двадцатипятиэтажное здание практически само по себе является отдельной зоной и требует полноценного внимания достойного администратора. Рупануга надеется избавиться от этой головной боли, когда к своим обязанностям приступит Мадхудвиша Свами. Поскольку Прабхупада уже решил, что Мадхудвиша Махараджа должен занять место президента Нью-йоркского храма, он рад узнать, что Рупануга согласен с его мнением.

Другое письмо пришло от Ямуны даси, в котором она сообщала, что хочет развивать программу защиты коров. Из письма создавалось впечатление, что они собираются жить в женском ашраме под крылом какого-нибудь большого храма.

Прабхупада в ответ написал, что женщине тяжело заниматься большой программой защиты коров. Он посоветовал начать с чего-нибудь малого и управляемого, с нескольких коров, которые давали бы молоко для Божеств. Прабхупада объяснил, что если они захотят расширяться, им придется попросить помощи у мужчин. Поэтому он снова повторил указание, которое уже давал ранее: «Вам нужно существовать отдельно от мужчин – повторять мантру во много раз больше, чем обычно, читать книги, поклоняться Божествам. Вдовам запрещается надевать украшения, красивые сари, делать красивые прически. Это запрещено тем женщинам, которые живут не с мужем».

* *

Поскольку Прабхупада подчеркивает особую важность распространения книг в Индии, Аччютананда и Яшоданандана Свами готовы издавать в Южной Индии книги для массового распространения. Похоже, что распространение книг становится основной задачей для МОСК в Индии.

Прабхупада сказал, что как только преданные начнут широко распространять книги в Индии, мы сразу поставим на место всех «липовых» йогов и имперсоналистов. Кроме того, книги дадут огромный толчок программе Почетных Членов.

«Мы не попрошайки», отметил он, «нам нужно что-то давать людям. Поэтому я основал программу Почетных Членов, чтобы люди почувствовали отдачу от своего пожертвования и вдохновлялись, видя, как мы растем и развиваемся».

22 февраля 1976 г.

Перед прогулкой Прабхупада предложил, чтобы мы с Даянандой написали преданным в Лондон и Новую Зеландию, чтобы узнать, можно ли там продавать индийскую одежду и украшения. Он сказал, что у него есть кое-какие деньги в Банке Ллойда, и если мы начнем экспортировать индийский текстиль и другие товары, правительство будет лучше к нам относиться. В то же время мы получим значительную прибыль. На самом деле, преданные из Майяпура уже снабжают многие храмы МОСК тканью, которую мы делаем сами.

* *

Рано утром с Филиппин приехал Судама Випра Свами. Это еще один санньяси, перешедший на сторону Сиддха-сварупананды Госвами, хотя говорят, что он уже не так строго следует принципам. Тем не менее, Шрила Прабхупада рад его увидеть и очень тепло приветствовал его.

* *

У Шрилы Прабхупады серьезная простуда. Иногда по утрам в Майяпуре очень влажно и туманно. Из-за этой погоды у него в груди скопилось слишком много слизи, так что голос стал хриплым и приглушенным. И все же он гуляет с утра и дает лекции, хотя сегодня был немногословен.

В сегодняшнем стихе, перевод которого прочел Даянанда, Прахлада Махараджа подробно и красноречиво описывает устрашающий вид Господа Нрисимхадева. «Мой непобедимый Господь, конечно, меня нисколько не пугают Твоя ужасная пасть, язык, сверкающие как солнце глаза, движения Твоих бровей, ряды острых клыков, гирлянда из внутренностей, окровавленные руки, поднятые острые уши, Твой громкий рык, от которого слоны разбегаются во все

стороны, и когти, которыми Ты убиваешь врагов. Я их совершенно не боюсь».

Преданный, подобный Прахладе, никогда не боится Господа, даже если тот в гневе. И все же, заметил Прабхупада, преданные боятся жить в материальном мире. В этом состоит существенная разница между преданными и демонами.

«Прахлада Махараджа скажет: «Гневное настроение Твоей Светлости меня ничуть не пугает, но я очень боюсь материального существования». Материальный мир очень, очень пугает преданных. Они очень сильно боятся его.

В этом и состоит различие. Материалисты полагают: «Этот мир очень приятен. Мы здесь наслаждаемся – едим, спим, веселимся и наслаждаемся». Но преданные считают: «Это очень, очень опасное место. Когда же я отсюда выберусь?» Мой Гуру Махараджа говорил, что «материальный мир – не место для приличного человека». Он так говорил: «Здесь благовоспитанные люди жить не могут». Непреданные не понимают, как затягивает материальный мир. Если человек не разочаровался в материальном мире, значит, он еще не обрел духовного понимания.

Это проверка на бхакти. Если человек пришел к преданному служению, материальный мир будет для него неинтересен. Джагай и Мадхай были очень материалистичными, охотники за женщинами, пьяницы, мясоеды... Сейчас все это считается нормой. Но преданные очень, очень боятся этих вещей.

Поэтому мы говорим: «Не употребляйте одурманивающих средств. Не занимайтесь недозволенным сексом. Не ешьте мяса». Это очень опасно. Но они этого не понимают. Они с головой бросаются в омут. Весь мир так поступает, не зная, что навлекает на себя большую беду».

* *

Во время массажа вновь прибывший брахмачари по имени Рикшараджа спросил у Шрилы Прабхупады, можно ли ему получить санньясу. Он сообщил, что работал в Африке вместе с Чаяваной Свами.

Прабхупада резко прервал его: «Ты что, не знаешь, что он отправился в ад? Это не рекомендация, а анти-рекомендация!» Однако затем Прабхупада сказал, что если кто-то из членов ВРС рекомендует

его, то он может принять обет отречения. Хотя, добавил Прабхупада, для проповеди на Западе санньяса ни к чему, ведь там не уважают садху. Но здесь, в Индии, это может очень помочь в проповеди.

Услышав это, Рикшараджа сказал, что если Прабхупада даст ему санньясу, он готов остаться в Индии и проповедовать.

* *

Отдыхая вечером в комнате, Прабхупада с интересом слушал рассказы Яшодананданы Свами о путешествиях по югу Индии. Махараджа рассказал, что был в одном месте в горах, где много мурти Господа Нрисимхадевы. У одного из них было восемь рук и гирлянда из внутренностей, а на коленях у Него лежал разорванный демон Хираньякашипу. Невдалеке было еще одно Божество, огромная пасть которого была полна ужасающих клыков. Прабхупада с большим вниманием слушал его рассказ.

* *

Джаяпатака Махараджа сообщил, что проповедь на корабле проходит прекрасно. Однажды им удалось продать за день 250 экземпляров «Гитар-гана», а многие крестьяне обращаются к ним с просьбой провести программу у них в деревне. Появилось трое новых преданных, которые уже побрились и повторяют мантру. Когда Прабхупада услышал об этих успехах, его глаза округлились и засияли. Улыбка невинного изумления осветила его лицо, будто произошло что-то потрясающее и неожиданное. Его искренняя реакция, почти детское изумление, полностью очаровали всех присутствующих.

Хотя Прабхупада трансцендентным образом руководит огромной международной организацией, в которой состоят тысячи людей, вертятся миллионы долларов и ежегодно продаются десятки миллионов книг, он все равно остается очень скромным. Прабхупада – совершенный ачарья и чистый преданный.

23 февраля 1976 г.

Во время сегодняшней лекции Прабхупада описывал важную роль, которую играет храм, помогая людям продвигаться в духовной жизни благодаря агьята-сукрити, неосознанной благочестивой деятельности. «Сукрити означает способ достижения Верховной Личности Бога. Агьята-сукрити. Храм должен давать возможность обычным людям совершить агьята-сукрити. Если человек придет в храм, где стоят Божества, и поклонится Им, даже просто подражая

окружающим, этот поступок ему зачтется. Это не бесполезно, поскольку таково желание Кришны. Кришна дает четыре принципа: «всегда думай обо Мне» и «стань Моим преданным», «поклоняйся Мне» и «кланяйся передо Мной». Эти четыре принципа могут избавить вас от оков материального существования, и «безо всяких сомнений, ты вернешься ко Мне».

Итак, это очень просто. Это совсем не трудно. На это способен даже ребенок. Старик тоже может так делать. Это может делать и ученый человек, и невежда. На это способны даже животные. Очень просто. Бхакти-йога очень проста».

Прабхупада подчеркнул, что любой человек, даже не сознавая этого, может продвигаться, просто находясь в обществе преданных, и наши храмы дают людям такую возможность. «Поэтому, так или иначе, если человек приходит в храм и, даже подражая окружающим, кланяется... Мы видим много таких людей. Наши преданные кланяются, а они думают: «Здесь такие правила, я тоже так должен сделать». Так действует общество преданных.

Поэтому мы рекомендуем садху-сангу. Просто находясь в обществе преданных можно получить освобождение. Это очень хорошо. К сожалению, люди не хотят общаться с садху».

* *

Из Лос-Анджелеса пришла телеграмма, в которой сообщалось о выходе из печати третьего тома Шестой Песни Шримад-Бхагаватам, который будет предложен Шриле Бхактисиддханте в день его явления. Прабхупада был очень рад услышать это. «Пожалуйста, сохрани эту телеграмму», велел он Даянанде. «Это очень важная новость».

* *

Директор Национального Банка Пенджаба сообщил из Вриндавана Шриле Прабхупаде, что они подписали окончательный договор об открытии отделения банка. Они хотят открыть его как можно скорее. Директор попросил Шрилу Прабхупада сделать первый взнос в пять лакхов рупий.

Прабхупада согласился, хотя и предложил, что, если они захотят, он мог бы сам провести церемонию открытия и лично внести деньги, когда приедет туда в конце марта.

* *

Яшоданандана, Гурукрипа, Ачьютананда и Судама Свами уехали в Калькутту, чтобы встретить там «Нитай Пада Камалу».

Приехал Гопала Кришна. Он сообщил Шриле Прабхупаде, что все планировавшиеся тиражи книг сейчас уже в работе. Гопала Кришна собирается продать книги в почти десять тысяч библиотек по всей Индии. Одно книжное агентство, которое работает с библиотеками, согласилось взять наши книги на пробный срок в шесть месяцев. Однако Гопала Кришна предпочитает, чтобы во всех университетах побывали сами преданные. Он хочет организовать индийскую Библиотечную Группу, по аналогии с уже существующей группой в Америке, которая добилась там значительных успехов.

Шрила Прабхупада очень воодушевлен, видя его старание, и вдохновил его продолжать начатое. Он сказал, что сейчас Гопала Кришна выполняет его заветное желание – издать все книги на хинди, а потом распространить их.

* *

Строительство нового здания продвигается довольно быстро. Работы с фундаментом и подвалом уже завершены, и сейчас рабочие начинают делать окна на первом этаже. Но уже очевидно, что к началу фестиваля работы не будут закончены.

* *

Вечером приехал человек из правительства по фамилии Гангули. Это старший администратор отдела, в котором работает господин Чаудхури. Он приехал, чтобы лично осмотреть Майяпурский проект и обсудить условия получения МОСК земли. Прабхупада говорил с ним несколько часов, подробно обсуждая все планы и требования.

24 февраля 1976 г.

Из-за простуды сегодня утром Прабхупада был немногословен.

Мы получили очень интересную, правда обрывочную, информацию. Гопала Кришна, который пытается наладить связи в Восточной Европе, в частности в Советском Союзе, сказал Прабхупаде, что слышал, будто Харикеша Свами пытается проехать в Венгрию. Однако более подробной информацией он не располагал.

* *

Лекция была короткой. Прахлада Махараджа снова говорил о том, что материальный мир – юдоль страданий. Прабхупада объяснил, почему душа продолжает попытки наслаждаться этим миром, даже в

Обществе сознания Кришны. «Иллюзорная энергия очень сильна, даже когда человек попадает в тело свиньи, он считает, что это очень приятно. Это называется пракшепатмика-шакти. В основном, у майи два вида энергии: аваранатмика и пракшепатмика. Обычно майя покрывает нас иллюзией, а если человек, получив немного света, пытается выбраться из когтей майи, вступает в действие другая ее энергия, пракшепатмика.

Например, человек думает: «Я хочу стать сознающим Кришну. Обычное материальное сознание приносит много бед. Лучше я стану сознающим Кришну». Майя сразу ответит: «А что ты будешь делать дальше? Лучше оставайся в материальном сознании». Это называется пракшепатмика-шакти. Поэтому иногда человек приходит к нам, а через несколько дней уходит. Практикшата, его выбрасывает отсюда. Если он не искренен, то не может остаться с нами, майя выбросит его прочь».

* *

Утром, изучив общий проект развития земли, господин Гангули уехал, похоже, в благосклонном настроении. Он сказал Прабхупаде, что лучше просить сразу всю землю, в которой мы нуждаемся, а не по частям в несколько акров. В конце концов, они решили подать заявку на 270 акров.

Наша заявка охватывает всю территорию от дороги на востоке до Ганги, и от Джаланги до нынешней стены. Город займет площадь в сто акров, а остальное можно будет использовать под сельское хозяйство и защиту коров.

* *

Шрила Прабхупада сказал Даянанде, чтобы в журнале «Обратно к Богу», а также в Хайдерабадской газете «Взрыв Харе Кришна» появилась новая рубрика, в которой печатались бы отзывы о книгах. Он очень воодушевлен успехами Библиотечной группы и реакцией ученых на книги. Прабхупада хочет извлечь максимальную выгоду из благоприятных отзывов, чтобы увеличить распространение книг.

* *

Гопала Кришна окончательно определил сроки проведения второй части фестиваля, после Гаура Пурнимы. С 26 по 31 марта пройдет программа в пандале, в Нью-Дели, затем один день в Модинагаре, а потом фестиваль переедет во Вриндаван.

25 февраля 1976 г.

Сегодня экадаши. Все больше преданных приезжает на фестиваль.

* *

Утром, перед прогулкой, Шрила Прабхупада вызвал к себе в комнату Судама Випру Свами. Судама Випра, бесшабашный и нервный человек, заслужил среди преданных сомнительную репутацию, и Прабхупаде об этом известно.

Но, в то же время, Судама Випра доказал, что имеет полную веру в Шрилу Прабхупаду, так что Прабхупада не стал открыто ругать его, а вместо этого тактично намекнул на дурную славу, которую тот себе нажил, и предложил исправиться. Прабхупада сидел за столом, ставя тилаку, и произнес одну из своих любимых поговорок: «Большие мартышки много едят, а на Ланку прыгать не хотят!» Он сказал Судама Випре: «Не будь таким, как эти большие мартышки. Ведь прежде ты так хотел получить санньясу, так теперь начни что-нибудь делать».

Судама Випра пообещал, что постарается.

Когда Прабхупада вышел из комнаты, к нему присоединились старшие преданные. Пока они поднимались по лестнице и выходили на крышу, Прабхупада продолжал объяснять истинные качества, которые должен проявлять санньяси. Он сказал, что если человек хоть иногда думает, что женщины красивы, что материальное богатство и комфорт – достойные вещи, и если у него проявляется желание наслаждаться материальной жизнью, он не должен принимать санньясу. Если человек становится санньяси просто чтобы попрошайничать и набивать живот, то он обманывает только самого себя; окружающих он не проведет.

Хридаянанда Махараджа добавил, что за пределами Индии такой санньяси скоро умрет с голоду.

Прабхупада рассмеялся. Он спросил: «Я не знаю, почему все наши ученики так хотят принять санньясу. Все приходят: «Дайте мне санньясу». В чем тут дело?»

Хотя эти слова он произнес с улыбкой, в них ясно слышалась жалоба, которую он часто высказывает за последние несколько месяцев. Не проходит и недели, чтобы кто-нибудь не попросил Прабхупаду дать ему санньясу.

Джаяпатака Свами предположил, что брахмачари, который устает выслушивать указания, просит дать ему санньясу, чтобы стать

независимым. Прабхупада ответил, что это плохо. Санньяса предназначена для того, чтобы служить всем людям. Нельзя думать: «Я санньяси, так что служите мне!»

Джаяпатака Свами поинтересовался, нужно ли утвердиться в сознании Кришны прежде чем принять санньясу, или санньясу принимают для того, чтобы утвердиться.

Прабхупада объяснил, что четыре ашрама предназначены для того, чтобы постепенно возвысить человека, чтобы он, в конце концов, избавился от материальных желаний и стал настоящим санньяси. Если у человека остаются материальные желания, он должен стать грихастхой, а санньясу принять позднее.

Разговор переключился на Шарму даса, американского преданного, который приехал сюда из Африки. Разозленный ошибками и недостатками местных преданных, он уехал оттуда во Вриндаван, и в конце прошлого года разговаривал со Шрилой Прабхупадой, сказав, что хочет только повторять Харе Кришна. Прабхупада разрешил ему приехать в Майяпур. Сейчас он живет в гошале, повторяет сто пятьдесят кругов в день и есть только остатки пищи преданных.

Недавно Шарма пришел к Шриле Прабхупаде с просьбой разрешить ему построить хижину из веток, чтобы не видеть преданных. Он пожаловался, что преданные мешают ему читать мантру. Но Прабхупада запретил ему, как он выразился, «жить как обезьяна». Он сказал, что так называемое отречение Шармы – иная форма удовлетворения чувств. Это поведение тоже основано на эгоизме, хотя он проявлен в меньшей степени.

Прабхупада привел пример двух воров, один из которых украл бриллиант, а другой – огурец. Если человек ворует немного, это не значит, что он – не вор.

Джаяпатака Свами уточнил, можно ли сказать, что жизнь грихастхи предназначена для тех, кто «ворует огурцы». Прабхупада рассмеялся. «Да, Кришна разрешает украсть огурец».

В конце концов Прабхупада признал, что, по крайней мере, Шарма не делает ничего плохого, хотя активное служение все равно лучше. Нельзя сказать, что Прабхупада недоволен Шармой, ведь что-то лучше, чем ничего. Он разрешил ему жить здесь, так как если Шарма уйдет, он может в итоге начать практиковать все что угодно, кроме сознания Кришны.

Некоторые старшие преданные полагают, что Махавира еще не созрел для санньясы. Когда Прабхупада гулял по крыше, он повернулся и улыбнулся Махавире, чье имя означает одно из имен Ханумана. «Ну что, Махавира Прабху», спросил он, «Ты все еще хочешь получить санньясу? Но не становись такой большой мартышкой!»

«Я постараюсь прыгнуть, Шрила Прабхупада».

«Не «постараюсь». Ты должен прыгнуть! Санньяса означает, что человек обязан достичь успеха».

Перед тем, как войти в храм на утреннюю программу, Прабхупада заметил на земле кучу бамбуковых стеблей. Он спросил, что это, и Судам Випра объяснил, что собирается построить себе из них хижину. Он арендовал участок земли на нашей банановой плантации за 2.000 долларов в год. Судам Випра хочет жить в Майяпуре, но немного в отдалении, отдельно от основной массы преданных. Прабхупада ничего по этому поводу не сказал. Он доволен уже тем, что Судам Випра находится в дхаме.

* *

В сегодняшней почте было письмо от Дина Даяла, где он рассказывал о том, как продвигается проповедь в Греции. Он снял квартиру в хорошем районе Афин, рядом с британским посольством. К нему присоединились Бхактиджана и Рохини Кумара. Они провели торжественное открытие аудитории. Кроме того, преданные получили в полиции разрешение развесить по всему городу фотографии Шрилы Прабхупады и рекламу открытия. На церемонии присутствовало около 150 человек. Дина Даял начал переводить на греческий молитвы и статьи из журнала «Обратно к Богу». Он спросил, какую книгу лучше перевести сначала.

Шрила Прабхупада был очень доволен его попытками проповедовать. Он посоветовал Дина Даялу не прекращать усилий и постепенно наращивать проповедь. Прабхупада попросил его сначала перевести Бхагавад-гиту как она есть.

Пришло письмо от Нитая, который сообщил Шриле Прабхупаде, что пытается зарегистрировать гурукулу под эгидой двух санскритских колледжей, в Дели и Бенаресе. Он собирается адаптировать их учебный план к нашим условиям.

Прабхупада не слишком беспокоится об академической стороне дела, но в ответном письме разрешил ему это сделать, поскольку так ученикам легче будет получить визы.

* *

Билвамангала даса привез от Саурабхи из Бомбея окончательный проект храма в Майяпуре. Мы снова пересмотрели заявку на получение земли, и теперь будем просить о выделении 320 акров.

26 февраля 1976 г.

На утренней прогулке Джаяпатака Махараджа сказал, что, похоже, в Бенгалии легче проповедовать и вербовать преданных, чем в других районах Индии. Прабхупада согласился с ним и ответил, что бенгальскую культуру уважают во всей Индии. Гуру Махатмы Ганди даже сказал: «Все, что делают в Бенгалии сегодня, в остальных провинциях будут делать завтра». Он рассказал, что многие ведущие личности в недавней истории Индии были бенгальцами, например Сурендранатх Баннерджи, основатель партии Индийский Национальный Конгресс, Вивекананда, Рабиндранатх Тагор и Ауробиндо Гхош.

Прабхупада рассказал, что Ауробиндо родился в Англии, но потом стал противником британцев. Когда-то он серьезно занимался йогой, но потом связался с какой-то француженкой и очень растолстел. Прабхупада сказал, что из йоги он превратился в бхоги, материалиста. Следующая стадия, по словам Прабхупады – роги, больной. Итак, йоги, бхоги и роги.

В этот момент я вспомнил, что когда только пришел в сиднейский храм в 1972 году, мне рассказали, будто «йоги испражняются один раз в день, бхоги – дважды, а роги еще больше». Я спросил у Прабхупады, правда ли это.

Шрила Прабхупада остановился и улыбнулся. Недоуменно подняв брови, он спросил: «Кто тебе это сказал?»

Джаяпатака рассмеялся. Он сказал, что некоторые преданные специально терпят до следующего дня, чтобы испражняться один раз в день и стать йогом, хотя от этого у них болит живот. Все расхохотались, Прабхупада тоже, но в его голосе слышалось удивление: «Ачча?»

Как обычно, к удовольствию преданных, Прабхупада рассказал интересную историю о глупости подражания. «Это называется макши

манда канани. Один служащий переписывал от руки старую книгу, он пошел в туалет и начал...» Прабхупада стал делать движения, будто ловит что-то в воздухе. «Вдруг вошел его начальник. «Что ты тут делаешь?»

«Господин, я хочу поймать муху».

«А зачем?»

«Я делаю копию книги, а в оригинале к странице прилипла мертвая муха. Так что я хочу и в копию вложить муху».

Все мы от всего сердца рассмеялись, а Прабхупада с улыбкой добавил: «Иногда встречаются такие дураки. Макши манда канани. В оригинале прилипла муха, так что в копию тоже нужно вложить дохлую муху».

* *

Шрила Прабхупада часто цитирует в разговорах и письмах наставления Прахлады Махараджи и, видимо, испытывает большое вдохновение от его молитв.

В утреннем стихе из Шримад-Бхагаватам Прахлада Махараджа заявляет, что полную защиту нам может дать только Кришна. Любящие родители не в силах спасти ребенка, доктор не поможет пациенту, и корабль не спасет тонущего. Прабхупада привел много подходящих аналогий, объясняющих слова Прахлады.

«Если человек видит, что кого-то убивают, он должен сразу же вспомнить: «Скоро придет и моя очередь. Мне лучше уйти отсюда». В этой связи есть одна история. Это не вымысел, а реальная история из жизни. Охотник поставил сети на птиц, и в нее попали птенцы. Они плакали и кричали. Их отец и мать прилетели туда и увидели птенцов в опасности, в сетях птицелова. Птица-мать бросилась к детям, чтобы попытаться их спасти, и тоже попала в сети. И тогда отец решил: «Если и я попробую их спасти, то тоже попадусь в ловушку. Лучше улететь и принять санньясу».

Мы дружно рассмеялись.

Прабхупада продолжал: «Это называется разум. Невозможно спасти свою семью, общество... Нет, у вас это не получится. Это невозможно. Все они умрут. Майя поймает их в сети. Их невозможно спасти. Если вы хотите их спасти, нужно дать им сознание Кришны. Это единственное возможное средство».

Прабхупада обосновал свои слова примерами из жизни учеников и собственного опыта. «Уданвати маджато наух. Все тонут, и в буквальном, и в переносном смысле. В море, в океане всегда есть волны. Будь у вас маленькая лодчонка или огромный корабль, все равно это ненадежное убежище.

Я понял это на собственном опыте. Когда я плыл на корабле в Нью-Йорк, у меня не хватило денег на самолет. И наш корабль в этом глубоком море, в Атлантическом океане, был просто ненадежной скорлупкой. Он мог затонуть в любой момент. Хотя это был огромный большегрузный корабль, в океане он – ничто. Так что, это ненадежное положение. Нельзя быть полностью уверенным в своей безопасности даже на большом корабле.

В вашей стране пятьдесят или шестьдесят лет назад произошла катастрофа «Титаника». В первом же рейсе утонули все, все важные и влиятельные люди. Рука природы слишком сильна, чтобы говорить: «У меня хороший корабль, я в безопасности». Это невозможно. Если вас не защищает Кришна, все меры предосторожности бесполезны. Поэтому научите людей принимать убежище у Кришны».

* *

Утром произошел интересный случай. К Прабхупаде в гости пришла йогини, Йогашакти Ма. Она с улыбкой вошла в комнату Прабхупады в сопровождении троих мужчин. Ее распущенные волосы спадали на шафрановые одеяния. Йогашакти Ма пришла пригласить Прабхупаду на Международную Конференцию Йоги и Мира, которую они организуют. В визитной карточке стоял адрес какой-то квартиры в Калькутте.

Она сказала, что надеется, что ведущие йоги и миротворцы соберутся вместе, чтобы обменяться опытом. Это, по ее словам, должно сделать мир более приятным местом, где все могут жить счастливо. Конечно, она, как организатор конференции, будет в центре всеобщего внимания.

Она уже выпустила брошюру, которую зачитал один из мужчин. В ней утверждалось: «Здоровье, Гармонию и Счастье» можно обрести через гьяну, дхьяну, бхакти, карму и пр. Другими словами, это был винегрет из различных домыслов. В конце она заявила, что их цель – служить Богу и человечеству.

Услышав слова «служить Богу», Прабхупада бросил ей вызов. «А кто такой Бог?», спросил он.

Ни он, ни один из ее сопровождающих, не смогли ответить на этот вопрос. Один из них пробормотал «Хари Ом», а другой проямлил что-то о Творце и «всеобщей любви».

Прабхупада продолжал беседу в обычной для себя, простой и открытой манере. «Если опрыскать туалет ароматизатором, станет ли он от этого приятным местом? Пытаться обжечь отхожее место – занятие для дураков. Кришна говорит духкхалаям ашашватам. Материальный мир временен и полон страданий, так что пытаться найти здесь счастье – пустая трата времени».

Он собирался продолжить, но не смог. Было видно, что его аналогия их потрясла. Женщина пыталась создать впечатление рая на земле, а честные и резкие слова Прабхупады уничтожили ее сантименты.

Все четверо восприняли это как пощечину. Один из мужчин был просто разозлен. Покраснев от гнева, он не желал больше ни минуты оставаться в комнате. Он просто сложил руки, произнес «Хари Ом», встал и вышел. Йогашакти Ма и остальные двое мужчин вышли следом.

Прабхупада продолжал сидеть за столом, на его лице играла улыбка. Он не огорчился, что своими словами обидел их идеалистические чувства. Это были типичные майявади – и они были в майе. Прабхупада сказал правду такой, как ее раскрывает сам Бог, Господь Шри Кришна. Не его вина, что им не удалось ее признать. Он засмеялся: «Со всем своим йога-шакти», произнес он, «они заработали только квартиру в Калькутте. А у нас такого шакти нет, и мы открыли сотни таких же центров, как этот (Майяпур)».

Прабхупада – просто замечательный человек. Его можно любить или не любить, но он никогда не поступится истиной. Он думает только о служении Кришне и миссии Кришны – и ни о чем другом. По милости Кришны он достиг успеха по всему миру. Ему не нужно и он не хочет, чтобы его имя было связано с чем-либо, противоречащим строгим принципам бхагавата-дхармы.

* *

Из Европы только что приехал Киртирадж. Он прибыл вместе с «Мерседесами» Гаргамуни Свами. Киртирадж рассказал о своей

проповеди в Польше. Некоторые поляки проявили искренний интерес к нашей философии. По словам Киртираджа, в этой стране люди живут как аскеты, там не купить предметов роскоши. Но они очень любят читать. Поэтому Киртираджа собирается издать и распространить там как можно больше книг.

Прабхупада настолько заинтересован в проповеди в этой стране, что предложил ему кредит на издание книг на польском и русском языках.

Что касается проповеди в Европе, в письме из Лондона от Мукунды и Бхаджа Хари мы прочли интересные новости. Мукунда подтвердил, что Харикеша уехал в Венгрию на две недели и собирается посетить там клубы и школы йоги. Хансадута разговаривал с ним в Лондоне в день приезда, а на следующий день он уже уехал. Британские преданные хотели бы, чтобы он остался в Англии и проповедовал в университетах и колледжах.

Прабхупада согласился с их предложением. Он выразил уверенность в том, что Харикеша обладает даром проповедника, и разрешил ему остаться в Англии. Он также сказал, что теперь, когда Харикеша принял санньясу, он может больше времени читать книги и проповедовать.

Письмо из Лондона рассказывало и о нескольких встречах преданных с бывшим членом группы «Битлз» Джорджем Харрисоном, который отдал нам в неограниченную аренду свое поместье в пригороде столицы Великобритании. Мукунда был одним из первых преданных, познакомившихся с Харрисоном, он знает его с конца 60-х годов. Преданные горят желанием установить с ним более постоянные отношения.

Менеджер Джорджа посоветовал ему не отдавать поместье в качестве пожертвования, чтобы не платить большие налоги. Тогда преданные предложили ему сдать ее в аренду на девяносто девять лет за один фунт в год. Джордж готов согласиться на это предложение, но, видимо, предпочел бы более короткий срок аренды.

Прабхупада попросил прислать ему договор аренды для окончательного одобрения.

* *

Когда Шрила Прабхупада отдыхал на балконе, к нему зашел Хридаянанда Махараджа. Он впервые на долгое время приехал в

Индию, и сейчас начинает понимать важность и грандиозность проектов Шрилы Прабхупады, связанных с этой страной.

Хридаянанда рассказал Прабхупаде о своем энтузиазме и новом понимании. «Ваши американские ученики сейчас начинают осознавать важность Индии, Шрила Прабхупада. Когда мы приехали сюда в первый раз, то не понимали, почему вы так печетесь об Индии, но теперь видим, что это самое важное место на всей земле!»

Прабхупада очень серьезно посмотрел на него, поднял брови и уверенно поправил: «Это самое важное место во вселенной!»

Прабхупада попросил Хридаянанду Махараджа заняться проектом Планетария, который должен соответствовать стихам Пятой Песни Шримад-Бхагаватам.

Хотя в качестве будущего названия для храма выдвигался вариант «Храм взаимопонимания», Прабхупада отменил его, как только услышал от Саурабхи. Сегодня утром на прогулке он произнес более подходящее название, к тому же немного раскрыв его важность. Он сказал, что храм будет называться «Храм Ведического Планетария».

«Мы должны показать ведическое представление о планетарных системах в материальном мире, а также за его пределами», объяснил он. «Мы собираемся показать миру ведическую культуру, и пригласим сюда всех».

В Бомбее Прабхупада обсуждал с доктором Пателем важность сочетания культуры и образования. Очевидно, что именно с этой целью он решил создать в майяпурском храме, штаб-квартире Общества сознания Кришны, ведический планетарий. Храм и окружающий его город будут демонстрировать людям всего мира преимущества ведической культуры, а планетарий заложит научную основу этой культуры.

Прабхупада продолжал: «Например, люди приезжают посмотреть на Тадж Махал. Они приедут и сюда, чтобы увидеть цивилизацию и культуру – философскую культуру, религиозную культуру – в практическом применении, в диорамах и пр.».

Джаяпатака Свами предложил, чтобы в каждом храме мира был выставлен проект будущего города. Прабхупада с энтузиазмом одобрил эту идею: «Да, это будет уникальный проект. Ничего подобного нет нигде в мире. Мы обязательно должны это сделать. И не просто

показывать людям музей, а объяснять, что это значит. На основе фактического знания, книг; а не просто сказок».

* *

Татпур даса, индийский преданный из Хайдерабада, приехал, чтобы получить санньясу. Ранее он уже спрашивал об этом Шрилу Прабхупаду в письме. Прабхупада прислал ему вдохновенный ответ, приглашая приехать в Майяпур. Он сказал, что Татпур может получить здесь санньясу и проповедовать в Бенгалии. Прабхупада всегда рад, когда индийские ученики проявляют инициативу и берут на себя бремя проповеди.

В то же время, Махавира Прабху, похоже, передумал получать санньясу и оставаться в Майяпуре. Во время массажа он поднялся на крышу к Шриле Прабхупаде и попросил его разрешения вернуться в Бразилию. Было очевидно, что он чувствует себя не в своей тарелке. Неумелые попытки руководить храмом настолько смутили Махавиру, что теперь он решил уехать из Майяпура насовсем.

Махавира нерешительно подошел к Шриле Прабхупаде и начал: «Прабхупада, я знаю, что обязанность ученика – удовлетворить желание духовного учителя...»

Прабхупада сразу же прервал его: «Да, и я хочу, чтобы ты помогал в руководстве Майяпуrom».

Несоответствие Махавиры этой должности беспокоило его настолько, что он решился продолжить: «Но Шрила Прабхупада, мне кажется, что я нужен в Бразилии. Я хочу выполнить ваше желание, но, по-моему, мое место там».

Прабхупада все-таки дал понять, что хотел бы оставить его в Майяпуре, но наконец, видя, в каком смятении находится Махавира, уступил и разрешил ему вернуться в Южную Америку. «Хорошо, будь то гопи или корова, обе служат Кришне. Езжай в свою Бразилию».

27 февраля 1976 г.

Прабхупаде нездоровится, но он все равно встречается с посетителями и ходит на прогулки. Кроме простуды у него снова началась уремия, так что он не ест риса.

Сестра Прабхупады, которая живет здесь же, настаивает, чтобы она готовила для него. Но Прабхупада жалуется, что она всегда кладет слишком много чили и гхи, а иногда и горчицы, что приводит к расстройству желудка.

* *

На прогулке он был немногословен, но после дал очень конкретную лекцию. Стих объяснял, что все живые существа действуют под влиянием гун природы, которые являются частью материальной энергии Кришны, дурги.

«Дурга означает крепость. Нас посадили в эту крепость. Вы видите только круг неба над головой. Нас все равно что посадили в футбольный мяч. Дух значит «трудно», а га – «выйти». Дурга. Мы как будто в крепости, в тюрьме, если мы туда попали, то дур-га, выйти будет очень трудно; очень, очень нелегко. Дух означает, что это совсем непросто. Невозможно пробиться в крепость или тюрьму. Там крепкие стены, туда не войти без пропуска, и выйти без разрешения тоже нельзя.

Итак, дурга-шакти, материальная энергия, очень могущественна. Невозможно выбраться из крепости материального существования без высочайшего повеления. Его может дать только Кришна».

Прабхупада объяснил, что если мы знаем, что все принадлежит Кришне, то должны предлагать все это Ему. Например преданные, которые совершают омовение в Ганге, набирают в руки воды и выливают обратно в Гангу. Подобно этому, Кришне наши подношения ни к чему, все это и так принадлежит Ему. Но когда мы это делаем, Он доволен нами, и мы получаем право выйти из крепости. А если нет, то мы «первейшие глупцы».

* *

Из Африки через Ближний Восток приехал еще один кандидат на санньясу, Джагат Гуру даса. Он поднялся на крышу, когда я делал Прабхупаде массаж, и начал рассказывать о своей проповеди.

В Дубаи Джагат Гуру встретил двоих братьев, последователей сампрадаи Валлабхачарьи. Достижения Прабхупады, а особенно его книги, произвели на них большое впечатление. В результате они пожертвовали двенадцать тысяч долларов, но попросили, чтобы эти деньги передали лично Шриле Прабхупаде.

Отдавая деньги Прабхупаде, Джагат Гуру спросил, можно ли сообщить в Лос-Анджелес (штаб-квартиру ББТ), чтобы они списали двенадцать тысяч с долга африканской ятры. Поскольку Брахмананда Махараджа послал Джагат Гуру через Ближний Восток специально чтобы собирать деньги для выплаты долга ББТ, Джагат Гуру

подразумевал, что пожертвование будет использовано именно на эти цели. Однако Прабхупада не согласился. Деньги были пожертвованы, следовательно должны быть приняты отдельно. Эту сумму нельзя использовать на покрытие долга в ББТ.

Джагат Гуру был немного озадачен. Поскольку Прабхупада ответил очень быстро, он подумал, что, возможно, Шрила Прабхупада не понял до конца его просьбу и аргументы. Немного погодя, Джагат Гуру повторил свою просьбу, но Шрила Прабхупада был непреклонен. Деньги были пожертвованы в книжный фонд, и Прабхупада их уже принял.

Что касается африканского долга, то Прабхупада с улыбкой заметил насчет Брахмананды Свами, что «вешать мы его не собираемся, но ему придется потрудиться, чтобы вернуть деньги».

Прабхупада сказал, что его Гуру Махараджа постоянно начинал большие проекты, и Гаудия Матх все время был в долгах. Таким образом Шрила Бхактисиддханта не позволял преданным расслабляться. Ученик всегда остается в долгу перед духовным учителем. Прабхупада повторил, что долг, в любом случае – не так уж плохо, ведь человек, оказавшийся в такой ситуации, не сможет облениться.

* *

В Хайдерабаде преданные издают газету на английском языке, которая называется «Взрыв Харе Кришна». Обычно несколько экземпляров еще до выхода тиража отправляют Его Божественной Милости.

Некоторые санньяси пожаловались на небольшую статью в последнем, 21 номере газеты. Статья называлась «Индусы, обращенные в мусульманство». В ней рассказывалось, что мусульмане иногда обращали индусов в свою веру, просто прыскавая на них водой. Согласно строгим принципам кастовой системы, такие люди немедленно изгонялись из индуистской общины, и им приходилось примыкать к мусульманам. К этой статье, которая состояла из цитат из Чайтанья-чаритамриты, не было дано никакого объяснения, и она не была связана с каким-то другим материалом из газеты. Ачьютананда Свами посчитал, что она может вызвать негативную реакцию, особенно в свете межобщинных трений в Хайдерабаде.

Прабхупада согласился с ним. У статьи не было конкретной темы, и он был этим огорчен. Он немедленно написал письмо Махамсе Свами, потребовав остановить печать. «Вы должны немедленно прекратить распространение этой газеты. Она нуждается в хорошем редакторе. Какой негодяй пишет такие статьи? Немедленно займись этим».

Кроме того, Прабхупада раскритиковал детский кроссворд, который был в этом же номере, где участникам были обещаны призы. Он сказал, что это азартная игра.

28 февраля 1976 г.

Утром Прабхупада сел за стол, чтобы поставить тилаку. Он сказал, что сейчас стал таким, как был прежде. Раньше он не мог ничего сделать в Индии, так как у него не было денег. Теперь же, когда его разум сочетается с нашей помощью, он стал на что-то способен.

Выйдя из комнаты, Прабхупада поднялся по лестнице на крышу. По пути к нему присоединялись преданные. Взглянув на ходу на строящееся здание, Шрила Прабхупада сказал, что наша забота о деньгах – не обычная экономия. Он объяснил это при помощи прекрасной метафоры. Его миссия, сказал Прабхупада, заключается в том, чтобы вернуть Лакшми, Богиню Удачи, к Нараяне. Другими словами, демоны хотят наслаждаться собственностью Бога без Бога, Ситой без Рамы. Хануман постарался спасти Ситу из рук Раваны, и Прабхупада сказал, что мы выполняем ту же роль.

«Нас не устраивает, что Рама остался один, а Сита томится у Раваны. Я не могу этого вынести», объяснял он. «Ситу нужно выволить из-под власти Раваны. Когда мы получаем богатство, это означает, что Сита становится все ближе, ближе, ближе. Это как раз то, чего мы хотим. А иначе, зачем санныяси такие большие здания? Нет, эти дома нам нужны для служения Раме».

Присутствие Киртираджи снова напомнило Шриле Прабхупаде о коммунизме, и он начал анализировать план коммунистов отнять деньги у капиталистов. Хотя коммунисты заявляют, что перераспределяют богатства мира, чтобы они достались беднякам, на самом деле это означает лишь то, что один Равана отбирает деньги у другого Раваны. Прабхупада объяснил, что пользы это не принесет никому, и добавил, что коммунизм уже себя исчерпал. Киртираджа

согласился. Беднякам жилось не лучше, чем прежде. В Польше трудно найти свежие продукты, и они очень дороги.

Прабхупада вспомнил, что когда он был в Москве в 1971 году, из плодов там можно было купить только клубнику. Он пришел к выводу, что их просто наказывает Природа, но эти негодяи неспособны это понять.

* *

Внизу, в храмовой комнате, сидя перед многочисленными западными преданными, Прабхупада объяснял бесплотность попыток объединить мир при помощи мирских средств. Приведя в качестве примера Организацию Объединенных Наций, он задал риторический вопрос: «Добились ли они единства?»

Прабхупада рассказал, что раньше существовала Лига Наций, а потом случилась война. Они снова начали строить большие планы, но каждые двадцать лет происходят конфликты, особенно в Европе. Прабхупада сказал, что все политики – просто демоны, а мы должны их спасти. «Им нужно отказаться от демонической деятельности и принять сознание Кришны. Это единственный путь к спасению. Мы просто пытаемся дать представление об истинной цивилизации.

На самом деле, сейчас вообще нет никакой цивилизации. Все люди просто дерутся между собой как кошки с собаками. Цивилизации нет. Сейчас всем заправляют безбожники, демоны.

А из-за того, что у них есть огромные небоскребы и много автомобилей, Индия тоже пала их жертвой. «Как же мы проживем без автомобилей и небоскребов?» Они пытаются подражать Западу, забыв про свою культуру, лучшую культуру, ведическую культуру. Мы впервые пытаемся при помощи ведической культуры победить их демоническую культуру. Впервые. Так что я очень рад, что вы пришли в наше Общество.

Если вы хотите принести человечеству счастье, дайте ему культуру сознания Кришны. Так говорит Прахлада Махараджа, самсара-чакра. Если вас поглотит демоническая культура, то самсара-чакра, водоворот повторяющихся рождений и смертей, не остановится. Вы сами не сможете его остановить, это невозможно. Но если вы примете сознание Кришны, это станет реальностью. Таков смысл данного стиха. Большое спасибо. Харе Кришна».

* *

Сегодня мы получили новые сведения о Чаяване Свами. Оказывается, что он ушел из Кришна-Баларама Мандира и поселился на Радха-кунде. Там он ведет себя из рук вон плохо, курит биди и совершенно не управляет своими чувствами. В конце концов, из-за каких-то проблем с оформлением визы он попал в полицию.

Во время массажа Шрила Прабхупада заслушал письмо от Чаяваны Свами, отправленное прямо перед тем, как его арестовали. Очевидно, что у него много проблем. Говоря о его аресте, Прабхупада сказал, что Чаявана заслужил наказание, так как совершал столько грехов. Наказание поможет ему, добавил он. Если его не наказать сейчас, то ему придется страдать в будущем, так что лучше уж это произойдет сразу.

Прабхупада объяснил, что хирургу иногда приходится вскрывать нарыв: это болезненно, но если сделать это сразу, то тело очищается. Если же оставить все как есть, то проблема только усугубится. Прабхупада сказал, что когда преданный падает случайно, Кришна прощает его, но если он совершает грехи постоянно, тогда Кришна разрешит материальной природе наказать его.

* *

В середине дня Шрила Прабхупада спокойно сидел у себя в комнате, и вдруг по веранде, прямо под его окном, с криком промчался грузный, крепкий молодой человек. За ним бежали человек шесть других преданных во главе с Гурукрипой Свами.

Прабхупада удивленно поднял брови: «В чем дело?»

Я выглянул в дверь и сразу узнал в убежавшем молодого преданного из Америки, чье поведение последние несколько дней обсуждают все вокруг. Он примерно 180 см ростом и 125 килограмм весом, и похоже, слегка не в себе. У него тяжелый нависающий лоб и глубоко посаженные глаза, быстро бегающие туда-сюда при разговоре. Хотя он обрит и носит одежду брахмачари, он заявляет, что является Почетным Членом МОСК, и это служит ему оправданием, чтобы ничего не делать в ашраме. Он занимает комнату в гостинице и отказывается делать что-либо, кроме чтения книг Прабхупады, что вызывает недовольство других преданных.

Прабхупада послал меня выяснить, что стряслось. На это стоило поглядеть. Преданные загнали этого человека в угол балкона, он отталкивал их руками и кричал во всю глотку: «Помоги-и-ите!» Я

увидел, как Гурукрипа ударил его ногой, потом кто-то еще ввязался в драку.

Мое присутствие напомнило им, что они побеспокоили Шрилу Прабхупаду. Все улеглось, и Гурукрипа предстал перед Его Божественной Милостью, чтобы объяснить инцидент.

Оказалось, что когда парень снова наотрез отказался выполнять какое-либо служение, преданные затеяли с ним потасовку, пытаясь силой выдворить его из гостиницы. Он решил найти убежище на этаже Шрилы Прабхупады.

Прабхупада обдумал это положение и сообщил нам свое решение. Он сказал, что если гость хочет только читать и повторять мантру, в этом нет ничего дурного, по крайней мере, в Майяпуре, но только в том случае, если он действительно читает, а не спит целыми днями. Однако он добавил, что отдавать в храм деньги, а потом называть себя Почетным Членом неправильно. Прабхупада отметил, что это не духовные отношения, а просто бизнес.

Почетное Членство в МОСК предназначено для тех, кто не получил посвящения как преданный. Если человек вступает в наше Общество, он должен отдать ему все – деньги, разум, всю свою жизнь. Вот что такое настоящее членство в Обществе сознания Кришны, так как единственное занятие преданного – отдавать все духовному учителю, став его покорным слугой.

Прабхупада сказал, что парню нужно разрешить здесь жить и не беспокоить его. Преданные вышли из комнаты, и он, печально улыбнувшись, покачал головой. «Слишком уж он умный», заключил Прабхупада, говоря о незадачливом «брахмачари».

* *

Прабхупада получил письмо от организаторов Манипур Гита Мандала, которое пришло через Калькутту. Они просили сообщить имена тех, кто будет сопровождать Шрилу Прабхупаду во время его предстоящей поездки в Импхал, так как для въезда в Манипур иностранцам требовалось получить специальное разрешение.

Обсудив этот вопрос со Шрилой Прабхупадой, Даянанда послал наши имена и данные своей жены, а также сообщил примерную дату выезда из Дели – 10 апреля 1976 года.

* *

Говоря недавно с Киртираджей, Прабхупада одобрил его план проповеди в Польше. Но узнав, что Хансадута уже определил другую стратегию, он отменил свое решение. Прабхупада велел Киртирадже следовать указаниям представителя ВРС.

Прабхупада все больше и больше решений направляет на утверждение ВРС. Он часто говорит, что хочет как можно скорее снять с себя бремя административной ответственности: не в тот момент, как он покинет планету, а гораздо раньше. Он хочет просто уйти на покой и писать книги.

* *

Все больше преданных узнают сладость вечерних даршанов в комнате Прабхупады. Преданным редко удается общаться со Шрилой Прабхупадой в такой близкой и теплой обстановке, и они слушают его, затаив дыхание.

Отвечая взаимностью, Прабхупада вспоминает первые дни в Америке, в 1965-1966 годах, включая те трудности, которые ему приходилось преодолевать. Сегодня вечером он рассказал, что приехав в Америку, не собирался задерживаться там надолго, ведь его первая виза заканчивалась уже через два месяца. Но он продлевал ее в течение года: еще два месяца, еще два месяца – каждый раз собираясь побыть еще немного и бросить все. Он ходил в пароходство и узнавал, когда отправляется следующий корабль в Индию, но так и не уехал.

В какой-то момент работник пароходства, дружелюбный индеец, спросил его: «Свамиджи, вы все время спрашиваете, но когда же вы все-таки соберетесь в дорогу?»

Прабхупада со смехом ответил ему: «Нет, уезжать я не хочу. Но иногда, когда у меня плохое настроение, я начинаю об этом задумываться».

Позже, когда проповедь начала приносить первые плоды, он нанял юриста, которому платил сто пятьдесят долларов в месяц за то, чтобы тот продлевал его визу. В конце концов, по совету этого юриста, он уехал в Монреаль и подал прошение о предоставлении вида на жительство. Три месяца спустя он получил его и снова въехал в страну через Санта Фе, штат Нью-Мексико, где Субала открыл проповеднический центр.

Прабхупада рассказывал о своей жизни на Второй Авеню. Он бродил по набережным, не подозревая, что этот район очень опасен. В

конце концов кто-то рассказал ему, что там часто стреляют в случайных прохожих. «Я был совсем наивным», вспоминал он, «и даже не предполагал, что там убивают людей».

Слушать воспоминания Его Божественная Милость о ранних днях своей миссии – чистый нектар. Он никогда не гордится своими успехами и всегда скромен. Шрила Прабхупада покоряет слушателей своим неповторимыми и прекрасными чертами характера. Он сочетает в себе детскую искренность и поразительно глубокое понимание человеческой природы и жизни в целом. Он приписывает все достижения особой милости Господа Кришны, а не своим способностям. Это бескорыстие делает его неотразимо привлекательным, идеальным учителем и нашим самым надежным другом.

29 февраля 1976 г.

В утренней лекции Прабхупада живо описал, как покрывающая энергия майи влияет на чувство наслаждения в человеке. Он рассказал, что в Бирме существует напиток под названием напхи. Местные жители заводят специальные горшки, куда складывают трупы умерших животных, которые потом разлагаются. Через несколько лет жидкость, оставшаяся в горшке, разливается по бутылкам и раздается по особым праздникам.

Когда ученики Шрилы Бхактисиддханты открыли центр в Рангуне, они готовили пури в гхи. Соседи всегда жаловались, что от этих пури «ужасно воняет».

* *

Проведя какое-то время в Америке и Европе и собрав средства, людей и аппаратуру, Гаргамуни Свами с большой помпой прибыл в Майяпур. Большие бело-голубые «Мерседесы» один за другим въехали на Бхактисиддханта-роуд, а из громкоговорителей на крышах раздавалась маха-мантра.

Когда они въехали в главные ворота, сам Шрила Прабхупада вышел на веранду, чтобы взглянуть на это зрелище. Все преданные собрались вокруг, приветствуя новую группу санкиртаны.

Гаргамуни Свами влетел в комнату Шрилы Прабхупады и с энтузиазмом начал рассказывать о своих планах. Он показал Прабхупаде новый прибор, что недавно купил в Америке, который можно прекрасно использовать в проповеди – портативный

восьмимиллиметровый проектор. Внешне он выглядит как обычный чемоданчик, но внутри лежит экран, а в крышке хранится пленка. Проектор стоит 250 долларов, и столько же – каждая пленка.

Такие проекторы есть у каждой группы проповедников. С их помощью они смогут зайти в кабинет бизнесмена, показать ему фильм о сознании Кришны, а потом подписать его в качестве Почетного Члена МОСК. Гаргамуни уже предвкушает новую волну Почетных Членов.

Нет нужды говорить, как вдохновлен этим планом Его Божественная Милость. В полном экстазе он позвал к себе в комнату всех санньяси и распорядился организовать поездку по всем деревням с 15 по 26 марта. Прабхупада обещал сам принять в ней участие.

* *

Прабхупада запретил Пишиме готовить для него, так как после вчерашнего обеда он заболел, и ему пришлось лечь спать в восемь вечера.

Он позвал ее в комнату и велел возвращаться в Калькутту. Она начала спорить, и Прабхупада закричал на нее на бенгали, а она начала плакать. Он говорил, чтобы она уезжала, а она не хотела. Наконец, она встала, вся в слезах, и вышла из комнаты.

У них совершенно особенные отношения друг с другом. Кроме того, что она сестра Шрилы Прабхупады (и внешне очень похожа на него), она еще и ученица Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати и великая преданная Господа Кришны.

Присев на асану, Прабхупада сказал, что она должна жить в Калькутте и поклоняться Божествам, которым они служили в детстве. Он покачал головой и рассмеялся: «Она хотела поехать со мной по миру. Она считает, что я ее брат, вот в чем проблема. Поэтому Чайтанья Махапрабху принял санньясу. Не потому что это как-то изменило Его характер, а чтобы избавиться от семьи. Обычно члены семьи не принимают никаких наставлений. Приняв санньясу, я остался тем же человеком. Но я это сделал именно по этой причине. Иначе я бы мог вообще без нее обойтись».

1 марта 1976 г.

На сегодняшней прогулке состоялся живой разговор о современных научных теориях.

Прабхупаде нравится устраивать диспуты. В них он не только раскрывает недостатки взглядов, которые преобладают в современном мире – что мироздание суть случайное сочетание материи – но и убеждает нас в высшей природе сознания Кришны.

Сегодня утром Хридаянанда Махараджа рассказал о концепции атомной теории, которая сейчас очень популярна. Согласно этой теории, объяснил он, все состоит из различных атомов; конечная истина суть частица атома. Различные проявления материи возникают из-за различного сочетания этих атомов. Таким образом, нет иной причины возникновения всего сущего, кроме бесконечного сочетания атомных частиц.

«А откуда появляются атомы?», уточнил Шрила Прабхупада. Затем он сказал, что атомная теория соответствует ведическим представлениям. Это называется параманувада. «Материя, все мироздание, состоит из сочетания атомных частиц. Что бы вы ни взяли – землю, или воду, воздух, огонь, все состоит из атомов. Это факт. Но мы знаем, что атомы появляются из энергии Кришны. Бхинна. Бхинна означает, что у них другое качество – не то же самое. Апареям. «Это низшее качество, но есть и другое, высшее качество, джива бхута, и это суть живое существо».

Итак, из Кришны исходят два типа атомов: духовные и материальные атомы. Духовные атомы гораздо, гораздо выше, чем материальные. А материальные атомы составляют вселенную, бесчисленные вселенные. Некоторые духовные атомы хотят наслаждаться независимо, и им дается возможность наслаждаться материальными атомами. В материальном мире мы находим сочетание материальных и духовных атомов. А в духовном мире нет материальных атомов – там все суть дух».

Прабхупада сказал, что физики неспособны обнаружить духовный атом. Поэтому они не приходят к единому мнению, а их научные изыскания ничем не кончаются. Хотя Бхагавад-гита дает им полную информацию, они, к сожалению, неспособны ее принять.

Ачьютананда Свами добавил, что ученые не могут ничего увидеть, так как слишком греховны. Он сравнил их с Дурьодханой, который был настолько греховным, что даже сам Кришна не мог его убедить. У него не было запаса благочестивой деятельности.

Прабхупаде понравилось такое сравнение. Он согласился: «Да, команда Дурьодханы, а мы – команда Панду. Между нами неизбежно столкновение, война. И они будут стерты в порошок». Он процитировал Бхагавад-гиту (1.19): «Хридаяни вьядараят. Вы знаете этот стих? «Разрывая сердце Дхритараштры». Мы должны проповедовать так, чтобы сердца всех последователей Дхритараштры разорвались. Вот это будет проповедь!»

Шрила Прабхупада сказал, что описание атома содержится и в Шримад-Бхагаватам. Там сказано, что шесть ану составляют одну параману. Именно эту параману и обнаружили ученые. Поэтому Прабхупада пришел к выводу, что ни один ученый не в силах на самом деле понять, что такое атом.

Ачьютананда Махараджа спросил, как же они смогли сделать атомную бомбу, не разбираясь в атомах.

Простой ответ Прабхупады рассеял все его сомнения. «Если ты умеешь готовить вкусное блюдо из овощей, это не значит, что ты знаешь все об этих овощах. Ты все равно негодяй». Он указал на новое здание, которое наемные строители постепенно воплощают в реальность. «Вот, например, эти каменщики. Они умеют класть кирпичи. Но это не значит, что они понимают, как создается камень».

* *

В сегодняшнем стихе из Шримад-Бхагаватам Прахлада Махараджа объяснял тщетность поисков хорошего материального положения. Обычные люди стремятся к райской жизни, они хотят жить дольше и испытывать материальные наслаждения более высокого уровня. Но Хираньякашипу достиг такого положения, что одного движения его бровей было достаточно, чтобы напугать полубогов. А Господь Нрисимхадева в одно мгновение расправился с Хираньякашипу.

Поэтому, сказал Прабхупада, мы не должны ввязываться в погоню за материальными наслаждениями. Вершиной таких наслаждений является секс, но он приносит одни беспокойства.

Преданных на лекции собирается с каждым разом все больше. Многие из них брахмачари, так что когда Прабхупада сказал, что лучше вообще избегать половой жизни и оставаться брахмачари, многие воскликнули: «Джая! Джая Прабхупада!»

«Недозволенный секс, дозволенный секс», объяснял Прабхупада, «в любом случае, он приносит множество страданий. Но скупые люди – а скупой означает «тот, кто не пользуется благом, которое имеет: человеческим телом» – знают, что будет много последствий, и они не удовлетворяются этим. Так что Общество сознания Кришны призвано учить людей становиться дхирами, бескорыстными. Тогда вы достигнете успеха в жизни. И, в любом случае, не связывайтесь с материальными вещами.

Утром мы считали, что... сколько атомов, столько же и живых существ, и все они ведут здесь борьбу. И человеческая жизнь дает возможность выбраться из сочетания материальных атомов и вернуться домой, обратно к Богу».

* *

Сегодня в Майяпур приехал Хансадута Прабху вместе с Притху Путрой Свами. По пути из Европы, он на несколько дней останавливался во Вриндаване. В настоящий момент его автобусы санкиртаны едут сюда через Турцию, Иран и Пакистан.

Теперь, когда программа санкиртаны по деревням должна вот-вот начаться, Прабхупада все больше наполняется энтузиазмом. Он очень хочет «сделать в Индии что-нибудь замечательное», и снова собрал всех старших преданных, чтобы составить план странствующей санкиртаны.

* *

Джаяпатака Махараджа купил бетономешалку за семнадцать тысяч рупий, чтобы ускорить процесс строительства нового здания. Строители уже настолько выбились из графика, что Прабхупада приказал нанять дополнительно такое же число строителей, чтобы они немедленно включались в работу. Прабхупада хочет закончить все к фестивалю, по крайней мере, чтобы преданные могли спать в этом здании, но при нынешней скорости работы не похоже, чтобы это было реально.

* *

Я сильно простудился, у меня потрескались ноги, а на руке большая рана. Кроме того, у меня синяк на левом пальце, а колени опухли так, что мне больно приседать. Поэтому, когда я делаю массаж головы, мне приходится подкладывать под ноги подушку. Физические неудобства мешают мне сосредоточиться на служении. Мне нужно

быть более внимательным, чтобы не совершать оскорблений лотосных стоп Прабхупады. Вечерний массаж мне делать тоже трудно, и я трачу на него все больше времени.

Каждый вечер, после того, как пуджари выкуривают из спальни Прабхупады комаров, мы с Анакадундубхи дасом развешиваем над кроватью большую сетку. Около десяти вечера, когда Прабхупада ложится отдыхать, я выключаю свет, забираюсь под сетку, сажусь по-турецки рядом с ним и начинаю массировать ноги, пока он засыпает.

Прежде этот массаж занимал от получаса до сорока пяти минут. Но здесь, в Майяпуре, он длится до часа или даже больше. Сегодня я делал его два часа и вышел из комнаты Прабхупады около полуночи.

Очень тяжело сидеть в темноте, под сеткой, обливаясь потом, дышать тяжелым воздухом, пропитанным запахом благовоний, когда нет ни дуновения ветерка, и в полной тишине, если не считать легкого дыхания Шрилы Прабхупады. В таких условиях очень трудно не заснуть. Иногда я отключаюсь, потом внезапно прихожу в себя и гадаю, сколько времени я проспал.

Но сегодня, по милости Кришны, мне удалось не заснуть, повторяя в уме шлоки. Я вспомнил, что в Гите Кришна называет Арджуну Гудакеша, «победитель сна». Даже исходя из моего скромного опыта понятно, насколько тяжело заслужить такое звание.

Личное служение Шриле Прабхупаде иногда требует многого; но все усилия возвращаются сторицей, и я всегда рад служить ему.

2 марта 1976 г.

Спор между санньяси и грихастхами не прекращается, хотя в присутствии Шрилы Прабхупады критические речи звучат не так громко. Даже среди санньяси нет общего мнения на этот счет.

На утренней прогулке, когда Прабхупада заговорил на эту тему, Хридаянанда Махараджа заметил, что не считает грихастх таким уж бременем для Общества. Но Гурукрипа, Яшоданандана и Гаргамуни Свами с ним не согласились и принялись довольно агрессивно отстаивать свою точку зрения. Им кажется, что присутствие в храмах женщин и детей создает атмосферу бездеятельности.

Прабхупада согласился, что женщинам и детям лучше жить на фермах. Там детей можно воспитать преданными, а женщин занять небольшим производством. Центры в городе должны использоваться только в целях проповеди.

Гурукрипа высказал сомнение в том, что грихастхи согласятся на такой вариант. Ответ Прабхупады был быстрым и очень уверенным. «Тогда мы запретим им поступать иначе. Какой смысл находиться в нашем Обществе, если они не следуют принципам?» Прабхупада беспокоится о том, чтобы все преданные сознательно относились к служению и духовной практике. Он с большой радостью выслушал заверения Гурукрипы в том, что большинство преданных все-таки посещает все храмовые программы.

Больше всего Прабхупаду волнует, чтобы все преданные были полностью заняты служением. Он не терпит лени. В конце лекции по Шримад-Бхагаватам он говорил о том же самом. Прабхупада сказал, что все в материальном мире больны одной и той же болезнью – желанием быть господином. Один отвечает за нескольких членов семьи, а другой руководит целой вселенной, как Господь Брахма, но их проблемы схожи. Так что, когда люди приходят в сознание Кришны, ведущие преданные должны внимательно следить за тем, как проходит излечение от этой болезни.

«Прахлада Махараджа понял, чего на самом деле стоит это положение ложного господства. Он говорит: «Я понимаю, что это состояние неестественно. Пожалуйста, займи меня...» Ниджа-бхритья-паршвам, как подмастерье. Подмастерье учится у опытного человека и постепенно перенимает его знания. Поэтому, здесь сказано ниджа-бхритья-паршвам. «Я не могу сразу стать умелым слугой, но позволь мне...»

Наше Общество создано именно с этой целью. Люди, которые в него вступают, должны научиться служить. Нужно учиться у того, кто уже служит двадцать четыре часа в сутки. Тогда мы достигнем успеха в этом Обществе. А если мы полагаем: «Здесь можно бесплатно жить, бесплатно питаться и бесплатно наслаждаться», то Общество потеряет смысл своего существования. Будьте внимательны. Все члены ВРС должны следить, чтобы такое умонастроение не распространялось среди преданных. Все должны хотеть служить и учиться служить. Тогда наша жизнь будет успешной».

* *

Около половины одиннадцатого утра Прабхупада услышал от Хансадуты и Притху Путры Свами печальные известия о вриндаванском храме. Они сказали, что во Вриндаване преданные

очень много едят, причем трижды в день, и даже задолжали за продукты местным торговцам. Акшаянанда Махараджа тратит все время на руководство храмом, так что проповеднических программ просто нет.

Услышав об этом, Прабхупада был недоволен. Он велел Гурукрипе Свами немедленно отправляться туда, навести порядок и послать Акшаянанду Свами на проповедь и сбор средств через программу Почетных Членов.

* *

Вечером Прабхупада созвал всех санньяси и членов ВРС, которые были в Майяпуре, чтобы обсудить положение женщин в нашем Обществе. Он с беспокойством заметил, что между санньяси и грихастхами-президентами храмов назревает большой конфликт. Они не могут найти общий язык по многим вопросам.

К нему поступают сведения о том, что в некоторых американских храмах президенты запрещают проповедовать определенным санньяси, которые в лекциях ругают семейную жизнь и практически исключительно поддерживают образ жизни брахмачари. Кроме того, санньяси обвиняют грихастх в том, что они покупают огромные здания, чтобы устроить в них общежития, так что возникают финансовые затруднения, и преданные санкиртаны, брахмачари, вынуждены оплачивать все расходы храмов. В результате страдает проповедь.

Некоторые санньяси выступают против того, чтобы президенты советовали брахмачари, у которых возникает половое желание, жениться, а не стремиться к высшим принципам аскезы и безбрачия. Им кажется, что президенты заставляют их жениться, чтобы оставить этих преданных у себя в храме и занять в сборе средств для него, а не отпускать на выездную проповедь вместе с санньяси.

Прабхупада выслушал все жалобы, но сказал, что решение должен принять ВРС, и оно будет обязательным для всех. Он не дал окончательного заключения в пользу той или другой стороны, но снова предложил, чтобы женщины и дети жили на фермах МОСК и занимались служением. Прабхупада заметил, что наша проповедь основана на отречении от материальных наслаждений: на полном отказе от половой жизни. Жизнь грихастхи является уступкой тем, кто еще не способен отказаться от секса. Но, добавил он, на самом деле

семейная жизнь ни к чему. Это просто ненужное бремя. Будь то дозволенный или недозволенный секс, его последствия все равно печальны.

3 марта 1976 г.

Утром Прабхупада встретился с двумя духовными братьями, Говиндой Махараджей и еще одним, которые пришли из Чайтанья Гаудия Матха с ним повидаться. Прабхупада называет Говинду Махараджа своим старым другом. Он занимает второе место в иерархии Чайтанья Матха, после Тиртхи Махараджи, который, очевидно, страдает серьезными духовными проблемами. Прабхупада подарил Говинде Махарадже экземпляр своего перевода Чайтанья-чаритамриты, первого тома Ади-лилы, а также обсудил с ним издание и распространение книг. Их встреча была короткой, но приятной. По всей вероятности, Прабхупада вскоре нанесет ответный визит в их матх.

* *

Вечером мы получили неприятное известие: Джагадиша, вернувшись в Америку и ни с кем не посоветовавшись, отправил всех детей и учителей из гурукулы Далласа по домам. Прабхупада был так расстроен, что немедленно созвал всех санньяси и членов ВРС к себе в комнату для разговора. Джагадиша совсем недавно был в Майяпуре, но ни словом не обмолвился, что собирается предпринять такой радикальный шаг.

Прабхупада был в гневе. Он сказал, что гурукула должна продолжать работать любой ценой. Прабхупада прекрасно знал о государственных требованиях для школ и о попытках преданных найти другое помещение, но даже представить себе не мог, что Джагадиша выкинет такой номер. Он был чрезвычайно обеспокоен и боялся, что теперь гурукуле придет конец. Обсудив этот вопрос с членами ВРС и санньяси, Шрила Прабхупада велел Даянанде Прабху, который раньше был директором этой гурукулы, завтра же возвращаться туда. Прабхупада сказал, чтобы он взял бразды правления в свои руки и снова открыл школу.

Даже когда я напомнил Прабхупаде, что Джагадиша приезжает сюда через несколько дней на заседания ВРС, он продолжал настаивать, чтобы Даянанда выехал как можно скорее и сделал все

возможное, чтобы предотвратить окончательное закрытие гурукулы. Он отпустил всех только после долгого разговора.

Я вернулся около девяти вечера и обнаружил, что он сидит на ковре в спальне перед маленьким Божеством Господа Чайтаньи, в глубокой задумчивости. У него был изможденный вид.

Я присел рядом с ним и спросил, как избежать плохого руководства. Нужно просто молиться Кришне, чтобы Он раскрыл наши ошибки, или этого еще недостаточно?

Прабхупада обреченным голосом ответил: «Мы не можем нанимать на эти должности непреданных. Все должны делать наши люди. Если человек не имеет сознания Кришны, он не сможет хорошо руководить. Мы можем быть уверены в наших руководителях только в том случае, если они следуют наставлениям духовного учителя.

* *

Сегодня произошло и более радостное событие: прибыл Пушта Кришна Свами с новым лимузином «Мерседес» для Прабхупады, который он пригнал из Германии. Пушта Кришна немедленно был назначен новым секретарем Прабхупады. Упаковывая вещи, Даянанда успел вкратце рассказать ему обо всех обязанностях секретаря.

Приехал и Сиддха Сварупананда Госвами. Он отправился на банановую плантацию у Джаланги, и поселился там вместе с Судама Випрой Свами.

4 марта 1976 г.

Даянанда Прабху уехал в Даллас на рассвете, вооруженный двумя письмами от Шрилы Прабхупады: одно было адресовано родителям учеников, и в нем Прабхупада просил вернуть детей в школу и своевременно выплачивать деньги за обучение; а другое – преданным, работавшим в школе, с просьбой сотрудничать с Даянандой, чтобы школа не закрылась.

* *

Вместо прогулки на крыше Прабхупада выехал минут на двадцать на новеньком бордовом «Мерседесе». Впереди ехал микроавтобус Гаргамуни Свами, из колонок на его крыше по всей округе разносились звуки киртана. Когда мы проезжали мимо окрестных деревень, крестьяне высыпали к дороге и разинув рот наблюдали за нашей процессией.

Новая машина удобна и надежна, и Прабхупаде она очень понравилась. Прежде, когда он приезжал в какой-нибудь храм, преданным приходилось упрашивать Почетных Членов одолжить для него машину. Прабхупада считает, что это вредило престижу Общества, а сейчас положение будет исправлено.

Однако оставить ее в Индии довольно трудно, так как пошлина на ввоз в два-три раза превышает стоимость самого автомобиля. Пушта Кришна Махараджа получил разрешение на шесть месяцев, но после этого машину придется вывезти из страны. Он надеется, что ее удастся отправить в Непал и получить там новое разрешение, а потом снова ввезти в Индию.

Как только машина въехала в главные ворота храмового комплекса, Прабхупада вышел и решил пройтись пешком до зала для принятия прасада. Он остановился, чтобы осмотреть круглое здание туалета, которое находилось в конце стены, напротив южных ворот. Эта уборная предназначена для семей, живущих в комнатах в передней стене.

Увиденное вызвало у Прабхупады отвращение. По всей дороге валялись испражнения. Открыв тростью несколько дверей туалетов, он обнаружил, что они забиты и переполнены испражнениями. Шрила Прабхупада был шокирован увиденным. Он не мог поверить своим глазам, не мог представить, чтобы за этой частью комплекса никто не следил. Прабхупада потребовал узнать, кто за это отвечает.

Один из преданных объяснил, что новые преданные-бенгальцы – простые крестьяне, которые не умеют пользоваться туалетом со спуском воды. Западные преданные, добавил он, сюда никогда не заходят.

Прабхупада не принял это оправдание. В его голосе звучало отвращение: «Я могу понять, что они (бенгальские крестьяне) на это не обращают внимания, они привыкли испражняться в полях. Но вы, западные люди, ведь вы воспитаны иначе!»

«Неужели человек с Запада может не обращать внимания на такие вещи?», спрашивал он. Прабхупада созвал менеджеров и велел им немедленно вычистить и починить туалеты.

Войдя в храм, поприветствовав Божества и приняв гуру-пуджу, он начал лекцию по Шримад-Бхагаватам. В стихе Прахлада Махараджа скромно называет себя членом семьи, зараженной демоническими

качествами страсти и невежества. Прахлада говорил, что очень удивлен тому, что Господь Нрисимхадева прикоснулся к его голове, хотя Он никогда не оказывает такой чести таким великим личностям, как Господь Брахма, Господь Шива и даже Лакшми, вечной супруге Господа.

Очевидно, что у Прабхупады из головы не шел случай с туалетом. Он часто вспоминает случаи из реальной жизни и рассказывает о них на лекции в философском ключе. Но сегодня, не медля ни минуты, он сразу же начал говорить о том, что увидел. Он очень ясно дал понять, как относится к случившемуся. Прабхупада воспользовался текстом стиха, чтобы выразить свое недовольство нашим бездействием перед лицом проявления грубого невежества.

«Такое положение занимает Прахлада Махараджа. Он смирен, поскольку это вайшнав. «Кто я такой? Я родился в раджас-тамо-гуне». Человек рождается там, где он этого заслужил. Например, я ругал преданных за этот туалет. Это же отвратительно, тамо-гуна. Если я не буду реагировать на тамо-гуну, значит, я тоже обладаю такими качествами.

Например, огонь с огнем не вызывают реакции, но соедините огонь и воду – сразу же происходит реакция. Подобно этому, саттва-гуна и саттва-гуна – нет реакции. Тамо-гуна и тамо-гуна – нет реакции. По-английски это называется «несовместимость», когда смешиваются различные качества. Смешайте кислоту с кислотой – реакции не будет. Но если соединить кислоту со щелочью – все сразу закипит.

Если человек развивает в себе тамо-гуну, а потом становится свиньей, то никакой реакции не будет. Он будет очень доволен: «Я свинья, я собака». Реакции не будет. Но если человек в саттва-гуне, он не потерпит такого унижения. Он сразу же испытает отвращение: «О Боже, какой ужас!»

Итак, мне очень жаль, что на такое состояние туалета никто неотреагировал. А вы получаете священные шнуры. Ведь качество брахмана – саттва-гуна. Это очень прискорбно. Никто не обратил на это внимания. Пока мы не обуздаем раджа-гуну, тамо-гуну, мы не сможем измениться. Если человек в сознании Кришны не реагирует на раджа-гуну, тамо-гуну, то он – просто чурбан. Он не изменяется. Это просто показуха, она нам не поможет.

Нам дано конкретное указание. Если человек развивает сознание Кришны, это означает, что он превзошел саттва-гуну, качества брахмана. Почему мы даем священный шнур человеку, который происходит из очень, очень низкой семьи? Потому что если он повторяет мантру Харе Кришна, следует принципам – это означает, что он уже пришел на уровень саттва-гуны. Но если это только показуха, то не нужно получать второе посвящение.

Мы говорим: «Этого не делайте, а это – делайте. Повторяйте мантру Харе Кришна, шестнадцать кругов; и не делайте – не занимайтесь недозволенным сексом, не ешьте мяса». Это значит, что человек очищается от гнили раджа-гуны и тамо-гуны. Но если он не очищается, то ему не нужно второе посвящение. Таковы наши правила».

Критика Прабхупады возымела нужное действие. К середине утра весь туалет был вычищен до блеска. Менеджеры пообещали, что таким он останется и впредь.

* *

Работа над новым зданием идет споро, хотя очевидно, что к началу фестиваля там еще нельзя будет жить. Несколько сотен наемных строителей обычно появляются здесь к семи утра. Через полчаса работа уже кипит. Иногда до нас доносятся их громкие крики и ропот, когда преданный, руководящей работой, требует, чтобы они работали быстрее и старательнее. Хотя их постоянно подгоняют, у них с лиц не сходят улыбки, и они всегда в хорошем расположении духа. Благодаря обществу преданных, они теперь все время повторяют: «Харе Кришна!» и «Джая!».

Некоторые преданные с Запада тоже помогают в строительстве. Они носят в больших подносах на головах кирпичи и известь, что вызывает веселье среди рабочих. Новая бетономешалка сильно ускорила работу, но ее громкий звук мешает Шриле Прабхупаде во время утренних лекций по Шримад-Бхагаватам, так что теперь ее отключают на время программы.

* *

Во время массажа, который я делал внизу, на веранде, Шрила Прабхупада оглядывал поля в направлении гошалы. «Значит нашим Сиддха Сварупе и Судама Випре нравится жить на банановых плантациях?», спросил он.

Я воспользовался его вопросом, чтобы спросить о некоторых беспокоящих меня вещах. Мне хотелось узнать, что думает Прабхупада о конкретных предметах разногласий между последователями Сиддха Сварупы и преданными МОСК. «Шрила Прабхупада, когда Сиддха Сварупа впервые предался...»

«Он никогда не предавался!», оборвал меня Прабхупада. Заметив мое удивленное лицо, он объяснил, что они предложили ему людей и средства, поэтому он пытался занять их преданным служением.

Я просил, можно ли читать книги Сиддха Сварупы, ведь преданным говорят, что они «неавторитетны».

Прабхупада рассмеялся и с юмором ответил: «Нас не волнует, что они там говорят. Мы только берем у них деньги!»

Хотя между учениками есть серьезные разногласия, которые мешают им сотрудничать, Прабхупада с улыбкой рассказал, как сам относится к этим двум лагерям: «Конечно, я их люблю. Я не гоню их прочь, и они ко мне приезжают. Например, есть разные животные, и некоторые более опасны, чем остальные». Он также заметил, что не мы приходим к ним, а они – к нам. Прабхупада всегда называет МОСК словом «мы». Он сказал, что различия между нами существуют, как есть они между ним и его духовными братьями, но у нас есть и общее – мы повторяем Харе Кришна и принимаем прасад.

Я сказал, что в Новой Зеландии преданные не пускали последователей Сиддха Сварупы в храм, но Прабхупада ответил: «Почему? Пускай приходят. Наши центры предназначены именно для этого: повторять Харе Кришна и есть прасад. Постепенно они придут в чувство».

* *

Шрила Прабхупада послал Шатадханью с запиской для духовного брата, Шридхары Свами, приглашая его посетить Прабхупаду в Майяпуре. Он предложил прислать за ним машину.

* *

Вечером, когда алтарная сотрясалась от мощного киртана сандхья арати, на балконе мы с Ачьютанандой Свами и Пушта Кришной Свами спорили о том, является ли все в материальном творении духом.

Ачьютананда Свами, прекрасный умный оратор, утверждал, что не все здесь – дух, по крайней мере в том смысле, что дух означает наличие сознания. Если считать, что все, что создано из материи,

обладает сознанием, говорил он, то можно сойти с ума. Ты будешь ходить на цыпочках, чтобы не обидеть пол, не сможешь закрыть дверь, чтобы ей не было больно. Таким образом он пытался убедить меня, что материя не есть дух. Через некоторое время я пошел к Шриле Прабхупаде, чтобы выяснить этот вопрос. Когда я рассказал о нашем споре, он сразу же процитировал стих из Шримад-Бхагаватам (1.5.20) и попросил меня вслух прочитать перевод. «Верховный Господь, Личность Бога, Сам есть этот космос, и все же Он – в стороне от него. Космическое проявление исходит из Господа, на Нем оно покоится и в Него погружается после уничтожения. Тебе известно об этом все, я же лишь вкратце изложил это».

Затем Прабхупада объяснил, что все есть дух, следовательно, все обладает сознанием. Материальная энергия наделена сознанием, но оно не развито. Сознание в материи может развиваться по воле Кришны. Прасад – материя, но он превращается в дух, и потому обладает сознанием.

Прабхупада вспомнил пример, который приводил несколько дней назад, о том, что на теле растет кожа и ногти: кожа чувствительна, а ногти – нет. Порежь кожу – и испытаешь боль, отстриги ноготь – ничего не почувствуешь. И все же тело в целом обладает сознанием.

Вселенная – суть тело Кришны, и потому она обладает сознанием. Дживы, индивидуальные души, обладают крошечным сознанием, но есть также «массовое сознание». Если взять камень, он обладает сознанием, но в то же время и нет, так как его сознание неразвито. Термин «материя» просто указывает на состояние одной из вечных духовных энергий Кришны.

Я вышел из комнаты Прабхупады в радостном настроении и с благодарностью в сердце. Одно из главных преимуществ его близости – это возможность немедленно разрешить все сомнения. Мы, ученики Прабхупады, можем читать его книги, и все равно продолжать строить собственные измышления. Но всего несколько слов Его Божественной Милости – и все становится ясно, как Божий день. Когда ему задают вопрос, Шрила Прабхупада всегда отвечает, ссылаясь на стих из писаний и просит прочитать его перевод, который совершенным образом все объясняет. Прабхупада очень хорошо знает каждое слово из своих книг, и этот огромный опыт помогает ему отвечать на любой

вопрос так, что человек, его задавший, остается полностью удовлетворен ответом.

5 марта 1976 г.

Прабхупада – кладезь знаний на самые разные темы. Он может вспомнить цитату или подходящую поговорку на все случаи жизни, и лишь несколькими словами просветить любого слушателя. Он ясно понимает, какие достоинства и качества требуются человеку, который хочет спокойной и успешной жизни. Особенно точны его наблюдения о культуре и образовании. Прабхупада часто приводит слова великого мудреца Чанакьи, который прекрасно разбирался в человеческой психологии и отображал эти знания в своих знаменитых афоризмах.

На прогулке Прабхупада рассказал, как Чанакья учил распознавать истинную красоту. «Человек, имеющий образование, подобен птице кокила. Это очень черная птица, но ее голос нравится всем, он очень приятный. Кокиланам сваро рупам видья-рупам карупанам, нари-рупам пати-вратах. Красота женщины проявляется в том, насколько она целомудренна и предана мужу. Вот в чем, выражается истинная красота выражается, а вовсе не в красоте тела. Образование – красота разума. А святые люди должны просто уметь прощать. В этом проявляется их красота».

Хотя это очень простые вещи, если понимать их в более широком контексте миссии Шрилы Прабхупады, каждый незначительный аспект становится отдельной чистой нотой в гармоничной мелодии сознания Кришны. А Прабхупада – умелый дирижер, прекрасно знающий все инструменты и опытной рукой объединяющий их звуки, создавая тем самым прекрасную симфонию в масштабах целой вселенной. Каждое мгновение в его обществе – возможность чему-то научиться и сделать еще один шаг по направлению к Кришне, конечной цели жизни.

* *

На лекции Прабхупада назвал отношения живого существа с Кришной «взаимным сотрудничеством». Иногда люди спрашивают, что если Бог беспристрастен, то почему существуют богатые и бедные? Ответ таков, что у нас взаимное сотрудничество, и насколько мы предаемся Кришне, настолько Он нас вознаграждает.

Прабхупада объяснил, что многие люди, заработав много лакхов и кроров рупий, уходят на покой и поселяются во Вриндаване. Они отдают все деньги женам и семьям, прося лишь присылать по двести

рупий в месяц «на служение Богу». Но это – не лучшее жизненное кредо. Если мы даем Богу двести рупий, то Кришна нам столько и вернет. Он беспристрастен. Скорее, мы пристрастны, а Кришна просто отвечает на наши чувства.

Прабхупада привел в пример самого себя. «Взгляните, наше Общество сознания Кришны началось с сорока рупий. Сейчас к сорока рупиям прибавился Кришна, и они превратились в сорок кроров. Это произошло на самом деле. Прежде, чем отправиться в вашу страну, я приехал в Майяпур и поклонился Гуру Махарадже. А потом поехал. Тогда у меня не было денег даже на билет. А потом я вернулся с сорока крорами. Секрет прост. Йе ятха мам прападьянте. Если вы полностью предаетесь Кришне, то Он к вам придет».

* *

Бхавананда Госвами вернулся с корабля вдохновленным и сыпал чудесными рассказами о той реакции, которую вызывало их появление. Шрила Прабхупада наслаждался повествованием о ежедневных программах в деревнях и пышном приеме, который оказывали преданным везде, где бы они ни появились.

Бхавананда рассказал, что они просто причаливали к берегу, проводили киртан, а затем отправлялись в процессию со Шри Шри Гаура-Нитай. Крестьяне очень хотели, чтобы преданные зашли к ним домой. Преданные обязательно старались продать каждому экземпляр «Гитар-ганы», так что ежедневно уходили сотни книг.

Прабхупада с восторгом слушал известия о продаже книг. Он дал ясно понять, что именно в этом и состоит успех группы. Он похвалил Бхавананду за то, что тот начал распространение книг в Индии. Теперь Прабхупада хочет, чтобы преданные немедленно издали «Гитар-гану» тиражом в 100.000 экземпляров.

* *

Из Ирана приехал Атрея Риши даса, представитель ВРС на Ближнем Востоке. Он зашел к Шриле Прабхупаде как раз в тот момент, когда тот начинал обедать. Вместо того, чтобы попросить его зайти попозже, Прабхупада велел мне поставить Атрее Риши тарелку рядом с ним. Он сам положил Атрее прасад со своей тарелки, одновременно слушая о проповеди в Иране. Прабхупада очень доволен Атреей и обещал дать ему столько людей для проповеди на Ближнем Востоке, сколько потребуется.

* *

Вечером на лужайке рядом с гостиницей собрались десятки крестьян, которые специально для Прабхупады устроили представление, с жонглированием горящими факелами и боями на палках. Некоторые из них танцевали в огромном кругу, вращая тяжелые бамбуковые латхи над головой, за спиной и между ногами, а другие затевали шуточные бои, скрестив палки. Еще кто-то высоко подбрасывал зажженные факелы, освещая ночное небо. Прабхупада вышел на балкон и в течение пятнадцати минут наблюдал представление, которое ему очень понравилось. По окончании действия всех крестьян накормили роскошным прасадом.

6 марта 1976 г.

Около 6:30 утра Прабхупада, вместе с ведущими санньяси, отправился в Чайтанья Гаудия Матх на встречу с Говиндой Махараджей. Его тепло приветствовали в даршана-мандапе (приемной) у самадхи Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура. Поклонившись своему Гуру Махарадже, он сел на мраморный пол, а многочисленные жители ашрама устроились вокруг него. Пока Говинда Махараджа и Прабхупада разговаривали, преданным раздали восхитительные гулабджамуны.

Через двадцать пять минут Шрила Прабхупада вернулся в Майяпур Чандродая Мандир. Он присутствовал на приветствии Божеств и дал лекцию по Шримад-Бхагаватам 7.9.28.

В лекции он подчеркнул, насколько важно не пытаться самому обращаться к Кришне, а слушать о сознании Кришны от гуру, который должен быть чистым преданным. Даже Прахлада, хотя и был шактьявеша-аватарой, особо уполномоченным представителем Господа, осознавал, что его главная обязанность – служить духовному учителю. Поэтому, сказал Прабхупада, мы ни в коем случае не должны идти по стопам сахаджиев, вайшнавов-«профессионалов», чье поведение оставляет желать лучшего.

* *

Все больше преданных прибывает на фестиваль. Сегодня в 9:30 утра одной группой прибыли все оставшиеся члены ВРС. Это Тамал Кришна Госвами, Мадхудвиша Махараджа, Сатсварупа Махараджа, Джатиртха, Рупануга, Джагадиша и Бхагаван Прабху. Пока нет только Киртанананды и Брахмананды Свами. Прабхупада позвал их всех к

себе в комнату и сразу же начал дискуссию на тему взаимоотношений санньяси и грихастх. Он проповедовал, что мы должны привязаться к семье Кришны, а не к материальным, телесным представлениям – «семье свиньи» или «семье из дерьма», как он выразился. Санньяси должен отречься от таких представлений. Именно этого мы ждем от преданных, подчеркнул он. Семейная жизнь является всего лишь уступкой. Однако, так как наше Общество сознания Кришны основано на принципе отречения, все его члены – на самом деле санньяси; цвет их одежды ничего не меняет. И все же, добавил он, если наши семейные люди смогли бы подняться до уровня санньясы, это было бы неплохо. Речь Прабхупады была просто совершенной.

Вечером, получив напутствия от Прабхупады, члены ВРС приступили к работе.

7 марта 1976 г.

Теперь, когда здесь все члены ВРС и столько санньяси, на крыше слишком мало места для прогулок Прабхупады. Поэтому сегодня утром он спустился вниз.

Когда Шрила Прабхупада спускался по лестнице, я шел прямо перед ним, все время держась на две-три ступеньки ниже, и следил за его ногами. Я постоянно так делаю с тех пор, как мы приехали в Майяпур, а когда он поднимается по лестнице, тоже иду прямо за ним, чтобы подхватить, если он оступится или споткнется.

Прабхупада осмотрел переднюю стену, на которой Панду даса сейчас изображает его книги. Джаяпатака Махараджа сказал Прабхупаде, что на каждую панель потребуется не меньше пяти дней, но тот ответил, что не важно, сколько времени это займет. Главное – чтобы было красиво.

* *

Теперь на утреннюю программу собирается несколько сотен преданных, и все вокруг пронизано атмосферой праздника. В отгороженном участке вокруг вьясаны Шрилы Прабхупады собирается очень много санньяси и членов ВРС, а киртаны проходят все более экстатично. Хотя все собрались, чтобы отметить день явления Господа Чайтаньи, настоящим центром всеобщего внимания на фестивале стал Шрила Прабхупада.

На лекции он снова говорил о психологии преданного, которую проявляет Прахлада Махараджа. Прежде, чем появился Господь

Нрисимхадева, Прахлада всегда называл Хираньякашипу «лучшим из демонов». Он никогда не обращался к нему как к отцу. Однако, объяснил Прабхупада, когда Господь своими руками убил Хираньякашипу, тот получил освобождение, и отношение к нему Прахлады изменилось. Теперь он стал называть его «мой отец».

Преданные внимательно слушают лекции Прабхупады, а затем с неумемной энергией и энтузиазмом танцуют и поют, пока Прабхупада обходит Божества, изо всех сил звоня в колокола по обеим сторонам алтаря.

* *

Около одиннадцати часов, когда я вошел в комнату, чтобы подготовиться к массажу, Шрила Прабхупада удивил меня. Около получаса он проповедовал мне о том, что хочет, чтобы все его ученики стали гуру. Каждый из нас должен принять тысячи учеников, как это сделал он, и тогда сознание Кришны распространится по всему миру.

У меня не создалось впечатления, что он говорил это в общем; скорее, его слова были адресованы мне лично. Он очень вдохновлен перспективой такого пути распространения сознания Кришны.

Вечером, когда члены ВРС собрались у него в комнате, чтобы отчитаться о сегодняшнем рабочем дне, Прабхупада, прежде чем приступить к обсуждению постановлений, снова затронул эту тему. Он попросил меня вкратце рассказать то, о чем говорил утром, но когда заметил, что я не решаюсь начать, сам повторил то, что хочет, чтобы все ученики стали гуру.

Прабхупада сказал, что, подобно ему, принявшему тысячи учеников, каждый из них тоже должен принять по десять тысяч. Он попросил их становиться все более достойными и подняться до уровня духовного учителя. Прабхупада подчеркнул, что это возможно лишь при условии сохранения духовной силы, то есть строгого следования четырем регулирующим принципам и повторения предписанного числа кругов.

Все это зависит от энтузиазма, объяснил он. Сам он уехал из Вриндавана в семьдесят лет, без денег, людей или каких-то условий. Все, что он сделал, произошло благодаря его энтузиазму. Не говоря этого открытым текстом, Шрила Прабхупада дал понять, что все внутренние разногласия и споры можно разрешить, переключив свое внимание на высшие идеалы проповеди сознания Кришны всему миру.

Затем Прабхупада заслушал отчет о первом дне работы ВРС. Ранее он попросил их избрать председателя и секретаря, которые должны вести собрание, и сказал, что эти люди должны занимать свои посты в течение года. Первым председателем ВРС избрали Тамал Кришну Махараджа, а секретарем – Сатсварупу Махараджа.

Сегодняшние обсуждения были посвящены перераспределению зон в МОСК. Индия теперь разделена на две зоны, Европа – на две, Америка и Канада – на шесть, а Южная Америка – на две. Кроме того, выделены зоны Северной и Южной Африки, Океании, Ближнего Востока, Юго-Восточной Азии и группы санкиртаны Радхи-Дамодары.

ВРС согласился поменять местами некоторых своих представителей в зонах. В Индии теперь будут работать Хансадута и Гопала Кришна Прабху; Мадхудвишу Свами утвердили в должности представителя ВРС по Восточному побережью Америки. Джаятиртвах переедет из Лос-Анджелеса в Германию и Англию, Бхагаван останется во Франции и Средиземноморском регионе, а Брахмананда Свами – в Африке. Рупануга даса заменит Мадхудвишу в Океании, Гурукрипа Свами отправится на Западное побережье Америки и в Японию, Джагадиша Прабху в Северо-западные штаты и Канаду, Сатсварупа и Киртанананды Свами останутся в своих зонах. К Хридаянанде Махарадже в качестве помощника присоединится новый член ВРС Панча Дравида Свами; а еще один дебютант, Балаванта, отправится на юго-восток Америки. Атрея Риши остался представителем ВРС на Ближнем Востоке. Рамешвара, который еще не приехал, будет представлять ВРС на юге Калифорнии. Прабхупада лично попросил включить его в состав Совета.

Кроме того, были избраны новые Попечители ББТ, а также приняты решения по другим деловым вопросам.

* *

Сегодня мы получили письмо от Харикешы Свами. Это длинный, подробный и экстатический отчет о недавней и неожиданной поездке в Венгрию. Он рассказал, что когда проезжал Лондон, встретил там Аланатху даса, который как раз собирался отправиться в Венгрию по приглашению от клуба йоги. Аланатха пригласил Харикешу поехать с ним, и тот с радостью согласился.

В дорогу преданные взяли с собой книги, брошюры, плакаты и музыкальные инструменты. Их ожидал большой успех. Хотя им о

многом просто нельзя было говорить, реакция венгров на киртан и прасад оказалась просто потрясающей. «Я проводил с ними киртан и готовил разнообразный прасад, на который они просто набрасывались», писал он. «Венгры очень любят много есть, но они так бедны, и там такой небольшой выбор продуктов, что им просто не удается вкусно поесть. Молоко, зерновые и молочные продукты там очень дешевы, а это – основа нашего прасада, так что я приготовил горы очень вкусной халвы и пури, напиток из сыворотки и «простого чуда» (молочных сладостей). Не описать, как им все это понравилось. Они не могли взять в толк, как пища может быть такой вкусной. С точки зрения прасада, они были сражены наповал.

А что уж говорить о киртане! Очень скоро, когда они научились петь мантру и играть на караталах, мы начали проводить киртаны, которые, по-моему, были ничуть не хуже киртана в любом из наших храмов. Они пели и плясали как сумасшедшие, и киртан не прекращался, пока мне не надо было уходить. Каждый вечер был дикий часовой киртан, после которого все валились на пол в экстазе, а потом мы раздавали прасад, пока я пел бхаджаны, которые они записывали, расталкивая друг друга...

Однажды даже случилось так, что люди, вдохновленные экстатическим киртаном, заставили меня говорить о Кришне, хотя совершенно не представляли, что за сила стоит за мантрой. Мне приходилось обходить философию стороной, так как я боялся, что меня схватят и выкинут из страны. Я неохотно начал говорить о душе, и не очень хотел этого делать, но вдруг, помимо моей воли, я произнес стих нитьям шашвато ям пуранах и пр., и они набросились на меня, как безумные, желая узнать, что это значит. Мне пришлось предаться и молить Кришну защитить меня, и я начал все им объяснять. Переводчица была в таком восторге, что ее лицо сияло, как новогодняя елка. Она была в таком восторге, что уже не могла выговорить слова. Мне кажется, что это как раз то, чего они так ждали, ведь их жизни очень пусты. Но в конце они очень за нас боялись, так как все, что я сказал, для этой страны слишком революционно».

Несмотря на ограничения на проповедь, Дели Кароли, инструктор йоги, который организовал их приезд, собирается устроить киртан на улице и просит преданных приезжать как можно чаще. К письму прилагались фотографии мужчин и женщин, танцующих с воздетыми

к небу руками и четками на шее. Они так просят Харикешу приехать еще раз, что он решил ездить туда чаще. Кроме того, летом он собирается посетить Болгарию, Румынию и Восточную Германию.

Харикеша спросил, можно ли записать пение мантры, которое, как он предсказывает, совместно с прасадом изменит лицо всей страны. Он назвал эту поездку «самыми замечательными днями во всей моей жизни» и спросил, нужно ли ему уезжать в Америку в группу Радхи-Дамодары, или можно остаться в Европе.

Прабхупада был в восторге от его отчета. «Это как раз то, что нам нужно – путешествовать, проповедовать и набирать новых преданных», сказал он мне.

Похоже, что многие месяцы обсуждения вместе с Прабхупадой философии марксизма и способов ее опровержения не пропали даром, и теперь Кришна дает Харикеше возможность использовать свои познания.

Прабхупада написал ответное письмо, вдохновляя его принять новое служение, заключающееся в проповеди коммунистам. Он одобрил план Харикешы по массовому распространению киртана и прасада, но посоветовал проповедовать в таких местах как можно более тактично. Он сказал, что с изданием книг можно пока подождать. «Сначала пусть их сердца очистит пение Харе Кришна и прасад. Если человек родился в такой стране, это произошло под влиянием дурной кармы, так что им не так просто будет принять нашу философию».

Прабхупада закончил письмо советом сотрудничать с Киртираджей Прабху и распространить движение санкиртаны Господа Чайтаны по всей Восточной Европе.

* *

Во время вечернего массажа я рассказал Прабхупаде историю, которую мне поведала мать в четырнадцать лет. Когда я еще был в утробе, одна из старших родственниц посоветовала ей сделать аборт, и даже дала для этого специальные спицы. Мать отказалась и закопала спицы на заднем дворе. А другая ее родственница последовала такому же совету, и они закопали во дворе ребенка.

Шрила Прабхупада был в шоке. Он удивленно покачал головой. «Теперь я понимаю, как хорошо родиться в Индии. Здесь людям такое даже не снилось». Затем он добавил: «Тебя спас Кришна, потому что

знал, что ты преданный». Он посочувствовал женщинам на Западе, которых, как он сказал, родители заставляют быть проститутками, чтобы поймать богатого жениха, пока они молоды. Прабхупада добавил, что сексуальное желание заставляет их идти на риск стать убийцей.

8 марта 1976 г.

Рано утром Прабхупада вызвал к себе в комнату Тамал Кришну Госвами. Он сказал, что Мадхудвишу Свами нужно назначить заместителем председателя ВРС, а также что следует включить в состав Совета Гаргамуни Свами.

Тамал Кришна Махараджа ответил, что ВРС уже обсуждал кандидатуру Гаргамуни Махараджа, но решил не включать его в Совет, так как он не всегда повторяет круги. Некоторые из последователей Гаргамуни его покинули, жалуюсь на то, что он недостаточно строго следует духовным стандартам.

Прабхупада сказал, что его все равно нужно включить в ВРС, так как он обладает «созидательной энергией», которую можно с пользой применить. В противном случае он может окончательно расстроиться и воспользоваться ей не по назначению.

Кроме того, Прабхупада сказал Тамал Кришне, что он должен стать Попечителем ББТ, так как его группы выполняет титанический труд распространения книг. Он предложил, чтобы Гопала Кришну попробовали в Индии в течение года, в роли не полномочного Попечителя, а менеджера ББТ. Попечителями ББТ должны стать: Шрила Прабхупада – глава попечительского совета, Рамешвара, Бхагаван, Хансадута, Хридаянанда и Тамал Кришна: по Европе и Америке. Что касается Индии, то Попечителями станут Гопала Кришна, Гирираджа и Яшоматинандана Прабху.

* *

Когда взошло солнце, Прабхупада отправился в обход территории храма. Во время прогулки он решил расспросить Сиддха Сварупананду Госвами и некоторых ведущих преданных МОСК об их разногласиях. Он хотел услышать все спорные моменты, чтобы попытаться разрешить этот продолжительный конфликт.

Первым выступил Мадхудвиша Свами. Когда Сиддха Сварупа и его последователи покинули МОСК, больше всего это повлияло на зону Океании, в которой тогда представителем ВРС был как раз

Мадхудвиша. Один из местных храмов был закрыт совсем, а другие потеряли много людей. Группа Сиддхи наиболее активно действует в Новой Зеландии и Австралии, где своей пропагандой, направленной против МОСК, они, порой, провоцируют серьезные трения.

Мадхудвиша очертил некоторые пункты, по которым мы расходимся с ними: в частности, склонность последователей Сиддха Сварупы обращать свою преданность на него, а не на Шрилу Прабхупаду. Он также пожаловался, что они предпочитают распространять книги Сиддха Сварупы, а не Шрилы Прабхупады.

Сиддха Сварупа принялся рьяно отбиваться от этих нападок.

Сам Прабхупада сказал, что не считает серьезным нарушением то, что у Сиддхи есть свои последователи. В целом, он попытался смягчить критику в адрес Сиддха Сварупы. Он надеется разрешить конфликт мирным путем, и с юмором сказал им: «Что сделано, то сделано. Теперь давайте договоримся и будем работать вместе. Вот что я хочу предложить».

Однако Сиддха Сварупа не считал, что может согласиться с этим предложением. «Шрила Прабхупада, проблема в том, что они понимают сотрудничество так, что я должен им предаться и делать все, что они говорят; в противном случае я окажусь непредавшимся. Однако я не могу работать с ними вместе». Разговор начал принимать несколько напряженный оборот. Сиддха Сварупа все активнее защищал свои позиции. В конце концов, он раскрыл внутреннее желание, твердо заявив, что не желает подчиняться кому-либо, а особенно ВРС.

Шрила Прабхупада предложил ввести его в состав ВРС, но он отказался даже рассматривать эту возможность. Похоже, что в этом и заключается корень проблемы. Он не хочет сотрудничать ни с кем из духовных братьев.

Еще одна жалоба Мадхудвиши состояла в том, что те, кто ушел из МОСК, переметнувшись к Сиддха Сварупе, теперь потеряли ту дисциплину, которой следовали ранее.

Этот аргумент произвел на Шрилу Прабхупаду серьезное впечатление. Он дал ясно понять, что без дисциплины не бывает духовной жизни.

Сиддха Сварупа не выказал несогласия с этим, но сказал, что человек должен сам, добровольно следовать какой-либо дисциплине.

Прабхупада согласился с его словами. «Когда человек принимает духовного учителя, это означает, что он добровольно соглашается ему подчиняться. Не может быть и речи... Я не могу тобой управлять, если ты добровольно мне не подчинишься».

Когда Гурукрипа Свами заметил, что вайдхи-бхакти означает, что преданный делает что-то, что ему не нравится, Прабхупада согласился и с этим. Чтобы проиллюстрировать этот момент, он рассказал историю о знаменитом юристе, жившем во времена британского правления. Этого юриста звали Ч.Р. Дас, и он зарабатывал очень много денег. Он поддерживал партию Индийский Национальный Конгресс, но на собрании партии было решено, что ее члены не должны сотрудничать с судебной системой британцев. Он выступал против этого предложения, предлагал использовать свои сбережения на нужды партии, но оказался в меньшинстве. Это означало, что он теряет все, но поскольку большинство проголосовало против него, ему пришлось подчиниться.

Прабхупада добавил, что мы, конечно же, не одобряем демократию; мы следуем указаниям духовного учителя. Но суть в том, что нужно работать совместно и систематически распространять сознание Кришны по всему миру, чтобы принести благо людям. Он сказал, что все разногласия можно решить путем переговоров, и что нам нужно искренне сотрудничать, чтобы избавить людей от страданий.

В конце концов, Прабхупада подвел итог, сказав, что суть всех разногласий не в философии, а в вопросах процесса ее применения. «Ты думаешь так, а он думает иначе. В этом различие. На самом деле он [Сиддха Сварупа] тоже готов продвигать сознание Кришны; так же, как и ты».

Тамал Кришна Махараджа предположил, что проблема также и в том, что обе группы уверены, что Прабхупада на их стороне.

Здесь Прабхупада положил конец разговору, объявив, что он вынесет свое собственное решение, которое все должны принять. «Все будет не по-твоему, и не по твоему. Давайте, я сначала разберусь, чего хочешь ты, а чего – он. Потом я вынесу окончательное решение». Повернувшись к Сиддха Сварупе, он спросил: «Ты согласен с этим?»

«Да».

«Тогда спасибо, и на сегодня хватит. Поговорим об этом в другой раз».

* *

В середине дня, когда я делал Шриле Прабхупаде массаж на крыше, к нему поднялся Сиддха Сварупа. Он принес красивое стихотворение собственного сочинения. Он был очень смущен и плакал, когда читал его, извиняясь тем самым за то, как вел себя утром, пытаясь защититься.

Дружелюбно поговорив с ним несколько минут, Прабхупада послал за Мадхудвишей Свами. Оба они уселись перед Шрилой Прабхупадой и продолжили дискуссию, теперь уже в более спокойном настроении.

Прабхупада попросил их договориться о том, как разрешить все разногласия. Он объяснил, чего он хочет, а чего – нет.

Сиддха Сварупе и его последователям не нравится поклоняться Божествам в больших храмах, но некоторые из них недавно обратились с просьбой дать им брахманическое посвящение, чтобы поклоняться домашним Божествам.

Шрила Прабхупада сказал Сиддха Сварупе, что его людям нельзя поклоняться Божествам дома, пока они не прошли обучение, принятое во всех храмах МОСК. Однако он полностью одобрил их программы распространения прасада и киртана.

Сиддха Сварупу Махараджа часто критикуют за то, что он не так строго следует основным стандартам духовной жизни (посещение мангала-арати, поклонение Божеству и облачение в одежду санньяси). Прабхупада попросил его какое-то время поехать с ним, чтобы больше утвердиться в принципах жизни санньяси. Однако Сиддха Сварупа не выказал большого энтузиазма и отказался от предложения Шрилы Прабхупады. Он сказал, что предпочитает проповедовать сам, «так, как я умею».

Прабхупада не настаивал, и сказал, что если преданные распространяют Бхагавад-гиту, то все нормально. Но он попросил Сиддха Сварупу обрить голову.

Когда все разногласия вроде бы разрешились, Прабхупада спросил, сколько им лет. Мадхудвиша Свами оказался на год старше, и повернувшись к Сиддха Сварупе, Прабхупада сказал: «Мадхудвиша

Махараджа старше тебя и по возрасту, и по опыту жизни санньяси. Так что сотрудничай с ним, и так ты многому научишься».

Выйдя из комнаты Прабхупады, санньяси поклонились друг другу и обнялись. Итак, благодаря личному вмешательству Шрилы Прабхупады, конфликт до некоторой степени удалось погасить.

После их ухода я снова спросил у Прабхупады о том, что Сиддха Сварупу обвиняют в том, что его последователи больше привязаны к нему, чем к Шриле Прабхупаде.

Прабхупада отмел этот довод, ответив, что в этом нет ничего дурного или неправильного. Он сказал, что каждый из нас должен стать гуру и принять много учеников. Но этикет вайшнавов запрещает принимать учеников прежде, чем уйдет духовный учитель.

После обеда я задал еще несколько вопросов на эту тему. Прабхупада сказал, что иметь последователей – не слишком серьезный проступок. Но если человек считает себя достойным принимать учеников в присутствии духовного учителя, то сам этот факт лишает его на это права. В ответ на мой вопрос, должен ли человек быть чистым преданным, чтобы принимать учеников, он ответил, что нужно строго следовать принципам. Тогда можно считать, что преданный находится на чистом уровне.

* *

Сейчас почты приходит немного, так как большинство ведущих преданных прибыли на фестиваль. Но сегодня Пушта Кришна Свами прочел вслух очень приятное письмо от Роберта Веги, студента из Далласа. Он изучает физику и математику, но в то же время регулярно посещает храм и повторяет шестнадцать кругов. Роберт начал письмо с прославления Шрилы Прабхупады:

«Вы единственный из всех, кого я встречал в своей жизни, кто заявляет (и подтверждает это логикой), что говорит об Абсолютной Истине. Любой ученый, с которым я заговаривал, сразу же ругал меня, говоря, что абсолютных понятий в «реальном мире» нет, и потому право на существование имеют только относительные истины. Хотя некоторые из них верят в Бога, в ежедневной деятельности им не найти для Него места. Поэтому я вручаю себя вам, единственному для меня авторитету».

Он хочет попытаться доказать ученым, используя их же оружие «математических фокусов, логики, дедукции и индукции», что они

ошибаются в своих выводах. Роберт писал, что как только это удастся, «знание Шримад-Бхагаватам можно будет представить и воплотить в жизнь наилучшим образом».

Однако преданные дают противоречивые советы о том, продолжать ли ему образование и каким служением заниматься. Поэтому он попросил совета у Шрилы Прабхупады.

Прабхупада очень рад получать такие письма – они снова подтверждают, что его книги влияют на людей именно так, как он этого хочет. Хотя, как часто говорит Прабхупада, в науке он «дилетант», его аргументы убеждают многих деятелей от науки в том, что их теории ошибочны, и в главенстве ведического понимания.

В ответном письме он посоветовал Роберту продолжать образование. «В Бенгалии есть пословица: тор шил тор нода, тор бханги датер года. «Я возьму твою ступу и пестик и ими выбью тебе зубы». Это означает, что мы должны пользоваться оружием самих ученых, и так сможем победить безбожную философию.

Есть еще один пример. Лесоруб сидит перед деревом. Дерево спрашивает: «Зачем ты сюда пришел?»

«Чтобы тебя срубить», отвечает дровосек.

Затем дерево говорит: «Ты не сможешь сделать это сам, а только с помощью моих потомков». Оно намекает на то, что рукоятка топора сделана из дерева, так что без помощи дерева лесоруб бессилен. Подобно этому, наши материальные познания можно использовать для того, чтобы в пух и прах разбить безбожную философию ученых.

Итак, продолжай образование и выучи, что такое шил и нода (ступа и пестик), чтобы потом ты смог выбить им датер года (выбить зубы)».

* *

Около четырех часов дня к Шриле Прабхупаде из своего укрытия у гошалы пришел Шарма даса, который попросил разрешения уехать из Майяпура. Он хочет отправиться повторять мантру на Радха-кунду. Сейчас на фестиваль собралось много преданных, и он жалуется, что не может сосредоточиться на звуках мантры.

Прабхупада ответил, что это указывает на беспокойное состояние его ума. Раньше он просил разрешения жить в дупле дерева, а теперь на Радха-кунде. «Ты недостойн нирджана-бхаджаны», сказал ему Прабхупада. «Она – для маха-бхагават, таких как Харидаса Тхакура,

которого ничто не могло отвлечь. Харидаса Тхакура жил в пещере вместе с огромной змеей, но совсем ее не боялся». Он добавил, что если ум хоть немного беспокоится, это уже не позволяет преданному следовать нирджана-бхаджане.

После этого разговора Шарма Прабху сказал Пушта Кришне Свами, что решил вернуться в Африку и проповедовать. Услышав об этом, Прабхупада остался доволен.

* *

Вечером Прабхупада сказал нам с Пушта Кришной Махараджей, что неплохо иметь слугу помимо санньяси-секретаря. Пушта Кришна Махараджа очень умело справляется с этими обязанностями, и, кроме того, он еще набирает переводы и комментарии Шрилы Прабхупада. Прабхупада сказал, что мне нужно научиться готовить прасад, и тогда мы сможем без лишних расходов путешествовать по всему миру».

* *

Сейчас в Майяпуре уже 150 западных преданных.

Узнав, что австралийские преданные покупают на рынке фрукты и вспомнив наставление Прабхупады о том, что преданные не должны ничего есть, не предложив это сначала Божеству, я спросил, нужно ли запретить им это делать.

Прабхупада отнесся к этому спокойно. «Фрукты можно предлагать и в уме», ответил он.

* *

Сегодня я вручил Шриле Прабхупаде новые бусы из туласи, вычищенные и нанизанные молодым преданным из Австралии Расагьей дасом, который служит в группе Намахатты в Японии. Те крохотные бусы, которые висели у него на шее раньше, уже стали трескаться и осыпаться с нитки. Прабхупада одел новые бусы и, к моей радости, отдал мне старые, которые я частично подарил Расагье Прабху.

9 марта 1976 г.

Во время прогулки Прабхупада снова ругал некоторых своих духовных братьев за откровенную ложь. Он заметил, что за шестьдесят лет им не удалось привлечь к себе ни одного западного ученика, они не издали ни одной книги. И все же они исполнены зависти и гордо заявляют, что получили все благословения Шрилы Бхактисиддханты.

Затем разговор перешел на тему защиты будущего города от наводнений, которые случаются здесь каждый год, когда разливается Ганга. Прабхупада велел создать систему каналов, которые будут орошать землю. Он также предложил, под видом необходимости принятия мер для защиты от наводнения попытаться добиться ускоренного получения прав на землю.

Прабхупада просит нас использовать свои естественные способности к планированию, присущие всем американцам и европейцам. Он пошутил, что хотя сам является индийцем, «мои планы – не индийские. У меня только американские планы». Прабхупада заметил, что обычно, когда индийцы собираются эмигрировать, они в первую очередь стремятся в Лондон. Но когда он собирался уехать на Запад, то думал только об Америке. Иногда он даже во сне видел, как идет по Нью-Йорку.

Сейчас Общество заслужило хорошую репутацию среди членов индийского правительства, хотя этому не очень способствует наличие такого числа американских учеников. Индира Ганди так уважает Прабхупаду, что согласилась встретиться с ним даже в то время, когда в стране объявлено чрезвычайное положение. Она очень поблагодарила его за все, что ему удалось сделать, но призналась, что боится американцев.

Ближе к концу прогулки Мадхудвиша задал вопрос о роли санньяси, брахмачари и грихастх в МОСК. «В одном из комментариев вы говорите, что санньяси никогда не должен отговаривать молодого человека жениться. Но, с другой стороны, нам кажется, что санньяси должен советовать молодому преданному оставаться брахмачари. Похоже, что здесь небольшое...»

Прабхупада ответил: «Согласно времени и обстоятельствам. Например, Кришна советует: ниятам куру карма твам, «Всегда занимайся предписанной деятельностью». А в последней главе Он говорит: сарва-дхарман паритьяджъя мам экам шаранам враджа. Нужно выбирать. Это не противоречие. Нужно выбирать согласно времени и обстоятельствам. Веды рекомендуют и карма-канду. Есть три раздела: карма-канда, гьяна-канда и упасана-канда. Нужно стать вечным слугой Кришны. Достигнешь ты этого путем кармы, гьяны или йоги – не важно. Главное – достичь Кришну. Вот что нам нужно».

* *

Члены ВРС после окончания заседания пришли к Шриле Прабхупаде. Они снова собрались у него в комнате и зачитали результаты своих сегодняшних дискуссий.

Сегодня на заседании члены ВРС спорили на тему отношений санньяси и грихастх, и теперь попросили Прабхупаду утвердить новые правила семейной жизни в МОСК. Они ужесточили несколько правил, цель которых – не дать грихастхам, в том числе и президентам храмов, возможности быть финансово зависимыми от Общества. ВРС хочет, чтобы Общество не было перегружено и чтобы его средства направлялись исключительно на проповедь. Предложения ВРС были достаточно жесткими, и даже не все санньяси поддерживали их немедленное вступление в силу.

Главной силой, стоящей за этими реформами, является Тамал Кришна Махараджа, а также еще один-два санньяси. Выступая, как председатель ВРС, он логично обосновал каждый момент, который предлагал на утверждение Прабхупаде, подводя философскую основу под необходимость введения новых правил и строго разграничивая интересы Общества в целом и отдельных его членов.

Выслушав все аргументы и постановления, Прабхупада согласился с большинством из них. Но одно, согласно которому одиноким женщинам с детьми запрещалось жить в храме, он попросил вычеркнуть. Затем он исключил еще один пункт, который утверждал, что мужчина несет финансовую ответственность за свою жену и детей в течение всей жизни, вплоть до того момента, как он примет санньясу. Прабхупада подчеркнул, что наш принцип состоит в том, чтобы давать каждому возможность избавиться от привязанности к половой жизни и обрести сознание Кришны.

Шрила Прабхупада сказал, что если муж и жена хотят общаться между собой, то они могут жить вне храма, отдельно от преданных. Но когда у них будет два-три ребенка, зачем продолжать совместную жизнь? Если их интересует сознание Кришны, то пусть живут отдельно друг от друга. Мужчина может переехать в другой храм и посвятить себя проповеди, хотя при этом Прабхупада заметил, что ванапрастху нельзя принимать раньше, чем в пятьдесят лет. Женщина и дети могут остаться на содержании храма, в котором можно организовать детский сад. Если мужчина хочет отделиться от семьи, когда его дети еще маленькие, то мы можем дать ему возможность

избавиться от привязанности. Но при этом преданные не должны быть безответственными, добавил Шрила Прабхупада. Когда дети вырастают до восьми лет, их можно отправить в гурукулу в Индию, и МОСК возьмет на себя полную ответственность за них.

Что касается других тем, то была подведена черта под вопросом о санньясе. ВРС утвердило новую систему, согласно которой рекомендации может давать только член ВРС, который сам является санньяси. После этого кандидат должен в течение года сотрудничать с этим членом ВРС, и лишь затем он может получить триданду.

* *

Сегодня из США приехало шестьдесят пять преданных.
10 марта 1976 г.

Слухи о вчерашних постановлениях ВРС распространились очень быстро. Семейные преданные высказали общее несогласие и недовольство. Большинство президентов храмов – женатые люди, и теперь, согласно новым директивам, им придется искать побочные источники дохода и, в то же время, продолжать руководить своим храмом. Многие полагают, что санньяси сомневаются в их искреннем желании быть полноценными преданными Кришны, как будто семейная жизнь противоречит духовным принципам.

Некоторые члены ВРС уже начинают высказывать сомнения в практичности и честности их решений. Во время прогулки на эту тему высказался Мадхувиджа Махараджа, разделяющий точку зрения еще нескольких членов ВРС. В ответ Шрила Прабхупада предложил, чтобы грихастхи создали свой небольшой комитет, в котором можно провести дополнительное обсуждение.

Разговоры не прекращаются, и Тамал Кришна Махараджа, как основной зачинщик реформ, постоянно напоминает всем, что эти постановления предназначены не для того, чтобы контролировать личную жизнь грихастх. Он согласился, что было бы неплохо создать для обсуждения этого вопроса отдельный комитет, но добавил, что только ВРС может решить, насколько мнение этого комитета повлияет на политику МОСК.

Шрила Прабхупада подчеркнул, что самое главное – не допустить раскола в Обществе. Единство возможно лишь в том случае, если постоянно происходит харер нама.

Пушта Кришна Махараджа перевел разговор в плоскость собственно причин этого конфликта между грихастхами и санньяси. «В чем разница между духом наслаждения и духом отречения? Например, между брахмачари и грихастхами... Брахмачари имеют склонность, по крайней мере, должны ее иметь – к отречению. И мы видим, что когда он перестает быть брахмачари, это указывает на то, что он более склонен к наслаждениям, до какой-то степени. Так как же быть в такой ситуации?»

«Если ты хочешь наслаждаться», спросил Прабхупада, «кто сможет тебе помешать?»

Тамал Кришна Махараджа снова высказал свою точку зрения: «Но мы не должны это поддерживать. Мы не должны поддерживать дух наслаждения. Такой человек должен сам о себе заботиться».

Прабхупада объяснил, что четыре ашрама определяют различные положения и настроения. Поэтому не все в духовной жизни равны. Но суть в том, чтобы избавиться от духа наслаждения.

С другой стороны, Пушта Кришна привел аргумент, который высказывают семейные люди: «Некоторые брахмачари и санньяси очень отрицательно относятся к обществу женщин и/или семейной жизни, ко всем подобным вещам. И грихастхи критикуют этих брахмачари и санньяси, говоря, что это фанатизм, или, с другой стороны, ничем не лучше обычных наслаждений, так как ты медитируешь на те же самые вещи, пусть даже и с отвращением».

Создавалось впечатление, что уже существует два лагеря, которые открыли взаимный огонь. А Прабхупада как огня боится раскола в Обществе. Он сказал, что весь мир полон различных «измов», когда она группа людей воюет с другой, но в наше Общество такие настроения привносить ни в коем случае нельзя. Он отметил, что обвинения как той, так и другой стороны – фанатизм, и предложил решение проблемы: «Истинное единство проявляется в продвижении в сознании Кришны. В Кали-югу невозможно строго следовать принципам, ни тебе, ни мне. Если я начну ругать за это тебя, а ты – меня, то мы слишком далеко уйдем от истинной жизни в сознании Кришны.

Нельзя забывать, что ни грихастхи, ни брахмачари, ни санньяси неспособны строго следовать всем правилам и ограничениям. В Кали-югу это невозможно. Так что если я буду искать недостатки у вас, а вы

– у меня, то мы начнем войну, и это повредит общему делу. Поэтому Чайтанья Махапрабху советовал очень внимательно повторять мантру Харе Кришна. Это должен делать каждый – грихастха, ванапрастха, санньяси. Все должны постоянно повторять мантру Харе Кришна. Тогда все проблемы будут решены. В противном случае прогрессировать просто невозможно. Мы запутаемся в мелких деталях».

В целом, по ходу разговора, Прабхупада, естественно, больше поддерживал приверженцев позиции отречения. Но очевидно, что он хочет дать каждому преданному возможность развивать сознание Кришны.

Прабхупада сказал, что неверно как пренебрегать правилами, так и слишком фанатично им следовать, забывая о том, что они предназначены для духовного развития. Он снова повторил формулу успеха. «Если мы будем развивать сознание Кришны, киртаниях сада харих, все успокоится само собой. В Кали-югу сложно встретить что-либо, что сделано совершенным образом, правильно».

Он с удовольствием вспомнил, как сам в первые дни МОСК в Нью-Йорке пытался открыть Общество. «Например, наш поэт, Аллен Гинсберг. Он всегда меня ругал: «Свамиджи, вы слишком консервативны и строги». А я неизменно ему отвечал: «Нет, я не строгий и не консервативный. Если бы я был консервативным, то ни за что на свете не приехал бы сюда. Так что я – вовсе не консерватор». Мы рассмеялись, а Прабхупада продолжал рассказ о том, что ему приходилось сносить в те времена: «Я готовил прасад и нашел в холодильнике у Йоргена (юноши, вместе с которым он жил) мясо для кота. Но я все равно хранил продукты в том же холодильнике. Что оставалось делать? Тогда мне больше негде было жить».

* *

Будто бы специально для того, чтобы напомнить о том, как незначительна наша жизнь, сегодняшний стих из Шримад-Бхагаватам описывал положение Господа в образе Каранодакашаи Вишну, создателя материальных миров. Его существование характеризуется словом турия, то есть, оно происходит в четвертом измерении. Прабхупада сравнил то, как Господь возлежит в причинном океане, с хорошим пловцом, который может часами лежать на воде с закрытыми глазами.

Когда Вишну выдыхает, из его тела исходят материальные вселенные, а когда вдыхает, все снова возвращается в Его тело. По его исчислению времени, все это занимает считанные секунды, но для нас промежуток между вдохом и выдохом Господа составляет неисчислимое количество времени, миллиарды лет.

Поэтому, объяснил Прабхупада, изучая Кришну, можно достичь освобождения. «Эти стихи нужно изучать очень тщательно, внимательно разбираться в каждом слове. Тогда вы сможете понять Кришну. Не ленитесь узнавать о Кришне, ведь если вы будете стараться Его понять, то не примете Его за обычного человека, как это делали глупцы. Эти негодяи считали, что Кришна – один из нас. Изучая Кришну, вы не станете мудхой. Вы будете разумным человеком. Конечно, мы не сможем постичь Кришну до конца... Он так велик, а мы так малы, что это невозможно. Но вы сможете понять Его до той степени, до которой Он сам раскрывает себя в Бхагавад-гите. На это вы способны.

Нельзя постичь Кришну, это невозможно. Кришна и сам не в силах понять себя до конца. Для этого Он и пришел в образе Чайтаньи Махапрабху, чтобы познать самого себя. Чайтанья говорил, что жизнь человека предназначена для того, чтобы понять Кришну. Более важных дел быть не может. Если вы займетесь только этим, то ваша жизнь увенчается успехом.

Наше Общество сознания Кришны создано именно с этой целью. Мы открываем множество центров, чтобы люди всего мира могли воспользоваться этой возможностью, понять Кришну и достичь успеха в жизни. Большое спасибо».

* *

Днем прибыло восемь автобусов, в которых приехали около трехсот пятидесяти преданных из Северной Америки. Среди них были и санньяси – Трипурари, Вишнуджана, Гурудаса, Реватинандана и Паривраджакачарья Свами.

Многих из вновь прибывших селят в новом здании, где теперь остановились строительные работы. Первый этаж уже готов, и Джаяпатака Махараджа положил на голый бетон временный пол из бамбука и брезента. Условия проживания там просто ужасные. Набирать воду приходится ручным насосом, а туалет представляет из

себя просто дыру в земле, но никто не жалуется. Преданные рады уже тому, что оказались в святой дхаме, рядом со Шрилой Прабхупадой.

В группе вновь прибывших преданных были Рамешвара, Радхабаллабха и другие работники ББТ. Они привезли с собой много увеличенных фотографий храмов и Божеств со всего мира, иллюстраций к Шримад-Бхагаватам и отзывов на книги. Все эти плакаты, закрытые защитным стеклом, будут вывешены на огромной выставке, которая откроется на днях. Прабхупада просмотрел по меньшей мере пятьдесят листов и был в экстазе. Кроме этого, Рамешвара привез с собой только что изданный первый том Седьмой Песни.

Сегодня неожиданно вернулся и Даянанда. Он прилетел в Даллас и обнаружил, что ничего не может поделать с гурукулой. Вскоре после его отъезда сюда приехал Джагадиша Прабху. После разговора с ним Шрила Прабхупада узнал, что закрытие гурукулы в Далласе было лишь временной мерой и согласился с его аргументами. Прабхупада взял с Джагадиши слово, что тот подробно изложит суть дела на заседании ВРС, и они примут решение, согласующееся с желанием Прабхупады. ВРС рекомендует открыть несколько небольших школ в различных регионах, вместо того, чтобы создавать одну центральную школу. ВРС надеется, что если учеников будет меньше, и школы будут расположены в различных штатах, правительство не будет обращать на них такого пристального внимания, и мы сможем обойти обязательные правила и нормы. В то же время, нужно сделать упор на развитие школы во Вриндаване, куда ВРС будет рекомендовать отправлять детей.

С разрешения Шрилы Прабхупады Джагадиша и Хридаянанда Махараджа позвонили Даянанде в Даллас и сообщили, чтобы он ничего не менял. Тогда Даянанда упросил Рамешвару купить для него билет в Майяпур, видимо, рассчитывая снова занять место секретаря Прабхупады. Вот почему он так неожиданно появился здесь.

Прабхупада не очень рад его видеть. Он рассчитывал, что Даянанда останется в Далласе, и недоволен тем, что тот потратил столько денег на пустые авиаперелеты. Вместо того, чтобы снова назначить Даянанду своим секретарем, он позвал Атрею Риши и предложил забрать его в Иран.

* *

Вечерний киртан, который с каждым днем становится все больше и громче, сегодня был просто необыкновенным. По меньшей мере шестьсот преданных пели и танцевали в экстазе, а Мадхудвиша и Гурукрипа Свами плясали посередине с микрофонами в руках.

* *

Многие приехавшие преданные приносят Шриле Прабхупаде различные подношения: сладости, сухофрукты, мед, деньги и другие вещи.

* *

Приближается Гаура Пурнима, а электричество отключают на все более долгие промежутки времени. Сегодня света не было почти весь день, но вечером его опять дали, когда Прабхупада хотел посмотреть новый фильм о МОСК. Мы прокрутили его на проекторе «Фэйрчайлд» Гаргамуни Свами. Фильм рассказывал об издании книг и назывался «Сияющие, как солнце». Прабхупаде он очень понравился. Во время фильма он съел картофельные сабджи и пури, а закончил трапезу расагуллой.

11 марта 1976 г.

Прабхупада гулял на крыше вместе с членами ВРС и санньяси.

Яшоматинандана даса из Гуджарата посещал одного из ведущих духовных братьев Прабхупады в его матхе, в Майяпуре. Он сообщил, что выслушав рассказ о достижениях Прабхупады, этот человек ответил: «Мы – вайшнав с детства, а ваш Гуру Махараджа раньше был бизнесменом. Поэтому у него так много денег». Такое отношение – не новость для тех преданных, кто работает в Майяпуре уже несколько лет. Но даже они поражаются тому, как можно говорить такие вещи ученикам Прабхупады.

Однако даже это оскорбление Прабхупада обернул в свою пользу. Он взглянул с крыши на простирающиеся вокруг поля, где он собирается построить трансцендентный город, в направлении кучки домиков вокруг небольшого храма – штаб-квартиры его духовного брата.

«Бизнес определяется четырьмя вещами», сказал он с усмешкой. «Да, мы бизнесмены. Я изучал экономику. Я знаю, как зарабатывать деньги, и для этого нужны четыре вещи: земля, труд, капитал и организация. Обычный человек на это неспособен, иначе все стали бы

миллионерами. Для этого требуется четыре вещи: земля, труд, организация и капитал.

Есть ли они у вас? У тебя нет ни земли, ни капитала, ни места. Так способен ли ты заниматься делами? Я занимаюсь бизнесом, так как у меня все это есть. Я уехал в Америку – это земля. Я работал – это труд. Потом я заработал небольшой капитал, а также знаю, как все нужно делать».

Мы ежедневно убеждаемся в том, что Прабхупада в точности знает, как использовать все эти вещи в преданном служении. Поэтому, по милости Кришны, у нас есть все необходимое. Печально, что духовный брат Прабхупады не может принять его успех как чисто духовное достижение.

Гуляя по крыше, Прабхупада услышал благоприятную мелодию шеная и барабанов, разносившихся по комплексу. Он одобрительно кивнул. Джаяпатака Махараджа нанял музыкантов, которые расположились в маленьких комнатах у главных ворот и создают атмосферу праздника. Их музыка нравится всем преданным. Тамал Кришна Махараджа вспомнил, как прекрасно принимали Шрилу Прабхупаду в храме Ранганатхи два месяца назад, во время визита в Неллор. Там его приветствовали ансамблем шеная и огромным церемониальным зонтом.

Джаяпатака Свами спросил, можно ли организовать такую церемонию для оказания почестей Его Божественной Милости и в Майяпуре. Прабхупада согласился, добавив, что такая служба не является проявлением самовосхваления. Это ачарьопасана, поклонение представителю Кришны, и потому его нужно совершать, так как это приводит к духовному развитию. Понять духовные истины возможно только если человек имеет полную веру в гуру.

Панча Дравида Махараджа спросил, может ли человек обрести совершенство за время одной лавы (1/11 секунды), проведенной в обществе чистого преданного.

Прабхупада остановился и повернулся к нему. Преданные обступили их тесным кольцом. Он сказал, что это подобно сухим дровам, которые возгораются в одно мгновение. Таким же образом, когда человек искренен, он сразу духовно воспламеняется. А если он полон «влаги» от соприкосновения с материей, то ему придется подождать сотню-другую лет или даже жизней. Чистый преданный

подобен спичке, а его ученик – дровам. Если оба они в порядке, то возникает огонь. «Соприкасаясь с огнем, вы высыхаете. Но мы снова сознательно льем воду и из-за этой глупости опять намокаем. Процесс уже идет, мы знаем, как высохнуть. Но вместо этого, мы обливаемся водой. Как же в таком случае зажечь костер? Правила и предписания даны как раз для этой цели. Если вы пали жертвой майи и намокли, то нужно высохнуть, следуя всем правилам. Это происходит постоянно: мы намокаем и сохнем, намокаем и сохнем. Проблема в том, что когда мы уже почти высохли, то снова обливаемся водой».

Вишнуджана Махараджа, высокий санньяси с харизматической внешностью, один из лидеров группы Радхи-Дамодары, который все время слушал в стороне, задал свой первый вопрос: «Шрила Прабхупада, достиг ли Чхота Харидаса совершенства, убив себя после того, как он намочил свою лиану преданности, поговорив с женщиной?»

Он имел в виду близкого спутника Шри Чайтаньи Махапрабху, который утопился в Ганге после того, как его отверг Господь.

Ответ Прабхупады был очень серьезным: «Этот пример показывает, что пасть может даже спутник Чайтаньи Махапрабху. И если с санньяси случилось падение, то наказанием должно стать самоубийство. Другого наказания быть не может, он должен покончить с собой. Таково указание Чайтаньи Махапрабху. Вообще, это был слуга Чайтаньи Махапрабху, так что он не мог пасть. Но Чайтанья Махапрабху на этом примере показал: «Даже Мой личный слуга может пасть». А если кто-то, по любой причине, падет, то он должен покончить с собой. Таково указание Господа». У всех преданных, услышавших эти слова, глаза полезли на лоб от удивления.

Прабхупада продолжал: «Падение может произойти в любой момент, ведь мы так малы. Майя может нас схватить в любой момент. Поэтому нужно быть очень, очень внимательным. А если вы падаете, то в наказание должны совершить самоубийство. Вот и все. А в следующей жизни – посмотрим...»

Вишнуджана Махараджа отступил назад, а остальные санньяси наперебой стали просить Прабхупаду объяснить подробнее. Сатсварупа вспомнил, что в «Нектаре преданности» сказано, что преданное служение настолько чисто, что если преданный падает, то

ему не нужно совершать никакой праяшчитты, искупления. Нужно просто вернуться к своему служению.

Прабхупада согласился с этим, но уточнил, что случай Чхоты Харидаса был особым. Господь назначил ему такое наказание, чтобы показать всем пример. Чайтанья Махапрабху был ваджрад апи катхора, одновременно грозным как молния, и нежнее розы.

«Но Прабхупада», спросил Тамал Кришна, «если бы вы были так же строги, как...»

«Нет, я не Чайтанья Прабху. Я не... Зачем ты меня сравниваешь? Я – обычный человек».

Наконец Гурукрипа Махараджа выговорил то, что, несомненно, было у всех в голове: «То есть, у нас в МОСК, если преданный падает, ему нужно совершать самоубийство, или нет?»

Односложный ответ Прабхупады не мог быть более ясным: «Нет».

Гурудаса Махараджа рассмеялся: «Тогда от нашего Общества очень скоро ничего бы не осталось».

Прабхупада пояснил: «Нет, нет, если преданный падает – это уже самоубийство. Если он падает, это означает, что он уже покончил с собой. Он имел шанс, но пал – значит, он наложил на себя руки. В духовном смысле. Когда человек получает возможность вернуться домой, обратно к Богу, и совершает ошибку – разве это не самоубийство?»

В заключение Прабхупада сказал, что нужно быть очень сильными и с решимостью продолжать преданное служение.

* *

Сегодня официальное открытие фестиваля. Перед лекцией Прабхупада лично поприветствовал сотни собравшихся преданных. Его простые и сердечные слова, выражавшие благодарность за то, что они приехали в Майяпур, были встречены большими улыбками и радостными возгласами. «Во-первых, мы все должны стать преданными. Возможно, здесь не у всех самые удобные условия, но не обращайтесь на это внимания. Это город Чайтаньи Махапрабху. Будьте всегда радостны. Спасибо».

Эти продуманные слова безгранично углубили любовь и благодарность ему каждого преданного. Без Шрилы Прабхупады никто из нас не оказался бы здесь, никто бы никогда в жизни не услышал о Майяпуре и сознании Кришны, не испытал бы радости духовной

жизни. Так что его смиренная просьба по поводу недостатка комфорта проникла в душу каждого преданного.

Как он уже говорил раньше, на прогулке, именно из-за заботы о преданных он сначала построил гостиницу, даже раньше, чем храм. Некоторые соседи критиковали его за это, но он сказал нам, что везде, где есть преданные, появляется и сам Господь. Кришна – не бесчувственный камень; любовь преданных может привлечь Его к ним. Поэтому, строить храм для Бога, но не предусмотреть условий для Его преданных – ничем не лучше идолопоклонничества.

* *

В половине девятого вечера приехало около тридцати преданных из Австралии.

Парикрамы начались с посещения дома Шрилы Бхактивиноды на Годрума-двипе на другом берегу Джаланги.

* *

Выслушав и одоблив сегодняшние постановления ВРС, Прабхупада добавил к ним еще одно: чтобы ни одно из решений ВРС в течение года не мог изменить никто, кроме него лично.

* *

Прабхупаде пожертвовали 600 долларов, а Джаятиртва привел юношу, который принес 5.000 долларов для строительства дома Прабхупады в Майяпуре. Сейчас уже готовится его проект, и Прабхупада выбрал для дома место рядом с пуккуром.

* *

Джаганнатха Сута даса, редактор журнала «Обратно к Богу» записал длинное интервью со Шрилой Прабхупадой, специально для статьи, посвященной празднику двухсотлетия Декларации о Независимости Америки, который пройдет этим летом.

Естественно, разговор вращался вокруг того, независимы ли на самом деле живые существа. На 4 июля Прабхупада собирается приехать в Вашингтон. Статья будет включена в ближайший номер журнала.

12 марта 1976 г.

Сотни преданных со всего мира до отказа заполнили комнаты по всему храмовому комплексу. Сейчас здесь царит совершенно праздничная атмосфера.

Ансамбль шенай расположился в комнате у главных ворот, и на рассвете звуки дудочек и ритмичный гул барабанов создают почти мистическую атмосферу. Экзотические звуки пробуждают ум и разносятся далеко в поля, созывая верующих в святую дхаму, выразить почтение Верховной Личности Бога, Шри Чайтанье Махапрабху, в приближающийся день Его Божественного Явления в наш мир.

Во время прогулки на крыше Прабхупада снова заметил черную пчелу, которую мы в последний раз видели несколько недель назад, еще в феврале. Она вела себя так же, как раньше: несколько раз облетела Шрилу Прабхупаду и сопровождающих его преданных, а затем, как и прежде, уселась на шпиль небольшого купола.

Все собрались вокруг и начали разглядывать пчелу, но она вдруг взмыла в воздух и умчалась через поля. Прабхупада сказал, что она очень красива.

В сопровождении по меньшей мере двадцати преданных Шрила Прабхупада спустился вниз и пошел по земле. Он смотрел, как идут дела, и давал советы, беспокоясь даже о растениях, которые забыли полить.

Он объяснил Джаяпатаке Махарадже, как организовать хранение обуви посетителей у входа в храм: для этого нужно открыть специальный гардероб. Яшоданандана Махараджа предложил, чтобы вместо платы за хранение обуви, гостей просили бы пожертвовать деньги для Божеств.

Прабхупада не согласился с его предложением. Люди должны просто приходить к Божествам на даршан, это главное. Божество – не попрошайка, Оно дает, а не берет. Его Гуру Махараджа говорил, что лучше быть дворником и зарабатывать на жизнь таким честным трудом, чем содержать себя на деньги, полученные за показ Божеств. «Это вопрос сердца, человек должен прийти в храм – он сам что-нибудь принесет. Зачем просить его об этом? Пожертвования должны давать добровольно».

«То есть, не нужно побуждать к этому гостей?», уточнил Локанатха Махараджа.

«Побуждать нужно так: вы должны быть совершенным примером, так что люди сами будут давать вам деньги», ответил Прабхупада. «Вот что значит побуждать. Не попрошайничать: «Положите деньги в ящичек. У меня в животе пусто». Все мы рассмеялись.

Прабхупада сказал, что устанавливать плату за определенные услуги – совсем другое дело. «Но зачем наживаться на показе Божеств? Вы должны хорошо работать, и эти люди добровольно станут членами Общества, пожертвуют нам деньги. Это хорошо. Но не нужно требовать: «У нас Божество. Оно голодает, так что дайте нам чего-нибудь». Нет. Это неправильно».

Шрила Прабхупада вспомнил немного о старых временах, 1965-66 годах, когда он был в Нью-Йорке, и рассказал, что каждый день «шатался» по Пятой Авеню. Он объяснил, что его целью было изучать американцев – как они ходят, как делают покупки.

Сатсварупа Махараджа припомнил, как однажды Прабхупада сказал, что те дни были более радостными, ведь ему приходилось «заботиться только о себе, а не о тысячах учеников».

Прабхупада засмеялся. «Да», согласился он, «Тогда я не мог найти недостатков в преданных. А сейчас я вынужден этим заниматься».

Затем он посетил открытую сегодня выставку и осмотрел некоторые стенды. Презентация множества храмов по всему миру производит неизгладимое впечатление. Прабхупада предложил издать книгу с фотографиями всех храмов и Божеств мира и краткого описания каждого из них. Он сказал, что это может очень помочь проповеди.

Однако помещение на берегу пуккура, в котором находится выставка, просто ужасно. Оно представляет из себя сооружение из бамбука и старых грязных листов брезента, и обнесено оградой из грубых кривых бамбуковых палок. Дорога к этому навесу утопает в грязи. Прабхупаде пришлось вновь пожаловаться на неумелых менеджеров.

* *

На лекции Шрила Прабхупада рассказал сотням внимательных слушателей о благе поклонения Божествам. Он сравнил его с процессом йогической медитации, когда человек пытается увидеть в своем сердце Господа.

«Хатха-йогу, гимнастику, можно совершать много-много жизней – и все равно не увидеть Кришну. Кришну можно увидеть только умастив глаза бальзамом любви. А это возможно через бхакти. Поэтому, если вы решили увидеть Кришну, лучше сразу начать с бхакти-йоги.

Кришна говорит: «Настоящий йог – тот, кто всегда пытается увидеть в сердце Кришну». Трудно ли это? В бхакти-йоге мы можем за одну минуту рассказать об этом искусстве: видеть Кришну в сердце. Это так просто. «Посмотрите на Кришну здесь. У вас должно остаться впечатление; постарайтесь всегда хранить его в своем сердце. Тогда вы станете настоящим йогом. Зачем тратить столько времени на гимнастику и подобные глупости? Не нужно. Лучше возьмите сразу то, чего вы ищете.

Если двадцать четыре часа в сутки служить Божеству, вы не будете видеть ничего, кроме Божества. Процесс бхакти-йоги очень прост. Поэтому каништха адхикари, новичок, должен заниматься поклонением Божествам. Благодаря этому он сможет дойти до такого уровня, что увидит Господа в сердце. Это очень важно.

Вы сможете Его увидеть. Он там, но у вас пока нет об этом знания, или даже если оно есть, вы не готовы к тому, чтобы увидеть Его. Но если вы служите Божествам... Поэтому гуру обязан всегда занимать неопытных учеников в поклонении Божеству».

* *

Вечером преданные собираются толпой у дверей в комнату Шрилы Прабхупады, желая как можно больше времени провести в обществе Его Божественной Милости. Многие из них весь год тяжело трудились, продавали книги и выполняли другую работу в храме, и все это ради поездки в святую дхаму и особенно ради возможности увидеть Шрилу Прабхупаду.

Сегодня вечером все было как обычно. Шриле Прабхупаде нравится общаться с верными учениками в такой семейной атмосфере. Он всегда помнит и глубоко благодарен им за те жертвы, на которые они идут ради него. Хотя он – наш духовный учитель, наставник в каждом аспекте жизни, он всегда относится к нам с почтением и состраданием. Несколько минут, проведенных в обществе Шрилы Прабхупады, могут полностью изменить жизнь человека.

Кто-то из преданных принес для раздачи сладости, и я отложил их в сторону. Прабхупада взглянул на меня, как всегда думая о том, чтобы все гости получили прасад. «Как, ты не собираешься их раздать?»

«Здесь столько преданных, и я подумал, что лучше раздать сладости, когда они будут уходить».

«Они никогда не уйдут!», со смехом ответил Прабхупада.

«Джая Шрила Прабхупада!», в один голос воскликнули преданные. Даже нескольких простых слов оказалось достаточно, чтобы полностью покорить их сердца.

13 марта 1976 г.

Сейчас здесь находится Махамса Свами, и сегодня на прогулке он рассказал Шриле Прабхупаде об участке земли в Хайдерабаде, который нам собираются пожертвовать. Хозяин земли, господин Хари Прасад Бадрука, собирается создать совместный фонд и дать МОСК разрешение на строительство на этой земле, но возникли некоторые юридические сложности, из-за чего дело застопорилось. Возможно, что вместо 600 обещанных акров мы получим только 250. Махамса ожидает, что дело разрешится в суде в течение месяца.

После прогулки по крыше, Прабхупада спустился и подошел к передней части участка. Он решил снова взглянуть на выставочные стенды, работа по установке которых теперь уже полностью завершена. Его особенно привлекли несколько положительных отзывов на книги, написанных известными учеными – филологами, востоковедами, санскритологами, психологами и философами. Прабхупада прочел один из них вслух, и восхищение ученых его книгами и благодарность ему лично, как автору книг и духовному лидеру, заставили всех преданных издать радостный возглас.

Отзыв, на который он обратил внимание, принадлежал перу доктора Геддеса МакГрегора, профессора философии из университета Южной Калифорнии. «Ни один труд по индийской литературе не цитируется так часто. Ведь на Западе ни одну книгу не любят так сильно, как Бхагавад-гиту. Перевод этой книги требует не только знания санскрита, но и внутренней симпатии к теме и писательского дара. Эта поэма является симфонией, воспевающей проявление Бога во всем, что нас окружает. Конечно, Его Божественная Милость А.Ч.Бхактиведанта Свами Прабхупада прекрасно разбирается в этом предмете. Он вносит в книгу особый взгляд на мир. В ней мы получаем сильное и убедительное введение в традицию бхакти, представленную в этой любимой всеми поэме. Предисловие Свами сразу дает понять, каких взглядов он придерживается, когда раскрывает нам сущность сознания Кришны».

Шриле Прабхупаде приносит огромное удовлетворение то, как принимают его труды ученые из самых известных университетов

Америки и Европы. Ясность и мощь переводов и комментариев Прабхупады позволила преподавателям понять авторитетность сознания Кришны, а также, что даже более важно, провести границу между ним и имперсональным винегретом, который обычно принимают за духовную традицию индуизма.

Сатсварупа Махараджа, руководитель Библиотечной Группы, которая собирает эти отзывы, прочел вслух еще некоторые из них. Каждый документ вызывал все больше аплодисментов преданных, а Прабхупада все шире расплывался в улыбке.

«Начиная с 1893 года, когда на Всемирном Съезде Религий в Чикаго Свами Вивекананда провозгласил монизм и терпимость, дилетанты в Америке считают индуизм фантасмагорическим калейдоскопом улыбающихся лиц, которые исчезают, как капли росы в огромном море. «Нектар преданности» быстро развеет их иллюзию».

Перекрывая дружный хохот преданных, Сатсварупа продолжал читать: «Его Божественная Милость А.Ч.Бхактиведанта Свами Прабхупада, чьи коротко стриженные ученики в оранжевых одеяниях вынесли на улицы Америки неразлучных братьев: бхаджан и бакшиш, не сомневается в том, что такой имперсонализм – не что иное, как глупость».

«Джая», воскликнули преданные.

«Сейчас, когда прилавки книжных магазинов ломаются от книг по «Веданте» и разбавленному нео-трансцендентализму, очень хорошо, что появилась и такая книга, вышедшая из-под пера Бхактиведанты Свами, который не поступается традицией, но строго придерживается ученической преемственности, гуру-парампары».

Услышав эти слова, все преданные были в экстазе. «Харибол!!!», закричали они в один голос, а Прабхупада, широко улыбаясь, пошел к следующему стенду.

Гханашьяма даса, один из ведущих преданных Библиотечной Группы, указал на другой отзыв, написанный доктором Дэниелом Х.Х. Ингаллсом, председателем отделения санскрита и изучения Индии университета Гарвард. Он очень редко дает какие-либо отзывы на книги, но ради Прабхупады согласился сделать исключение. «Я очень рад получить эти прекрасно изданные книги, которые воплощают труд такого ученого и искреннего верующего в учение Чаритамриты. Большое спасибо».

Еще один отзыв был написан нынешним представителем индуизма во Всемирном Совете Церквей. Махабуддхи, еще один активный член Библиотечной Группы, добавил, что этот человек заказал не один, как обычно, а два полных набора книг для своей библиотеки.

«Шримад-Бхагаватам, замечательный классический индийский труд по бхакти-йоге, приписываемый перу Вьясы, является одной из самых важных и влиятельных религиозно-философских книг во всей ведической традиции. Благодаря настойчивым и умелым стараниям Шри А.Ч.Бхактиведанты Свами Прабхупады, вскоре на английском языке выйдут все двенадцать Песен этой книги, что принесет огромную пользу англоязычным читателям. Монументальный труд «Шримад-Бхагаватам» будет интересен как историкам религии, филологам, антропологам культуры и благочестивым преданным, так и обычным людям, интересующимся духовными предметами. Я очень рекомендую эту книгу всем студентам, изучающим индийскую философию, культуру и религию».

Все отзывы выражали такую глубокую благодарность Прабхупаде, что, пожалуй, даже преданные не смогли бы сказать это лучше. Как писал доктор Гарри Джилад, психолог из университета Оксфорда: «Эти книги – настоящее сокровище. Благодаря усилиям Шрилы Прабхупады, мы, жители Запада, теперь тоже получили возможность ознакомиться с огромным количеством знаний, содержащихся в Шримад-Бхагаватам. Ничто не сравнится в ясности и точности с его комментариями на тексты. Эта книга произведет неизгладимое впечатление на любого искреннего читателя, неважно, к какой религии или философским устремлениям он себя причисляет. С каждой страницы на человека нисходит дух учения Бхагаватам».

Гханашьяма указал на другой отзыв, написанный доктором Р.И. Эшером, председателем отдела филологии в Эдинбурге, где располагается одна из самых больших лингвистических школ в мире. Доктор Эшер знаменит по всему миру своими исследованиями различных языков. «Ни одна книга не способна полностью удовлетворить всех потенциальных читателей – это аксиома. Однако прочтя эту книгу, я понял, что она, пожалуй, подошла поразительно близко к этому идеалу... Это пример того, каким должно идеальное санскритское издание для западных читателей».

Прабхупада остановился у стенда с отзывом профессора Кайлаша Ваджпейе, которого пригласили возглавить восточное отделение университета Мехико, направление индуизма. Сатсварупа прочел его отзыв вслух. Профессор Ваджпейе выпускал критические стрелы в так называемых свами и йогов, и все преданные, как и Шрила Прабхупада, с восторгом слушали его слова: «Я, уроженец Индии, живущий сейчас на Западе, с глубоким прискорбием наблюдаю, как мои соотечественники приезжают на Запад для того, чтобы играть здесь роль гуру и духовных наставников. На Западе каждый обычный человек с детства узнает о принципах христианства, и точно так же в Индии любой ребенок знает о медитации и йоге. К сожалению, многие нечистоплотные личности приезжают из Индии на Запад, чтобы вылить на своих слушателей поток несовершенных и абсолютно заурядных сведений о йоге, забивают людям голову винегретом из различных мантр и объявляют себя воплощением Бога. Таких обманщиков, убеждающих своих недалеких последователей относиться к себе, как к Богу, развелось столько, что те, кто на самом деле разбирается в индийской культуре, забили тревогу. Поэтому я счастлив...»

В этот момент Шрила Прабхупада вдруг прервал чтение письма. «Пошлите это письмо Индире Ганди», сказал он членам ВРС, «и попросите, чтобы она больше не выдавала паспорта таким людям. Да, сделайте это».

Сатсварупа продолжал читать панегирик профессора Ваджпейе. «Поэтому я счастлив увидеть издание Бхагавад-гиты как она есть, в переводе Шри А.Ч.Бхактиведанты Свами Прабхупады. Шрила Прабхупада с детства был воспитан в духе строгой практики бхакти-йоги, и принадлежит к преемственности гуру, которая уходит корнями к изначальному автору Бхагавад-гиты, Шри Кришне. Его познания в санскрите безупречны, а понимание глубокого смысла текста указывает на полностью осознавшую себя душу, действительно постигшую значение Бхагавад-гиты. Лично я использую эту книгу на курсах по языку, культуре и философии Индии, которые веду по приглашению мексиканского правительства. Это авторитетное издание Гиты в испаноговорящих странах сыграет двойную роль. С одной стороны, книга может помешать ужасному обману ложных и неавторитетных гуру и йогов, а с другой – даст возможность

испаноговорящим людям понять истинный смысл восточной культуры».

Прабхупада был очень доволен выставкой и сказал, что следует возвести отдельное постоянное здание для подобных экспозиций. Кроме того, он с энтузиазмом отнесся к предложению Мадхудвиши Свами открыть в каждом храме выставку книг и отзывов на них. «Очень вдохновляющая, замечательная выставка», сказал он в заключение.

* *

Рано утром, чтобы избежать дневной жары, многие преданные, во главе с Джаяпатакой Свами, отправились на парикраму. Но когда они вернулись, Шрила Прабхупада уже начал лекцию, и ему это совсем не понравилось. Он сказал, что утренняя программа и слушание Шримад-Бхагаватам важнее, так что ранних парикрам больше не будет.

* *

Шрила Прабхупада провел отдельный даршан для австралийских преданных. Они подарили ему гуру-дакшину в размере 1.350 долларов и 69 килограмм знаменитого австралийского гхи. Встреча была короткой, но очень приятной, и Прабхупада попросил их всех продолжать еще активнее распространять книги.

Поздно вечером он позвал Гаргамуни Махараджа, только что назначенного представителем ВРС в Майяпуре, и продал ему гхи по двадцать пять рупий за килограмм.

* *

Прабхупаде показали проект дворца, который собираются построить для него преданные в Новом Вриндаване, штат Западная Вирджиния. Он был очень доволен планом и принял приглашение посетить Новый Вриндаван летом этого года.

* *

К Прабхупада на даршан пришла Арундхати даси, жена одного из первых его учеников, Прадьюмны даса. Он очень тепло приветствовал ее и начал расспрашивать о том, как поживает ее муж. Арундхати рассказала, что сейчас Прадьюмна живет в Удупи (в Южной Индии) и изучает санскрит.

Прабхупада попросил передать, что он хотел бы встретиться с Прадьюмной. Похоже, ему не очень понравилось, что тот просто изучает язык и не занят активным служением.

* *

В гости к Прабхупаде приехали тринадцать членов его бывшей семьи. Они будут жить в Майяпуре до Гаура Пурнимы. Прабхупада немного поговорил с ними и распорядился, чтобы их удобно устроили в храме. После недолгой беседы они ушли. Прабхупада отнесся к ним тепло и гостеприимно, но не уделял какого-то особого внимания, большего, чем он обычно оказывает посетителям. Очевидно, что он напрочь лишен чувства телесного отождествления и относится ко всем беспристрастно. Он на самом деле осознает, что все живые существа – духовные души, частицы Кришны. Каждое мгновение, что я вижу его, снова и снова подтверждает, что он никогда не бывает предвзятым.

14 марта 1976 г.

Во время утренней прогулки на крыше Рамешвара Прабху задал часто встречающийся вопрос: если Кришна знает все – прошлое, настоящее и будущее, то Он должен знать, что душа скоро падет в материальный мир. Однако Он не препятствует этому. Значит, Бог жесток.

С этого вопроса начался долгий и живой разговор о падении индивидуальной души из духовной обители. Прабхупада объяснил, что у души всегда есть выбор – служить Кришне или нет. Иначе мы были бы ничем не лучше камня. Поэтому нельзя обвинять Кришну в том, что Он позволяет душе воспользоваться своей независимостью. Однако несмотря на эту незначительную независимость, чтобы вновь вернуться к служению Кришне, душе требуется помощь гуру, представителя Кришны. А кто получит такую помощь – решает сам Кришна.

Реватинандана и Панча Дравида Свами спросили, по какому принципу Он решает, почему одному человеку повезло встретить хорошего духовного учителя, а другому – нет?

Прабхупада ответил, что причиной тому является агьята-сукрити, неосознанная благочестивая деятельность.

Реватинандана заметил, что это очень напоминает случайность.

«Не случайность», возразил Прабхупада. «Например, возьми грешника. К нему приходит святой, и грешник дает ему денег. Он не осознает, что совершает благочестивый поступок, но поскольку он пожертвовал деньги, то становится благочестивым.

Реватинандана сразу же логически продолжил эту мысль. «Если без воли Кришны даже травинка не шелохнется, то почему один человек получает возможность совершить агьята-сукрити, а другой – нет?»

Прабхупада объяснил, что это связано с двойным влиянием на человека: Кришна влияет извне, а гуру – изнутри. «Например, к очень греховному человеку приходит святой. Ему нужны деньги. Кришна сразу же говорит: «Дай ему денег. Они ему нужны».

Грешник говорит: «Хорошо, господин, возьмите у меня деньги». Так что он дает их потому, что этого хочет Кришна. Ведь он не может дать, пока Кришна изнутри не скажет это сделать».

Тогда, спросил я, какова же роль свободной воли индивидуальной души.

И на этот вопрос Прабхупада ответил без труда: «Свободная воля под контролем Кришны. В противном случае, ты мог бы сразу стать великим человеком. Сперва Кришна должен разрешить, чтобы твоя воля исполнилась. Ты не настолько свободен, чтобы делать все, что вздумается».

«То есть, даже если я хочу совершить агьята-сукрити», уточнил Мадхудвиша, «я смогу это сделать только по милости Кришны?»

«Да. Так говорит Чайтанья Махапрабху. Эй рупе брахманда бхрамите кона бхагьяван джива, гуру-кришна-крипая пайя бхакти-лата-биджа: Как только человек отдает что-либо святой личности, бхакте, он сразу же получает какой-то плюс к своему будущему развитию. Немедленно».

Я все равно не понял до конца. Мир полон греховных людей, и не все они встречают преданных, а даже если и встречаются, то не все дают им пожертвования. Поэтому, спросил я, если Кришна просит греховных людей жертвовать святым людям, говорит ли он это каждому из грешников? Похоже, что он пристрастен.

Ответ Прабхупады полностью прояснил мои сомнения. Он сказал, что дело не только в нашей свободной воле; свобода выбора есть и у Кришны, и она гораздо более важна, чем наша. «Нельзя заставить Кришну всем говорить одно и то же. Он может попросить грешника сделать что-то, если сам этого захочет. А если не захочет, Он не будет его просить. Ведь это Кришна».

«Значит, в конечном итоге, живое существо возвращается к Кришне только по милости Кришны?», заключил Реватинандана Махараджа.

«Да. Сам Кришна решает, кому оказать милость, а кому – нет. «Нужно дать милость всем и каждому». Нет. Нахам пракашах сарвасья йога-майя-самавритах. Невозможно заставить Кришну что-либо сделать. Кришна не таков. Если вам удалось кого-то заставить что-нибудь сделать, значит, это был не Кришна. Поэтому Кришна делает только то, чего хочет сам. Обычные люди верят в карма-мимамсу. «Если я буду хорошо работать, Кришне придется дать мне хорошие плоды. Тогда зачем вообще думать об этом Кришне?» Так они считают. Но мы говорим иначе: даже если вы хорошо работаете, этот труд не принесет хороших плодов, пока этого не захочет Кришна. Таков Господь. У Него хватит милости на всех, но не обязательно все ее получают. Если Он захочет, то даст вам милость; не захочет – не даст».

Панча Дравида Махараджа спросил, почему тогда, если все дело в агьята-сукрити, индийцы, которые с самого детства поливают туласи, повторяют Харе Кришна и совершают множество благочестивых поступков, не готовы посвятить себя служению в Обществе сознания Кришны. В то же время, столько людей на Западе становятся последователями Шрилы Прабхупады.

Прабхупада ответил на этот вопрос, используя метафору, объясняющую положение индийцев. Она объяснила, почему он вкладывает столько личных усилий в проповедь в Индии, несмотря на не слишком активную реакцию. «Это временно», сказал он. «Они снова придут. Мы работаем не впустую. Возьмем, например, облако. Облако должно приносить дождь. Сейчас из него не льется дождь, но когда в нем соберется достаточно воды, начнется ливень. Нельзя сказать, что в облаке нет дождя. Он там есть, но еще недостаточно накопился. Когда воды наберется достаточно...»

Иногда идет дождь даже когда облаков мало, добавил он. «Это решают высшие силы. Вам не удастся на это повлиять».

Реватинандана задал вопрос о явлении Кришны в материальный мир. Похоже, Он приходит только при наличии определенных условий.

Прабхупада возразил. Кришна приходит когда хочет, а не когда тут подходящие для этого условия. Поглядев на часы, он вдруг громко

объявил, заканчивая разговор и рассмешив всех нас: «Сейчас 6:30. Обычно в это время я иду вниз. А могу и не пойти!»

* *

В алтарной, на лекции по Шримад-Бхагаватам, Шрила Прабхупада рассказал нам о бхаве, экстазе. «Сейчас», сказал он, «у нас определенная бхава: я – то, я – это, я принадлежу к этой семье и к этой нации. Бхава – это экстаз, и все переполнены таким экстазом. Политики считают, что мы впустую тратим время на пение и танцы. «Они не думают о том, как улучшить положение в стране». Политики нас не любят, у них другая бхава.

Но мы пытаемся изменить их бхаву. Какая-то бхава должна быть. Движение сознания Кришны предназначено для того, чтобы очистить бхаву. Об этом говорит Бхагаватам. Паришуддха-бхавах. Мы не отвергаем всех подряд, а просто изменяем материальную бхаву на духовную. Вот и все.

У нас большое здание, но в этом округе или в этой стране сотни и тысячи других огромных зданий. Но здесь другая бхава. В вашей стране тоже очень много небоскребов. По сравнению с ними, этот храм – маленький домик. Но вы все равно приехали сюда, потратив тысячи долларов, чтобы изменить свою бхаву. Именно для этого мы здесь собрались. Неужели вы, американские юноши и девушки, приехали сюда только чтобы посмотреть на этот большой дом? Нет, чтобы поменять бхаву. Вот то, что нам нужно. Это очень важно».

Спустившись с вьясасаны, окруженный преданными, Прабхупада вновь начал ежедневный ритуал обхода алтаря. Притху Путра Свами запел громкий киртан, и Прабхупада начал проявлять свою бхаву, экстатический танец. Преданные были в восторге, когда он звенел в колокола по обеим сторонам алтаря, со всей силы дергая за их веревки и призывая преданных танцевать и петь с все большим энтузиазмом. Все это время он улыбался.

Обойдя Божеств в третий раз, он подошел к алтарю и начал танцевать перед Их Светлостями. Сотни преданных сгрудились вокруг него. Когда он воздел к небу одну руку, а затем, сунув трость Мадхудвише Свами, и вторую, преданные были в полном восторге. Прабхупада танцевал, подняв руки и широко улыбаясь, и призывал восторженную толпу глубже и глубже погрузиться в духовный экстаз, прыгая все выше и выше.

Этим танцем Прабхупада показал, для чего он задумал фестиваль Господа Чайтаньи – очищение через общение. Посетить дхаму – это замечательно, но видеть Шрилу Прабхупаду и общаться с ним – вот в чем весь смысл нашего существования.

* *

Во время массажа Прабхупада ответил на пару писем: от Амбариши Прабху и от своего бывшего личного слуги, Шрути Кирти. Оба преданных поведали о своих проблемах. У Амбариши были трудности с родителями, а у Шрути Кирти – с президентом храма на Гавайях.

Амбариша переехал в Бостон и поступил в университет, выполняя желание своих родителей. Он рассказал, что помогает местному храму и предложил открыть для студентов ресторан, где можно подавать прасад. По его мнению, такой ресторан обречен на успех. Кроме того, Амбариша вновь подтвердил, что готов финансировать проект на Курукшетре.

Шрути Кирти сообщил об успешном повторном открытии ресторана «Говинда» рядом с университетом Гавайи, в котором учится 25.000 студентов. Ресторан становится все более популярным. Однако он озабочен некоторыми разногласиями с нынешним руководством храма, и попросил Прабхупаду перевести его в другой храм.

Прабхупада решил «разом убить двух зайцев». В письме Амбарише он одобрил его решение подчиниться воле родителей, «хотя они не знают, что лучшее образование – это быть преданным». Он сообщил ему, что скоро в Бостон приедет Шрути Кирти, который поможет ему открыть ресторан.

Шрути Кирти Прабхупада сообщил адрес Амбариши и попросил немедленно ехать к нему в Бостон, «ведь там очень много молодых людей, и ресторан Харе Кришна, где будут продавать вкусный прасад, будет там очень кстати».

* *

Сразу после разбора почты Пушта Кришна Махараджа пригласил на веранду преданных из ББТ Лос-Анджелеса – Рамешвару, Радхабаллабху и Джаганнатху Суту. Прабхупада одобрил новый стандарт обложек Шримад-Бхагаватам. Художники ББТ придумали новую цветовую схему для каждой из двенадцати Песен. Прабхупада сказал, что раньше планировал на обложках всех томов печатать карту

духовного неба, как на Первой Песне, но согласился с их планом, однако добавил, что больше никаких изменений не нужно.

Сегодня появился Джаятиртва Прабху. Он попросил дать Рамешваре санньясу и Прабхупада сразу же с радостью согласился. Джаятиртва рассказал, что Рамешвара – найштхики-брахмачари, он никогда в жизни не занимался сексом.

Постепенно на балконе собрались другие члены ВРС. Панча Дравида Свами снова завел разговор о конфликте между санньяси и грихастхами. К дискуссии присоединились Тамал Кришна Госвами, Гаргамуни Свами и Бхагаван даса, и беседа продолжалась до 1:30.

Эта тема всплыла снова, так как многие преданные полагают, что постановления ВРС слишком радикальны. К примеру, это относится к постановлению о том, что все семейные преданные, включая президентов, должны зарабатывать на жизнь вне храма. Шриле Прабхупаде сказали, что это правило введено для того, чтобы ограничить расходы МОСК.

Прабхупада в принципе согласился, но президенты храмов единодушно высказали возражение. Большинство из них женаты, и они считают, что санньяси устраивают форменную дискриминацию. Они прекрасно понимают, как будет воплощено в жизнь это постановление.

Кроме того, они не согласны с определением, что семейные люди менее важны, чем брахмачари и санньяси, и даже, возможно, являются обузой для проповеди. Теперь и многие члены ВРС, включая санньяси, начинают сомневаться в том, что принятые постановления действительно честны.

Поэтому сегодня разговор опять зашел о том же, и Прабхупада выслушал различных преданных.

Похоже, Тамал Кришна Госвами был не готов к каким бы то ни было уступкам в этом вопросе, и хотя почти все высказались против его позиции, он по-прежнему отстаивает преимущества санньяси и брахмачари.

Было уже поздно, и Шрила Прабхупада отослал всех на обед, так и не высказав своего окончательного мнения.

Когда все ушли, Тамал Кришна Махараджа на минутку задержался со Шрилой Прабхупадой. Видимо, он хотел получить от него подтверждение правильности своей строгой позиции. Он сказал

Прабхупаде, что сам, как санньяси, настолько строг, что никогда не разговаривает с женщинами, даже во время проповеди. Ему кажется, что если Общество не будет обращать должного внимания на эти принципы, оно не сможет сохранить чистоту и решимость проповедовать.

Прабхупада согласился с его словами. После этого Тамал Кришна ушел, а Прабхупада пошел принимать душ.

Когда Прабхупада вернулся в комнату, я спросил, является ли желание Махараджа избегать женщин во время проповеди материальным.

«Да, несомненно», ответил он. Однако заметив критическую нотку в моем голосе, он добавил: «Но разве это означает, что он – не преданный?» Сев за стол, чтобы поставить тилаку, он заметил красивую закладку для книги, которую я положил для него. Взяв ее в руку, он спросил, откуда она, и я сказал, что это подарок от Кришна Рупы даси, австралийской брахмачарини, которая живет в Майяпуре. Прабхупада с благодарностью в голосе воскликнул: «Могу ли я отказаться от такого замечательного служения? Я никогда не запрещал кому-либо служить просто потому, что это женщина!»

После прасада Прабхупада, как обычно, отправился отдохнуть, но уже через пятнадцать минут я услышал звон колокольчика и вбежал к нему в спальню. Он сидел на кровати с очень озабоченным лицом. Ему не удавалось заснуть, из-за этого конфликта между преданными. У него разболелась голова. «Это очень серьезно, спор между санньяси и грихастхами», сказал он хмуро. «Он может все испортить».

Я вспомнил, как он рассказывал, что проблемы в Гаудия Матхе начались именно потому, что Шрила Бхактисиддханта распорядился создать Руководящий Совет, который должен управлять организацией, а ученики перессорились между собой и сделали все по-своему. «У нас есть ВРС, Шрила Прабхупада», сказал я, «но все равно появился раскол».

«Амбиции!», резко бросил Прабхупада. Затем он снова пошел в комнату для даршана.

Вечером в комнате Прабхупады собрался весь Руководящий Совет. Конфликт достиг кульминации. После небольшого обсуждения Джаядвайту даса, брахмачари, выбрали говорить от имени всех президентов храмов. Президенты провели собрание, на котором

обсудили возможные последствия новых постановлений, и Джаядвайта огласил его итог. Как выяснилось, сама основа противоречия вырастает из деятельности группы санкиртаны Радхи-Дамодары. Они заслужили дурную славу за то, что без разрешения забирали из храмов холостых мужчин, пренебрегая авторитетом руководителей храма.

Этим брахмачари преданные из группы Радхи-Дамодары объясняли, что если они останутся в храме, то в конце концов женятся, увязнут в семейных делах, и их жизнь потеряет всякий смысл. С другой стороны, в качестве альтернативы выступает беззаботная жизнь, поездки и проповедь на автобусах Радхи-Дамодары.

Президенты заявили, что из-за подобных действий храмы оказываются в тяжелом материальном положении, ведь они теряют лучших людей, преданных санкиртаны.

Тамал Кришна Махараджа стойко защищал свою группу и рекордные результаты распространения книг, которые она показывала. Он заявил, что все обвинения – наглая ложь. Однако стало очевидно, что он остался в одиночестве. Большинство членов ВРС, хотя и признавали выдающиеся достижения группы Радхи-Дамодары и важность принципа вайрагьи, как основы духовно сильного общества, теперь все-таки отказывались от прежних позиций.

Выслушав обе стороны, Шрила Прабхупада взял слово и одним ударом разрубил этот узел. Он, наконец, разрешил противоречие, при помощи прекрасной проповеди о том, что не важно, кем является человек, для Кришны он может делать все что угодно и быть где угодно. Мы не должны иметь предубеждений, основанных на внешних определениях. О человеке нужно судить по тому, насколько он развил в себе сознание Кришны.

Прочитав стих ей кришна-таттва-ветта сей гуру хайя, Прабхупада объяснил: «Нельзя говорить, что раз человек – грихастха, он должен убираться прочь. Все мы имеем равные возможности для проповеди», добавил он. Шрила Бхактивинода был грихастхой, а его сын всю жизнь хранил обет безбрачия и оставался санньяси, но оба они были гуру, и между ними нет разницы. Склонность к созданию различных лагерей является порочной, сказал Прабхупада и потребовал, чтобы преданные немедленно прекратили это делать. Он

подчеркнул, что храмы и группы выездной санкиртаны должны сотрудничать, и здесь не может быть универсальных правил.

Жить в храме – мыть пол, готовить прасад и поклоняться Божеству – это тоже проповедь. Брахмачари может уехать вместе с санньяси, но только в том случае, если он не занят ответственным служением в храме.

Прабхупада установил этикет для преданного, который хочет уехать из храма и присоединиться к группе выездной санкиртаны: он должен сначала получить разрешение президента храма. В идеале, сказал он, грихастхи должны руководить храмами, а санньяси – проповедовать. Пример в этом нужно брать с Шести Госвами, которые передали управление своими храмами женатым ученикам. Что касается брахмачари, то Прабхупада разрешил им выбирать: путешествовать и проповедовать или оставаться в храме.

Когда Прабхупада выносил окончательное суждение, в комнату набились преданные, желающие узнать, чем же закончится этот затянувшийся конфликт.

Наконец, Прабхупада назвал порочными дух соперничества и настроение «тщеславного высокомерия». Нужно оставаться смиренным слугой. Таким образом, он ясно дал понять, что отменяет постановления ВРС и приказывает им собраться снова и принять другие решения по всем больным вопросам.

Все преданные с радостью и облегчением вышли от Прабхупады. Конфликт, который зрел целый год, был, наконец, успешно преодолен.

В комнате Шрилы Прабхупады остался только Тамал Кришна Махараджа. Он попросил и меня выйти, чтобы провести несколько минут наедине с духовным учителем. Позже я узнал от Махараджа, о чем они говорили с Прабхупадой. Осознав свое поражение, он начал жаловаться Прабхупаде, что чувствует себя как во вражеском лагере. Он сказал, что не хотел оказаться препятствием на пути развития Общества Шрилы Прабхупады, и теперь, наверное, ему не стоит даже оставаться проповедовать в Америке. Может быть, ему отправиться туда, где он не будет никому причинять беспокойств: например, в Китай или еще куда-нибудь?

Поплакавшись минут двадцать, Тамал Кришна поднялся и вышел. Сидя на балконе, я смотрел, как он одиноко брел по веранде по направлению к лестнице.

Я зашел в комнату Прабхупады и увидел, что он испытывает явное облегчение оттого, что этот вопрос разрешен. Он улыбнулся мне и сказал, кивнув головой в сторону Тамал Кришны Махараджи: «Он – самый умный из всего ВРС, но проблема в том, что разумные люди хотят все контролировать. А он хочет управлять всем Обществом. Он хочет быть Главным Управляющим».

15 марта 1976 г.

Прямо перед мангала-арати Шрила Прабхупада вызвал меня звонком колокольчика. Он велел позвать Тамал Кришну Госвами и Тривикраму Свами, но я смог найти только Тривикраму, так как Тамал Кришна уже зашел в алтарную. Прабхупада сказал Тривикраме Махарадже, что хочет, чтобы они с Тамалом немедленно отправлялись проповедовать в Китай. Он рассказал, что думал об этом всю ночь и решил, что кто-то обязательно должен поехать в коммунистические страны.

Кроме того, он позвал Гопала Кришну Прабху и велел ему как можно скорее выезжать в Россию. Прабхупада сказал, что там можно распространять книги по библиотекам, и Гопала Кришна встретит там теплый прием, если приедет как индийский бизнесмен.

И Тривикрама, и Гопала были в восторге от перспективы открытия новых полей проповеди. Оба они радостно согласились на предложение Прабхупады.

Мы послали преданного за Тамал Кришной Махараджей, но когда он, наконец, добрался до комнаты Шрилы Прабхупады, Его Божественная Милость уже ушел освежиться перед утренней прогулкой.

Было видно, что перспектива отправиться в Китай ввергла Тамал Кришну в уныние. В ожидании Прабхупады он начал мерить шагами комнату и вслух высказывать различные причины, по которым просто не может туда поехать. Мадхудвиша и Гурукрипа Свами остались поддержать его. Раньше Прабхупада часто менял решение после более подробного обсуждения вопроса. Им казалось, что у Тамала сильные и веские аргументы, при помощи которых им удастся убедить Прабхупаду передумать.

Через несколько минут Шрила Прабхупада вернулся и сел за низкий столик, чтобы поставить тилаку. Тамал Кришна Махараджа сел

перед ним и выложил все возможные аргументы того, почему он не может поехать в Китай.

Он не ожидал, что Прабхупада воспримет буквально то, что он сказал вчера. Вечером, после разговора со Шрилой Прабхупадой, он встречался со всеми преданными из группы Радхи-Дамодары, и они вместе обсуждали планы на предстоящий год. Все они полны энтузиазма и решимости добиться в этом году рекордных успехов в распространении книг. Если он сейчас уедет от группы санкиртаны, все рухнет; проповедь идет только при его личном участии. Никто другой не смог бы ее организовать.

Гурукрипа Махараджа высказался в его поддержку, предложив свою кандидатуру для поездки в Китай вместо Тамал Кришны, чтобы тот смог остаться в Америке и продолжать распространять книги. Это был очень сильный аргумент, ведь распространение книг приносит Шриле Прабхупаде самую большую радость, и он никогда не решится создать опасность для этого служения.

Тем не менее, Прабхупада отказался от его предложения. «Нет! Поехать должен он!» Явно раздраженным тоном, Прабхупада добавил: «Группа Радхи-Дамодары распространяет книги благодаря энергии Кришны, а не Тамал Кришны Госвами! Ты произнес это слово (Китай), и я всю ночь об этом думал. Я хотел бы что-нибудь там сделать, и мне кажется, через тебя говорил Кришна».

Все довольно быстро поняли, что Прабхупада не шутит. Мадхудвиша и Гурукрипа отошли в сторону, оставив Тамал Кришну один на один со Шрилой Прабхупадой.

Стремительно теряя почву из-под ног, Тамал Кришна Махараджа все же цеплялся за каждую возможность, и попробовал еще один аргумент. Он сказал, что действительно говорил что-то о поездке в Китай, но мог легко сказать и то, что хотел бы отправиться проповедовать на Луну. Это была просто шутка.

Теперь Прабхупада был уже в гневе: «Вайшнавцы не шутят! Ты сказал, а я принял эти слова, как знак Кришны. Я думал об этом всю ночь. Там у нас нет преданных, и я решил, что это хорошая возможность начать что-нибудь в Китае».

Тамал Кришна уже шел ко дну, но решился на последний аргумент. Он сказал, что может понять, что Его Божественная Милость хочет начать проповедь в Китае, но это может сделать любой санньяси.

Зачем посылать туда члена ВРС, уже обремененного столькими обязанностями?

Лицо Прабхупады побагровело. Он выпрямился, а его верхняя губа подергивалась слева. Он едва сдерживал гнев. Прабхупада держал в руках зеркало для тилаки и наносил священную глину, и руки буквально дрожали от ярости.

«А почему не ВРС? С твоими постановлениями покончено! Сперва резолюции, потом революции, затем разрушение – и никакого решения! Мне приходится решать все самому! Я даю вам немного власти, и вы немедленно устраиваете хаос! ВРС предназначен для решения проблем, а не для создания проблем». Желание Прабхупады было твердым и окончательным. Он заставлял ученика предаться, давая ясно понять, что другого пути нет. «Я этого хочу, а ты – нет. Я очень хочу этого. С сегодняшнего дня я отбираю у тебя все. Либо ты поедешь в Китай, либо просто сиди в Майяпуре и повторяй мантру!»

Тамал Кришна Махараджа склонил голову. Он, наконец, понял, что альтернативы нет, и сдался, согласившись сделать все, что захочет духовный учитель. Несмотря на то, что это означало потерю того, что он строил своими руками несколько лет – самой успешной проповеднической группы во всем Обществе – желание Прабхупады было превыше всего. Какой смысл в какой-то славе, если Прабхупада останется недоволен?

Тамал попросил лишь об одной уступке: чтобы вместо Тривикрамы Свами ему разрешили взять с собой Дхриштадьумну даса, ведущего брахмачари из группы Радхи-Дамодары и кандидата на санньясу.

Прабхупада, теперь уже улыбаясь, с радостью согласился. Очевидно довольный покорностью одного из главных учеников-санньяси, он вышел на утреннюю прогулку, большую часть которой посвятил обсуждению того, как Тамал выполнит новое проповедническое задание.

* *

Трудно сказать, имел ли Шрила Прабхупада в виду случай, произошедший утром, когда давал лекцию. Но его слова должны были вдохнуть еще больший энтузиазм в сердца учеников, которым скоро придется отправиться на Восток. «Если вы хотите оставаться в саттва-гуне, чистыми, то Кришна вам поможет. Здесь описано, что как только

демоны, полные раджо-гуны и тамо-гуны, начали беспокоить Брахму, Господь сразу же пришел в образе воплощения Хаягривы-мурти. Кришна очень хочет защитить нас. Если вы останетесь чистыми преданными, всегда отдавая себя Кришне, то не сомневайтесь, что Кришна защитит вас от любой беды. Не волнуйтесь. Нужно просто верить. В этом смысл преданности.

Преданность означает авашья ракшибе кришна, вишваса-палана. Нужно верить, что «Я занят служением Кришне. Я могу попасть в рай или в ад, это все равно. Я буду служить Ему везде. Кришна абсолютно точно защитит меня». Так что мы не должны беспокоиться. Если нам приказывают: «Отправляйся в ад и проповедуй там сознание Кришны», мы должны продолжать верить в Кришну, и Он защитит нас во всем».

* *

К Шриле Прабхупаде на его машине приехал из своего матха духовный брат, Б.Р. Шридхара Свами. Они с Прабхупадой вместе принимали прасад на веранде. Шрила Прабхупада устроил его в соседней со своей комнате, и после легкого отдыха они проговорили почти весь день.

Во время беседы оба рассказывали о своей проповеди. После ухода Шридхары Махараджа Прабхупада сказал мне, что Махараджа признает его истинным ачарьей. Шридхара Махараджа сказал ему, что Господь Чайтанья предсказывал, что святое имя будут петь в каждом городе и деревне, но его духовные братья не воспринимали эти слова буквально. Теперь, отметил он, благодаря усилиям Шрилы Прабхупады, он понимает истинный смысл этого предсказания.

* *

Чуть позже собрался ВРС, чтобы заново определить зоны и пересмотреть «революционные» постановления.

Мадхудвиша Свами был назначен руководителем группы Радхи-Дамодары, а также храмов в Нью-Йорке, Монреале, Торонто и Оттаве. Рупануга Прабху получил южную часть Восточного побережья Америки, Гурукрипа Свами будет теперь заниматься Австралией, Новой Зеландией, Гавайями, Японией и Фиджи, а Джагадиша Прабху отправится на северо-запад США.

К вечеру они сообщили, что теперь все президенты храмов удовлетворены их работой. Прабхупада одобрил новую систему

ежегодных заседаний, при которой после встречи ВРС должно происходить совещание президентов храмов, на котором они должны рассмотреть новые постановления ВРС и дать необходимые рекомендации. Затем члены ВРС собираются в последний раз, чтобы высказать свое мнение и внести те исправления, предложенные президентами, которые они считают нужными. Таким образом, президенты храмов получают возможность высказать свое мнение, и это поможет избежать различных конфликтов.

Однако Прабхупада дал ясно понять, что окончательным является решение ВРС. Совещание президентов носит только консультативный характер.

* *

Тамал Кришна Махараджа сообщил, как собирается начинать проповедь в Китае. Он всем сердцем принял это новое служение и начинает вживаться в него. Отец Дхриштадьумны является председателем международного отдела компании «Сиграм», которая связана с Гонконгом. Преданные могут проконсультироваться у него по поводу въезда в Китай по деловой визе.

Прабхупада сказал, что хотел бы увидеть там что-то постоянное – пусть не сразу. Тамал Кришна Махараджа серьезно отнесся к поставленной задаче, и Прабхупада очень доволен им.

* *

Иногда, когда мы с Прабхупадой остаемся в комнате наедине, он вдруг, неожиданно, рассказывает какую-нибудь историю из своей жизни. Он рассказал, что однажды один астролог сказал ему, что в прошлой жизни Прабхупада не совершил ни одного греха. Он был врачом и лишь однажды, во время работы, убил ядовитую змею, чтобы получить яд, необходимый для лечения. Но это не считается грехом.

Мое воображение сразу стало работать на полную мощность, пытаюсь представить себе, кем же он мог быть. Я подумал о Мурари Гупте, великом преданном и враче из Чайтанья-лилы, но не решился спросить об этом Прабхупаду. Если духовный учитель по собственному желанию раскрывает что-то о себе, это прекрасно, но я не считаю себя вправе вмешиваться в его личную жизнь. И все же, это была слишком хорошая возможность, чтобы ее упускать, так что я осторожно попытался побудить Шрилу Прабхупаду раскрыть еще

немного: «Интересно, а когда же была эта прошлая жизнь, Шрила Прабхупада?»

Он ответил уклончиво и небрежно: «Ну, одна жизнь длится, скажем, около ста лет. Вот и отними от 1896 года», и сменил тему.

Возможность упущена.

16 марта 1976 г.

ГАУРА ПУРНИМА. День явления Шри Чайтаньи Махапрабху. Все постились до восхода луны, а затем почтили экадашный пир, хотя Прабхупада сказал, что соблюдать экадаши в этот день необязательно.

* *

Прабхупада не изменил своему обычному маршруту прогулки: сначала он гулял на крыше, а затем спустился и прошелся по земле.

Внимание Прабхупады к каждой мелочи просто поражает воображение. Как только мы вышли на крышу, в холодный утренний воздух, он заметил лоту, стоящую рядом с деревцем туласи, которое только что поливали. Никто из нас не обратил на нее внимания, но по лицу Прабхупады тотчас же пробежала тень раздражения. Он попросил одного из преданных проверить, использовалась ли эта лота в туалете.

«Нет, Шрила Прабхупада», последовал ответ.

Прабхупада покачал головой. Он узнал эту лоту. «Видите, это апарадхи, оскорбители. Они поливают туласи из этой лоты. Великие оскорбители. Чего еще от вас ждать, млеччхи и яваны?» Одна мысль о том, что Шримати Туласи Девы поливали из оскверненного сосуда, вызвала в нем приступ отвращения, и он предупредил, чтобы больше так никогда не поступали. «Человек, который это сделал, даже не представляет себе, как поливать туласи. Ему нужно это объяснить. Нельзя брать для этого лоту из туалета».

Этот случай еще раз доказывал недостаток сознания Кришны в его учениках. Очевидно, некоторые из нас все еще считают Туласи Девы обычным растением, но Прабхупада полностью сознает ее возвышенное положение.

Во время прогулки Прабхупада постоянно говорил, стараясь занять в диспуте всех сопровождающих его преданных. Он указывал на недостатки философии коммунистов и ученых и объяснял ученикам, как объяснить людям, что сознание Кришны – наилучшая система социального устройства.

Прабхупада выглядел более воодушевленным, чем обычно, видимо, благодаря присутствию ведущих проповедников МОСК. Он все время говорил, в частности, о тех, кто занимает ведущие роли в человеческом обществе. Если, как говорят коммунисты, общество постоянно нуждается в переменах и революциях, это указывает на несовершенство лидеров. Но у нас на протяжении миллионов лет один и тот же лидер – Кришна, и Его не нужно менять.

В другом эпизоде Шрила Прабхупада показал свою постоянную заботу о нашей духовной жизни. Окруженный санньяси и членами ВРС, он начал спускаться по центральной лестнице на первый этаж, и заметил женщину, которая ждала, пока все пройдут, чтобы подняться на второй. Он остановился и спросил, что она здесь делает.

Она ответила, что идет к Хридаянанде Госвами. Прабхупада очень забеспокоился и велел позвать Хридаянанду Махараджа.

Когда он пришел, Прабхупада потребовал объяснить, почему к нему в комнату ходит какая-то женщина. В присутствии всех преданных он отругал Махараджа, сказав, что санньяси не должен даже разговаривать с женщиной. Хридаянанда объяснил, что это недоразумение. На самом деле, она собиралась придти вместе с мужем, чтобы обсудить ее посвящение.

«Это допустимо», ответил Прабхупада, «но я реагирую так, как понимаю».

Таким образом, он преподал нам прекрасный урок того, как внимательно нужно относиться к безопасности своей духовной жизни.

* *

Почему-то, возможно, по воле Провидения, сегодняшний стих из Шримад-Бхагаватам (7.9.38) говорил как раз о явлении Господа Чайтаньи. Прабхупада давал лекции подряд по каждому стиху с середины февраля, так что это не было запланировано, но стих прекрасно подошел. Пушта Кришна Махараджа громко прочел перевод. «Таким образом, мой Господь, Ты пришел в различных воплощениях, в образах людей, животных, великих святых, полубогов, и даже как рыба и черепаха. Таким образом Ты охраняешь все творение в различных планетарных системах и уничтожаешь демонические принципы каждого века. Мой Господь, ты защищаешь принципы религии. В век Кали Ты не назовешь себя Верховной

Личностью Бога. Поэтому одно из Твоих имен – Три-юга, Господь, который приходит в три юги».

Шрила Прабхупада дал длинную лекцию, раскрыв смысл прихода Господа Чайтаньи 490 лет назад в Шри Майяпур Дхаме. Он объяснил, что мистическое явление Господа можно понять только по милости таких великих преданных, как Шрила Рупа Госвами. «Чайтанью Махапрабху здесь называют чаннах калау. В Кали-югу Он приходит не так, как другие воплощения, не как Нрисимхадева или Ваманадева, не как Господь Рамачандра. Он приходит в образе преданного. Почему?

Он – самая великодушная аватара. Недалекие люди неспособны понять Кришну. Когда Кришна сказал сарва-дхарман паритьяджъя мам экам шаранам (откажись от всего остального и предайся Мне), они воспринимают это так: «Да кто он такой, чтобы отдавать такие приказы, сарва-дхарман паритьяджъя? Какое он имеет на это право?»

Такова наша материальная болезнь. Если кто-то говорит нам что-нибудь сделать, мы сразу возражаем: «Кто ты такой, чтобы мне указывать?» Даже сам Бог, Кришна, что Он может на это ответить? Он приказывает, Он – Верховная Личность, Высшее Существо. Он должен приказывать, ведь это – Верховный Управляющий. Это Бог. Но мы настолько глупы, что когда Бог велит нам что-то сделать, мы сразу воспринимаем это по-своему: «Что это за человек? Как он смеет мне приказывать? Почему я должен его слушаться? У меня столько дхарм, столько «измов». Я не хочу от них отказываться. Зачем?» Поэтому тот же Господь пришел в образе Чайтаньи Махапрабху.

Сегодня день явления Чайтаньи Махапрабху, и мы должны очень подробно обсудить то, как понимал это событие Рупа Госвами. Мы должны действовать через гуру. Рупа Госвами – наш гуру. Нароттама даса Тхакура говорил: рупа-рагхунатха-паде, хоибе акути, кабе хама буджхабо, се югала-пирити. Если мы хотим познать трансцендентное положение Верховной Личности Бога, то должны принять систему гуру-парампары. В противном случае, это невозможно.

Итак, Господь Чайтанья – чанна-аватара. Он – Кришна. Он пришел, чтобы дать вам кришна-прему (любовь к Богу), но ведет себя как преданный Кришны. Он скрыт. Он не приказывает нам. Нет, на самом деле Он приказывает, но по-другому.

Люди относятся к этому неправильно: «Кто он такой, чтобы приказывать?» Один так называемый ученый, а по сути просто

негодяй, сказал: «Нельзя требовать от человека слишком многого». Они с этим согласились. Но наш процесс состоит в том, чтобы просто вручить себя Богу. Без этого невозможно развивать в себе сознание Кришны. Таково указание Чайтаньи Махапрабху.

тринад апи суничена тарор апи сахишнуна
аманина манадена киртаниях сада харих

«Если вы хотите повторять мантру Харе Кришна, то должны принять этот принцип, тринад апи суничена. Нужно стать смиреннее травинки. Трава растет на дороге, и все на нее наступают. Она никогда против этого не возражает.

Тарор апи сахишнуна. Терпеливее дерева. Дерево столько отдает людям. Оно снабжает нас плодами, цветами, листьями, а также тенью от палящего солнца. Можно сесть под дерево и укрыться от жары. Итак, оно приносит нам пользу, но мы все равно рубим его. Мы рубим дерево, когда захотим. Но оно не возражает. Дерево не скажет: «Я так тебе помогало, а ты решил меня срубить?» Нет. Оно терпеливо. Поэтому Чайтанья Махапрабху выбрал для примера именно его.

И аманина манадена. Не следует ожидать к себе уважения, преданный должен сам с почтением относиться ко всем остальным, аманина манадена киртаниях сада харих. Если мы разовьем в себе это качество, то сможем повторять маха-мантру Харе Кришна безо всяких проблем. Итак, Чайтанья Махапрабху пришел для того, чтобы преподать нам эти принципы.

* *

Ближе к полудню Прабхупада снова давал лекцию, теперь уже во время церемонии посвящения и огненной ягьи. Он дал семерым преданным санньясу, пятнадцати – посвящение в брахманы, и двадцати пяти – посвящение в хари-наму.

Преданные украсили всю алтарную флагами, гирляндами и ветками банана. Над вьясасаной Прабхупады был огромный водопад цветов, свисающих с зонта.

Центральный проход, от Прабхупады до алтаря на другом конце храмовой комнаты, был полностью освобожден. По обеим его сторонам расселись преданные, проходящие обряд. Перед каждым стояла тарелочка с зернами и бананом, которые нужно предлагать огню. За ними столпились около пятисот преданных, желающих посмотреть, как будет проходить церемония.

Шрила Прабхупада объяснил, что посвящение в брахманы ставит человека в самое возвышенное положение в обществе. Такое положение зависит не от происхождения, а от достоинств человека, и находит свою кульминацию в санньясе. «Чайтанья Махапрабху тоже хотел ввести эту систему. Киба шудра, киба випра, ньяси кене найя, ей кришна-таттва-ветта сей гуру хайя. Он никогда не считал, что нужно судить по рождению... нет. Будь человек брахманом или шудрой (по касте или происхождению), будь он грихастхой или санньяси, неважно. Он может стать гуру. Как? Ей кришна-таттва-ветта. Человек, знающий принципы сознания Кришны, понимающий Кришну, может стать гуру.

Положение гуру занимают санньяси, брахманы. Не став брахманом, нельзя стать санньяси, а санньяси должен быть гуру всех ашрамов и варн.

Итак, проповедь... Для этого нам нужно много санньяси. Люди по всему миру страдают без сознания Кришны. Мой Гуру Махараджа говорил, что в этом мире ни в чем нет недостатка. Те, кто говорит, что тут чего-то не хватает – обманывают людей. Здесь не хватает только одного – сознания Кришны. Вот в чем трудность. На самом деле, это факт.

Любой, кто знает науку о Кришне, может участвовать в росте Общества сознания Кришны. Человечество очень в этом нуждается. Проповедь предназначена для санньяси. У нас есть санньяси, которые очень хорошо справляются с этим, и сегодня мы увеличим их число, чтобы распространить сознание Кришны по всему миру. А те, кто принимают санньясу, должны помнить, какую ответственность берут на себя. Им нужно жить как очень строгим санньяси».

Заметив, что кандидаты на санньясу очень молоды (всем, кроме Хансадути, нет еще и тридцати), и тот факт, что все они с Запада (Прабхупада решил пока не давать санньясу Татпуру дасу, после того, как некоторые преданные выразили сомнение в его готовности к ней), Прабхупада попросил их продвигать движение Господа Чайтаньи. «Чайтанья Махапрабху сам принял санньясу в возрасте двадцати четырех лет. Так что не обязательно дожидаться старости. Шастра этого не требует. Из ашрама брахмачари можно перейти либо в ашрам грихастхи, либо ванапрастхи, либо санньясы, в зависимости от того, как считает нужным сам человек. Шастра не говорит, что санньясу может принять только старик, у которого уже не осталось сил. Нет.

Скорее даже, молодые... Как это сделал сам Чайтанья Махапрабху. У Него была прекрасная, молодая жена, ей было всего шестнадцать лет. Дома Его ждала любящая мать, Его очень уважали в обществе. Еще в молодости Он мог одним словом созвать сотни тысяч людей и устроить движение гражданского неповиновения Кази, правителю этого округа. Движение гражданского неповиновения было начато самим Чайтаньей Махапрабху, и у Него была для этого веская причина.

Я особенно прошу принять активное участие в движении Чайтаньи Махапрабху коренных жителей этой страны. Вы можете принести пользу всему миру. Мы пытаемся построить здесь очень привлекательный храм. Пусть все сотрудничают. Мне все равно, будь то индусы или мусульмане. Чайтанья Махапрабху пришел для всех нас».

Одев новые шафрановые лунги и уттари, Хансадута, Рамешвара, Ади Кешава, Дхриштадьюмна, Прамана, Шатадханья и Джагат Гуру просто сияли. Один за другим, они падали ниц перед Шрилой Прабхупадой и получали из рук Его Божественной Милости триданды, которые теперь будут символизировать их твердую решимость жить отреченной жизнью. Затем все те, кто получал первое посвящение, подходили получать новое духовное имя и четки. Наконец, был зажжен священный огонь, произнесены мантры, и церемония была успешно завершена.

* *

Количество людей, посетивших храм в день Гаура-пурнимы, оказалось просто феноменальным. Примерное количество паломников, проходящих через главные ворота, составило от 9.000 до 25.000 человек в час, в зависимости от времени дня. Поток людей не иссякал в течение семи часов.

Большинство гостей посетили как храм, так и выставку. Дорога была так забита людьми, что передвигаться по территории храма было практически невозможно. Местные полицейские сказали, что сегодня в храм МОСК стекались люди со всей Бенгалии.

Многие преданные продавали «Гитар-ганы», а также в течение всего дня раздавали прасад – халву.

Прабхупада был очень доволен тем, как прошел праздник. Прежде чем здесь открылся храм МОСК, в день Гаура-пурнимы на эту сторону

реки из Навадвипы перебиралось не больше нескольких сотен людей. После наступления темноты не приходил уже никто.

Сейчас же, всего за три года, Шри Майяпур Чандродая Мандир стал главной достопримечательностью не только этого округа, но и всей Бенгалии, благодаря чему сотни тысяч людей обратили внимание на священное место явления и деяний Господа Чайтаньи.

* *

Ранним утром Тамал Кришна Махараджа привел на особый даршан к Шриле Прабхупаде всю группу Радхи-Дамодары. Она состоит из более чем сотни преданных, распространяющих книги на шести серых автобусах типа «Грейхаунд», двадцати пяти человек, под руководством Трипурари Свами, которые работают в аэропортах, и еще десяти, которые сейчас реконструируют два новых автобуса.

В комнату набилось более семидесяти молодых и активных преданных, большинству из которых нет еще и двадцати пяти лет. Те, кто не поместился в комнате, стояли у дверей. Они вручили Прабхупаде большое пожертвование в форме дорожных чеков, а он попросил их продолжать распространять книги и собирать средства.

Прабхупада поблагодарил их за служение и показал проект развития Майяпура. Вдохновляя собирать еще больше средств для строительства Майяпура, он сказал: «Вы – фундамент всей работы. Все строительство ведется на деньги, собранные вами. Поэтому продолжайте проповедовать и распространять книги».

Прабхупада был в хорошем настроении и чувствовал глубокую благодарность за то, как его ученики пытаются распространить сознание Кришны по всему миру. Он, естественно, захотел убедиться в том, что все они удобно устроились в Майяпуре. Тамал Кришна сообщил, что они занимают целое крыло этажом выше.

Прабхупада удивленно покачал головой. Он рассказал, что когда было построено первое здание, ужаснулся: «Такой большой дом! Будет ли он заполнен?» А теперь здание переполнено. Прабхупада сравнил это с явлением Матсья-аватары, воплощения Господа в образе рыбы. Только появившись, Он был маленьким, и муни держал его в кувшине с водой. Однако рыба все время росла, и муни приходилось каждый раз пересаживать Ее в больший сосуд. В конце концов, он выпустил Ее в океан, но даже океана Ей оказалось мало.

С любовью посмотрев на сияющие молодые лица, Прабхупада объявил: «Вы – солдаты Чайтанья Махапрабху, на войне с майей!»

«Джая Прабхупада!», ответили они хором.

Затем Прабхупада объяснил, что главным стержнем нашего Общества является сотрудничество. Приведя строку из песни «Охе вайшнава тхакура», он сказал: «Смысл этого стиха в том, что даже Господь Чайтанья Махапрабху – а ведь это сам Кришна – почувствовал, что неспособен в одиночку справиться с этой задачей. Понимаете? Вы сотрудничаете друг с другом, и я получаю признание только благодаря этому. Что бы я смог в одиночку?»

Эаки амара нахи пайя бол. Сам Чайтанья Махапрабху хотел, чтобы мы сотрудничали. Это говорит сам Бог, Кришна. Поэтому сотрудничество – очень важная вещь. Нельзя думать: «Я такой великий, я сделаю все сам». Нет. Мы способны на великие дела только сообща. «Пока мы едины – мы непобедимы». Итак, оставайтесь сильными, продвигайте сознание Кришны, и Кришна поможет. Ведь Он – самый сильный.

Мы обязательно должны быть вместе. Санкиртана означает, что много людей собираются вместе и поют мантру. Это санкиртана. Когда людей мало, это называется киртан. Бахубхир милитва киртайети санкиртана. Баху значит «много», когда много людей собираются вместе. Такова миссия Чайтанья Махапрабху – объединить множество людей. Все народы, все люди должны объединиться. В этом состоит единственная надежда нашего Общества – единство. Есть индусы, мусульмане, христиане, есть черные и белые. Их нужно объединить. Это будет выглядеть прекрасно, как если соединить в один букет разные цветы».

Завершая даршан, Прабхупада в последних слова прославил их: «Харе Кришна. Слава группе санкиртаны Радхи-Дамодары!»

* *

Из Африки приехал Нанда Кумара Свами, который привез невеселые новости о миссии МОСК. Брахмананда Свами старается изо всех сил, но пока не может добиться положительных результатов.

* *

Наконец-то из Германии, через Вриндаван, прибыли два автобуса «Мерседес» Хансадуты Свами, что вызвало оживление среди преданных. Вместе с автобусами приехал Акшаянанда Свами.

Прибыла и повозка с буйволами из Хайдерабада, которая успешно преодолела около полутора тысяч километров.

* *

В 6:20 взошла прекрасная луна. Ее диск ярко светил в ночном небе, заливая все вокруг прохладными лучами. Восход луны символизировал трансцендентное явление Господа и выполнение Его миссии.

Прабхупада прервал пост, поужинав в 7:45.

Храм и прилегающие территории заполнены паломниками. Выйти из алтарной буквально невозможно, а узкая дорожка к главным воротам забита десятками тысяч вайшнавов.

Прабхупада послал меня узнать, сколько пришло гостей, и был очень рад услышать о толпах паломников. Как обычно, он распорядился, чтобы каждый из них получил прасад.

17 марта 1976 г.

Во время утренней прогулки на крыше, Прабхупада заслушал краткий отчет о вчерашних празднествах, и остался очень доволен. Посетителей за вчерашний день побывало примерно 200.000. Прабхупада сказал, что именно для этого он планировал построить храм и четыре других здания.

Повернувшись к Джаяпатаке Махарадже, он сказал окружавшим его членам ВРС и новым санньяси: «Мы должны быть благодарны за все Джаяпатаке Махарадже. Да. Он с самого начала прилагал здесь больше всего усилий. Остальные, которые начинали с ним, уже давно ушли».

Он не обошел вниманием и Тамал Кришну Махараджа, добавив: «На следующий год должны приехать и китайцы!»

Гуляя по периметру крыши, Прабхупада переключился на свою любимую тему: науку и теорию случая. Он сказал, что ученые отчаянно держатся за свои теории, хотя зачастую им не хватает доказательств, и, кроме того, их постоянно опровергают высшие силы.

Яшоданандана Свами привел в качестве примера подобного упрямства французского философа Вольтера. Когда к нему пришел католический священник, и спросил: «Почему бы тебе не обратиться к Богу?», Вольтер отказался. Но в конце жизни он сошел с ума и стал поглощать свои испражнения и мочу.

Прабхупада со смехом проиллюстрировал упрямство ученых смешной историей о «философии ножниц». Один человек говорил, что какой-то лист бумаги был разрезан ножом, а другой возражал, что ножницами. Они начали спорить, и первый, который был сильнее, подвел второго к реке и сказал: «Если ты не согласишься, что этот лист бумаги разрезали ножом, я тебя сброшу в реку!»

Второй не соглашался: «Нет, это были ножницы!»

Тогда первый столкнул его в воду, и тот начал тонуть. Но он все равно не сдавался. Уже уйдя под воду с головой, он поднял на поверхность руку и начал двигать двумя пальцами, как ножницами: «Нет, ножницы! Ножницы!»

Преданные расхохотались, а Прабхупада поднял высоко в воздух руку, подражая неудачливому спорщику. Он одновременно очаровал и развеселил нас, показав, кто такой негодяй: даже когда опасность угрожает самой его жизни, он все равно упрямо отказывается признать высшую власть Бога. Это типичное умонастроение ученых-материалистов.

* *

Поздно вечером Прабхупаде принесли два письма: от Сиддхи Сварупы и Судама Випры. Оба они вчера покинули праздник после жестокой, ничем не спровоцированной стычки, во время которой Судама Випра ударил ногой в живот Чару даса, когда тот спускался по лестнице, после чего тот оказался на земле.

В письме Судама Випра заявлял, что Чару замешан в заговоре Мадхудвиши и Гаргамуни Свами с целью убийства Сиддхи Сварупы. Если с Сиддха Сварупой что-нибудь случится, угрожал Судама Випра, то начнется «братоубийственная война», и Мадхудвиша тоже будет убит.

Прабхупада с отвращением покачал головой. Он не поверил этим обвинениям и сказал, что Судама Випра спятил. Назвав его «настоящим гундой» (головорезом), он попросил Пушту Кришну Махараджа на всякий случай сохранить это письмо в папке.

Сиддха Сварупа в своем письме просил прощения, но в целом выражал солидарность с Судама Випрой. В этих обстоятельствах, писал он, я не нахожу возможным оставаться в Майяпуре.

18 марта 1976 г.

Прабхупада провел день как обычно.

Во время прогулки мы говорили о положении Солнца и Луны, противопоставляя утверждения ученых и слова Шримад-Бхагаватам.

Прабхупада, давая простой пример того, как планеты движутся одна относительно другой, указал на дерево. Он объяснил, что все планеты подобны ветвям, связанным со стволом. Каждая из них занимает свое собственное положение, и вся структура вращается вокруг Полярной звезды. В то же время, Солнце движется по своей траектории, вокруг остальных планет. Он подтвердил, что Луна в Шримад-Бхагаватам описана как планета, излучающая собственный свет, а не отражающая свет Солнца. На ней есть своя, прохладная атмосфера. Луна светит не так ярко, потому что расположена дальше от Земли, чем Солнце.

Шрила Прабхупада называет себя дилетантом, и мы, конечно, тоже не специалисты в науке, но очевидно, что ни одна современная теория не сравнится со знанием ведической литературы, которым обладает Прабхупада. Очевидно, что многое из того, чему учат в школах и институтах – просто обман.

Тамал Кришна Махараджа вдруг осознал революционную природу и важность проекта будущего храма в Майяпуре. «Ваши слова просто сражают ученых наповал, Шрила Прабхупада. Вы разбиваете в пух и прах все их теории... Я думаю, что в храме в Майяпуре обязательно надо построить большой планетарий».

«Да, это я и собираюсь сделать. Ведический Планетарий».

«Вот это да! Вы хотите привести сюда всех... Сюда приедет столько ученых, просто чтобы попытаться спорить с вами».

«Да», согласился Прабхупада. «Мирские люди будут приезжать сюда, чтобы взглянуть, как устроены планеты».

«Мы должны как можно шире рекламировать, что здесь можно узнать, как же на самом деле устроена вселенная».

«Реклама пойдет сама собой», ответил Прабхупада со смехом. «Как только храм будет построен, люди побегут сюда со всех ног». Затем Прабхупада подвел итог своему подходу к ученым: «Суть в том, что мы всегда будем выступать против них. Из принципа. Когда они говорят «да», мы обязательно скажем «нет»».

Все мы рассмеялись, оценив его шутку. Прабхупада – настоящий революционер. Он обладает безграничными познаниями и бросает вызов ученым всего мира, без тени сомнения или страха.

А у нас нет ни капли сомнения в нем. Прабхупада пришел, чтобы изменить весь мир, и мы хотим только одного – быть рядом с ним.

* *

День прошел спокойно, и преданные были счастливы увидеть Шрилу Прабхупаду на лекции и даршане.

Сразу после лекции все преданные собрались на лужайке неподалеку от храма, для общей фотографии. Они образовали огромную букву «П», с Прабхупадой посередине.

* *

Некоторые преданные уже начинают уезжать во Вриндаван, на вторую половину фестиваля.

19 марта 1976 г.

Утром во время прогулки Прабхупаде было что сказать по поводу низких стандартов современного образования и цивилизации в целом. Один из преданных попытался возразить: «Но ведь они скажут...»

Прабхупада прервал его: «Они скажут все что угодно, потому что они негодяи. Пагале ки на бале чхагале киба на кхайя: «Чего не скажет сумасшедший? Чего не съест коза?»

Он вышел на главную дорогу, чтобы осмотреть, как продвигается работа над новыми картинами на стене. В целом, ему понравился стиль работы художника Панду, но он посоветовал ему использовать более яркие краски. Сейчас картины казались тусклыми. «Здесь Индия», сказал Прабхупада с улыбкой. «Это тебе не Лондон, где всегда туман!»

* *

На лекции Прабхупада напомнил тем, кто недавно получил посвящение, да и всем остальным, о той прекрасной возможности пересечь реку смерти, которую он всем нам дал через посвящение.

Прабхупада особенно подчеркнул, что мы не должны оступаться. «Мы покончим со всеми последствиями осквернения только если не будем снова падать. Поэтому существует даша-видха-намапарадха. Вы знаете, что есть десять видов оскорблений.

Если вы сможете повторять мантру Харе Кришна, внимательно следя за тем, чтобы не совершать десять оскорблений, то немедленно получите освобождение. Самое опасное оскорбление состоит в том, чтобы считать: «Мне так повезло. Я получил хари-наму, которая избавит меня от всех последствий грехов. Это очень полезный

инструмент. Так что я буду продолжать грешить, и одновременно повторять Харе Кришна. Тогда все последствия грехов будут устраняться». Это самое опасное оскорбление. Намно балад ясья хи папа-буддхих. Зная, что повторение Харе Кришна спасет меня от всех последствий грехов, я продолжаю всячески грешить в течение дня, а вечером буду повторять Харе Кришна. Если преданный совершает такое оскорбление – это конец. Это очень опасно.

Мы должны быть исключительно осторожны. Не принимайте мантру Харе Кришна как инструмент для искупления грехов. Действительно, получив посвящение в мантру Харе Кришна, человек освобождается от них, но не грешите вновь».

* *

В Майяпуре снова тишь и благодать. Большинство паломников вернулись по домам, многие преданные уехали, и потому здесь снова началась работа на строительстве нового здания.

Прабхупада сидел у себя в комнате, наслаждаясь прекрасной атмосферой, созданной мелодичными звуками бенгальского киртана, плывущими по воздуху из окон алтарной. Он сказал, что единственное успокоение находит в святых именах; в них нет ничего материального. Он даже предложил, чтобы в Майяпур приехало сразу пятьсот преданных, которые просто пели бы святые имена.

20 марта 1976 г.

Перед фестивалем к Прабхупаде в Майяпур приезжал человек по имени Прабху Сварупа, который приглашал нас провести программу в деревне Харидаспур, на самой границе с Бангладеш. Шрила Прабхупада согласился приехать туда с западными учениками, так что сегодня рано утром мы выехали на машине, и через три часа были на месте.

Харидаспур назван так в честь Шрилы Харидаса Тхакура, великого ачарьи святого имени, так как он жил именно в этой деревне.

Ашрам пригласившего нас человека оказался маленьким домиком с участком в шесть бигх (два акра) земли, на окраине деревни, рядом с маленькой полуразрушенной усыпальницей Тхакура Харидаса.

Прабхупада провел в единственной комнате этого заброшенного здания четыре часа. Пол в ней был неровным, а в крыше, дверях и окнах было множество щелей. Нам пришлось повесить чадары, чтобы

закрыть дыры, пока он завтракал, принимал массаж и омовение, обедал – все в одном и том же месте.

Кроме нас туда приехали на автобусах и другие преданные, которые коротали время в обществе Гурудасы Махараджи, рассказывавшего им истории о Харидасе Тхакуре и Господе Чайтанье.

После обеда Прабхупада дал короткую лекцию на пятнадцать минут. Скромную аудиторию составляли, в основном, наши же преданные. После этого он уехал.

После лекции раздавали прасад. Он был приготовлен местными крестьянами на горчичном масле, и многие преданные жаловались после него на расстройство желудка.

Несмотря на аскетичные условия, небогатый прием и долгую дорогу, Прабхупада не выглядел недовольным. Он оказал милость Прабху Сварупе и попросил его сотрудничать с Джаяпатакой Свами, чтобы постепенно развивать проповедь в этом селении.

* *

Когда Прабхупада вернулся, то решил, что не поедет с Хансадутой Свами на санкиртану, так как может не выдержать тягот путешествия. Но он проводил Хансадуту напутственными словами, попросив его не отказываться от плана проповеднических поездок по всей Индии.

Мы вернулись в Майяпур ближе к концу дня. Прабхупада слегка отдохнул, а потом позвал преданных на даршан. Он был в хорошем расположении духа и благодарен молодым западным преданным за то, что они проделали такой долгий путь и столько сделали для распространения сознания Кришны. В то же время, он, словно бы, не замечает своих собственных усилий.

Само присутствие Прабхупады создает приятную атмосферу открытости. Преданные собираются у него в комнате, просто чтобы быть рядом с ним, неважно, о чем он говорит. Но ему всегда есть что сказать, какой урок преподать, какой новый взгляд на мир предложить. Всего за несколько минут общения с ним преданные готовы трудиться весь год. А то, что это происходит в Майяпуре, в духовном мире – дополнительное преимущество.

Сегодня Прабхупада говорил о современном поколении и о том, почему столько людей становится хиппи, отрекаясь от так называемого комфорта, милого сердцу их родителей. Он сказал, что тот факт, что молодежь отказывается от благ цивилизации, указывает на то, что эта

так называемая цивилизация берет начало в безбожии. Женщины, лишившись опеки, становятся жертвами похотливых мужчин, в результате чего возникает варна-санкара, нежелательное потомство, за которое никто не хочет нести ответственность.

21 марта 1976 г.

Сегодня последний день пребывания Шрилы Прабхупады в Майяпуре.

На прогулке Прабхупада попросил Джаяпатаку Махараджа организовать его встречу с Шрилой Лалита Прасада Тхакуром, единственным оставшимся братом Шрилы Бхактисиддханты, Гуру Махараджи Шрилы Прабхупады. Прабхупада хочет встретиться с ним завтра, по пути в Калькутту.

Шрила Бхактисиддханта при жизни имел какие-то разногласия с братом. Лалита Прасада – бабаджи, принадлежащий к тому типу преданных, которые избегают обычных людей и просто повторяют маха-мантру. С другой стороны, его брат был санньяси, активным проповедником, создавшим огромную организацию и нажившим себе много врагов. Похоже, Лалита Прасада считает, что он более близко связан с ачарьями прошлого и Кришной.

Несмотря на это, Прабхупада хочет договориться с ним о покупке или аренде места рождения Шрилы Бхактивиноды Тхакура, отца Бхактисиддханты и Лалита Прасада и нашего духовного прапрадеда. Он хочет сделать там ремонт и открыть проповеднический центр. Прабхупада уже встречался с Лалитой Прасадом, и тот сказал, что не против сотрудничества с нами. Сам он не в силах заниматься этим домом, но его друзья не решаются расстаться с собственностью. Существует комитет, который занимается делами Лалиты Прасада, и они попросили провести еще одну встречу с Прабхупадой.

Не задевая темы разногласий между сыновьями Бхактивиноды, Шрила Прабхупада сделал несколько замечаний, по которым мы поняли, что это на самом деле означает. «Какой смысл в таких людях? Зачем он их держит? Они ни на что не способны. Он получает пенсию и живет на эти деньги. Но ведь они ничего не делают. Какой смысл в таком комитете?»

Джаяпатака Свами сказал Прабхупаде, что Тхакура признал, что часто советовал своим ученикам отказаться от семейной жизни и заняться проповедью, но они его не слушают.

«А почему они будут его слушаться?», воскликнул Прабхупада. «Они не умеют проповедовать. Их никто этому не учил. Это значит, что он тоже ни на что не способен. Он не смог научить их проповедовать. Даже Чайтанья Махапрабху учил Харидаса Тхакура, Нитьянанду: «Идите туда-то, проповедуйте там-то, сделайте то-то». Мой Гуру Махараджа тоже так делал. А у него (у Лалита Прасада) это не получится. Он не сможет этого сделать. Он только говорит о том, какой он замечательный преданный, вот и все. Он не умеет проповедовать. Прабхупада занимался развитием Майяпура, а он ничего не делал. Значит, у него нет на это сил».

«Ему тоже неплохо было бы заниматься развитием Майяпура», вставил Джаяпатака Свами.

«Да. Он только говорит о большой, большой работе. Сначала у Прабхупады не было никакого комитета, ничего подобного. Но он не признает, что неспособен это делать. Он только думает, что любимый сын Бхактивиноды Тхакура – это он».

Выйдя из главных ворот, Прабхупада отправился осмотреть картины.

Пока Прабхупада шел по дороге, дети из гурукулы то и дело кричали: «Джая Прабхупада! Харибол!» Прабхупада отвечал на это улыбкой и словами: «Харе Кришна!» У него очень близкие отношения с этими невинными душами, которых он должен вернуть домой, обратно к Богу. А простодушные дети самозабвенно любят и полностью доверяются ему.

Проходя через ворота, он объяснял, почему достиг такого успеха в проповеди. «Нужно всегда быть уверенным в том, что если просто принять знание, данное Кришной, то ты совершенен. Вот и все. Благодаря этой убежденности, я добился немного большего, чем другие свами и йоги. Я никогда не проповедовал что-либо, чего не говорил Кришна. Вы заметили?»

Все преданные в один голос подтвердили: «Да!»

Один из преданных вспомнил, что когда-то Прабхупада дал одно наставление: «Однажды вы сказали нам, Шрила Прабхупада, стучаться в каждую дверь и просить всех людей отказаться от всего, что они знают, и повторять Харе Кришна».

«Да. Это просто: «Негодяй, оставь все, чему ты научился, и просто повторяй Харе Кришна»». Прабхупада с улыбкой поглядел на

нас. «Не нужно в лоб говорить, что он негодяй. Просто скажите, что все его познания – ерунда. Нужно все отбросить и стать приверженцем Чайтаньи. Такова наша проповедь. И именно так говорил Чайтанья Махапрабху: яре декхе, таре каха кришна-упадеша. Вот и все».

Панча Дравида Махараджа попросил повторить причину его успеха.

Прабхупада выполнил его просьбу: «Потому что я придерживаюсь слов Кришны! Я представляю Бхагавад-гиту такой, как она есть. Мы ничего в ней не изменяем. Поэтому мы отказываемся славить Ганди, доктора Радхакришнана, Ауробиндо, того, этого... всех этих негодяев! Потому что они попытались исказить слова Кришны».

Прабхупада вспомнил отзыв на Бхагавад-гиту как она есть, данный Франсуа Шеником, профессором религиоведения из Института Политических Исследований в Париже. Этот человек с большой благодарностью писал: «С выходом книги Шрилы Прабхупады заполнилась брешь, которая существовала во Франции, где многие люди хотели бы узнать о традиционной индийской мысли несколько больше, чем позволяет коммерческий винегрет, появившийся, когда в Индию попали первые европейцы. Является ли читатель адептом индийского спиритуализма, или нет, но чтение Бхагавад-гиты как она есть, несомненно, принесет ему большую пользу. Для многих из нас это будет первая встреча с настоящей Индией, древней Индией, вечной Индией».

«Это слова французского профессора», сказал Прабхупада. «Другие попытались модернизировать философию, а я этого не делал. «Это духовный учитель, принадлежащий к цепи ученической преемственности, и мы обязаны ему тем, что получили изначальное, традиционное знание». Все, кто стремится к истине, примут его. А если ты обманщик, хочешь обманывать других и сам быть обманут, то не примешь. Девяносто девять процентов – обманщики и обманутые. Все обманщики сами тоже оказываются обманутыми.

Если я умный человек и не хочу быть обманут, никто не сможет меня обмануть. Но эти негодяи хотят, чтобы их обманывали. Если человек говорит: «Ну что плохого в недозволенном сексе?», это значит, что он хочет быть обманут. А когда я отвечаю, пресса сразу же пишет: «Этот свами очень консервативен». Люди хотят получить дешевку, они

хотят быть обмануты. А обманщиков хватает – придут и обведут вокруг пальца».

Панча Дравида снова вспомнил о том, как Аллен Гинсберг говорил, что Прабхупада очень консервативен.

«Да. Потому что он хочет быть обманут. И он обманывает других. Некоторые люди следуют за ним, и он их сбивает с толку».

Панча Дравида Махараджа напомнил лозунг, определяющий философию миссии Рамакришны. Его суть сводится к тому, что «Каким бы путем ни шел человек, он все равно придет к тому же результату». Это лишь подтверждает слова Прабхупады.

Прабхупада согласился с замечанием Панча Дравиды. «Ято мат тато пат. Да, так и есть. Это сделано для того, чтобы одурачить невинных людей, обманутых. А мы не хотим никого обмануть. Только то, что говорит Кришна – у нас все просто».

* *

Пришло письмо от Ранадхира даса, руководителя отдела «Книга-почтой» ББТ Лос-Анджелеса, в котором он сообщал Шриле Прабхупаде об отсылке 200.000 экземпляров книги «Общество сознания Кришны авторитетно» «ведущим гражданам Соединенных Штатов». Кроме того, они составляют список из двух с половиной тысяч преподавателей, заказавших одну или более книг Шрилы Прабхупады. Помимо этого, Ранадхир приложил список всех библиотек и преподавателей, заказавших полный набор книг.

Прабхупада был очень доволен письмом. Он попросил Пушта Кришну Махараджа сохранить его в постоянной папке (у секретаря Прабхупады две папки: одна для писем, которые хранятся не более нескольких месяцев, а другая – для важных документов, газетных статей и т.д., которые Прабхупада использует в проповеди). В ответ он попросил Ранадхира «не прекращать эту важную работу».

Кроме того, пришло письмо из Найроби от Махавири даса. Он отправил его в день явления Джаганнатхи даса Бабаджи и очень драматично обосновал свою просьбу о посвящении в бабаджи. «Недавно храм МОСК в Найроби подвергся нападению вооруженных бандитов, и эти разбойники чуть не убили меня. Два дня я был без сознания, двадцать восемь дней лежал в больнице, а сейчас у меня парализована рука. Я принимаю это как милость Господа. И все же я,

падший глупец, страдаю, так что молю вас дать мне разрешение повторять девяносто кругов в день».

Прабхупада соблюдает осторожность даже в случае такой просьбы. Махавирье всего двадцать семь лет. Так что Прабхупада в ответном письме попросил его подождать, пока он сам не приедет в Найроби. Как он сказал: «Я дал посвящение в бабаджи одному преданному, но теперь он совсем потерял голову».

* *

Тамал Кришна Махараджа сообщил Шриле Прабхупаде, что исчез Вишнуджана Свами. После того, как он задал Шриле Прабхупаде вопрос о Чхоте Харидасе во время прогулки по крыше, его никто не видел. Один из преданных заметил его на следующий день, утром 12 марта, в поезде в Калькутту. Но с тех пор о нем ни слуху, ни духу.

Прабхупада отнесся к этому не очень серьезно. Его это не обеспокоило. Он решил, что Вишнуджана просто не хочет служить, и с ним ничего не случится.

* *

Перед отъездом я, с разрешения Прабхупады, совершил первое и единственное омовение в Ганге. Течение оказалось быстрым, и плыть было нелегко.

Прабхупада решил взять с собой в поездку Анантараму Шастри, который мог бы помогать ему проверять санскрит в книгах.

* *

Днем преданные собрались в комнате Прабхупады на последний даршан. Равиндра Сварупа Прабху, от имени храма Филадельфии, вручил ему золотое кольцо в восемнадцать карат, сделанное Гопинатхой дасом. Прабхупада повертел его в руках, удивленный формой кольца. «Это что, корона?», спросил он.

Равиндра Сварупа потянулся к кольцу и повернул его другой стороной. Мы обнаружили, что на нем было написано «Харе Кришна», а три маленьких бриллианта оказались диакритическими точками под буквами слова «Кришна».

Довольный Прабхупада с благодарностью улыбнулся и надел кольцо на мизинец правой руки. Затем он открыл шкатулку на столе, вынул оттуда другое кольцо – золотое, массивное, с большим черным камнем – которое вручил Бхавананде Махарадже. Бхавананда с

большой благодарностью сразу же надел его, и оно оказалось как раз нужного размера.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Калькутта, Нью-Дели, Модинагар

и Алигарх

22 марта 1976 г.

В 5:30 утра Шрила Прабхупада под звуки громкого киртана и восторженные возгласы преданных спустился по лестнице. Он сел на заднее сиденье машины, и мы выехали в Калькутту в сопровождении эскорта из шести микроавтобусов и одного из больших автобусов Хансадуты Свами. Нашу машину вел Пушта Кришна Махараджа, Тамал Кришна Махараджа сидел на переднем сиденье, а я устроился сзади, рядом со Шрилой Прабхупадой.

Вскоре я начал клевать носом. Прабхупада одергивал меня, да и сам я изо всех сил старался не заснуть, но у меня ничего не получалось. Прабхупада так рассердился, что попросил остановить машину и заставил меня поменяться местами с Тамал Кришной, чтобы я сидел спереди. После такого поворота событий я в течение всей поездки не сомкнул глаз.

По всему маршруту на дорогу из окрестных деревень то и дело выбегали мальчишки, глазевшие на нашу процессию. Привлеченные громким киртаном, несшимся из колонок в машине Гаргамуни Свами, они смеялись, плясали и махали нам руками.

Мы остановились у ашрама Шрилы Лалиты Прасада, брата Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура. Это очень старый человек, последний сын Шрилы Бхактивиноды Тхакура. Его ашрам представляет из себя маленький храм и несколько домов из красного кирпича, в довольно запущенном состоянии. Прабхупада некоторое время разговаривал с ним и членами его управляющего комитета. Они обсуждали план Прабхупады по благоустройству места рождения Шрилы Бхактивиноды. Им так и не удалось прийти к какому-то решению по передаче нам этого участка в собственность или хотя бы в аренду.

Перед отъездом все мы приняли прасад на крыше – Прабхупада с Лалитой Прасадом, а ученики – с преданными местного ашрама. Джаяпатака Свами, который всегда готов проповедовать и представлять миссионерскую деятельность МОСК по всему миру,

рассказал местным преданным о проповеди на Западе. Все они слушали с огромным интересом, и Махараджа попытался объяснить им то, как нуждаются в сознании Кришны люди в других странах мира. Он рассказал, что в Швеции недавно был принят закон, снимающий запрет на половые отношения между членами одной семьи. Люди на Западе деградируют все больше и больше, сказал он, и спасти их может только миссия Господа Чайтаньи. Простые бенгальские вайшнавцы были просто в шоке от услышанного. Они с большим уважением отнеслись к проповеди Шрилы Прабхупады и его западным ученикам.

Примерно через час мы поехали дальше, так и не добившись ничего конкретного.

Шри Шри Радха-Говинда Мандир
Калькутта-17, Альберт-роуд, дом 3а

Приехав в заполненный до отказа калькуттский храм, Шрила Прабхупада дал короткую, но очень конкретную лекцию. Сперва он поблагодарил пуджари за хорошую заботу о Божествах. Затем он объяснил, что эти Личности, которых он назвал именами майяпурских Божеств Шри Шри Радхи-Мадхавы, объединяются в образе Господа Чайтаньи.

Прабхупада только что приехал из места рождения Господа Чайтаньи, и он объяснял внимательным (и, в основном, неиндийским) слушателям, что Господь Чайтанья хотел, чтобы жители Бхараты-бхуми распространяли сознание Кришны по всему земному шару. Хотя это обязанность индийцев, добавил он, слова Бхарата-бхуми можно понимать и в более широком смысле. «Бхаратаваршей иногда называется и вся планета. Раньше существовал только один флаг, флаг Бхаратаварши, а Хастинапура была столицей всей Земли. Постепенно влияние Пандавов уменьшалось. Вплоть до правления Махараджи Парикшита весь мир был Бхаратаваршей. Сейчас Бхаратаварша – маленький клочок земли, полуостров. Итак, любой, кто родился на этой планете, обязан распространять сознание Кришны. По милости Кришны вы, европейцы и американцы, серьезно приняли эту задачу, и Кришна будет вами очень доволен».

Прабхупада выразил сожаление, что индийцы в наши дни не воспринимают Общество сознание Кришны всерьез. Он заметил, что даже наши ближайшие соседи не обращают на нас внимания. Хотя они

живут в одном доме с нами, их интересуют только деньги, и общаться с ними просто бесполезно.

Даже деревни в Бенгалии находятся «в плачевном состоянии», добавил Прабхупада. Он сказал, что попытка нынешних лидеров государства убедить крестьян, что индустриализация улучшит условия их существования, не приведет ни к чему хорошему. Из-за этой политики они отказались от культуры сознания Кришны, а в результате только страдают.

Конечно, так как Шрила Прабхупада сам родился в Бенгалии, он уже десятки лет наблюдает деградацию ее культуры, особенно с того момента, как Индия обрела независимость. Он считает, что виной тому – стремление к западным материалистическим идеалам, и попросил западных преданных помочь ему остановить это разрушение.

«Я сам родился в Калькутте, так что я очень признателен вам за то, что вы приехали и открыли здесь храм. Я не смогу здесь оставаться, мне нужно ездить в разные страны и города. Попробуйте поднять стандарт сознания Кришны, даже если что-то не будет получаться. Я знаю, вы родились в стране, где материальные условия гораздо лучше. Но Чайтанья Махапрабху советовал: тринад апи суничена тарор апи сахишнуна, аманина манадена киртаниях сада харих.

Кто-то из вас приехал с большими автобусами и машинами, чтобы проповедовать в Индии. Примите благословение Чайтаньи Махапрабху и постарайтесь просветить людей, живущих здесь. Бхаратаварши, жители этой страны, уже имеют склонность к сознанию Кришны. Например, когда мы проезжали мимо деревень, мальчишки выбегали на дорогу и начинали танцевать. Для них это естественно.

Так или иначе, Индия сейчас в беде. И вы приехали, несмотря на все трудности. Никаких трудностей не будет – по милости Кришны и Чайтаньи Махапрабху они исчезнут. Вы будете счастливы. Постарайтесь хотя бы какое-то время проповедовать в Индии миссию сознания Кришны, помогите людям вернуться к сознанию Кришны. Большое спасибо».

* *

Калькуттский храм переполнен преданными, а воды нет. Это постоянная проблема, но теперь она помножена на количество гостей. В самые лучшие дни воду дают не больше, чем на несколько часов.

Нам приходится набирать воду и хранить ее в ванной Прабхупады в небольшом ведре. Большинство преданных купаются в озере через дорогу. Прабхупада позвал нового президента храма, Абхираму даса, высокого американца, который раньше руководил центром в Майами, и распорядился немедленно установить стационарный резервуар для воды.

23 марта 1976 г.

Прабхупада отправился на прогулку вокруг озера напротив храма и осмотрел большой дом неподалеку, который скоро может быть выставлен на продажу. Хотя он находится в полуразрушенном состоянии, Прабхупада был бы не против его купить, так как он стоит прямо на берегу озера. Уже оговорена его примерная стоимость – четырнадцать лакхов рупий.

Сегодня было только одно письмо, требующее ответа: от Киртанананды Свами, который объяснил, почему не смог присутствовать на фестивале. Некоторые преданные из Нового Вриндавана заболели гепатитом, так что санитарная инспекция штата Западная Вирджиния наложила на храм карантин. Киртанананда Махараджа считает, что опасность была преувеличена, и это сделали люди, негативно относящиеся к Обществу. Теперь он опасается, что правительство штата может наложить на общину какие-то ограничения. Киртанананда старается сохранять обстановку в храме как можно более простой, но сам признал, что «возможно из-за недостатка опыта, а может из-за неспособности держать ситуацию под контролем, но простота превращается в запущенность и грязь».

В ответ Прабхупада написал, что если нужно что-то изменить, то Киртанананда может это сделать. И все же, он ясно выразил свое отношение к современной так называемой санитарной системе на Западе. «Если достаточно воды, то не может быть и речи об антисанитарных условиях. Болезни появляются от грязи. Что касается (существующих) отхожих мест, то если вы не получите на них разрешения, можно сделать септический резервуар или просто ходить испражняться в поля. Лично я всегда так поступал. Мне никогда не нравились эти дурацкие туалеты, так что я уходил в поля».

* *

Ранним вечером Прабхупада отправился в дом Муллика на Харрисон-роуд, которая сейчас называется Джатиндра Мохан Авеню.

Он расположен в том районе, где Прабхупада жил в детстве. Кашинатх Муллик с родственниками и друзьями встретили его с распростертыми объятьями.

Прабхупада был очень, очень счастлив увидеть Шри Шри Радху-Говинду, первых Божеств, давших ему духовный импульс, когда он был еще ребенком. Хотя с тех времен произошло много перемен – дворик и храм находятся в запущенном состоянии – Божества, несомненно, получают достаточный уход и ежедневную пуджу.

Муллики и их друзья были очень рады увидеть Прабхупаду, хотя он сказал, что большинство его детских друзей уже умерли. Только один или двое из этих людей дружили с ним в детстве. Прабхупада рассказал, что Муллики поклоняются этим Божествам уже более двухсот лет. Когда-то Они владели всем этим округом. Даже сейчас правительственные здания напротив принадлежат Радхе-Говинде.

В короткой лекции Шрила Прабхупада предался воспоминаниям о детских годах. Его семья жила на этой же улице, за домом Говинда Бхаван, и когда ему было три-четыре года, он каждый день приходил сюда посмотреть на Божества. «И это вдохновляло меня на духовную жизнь. Потом я попросил отца: «Дай мне Божество Радхи-Говинды, я тоже хочу поклоняться». Мой отец тоже был вайшнавом, и он купил мне маленькие Божества Радхи-Говинды. Я поклонялся им дома. Все, что я ел, я сперва предлагал Им, и проводил маленьким Божествам те же церемонии, что проводили для больших Радхи-Говинды. Эти Божества есть и сейчас, я отдал их сестре.

Потом я начал проводить Ратхаятру. Моя Ратхаятра проходила с большим успехом. Отец готов был потратить на нее деньги. В те дни достаточно было десяти-двадцати рупий. Я нанимал группу киртана и приглашал всех друзей, а также всю семью Де, и мы вместе проводили Ратхаятру. По нашим детским меркам, она проходила очень пышно.

Гопишвара Муллик, друг моего отца, все время ругал его: «Почему ты проводишь Ратхаятру, а нас не приглашаешь?» Отец оправдывался: «Это же детская забава! Зачем тебя приглашать? Ты же важный человек». «Ах так, ты прикрываешься своими детьми и избегаешь нас!»

В целом, Ратхаятра проходила очень пышно. Потом, подражая мне, мой брат тоже стал проводить Ратхаятру. И вскоре все дети

проводили свои Ратхаятры, и мы шли с колесницей отсюда до Тхакурбари.

Сейчас я делаю практически то же самое. Поклонение Радхе-Кришне и Ратхаятра. Ничем другим я не занимаюсь. Вы это хорошо знаете. Мы проводим Ратхаятры почти во всех крупнейших городах мира, в Сан-Франциско, Филадельфии, Лондоне, Мельбурне, Париже... Это то же самое, поклонение Радхе-Кришне и Ратхаятра, но на более серьезном уровне. Но мы в нашем квартале, в Тхакурбари, делали то же самое.

Здесь, в Тхакурбари, в Божествах Радхи-Говинды – вся моя жизнь. Здесь началась моя духовная жизнь. И через столько лет Радха-Говиндаджи все равно привели меня (сюда). Они так добры».

Прабхупада смиренно предположил, что его удача стала результатом прошлой деятельности. Он привел стих из Бхагавад-гиты (6.41), где сказано, что неудачливый йог в следующей жизни рождается в благочестивой и процветающей семье. Семья Де, сказал он, была не намного беднее богачей Мулликов, а его отец был очень чистым вайшнавом. Получив с самого рождения такую возможность, он просто развивал ее, по милости Кришны.

С любовью глядя на Шри Шри Радху-Говинду, он закончил свою маленькую лекцию: «Итак, можно сказать, что именно это Божество Радхи-Говинды вдохнуло жизнь в Общество сознания Кришны. Всем вам повезло оказаться здесь. Поэтому давайте склонимся перед Ним». Прабхупада смиренно поклонился, коснувшись пола лбом. А затем старые друзья с любовью проводили его до машины, и он вернулся в свой собственный недавно открытый храм Радхи-Говинды.

Наша машина еле пробивалась через запруженные транспортом улицы вечерней Калькутты. Водители постоянно давили на клаксоны, автобусы то и дело выпускали в атмосферу клубы черного дыма. Наблюдая улицы, забитые десятками тысяч людей, я подумал, насколько иначе, наверное, выглядела эта же улица в первое десятилетие этого века, когда Прабхупада играл здесь с друзьями. Тогда единственным транспортом были тележки и кареты, запряженные лошадьми. Население тоже было значительно меньше. Наверное, та Калькутта разительно отличалась от нынешней.

Прабхупада показывал Абхираму, Пушта Кришне Махарадже и мне некоторые места своего детства. Он указал на старую школу, в

которой он учился, пока не поступил в Шотландский христианский колледж, и поле, где ребенком играл в футбол.

Мы въехали в район, который раньше был мусульманским сектором, и Прабхупада сказал, что в 1911 году здесь было большое восстание, когда его чуть не убили.

Сегодня был удивительный вечер, особенно приятный тем, что мы слушали, как Шрила Прабхупада милостиво рассказывает о своей юности.

24 марта 1976 г.

Нью-Дели

Прабхупада вылетел в Дели первым рейсом. Там его встречала небольшая группа преданных во главе с Гурудасой и Локанатхой Свами. Среди них, к нашему удивлению, оказался Чаявана, незадачливый санньяси из Африки, которого отпустили из полиции на Радха-кунде.

Следующие несколько дней мы проведем в доме господина Лакшмана С. Агарвала. Это невысокий лысый человек, владелец одной из самых богатых компаний Индии: «Электрические Сети Сильвания». Прабхупада уже останавливался у него. Раньше господин Агарвал организовывал встречи Шрилы Прабхупады с влиятельными членами правительства по вопросам виз для американских преданных.

Он приветствовал Прабхупаду гирляндой из бархатцев и банкнот, и препроводил нас в свой «Мерседес», который предоставил в пользование на несколько дней, пока не приедет машина Прабхупады из Калькутты.

Современный двухэтажный дом господина Агарвала находится в престижном дипломатическом районе Чанакья Пури, и ничем не отличается от богатых западных пригородов. Он расположен посреди чистого и опрятного парка, в нем мраморный пол и маленький дворик с лужайкой. Во дворе перед домом преданные установили небольшой разноцветный пандал.

Комната Шрилы Прабхупады, размером около 16 квадратных метров, находится на первом этаже. Она довольно удобная, с ванной, деревянной обивкой стен и французскими окнами, выходящими на задний двор. Из мебели в ней есть только небольшая деревянная кровать, низкий стол и асана.

Агарвалы – преданные Кришны, и у них прекрасные мраморные Божества Радхи-Кришны, около метра высотой. Божества стоят на первом этаже, и они ежедневно Им поклоняются.

25 марта 1976 г.

Для утренней прогулки Прабхупада выбрал легкий маршрут – он прошелся по улице, на которой стоит наш дом. Он отвечал на вопросы небольшой группы слушателей – Гурудасы Свами, Атреи Риши, Чаяваны, Пушты Кришны, Гопала Кришны, Ядубары и мои.

Ядубара спросил, почему преданные болеют, если болезнь – наказание тем, кто нарушает законы Бога.

Ответ Прабхупады был откровенным: «Ты говоришь о преданных. Стать преданным не так-то просто. Не думай, что поставив тилаку, ты уже стал преданным. Почему ты так решил? Бхактивинода Тхакура пел: ей та эка калир чела, наке тилака, галайя мала. «Вот еще один последователь Кали, но с тилакой и малой». Сахадж бхаджан качен маму, санга лаийя парер вала, ей та эка калир чела: «Он поклоняется, бхаджан, а думает о чужой жене. Это слуга Кали. Он просто переоделся, поставил тилаку и надел малу». Так говорит Бхактивинода Тхакура.

Если у тебя есть тилака и мала, а ты все равно занимаешься всякой ерундой, то ты не преданный. Ты Кали-чела. Стать преданным нелегко».

«Преданный – значит совершенный?», уточнил Атрея Риши.

«Да, конечно», подтвердил Прабхупада. «Преданный означает, что он выше всех материальных законов. Тогда он – преданный. Брахма-бхуя калпате. Он достиг уровня Брахмана. Тогда это преданный. А сахаджия – «Раз у меня тилака и мала, я уже стал преданным». Нет, Кришну не обманешь».

Похоже, Чаявану особенно интересует эта тема. Прабхупада прямо сказал ему, что если человек делает что-то запрещенное, он будет страдать; таков закон кармы. Он заметил, что преданный должен следовать указаниям Кришны. Кришна дает настоящую истину, а тот, кто ее принимает, может считаться преданным; в противном случае, это не преданный.

Тогда какую роль играет милость для тех, кто принимает, и для тех, кто не принимает, спросил Пушта Кришна Свами.

Прабхупада ответил, что милость означает, что если человек совершил дурной поступок по незнанию или по привычке, Кришна это прощает. Но он предупредил, что сознательные нарушения не прощаются.

Гурудаса Махараджа спросил, что значит «по незнанию».

Прабхупада пояснил: «Например, ты куришь. Сейчас ты от всего отказался, но потом встретился с другим курильщиком, не выдержал и закурил. После этого ты раскаиваешься: «Зачем же я это сделал?» Такое бывает. Этот грех Кришна простит. Но если ты думаешь: «Теперь я стал преданным Кришны и могу курить сколько угодно, а Кришна все простит», то ты – негодяй».

Прабхупада сказал, что милость Кришны заключается в том, что Он хочет вернуть нас обратно к Богу, хотя даже мы сами этого не хотим. Если мы сделаем хоть один шаг к Кришне, Он сделает сто шагов навстречу.

Тогда зачем существуют наказания и страдания, спросил один из преданных. Если Бог любит всех, то зачем Он заставляет нас страдать?

Прабхупада объяснил, что Кришна любит нас, но если мы не делаем то, что Он от нас просит, то, естественно, вынуждены страдать. Ребенок, который не слушается отца и сует руку в огонь, обязательно обожжется. В то же время, добавил он, страдания – тоже милость, так как испытывая их, душа очищается и перестает завидовать Кришне.

«То есть, существует и свобода дживы, и контроль Кришны», уточнил Атрея Риши, «есть свобода, но в то же время свободы нет. Между этими понятиями очень расплывчатая грань, и мы не всегда понимаем, где она проходит».

«Чего тут не понять?», удивился Прабхупада. «Например, ты принадлежишь к свободной нации, к Америке. Означает ли это, что ты можешь делать все, что тебе заблагорассудится? Когда ты говоришь, что принадлежишь к свободной нации, ты свободен. Но это не значит, что ты свободен делать все, что захочешь».

Преданные часто спорят на эту тему: насколько независима индивидуальная душа? Пушта Кришна Махараджа попытался еще больше прояснить этот вопрос. Если человек привык курить, свободен ли он бросить, или уже потерял свою свободу?

Человек продолжает курить, несмотря на то, что на каждой пачке написано о вреде курения, объяснил Прабхупада. Он свободен делать

это, но не свободен от последствий. Поэтому у живого существа крохотная, а не абсолютная независимость – как у ребенка, который может играть сколько угодно, но как только делает что-то не так, отец его сразу же одергивает.

«Вопрос свободы и независимости. Может ли любой человек теоретически предаться Кришне в любой момент?», продолжал сыпать вопросами Пушта Кришна.

«Да».

«Тогда, например, если человек очень деградировал, если он в гунах страсти и невежества: его ум всегда в возбуждении. Может ли он, предавшись Кришне, освободиться от своего ума?»

«Ты никогда не зависишь от ума. Это же твой ум. Ум – это не ты. Поэтому ты всегда независим от ума».

«То есть даже тому, кто погрузился в гуну невежества, может так повезти, что он предастся Кришне?»

«Не повезти», поправил его Прабхупада, «Бог, Кришна, говорит: «Сделай это! Сейчас же! И тебе сразу повезет». Тебе не нужно будет ждать, пока придет удача. Тебе сразу же повезет. Например, я скажу: «Возьми мешок, в нем 100.000 долларов». Ты можешь взять их себе. Ты сразу же станешь богатым человеком. Почему бы тебе ее не взять?»

Поняв, что даже удача зависит от милости Господа, Гурудаса Махараджа спросил, как действует крипа-сиддхи.

Реакция Прабхупады оказалась для нас совершенно неожиданной: «Крипа-сиддхи значит, что ты не хочешь брать мешок денег! Я говорю: «Бери! Бери! Бери!»» Он вдруг повернулся и с силой толкнул Гурудаса в живот, пихая ему воображаемый мешок с деньгами.

Все расхохотались, а Гурудаса был одновременно поражен и восхищен неожиданным развитием формальных отношений гуру и ученика. Шрила Прабхупада продолжал играть свою роль. Он изобразил отпор: «Нет!», а потом начал снова пихать: «Вот что такое крипа-сиддхи. Даже если ты не хочешь, я силой засуну деньги тебе в карман. Вот что значит крипа-сиддхи».

Философия в изложении Прабхупады никогда не бывает сухой. Он оживляет ее, потому что сам живет по ней. Так он убеждает нас использовать свою крохотную независимость для того, чтобы предаться его лотосным стопам.

Гурудаса заметил, что поскольку мы видим всех людей потенциальными преданными, мы должны служить им, чтобы они стали преданными.

Но Прабхупада сразу же показал разницу между тем, чтобы оказывать милость и служить другим людям. «Это не служение. Это милость». Он объяснил, что хотя преданный всегда готов служить, согласно вайшнавской философии нужно служить старшим преданным, а младшим — оказывать милость. Он сказал, что популярная мысль майявади о том, что нужно служить всем людям, на самом деле ошибочна.

Я не совсем это понял, так как шастра говорит, что большинство продвинутых преданных считают себя ниже всех остальных. Я спросил, что если это так, то как продвинутый преданный может оказывать милость тому, кого считает выше себя.

Прабхупада ответил, что продвинутый преданный не считает всех выше себя, но относится к каждому человеку с симпатией: «Этот человек может стать преданным, и я попробую помочь ему в этом». Он делает это как свой долг. Это не значит, что он думает: «Я выше его». Нет.

«Другими словами», добавил Пушта Кришна Махараджа, «он не считает, что продвинутый и потому оказывает младшему милость».

«Да», согласился Прабхупада. «Он всегда считает себя ниже червя, но раз Господь Кришна хочет, он готов выполнить какое-то служение. Вот и все. Он предлагает свою помощь в духовном росте».

Прабхупада снова проиллюстрировал этот момент комической игрой с Гурудасой: «Поэтому мы говорим Прабху. Прабху означает: «Ты мой господин, приказывай. Что я могу для тебя сделать?» Мы должны быть в таком настроении, а не говорить: «Гурудаса Прабху (слово Прабху было специально выделено интонацией, сарказмом), иди-ка сюда и почисти мне ботинки!»

Все мы снова рассмеялись, наверное, узнав в этой пародии самих себя. Прабхупада продолжал: «Что это за прабху? Нужно говорить: «Гурудаса Прабху, можно мне почистить вам ботинки?». Вот это будет настоящий вайшнав».

* *

Лекции по Шримад-Бхагаватам не было, так как большинство преданных живут на другом конце города, в гостиницах или в храме.

* *

Сегодня днем к Прабхупаде пожаловал нежданный гость: господин Алан Кэллмен из Нью-Йорка. Он занимался выпуском первой аудиозаписи Прабхупады в 1966 году. Он приехал с подругой и, с большим опозданием, вручил Прабхупаде авторский гонорар от продажи пластинки. Он составил 170.000 рупий, к которым мистер Кэллмен добавил пожертвование в 2.000 долларов от себя лично. Хотя он не преданный, очевидно, что он очень уважает и любит Шрилу Прабхупаду.

А Шрила Прабхупада, в свою очередь, был очень рад увидеть его. Он встретил его как старого друга, усадил и накормил роскошным прасадом. За едой Прабхупада вел с ними дружескую беседу и не отпускал гостей, пока они не съели весь прасад. Все это время он широко улыбался, совершенно покорив своих гостей. Прабхупада хорошо умеет развлекать людей и вдохновлять их на служение Верховному Господу.

* *

Вечером Прабхупаду пригласили выступить в Ротарианском Клубе Нью-Дели в гостинице «Империял». Программа прошла в большом зале, где преданные возвели для Прабхупады сцену, покрыв ее белой тканью. Послушать мощную лекцию Прабхупады по Бхагавад-гите (2.11) собрались многие влиятельные люди из общественной элиты Нью-Дели, а также шестеро членов ВРС.

Сначала Прабхупада объяснил разницу между теорией эволюции Дарвина и ведическими представлениями на этот счет. После этого он подробно описал разницу между телом, душой и Кришной. Его речь была встречена хорошо, и в конце слушатели задали пару разумных вопросов. «Свамиджи, в древних книгах Кришну описывают как человека, который жил в определенное время и был связан в течение этого времени с друзьями и родственниками. С другой стороны, наши книги называют Верховное Существо совершенным. Как связать эти две вещи? Ваше учение основано на презумпции того, что человек, живший в этот период времени, является Совершенной Личностью. Но можете ли вы фундаментально доказать, что все Его слова – правда? Как связать эти вещи?»

Ответ Прабхупады был ясным и подробным. «Я уже объяснил, что нужно понять Кришну. Я уже объяснил, что если вы просто изучите,

кто Он, который, как вы считаете, жил какое-то время с друзьями и родственниками, как обычный человек – то сами в этом убедитесь. Джанма карма ча ме дивьям йо джанати таттватах.

Действительно понять Его непросто. Это также объясняется в Бхагавад-гите. Из многих миллионов людей один становится сиддхой, совершенным. И это еще не полное совершенство. Такое совершенство – только ахам брахмасми, «я не материальное тело, я духовная душа».

Человек, осознавший свое положение, считается совершенным. Но если достигший такого совершенства попытается понять Кришну, то из миллионов таких людей понять Его сможет лишь один. Так что это непросто. Но истинное понимание возможно.

Как его достичь? Бхактья мам абхиджанати яван яш часми таттватах. Понять Кришну можно только путем преданности Ему. Все проблемы будут решены, когда вы станете преданным. Тогда Кришна откроется вам. Несовершенными чувствами не понять Кришну, Его имя, Его образ, Его лилы, Его деяния. Но если вы заняты служением Ему, то Он откроет себя. Таков процесс. Если вы хотите понять эту личность, Кришну, которого считают Верховной Личностью Бога, вам нужно принять убежище бхакти-йоги и общаться с бхактами. Это возможно только так, и никак иначе».

Второй вопрос касался Гитлера и философии ненасилия Ганди. Спрашивающий сказал, что во время Второй Мировой Войны Ганди, который очень любил, прекрасно знал и объяснял Гиту, предлагал не сражаться с Гитлером, а попытаться изменить его сердце. Вопрос заключался в том, стало бы это более эффективным средством, чем наказание? Другими словами, человек, задавший вопрос, подразумевал, что Ганди считает наказание пороком. Таким образом, казалось, возникал парадокс: ведь в Гите Кришна говорит Арджуне сражаться с врагами, а Ганди выступал за ненасилие.

Прабхупада объяснил, что Кришна не наказывает никого сам, но каждый в материальном мире получает наказание от майи, материальной энергии. Это непреодолимо; невозможно испросить у нее прощения. Другими словами, хотел Ганди войны или нет, Гитлер все равно получил бы по заслугам за свои грехи. Однако если предаться Кришне, то можно избежать наказания. Другого решения быть не может.

На этом вечерняя программа завершилась, и после того, как члены Ротарианского Клуба выразили благодарность, Прабхупада вернулся в дом господина Агарвала.

* *

Из-за жары Прабхупада попросил поставить кровать и натянуть сетку на заднем дворе, в вечерней прохладе. Господин Агарвал решил воспользоваться этой возможностью и поставил свою кровать рядом с Прабхупадой. Перед сном они немного поговорили.

26 марта 1976 г.

Сегодня экадаши.

Во время прогулки по улице Пушта Кришна Свами спросил Шрилу Прабхупаду, что принесет ему наибольшее удовольствие. Не раздумывая ни секунды, Прабхупада ответил: «Если все вы обретете полное сознание Кришны, на сто процентов. Люди страдают без сознания Кришны. Пусть они получают его и будут счастливы. Вот и все».

Пушта Кришна спросил о предсказании Господа Чайтаньи о том, что святое имя распространится в каждом городе и деревне. Он хотел узнать, до какой степени сбудется это пророчество. Означает ли это, что в каждом городе будет открыт храм, или что туда будут заезжать проповедники?

Прабхупада ответил, что самое главное – приезжие проповедники, но где возможно, должны быть открыты храмы. «Кстати, почему в каждой деревне?», спросил он. «Мы должны ходить от двери к двери».

Затем Прабхупада дал немногочисленным присутствующим преданным короткую лекцию. В стихе Прахлада Махараджа описывал настроение, которое олицетворяет сам Шрила Прабхупада. «Дорогой Господь Нрисимхадева, я вижу множество святых, которых интересует только собственное освобождение. Не заботясь о больших городах, они отправляются в Гималаи и медитируют там, принимая мауна-врату, обет молчания. Их не беспокоит спасение других людей. Я же не хочу получить освобождение один, бросив здесь всех бедных дураков и негодяев. Я знаю, что без сознания Кришны, без убежища Твоих лотосных стоп, невозможно быть счастливым. Поэтому я хочу привести всех их к Тебе, к убежищу Твоих лотосных стоп».

Прабхупада сказал, что так думает человек, полностью убежденный в эффективности Общества сознания Кришны.

Проповедник должен быть уверен, что без сознания Кришны невозможно выйти из-под контроля строгих законов материальной природы. К сожалению, обычные люди, в основном – крипаны, скупцы; ведь они тратят человеческую жизнь лишь на секс, сон и еду. Так что проповедник должен быть милостивым.

«По милости Кришны вы должны использовать все возможности, чтобы хоть немного заинтересовать людей сознанием Кришны. Они так тупы и несчастны, что не понимают, насколько важно для них Общество сознания Кришны. Они совершенно не понимают этого. Но проповедник, обладающий сознанием Кришны, знает, что без сознания Кришны они обречены. Они не будут счастливы. Они не будут свободны. Они останутся в материальном мире навсегда, меняя одно тело за другим. В каком бы материальном теле мы ни оказались, оно предназначено для страданий. В материальных телах счастья не бывает».

Шрила Прабхупада подчеркнул необходимость проповеди и распространения милости Господа Чайтаньи. «Спаси их может только преданный в сознании Кришны. Он идет из города в город, из деревни в деревню, от дома к дому, неся послание Кришны и освобождая всех окружающих людей.

Прахлада Махараджа говорит: «Я не хочу уходить один. Дай мне сил, чтобы я смог спасти хоть кого-то из них». Для вайшнава это очень важно. Бхактивинода Тхакура писал в «Чайтанья-шикшамрите», что мы можем узнать вайшнава по тому, сколько обусловленных душ он привел к жизни вайшнава. Так можно оценить успех вайшнава. Если я стараюсь только для себя – пусть я очень продвинутый преданный – Кришна не обратит на это особого внимания».

Прабхупада вспомнил, как доволен был Шрила Бхактисиддханта Сарасвати, когда кто-нибудь из его брахмачари в Навадвипе продавал хотя бы несколько экземпляров его ежедневной газеты. «Поэтому мы должны быть очень рады, когда видим, как продаются книги и журналы. Люди будут их читать и получают благо. Миссия вайшнавов высшего уровня состоит в том, чтобы проповедовать сознание Кришны страдающему человечеству, и в этом суть слов Прахлады Махараджи. А мы должны идти по стопам Прахлады Махараджи.

Не бойтесь, даже если вы делаете что-то несовершенно, мы должны выполнять указания Чайтаньи Махапрабху. Может быть, я не

так умело передаю учение Кришны, но я обязан стараться изо всех сил дать это знание страдающему человечеству».

Шрила Прабхупада действительно двадцать четыре часа в сутки погружен в размышления о том, как спасти как можно больше обусловленных душ. Он никогда не отвлекается от этих мыслей. Благодаря его решимости мы находимся здесь и заняты практикой сознания Кришны. А он постоянно побуждает нас развивать в себе настроения милости к другим людям, что приведет нас к совершенству.

* *

Дхананджая Прабху, бывший президент храма МОСК во Вриндаване, пришел сообщить о новом деле, которое он там открыл. С благословения и при финансовой поддержке Шрилы Прабхупады он руководит изготовлением корон и одежд Божеств. Он рассказал, что дела идут хорошо. Шрила Прабхупада был очень рад узнать об этом и немедленно попросить вернуть долг в 20.000 рупий.

* *

Сегодня первый день работы нашего пандала на фестивале Рам Лилы. Его посетило около 4.000 человек, которые очень внимательно слушали лекцию Шрилы Прабхупады и задали много вопросов. Затем Прабхупада посмотрел спектакль, подготовленный преданными, и был очень доволен праздником в целом.

27 марта 1976 г.

Прабхупаду отвезли на прогулку в мемориальный парк «Будда Джаянти». Это просторный парк с естественными каменными породами, которые хорошо сочетаются с культивированными рядами лиловых кустов, деревьев нима и баньяна. Большие лужайки разделены искусственными каналами, через которые перекинуты мостики и плотины.

Гуляя по дорожкам из красного песчаника, петляющим в зарослях бамбука и кустарника, Шрила Прабхупада обсуждал с господином Агарвалом возможность превращения 100 акров неблагоустроенной земли в «Парк Кришна Джаянти». Господин Агарвал аргументировал это тем, что Шри Кришна – гораздо более важный и любимый персонаж истории Индии, чем Господь Будда. Так почему бы не создать парк в Его честь? Прабхупаде понравилась его идея.

* *

После завтрака Прабхупада провел превосходную пресс-конференцию, в которой очень умело объяснил репортерам важность принятия Бхагавад-гиты. Он подчеркнул, насколько неудачливыми стали жители Индии. Имея доступ к прекрасной духовной культуре, они избегают наставлений Шри Кришны, стремясь вместо этого к материальным наслаждениям. Это происходит вследствие правления плохих лидеров, которых они сами и избирают.

Один из журналистов спросил, встречался ли Прабхупада с другими «духовными лидерами». Прабхупада попросил объяснить, зачем ему это делать. Раз слова Кришны уже есть в Гите, зачем связываться с негодями и обманщиками?

Это было очень живое интервью. Прабхупада назвал главной причиной проблем современной Индии недостаток интереса к Бхагавад-гите.

Репортеры задавали умные философские вопросы и с пониманием выслушивали откровенные ответы и аналитические высказывания Прабхупады. Один из них спросил, случалось ли, чтобы ученик расходился с ним во мнениях по поводу духовных вопросов. Прабхупада со смехом ответил: «Нет, если, конечно, это не последний дурак!»

* *

Во время массажа Шрила Прабхупада отвечал на интересный вопрос от Пранады даса из Сент-Луиса. Пранада спрашивал, как вайшнавцы относятся к Тантра шастрам. «Иногда вы ссылаетесь на эти шастры в книгах, но заключение философии Тантры и ее практика сильно отличаются от философии и практики вайшнавов. Является ли Тантра правильной или авторитетной хоть в каком-то смысле. А если да, то почему они поклоняются Богу как Матери (Божественной), и почему в их практику входят сексуальные связи и другие действия, которые запрещены в нашем Обществе? Считаются ли эти шастры «соответствующими ведической традиции» (см. «Нектар преданности»)? Что они из себя представляют?»

Ответ Прабхупады был простым, и его нельзя было понять неверно: «Вайшнавские тантры – это авторитетные шастры, например, «Нарада-панчаратра». Но я не имею в виду атеистические тантры, которые никак не связаны с Ведами. Суть в том, что Кришна – Верховная Личность Бога, и Он всегда остается пурушей (мужчиной),

а не женщиной (пракрити). Кришна не рекомендует разумным людям поклоняться Матери-пракрити».

* *

Вечером Прабхупаде нанес визит господин Сурендра Кумар Сайгал, владелец компании «Тайгер Лок». Он попросил Шрилу Прабхупаду приехать в Алигарх и провести там программу. Прабхупада сразу согласился и назначил дату поездки – 30 марта. Оттуда он на машине доедет до Вриндавана.

Пушта Кришна Махараджа договорился с Баларамой дасом из Мельбурна, что Прабхупада приедет в Австралию 18 апреля. После Австралии он посетит Фиджи, Гавайи, Лос-Анджелес, Детройт, Торонто, Новый Вриндаван, Вашингтон, Нью-Йорк, затем поедет в Лондон, Париж, Тегеран, и, наконец, вернется в Индию. Таким образом, уже практически определен график поездок Шрилы Прабхупады на все лето.

* *

Риддха даса из Южной Африки, который перегонял машину Прабхупады из Калькутты, наконец-то добрался до Дели. Вечером он обнаружил, что у него пропал паспорт и деньги. Днем преданные заметили, как во дворе с загадочным видом крутился Чаявана Свами. У него нет денег, и похоже, что взять их у Риддхи мог именно он.

Пушта Кришна Свами напрямик высказал ему свои подозрения, но Чаявана спокойно ответил, что ничего не знает.

Чаявана уже разговаривал со Шрилой Прабхупадой о своем будущем. Прабхупада велел ему просто повторять мантру и общаться с преданными. Невооруженным глазом видно, что у Чаяваны большие проблемы.

* *

Гопала Кришна отвез Прабхупаду показать участок земли, который он сейчас покупает для строительства нового храма. Нынешний центр на Бенгали-маркет не удовлетворяет никаким требованиям. К тому же, у нас закончился срок его аренды, и отсюда придется выезжать. Гопала отвел Прабхупаду в большой дом в престижном районе, где какие-то люди делали Прабхупаде заманчивые предложения, но потом оказалось, что они просто пытались заработать денег, как неофициальные посредники. Настоящим хозяином земли является посольство Америки, и купить его или вести разговор о

покупке можно лишь подав письменное заявление в Государственный Секретариат США. Прабхупада попросил Гопала Кришну попробовать подать такое заявление.

* *

Сегодняшнюю программу на Рама Лиле пришлось отменить, так как сильный порыв ветра разрушил весь пандал, причем так, что его не удалось вовремя поставить на место. Прабхупада был очень огорчен, но мы ничего не смогли поделать.

* *

Вечером произошло еще одно несчастье. Поскольку программу отменили, Шрила Прабхупада сидел в комнате и давал нескольким гостям даршан. Около девяти вечера, когда все ушли, он встал из-за стола, чтобы пойти в ванную. Когда он поставил ногу на ковер, спускаясь с асаны, ковер неожиданно поехал по полу, и он упал, ударившись о деревянный край асаны. Все произошло в одно мгновение, и хотя я сидел прямо перед ним, я не успел ничего сделать. Я лишь беспомощно смотрел, как Прабхупада сидит на полу и потирает ушибленное бедро.

К моему удивлению, он не произнес ни звука – ни когда у него из-под ног выскользнул ковер, ни когда он упал. Он просто сидел с закрытыми глазами секунд десять-двенадцать, желая перетерпеть боль, которую, несомненно, чувствовал. Затем, с моей помощью, он поднялся на ноги и, не произнеся ни слова, прошел в ванную. Когда он вернулся, то попросил, чтобы ковер прикрепили к полу, но кроме этого ни словом не обмолвился о том, что произошло.

28 марта 1976 г.

Господин Агарвал устроил программу в пандале перед домом, пригласив всех соседей. Людей было много, так как сегодня воскресенье. Прабхупаде, как и преданным, программа очень понравилась. Мы смогли провести гуру-пуджу и предложить цветы Шриле Прабхупаде, который неподвижно сидел на маленькой сцене. Специально по этому случаю господин Агарвал предоставил ему деревянную асану с красивым узором и роскошной обивкой.

* *

Паспорт Риддхи был найден брошенным под машиной, но пятисот рупий он недосчитался. Читсукхананда сообщил, что, примерно в это же время, у него тоже пропали пятьсот долларов.

Все сводится к тому, что виновником происшедшего является Чаявана, так что Пушта Кришна обыскал его вещи. Он нашел сберегательную книжку из банка в Сиэтле, на которой лежало 23.000 долларов. Пушта Кришна показал книжку Прабхупаде, который сказал, что это дело нужно вести аккуратно.

Приняв во внимание деликатность ситуации, Прабхупада позвал к себе в комнату Чаявану. Не желая прямо обвинять его в преступлении, не имея доказательств, он начал проповедовать о том, как важно помогать распространению сознания Кришны. Затем Прабхупада предложил, что если у Чаяваны есть деньги, он мог бы помочь с покупкой дома в Дели. Чаявана ответил, что был бы рад помочь, но денег у него нет.

Затем Прабхупада попросил дать ему сберегательную книжку и показал ее Чаяване, на что тот со смехом ответил, что это подделка. Он сделал себе поддельную книжку, чтобы показывать на таможне в Африке, что у него достаточно средств, чтобы прожить в их стране. Прабхупада вопросительно посмотрел на Пушту Кришну Свами, который согласился, что это вполне правдоподобное объяснение. Тогда Прабхупада засмеялся и сказал: «Ты ее сделал, чтобы обманывать карми, а получилось, что обманул нас!» Затем он попросил забыть обо всем, и Чаявана вышел.

Поскольку Индия переживает тяжелые времена, с воровством можно столкнуться повсюду. Это часто случается даже в наших храмах. Хотя это явное преступление, понять таких людей все же можно. Но позже Прабхупада сделал небольшое замечание: «Я думал, что этим занимаются только индийцы, а оказывается, западные люди тоже бывают нечисты на руку».

Поведение заблудшего ученика, Чаяваны, вызывает у Прабхупады отвращение. Он честно сказал мне: «Вот почему духовные братья меня критикуют. Эти люди приходят и требуют: «Дай мне санньясу, дай мне санньясу». Зачем? Какой в этом смысл? Потом, получив ее, они снова падают. Один начинает гоняться за женщинами, другой возвращается к жене. Какой толк от таких санньяси? Чаявана – умный парень, он хорошо работал в Африке, а стал несчастным воришкой. Риши Кумара был таким хорошим брахмачари и санньяси. Я ожидал, что он сделает что-нибудь замечательное – а он превратился в демона».

* *

Пандал на Рам Лиле продолжил работу сегодня вечером, и там опять аншлаги. После восхитительной лекции Шрилы Прабхупады было продано книг на более чем 8.000 рупий. Когда преданные показывали спектакль «Приход Кали», зрители сидели, затаив дыхание. Прабхупада тоже остался посмотреть спектакль, который очень ему понравился.

* *

В газете сегодня напечатали прекрасную статью, которая включала в себя вчерашнее интервью. Прабхупада остался ей доволен, так как репортер правильно передал его главную мысль. Статья называлась «На родине Кришны люди забыли о Нем».

29 марта 1976 г.

Модинагар

Рано утром Прабхупада на машине выехал в Модинагар, небольшой промышленный городок, основанный семейством Моды. Они знамениты по всей Индии своим текстилем и другими товарами. В городе шесть колледжей и огромная фабрика. Одной из достопримечательностей является большой храм Лакшми-Нараяны, построенный из красного песчаника. В нем три больших башни со шпилями, которые отделяет от дороги широкий открытый двор.

Перед храмом Прабхупаду встретила вдова, госпожа Моди, а также большая группа наших преданных. Выразив почтение Божествам и обойдя мраморный комплекс, он дал небольшую лекцию, а затем направился в дом Моды, где пробудет до завтра.

Здание стоит на нескольких акрах земли и окружено высокой стеной. Дом довольно темный, и ему недостает человеческой теплоты, но хозяева оказались на редкость гостеприимными.

Вечером Прабхупада вернулся в зал для лекций в храме и дал длинную лекцию, на которую собралось около 2.500 слушателей, в основном женщин и детей. После бурного киртана он говорил в течение часа.

Вьясасана в храме была самой потрясающей из всех, что я видел в своей жизни. По форме она напоминала серебряный космический корабль, была украшена гирляндами из цветов и ярко раскрашена.

По возвращении в дом госпожа Моди пожертвовала в качестве дакшины тысячу рупий.

30 марта 1976 г.

Перед отъездом Шрила Прабхупада прогулялся по поместью Модии. Во время прогулки он заметил большие пальмы, такие же, как в поместье сестер из Неллора. Он предложил, что их можно было бы посадить в Майяпуре, для украшения пейзажа.

Затем Шрила Прабхупада выехал туда, где должен дать следующую лекцию

* *

Алигарх

Алигарх – это город с населением около 300.000 человек. Это очень древний центр образования, который также известен тем, что в нем была основана Мусульманская Лига, с целью борьбы за независимость Индии от Британии. Университет Алигарха тоже имеет национальную значимость. Поскольку Алигарх находится рядом с Вриндаваном, большинство его жителей говорят на Баджаха, местном диалекте хинди.

Мы остановились дома у Сурендры Кумара Сайгала на Маррисроуд, где живут все местные богачи. Дом, построенный около 1918 года – большое одноэтажное здание колониального типа, с очень высокими потолками, темными комнатами и холодным интерьером. Он стоит за высокой стеной на трех акрах садов и лужаек. На центральной круглой поляне стоят два огромных дерева ашок. Повсюду растут манго, эвкалипты и другие деревья, а по краям дорожек, как часовые, выстроились пальмы.

Прабхупаду поселили в необычную комнату с семью стенами в конце передней веранды. Слуг разместили в комнате на другой стороне веранды. Здесь же поселились еще несколько преданных, тоже приехавшие на программу.

Как только Прабхупада приехал, жена Сурендры Кумара пригласила его взглянуть на красивое Божество Кришны. Войдя в маленькую комнатку у задней веранды, госпожа Сайгал показала своего Господа. Он около метра высотой и вырезан из белого мрамора. На Нем были корона, чадар, дхоти, а в руках – бронзовая флейта. Она поклоняется Господу не слишком пышно, предлагая, в основном, благовония и цветы, но Прабхупада вдохновил ее на преданность и сразу же предложил поставить и Божество Радхарани. «Зачем Кришне стоять одному?», спросил он.

* *

В центральной комнате, забитой до отказа преданными и гостями, Прабхупада дал дневной даршан. Сперва он напомнил господину Сайгалу и его семье, что все нужно предлагать Кришне, чтобы это стало прасадом. Мы должны предлагать все, что используем в жизни, сказал он.

Один из преданных заметил, что, наверное, бхакти-йога – не очень интеллектуальный процесс.

Прабхупада сразу же возразил, приведя стих из Гиты на ме бхактах пранащьяти. «Я никогда не потеряю для преданного, и он для Меня никогда не потеряет». Как может человек, знающий Кришну, быть невежественным, спросил он. Если Кришна к нему милостив, может ли он остаться невеждой?

Один из гостей задал вопрос, связанный с Арья Самаджей, организацией, которая претендует на религиозность, но отвергает мысль о том, что Господь может прийти в образе Божества. Ее последователи придерживаются безличных представлений об Абсолюте.

Прабхупада ответил, что в поклонении ниргуна-брахману, бесформенному аспекту Бога, нет ничего плохого, но божество – это сам Шри Кришна. Это не камень или дерево. Он милостиво приходит в этом образе, чтобы дать нам возможность оказывать Ему личное служение.

Сурендра Кумар представил Прабхупаде доктора В.Н. Шуклу из университета Алигарха, который защитил диссертацию на тему философии Бхагаваты и является признанным вайшнавом и санскритологом. Это очень ученый и приятный человек, которому под пятьдесят лет. Видно, что Шрила Прабхупада производит на него огромное впечатление. Они немного поговорили, и Прабхупада попросил его перевести на хинди «Нектар наставлений».

* *

Вечером на территории Пресс-колони, рядом с Маррис-роуд, была проведена большая программа в пандале. Слушателей собралось около 7.000 – полный аншлаг.

Когда Прабхупада приехал, преданные уже полчаса пели киртан, и аудитория с нетерпением ожидала лекции. Они были очевидно удивлены, увидев поющих и танцующих западных преданных, и горели желанием встретить того, кто вдохновил их на это.

Руководитель миссии Рама Тиртхи, который активно помогал в организации пандала, хотя его попросили об этом всего несколько дней назад, выступил с приветственной речью, прославив Прабхупаду, который был заметно доволен программой.

Затем Шрила Прабхупада дал прекрасную лекцию, в которой объяснил важность повторения Харе Кришна. Он привел цитату из шастры, где сказано, что невозможно совершить столько грехов, чтобы их не смогло искупить повторение святого имени Кришны.

Прабхупада остался посмотреть фильм, который показывали в конце. В целом, программа была организована хорошо, и Прабхупада остался доволен.

31 марта 1976 г.

Перед отъездом из Алигарха, Прабхупада получил в подарок от главы миссии три книги о жизни и учении Рама Тиртхи. Хотя он горячо поблагодарил его за подарок, Прабхупада не обратил на них особого внимания, так как давно знаком с их содержанием.

Я приоткрыл одну из них, и обнаружил множество спекуляций на тему майявады. Некоторые стенограммы лекций начинались словами: «Я, в форме дам и господ...»

Книги Прабхупада брать с собой не стал. Попрощавшись с хозяевами, он сел в машину, и мы отправились в Шри Вриндаван дхаму, куда прибыли через час.

ГЛАВА ОДИНАДЦАТАЯ

Шри Вриндаван Дхама

31 марта 1976 г.

Шрила Прабхупада въехал во Вриндаван под радостные возгласы преданных, большинство из которых недавно были в Майяпуре. Мы прибыли как раз к приветствию Божеств, а затем Прабхупада дал короткую лекцию о девяти процессах преданного служения. Около половины преданных, принимавших участие в фестивале, уже разъехалось по домам, но оставшихся все равно много, и алтарная была заполнена до отказа.

После лекции Прабхупада вернулся в комнату, из которой уехал всего три месяца назад. Весь день он отдыхал и восстанавливал силы после постоянных переездов последних дней.

1 апреля 1976 г.

Для утренней прогулки, вместо обычного маршрута по Чатикара-роуд, Прабхупада выехал в местный муниципальный парк. За ним следовала другая машина, полная санньяси. Во время прогулки он был немногословен, разве что заметил, что парк находится в очень запущенном состоянии.

* *

На лекции Прабхупада прочел стих из Шримад-Бхагаватам (7.9.46), в котором Прахлада Махараджа говорит о мауне, обете молчания. В Индии даже в наши дни люди иногда прибегают к мауне, хотя обычно делают это не из духовных побуждений. Кроме того, они не слишком строго следуют этой практике, обычно пользуясь доской с мелом, или карандашом и листком бумаги.

Поэтому, сказал Прабхупада, все время молчать невозможно: человек должен говорить. Но разговаривать следует только о Кришне. Если темой наших разговоров является лишь материальная деятельность, то лучше принять мауну. Но если человек проповедует сознание Кришны, он не может говорить слишком много. «Шрила Рупа Госвами жаловался на то, что у него всего один рот и два уха, что мешало ему в полной мере служить Кришне. Это было бы возможно, если бы у него были миллионы ушей и триллионы языков. Так считает Рупа Госвами. Он хочет иметь столько ушей и языков для того, чтобы повторять мантру Харе Кришна».

Затем Прабхупада, с легкой иронией, добавил несколько слов о нынешнем положении. «А что касается нас с вами, то нам очень трудно повторять даже шестнадцать кругов, ведь мы привыкли разговаривать о всякой ерунде. Нам не найти даже немного времени, хотя бы пару часов, чтобы повторять Харе Кришна, но на разговоры о ерунде мы легко находим двадцать четыре часа в сутки. Поэтому если человек не может повторять мантру Харе Кришна, ему лучше вообще молчать. Это называется мауна. Не разговаривать. Лучше молчать. Так советует Прахлада Махараджа».

Он закончил лекцию, сказав, что сейчас никто не способен следовать строгим принципам, которым учат писания. Поэтому нужно просто полагаться на милость Господа Чайтаньи и повторять маха-мантру Харе Кришна.

* *

Ближе к полудню Шрила Прабхупада вышел осмотреть участок земли напротив здания фонда «Кришна Баларама Хасанан Гошала Бхуми», на дороге в Матхуру. Эта земля выставлена на продажу, и Прабхупада рассматривает возможность ее приобретения, чтобы использовать под гошалу. Он взял с собой Акшаянанду Свами, Бхагатджи и еще пару преданных.

Вернувшись в храм, он принялся обсуждать покупку земли с Бхагатджи, которому она не очень понравилась, так как там полно камней. Когда Шрила Прабхупада спросил, откуда он это знает, Бхагатджи рассмеялся и указал на книги Прабхупады: «Ты знаешь, что написано в стихах этих книг; а я – сын крестьянина, так что знаю толк в земле!» Прабхупада тоже засмеялся и решил не покупать землю.

Остаток дня прошел спокойно и тихо. Вечером Прабхупада дал небольшой даршан.

* *

Гурудаса Свами каждый день выводит преданных на парикраму. Он жил во Вриндаване в те дни, когда здесь еще не было храма МОСК, и потому знает множество замечательных историй о различных местах, где проходили развлечения Кришны.

2 апреля 1976 г.

Во время утренней прогулки Прабхупада посетил матч одного из своих духовных братьев, на дороге в Матхуру. Подойдя к нему, мы увидели только запертые ворота и не обнаружили вообще никаких признаков жизни внутри здания, не говоря о какой-нибудь организованной программе. Побродив вокруг пару минут и никого не встретив, мы вернулись в храм.

Позже, начиная лекцию, Прабхупада отметил, что когда мы повторяем в начале лекции санскритские стихи в микрофон, это очень нравится местным жителям. Очевидно, что его настроение разительно отличается от его духовных братьев.

Анантарам Шастри произнес санскрит, Пушта Кришна Свами – английский перевод, а потом Шрила Прабхупада дал лекцию.

Объясняя стих сорок седьмой, Прабхупада дал учеником, многие из которых заняты распространением книг на Западе, дополнительный импульс к тому, чтобы совершать служение с еще большим энтузиазмом и усердием. Он описал смысл существования Общества сознания Кришны. «Мы – астра (оружие), но действуем не совсем так,

как меч. Мы тоже убиваем демонов, но другим путем. Общество Харе Кришна уничтожает в людях демонические наклонности. Это тоже астра, но она действует иначе, потому что в этот век люди настолько падшие, что обычная астра им уже не поможет. Они уже и так мертвы.

Поэтому мы используем другой вид астры – пробуждаем их к жизни. Это астра Харе Кришна, астра маха-мантры. А иначе, эти люди и так уже мертвы. Это все равно, что хлестать дохлую лошадь (аналогичная русская поговорка – носить воду решетом). Лошадь уже умерла, какой смысл подхлестывать ее кнутом?

Итак, бывают большие демоны. Хираньякашипу должен был умереть от когтей Господа, который пришел в облике ужасающего льва. Но когда перед нами маленький демон, не обязательно разрывать его на части когтями или рубить мечом. Таких людей нужно просто пробуждать, при помощи повторения Харе Кришна».

Поскольку в этот век так трудно понять духовные предметы, подчеркнул Прабхупада, преданные-новички должны быть активно заняты духовной деятельностью. Вспомнив о недавней встрече в Майяпуре с Шармой дасом, он сказал, что подражать Харидасе Тхакуру и пытаться повторять мантру в уединенном месте – просто обман. Человек, чей ум еще не успокоился, должен быть активно занят, особенно распространением книг. «Итак, вы идете распространять книги», сказал он, «но понимаете ли вы, зачем это нужно? Это книги Кришны, и их нужно распространять. Таким образом, вы помните Кришну. В то же время, так как это книги Кришны, когда кто-нибудь покупает у вас книгу, он отдает за нее деньги, и потому в любом случае откроет ее, хотя бы для того, чтобы поинтересоваться: «Что они там написали?». Тогда он составит о нас какое-то представление. И даже если человек прочтет всего одну строку, он уже будет в сотни раз ближе к сознанию Кришны. Вот для чего мы это делаем».

* *

Почты собралось довольно много, и на нее уже пора отвечать. Пушта Кришна Махараджа сказал об этом Шриле Прабхупаде во время массажа, который сегодня проходил в спальне. Сидеть в течение всего сеанса массажа под палящим солнцем сейчас уже невыносимо.

Похоже, что Упендра Прабху, наконец, добрался до Фиджи целым и невредимым. Они с Деоджи Пунджей прислали телеграммы с просьбой подтвердить участие Прабхупады в церемонии закладки

первого камня в городе Лаутока, которая пройдет в конце апреля. Они собираются строить новый храм Калия Мардана.

Прабхупада ответил, что планирует прибыть на Фиджи в районе 24 числа этого месяца. Но это будет зависеть от того, состоится ли в назначенный срок встреча с премьер-министром штата Пенджаб, на которой он хочет обсудить пожертвование земли на Курукшетре. Если все пройдет хорошо, то, возможно, Прабхупаде нужно будет принять участие в конференции на Курукшетре 29 апреля.

Один человек из Лондона в письме предлагал открыть новый центр на острове Цейлон. Прабхупада переслал его письмо Прадьюмне, который живет в Южной Индии, в Шри Педжавара Матхе в Удупи. Он посоветовал Прадьюмне помочь этому человеку в открытии центра в Коломбо.

Читсукхананда, американский преданный, которого мы видели в Дели, спрашивал разрешение на открытие новой фермы в северной Калифорнии. Прабхупада с радостью согласился, написав, что «для грихастх подходят такие виды служения – строительство храмов, защита коров, сбор молока, изготовление гхи и открытие ресторанов Харе Кришна».

Ниранджана даса, молодой студент-индиец из Глазго (Шотландия) прислал длинное письмо, в котором сообщал о том, что закончил перевод на хинди первой части «Бхакти-расамрита-синдху». Это очень радостная новость, так как Шрила Прабхупада уделяет много времени и сил переводу книг на местные языки. Он попросил Ниранджану прислать все, что он успел перевести, и продолжать работу над маленькими книгами, а затем, по завершении, присылать их в Бомбей.

Яшоданандана Свами вернулся в Южную Индию. С 25 по 28 марта они провели несколько успешных программ в Какинаде. В письме Пушта Кришне Свами он уточнял, сможет ли Прабхупада принять участие в программе в Бангалоре ближе к концу мая. Кроме того, он рассказал интересную историю о Прахладе Махарадже и Божестве Варахи-Нарасимхи, которое видел в Симхачалам (400 километров к югу от Джаганнатха Пури). «История этого храма приводится в Вишну Пуране. Вкратце, она состоит в следующем: После того, как Хираньякашипу много раз пытался убить своего сына Прахладу, он, наконец, задумал зловещий план.

Он послал своих слуг сбросить Прахладу со скалы в океан, а затем скинуть на него эту скалу, чтобы он наверняка погиб. Слуги притащили Прахладу на вершину Симха Гири и столкнули в океан. Когда они собирались скинуть следом на преданного Прахладу скалу, появился Нарасимха и спас Прахладу из океана.

Прахлада, испытывая великую преданность Господу, попросил Господа явить себя на вершине Симха Гири (скалы, где Нарасимха спас Прахладу), и проявиться в образе Варахи. Он также попросил Его явить тот образ, в котором Он вскоре убьет Хираньякашипу.

Тогда Господь принял облик Варахи-Нрисимхи, и Прахлада начал поклоняться этому Божеству прямо на вершине скалы. Это потрясающая история».

Прабхупада ответил на письмо, сообщив Яшоданандане, что если ему придется участвовать в конференции, то он останется в Индии, а в противном случае – уедет на Запад. Он также добавил, что если история с Прахладой приводится в Пуранах, то она достоверна.

Хансадута Свами прислал два письма из Калькутты. Хотя во время заседаний ВРС они с Гопала Кришной были назначены представителями ВРС во Вриндаване, он со своей группой не поехал на вторую половину фестиваля, а остался в Калькутте, где ведет подготовку к предстоящим программам по деревням Индии на автобусах.

В распоряжении Хансадуты двадцать пять преданных, но все они новички в Индии, и ни один не знает местных языков. Поэтому он спросил Шрилу Прабхупаду, можно ли взять в команду Локанатху Махараджа из Бомбея. Еще одна причина, по которой он не слишком рвется во Вриндаван, состоит в том, что здесь сейчас находится его бывшая жена, Химавати.

Во втором письме Хансадута сообщал Прабхупаде, что во Вриндаван едет Бхавананда Махараджа, чтобы поговорить о недостатке людей в Майяпуре. Сейчас там осталось, вроде бы, всего десять преданных. Хансадута считает, что в индийскую ятру нужно присылать преданных с Запада, чтобы они усилили здесь проповедь. Он лично привез людей из Германии и Англии, и недоумевает, почему остальные члены ВРС не могли бы сделать то же самое.

Прабхупада ответил, что Локанатха Махараджа может присоединиться к их группе, и что он попросил нескольких преданных

не возвращаться на Запад, а поехать в Майяпур и помочь местным преданным.

Что касается Химавати, то Прабхупада сказал, что ему незачем торопиться с переездом во Вриндаван. Пока он может руководить храмом по почте. Он сообщил, что сейчас Химавати занимается организацией яслей для детей преданных.

3 апреля 1976 г.

Сегодня утром Гурудаса Махараджа нашел еще один красивый сад, где Прабхупада может проводить утренние прогулки. В этом саду, за высокими каменными стенами, расположен большой ашрам. Случайный прохожий никогда не догадается, что здесь можно найти такую обитель красоты и спокойствия.

Вместе с Прабхупадой было несколько санньяси. В целом, он чувствует себя во Вриндаване как дома и отдыхает здесь душой.

* *

Каждое утро Шрила Прабхупада проявляет большую преданность, с любовью взирая на Божества во время даршана. Он стоит, окруженный преданными, пока из колонок раздаются молитвы Говиндам. Занавес открывается, и он в течение нескольких секунд смотрит на алтарь. Затем он опускается на пол и простирается в поклоне Их Светлостям Гаура-Нитай. Потом он снова поднимается на колени, опять касается пола лбом, и затем уже встает на ноги. Затем Прабхупада повторяет тот же ритуал перед алтарем Кришны-Баларамы, и, наконец, – перед Радхой-Шьямасундарой, самыми прекрасными Божествами во всем Вриндаване. Пригубив чаранамриты, он поворачивается и идет через алтарную к вяясане. Проходя мимо каждого алтаря, он поворачивается по часовой стрелке на 360 градусов.

В сегодняшнем стихе из Шримад-Бхагаватам Прахлада Махараджа объясняет, что Кришна присутствует всюду: в воздухе, огне, небе, земле, воде, во всех грубых и тонких проявлениях, включая ум, сознание и ложное эго, а также во всем, что можно выразить словами или мыслями. Прабхупада хорошо объяснил, зачем мы поклоняемся Божествам и что такое же настроение преданности следует применять ко всему, что мы делаем.

Он вспомнил, как недавно в Дели один из слушателей бросил ему вызов. Этот человек спросил, что если Бог повсюду, зачем приходить в

храм. Прабхупада повернул эту логику другой стороной, ответив, что раз Бог повсюду, то почему бы не приходить в храм? Несомненно, там он тоже присутствует.

Прабхупада объяснил, что это подобно электричеству. Электрическая энергия есть повсюду, но пользоваться ей мы можем при помощи проводов и выключателя. «Подобно этому, Кришна есть повсюду, и поклоняться Ему можно как угодно. Все знают, что это Божество сделано из камня. Мраморный пол сделан из черного и белого камня, и Божества тоже черные и белые. Все это знают. Но почему вы смотрите на черно-белое Божество в храме и возносите Ему молитвы? Такой же мрамор лежит на полу, черно-белый камень. Но вы видите разницу. Это указывает на любовь, любовь к Кришне.

Те, в ком нет любви, полагают: «И на полу, и в Божестве, один и тот же камень. Зачем эти дурачки ему поклоняются?» Они скажут: «Я могу поклоняться и камням на полу». Нет, нет. Кришна говорит, что Он есть все, включая каменный пол, но в то же время Он в нем не присутствует. Это называется ачинтья-бхедабхеда. Им кажется: «Раз Кришна вошел во все предметы, Он потерял свою индивидуальность. Так что у Него больше нет формы. Это материальные измышления. Глупцы, которые им предаются, ничего не понимают.

Я уже несколько раз приводил вам этот пример. Можно взять листок бумаги, разорвать его на мелкие клочки и выбросить на ветер. Листа бумаги уже не существует. Его больше нет. И такие люди считают: «Раз Кришна пронизывает собой все сущее, у Него больше нет формы. Он лишился всякой формы». Но это глупость.

Кришна говорит: майя татам идам сарвам, «Я нахожусь повсюду, всепроникающий. Но это не Я как личность». Преданные должны понимать, что Кришна есть и на троне, и в полу. Поэтому нужно аккуратно обращаться с полом, аккуратно обращаться с троном, с цветами, с посудой. Всем предметам нужно поклоняться, как Кришне. Нельзя чем-либо пренебрегать. Шри-виграхарадхана-нитья-нана-шрингара-тан-мандира-марджанадау. Все едино. Нельзя сказать: «Кришна сидит там, так что я могу не обращать внимания на пол». Это глупо. Заботиться о чистоте храма нужно не менее тщательно, чем заботиться о Божестве, об украшении Божества. Это будет сознание Кришны. Нельзя думать: «Этот преданный работает в саду, значит он менее важен, чем я, ведь я служу Кришне прямо на алтаре». Нет.

Преданный, который работает в саду, в саду Кришны, должен быть настолько же внимателен, как и тот, кто поклоняется Кришне в храме. Вот чего мы хотим от вас добиться».

Он завершил лекцию, сказав, что мы должны очень хорошо это понять. Например, преданный, который посыпает голову пылью Вриндавана. Это правильное настроение, ведь пыль Вриндавана – это сам Кришна. Если мы будем помнить, что каждый атом – сам Кришна, то наше сознание Кришны будет очень сильным и надежным. Огромное небо – тоже Кришна. Кришна может быть повсюду, во всепроникающей форме, а может придти в образе небольшого Божества, чтобы принять наше служение. Конечно, это видение только очень продвинутого преданного, добавил он, и мы не должны ему подражать, но это – идеальный уровень, к которому всем нам нужно стремиться.

4 апреля 1976 г.

Сегодня утром на прогулке мы набрали на небольшой храм Катаяни, богини Дурги. Прабхупада объяснил, что ей можно поклоняться для того, чтобы она разрешила приблизиться к Кришне. Именно по этой причине во Вриндаване часто встречаются ее Божества. Он выразил ей почтение, громко произнес стих из «Брахма-самхиты» (5.44), в котором Дурга описана как тень Радхарани.

* *

Прабхупада присутствовал на второй большой ягье фестиваля. Надев гирлянду из ароматных роз, он спокойно сидел на одной из асан из обеденной комнаты, на полукруглых ступенях во дворе храма. Пушта Кришна Свами сидел рядом с ним, с кучей четок в руках. Я стоял с другой стороны, держа над Прабхупадой декоративный церемониальный зонт, закрывающий его от жаркого солнца.

Он дал посвящение в харинаму тридцати пяти кандидатам, а еще тридцать три человека посвятил в брахманы. Среди них был юноша из Ирана, и Прабхупада в лекции обратил на него особое внимание. «Наши преданные есть во всех уголках света. Прямо сейчас мы даем посвящение одному преданному, Бхригу Муни дасу. Он приехал из Ирана. Миссия Чайтаньи Махапрабху состоит в том, что притхивите ачхе ята нагаради-грама, сарватра прачара хайбе мора нама. Чайтанья Махапрабху хотел, чтобы в каждой деревне и каждом городе земного шара хотя бы повторяли маха-мантру Харе Кришна».

Выдав четки для джапы, он дал небольшую лекцию о смысле посвящения, который, как он сказал, состоит в «первом получении духовного знания».

* *

Пушта Кришна Свами, официально назначенный на заседании ВРС постоянным секретарем Прабхупады, кроме того получил назначение на пост представителя ВРС в Южной Африке. Он устроил специальный даршан с Прабхупадой для Джагат Гуру Свами и еще нескольких преданных, которые скоро уезжают в Африку. Двое из них родом из Южной Африки, а остальные – из Канады, Англии и Америки.

Прабхупада рассказал о том, с каким энтузиазмом его встречали в Южной Африке в прошлом году. Он особенно запомнил, как активно белые жители этой страны покупали книги, хотя индийцев там недолюбливают.

Джагат Гуру Махараджа сказал, что они собираются ездить на автобусе и заезжать и в другие страны, такие как Родезия, Малави и Мозамбик.

Во время разговора Прабхупаде в голову пришла мысль поехать в Австралию через Африку, поскольку перелет в Австралию слишком длинный. Он подумал, что прямой рейс из Южной Африки в Австралию будет короче, чем из Индии. Но после того, как Пушта Кришна возразил, что это займет столько же времени, он отказался от этой затеи.

Кроме того, Прабхупада попросил преданных проповедовать на Маврикии и проводить Ратха-ятру в Дурбане, где живет много индийцев.

Когда они ушли, Пушта Кришна Махараджа заметил, с каким энтузиазмом они собираются проповедовать. Прабхупада улыбнулся: «Да, это настоящая жизнь. Человек, который любит проповедовать – на самом деле живет. А все остальные – ходячие мертвецы».

5 апреля 1976 г.

На прогулке Прабхупада отправился осмотреть пустующий участок земли в Раман Рети, который он собирается купить. Он предложил, чтобы семейные преданные построили там себе дома, и «колонизировали» этот участок, что уже произошло в Лос-анжелесской общине.

Мы встретили местного крестьянина, который нес на голове большое ведро с зелеными бобами. Прабхупада заметил его и сразу же начал торговаться. После долгих препирательств, он купил все ведро. Крестьянин ушел очень довольный, так как всего за несколько минут продал то, что должен быть продать за весь день.

Гурудаса Махараджа поздравил Прабхупаду с удачной покупкой. Прабхупада со смехом ответил, что научился этому еще в детстве. «Мой отец всегда делал так: он подходил к торговцу овощами с большой корзиной и спрашивал: «Сколько ты возьмешь за всю корзину?» Так как этот человек к тому времени уже долго сидел на рынке (продавая свои овощи), он назначал очень маленькую цену. А нам в семье не нужно было столько овощей. И моя мать всегда сердилась: «Зачем ты принес столько овощей, они все пропадут». Но отец всегда покупал именно так. Если дать ему пятьдесят рупий, он потратит все и принесет домой кучу продуктов. Харе Кришна».

* *

Тем же утром Прабхупада участвовал в церемонии открытия нового отделения Национального Банка Пенджаба в нашей гостинице. Прабхупада был в хорошем расположении духа, и они с менеджером банка развлекали преданных шутками и смешными историями из жизни. Прабхупада рассказал преданным, до отказа заполнившим зал, как Кувера, казначей полубогов, предложил Дхруве Махарадже любое благословение, а Дхрува просто попросил благословить его на вечную преданность Господу Кришне. Теперь, добавил он под радостные возгласы преданных, здесь открылся банк, который может дать ему любую сумму денег, но он просит только благословений банка на то, чтобы остаться слугой Кришны.

Менеджер банка вспомнил схожую историю, и попросил благословения Прабхупады. Потом он рассказал анекдот о человеке, которому должны были пересадить сердце. Он мог выбирать между сердцем генерала, бизнесмена и банкира. Когда он выбрал сердце банкира, его спросили, почему, и он ответил: «Я уверен, что им никто еще не пользовался».

Прабхупада посмеялся от души, и напоследок рассказал свой собственный анекдот. «Одному бедняку друг рассказал, что «деньги приходят к деньгам». Это факт. Если у тебя есть деньги, они сразу же притягивают другие деньги. Этот человек отправился в банк, и когда

кассир пересчитывал большие суммы денег, он бросил к нему на стол монетку». Прабхупада начал смеяться, еще не закончив рассказывать. «И он ждал, когда же к нему придут все эти деньги.

Кассир заметил, что рядом стоит человек. «Что ты здесь делаешь?»

«Господин, мне сказали, что деньги притягивают деньги, а у меня была монетка, и я бросил ее рядом с вашими деньгами, и вот жду, пока все они придут ко мне».

«Напрасно ждешь», ответил кассир, «деньги действительно притягивают деньги, но сейчас мои деньги притянули твои!»

Прабхупада затрясся от смеха. Преданные, редко видящие его в таком настроении, тоже рассмеялись вместе с ним.

* *

Анантарам Шастри остановился вместе со мной в комнате слуг. Он редактирует санскритскую часть работы Шрилы Прабхупады. В начале лекции он произносит санскритские стихи, а иногда, когда Прабхупаде не удастся сразу вспомнить стих, цитирует по памяти нужную шлоку.

Сегодня он показал мне несколько стихов, которые сам написал во славу Шриле Прабхупаде. В этих стихах он описывает достижения Прабхупады в проповеди и прославляет его чистые духовные качества.

бхактисиддханта-шишьья

бхактиведанта-намине

прасанная прашантая

тасмай шри-гураве намах

«Я в почтении склоняюсь перед Гуру Махараджей, учеником Шрилы Бхактисиддханта, который всегда спокоен, исполнен радости и носит имя Бхактиведанта».

кришнайка-чета мада-моха-винаша-карин

мад-дришти-гочара прабхо прабхупада-свамин

дошабхивритти-парадушита-манда-буддхех

санчинтаями чаранау тава бхакти-хетох

«О господин, о Прабхупада! Пусть твой образ всегда будет стоять перед моими глазами. Лишь имя Кришны может разрушить мою гордыню и иллюзию. Хотя ум и разум мои осквернены дурными наклонностями, я медитирую на твои лотосные стопы с беспричинной преданностью».

вриндаване рамана-рети-прасиддха-бхумау
татрапи кришна-баларама-супада-муле
гьянам парам парама-кришан-судхармитй юктам
дантас ту дева прабхупада намо намас те

«В святейшей земле Вриндавана, в Рамана Рети, у лотосных стоп Шри Кришны Баларамы, ты проповедуешь высшее знание о Верховной Личности, Господе Кришне, средоточии религии. О повелитель чувств, о мой господин Шрила Прабхупада, позволь мне склониться перед тобой».

Когда он прочел перевод, по его щекам ручьем потекли слезы. Я не сказал ему ни слова, но такой оборот событий заставил меня призадуматься. Я оценил его духовные чувства, но проявление таких сильных эмоций меня немного смутило. Это было больше похоже на попытку произвести на меня впечатление того, что он находится на одном уровне со Шрилой Прабхупадой, чем на искреннюю любовь к нему.

6 апреля 1976 г.

Во время прогулки по садам Ранга, Прабхупада отвечал на вопросы о склонности преданных носить на себе различные предметы, например глину с Радха-кунды, бусы из туласи, оправленные в серебро или золото, и другие вещи типа старых священных шнуров от Божеств, которые преданные наматывают на запястье.

Шрила Прабхупада сказал, что шнуры Божеств одевать нельзя. В нашем Обществе это входит в моду, которую нужно немедленно остановить. Он привел еще одну из бесчисленных бенгальских поговорок: «Вороны питаются дерьмом, но молодые вороны съедают его больше!» Он сказал, что при любой возможности мы возвращаемся к образу жизни хиппи. Так продолжаться не может, заметил он. Это может разрушить весь наш престиж.

* *

Сегодня пришло довольно много почты. Пуру даса из Лос-Анджелеса прислал длинное письмо. На самом деле, он послал его еще в начале февраля Хридаянанде Махарадже, который тогда был секретарем, но оно, почему-то, осталось без внимания до сегодняшнего дня.

Пуру беспокоился о том, что храм закупает сметану, в которую добавляют сычуг (часть желудка теленка), а также желатин.

Преданные оправдывают это тем, что в Кали-югу все продукты и так осквернены, а Шрила Прабхупада раньше разрешил использовать белый сахар, который отбеливают костями животных. Кроме того, он позволил пить молоко, в которое добавляют рыбью печень.

Другим аргументом была дешевизна этой сметаны: всего десять центов за литр, поэтому представитель ВРС, Джаятиртва, разрешил покупку сметаны, заявив, что содержание сычуга в ней очень мало.

И все же, несмотря на незначительное наличие сычуга, некоторых преданных беспокоит то, что его покупают для храма, так что Пуру попросил, чтобы Шрила Прабхупада сам вынес решение. «Я, хоть и падший негодяй, выискивающий недостатки, считаю, что только Шрила Прабхупада вправе решить, можно ли предлагать эту сметану Божествам и есть. Сам я не могу понять, кто прав. Обе стороны выдвигают разумные аргументы, но главное – будет ли доволен таким подношением Кришна, а это может определить только Его чистый преданный».

В конце письма он добавил, что в холодильном отсеке храма хранится более двухсот литров этой сметаны, так что некоторые преданные говорят, что Шрила Прабхупада не будет доволен, если ее просто выкинуть. Пуру спрашивал, нужно ли использовать ее и больше никогда не покупать, выкинуть сразу, или использовать, не обращая такого пристального внимания на ингредиенты.

Ответ Прабхупады был коротким и ясным. «Что касается использования в храме сметаны, это нужно немедленно прекратить. То, что куплено в магазине, ни в коем случае нельзя предлагать Божествам. То, что готовят карми, нельзя предлагать Радхе-Кришне. Например, мороженое вы можете готовить сами, но предлагать другое мороженое нельзя. Раз у вас столько этой сметаны, продайте ее по любой цене. Какой негодяй купил сметану без разрешения?»

Другое письмо пришло от Кришна Канти даса из Лос-Анджелеса. В нем он сообщал, что только что открыл студию звукозаписи «Золотая Аватара». Он собирается выпускать хорошие записи в сознании Кришны. Кришна Канти прилагал кассету с альбомом, который будет записан за первые десять дней работы студии.

Кроме того, он предложил Шриле Прабхупаде тоже записаться на студии, когда он будет в Лос-Анджелесе этим летом. Он хочет издать запись мантры Харе Кришна в исполнении Прабхупады, поскольку

единственная подобная запись до сих пор есть только у Алана Кэллмена.

Прабхупада с большим удовольствием прослушал запись, которая называлась «Фестиваль Харе Кришна», где была исполнена новая версия маха-мантры под музыку марша.

В ответном письме он поблагодарил Кришна Канти за его работу. «Мне очень понравилась твоя запись. Она прекрасно выполнена, и ее нужно распространять как можно шире. Она будет иметь большой успех. Если эта запись окажется в каждом доме, она поможет людям, а если эти люди прочтут наши книги – их материальной жизни придет конец. Да, когда я приеду, я могу записать пение Харе Кришна у тебя на студии, но эти ребята тоже спели хорошо. Спасибо тебе».

* *

Около одиннадцати утра пришел Рамешвара Свами, чтобы обсудить дела ББТ. Он рассказал о плане напечатать большую фотографию Шрилы Прабхупады размером с плакат, которую люди могли бы вешать на стену в рамке. Он спросил Прабхупаду, есть ли какая-то конкретная фотография, которую он бы предпочел. Без всяких сомнений Прабхупада попросил взять третий том Ади-лилы Чайтанья-чаритамриты и посмотреть на обложку. Рамешвара потянулся к полке, достал книгу и взглянул на сияющий образ Шрилы Прабхупады, сидящего на подушке на лужайке в Бхактиведанта Мэноре (в Англии). Он слегка улыбался, а на его плечи был наброшен легкий шерстяной чадар.

Прабхупада утвердительно кивнул, а затем, когда Рамешвара возразил, что на фотографии нет гирлянды, еще раз подтвердил свой выбор.

* *

Сегодня первый день трехдневной программы, которая проходит у храма, сразу же перед главным входом. Она состоялась с 5:00 до 7:30 вечера. Чтобы выразить признательность Шриле Прабхупаде, там собралось много влиятельных гостей.

7 апреля 1976 г.

Сегодня утром мы выехали далеко за пределы деревни. В какой-то момент Прабхупада остановил машину и вышел на улицу. Затем он начал гулять по полям.

Когда мы шли по неровной земле, к нам подошел крестьянин, ее владелец. Он очень почтительно предложил пранамы и сказал Шриле Прабхупаде на хинди, что считает большой честью для себя и своей семьи то, что Прабхупада прошел по его земле.

Прабхупада был тронут словами этого фермера и несколько раз вспоминал этот случай. Он заметил, что на Западе, если ты зайдешь на чужую собственность без разрешения, хозяева сразу же начинают ругаться, а могут и открыть по тебе стрельбу. Как прекрасна культура, в которой хозяин выходит и благодарит тебя, принимая твой визит как благословение.

* *

Сегодняшняя лекция была по стиху 7.9.52. Молитвы Прахлады Махараджи завершены, и теперь к нему обращается Господь Нрисимхадева. Господь назвал его бхадра, что Шрила Прабхупада перевел как «совершенный джентльмен», а также асуроттама, лучший из асуров, демонов. Господь, чрезвычайно довольный поведением Прахлады, предложил ему выбрать любое благословение.

Прабхупада сказал, что если мы в чем-либо нуждаемся, то нужно просто доставить удовольствие Кришне. Нет нужды тяжело трудиться, стремиться к деньгам и другим материальным целям, поскольку Кришна – бхагаван, владелец всех богатств. Если мы доставим Ему радость, Он выполнит любое наше желание. Нужно просто быть «совершенным джентльменом». Это, заметил Прабхупада, возможно только если человек станет преданным. Он привел несколько примеров того, что только истинного преданного можно считать приличным человеком. «Преданный – совершенный джентльмен. Почему? Поскольку он развил в себе все достоинства. Это называется бхадра. Преданный не может быть абхадра. Поэтому преданный никогда не грубит людям.

Когда Рупа Госвами еще был на Земле, к нему пришел очень известный ученый, который хотел провести диспут на тему шастры. Он подошел к Рупе Госвами и сказал: «Я хотел бы поговорить с тобой о шастре».

Рупа Госвами ответил: «Я не очень в ней разбираюсь. Вправе ли я говорить о ней с тобой, таким ученым человеком?»

Тогда этот человек заявил: «Если ты считаешь себя невеждой, то дай мне документ, в котором подтвердишь это».

«Хорошо, вот тебе письмо с моей подписью. Я полный невежда», сразу же ответил Рупа Госвами».

Прабхупада засмеялся. «И когда этот обманщик уходил, он думал: «Я самый главный ученый, ведь я победил самого Рупу Госвами».

Поблизости стоял Джива Госвами. Он спросил: «Что это за бумага?»

«Твой дядя честно расписался в полном невежестве. А я умнее его».

«Хорошо, давай-ка я попробую с тобой поспорить», и Джива одержал полную победу.

Иногда преданные действуют мягко. Если к ним приходит такой глупец, они не хотят тратить на него время. «Хорошо, я распишусь в том, что я невежда. Теперь уходи». Понимаете? Это бхадра. Вместо того, чтобы тратить время на негодя, лучше дать ему бумажку и выгнать прочь».

Затем, для контраста, Прабхупада привел пример абхадры из своего опыта. «Я своими глазами видел один случай в Калькутте. Один привратник из гостиницы отрезал голову курице, и полумертвая курица с наполовину отрубленной головой еще прыгала, а человек смеялся. Его маленький сын начал плакать. Я сам это видел. Он начал плакать, потому что был невинным ребенком и не мог этого вынести. А отец говорил: «Что же ты плачешь? Смотри, как смешно!» Представляете? Итак, если человек не преданный, он становится жестоким, жестоким, жестоким, жестоким, жестоким. И отправляется в ад. А преданный не может этого вынести.

Мы изучали историю жизни Господа Иисуса Христа. Когда он увидел, как убивают птиц в синагоге, он был в шоке и сразу же ушел оттуда. После этого он основал христианскую религию. Наверное, вы это знаете. Его потрясло такое убийство животных. И потому первая его заповедь: «Не убий». Но глупые христиане, вместо того, чтобы следовать его указаниям, ежедневно открывают новые бойни. Так что пока человек не станет совершенным преданным, он не может быть бхадрой, приличным человеком. Это невозможно».

Он закончил лекцию, проведя вдохновляющую параллель между асуроттамой Прахладой, лучшим из демонов, и нами, также детьми демонов. «Отцом Прахлады был Хираньякашипу, самый ужасный асура, и Прахлада не мог не общаться с ним. Он родился сыном асуры.

Но он уттама. Он превзошел этот уровень. Как это случилось? Дело в том, что Кришна был им доволен. Прито хам. Хотя он родился в семье асуров, в низкой семье, раз Кришна был им доволен, он сразу же стал бхадрой.

Итак те, кто утверждает, что европейцы и американцы не могут стать вайшнавами, ошибаются. Если Кришна будет ими доволен, они сразу же станут лучшими из брахманов. Здесь сказано: «Не важно, что ты родился сыном асуры. Поскольку я доволен тобой, ты полностью очистился. Не расстраивайся». Нам нужно только доставить радость Кришне. Тогда все будет в порядке».

* *

Во время вечерней программы главные гости говорили на хинди. В ответ Шрила Прабхупада попросил выступить некоторых наших санньяси. Ачьютананда Свами развеселил всех присутствующих остроумными шутками, а также комбинацией хинди, бенгали и английского. Акшаянанда Махараджа тоже изучал хинди, так что выступил и он.

Затем слово взял Шрила Прабхупада, который подчеркнул то, что сказал наш духовный двоюродный брат, Бхакти-дипа Махараджа, ученик одного из старших духовных братьев Шрилы Прабхупады. Он жил вместе с Прабхупадой еще до того, как Его Божественная Милость уехал на Запад.

Прабхупада говорил по-английски, для нашего блага, но большинство его замечаний было адресовано гостям, которых он просил принять иностранных учеников как истинных вайшнавов.

Он рассказал о том, какой успех встречает миссия Господа Чайтаньи, даже в самых отдаленных странах мира. В частности, он упомянул Австралию, где в прошлом году открыл храм Господа Чайтаньи (в Мельбурне). Прабхупада объявил, что ведическая культура распространяется по всему миру в истинном виде впервые в истории мира. Все это, добавил он, является исполнением пророчества Господа Чайтаньи. А посвящая множество иностранцев в повторение святого имени, он просто выполняет роль представителя Кришны и Господа Чайтаньи.

«Сознание Кришны означает следовать тому, что говорит Кришна. Такова миссия Чайтаньи Махапрабху. Чайтанья Махапрабху сказал: амара агья гуру хана тара ей деша. Кем бы ты ни был, это неважно.

Живешь ли ты в Индии, в Америке или во Франции, в любой деше или стране, просто старайся спасти людей, поскольку обязанность гуру – спасать падшие души. Гуру не эксплуатирует шишью. Он должен дать ему освобождение.

Кто может дать освобождение? Тот, кто принадлежит к системе парампары. Мы принимает авторитет тех, кто следует Шри Чайтанье Махапрабху. Пятьсот лет назад Он говорил, амара агья гуру хана... «Невозможно стать гуру вдруг. Нужно получить указание от Меня». Господь – джагад-гуру. Так что Чайтанья Махапрабху просит вас, всех вас, стать гуру и спасать людей. В этот век здесь бесчисленное множество падших душ, и нам нужны сотни и тысячи гуру. Но не обманщиков. Сейчас мы нуждаемся в сотнях и тысячах гуру».

Безусловно, найти хоть какой-то недостаток в личности Шрилы Прабхупады очень трудно, и даже сам Прабхупада говорил, что многие люди благодарили его за то, что они называли чудом. Но он старался показать гостям и достоинства своих учеников.

«Меня так хвалят за то, что я совершил чудо, а я не умею творить чудеса. Дипа Махараджа уже давно меня знает. Я не волшебник. Все мое волшебство состоит в том, что я не изменял истине. Вот и все. Кришна говорит: «Думай обо Мне», а я учу: «Повторяйте Харе Кришна. Тогда вы будете думать о Нем».

Может ли человек повторять Харе Кришна и не быть преданным? Обычный человек неспособен повторять святые имена. У него нет к этому вкуса. Но эти ребята очень серьезно относятся к тому, что я говорю. Я попросил их воздерживаться от четырех видов греховной деятельности: недозволенного секса, одурманивающих веществ, мясоедения и азартных игр. Они на самом деле следуют этим правилам. Они не занимаются недозволенным сексом.

Один преданный, грихастха, как-то раз спросил у Чайтаньи Махапрабху, как распознать вайшнава. Господь Чайтанья ответил, что главное: асат санга тьяга ей вайшнава ачара. Это самый первый принцип – не общаться с асат. В следующей строке Он объяснил, что значит асат. Асат эка стри санги, кришна абхакта ара. Из этих двух строк можно понять, кто такой вайшнав.

Европейцы и американцы обычно очень склонны к дурным привычкам: недозволенному сексу, азартным играм, мясоедению. Но они послушались меня и отказались от всего этого. А все остальное?

Они постоянно читают ведические писания и распространяют вайшнавские книги по всему миру. Они все силы отдают на служение. Мы издали уже шестьдесят пять томов книг, по четыреста страниц каждая. И сейчас они представляют их в университетах, колледжах, библиотеках. Иногда их даже бьют. Таким образом, эти ребята помогают развитию Общества. Наше Общество, по милости Шри Чайтаньи Махапрабху, удовлетворяет духовные потребности западных людей».

Наконец, он сказал о главном разочаровании для нас: «К сожалению, в Индии к ним относятся не очень хорошо. Правительство считает, что они – агенты ЦРУ. Агенты ЦРУ стали вайшнавами и танцуют во Вриндаване!?» Аудитория начала аплодировать.

«Представляете, что они воображают?» Затем он продолжал. «А в Пури им не разрешают войти в храм Джаганнатхи. Это очень печально, и Шриман Бхакти-дипа Махараджа очень активно выступал против этого, за что я ему очень благодарен. Харе Кришна».

Речь Прабхупады была встречена хорошо, а западные преданные, удивительный храм МОСК и духовная атмосфера, созданная Шрилой Прабхупадой, произвели на гостей самое благоприятное впечатление. Программа увенчалась полным успехом.

8 апреля 1976 г.

Во время прогулки Прабхупаде задали пару интересных вопросов. Панча Дравида Махараджа спросил, что думал Шрила Прабхупада, когда впервые отправлялся на Запад. Какую программу действий он разработал?

Прабхупада ответил со смехом: «Программа действий была такой: я скажу им, чтобы они перестали есть мясо, и меня выгонят вшаей!» Мы дружно рассмеялись.

«Да, именно так я себе это и представлял. Я скажу: «Не ешьте мяса и не занимайтесь недозволенным сексом», мне ответят: «Ладно!» и сразу же вышвырнут вон. Я и представить себе не мог, что вы согласитесь со мной. Я писал об этом в своем стихотворении [написанном на борту корабля, когда Прабхупада только прибыл в Америку]. Я говорил Кришне: «Не знаю, зачем Ты привел меня сюда. Как только я начну говорить, меня выгонят вшаей. Я не знаю, чего Ты хочешь». Прабхупада улыбнулся.

Локанатха Махараджа добавил: «Вы очень умно поступили. Я слышал, что вы в течение года ничего не говорили о правилах и ограничениях».

«Нет, я просто говорил: «Приходите, пойте и танцуйте!»»

«А когда у преданных развился высший вкус, вы сказали: «Больше не ешьте мяса!»»

Локанатха Махараджа задал вопрос о жителях Вриндавана. «Шрила Прабхупада, каково положение бриджваси, тех, кто сейчас живет во Вриндаване? Что произойдет с ними в следующей жизни?»

«Если они просто живут здесь и не совершают грехов, то они вернутся домой. Просто жить во Вриндаване, не совершая греховной деятельности. Нужно всегда помнить Кришну, а здесь земля Кришны, и это их спасает».

«И им не нужен духовный учитель?», спросил Мадхудвиша.

«Духовный учитель нужен всегда», объяснил Прабхупада. «Если человек не следует духовному учителю и не служит ему, он не сможет... Иначе он просто негодяй».

Я начал задавать вопрос: «Значит, все местные вриджаваси принимают...»

Прабхупада сразу же вспомнил крестьянина, что мы встретили вчера, который выразил ему почтение за то, что Прабхупада прошел по его земле. «Нет, вриджаваси обычно уже обладают сознанием Кришны. А иначе, почему этот неграмотный крестьянин выражал бы почтение? Для него это было естественно».

Панча Дравида спросил: «И у него нет духовного учителя?»

«Нет, нет, у него есть духовный учитель. Но даже без духовного учителя они уже имеют сознание Кришны».

«И они вернутся обратно к Богу?»

«О да», заверил его Прабхупада. «Потому что духовный учитель у них внутри, чайтья-гуру».

Из того, что он рассказал нам о положении вриджаваси, можно заключить, что им довольно просто вернуться домой, обратно к Богу. Но, разумеется, родиться во Вриндаване совсем не легко.

* *

На лекции Прабхупада объяснил, что нужно, если мы хотим доставить радость Кришне и получить Его благословение. «Нужно предаться. Это доставит Кришне удовольствие. А если мы не

удовлетворяем Его, то никогда не увидим Кришну. Пусть у вас будут огромные глаза, вы не увидите Кришну. Нужно доставить Ему радость. Это называется бхакти.

Когда бхакти нет, человек сидит себе тихонько... «Нет, нет, я повторяю мантру, так что не могу никуда идти. Я занят». Это просто оправдание. Что ты там повторяешь? Ты только думаешь о деньгах и женщинах, вот и все. Просто работай. Иди продавать книги и тяжело трудись. Вот что нам нужно. Поэтому мы не даем вам такой возможности. Мой Гуру Махараджа не давал такой возможности, а я следую его примеру. Я не дам вам сидеть без дела. Нет, нужно работать. Это вам поможет».

* *

Бхагатджи учил меня готовить чапати, потому что Прабхупада сказал, что он в этом деле – главный мастер. У него они получаются толстыми, но хорошо пропекшимися, каждая надувается и имеет сладкий вкус. Каждый день он готовит чапати на обед Шриле Прабхупаде. Прежде чем зайти на кухню в конце сада, он спрашивает у Прабхупады, чего бы ему сегодня хотелось на обед. Прабхупада попросил меня научиться хорошо готовить, так как следующие несколько месяцев мы будем в постоянных разъездах. Он сказал, что сам научит меня пользоваться своей трехъярусной кастрюлей.

* *

Днем пришли люди из Гаудия Матх и поучаствовали в большом пире. Потом, вечером, они пришли снова и присутствовали на нашей программе, вместе с Верховным Судьей округа Матхуры. Они дали лекцию о сознании Кришны и поблагодарили Шрилу Прабхупаду за усилия по прославлению святой дхамы по всему миру.

9 апреля 1976 г.

Сегодня Рама-навами, день явления Господа Рамачандры, и все постятся до четырех часов дня.

Прабхупада гулял в близлежащем лесу. Мы проехали километра три по Чатикара-роуд, и заметив лесной массив, он попросил остановиться. Пока мы гуляли, Прабхупада обратил внимание на новую дорогу и спросил, куда она ведет. Я предположил, что к деревне на другой стороне леса. Но Прабхупада ответил, что правительство ни за что не построило бы такую хорошую дорогу для простых крестьян. Он заключил, что они планируют какой-нибудь промышленный

проект, и покритиковал их за следование примеру Запада, что уводит Индию в сторону от духовных целей.

Прабхупада посмеялся над собственным подходом к западной цивилизации, который он назвал аджагара-вритти. Питон позволяет мышам вырыть нору, а затем съедает мышку и занимает ее дом. Американцы тяжело трудились на постройке своих городов, сказал Прабхупада, и сейчас он приезжает туда, забирает у них деньги и привозит в Индию.

Другой подход, продолжал он, называется мадхукара-вритти, путь пчелы, которая перелетает с цветка на цветок, собирая отовсюду понемногу. Но поскольку пчела складывает весь мед в улей, его могут у нее отнять. Поэтому, сказал Прабхупада, мы должны тратить все деньги на издание книг или строительство храмов, а не копить их на банковском счету.

* *

В Шримад-Бхагаватам Господь Нрисимхадева описывал шреяс-каму, человека, который ищет самого лучшего в жизни. Таким человеком Он назвал того, кто старается доставить радость Господу, ведь только Бог способен выполнить любое наше желание.

Шрила Прабхупада подчеркнул, что ни в коем случае нельзя считать себя независимыми, поскольку каждый аспект нашей жизни, даже наше дыхание, находится под контролем. «Им управляет какой-то полубог. Наше дыхание под контролем. Можно дышать столько-то лет, а потом, когда наше время кончается, ты сразу перестаешь дышать. Великие ученые пытаются вводить кислород. Но можно ли продлить жизнь хотя бы на один вдох? Нет. Все под контролем. Так что йоги пытаются сохранить дыхание. В этом заключается процесс йоги. Они занимаются остановкой дыхания, чтобы продлить себе жизнь. Например, я должен прожить восемьдесят или сто лет. Этот срок измеряется дыханием. Если я задержу дыхание, то смогу прожить дольше. Все равно, что банковский счет. Если вы не тратите деньги, то они остаются на счете. Но когда вы тратите, в один прекрасный день у вас ничего не останется. Подобно этому, йоги контролируют дыхание. А особенно много дыхания теряется во время секса».

И Прабхупада начал быстро и громко дышать в микрофон, так, что все засмеялись. «И тебе конец! Так что, для того, чтобы контролировать дыхание, нужно соблюдать безбрачие, не заниматься

сексом. Вот что такое йога, а не гимнастика или йога совместно с курением. В вашей стране столько обманщиков, выдающих себя за йогов. Вы и сами это хорошо знаете».

Поэтому Прабхупада сказал, что для того, чтобы прогрессировать и стать дхира, серьезным, нужен истинный гуру.

* *

Во время дневного арати преданные пели в микрофон мантру, прославляющую Ситу Раму: «Рагхупати рагхава раджа рама, патита павана сита рама». Они пели и другие мантры.

Шрила Прабхупада послал меня вниз сказать им перестать. Он хочет, чтобы он пели только маха-мантру Харе Кришна, так как в ней уже есть имя Господа Рамы. Прабхупада сказал, что в других мантрах необходимости нет.

* *

В 6:30 вечера Прабхупада поехал в Матхуру, чтобы выступить в пандале у Кришна-джанма-бхуми, места рождения Господа Шри Кришны. Прабхупада дал лекцию на хинди очень шумной толпе примерно из пяти тысяч человек. Хотя это дхама Кришны, мы с огорчением обнаружили, что некоторые молодые ребята были очень непочтительны к преданным. Но если не считать этого, программа прошла успешно и была хорошо встречена.

По пути назад во Вриндаван мы увидели еще парочку шумных обитателей дхамы. Мы проезжали мимо придорожного магазинчика, и вдруг на дорогу, мимо пары рикш, выскочила огромная свинья, убегающая от лающего пса. Раздался громкий треск: свинья со всего разбегу ударилась о заднее колесо нашей машины. Затем она исчезла в темноте, сопровождаемая собачьим лаем.

* *

Наконец утверждено расписание Прабхупады на следующие несколько недель. 11 апреля он уезжает отсюда в Бомбей, 18 апреля – в Мельбурн, 26 – в Новую Зеландию, 29 – на Фиджи, а затем 5 мая – на Гавайи, где пробудет около месяца.

Все эти дни он больше работает над переводами. Сейчас он полон энтузиазма, так как ББТ в Лос-Анджелесе уже догнало его. Когда сюда приезжал Рамешвара, он заверил Прабхупаду, что как только тот закончит очередную часть Шримад-Бхагаватам, ББТ немедленно приступит к ее изданию. Поэтому он попросил Шрилу Прабхупаду

пожить на Гавайях, где будут более подходящие условия для отдыха и работы над книгами.

Прабхупаду пригласили в Бангалор к 11 мая, но он вряд ли поедет туда. Махамса Свами пригласил его в Хайдерабад на Джанмаштами, на открытие нового храма. Пока здание еще не готово.

* *

Во время вечернего массажа Прабхупада немного рассказал мне о психологии семьи. Он объяснил, что ребенок обычно сразу кладет пищу в рот, но когда он становится старше, то может поделиться с родственниками. Это тоже эгоизм, но немного расширенный. С другой стороны, заметил он, западные люди транжирят деньги потому, что у них не так сильна семейная привязанность, и им все равно, куда пойдут деньги.

10 апреля 1976 г.

Утром мы гуляли по тому же лесу, что и вчера. Яшоданандана Свами, вернувшийся накануне с Юга, попросил Прабхупаду подтвердить, что лилы Господа Нрисимхадевы действительно происходили в селении Ахобалам в Южной Индии. Он снял там много фотографий и собирается опубликовать их в журнале «Обратно к Богу». Однако Джаядвайта и другие преданные сомневаются, что все действительно происходило именно там.

Прабхупада ответил, что если есть сомнения, то лучше не опубликовывать ничего. «Ты слышал про така-талия-ньяю? Где-то стояло дерево тал, и когда мимо пролетала ворона, с него упал плод. Два пандита, бывшие там, начали спорить: «Ворона села на ветку, вот почему упал этот плод».

«Нет», возразил другой, «плод уже падал, так что ворона не могла на него сесть». И они начали ругаться. «Нет, было так!», «Нет, было этак!» и т.д.

Прабхупада объяснил, что главное – что мы поклоняемся Господу Нрисимхе, не важно, куда Он приходил. Затем он привел стих из «Брахма-самхиты». Господь находится повсюду, как Он может быть только в одном месте?

Вдруг Прабхупада обратил внимание на то, что Яшоданандана Махараджа ходил по лесу босиком. Яшоданандана сказал, что в этом нет ничего страшного, но Прабхупада немного рассердился на него. Он

сказал, что в лесу босиком ходить опасно. Он велел ему пойти сесть в машину, а потом, беспокоясь за ученика, решил гулять по дороге.

* *

Последняя утренняя лекция (завтра мы уезжаем в Бомбей) была как раз по последнему стиху из главы «Прахлада успокаивает Господа молитвами».

Рассказчик этой истории, Нарада Муни, сказал: «Прахлада Махараджа был лучшим из семейства демонов. Демоны всегда ищут материального счастья. Однако, хотя Прахлада и был немного смущен, когда Верховная Личность Бога предложил ему любое материальное благословение, он не попросил ни о каком материальном наслаждении, так как обладал беспримесным сознанием Кришны».

Шрила Прабхупада дал превосходную лекцию, подробно объяснив настроение бескорыстного служения преданного и ответные чувства Господа. Он рассказал, как однажды Господь обратился к слуге Господа Чайтаньи, Ишане, предложив ему благословение. Крыша дома Ишаны была дырявой, и в щели текла дождевая вода, так что Господь Чайтанья предложил ее починить.

Однако Ишана отказался от этого предложения. Он сказал, что птицы живут на деревьях, вообще не имея крыши над головой. Так зачем же ему беспокоить Господа из-за такого пустяка?

Затем Прабхупада очень красиво проиллюстрировал еще одну черту преданного, рассказав о разговоре между Рупой и Санатаной Госвами. «Есть еще один рассказ – о Санатане Госвами и Рупе Госвами. Они жили в лесу, во Вриндаване. Санатана Госвами был старшим братом, а Рупа Госвами – младшим братом. Они жили под деревом, и у них не было денег. Рупа Госвами подумал: «Если бы у меня были продукты, я смог бы приготовить хороший прасад и накормить своего гуру, Санатану Госвами».

Через несколько минут появилась красивая девочка, которая принесла рис, дал, гхи и множество других продуктов. Она пришла и отдала все это Госвами. «Баба, прими это подношение. У нас дома проходит обряд, и моя мать послала меня передать это тебе».

Рупа Госвами был очень рад: «Я как раз об этом думал. Теперь я смогу приготовить прасад и накормить Санатану Госвами». Он был счастлив получить эти продукты и сразу же приготовил прасад, предложил его Божеству и дал Санатане Госвами. Санатана Госвами

был очень доволен и спросил: «Рупа Госвами, а откуда у тебя все эти продукты? Ты же живешь очень бедно. Где ты все это взял?»

«Дорогой брат, утром я подумал об этом, и вдруг пришла красивая девочка и принесла мне все это...»

«Что?! Что это за девочки в лесу? Как она выглядела?»

«Ну, она была очень красивой...»

«Это же была Радхарани!» Санатана Госвами был очень огорчен. «Ты принял служение от Радхарани? Ты совершил большую ошибку! Мы должны служить Радхарани, а ты принял от нее служение». Так он отругал младшего брата.

Таков чистый преданный. Он не хочет принимать служение от Кришны или Радхарани. А Радхарани искала возможности послужить преданному. Таким образом, происходит как бы соревнование между Кришной и Его преданным».

Чуть позже в лекции Прабхупада рассказал интересную историю, что объяснить, что значит быть готовым сделать что угодно для служения Кришне. «Санньяси должен ходить пешком. Но если его критикуют: «Господин, зачем вы летаете на самолете?», нет, это не наш принцип. Санньяси-джайны никогда не ездили на машинах. А когда я стал ездить по всему миру, они тоже начали это делать». Все рассмеялись, услышав об этом.

«Но у нас другая философия. Мы проповедуем сознание Кришны. Например, мне нужно проповедовать сознание Кришны в Европе и Америке. Раз санньяси должны ходить пешком, значит ли это, что мне нужно всю жизнь топтать, чтобы дойти до Америки? Это глупость. Если я могу долететь до Америки за пятнадцать часов и проповедовать там, то почему бы не сесть в самолет? Это называется ниямаграха, следовать принципам, не зная, зачем они.

Нет. Если мы получаем возможность проповедовать, используя машину, самолет, пишущую машинку, диктофон, микрофон – нужно обязательно их задействовать. Это собственность Кришны, и ее следует использовать в служении Ему. Такова наша философия».

* *

Уже несколько недель преданные буквально на глазах заряжаются духовной энергией в обществе Шрилы Прабхупады. Сейчас все они собираются вернуться в свои храмы и продвигать миссию санкиртаны.

Как Шрила Прабхупада много раз говорил, он хочет собирать на фестиваль Гаура-пурнимы в Майяпуре и Вриндаване как можно больше преданных. Он знает, что в святой дхаме они очистятся и вернуться с духовной энергией, достаточной, чтобы проповедовать еще целый год.

Конечно, главной мотивацией для всех является присутствие Шрилы Прабхупады. Кришну мы еще не знаем, но Шрила Прабхупада здесь, среди нас, и именно благодаря сильным взаимным отношениям с ним все преданные могут год за годом так тяжело трудиться.

* *

Мы закончили упаковывать вещи для предстоящих поездок. До середины августа мы будем на других континентах, если не считать короткой остановки в Бомбее.

Шрила Прабхупада попросил Шастриджи остаться во Вриндаване. Он хочет, чтобы тот работал в гурукуле, вместо того чтобы полететь вместе с группой, что было бы накладно. Так что вместе с Прабхупадой будем только мы с Пушта Кришной.

11 апреля 1976 г.

Экадаши-брата. Прабхупада, Пушта Кришна Свами, Чайтья-гуру даса и я выехали из Кришна-Баларама Мандира ровно в 4:30 утра, на пути к Дели... и к происшествию, которое чуть не обернулось катастрофой.

Через полтора часа мы выбрались на дорогу с двусторонним движением в округе Фаридабад, промышленном пригороде Дели. За рулем был Пушта Кришна Свами. Он объяснял Чайтья-гуру тонкости управления «Мерседесом», показывал различные переключатели и панели. Машина будет стоять в гараже в Дели, пока мы не вернемся в Индию, и отвечать за нее будет Чайтья-гуру.

Пушта Кришна отвлекся от дороги и не заметил впереди повозку с буйволом, который обходил верблюда. Когда он, наконец, обратил на них внимание, тормозить было уже поздно.

Отчаянно вдавив в пол педаль тормоза, он остановил колеса, и машину повело «юзом». Мы двигались прямо на повозку с буйволом. Он попытался протиснуться между повозкой и разделительной полосой, и задел задней дверью, у которой сидел Прабхупада, край телеги. Удар отбросил повозку в сторону и выбросил из нее всех

пассажиров, которые с криками полетели в канаву. Наша машина пробилась вперед и не остановилась.

Пушта, которого била дрожь, снова дал газу и понесся вперед, не решившись притормозить. В Индии в таких случаях сразу собирается толпа, и водителя могут запросто забить до смерти.

Дверца машины была немного вмята, и сквозь нее проходил свет, но, к счастью, окно не разбилось и никто не пострадал. Я был в шоке и смотрел на Шрилу Прабхупаду, пытаюсь определить, не ушибся ли он. Он был в порядке, но очень зол. «Ты едешь слишком быстро!», сказал он Пушта Кришне и закусил губу. Остаток пути он провел в каменном молчании.

По прибытии в Дели Шриле Прабхупаде пришлось выходить из другой двери, так как та, что была на его стороне, была так разбита, что ее было не открыть. В ней была большая вмятина. Прабхупада был немногословен.

Пушта Кришна был чрезвычайно смущен и просил прощения.

Эту черту гнева Шрилы Прабхупады мне еще не приходилось наблюдать. Когда он видит небольшую ошибку или проступок, он может легко или сильно отругать человека или сказать что-нибудь с сарказмом, и этого обычно хватает. Но когда он становится свидетелем большой глупости или неосторожности, это вызывает показательную ярость. Он выпрямляет спину, губа начинает дрожать, и гнев его может выбить из тебя всю дурь в одно мгновение. В таких случаях помогает только полное предание себя и раскаяние.

Но самой серьезной реакцией является его молчание. Так он отвечает на маха-апарадху, такой серьезный проступок, что о нем даже не нужно говорить. В этот раз мне показалось, что раскаяния Пушты Кришны было недостаточно.

* *

Прежде чем мы вылетели в Бомбей, Прабхупада осмотрел дом, который еще строится. Он думал о том, чтобы приобрести его под храм, но решил, что это будет слишком дорого.

Затем мы отправились взглянуть на Божества, Шри Шри Радху-Партха-Саратхи. Сейчас они живут в квартире, где раньше жил Прабхупада, в доме 9 по Тодар Мал-лейн, поскольку аренда дома 19 уже закончилась. Ситуация довольно трудная, но уход за Божествами хороший.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Бомбей

11 апреля 1976 г.

Мы приземлились в Бомбее в 10:30 утра. В аэропорту нас встречала большая группа преданных.

Преданные бомбейского храма МОСК на Харе Кришна Ленд выразили Шриле Прабхупаде свое почтение, проведя церемонию омовения стоп и гуру-пуджу. Это происходит каждый раз, как он приезжает в Бомбей.

Внешний вид территории храма, благодаря усилиям строителей, изменяется прямо на глазах. Шрила Прабхупада с удовлетворением узнал, что подрядчик, строительная фирма «ЕЕК», уже приступил к работе. Они начали с самого здания храма, и вскоре начнут делать купола.

Вечером Прабхупада провел долгий даршан, который закончился только в 8:30.

12 апреля 1976 г.

Прабхупада внимательно осмотрел все здание, прежде чем отправиться на прогулку на пляж. Уже полностью закончены работы на первом этаже храма, в аудитории и в гостинице, которая сделана в виде двух башен.

Как обычно, к нам присоединился доктор Патель. Разговор проходил очень живо. Шрила Прабхупада рассказал доктору о том, что мы подали прошение в предоставлении нам 350 акров земли в Майяпуре. Кроме того, он сообщил о проекте Ведического Планетария, где будут показаны различные планетные системы.

Доктор Патель в ответ рассказал, что недавно в одной газете, было сказано, что русские ученые готовы признать, что в космосе существуют и другие планеты, на которых есть человеческая жизнь. Он предположил, что интерес русских к ведической культуре положит конец чисто материалистической философии Маркса, которую заменит идея духовного коммунизма. Доктор Патель объявил, что через каких-нибудь двадцать лет коммунизм в России будет разбавлен так же, как сейчас в Индии.

Гурудаса Махараджа добавил, что в России главной проблемой является отказ людей работать, и Шрила Прабхупада рассказал небольшую историю, показывающую недостатки централизованной

системы. «В Бенгалии есть такая история. У одной женщины было семеро сыновей. Она попросила старшего сына: «Мальчик мой, я вот-вот умру. Пожалуйста, отнеси меня на берег Ганги».

«А почему я? У тебя же столько сыновей, зачем ты просишь об этом меня?», возмутился он.

То же случилось и со вторым, и с третьим сыном... Все отвечали одинаково, и в итоге она умерла, так и не добравшись до Ганги. Такая же проблема заложена в коммунизме... Всем нужно работать. А человек думает: «Почему работать должен я? Пусть вместо меня будет кто-то другой. Все, сегодня я отдыхаю»».

Доктор Патель заметил, что по этой причине человеку нужно иметь чувство собственности. Пусть мы философски понимаем, что мы – не тело, все равно мы ощущаем себя хозяевами тела. От подобных представлений тяжело избавиться даже тем, кто хочет стать преданным, что уж говорить о русских людях.

Однако Прабхупада добавил, что в духовном смысле есть более высокое чувство собственности. Все сущее является собственностью Бога – и это совершенное понимание.

* *

Лекция была по стиху брахмачари гурукуле васан данто гурор хитам (Шримад-Бхагаватам, 7.12.1).

Временное укрытие Шри Шри Радхи-Расабихари, простой навес, выглядит сейчас еще более неподходящим для Них, когда рядом высится огромный храмовый комплекс. Но и в такой простой обстановке Шрила Прабхупада дал очень сильную лекцию. Он подчеркнул, что человек должен совершать тапасью, аскезу.

Прабхупада сказал, что ведическая культура учит управлять чувствами, особенно половым желанием, так как секс является наивысшим материальным наслаждением. Поэтому у гуру нужно научиться жить как брахмачари, хранить обет безбрачия. Однако если человек становится преданным, вкус к материальным вещам у него автоматически уменьшается. Поэтому ему нет нужды следовать брахмачарье отдельно от общей практики преданного служения.

И все же, даже продвинутые преданные иногда становятся жертвой полового желания. Поэтому Прабхупада предупредил, что хотя общения мужчин и женщин избежать невозможно, мы должны быть очень осторожны. «Поэтому нужно быть очень внимательными.

Очень, очень внимательными. Например, в нашем Обществе приходится общаться с женщинами, не просто женщинами, а красивыми девушками. И если человек даже в обществе красивых женщин и девушек не испытывает возбуждения, значит, его можно считать парамахамсой, очень продвинутой личностью. Парамахамса означает, что человек находится выше любых материальных качеств. В сознании Кришны нам не избежать привязанностей.

Это с самого начала было моей головной болью. В Индии отношения мужчин и женщин ограничены, здесь не дозволено свободное общение, но в вашей стране все иначе. Поэтому я стараюсь поженить своих учеников. Меня критикуют за то, что я стал свахой. Но я просто пытаюсь ограничить это. Вот что нам нужно».

Прабхупада объяснил, что когда человек женится и остается верен своей единственной жене, если он занимается сексом только с разрешения духовного учителя и проводит при этом гарбхаданасамскару, очистительную церемонию, то его тоже можно считать брахмачари.

Он сказал, что способность следовать стандарту брахмачари зависит от отношений гуру и ученика. «Это возможно только когда ученик крепко связан с духовным учителем. Обычные отношения тут не помогут. Только если человек убежден, что «если я доставлю радость гуру, то Кришна тоже будет мной доволен»... Это называется судриджа, полная вера. «А если гуру будет мною недоволен, то мне здесь нет места».

Конечно, при этом гуру должен быть настоящим гуру. С «липовым» гуру ничего не получится. Но если и гуру, и ученик искренни, то оба получают благо и вернутся домой, обратно к Богу. Больше спасибо».

* *

Гурудаса Махараджа сообщил Прабхупаде, что один Почетный Член МОСК из Бомбея, господин Канайлал Тапария, предложил нам использовать несколько зданий и участок земли неподалеку от Фогал Ашрама, во Вриндаване. Они находятся минутах в семи ходьбы от нашего храма, и выходят на дорогу парикрамы. На участке стоит несколько зданий, но в целом он не разработан. Прабхупада сразу загорелся желанием его использовать, так как нам нужно место для семейных преданных. Сейчас женщины и дети занимают комнаты в

гостинице, и Прабхупада недоволен этим, так как они доставляют беспокойства гостям.

* *

Прабхупада хочет открыть гурукулу в Бомбее, как и во Вриндаване. Это может принести и побочную пользу: мы сможем выселить всех тех, кто живет в наших зданиях, если докажем, что они будут использованы образовательным учреждением.

13 апреля 1976 г.

Во время прогулки по пляжу Джуху, доктор Патель предложил Шриле Прабхупаде открыть в новом храме школу санскрита. Прабхупада сказал, что он не против, но это не так важно, ведь он уже перевел много санскритских текстов на английский, и прочесть их может любой грамотный человек.

Доктор Патель все-таки настаивал, что есть смысл читать книги на языке оригинала, но Шрила Прабхупада возразил, что даже так называемые санскритские пандиты не умеют правильно его читать. Кроме того, вопрос не в том, чтобы знать язык, а во внимательности. Учение Вед постигается через слушание, а не зубрежку. Суть этого учения сводится к тому, чтобы стать сознающим Кришну.

Он привел в качестве примера песню Нароттамы даса Тхакура, где сказано, что если человек не принимает сознание Кришны, это означает, что он сознательно совершает самоубийство. Погрузиться в материальные дела – все равно что выпить яд.

Сознание Кришны означает всегда думать о Кришне, но обычно люди медитируют минут пятнадцать, а потом оставшиеся двадцать три с лишним часа занимаются чем-то другим. Прабхупада поведал о собственном опыте общения с Мохандасом К. Ганди. «Я бывал на молитвенных собраниях Ганди. Они максимум пять минут читали Бхагавад-гиту, а затем говорили о политике. Они сразу же переключались на политику. Я жил в Дели и приходил на собрания, где проводились молитвы Нава Кхалия... Вот так проходили его молитвы. Я видел это своими глазами. А в результате, на одном из таких собраний его и убили. Он больше не мог повторять святое имя».

Что касается предложения доктора об изучении санскрита, Прабхупада заключил, что серьезный ученик может его изучать просто по его книгам, так как там приводится пословный перевод. Прочтя всего несколько предложений, уже можно отличать глаголы от

существительных, и так далее. Прабхупада сказал доктору Пателю, что если бы у него было больше времени, он составил бы учебник санскрита на основе Бхагавад-гиты, но сейчас он слишком занят. Он предложил сделать это доктору Пателю, поскольку тот хорошо знает и санскрит, и английский. «Вы сами могли бы это сделать. Люди будут читать эту книгу, «Грамматику Бхагавад-гиты». На основе Бхагавад-гиты можно научить их грамматике. Джива Госвами тоже написал «Хари-намамрита-вьякарану», и вы можете написать подобную книгу. Вы знаете санскрит, попытайтесь учить ему людей на английском, при помощи грамматики Бхагавад-гиты. Такая книга будет встречена очень хорошо».

* *

На сегодняшней лекции мы продолжили читать Шримад-Бхагаватам (7.12.2) и услышали описание деятельности, которую должен совершать ученик-брахмачари.

Шрила Прабхупада подчеркнул, что на первой стадии обучения самым важным является развитие характера, поскольку без человеческих достоинств все остальное становится бесполезным. Он рассказал историю, которая называется пунар мушика бхава, «Снова стань мышью».

Жила-была мышь, за которой все время гонялись кошки. По милости великого мудреца она превратилась в кошку, но тут начались проблемы с собаками, и мудрец снова превратил ее, на этот раз в собаку. Таким образом, постепенно они добрались до огромного тигра. Но потом тигр жадными глазами посмотрел на самого мудреца. И тогда мудрец в мгновение ока превратил его обратно в мышь.

Суть этой истории в том, что человек может возвыситься благодаря высшим силам, но если он попытается использовать эту возможность против своего благодетеля, то может ее потерять. Прабхупада, намекая на материалистичных ученых, попросил нас не тратить человеческую жизнь впустую. «Согласно нашей философии, мы постепенно добрались до уровня человека, через процесс эволюции. Человек должен осознать Бога, но люди забывают о Нем. Поэтому следующей стадией будет пунар мушика бхава, снова стань обезьяной. Вот то, что нас ожидает. Таков закон природы: сначала мы из обезьяны превратились в человека, а став им, начинаем плясать, как обезьяны. И тогда природа говорит: «Ладно, стань снова обезьяной».

Прабхупада сказал, что став преданными, мы можем вернуться к своим истокам. Кришна говорит в Бхагавад-гите, что если человек должным образом подготовится, он может подняться на райские планеты, в обитель полубогов, или даже еще выше, в духовное царство.

«Общество сознания Кришны – научная организация, которая помогает человечеству не деградировать, а возвышаться. Кришна говорит: «Если ты подготовишься к тому, чтобы придти ко Мне, вернуться домой, обратно к Богу, то сможешь это сделать». Так что же должно стать целью нашей жизни? Подняться на высшие планеты или вернуться домой, обратно к Богу? «Домой», ответим мы, потому что мы пришли от Бога.

Например, если человека сажают в тюрьму, до этого он жил в свободном доме. Но он был преступником, и его посадили в тюрьму. Подобно этому, мы – неотъемлемые частицы Бога. Наш истинный дом – вайкунтха. Но мы пришли сюда. Как мы здесь оказались – это тайна, но мы неотъемлемые частицы Бога. Бхактивинода Тхакура пел, анадикарама пхале, пори бхаварнава джале. Так или иначе, мы пали в материальный мир, и потому истинная цель нашей жизни должна заключаться в том, как выбраться из бхаварнава, из невежества. Вот в чем состоит смысл жизни».

В стихе упоминалась важность поклонения гуру, и Шрила Прабхупада подчеркнул, что это – самый важный аспект человеческой жизни. Кроме того, он объяснил, кто является истинным гуру. «Если вы нашли истинного гуру и следуете ему, то ваша жизнь увенчается успехом. В этом нет сомнений. Но если у вас так называемый, «липовый» гуру, который ничего не смыслит в шастре, то ваша жизнь испорчена навсегда. Особенно, если этот гуру – майявади. Чайтанья Махапрабху предупреждал, что гуру-майявади – это тот, кто считает, что все есть Бог, и если слушать такого гуру, то ваша жизнь будет окончательно испорчена. Майявади бхашья шуниле хайя сарва натха. Конец. Ваш духовный прогресс пропал».

Он закончил лекцию, сказав, что обучение нужно начинать с раннего возраста, и его нужно строить вокруг развития характера. После этого, можно вводить академическое образование. Он привел бенгальскую поговорку: «Когда бамбук еще зеленый, его можно гнуть, но если он желтый – то треснет».

* *

Сегодня из Южной Индии прибыл Прадьюмна – высокий, худой преданный в очках, немного эксцентричный. Все преданные знают его как знатока санскрита, и многие, даже Прабхупада иногда, называют его «пандитджи».

Его жена Арундхати даси разговаривала с Прабхупадой в Майяпуре, и он попросил, чтобы Прадьюмна приехал повидаться с ним. Прабхупада хочет, чтобы он присоединился к нашей группе как редактор санскрита. Вместо того, чтобы самому переводить с санскрита, он хочет, чтобы это делал Прадьюмна. Это поможет сэкономить массу времени и усилий, и значительно ускорит издание Бхагаватам, поскольку Прабхупада сможет сосредоточиться на комментариях.

После небольшого разговора было решено, что Прадьюмна присоединится к нам в мае, на Гавайях.

* *

После участия в утренней прогулке, Пунджаби Премананда, местный студент, написал Прабхупаде письмо. Он задавал несколько вопросов, попросив объяснить слова Шрилы Прабхупады о том, что изучать и знать санскрит не так важно, как просто слушать шастру. Сейчас он читает санскритский труд Рамануджачарьи, «Веданта-сару», с комментариями двух других ачарий, тоже на санскрите. Он спросил, нужно ли ему прекратить это чтение и просто слушать.

Кроме того, он сообщил, что многие политики ходят с падаятрой по деревням, и собирают много пожертвований в виде участков земли. Он предложил, чтобы Шрила Прабхупада поступил так же.

Некоторые слова он выделил прописными буквами. «ЕСЛИ БЫ ВЫ НАЧАЛИ ПАДАЯТРУ, или, по крайней мере, ЕСЛИ БЫ ВЫ ЕЗДИЛИ ПО ДЕРЕВНЯМ НА МАШИНЕ (ХОТЯ БЫ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ), то естественно, многие люди отдавали бы свою землю, которую можно было бы задействовать в СЛУЖЕНИИ КРИШНЕ. И СТОЛЬКО ЛЮДЕЙ ПОЛУЧИЛИ БЫ БЛАГО ОТ ОБЩЕНИЯ (ВСТРЕЧИ) С ВАМИ. Я ни в коей мере не указываю вам, что делать. Просто эта мысль о ПАДАЯТРЕ меня буквально потрясла».

В конце, говоря о рассказе Прабхупады о том, как Ганди читал Гиту пять минут, а затем обсуждал политику, он согласился, что очень трудно думать о Кришне и, одновременно, работать в офисе. Сейчас он

изучает философию и психологию в университете. Он попросил совета, как сосредоточить ум на Кришне.

Последнее его замечание лишь подтвердило частые жалобы Шрилы Прабхупады на печальное состояние молодежи Индии. «Когда я только начинаю говорить своим сокурсникам о Кришне или о сознании Кришны, то сразу же встречаю сильный отпор. Они говорят: «Ты такой зануда, ты всегда говоришь о скучных вещах»».

Прабхупада ответил на все его вопросы, сначала объяснив, что нет ничего плохого в том, чтобы читать Бхагавад-гиту, но если человек читает ее независимо, он может неправильно ее понять. Поэтому нужно слушать из достоверного источника, т.е. от осознавшей себя личности, истинного гуру.

«Измышления ума тебе не помогут. Главное – слушать. В Бхагавад-гите написано, дхармакшетре курукшетре... Если ты слушаешь осознавшую себя душу, человека, который разбирается в этом вопросе, он объяснит, что Курукшетра – это место, где с незапамятных времен совершаются религиозные обряды. Но в книжке какого-нибудь политика-обманщика ты прочтешь, что Курукшетра – это метафора, указывающая на тело, что на самом деле не так».

Что касается предложения о падаятре, Прабхупада отнесся к нему положительно. С тем же энтузиазмом, что он недавно вложил в Хансадуту Махараджа, Прабхупада вдохновил юношу принять в ней участие самому. «Если со мной пойдут молодые индийцы, то я готов хоть сейчас идти от деревни к деревне, из города в город. Но у иностранных учеников проблема с языком, они не знают деревенского языка. Иначе я бы начал эту программу уже давно. Если бы со мной пошли молодые люди, вроде тебя, а также иностранные ученики, я бы мог начать эту программу немедленно. Если ты готов, пожалуйста, собери хотя бы полдесятка таких, как ты, а вторую половину составят иностранные ученики. Я могу начать эту программу сразу же, идти от деревни к деревне и из города в город. Эта программа будет очень, очень эффективной. Я в этом уверен».

По поводу последнего замечания юноши, Прабхупада дал простой и понятный способ помнить о Кришне: повторять мантру. «Друзья не одобряют твоего интереса к духовной культуре; да, виной тому печальное положение Индии. Они попали под влияние так называемых политиков и ученых наших дней. Это все равно, что человек, в

которого вселился призрак – он болтает всякую чепуху. Сейчас во всех людей вселились духи, они больны, и единственное лекарство – повторять маха-мантру Харе Кришна».

* *

Прабхупада показал нам, как готовить обед в трехъярусной кастрюле. Я даже не успел закончить массаж, а он уже встал, и пошел на кухню. Прабхупада взял кастрюлю, насыпал в нижнюю часть дал, в середину – рис, а сверху – овощи. Затем он поставил кастрюлю на небольшой огонь и попросил Прадьюмну сделать тесто для чапати. Через тридцать пять минут Прабхупада вернулся на кухню, приправил дал и овощи специями, сделал чапати, а затем поел. Это был очень простой и цельный обед, приготовленный умело и без лишних хлопот.

Нам повезло разделить остатки его пищи, которые по вкусу были гораздо лучше, чем обычно, ведь сегодня он готовил сам.

* *

Прабхупада попросил меня собрать горькие листья дерева ним и высушить их на солнце, на крыше. Сегодня я раскрошил высохшие листья и наполнил этим порошком пакет, который возьму с собой в дорогу и буду добавлять в прасад, чтобы стимулировать и улучшать аппетит Прабхупады.

Кроме того, на солнце сохли и другие предметы: несколько книг из обширной библиотеки, которой Прабхупада пользуется при переводе. Эти книги хранятся в альмирахе, и разбирая их, Прадьюмна обнаружил, что в некоторых завелись черви. Прабхупада распорядился положить их на длительное время на солнце.

14 апреля 1976 г.

Сегодня Хануман Джаянти и Баларама Расаятра. По этому поводу преданные устроили большие празднества.

* *

На прогулке Прабхупада говорил много, особенно сосредоточившись на теме гурукулы. Он сказал Гирирадже, местному президенту храма, что на нашей земле нужно построить большую гурукулу. Дважды в день мальчики могут приходить на пляж, купаться и резвиться. Таким образом они вырастут здоровыми, получают хорошее образование и станут благочестивыми людьми. Они научатся владеть чувствами и так избегут опасности стать материалистами.

Прабхупада сказал, что в Бомбее много богатых людей, кто отдал бы своих детей в подобную школу, поскольку их не волнует, научатся их дети технологии, или нет. Если ты богат, то для таких дел можешь нанимать других.

Прабхупада рассказал об одном своем знакомом из Аллахабада, докторе наук, который не мог найти работу. Он делал дома мыло и ходил продавать его на рынок. Хотя он был доктором наук, но жил как кули.

Прабхупада подчеркнул, что не нужно слишком стремиться к богатству, ведь уже predetermined, что мы получим в жизни – хорошее и плохое. Даже если мы получим докторскую степень, это ничего не изменит. Нужно просто стараться развить в себе сознание Кришны. Он заметил, что господин Модии, основатель Модинагара, где мы недавно проводили программу – необразованный человек, но на него работают пятьдесят тысяч рабочих.

Гирираджа рассказал похожую историю о Генри Форде. В одной газете его называли неграмотным невеждой. Он подал в суд на газету, и на суде адвокат начал задавать ему вопросы по науке и истории. В какой-то момент Генри Форд повернулся к судье и сказал: «У меня в кабинете есть панель с кнопками, и стоит мне нажать одну из них, как сюда кто-нибудь прибежит отвечать на эти вопросы. Как вы считаете, я неграмотен?»

По дороге Прабхупада рассказал нам еще пару занятных историй. «В детстве отец подарил мне красный пистолет; мне было не больше восьми лет. Как только я его получил, то сразу же потребовал второй такой же. Отец спросил: «Зачем тебе еще один? Ведь у тебя уже есть пистолет».

Я ответил: «Нет, у меня две руки, и мне нужно два пистолета».

Отец начал сопротивляться, но я поднял такой шум, что ему пришлось купить мне еще один пистолет».

Мы дружно рассмеялись, когда он заметил, что был «очень послушным сыном своего отца». Потом он добавил, что стал и послушным учеником своего гуру.

Другая история показывала, что разум побеждает силу. «В одном лесу жил-был лев, который нападал на зверей. Однажды звери собрались и сказали: «Господин, не могли бы вы не нападать на всех нас сразу? Мы можем приходить сами».

Однажды пришла очередь кролика идти ко льву. Он немного опоздал, и лев спросил: «Почему ты задержался. Я уже устал тебя ждать».

«Господин, по дороге я встретил другого льва, который хотел меня съесть. Но я сказал, чтобы он этого не делал, потому что меня должны съесть вы».

Лев сразу же разозлился: «Где он?»

«Идите за мной, я покажу вам, где его найти». Кролик привел льва к колодцу, и сказал: «Вот здесь он живет».

Лев сразу зарычал: «Р-р-р-р!»»

Мы рассмеялись, услышав, как Прабхупада подражает голосу льва.

«И лев услышал ответный звук: «Р-р-р-р!» Потом он заметил отражение, и сразу же прыгнул в колодец.

Буддхир ясья балам тасья нирбуддхес ту куте балам пашья симха мадонматах шашах кена нипатата: шаша, кролик, убил огромного льва при помощи смекалки».

Эта история содержится в «Хитопадеше». Прабхупада добавил, что популярные на Западе басни Эзопа на самом деле берут свое начало в «Хитопадеше».

По пути обратно в храм Прабхупада заметил несколько мини-автобусов. Они предназначены для поездки Аччютананды Свами в Южную Индию. Когда Прабхупада узнал, что они собираются установить в автобусе Радху и Кришну, то предложил, что лучше будет поставить Гаура-Нитай. Но когда ему сказали, что в Южной Индии люди любят Радху-Кришну, а про Гаура-Нитай знают не очень хорошо, он согласился.

Когда мы проходили мимо здания храма, Саурабха сообщил, что работа спорится. В двух башнях-близнецах, где будет располагаться гостиница, осталось возвести всего три этажа.

* *

Сегодняшний стих подчеркивал важность изучения Вед под руководством гуру. Прабхупада объяснил, что всем не обязательно учить санскрит. Нужно просто внимательно слушать и хорошо повторять, для этого не надо быть ученым-эрудитом. Поэтому он предложил, чтобы в учащиеся в гурукуле посещали мангала-арати и гуру-пуджу, а также лекцию по Шримад-Бхагаватам. «Нужно читать

или слушать: чхандамсу адхиета гурах. Это обязанность гуру. К гуру человек обращается, чтобы получить трансцендентное знание. Гурукула переводится как «дом гуру». Гуру следит, чтобы ученики изучали Веды. Это называется гурукула.

Мы строим огромные дома. Зачем? Мы приглашаем людей приходить сюда, жить в гурукуле и изучать Веды. Такова наша цель. Бомбей – очень большой город, здесь живут богатые люди, так что мы сможем предложить вам хорошую комнату и вкусный прасад. Приходите к нам, живите хотя бы один день в неделю и изучайте Веды, цивилизацию Вед. А квинтэссенцией Вед является Шримад-Бхагаватам.

Наша миссия заключается в том, чтобы изучать Веды с определенной целью. Какова конечная цель изучения Вед? Понять Кришну. Поэтому наше Общество называется Обществом сознания Кришны».

Он также привел практический пример, показывающий природу отношений между гуру и учеником. Эти отношения мы, сопровождающие Прабхупады, ощущаем постоянно. «Сын может оскорбить отца, но если он придет и выразит свое почтение, отец его обязательно простит.

Это нужно делать постоянно, суянтритах, как машина. Как только человек видит гуру, он должен немедленно поклониться ему. В начале и в конце. Когда он входит к гуру, то должен поклониться, а когда выходит – тоже должен поклониться. А в середине, между тем как он пришел и ушел, он должен получать от гуру ведическое знание. Таков принцип жизни в гурукуле. Наши ученики очень послушны. Если ученик сто раз на дню встречает гуру, он всегда кланяется, когда приходит и когда уходит. Это правильный образ действия. Тогда человек владеет собой.

Послушание гуру – первый закон ученика. Без послушания не может быть дисциплины, а без дисциплины ничего не достичь. Это невозможно. Поэтому очень важно, чтобы ученик был дисциплинированным».

Прабхупада признался, что уже давно думает о гурукуле, и снова пожаловался на умонастроение, которое охватило всю Индию. «Это очень важно. Чтобы жизнь человека стала цивилизованной, детей нужно отправить в гурукулу. Но сейчас гурукулы нет. Мы только

создаем ее. У нас открылась гурукула в Соединенных Штатах, в Техасе. Другую гурукулу мы открываем во Вриндаване, а еще одну можем открыть здесь, в Бомбее.

Я уже давным-давно хотел открыть гурукулу, еще до того, как поехал в США, в шестидесятых годах – в 61-ом, 62-ом. Но к кому бы я ни обращался, никто не соглашался отдать своих детей в гурукулу. Никто не соглашался. Все говорили: «Свамиджи, какой смысл учить детей в гурукуле? Им нужно зарабатывать на жизнь». Итак, такова нынешняя позиция Индии. Их больше не волнует изначальная культура. Они хотят только денег».

Прабхупада подчеркнул, что без должного воспитания жизнь человека становится очень опасной. Он может в следующей жизни родиться кошкой или собакой. Избавить его от этой угрозы может Общество сознания Кришны.

* *

Джаяпатака Свами, Гопала Кришна и Абхирам Прабху приехали в Бомбей, чтобы получить у Саурабхи проект развития Майяпура и Калькутты.

Наши шансы на получение в Калькутте здания на берегу озера, через дорогу от нынешнего храма, значительно выросли. Сейчас нужно представить проект развития.

* *

Вечером, сидя у себя в комнате, Прабхупада обсуждал проблемы с визами, с которыми сталкиваются его ученики-иностранцы. Вишалу и его жену, Вишалини, которые раньше жили во Вриндаване, правительство заставило выехать на Запад, чтобы получить новые визы, и они только что вернулись обратно в Индию.

Прабхупада предложил, поискать покровителей в парламенте, чтобы преданных МОСК признали истинными вайшнавами. Мы должны заявлять, что приезжаем сюда в паломничество. Зачем нам визы, и даже паспорта, спросил он. Другим паломникам не нужны визы для посещения Мекки или Иерусалима. Зачем ставить такие трудности перед нами? Если этот вариант не сработает, он предложил обратиться в Организацию Объединенных Наций.

* *

Поскольку сегодня посетителей немного, Шрила Прабхупада успел до массажа ответить на несколько писем. Он послал письмо

Акшаянанде Свами, сообщая о предложении господина Тапарии использовать дом во Вриндаване. В нем около десятка комнат, куда могли бы переехать семейные люди. Две большие комнаты Прабхупада предложил использовать как временную гурукулу. Прабхупада очень хочет покончить с тем, что в гостинице постоянно проживают семьи преданных, и он распорядился, чтобы их немедленно перевезли в новое здание, хотя оно нам еще не принадлежит. Позже, добавил он, мы можем договориться с господином Тапарией о продаже этой земли, а возможно, он даже просто ее пожертвует.

Шрути Кирти, которому Прабхупада писал, когда мы были в Майяпуре, сейчас в Бостоне вместе с Амбаришей Прабху. Недавно Пушта Кришна разговаривал с ним по телефону, и Шрути Кирти сказал, что там есть хорошая возможность открыть ресторан. Амбариша готов вложить в него значительную сумму денег, но не хватает людей.

Шрила Прабхупада написал Хасьяприе дасу, президенту храма в Лос-Анджелесе, попросив его послать восьмерых преданных в Бостон. Он сказал, что для Хасьяприи это тоже хорошая возможность узнать, как руководить рестораном, поскольку Амбариша и Шрути Кирти уже имеют опыт работы с рестораном на Гавайях.

Кроме того, Прабхупада прочел рекламную брошюру, которую распространяет один из его духовных братьев, живущий во Вриндаване – Бон Махараджа. В ней излагалась его биография и рассказывалось о проповеднических турне на Запад: «следуя традиции Вивекананды, Рамы Тиртхи и Рамакришны». Прабхупада с неодобрением покачал головой, сказав: «Я и раньше его не очень уважал, а теперь все ясно. Это значит, что он майявади. Он рекламирует Вивекананду».

В брошюре также было описано, что Бон провел четыре года в подземной камере, совершая аскезу, а затем, когда вышел, на него снизошло вдохновение открыть колледж. Похоже, он имел в виду, что после суровой аскезы получил божественное откровение.

Прабхупада рассказал, что Шрила Бхактисиддханта всегда недолюбливал этого человека. После ухода Его Божественной Милости один астролог сказал Бону, что он оскорблял своего духовного учителя. Он сознавал это, и астролог посоветовал в качестве

искупления предлагать листья дерева Баел Господу Шиве. Для этого он и поселился в подземной камере.

Прабхупада сказал, что это была материалистичная попытка искупить свою вину. Он собирался создать Вайшнавский университет и тяжело трудился над этим проектом, но ничего путного из этого так и не вышло.

* *

Вечерами Прабхупада наслаждается теплой атмосферой, сидя на крыше. Мы поставили там для него асану, а также положили подушки и матрасы, на случай, если придут гости. Обычно гостей немного, так что Прабхупада может отдохнуть, хотя он всегда готов проповедовать.

Сегодня вечером Прабхупада сказал одному из посетителей, что повторение святого имени в храме в тысячи раз более эффективно, чем в любом другом месте. Поэтому столько людей приезжают повторять мантру во Вриндаван и другие подобные места.

15 апреля 1976 г.

Одной из запоминающихся черт Бомбея является то, что с утра приходится проходить мимо открытых канализационных стоков, которые расположены прямо за задней стеной, ограждающей нашу территорию. Запах настолько сильный, что нам приходится обеими руками зажимать нос, тем более что наши комнаты находятся на задней части территории. Зловоние исчезает только когда выходит солнце, так что мы каждый день чувствуем большое облегчение, когда выходим на прогулку на пляж и вдыхаем свежий воздух. Но это, пожалуй, единственная тень на фоне общей идиллии.

* *

Утренняя прогулка по пляжу сопровождалась длинной и интересной беседой между Шрилой Прабхупадой и доктором Пателем, который гуляет босиком. Прабхупада объяснил ему все – начиная от бессмысленности вегетарианства и кончая совершенством коммунизма.

Что касается вегетарианства, то Прабхупада рассказал об одном монахе-джайне, которого он встречал в Беркли. Когда Прабхупада спросил у этого человека, каких результатов он добился в проповеди, тот ответил, что обратил миллион человек в вегетарианство. Но на Прабхупаду это не произвело особого впечатления. Хотя джайны проповедуют ненасилие, Прабхупада заметил, что вегетарианство –

тоже насилие, так как нужно убивать овощи. Кроме того, нельзя сказать, что становясь вегетарианцем, человек поднимается на духовный уровень. Гаруда, птица-носитель самого Господа Вишну, питается змеями; Кришна приказывал Арджуне убивать врагов. Прабхупада отметил, что главное – следовать указаниям Кришны.

Доктор Патель понял это как «чувствовать, что ты делаешь все для Кришны».

Прабхупада возразил, что указания Кришны относятся к конкретным делам, а не чувствам. Он также показал, какую важную роль в этом играет духовный учитель. «Не чувствовать, а выполнять реальные указания. Арджуна ничего не чувствовал; он принял приказ убивать. Не нужно выдумывать свои собственные толкования. Нет. Примите прямой приказ и выполняйте его, а иначе вы понесете ответственность. Поэтому гуру необходим для того, чтобы представлять Кришну. Если он говорит: «Нужно делать так-то», то это так. Если нет, то нет. Ясья прасадад-бхагават-прасадах. А иначе, зачем нужен гуру? Мы каждое мгновение должны получать от него указания».

Прабхупада сказал доктору, что человек развивает в себе все достоинства, просто став сознающим Кришну, так что не нужно прилагать дополнительных усилий к тому, чтобы стать вегетарианцем.

Разговор перешел к теме ученых, и Шрила Прабхупада очень высоко отозвался о своем ученике Сварупе Дамодаре, который написал книгу «Научная основа сознания Кришны». «Доктор Сварупа Дамодара, вы читали его книгу? Это замечательный труд. Ученый, так называемый ученый, если он в своем уме, не может отвергнуть существование Бога. Он так хорошо это доказывает».

«Но настоящие ученые сознают Бога», вставил доктор Патель.

«Это так. Он [Сварупа Дамодара] – настоящий ученый».

«К сожалению, вы настроены против них», продолжал доктор Патель, «но вспомните Альберта Эйнштейна. Он в течение всей своей жизни создавал Бога».

«Да», согласился Прабхупада, «Это хорошо, но большинство из них говорит: «Зачем нам Бог? Сейчас наука, все есть в науке». Они так и говорят».

Доктор Патель возразил: «Вы слишком резко отзываетесь об ученых».

«Они заводят людей в тупик», парировал Прабхупада. «Эти негодяи сбивают всех с толку. Вот что они делают».

«Он был в сознании Кришны, когда создавал атомную бомбу», с сарказмом добавил Пушта Кришна.

Доктор Патель не мог этого вынести и с негодованием обрушился на молодого невежу: «Кто из вас ученый? Давай, может тебе кто-нибудь поможет?»

Успокаивая его, Прабхупада предложил взглянуть на этот вопрос с абсолютной точки зрения. «Мы знаем, кто настоящий ученый, потому что самый главный ученый – Кришна. Поэтому мы – тоже ученые. Без Него мы не претендуем на ученость – мы глупцы, негодяи. Он – все. Если вы просто узнаете Кришну, то станете ученым и философом. А я никогда не был ученым, но мы бросаем ученым вызов, и один из моих учеников [Сварупа Дамодара] стал ученым, чтобы сделать это. Но сам я никогда не был ученым. Эта книга произведет фурор среди ученых. «Научная основа», вы ее читали? Он очень хорошо пишет, очень хорошо, со всех научных... Он бросает ученым вызов. Он открыто заявил: «Дарвин ошибался, и все ученые не знают истины».

Разговор перешел на одну из их излюбленных тем, коммунизм. Но в этот раз Прабхупада предложил взглянуть на него с другой стороны. Когда доктор Патель сказал, что коммунизму пришел конец, он с ним не согласился. Прабхупада сказал, что в него просто нужно добавить Кришну, и тогда он будет иметь смысл, подобно нулю, перед которым поставили единицу.

Коммунисты говорят, что религия – опиум для народа, но Прабхупада заметил, что опиум используется и в медицине. Безусловно, это яд, но в руках врача он может стать нектаром. Доктор Патель подтвердил, что при сердечных приступах они сразу же дают пациенту опиум. Поэтому, заключил Прабхупада, все, что создал Бог, имеет какую-то ценность; нужно просто знать, как использовать каждый предмет. Поэтому, если коммунизм связать с Кришной, он станет совершенным.

* *

На лекции, в которой продолжалось описание жизни брахмачари, Прабхупада объяснил основное различие в настроениях людей Востока и Запада.

Он сказал, что люди склонны к размышлениям. У нас развитое сознание, но если мы не используем его для размышлений на возвышенные темы, или если у нас не возникает мыслей о духовности, то оно лишь искусственно увеличивает жизненные потребности. Он заметил, что в наши дни даже для простейших действий, например для бритья, требуются различные устройства. Однако на Востоке существует склонность все сокращать.

«В этом различие между Востоком и Западом. Восточная цивилизация учит тому, что «Если я могу лечь на пол, к чему мне кровать или раскладушка? Если я могу положить голову на руки, зачем подушка? Если я, к примеру, могу пить воду, набирая ее в руки, зачем мне стакан?» Уменьшать потребности. Уменьшать. Духовная жизнь означает не наращивать искусственно свои потребности».

Прабхупада снова выразил твердое неодобрение печального состояния дел в нынешней Индии и пристрастий ее молодежи. «Сейчас все здесь вверх дном. Мы отказались от собственной культуры и подражаем иностранцам, Западным странам. Поэтому у нас ничего не получается так, как надо, ведь мы, в Индии, предназначены для другой цели.

Если человек родился в Индии, это значит, что в прошлой жизни он пытался развивать духовную культуру, и потому получил возможность родиться в Индии. Индия – хорошее место. Но когда он рождается здесь, его совращают правители-негодяи. Его совращает отец-негодяй. Его совращает учитель-негодяй.

Так что же они могут поделать, несчастные молодые люди? Их учат тому, что духовная культура бессмысленна. Поскольку мы были слишком склонны к духовным вопросам, нас завоевали иностранцы. Теперь нужно отбросить всю эту чепуху и заниматься технологией! Вот что им говорят. Но это не принесет им счастья».

* *

Прабхупада принимает полуденный массаж на крохотном балконе между спальней и кухней. Сегодня, когда мы начали, я снял у него с пальца кольцо с мантрой Харе Кришна. Он носит его, не снимая, с тех пор, как ему его подарили в Майяпуре, но на время массажа я обычно его снимаю, так как оно немного большего размера, чем его палец.

Прабхупада посмотрел на кольцо у меня в руке, потом на меня, и спросил: «Слишком большое? А ну-ка, ты примерь».

Удивленный, но обрадованный, я надел его на мизинец левой руки, но оно было чуть-чуть больше, чем нужно.

«Слишком большое?», поинтересовался он.

Не желая упускать такую возможность, я не ответил, но быстро попробовал надеть на мизинец правой руки, и кольцо как раз подошло.

«Ладно», улыбнулся Прабхупада, «можешь носить!»

Я сразу же поклонился и с большой благодарностью завернул кольцо в уголок гамчи.

Прабхупада редко раздает свои вещи, и я был в экстазе оттого, чтобы получил особый подарок от него, хотя не просил об этом и вообще для этого не было видимой причины.

16 апреля 1976 г.

Сегодня на прогулке по пляжу Прабхупада продолжил вчерашний разговор с доктором Пателем об ученых.

Доктор Патель, как и ожидалось, отстаивал противоположную точку зрения, но, как всегда, в конце концов согласился с доводами Шрилы Прабхупады. Он врач, и потому часто положительно отзывался о достижениях ученых, но в то же время признает ограниченность материальной науки и все-таки больше верит в духовное знание.

Сегодня Прабхупада рассмешил его, назвав ученых «двукратными мудхами».

* *

Сегодняшний стих из Шримад-Бхагаватам продолжал объяснять принципы жизни брахмачари. Ученик обязан утром и вечером собирать милостыню от имени духовного учителя. Все, что соберет брахмачари, следует использовать для гуру.

Прабхупада сказал, что именно этот стандарт хочет ввести в местной гурукуле. «Даже небольшое пожертвование должно тратиться на прасад для Господа и вайшнавов, брахманов. Поэтому нужно что-то отдавать. Если мы откроем здесь гурукулу, как задумано, то ученики должны будут научиться ходить от двери к двери и просить милостыню. Это не значит, что каждый должен приносить по килограмму, нет. Но нужно отдавать все, что вы смогли собрать. Такая система все еще существует по всей Индии.

Итак, здесь сказано саям праташ чаред бхайкшьям. Брахмачари должен дважды в день выходить просить милостыню, утром и

вечером. И все, что вы собрали, нужно предложить гуру. Нельзя оставлять что-либо себе, нет. Нужно предложить все, все, что вы собрали. В гурукуле или храме все должно быть использовано в интересах гуру».

Однако он признал, что в век Кали многим стандартам, описанным в этом стихе, следовать чрезвычайно трудно. Поэтому он привел стих из Двенадцатой Песни Шримад-Бхагаватам, объяснив, что самым главным является святое имя Господа.

«Мы должны вводить эти правила, насколько возможно, но главное – повторять мантру. Брахмачари надо воспитать так, чтобы он рано вставал и повторял Харе Кришна, посещал мангала-арати, потом отправлялся на море совершать омовение, и затем возвращался и посещал занятия в школе вайдхика. И веда-вьяса... Веда-вьяса означает изучать книги о Кришне. В наши дни ученики, особенно западные ученики, не очень склонны читать Сама-Веду, Яджур-Веду, Риг-Веду, Атхарва-Веду, или декламировать Упанишады, Брахма-сутру. Времена изменились. Насколько возможно... Но есть суть всех Вед. Бхашьям брахма-сутранам, веданта-парибримхитам. Бхагавата – это суть Брахма-сутры.

Итак, мы думаем о том, чтобы открыть здесь ашрам брахмачари, чтобы преданные следовали этим правилам, чтобы брахмачари всегда оставался предан гуру. Все, что он собирает, он должен предложить духовному учителю, а духовный учитель попросит его: «Дорогой такой-то, сынок, пожалуйста, войди и прими прасад». Если он забудет пригласить ученика, тот не должен заходить. Он должен ждать или поститься. Это лишь некоторые из правил и предписаний, которым нужно следовать, по мере возможности».

* *

Сегодня из Вриндавана приехала Кишори даси. Она находится в большом беспокойстве. Она приехала встретиться со Шрилой Прабхупадой и сообщить, что с ее сыном в гурукуле плохо обращаются. Кишори сказала, что его там побили, и ей пришлось забрать его из гурукулы.

Прабхупада был очень огорчен, узнав, что учитель побил мальчика. Он со всей строгостью подчеркнул, что так нельзя поступать ни при каких обстоятельствах. «Если учитель бьет ребенка, его нужно

не просто выгнать, его нужно повесить!», объявил он, для пущей убедительности потрясая указательным пальцем.

Позже Гопала Кришна опроверг заявление Кишори и сообщил, что ее сын совершенно не поддается воспитанию и причиняет серьезные беспокойства. Хотя Кишори сказала, что сама забрала его из школы, Гопала Кришна сообщил, что его туда не пускают учителя.

Несмотря на это, Прабхупада снова подчеркнул, что учителя должны быть очень добры к детям и искренне любить их, хотя в то же время быть строгими.

17 апреля 1976 г.

Сегодня мы пошли на последнюю прогулку по пляжу Джуху, так как завтра Шрила Прабхупада начинает мировое турне. Разговор начался с того места, где был прерван вчера, и его темой снова была наука. Доктор Патель с самого начала заявил, что ученые с апара-видьей, материальными знаниями, и с пара-видьей, с высшим духовным познанием, такие как Шрила Прабхупада, не должны спорить между собой.

Прабхупада ответил искренне: «Нет, мы с ними не спорим, но говорим, что их знание предназначено для негодяев. Да. Апара-видья – для негодяев». Пока человек не поймет Кришну, добавил он, он остается с апара-видьей, следовательно, менее разумным.

Доктор Патель продолжал отстаивать свое мнение о том, что хотя мы – духовные души, мы все равно нуждаемся в апара-видье, так как пребываем в теле.

Прабхупада снова не согласился с ним. «Нет, нет. Нет. Мы должны извлечь максимальную выгоду из плохой сделки, использовать тело для совершенствования пара-видьи. Это разум. Например, у вас есть машина, и вы за ней хорошо следите. Не нужно выбрасывать машину на помойку, лучше использовать ее для проповеди сознания Кришны».

«Поэтому я и говорю, что нужно получить знание о машине, и это знание и есть апара-видья».

«Нет. Нет. Нет. В этом нет необходимости. У вас есть машина, на которой можно быстро ездить, так используйте ее в сознании Кришны».

«Но нужно же уметь водить машину. Это знание. Зачем вы его отвергаете?», запротестовал доктор Патель.

«Это приходит само собой», ответил Прабхупада.

«Как это, само собой? Само собой ничего не бывает».

Прабхупада объяснил: «Я знаю многих водителей. Не все они разбираются в механике, но они очень хорошие шоферы».

«Ну, чтобы уметь водить машину, нужно научиться это делать», возразил доктор Патель.

«Вы врач», ответил Шрила Прабхупада. «Вы не механик, но умеете водить машину. Это совсем не трудно».

Гурудаса Махараджа понял, что хочет сказать Шрила Прабхупада. «То есть, когда мы ведем машину для Кришны, это уже пара-видья, верно?»

«Да», ответил Прабхупада. «Все, что делается для Кришны – пара-видья».

Очевидно, доктору Пателю очень нравится считать себя приверженцем обеих дисциплин. Он пытался доказать, что ученые не так плохи, как это утверждает Шрила Прабхупада. Возможно, это потому, что он, врач, тоже считает себя в каком-то смысле ученым. По его мнению, если они изучают энергию Кришны, то приобщаются к Кришне. Он, несомненно, считает, что такие исследования необходимы для того, чтобы получить высшее духовное знание.

Однако Шрила Прабхупада указал, что намерения ученых не всегда так благородны, как нравится думать доктору. «В наши дни ученые говорят: «Сейчас мы достигли большого прогресса, и Бог нам больше ни к чему». Есть такая книга, где они говорят, что Бог больше не нужен, и мы сами сможем все исправить. Мы сможем создать живые существа, согласно нашим нуждам».

Доктор Патель согласился с этим аргументом, но все же продолжал защищать ученых. Мы шли по мягкому песку, над нами то и дело пролетали реактивные самолеты, а нежные морские волны лениво накатывались на берег. Шрила Прабхупада постепенно брал верх, и доктор Патель уже не так настойчиво защищался.

Шутливые замечания по поводу аргументов доктора Пателя зачастую веселили нас, но для него быть постоянно побежденным в присутствии молодых учеников Прабхупады – довольно неприятное ощущение, так как он ожидает от нас почтения к себе. Сегодня он ко всему относился спокойно, так как, на самом деле, очень уважает Шрилу Прабхупаду. «Значит, я выгляжу дураком, а они умнее меня, да?»

Прабхупада, без тени иронии в голосе, заверил его: «Нет, вы мудрый человек».

«Они хотят, чтобы я что-нибудь сказал, а потом вы называете меня негодяем, и им это нравится!»

Гурудаса Махараджа заверил его, что хотя мы смеемся, мы делаем это не со злобы и не потому, что нам приятно видеть его унижение. «Нет, нет. Пара-духкхи. Вайшнав не может радоваться, видя несчастья других».

Шрила Прабхупада предложил, чтобы он больше общался с преданными (сат-санга). «Если вы будете проводить больше времени в обществе преданных, то Кришна-катха, расаяна-катха будет вам очень приятна».

«А санга хороших книг – тоже сат-санга, не правда ли?», спросил Прабхупаду доктор Патель.

«Да. Да».

«Значит, с утра я получаю вашу сат-сангу, а потом сат-сангу Бхагаваты и Бхагавад-гиты. Так что, я постоянно в сат-санге. Не говорите, что я этого не делаю», засмеялся доктор Патель.

«Нет, я не говорю, что вы негодяй», смиренно ответил Прабхупада. «Я сам себя считаю негодяем, потому что не могу привести вас в храм». Услышав эти слова, все дружно рассмеялись.

Доктор Патель с пониманием отнесся к этому замечанию. «Вы многое для меня сделали, но все равно тащите меня за ноги. Мне кажется, я не достоин общаться с вами. Я должен исправиться и избавиться от всех недостатков, а иначе я оскверняю вас».

Это был очень приятный разговор. Доктор Патель был вдохновлен, и, в свою очередь, заверил Прабхупаду, что готов полностью посвятить себя духовной жизни. «Я сделаю это, когда мне будет шестьдесят пять».

Прабхупада засмеялся: «Вы опоздаете на пятнадцать лет!»

* *

На последней бомбейской лекции Шрила Прабхупада говорил о некоторых качествах брахмачари, которые описывает Нарада Муни.

Одно из этих качеств – дакша, жизненный опыт. Он привел пример Рагхунатхи даса Госвами, которого совершенно не интересовали мирские дела. И все же, когда потребовалось, он при помощи умелой политики спас из трудного положения своего дядю.

Прабхупада сказал, что если мы преданные, то это не означает, что больше мы ни на что не способны.

«Это называется дакша. Когда человек получает сознание Кришны и становится вайшнавом, это не значит, что он больше ни на что не способен в материальном мире. Нет. Человек в сознании Кришны осознает все, и он умеет себя здесь вести. Это называется дакша: не так, что «Я в сознании Кришны, и больше мне ничего не нужно знать». Нет. Разум заключается в том, чтобы знать понемногу обо всем и все о чем-то одном. Вот что нам нужно. Преданный может быть опытным человеком. Вы должны знать все о преданном служении, но в то же время нужно быть чутким. Нужно знать понемногу обо всем».

Другое качество, о котором он говорил – шраддадханах, быть полностью верным словам духовного учителя. Конечно, олицетворением этого качества является сам Шрила Прабхупада. Он рассказал, что когда прочел комментарий Шрилы Вишванатхи Чакраварти Тхакура к стиху из Бхагавад-гиты, то осознал важность наставлений его Гуру Махараджи о проповеди на английском языке.

Прабхупада попросил нас обратить особое внимание на совет Тхакура: «Шраддадханах, верный. Верный кому? Духовному учителю. Все, что говорит духовный учитель, ученик должен принимать как свою жизнь и душу. Так объясняет этот вопрос Вишванатха Чакраварти Тхакура. Он говорит об этом в комментарии к стиху вьявасаятмика буддхир экеха куру-нандана. Там это очень хорошо объясняется. Может быть, вы уже читали это. Вишванатха Чакраварти Тхакура очень, очень хорошо говорит о гуру. Поэтому в «Гурв-аштаке» он написал: ясья прасадад бхагават-прасадах.

Вишванатха Чакраварти Тхакура является прекрасным примером гуру-бхакти. Он принял гуру, Нароттаму даса Тхакура, и сказал: «Меня не интересует спасение или возвращение к Богу. Это может случиться, а может и не случиться. Но мне все равно. Меня волнуют только слова гуру. В них вся моя жизнь. Увенчается ли успехом моя жизнь, или нет – не важно. Я должен принять слова Гуру Махараджи как свою жизнь и душу».

На самом деле, в этом и состоит секрет успеха. Ясья деве пара бхактир ятха деве татха гурау, тасьяйते катхита хй артхах пракашанте

махатманах. Это секрет успеха, шраддадханах, принять слова гуру с большой верой».

Слова Шрилы Прабхупады произвели особый эффект, ведь сам он – олицетворение веры в гуру. Он пытался проповедовать в Индии в течение тридцати лет, вооруженный лишь словами духовного учителя, пока Кришна не вознаградил его усилия феноменальным успехом Международного Общества Сознания Кришны. Очевидно, что Шриле Прабхупаде раскрылись все тайны ведического знания, и сейчас он передает нам этот секрет успеха.

* *

На вечерний даршан на крышу к Шриле Прабхупаде пришло несколько кинопродюсеров. Прабхупада удобно устроился на асане и, в окружении качающихся верхушек кокосовых пальм и под легким ветерком, проповедовал гостям до девяти вечера.

Они немного поговорили о гуру, который рекламирует «ТМ», «Трансцендентальную Медитацию». Когда Шрила Прабхупада спросил, какова цель этого процесса, один из посетителей ответил, что он успокаивает ум, а также помогает снять высокое давление.

Прабхупада попросил меня найти в словаре слово «трансцендентальный». Словарь объяснял его, как «то, что выходит за пределы ума». Итак, спросил Прабхупада, если «трансцендентальный» означает «выше ума», то зачем этот гуру называет свою систему «Трансцендентальной Медитацией», хотя она влияет на деятельность, которая происходит на уровне ума? Это просто обман, сказал он.

18 апреля 1976 г.

Я сделал Прабхупаде массаж в 5:00 утра, а затем он принял душ.

С половины четвертого я носился туда-сюда, собираясь в дорогу. Сначала я упаковал чемодан Прабхупады, затем свой. После этого я сделал Шриле Прабхупаде массаж, а пока он был в душе, убрал его грязную одежду, выложил чистый комплект, а также сам переоделся в чистое. Уложив принадлежности для массажа, я поставил ему в комнату глину и зеркало. Когда он сел за стол, чтобы поставить тилаку, я поспешил принести сумочку из ванной. Наконец, когда он поставил тилаку, я торопливо сложил все предметы со стола.

Когда я зашел к нему в комнату в 7 утра, полностью собравшись, он был готов к отъезду и заметил, что я тоже готов. Но он не спешил. Взглянув на меня, он чуть наклонил голову набок и спросил: «У тебя,

кажется, что-то осталось?» Я не мог взять в толк, на что он намекает. Может быть, я что-то забыл?

Легким движением бровей он показал на карман моего жилета, и я вдруг понял, что он имеет в виду. Вчера вечером, в конце даршана, я взял банкноту в десять рупий, которую один из гостей положил к подножию его асаны. Обычно Прабхупада сразу же складывает такую дакшину в ящик стола или в красную сумку, а потом распоряжается положить на один из счетов, например на счет Фонда «Майяпур-Вриндаван». Однако в этот раз я засунул банкноту себе в карман, собираясь отдать ее позже, но забыл это сделать. Я вытащил банкноту из кармана, а Прабхупада позвал Гирираджу, передал ему деньги и попросил положить их на счет. Теперь, решив этот вопрос, он направился к двери.

Прабхупада никогда не упускает из виду ни малейшей детали. Он всегда очень, очень внимательно следит за тем, чтобы все, что жертвуют люди, было использовано для служения Кришне, а не растрчено впустую. Он замечает каждую рупию. Видя, как он бережлив, я легко могу понять, почему он так сердится на беспечных и расточительных западных учеников, которым деньги достаются очень легко.

Наконец, в 7:10 утра, вместе с Пуштой Кришной Свами, мы выехали в аэропорт, предвкушая долгий перелет в Мельбурн, с посадками в Коломбо и Сингапуре.

Вскоре мы уже сидели в самолете и летели в Австралию. Мы со Шрилой Прабхупадой были в салоне первого класса, а Пушта Кришна Махараджа сидел в отделении экономического класса. Я проводил взглядом Бомбей, куда мы вернемся не раньше августа.

Как только мы взлетели, Прабхупада решил позавтракать. Я достал четыре круглых чашки из нержавеющей стали и выложил в них все, что попросил Прабхупада. Он поел сабджи, пури, рис, жареные закуски, ваду и самосы, а также несколько фруктов и сандеш. Я накладывал прасад очень осторожно, чем привлек внимание других пассажиров.

Как обычно, где бы он ни был, Прабхупада всегда строго следует распорядку приема пищи. Зная это, я очень тщательно подготовился к полету. Сейчас я уже хорошо разбираюсь в том, что нужно Шриле Прабхупаде в дороге. В самолетах он никогда не ест то, что там

обычно подают, так как они теми же руками раздают мясо. Он даже не пользуется приборами: ножами, вилками и ложками, потому что металлические приборы обычно используют много раз. Однако если раздают одноразовые пластмассовые приборы, он их берет. Он никогда не ест ничего, к чему притронулись карми, даже соль. Поэтому, кроме прасада, я захватил с собой и пакетики с солью, перцем и имбирем.

Обычно он ест один, но в самолете это невозможно. Его не беспокоят окружающие люди и их любопытство. Он просто придерживается ежедневного распорядка. Ел он очень медленно и осторожно. Наблюдая, как Шрила Прабхупада принимает прасад, очень легко понять, как преданный должен оказывать служение прасаду, милости Господа. Прасад нужно есть так же смиренно, как мы совершаем любое другое служение. Преданность Шрилы Прабхупады, совершенно лишенная вожделения и других мирских качеств, проглядывает даже в абсолютно обычных действиях, таких как еда.

Закончив есть, Прабхупада велел мне позвать Пушту Кришну Махараджа. Мы почтили то, что осталось после него. Я всегда чувствую себя не очень удобно, когда ем в присутствии Прабхупады, считая, что могу оскорбить его. Но он всегда настаивает, чтобы слуги ели сразу после него, и беспокоится о нашем спокойствии. Некоторые пассажиры заметили, как мы едим кусок пури, которое жевал Прабхупада, и, по-моему, были этим шокированы. Но, конечно, в обществе Прабхупады нас не волную их мирские впечатления.

После еды Прабхупада очень тщательно почистил рот зубочисткой, а потом, прежде чем выпить воды, вылил немного на руку, чтобы очистить ее. Сначала он прополоскал рот, а потом попил. После этого он сходил в туалет и помыл там руки. Когда он вернулся, я уже протер стол.

Остаток времени до посадки в Коломбо Прабхупада провел повторяя джапу.

Самолет приземлился в Коломбо в 10:30. Пока мы стояли на взлетной полосе, Прабхупада вспоминал, как побывал здесь впервые, в 1965 г., когда плыл в США на корабле «Джаладута». Поскольку он никогда прежде не был на Шри Ланке, капитан корабля договорился, чтобы его провезли на машине по городу и показали достопримечательности.

Во время двухчасового перелета в Сингапур он читал распечатку статьи «Материя происходит из жизни», которую ему послал Мадхава даса, один из преданных-ученых.

Я пересел на освободившееся кресло на другом ряду, чтобы дать ему больше места, а также чтобы прочитать мантру и вздремнуть.

Мы приземлились в Сингапуре в 5:00 вечера. До пересадки на следующий самолет было еще четыре часа. Поскольку у нас с Прабхупадой были билеты первого класса, он решил отдохнуть в зале для почетных гостей. Однако он был расположен внутри аэропорта, и чтобы дойти до него, нужно было пройти иммиграционный контроль.

Завидев бритые головы и характерную одежду, таможенники запретили нам входить внутрь. Я разозлился на этих тупых материалистов, которые не пускали чистого преданного, но, в то же время, был огорчен, так как вследствие этого оскорбления им придется остаться в материальном мире. Прабхупада принимает на себя столько беспокойств, не имея корыстных побуждений, просто ради окружающих, а эти негодяи осмелились ему помешать.

Пушта Кришна Свами ругался с ними почти пятнадцать минут, пока они, наконец, не разрешили нам пройти. Они дали специальный талон, и мы вошли в зал ожидания, который оказался баром. Когда мы только зашли, он был еще закрыт, и Шрила Прабхупада сел за один из столов и пообедал. Потом он прилег на одно из сидений, чтобы вздремнуть.

Но вскоре бар открылся, и его заполнили шумные люди, пившие алкоголь и курившие. Прабхупада вышел и сел – как оказалось, на несколько часов – в неудобное пластмассовое кресло в аэровокзале.

Посадка на самолет должна была начаться в 8:15, а в 10:00 вечера мы уже должны были вылететь в Австралию, но механики заметили какую-то неисправность, и посадка задержалась на час. Потом были и другие задержки, так что мы просидели в самолете еще три часа, пока не взлетели. Чтобы успокоить пассажиров, стюардессы начали разносить бесплатную выпивку. Вскоре все вокруг принялись шуметь и галдеть. Прабхупада терпеливо сидел на месте, не произнося ни слова. Самолет взлетел лишь в половине первого ночи.

В салоне первого класса можно было удобно сидеть, но лежать там было невозможно. Так что через короткое время Прабхупада

прошел в экономический салон, лег на пустой ряд кресел и проспал до половины четвертого.

Наши места были расположены прямо перед экраном, и когда Прабхупада вернулся, там шел фильм про войну. Не надевая наушников, мы наблюдали за тем, как герой фильма, Дэвид Нивен, карабкался на гору. Затем в него выстрелили, потом рядом взорвалась граната, а он снова пошел врукопашную.

Прабхупада несколько минут смотрел на него, а потом повернулся ко мне и с шуточным удивлением в голосе спросил: «Так он еще жив?», и рассмеялся. Без звука фильм выглядел тем, чем и был на самом деле- глупой сказкой, материальным миром в миниатюре. Прабхупада отвернулся и начал повторять джапу.

Хотя он вынес все, ни разу не пожаловавшись, семичасовой беспосадочный перелет в Австралию, а также долгая задержка в Сингапуре, были для него тяжелым испытанием. Он говорил, что когда поездка занимает больше трех-четырёх часов, это уже тяжело. Тем не менее, ради проповеди он готов принять любые трудности; собственный комфорт заботит его в последнюю очередь.

Приложение А:

ТАБЛИЦА ДНЕЙ НЕДЕЛИ

Английские

Имена полубогов

Список планет из Бхагаватам

Санскритские

дни недели

Тевтонские

Римские

Английский

Санскрит

дни недели

Sunday

Sun

Sun

Ravi

Ravi-bara

Monday

Moon

Moon
Soma
Soma-bara
Tuesday
Tiw
Mars
Venus
Sukha-graha
Mangal-bara
Wednesday
Woden
Mercury
Mercury
Budha-graha
Budha-bara
Thursday
Thor
Jupiter
Mars
Angaraka-graha
Brhaspati-bara
Friday
Freya
Venus
Jupiter
Brhaspati-graha
Sukra-bara
Saturday
Saturn
Saturn
Sanaiscar-graha
Sani-bara
ОБ АВТОРЕ

Хари-шаури даса родился в Англии 17 ноября 1950 года. В мае 1971 он эмигрировал в Австралию, где, на второй день после прибытия, встретил членов недавно появившегося там Общества сознания Кришны. Он получил посвящение в ученики от Его

Божественной Милости А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады 9 апреля 1972 года, в Сиднее.

В августе 1975 г. Хари-шаури переехал в недавно открытый храм Кришны-Баларамы во Вриндаване (Индия), где выполнял служение коменданта. В ноябре того же года он присоединился к группе сопровождения Шрилы Прабхупады, оставаясь личным слугой Его Божественной Милости в течение шестнадцати месяцев.

В марте 1977 г. Шрила Прабхупада назначил его представителем Всемирного Руководящего Совета МОСК в Австралии, Новой Зеландии и Индонезии. Это служение Хари-шаури выполнял семь лет, в течение которых МОСК в Океании вырос от четырех храмов и ашрамов до семнадцати, включая четыре сельскохозяйственные общины, две школы и несколько ресторанов. Кроме того, он принял участие в открытии отделений издательства Бхактиведанта Бук Траст в Австралии и Индонезии.

В 1986 г. Хари-шаури начал работу над превращением дневника, который он вел, путешествуя со Шрилой Прабхупадой, в книгу.

В 1990 г. он переехал в Америку и в течение года работал в редакции «Обратно к Богу», ежемесячного духовного журнала Общества сознания Кришны.

В настоящее время Хари-шаури живет в Соединенных Штатах вместе с женой Ситалой даси и ребенком, работает над следующими томами «Трансцендентного дневника» и помогает в развитии Музея ведической науки и культуры.

ГЛОССАРИЙ

Курсивом выделены слова, для которых есть отдельная статья в глоссарии.

А

Абсолютная Истина – изначальный источник всех энергий.

Абхишека – церемония омовения, проводимая во время коронации царя или установлении формы Божества Господа.

Авайшнава – непреданный.

Аватара – воплощение Верховного Господа.

Агьята-сукрити – благочестивая или духовная деятельность, совершенная случайно, без осознания ее результатов.

Ад – адские планеты во вселенной, предназначенные для наказания и исправления грешников.

Адвайта Прабху – воплощение Господа Вишну, который пришел в облике близкого спутника Господа Чайтаньи Махапрабху.

Аджамила – падший брахман, который спасся от ада, повторив в момент смерти имя Господа Нараяны.

Адхарма – безбожие.

Ананда – духовное блаженство.

Ананта Шеша – воплощение Господа в облике тысячеголового змея, который служит ложем для Вишну и поддерживает своими клубуками планеты.

Апара-пракрити – низшая, материальная энергия Господа (материя).

Арати – церемония приветствия Господа, в которую входит пение мантр и предложение пищи, лампы, веера, цветов и благовоний.

Арджуна – один из пяти братьев Пандавов. Кришна стал его колесничим и поведал ему Бхагавад-гиту.

Асана – сиденье.

Асура – человек, противопоставляющий себя служению Господу.

Атма – личность (тело, ум, интеллект, Сверхдуша или индивидуальная душа).

«Атхарва Веда» – одна из четырех Вед, изначальных писаний, рассказанных самим Господом.

Ахам брахмасми – ведический афоризм «я не тело».

Аханкара – ложное эго, отождествление души с материальным телом.

Ахимса – ненасилие.

Ачарья – идеальный учитель, который учит своим примером; духовный наставник.

Ачинтья-бхедабхеда-таттва – доктрина «непостижимого единства и различия» Бога и Его энергий, которую проповедовал Господь Чайтанья.

Ашрамы – четыре духовных класса жизни в ведическом общественном строе: брахмачарья (ученичество), грихастха (семейная жизнь), ванапрастха (удаление от дел) и санньяса (отречение).

«Аюр-веда» – ведическое писание, в котором описана медицинская наука.

Б

Бабаджи – человек, живущий в одиночестве, в уединенном месте, и ведущий жизнь в медитации, покаянии и аскезе.

Баладева – см. Баларама.

Баларама (Баладева) – первая полная экспансия Господа Кришны. Сын Рохини.

Битва на Курукшетре – сражение между Куру и Пандавами, которое произошло пять тысяч лет назад. Перед ним Господь Кришна поведал Арджуне Бхагавад-гиту.

Божество Господа – авторитетный образ Кришны, которому поклоняются в храме.

Браджбхаша – диалект хинди, распространенный в районе Вриндавана.

Брахма – первое сотворенное живое существо и вторичный творец материальной вселенной.

Брахмаджьоти – духовное сияние, исходящее от трансцендентного тела Господа Кришны и освещающее духовный мир.

Брахман I – (1) индивидуальная душа; (2) безличный, всепроникающий аспект Всевышнего; (3) Верховная Личность Бога; (4) махат-таттва, совокупность материи.

Брахман II – человек, сведущий в Ведах, утвердившийся в благодати и познавший Брахман, Абсолютную Истину; член первого из четырех ведических духовных классов.

Брахманский шнур – шнур из нескольких волокон, который брахманы носят на груди, перекинув через левое плечо.

Брахма-самхита – очень древнее санскритское писание, в котором содержатся молитвы Брахмы Верховному Господу Говинде.

Брахмачари – человек, принадлежащий к первому духовному классу; ученик, соблюдающий обет безбрачия.

Брахмачарья – ученичество и безбрачие; первый ведический духовный класс.

Бриджваси – житель Вриндавана (см. также: Враджаваси).

Будда – воплощение Верховного Господа, который, обманув атеистов, помешал им неправильно истолковывать и применять Веды.

Бхава – предварительная стадия экстатической любви к Богу.

«Бхагавад-гита» – беседа между Верховным Господом Кришной и Его преданным Арджуной, в которой преданное служение описано, как главное средство и конечная цель духовного совершенствования.

Бхагаван – Верховный Господь, в полной мере обладающий всеми достоинствами.

Бхагавата-видхи – духовный процесс служения чистым преданным и проповеди Шримад-Бхагаватам.

«Бхагавата Пурана» – см. Шримад-Бхагаватам.

Бхаджана – любой из различных методов непосредственного поклонения Господу, особенно слушание и воспевание Его славы.

Бхакта – преданный Верховного Господа.

Бхакти – преданное служение Верховному Господу.

Бхактиведанты – продвинутые трансценденталисты, осознавшие заключение Вед через преданное служение.

Бхактивинода Тхакура – (1838-1915) прадед Общества сознания Кришны. Он был духовным учителем Шрилы Гауракишоры даса Бабаджи и отцом Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати.

Бхакти-йога – связь с Верховным Господом через преданное служение.

«Бхакти-расамрита-синдху» – подробное изложение науки преданного служения, принадлежит перу Рупы Госвами.

Бхактисиддханта Сарасвати Тхакура – (1874-1937) духовный учитель Шрилы А.Ч.Бхактиведанты Свами Прабхупады, духовный дед Общества сознания Кришны. Активный проповедник, основавший 64 матха (храма-ашрама) по всей Индии.

Бхарата-варша – Индия. Название происходит от имени царя Бхараты.

Бхарата Махараджа – древний царь Индии, предок Пандавов. Великий преданный Господа. Привязанность к олененку заставила его родиться оленем. В следующей жизни, в облике брахмана Джады Бхараты, он достиг духовного совершенства.

Бхоги – человек, стремящийся к удовлетворению чувств.

Бхукти – материальное наслаждение.

В

Вайкунтха – духовный мир, где нет тревог.

Вайрагья – отречение.

Вайшнав – преданный Господа Вишну или Кришны.

Вайшнава-апарадха – оскорбление преданного Господа.

Вайшья – крестьянин или торговец; третий ведический общественный класс.

Вараха – воплощение Господа в облике вепря.

Варна-санкара – дети, зачатые в противоречие ведическим религиозным принципам; нежелательное население.

Варнашрама-дхарма – ведический общественный строй из четырех социальных и четырех духовных классов. См также: Варна, Ашрам.

Варны – четыре ведических социальных и профессиональных класса общества, которых различают по роду занятий и положению в гунах (стихиях) природы; см. также Брахман II, Кшатрия, Вайшья и Шудра.

«Веданта» – философия Веданта-сутры Шрилы Вьясадевы. В ней содержится полный обзор ведического философского знания и показывается, что целью всей деятельности является Кришна.

Ведический – принадлежащий к культуре, в которой все аспекты жизни соответствуют указаниям Вед.

«Веды» – четыре изначальных писания: Риг, Сама, Атхарва и Яджур.

Вивасван – полубог, правитель Солнца.

Вигьяна – осознанное или практическое знание.

Видья – знание.

Видьядхары – раса небесных существ, обладающих материальным знанием.

Вимудхи – глупые негодяи.

Вишванатха Чакраварти Тхакура – великий духовный наставник вайшнавов, последователь Господа Чайтаньи Махапрабху, написавший комментарии к Шримад-Бхагаватам и Бхагавад-гите.

Вишну – Верховный Господь; экспансии Господа Кришны на Вайкунтхе, а также Те экспансии, которые отвечают за творение и сохранение материальных вселенных.

Враджа(бхуми) – см. Вриндаван.

Враджаваси – обитатель Вриндавана (см. Бриджваси).

Вриндаван – вечная обитель Кришны, в которой Он полностью проявляет свою сладость; деревня на Земле, где Он совершал свои детские лилы пять тысяч лет назад.

Вьясадева – воплощение Господа Кришны, который дал человечеству Веды, Пураны, Веданта-сутру и Махабхарату.

Вьяса-пуджа – поклонение составителю Вед, Вьясадеве; поклонение истинному духовному учителю, как представителю Вьясадевы.

Г

Гамча – предмет одежды, который оборачивают вокруг талии.

Ганга – река Ганг.

Ганджа – марихуана.

Гандхарвы – певцы и музыканты среди полубогов.

Гарбходакашаи Вишну – вторая экспансия Вишну, который входит в каждую вселенную, и из его пупа вырастает лотос, на котором появляется Господь Брахма.

Гаудия-Мадхва-сампрадая – вайшнавская цепь ученической преемственности авторитетных духовных учителей, звеньями которой являются Шрила Мадхвачарья и Шри Чайтанья Махапрабху; последователи этой традиции.

Гаудия-матха – организация, основанная Шрилой Бхактисиддхантой Сарасвати Тхакуррой.

Гауракишора даса Бабаджи – ученик Шрилы Бхактивиноды Тхакура, духовный учитель Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура.

Гаура Пурнима – день явления Господа Чайтаньи.

Гаятри – ведическая молитва, которую брахманы повторяют в уме на восходе, в полдень и на закате солнца.

Говинда – Верховный Господь Кришна, дающий наслаждение земле, чувствам и коровам.

Голока Вриндавана (Кришналока) – высшая духовная планета, личная обитель Господа Кришны.

Гопала – Верховный Господь Кришна, защищающий коров.

Гопи – пастушки, подружки Кришны, Его самые верные и близкие преданные.

Гопи-джана-валлабха – Верховный Господь Кришна, который дорог сердцу гопи.

Госвами – человек, владеющий своим умом и чувствами; титул санньяси.

Грихамедхи – домохозяин-материалист.

Грихастха – регулируемая семейная жизнь; второй ведический духовный класс; человек, принадлежащий к этому классу.

Гуны – три стихии или качества материальной природы: благость, страсть и невежество.

Гурукула – ведическая школа. Мальчики поступают в гурукулу в пять лет и живут там под руководством духовного учителя.

Гуру-пуджа – поклонение духовному учителю.

Гхи – очищенное масло.

Д

Дакшина – подарок ученика духовному учителю, полученный в качестве милостыни; знак благодарности.

Дал – сушеные бобы, например урад или мунг, а также суп из них.

Дамодара – Господь Кришна, связанный матерью Яшодой.

Данда – посох монаха.

Дандават – почтительный поклон, когда человек падает ниц, как палка.

Даридра-нараяна – «бедный Нараяна», оскорбительный термин, который используют майявади для того, чтобы приравнять бедняка к Верховному Господу.

Двадаши – двенадцатый день после полнолуния или новолуния, следующий день после экадаши.

Дварака – царство Господа Кришны на острове, где Он пять тысяч лет назад совершал свои лилы.

Дева – полубог или благочестивый человек.

Деваки – жена Васудевы и мать Господа Кришны.

Демоны – неблагочестивые существа, которые не следуют указаниям Господа.

Джагай и Мадхай – двое известных пьяниц, которых Господь Нитьянанда превратил в вайшнавов.

Джаганнатха – Верховный Господь, Повелитель вселенной; Божество в Пури, штат Орисса.

Джагат – материальная вселенная.

Джанмаштами – праздник явления Господа Кришны в материальный мир.

Джапа – тихое повторение святых имен Господа, индивидуальная медитация.

Джая – восклицание, означающее «Слава тебе!» или «Победа тебе!».

Джива (дживатма) – живое существо, вечная индивидуальная душа, неотъемлемая частица Верховного Господа.

Джива Госвами – один из шести духовных наставников вайшнавов, последователь Господа Чайтаньи Махапрабху, описавший его учение в своих книгах.

Дурга – олицетворение материальной энергии и жена Господа Шивы.

Дурьодхана – старший сын Дхритараштры и главный оппонент Пандавов.

Душа – вечное живое существо, принадлежащее к пограничной энергии, вечная неотъемлемая частица Верховного Господа.

Дхама – обитель. Обычно этим словом обозначают обитель Господа.

Дхарма – религия; долг, особенно вечная природа служения, присущая каждому живому существу.

Дхоти – простая ведическая мужская одежда.

Дхрува Махараджа – великий преданный, который, будучи ребенком, совершал суровую аскезу, чтобы встретить Господа и получить царство, которого он лишился. В награду он получил целую планету (Полярную звезду) и осознание Бога в придачу.

И

Индуизм – недавно изобретенное название членов различных общественных и религиозных групп в Индии. Этот термин не имеет никакого духовного смысла.

Ишвара – Верховный Господь, высший управляющий.

«Ишопанишад» – одна из главных Упанишад.

Й

Йог – трансценденталист, стремящийся к единению со Всевышним.

Йога – духовный процесс, предназначенный для единения со Всевышним.

Йогини – женщина-йог.

К

Кала – время.

Кали – см. Дурга.

Кали, век – см. Кали-юга.

Кали-юга (век Кали) – нынешняя эпоха, признаком которой является вражда. Последняя из цикла четырех эпох, начавшаяся пять тысяч лет назад.

Калия – многоголовый змей, которого Кришна наказал за отравление реки Ямуны.

Кама – вожделение.

Каништха-адхикари – преданный-новичок.

Капила – воплощение Верховного Господа, сын Кардамы Муни и Девахути. Он учил философии Санкхьи в сознании Кришны.

Капха – слизь, один из трех основных элементов тела.

Карана, океан – часть духовной вселенной, где возлежит Господь Маха-Вишну, творящий все материальные миры.

Каранодакашаи Вишну – Маха-Вишну, экспансия Верховного Господа, из которого исходят все вселенные.

Караталы – медные тарелочки, на которых играют во время киртана.

Карма – материальная деятельность и ее последствия; также материальная деятельность, соответствующая предписаниям Вед.

Карма-йога – путь осознания Бога через посвящение Ему плодов своей деятельности.

Карми – тот, кто совершает карму, материальную деятельность; материалист.

Катьяни – олицетворение материальной энергии. Также известна под именем Дурга.

Кауравы – потомки Куру, сражавшиеся против Пандавов во время Битвы на Курукшетре.

Киртан – духовный метод прославления и повторения имен Верховного Господа.

Крипа-сиддхи – совершенство, достигнутое по благословению великого преданного или трансценденталиста.

Кришна – изначальный, двурукий образ Верховной Личности Бога.

Кришна-прасад – см. прасад.

Крор – десять миллионов; сто лакхов.

Кувера – казначей полубогов.

Кумары – четыре ученых аскета, сыновья Господа Брахмы, которые навечно остались детьми.

Кумкум – красный порошок, косметическое средство.

Курукшетра – с древних времен место паломничества. На нем пять тысяч лет назад произошла великая битва; расположено около Нью-Дели.

Кшатрия – воин или администратор; второй ведический общественный класс.

Кширодакашаи Вишну – экспансия Верховного Господа, который входит в сердца каждого живого существа в образе Сверхдуши.

Л

Лакх – сто тысяч.

Лакшми – богиня удачи, вечная супруга Господа Нараяны.

Лакшми-Нараяна – трансцендентная чета: Господь Кришна в четырехруком образе и богиня удачи Лакшми.

Лила – развлечения Бога.

Ложное эго – представление «я есть материальное тело».

Лока – планета.

М

Мадхвачарья – великий духовный наставник вайшнавов, живший в XIII веке. Проповедовал теистическую философию чистого дуализма.

Майя – низшая, иллюзорная энергия Верховного Господа, управляющая материальным творением; также, забвение наших отношений с Кришной.

Майявади – философ-имперсоналист, считающий, что Абсолют в конечном итоге лишен формы, а живые существа равны Богу.

Мангала-арати – ежедневная церемония поклонения Божеству Верховного Господа, которая проводится до рассвета.

Мантра – трансцендентный звук или ведический гимн, способный избавить ум от иллюзии.

Матсья – воплощение Верховного Господа в образе рыбы.

Матха – монастырь.

Матхура – обитель Господа Кришны, окружающая Вриндаван, в которой Он родился и куда вернулся после окончания детских лил во Вриндаване.

«Махабхарата» – эпос Вьясадевы, описывающий историю великой Индии. В него включены события войны на Курукшетре и повествование Бхагавад-гиты.

Маха-Вишну – экспансия Верховного Господа, из которого исходят все материальные вселенные.

Махаджаны – великие осознавшие себя души, авторитеты в науке сознания Кришны.

Махамая – иллюзорная материальная энергия Верховного Господа.

Маха-мантра – великая песнь освобождения: Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе / Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе.

Маха-прасад – остатки пищи, предложенной непосредственно Божеству Господа Кришны.

Махараджа – титул великого царя или мудреца.

Махатма – «великая душа», возвышенный преданный Господа Кришны.

Млеччи – нецивилизованные люди, не входящие в ведическое общество, обычно мясоеды.

Мокша – освобождение от материального рабства.

МОСК – Международное Общество Сознания Кришны.

Мриданга – глиняный барабан, который используется при совместном пении святых имен Бога.

Мудха – глупый человек, осел.

Мукти – освобождение от материального рабства.

Мукунда – Верховный Господь, дающий освобождение.

Муни – мудрец.

Н

Навадвипа – место, где Господь Чайтанья пришел в наш мир.

Найштхика-брахмачари – человек, всю жизнь хранящий обет безбрачия.

Нама-апарадха – оскорбление святого имени Господа.

Нанда Махараджа – царь Враджи и приемный отец Господа Кришны.

Нарада Муни – чистый преданный Господа, путешествующий по вселенной в вечном теле и прославляющий преданное служение.

«Нарада-панчаратра» – книга Нарады Муни о процессе поклонения Божеству и мантра-медитации.

Нараяна, Господь – Верховный Господь в великолепном четырехруком облике. Экспансия Кришны. Властвует на планетах

Вайкунтхи.

Нивритти-марга – путь отречения, ведущий к освобождению.

Нитьянанда Прабху – воплощение Господа Баларама, главный сподвижник Господа Чайтаньи Махапрабху.

Нрисимхадева – полу-человек, полу-лев, воплощение Верховного Господа, который защитил Прахлада и убил демона Хираньякашипу.

Ньяя – логика.

О

Ом (Омкара) – священный слог, с которого начинаются многие ведические мантры и который представляет Верховного Господа.

Освобождение – свобода от материальных представлений о жизни; возвращение к естественному состоянию вечного слуги Бога.

П

Падаятра – пеший поход или паломничество.

Пандавы – сыновья Панду: Юдхиштхира, Бхима, Арджуна, Накула и Сахадева, пять братьев-воинов, очень близких друзей и преданных Господа Кришны.

Пандит – ученый.

Пара – трансцендентный.

Параматма – Сверхдуша, экспансия Верховного Господа, живущая в сердце каждого воплощенного живого существа и пронизывающая собой всю материальную природу.

Парамахамса – наивысший преданный Верховного Господа, подобный лебедю; высший уровень санньясы.

Парампара – ученическая преемственность.

Пара пракрити – высшая энергия Верховного Господа.

Паривраджакачарья – третий уровень санньясы, на котором преданный постоянно странствует и проповедует.

Полубоги – управляющие вселенной, жители высших планет.

Прабодхананда Сарасвати – великий вайшнавский поэт и философ, преданный Господа Чайтаньи Махапрабху.

Прабху – господин.

Прабхупада, Шрила – основатель и духовный наставник Общества сознания Кришны.

Пракрита-сахаджи – псевдопреданные Кришны.

Пракрити – энергия Всевышнего; женское начало, дающее наслаждение мужскому началу, пуруше.

Прасад – милость Господа; пища или другие объекты, освященные тем, что их сначала предложили Верховному Господу.

Прахлада Махараджа – преданный, которого в детстве преследовал его демонический отец Хираньякашипу, но затем защитил и спас Господь в облике Нрисимхадевы.

Праяшчитта – искупление грехов.

Преданное служение – процесс поклонения Господу Кришне, в котором человек посвящает Ему с любовью все свои мысли, слова и действия.

Према – чистая любовь к Богу, высшая ступень на пути развития преданного служения.

«Пураны» – восемнадцать дополнений к Ведам.

Пуруша – наслаждающийся, мужское начало; живое существо или Верховный Господь.

Р

Равана – демонический правитель, убитый Господом Рамачандрой.

Раджас – материальная стихия страсти.

Радхарани – самая близкая спутница Господа Кришны, олицетворение Его внутренней, духовной энергии.

Райские планеты – высшие планеты вселенной, место жительства полубогов.

Рамачандра – воплощение Верховного Господа, совершенный царь.

«Рамаяна» – эпос, описывающий жизнь Господа Рамачандры, написанный Валмики Муни.

Расы – настроения любви, которыми наслаждаются во взаимоотношениях с Верховным Господом.

Ратха-ятра – ежегодный фестиваль, во время которого Божества Верховного Господа везут на больших, ярко украшенных колесницах с куполом.

«Риг Веда» – одна из четырех Вед, изначальных писаний, поведенных самим Господом.

Ришабхадева – воплощение Верховного Господа в образе царя-преданного, который, дав сыновьям наставления о духовной жизни, отрекся от престола и удалился совершать аскезу.

Риши – мудрец.

Рукмини-Дваракадхиша – трансцендентная чета, проявившаяся в образе Кришны, Повелителя Двараки и Его царицы Рукмини; имя Божеств в храме МОСК в Лос-Анджелесе.

Рупа Госвами – главный из шести духовных учителей-вайшнавов, непосредственных последователей Господа Чайтаньи Махапрабху, описавших Его учение в своих книгах.

С

Садхана – первая стадия преданного служения, его регулируемая практика.

Садху – святой.

Садху-санга – общество святой личности.

Самадхи – транс; полное погружение в сознание Бога.

«Самхиты» – дополнительные ведические писания, в которых выражены заключения осознавших себя личностей.

Санатана Госвами – один из шести духовных учителей-вайшнавов, непосредственных последователей Господа Чайтаньи Махапрабху, описавших Его учение в своих книгах.

Санкиртана – совместное прославление Верховного Господа Кришны, особенно через пение Его святых имен.

Санкхья – аналитическое разграничение между духом и материей.

Санньяса – жизнь в отречении; четвертый из ведических духовных классов.

Санньяси – человек, принадлежащий к отреченному классу жизни, санньясе.

Сари – женская ведическая одежда.

Сат – вечный.

Саттва-гуна – материальная стихия благодати.

Сахаджия – незрелый преданный, не соответствующий принципам духовной жизни и совершающий оскорбления.

Свами – человек, овладевший умом и чувствами; титул человека, принадлежащего к отреченному классу жизни, санньясе.

Сверхдуша – см. Параматма.

Священный шнур – шнур, который носят те, кто получил посвящение в мантру Гаятри.

Сева – преданное служение.

Севака – слуга.

Севья – тот, кому служат.

Сиддха – человек, достигший совершенства, или мистик; полубог с Сиддхалоки.

Сиддхи – мистическое могущество или совершенство, которое достигается путем практики йоги.

Сита – вечная супруга Господа Рамачандры.

Суры – полубоги или преданные.

Т

Тамо-гуна – стихия невежества.

Тапасья – аскеза; добровольное принятие неудобств ради высшей цели.

Тилака – благоприятные знаки, которые преданные ставят глиной на лоб и другие части тела.

Три-данда – посох, сделанный из трех палок, который носят санньяси, преданные Господа Кришны. Обозначает служение Господу умом, телом и словами.

Тулasi – священное растение, которое очень дорого Господу Кришне и которому поклоняются Его преданные.

У

«Упадешамрита» – небольшой труд на санскрите, написанный Рупой Госвами, в котором содержатся важные наставления о преданном служении Господу Кришне.

«Упанишадy» – 108 философских трудов, составная часть Вед.

Х

Хануман – обезьяна, великий слуга Господа Рамачандры.

Харе – см. Радха(рани).

Харе Кришна – великая песнь освобождения: Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе / Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе.

Хари – Верховный Господь, который устраняет все препятствия на пути духовного развития.

«Хари-бхакти-виласа» – книга Санатаны Госвами о правилах и предписаниях жизни вайшнава.

Харидаса Тхакура – великий преданный и спутник Господа Чайтаньи Махапрабху, который ежедневно триста тысяч раз повторял имена Бога.

Хари-нама-санкиртана – совместное воспевание святых имен Верховного Господа.

Хатха-йога – практика гимнастических поз и дыхательных упражнений, приводящая к очищению и контролю над чувствами.

Хираньякашипу – могущественный демон, который мучил своего сына Прахладу, великого преданного, и был убит Господом Нрисимхадевой.

Хришикеша – Верховный Господь, повелитель чувств каждого живого существа.

Ч

Чайтанья Махапрабху – (1486-1534) Верховный Господь, пришедший в облике своего величайшего преданного, чтобы научить любви к Богу, особенно через процесс совместного пения Его святых имен.

«Чайтанья-чаритамрита» – биография Шри Чайтаньи Махапрабху, написанная на бенгали в конце XVI века Шрилой Кришнадасом Кавираджей.

Чайтъя-гуру – Господь Кришна, который лично дает наставления, как духовный учитель в сердце продвинутого преданного.

Чанакья – премьер-министр при дворе царя Чандрагупты. Его афоризмы и по сей день знамениты во всей Индии.

Чандана – косметическая паста, сделанная из сандалового дерева. Используется при поклонении Божествам.

Чapati – плоский хлеб из цельной пшеничной муки.

Чонки – низкий деревянный стол.

Ш

Шалаграма-шила – воплощение Верховного Господа в образе Божества-камня.

Шаstra – явленное писание, например, Веды.

Шива – особое воплощение Господа, полубог, отвечающий за стихию невежества и разрушение материального мира.

«Шикшаштака» – восемь стихов Господа Чайтаньи Махапрабху, прославляющие воспевание святого имени Господа.

Шлока – стих на санскрите.

Шридхара Свами – автор первых вайшнавских комментариев к Бхагавад-гите и Шримад-Бхагаватам.

Шрила – титул, указывающий на обладание особенными духовными достоинствами.

«Шримад-Бхагаватам» – Пурана, историческое произведение, написанное Шрилой Вьясадевой для того, чтобы дать более глубокое понимание Господа Кришны, Его преданных и преданное служение.

Шудра – рабочий; четвертый из ведических общественных классов.

Шукадева Госвами – великий преданный, поведавший царю Парикшиту Шримад-Бхагаватам прямо перед его смертью.

Шьямасундара – Верховная Личность Бога, Кришна, тело которого черного цвета и очень красиво.

Э

Экадаши – особый день, в который следует увеличить памятование о Кришне. Наступает на одиннадцатый день после полнолуния или новолуния. В этот день следует воздерживаться от зерновых и бобовых.

Ю

Юга-дхарма – религия какой-либо эпохи.

Юги – четыре эпохи жизни вселенной, повторяющиеся циклично.

Я

Явана – низкий человек, обычно мясоед; варвар.

Ягья – Ведическое жертвоприношение; также Верховный Господь, наслаждающийся и цель всех жертвоприношений.

«Яджур Веда» – одна из четырех Вед, изначальных писаний, поведенных самим Господом.

Ямараджа – полубог, наказывающий грешников после смерти.

Ямуначарья – великий духовный учитель-вайшнав из сампрадаи Шри.

Ятра – странствие.

Яшода – приемная мать Кришны, царица Враджа и жена Махараджи Нанды.