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ОТ АВТОРА

Прибавлю еще, что в «Русских ночах» читатель 
найдет довольно верную картину той умственной 
жизни, которой предавалась московская молодежь 
20-х и 30-х годов, о чем почти не сохранилось других 
сведений. Между тем эта эпоха имела свое значение; 
кипели тысячи вопросов, сомнений, догадок — которые 
снова, но с большею определенностью возбудились в на­
стоящее время; вопросы чисто философские, экономи­
ческие, житейские, народные, ныне нас занимающие, 
занимали людей и тогда, и много, много выговоренного 
ныне, и прямо, и вкривь, и вкось, даже недавний славя- 
нофилизм, — все это уже шевелилось в ту эпоху, как 
развивающийся зародыш.

В. Ф. Одоевский. 
Примечания к «Русским ночам» (1862)

Времена повторяются. То, что князь Одоевский вспоминал в 
эпоху александровской гласности о николаевском застое, вполне 
применимо к теперешнему всплеску новых российских идеоло­
гий, которые только начинали шевелиться в брежневское время. 
Да и не есть ли застой -  период беременности, когда в покое ма­
теринского организма вынашивается беспокойная жизнь следу­
ющего поколения? Националистические, религиозные, мистиче­
ские, философские, литературные идеи, которые теперь пропа­
гандируются на каждом углу, тогда уже обуревали множество 
умов, хотя и не имели выхода в общество.

Вот и в этой книге речь идет о «русских ночах», о многобраз- 
ных движениях мысли, которые тайно вызревали в 1970-е -  нача­
ле 1980-х годов и, по российскому обыкновению, приобретали 
характер замкнуто-сектантских умонастроений. Поскольку пра­
вом государственной монополии в России всегда пользовалась 
только одна идеология, всем остальным приходилось тесниться 
по темным закуткам, куда они исподтишка зазывали прохожих и 
предлагали им из-под полы свой запретный товар, свою «крамо- 1

1 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Ленинград: Наука, 1975. — С. 192.
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лу», «ересь», «контрабанду». Продажа была незаконной, за риск 
приходилось платить дополнительную цену -  вот и вырастали эти 
подпольные идеи в разряд сверхценных и даже мироспаситель- 
ных. После многолетнего единомыслия в коммунистической Рос­
сии нельзя удивляться, что в 1970-е и особенно 1980-е годы 
мысль невольно принимала сектантский уклон, уходила в осо- 
бость, частность, причудливость, резко отмежевываясь от изби­
того пути, которым ей предлагалось идти. И то, что мысль двига­
лась окольными путями, вдавалась в крайности, забирала резко 
вправо или влево, подчас безумствовала и неистовствовала, но 
не сужалась до общего места, был верный признак ее накопляю­
щихся сил...

Вот что писал Герцен более века назад:

Моровая полоса, идущая от 1825 до 1855 года, скоро сов­
сем задвинется; человеческие слезы, заметенные полицией, 
пропадут, и будущие поколения не раз остановятся с недо­
умением перед гладко убитым пустырем, отыскивая пропав­
шие пути мысли, которая в сущности не прерывалась. По-ви­
димому, Николай перевязал артерию — но кровь перелива­
лась проселочными тропинками... Это начальные ячейки, за­
родыши истории, едва заметные, едва существующие, как все 
зародыши вообще. Мало-помалу из них составляются груп­
пы. Более родное собирается около своих средоточий; груп­
пы потом отталкивают друг друга... 1

Эти слова -  разве не о России XX века? Если восьмерки 
столетий в датах заменить на девятки, не приобретут ли выво­
ды еще более точный и провидческий смысл? Да, так было и с 
нами. Если сложить два столетия и поглядеть насквозь, то и у 
нас на эти тридцать лет приходится выжженная дыра, пустырь, 
вбитый в землю стальными сапогами; и все-таки пути мысли 
не пресеклись, но разбежались далеко, окольно, по чердакам и 
подвалам -  по сектам...

Перефразируя Уильяма Джеймса, автора книги «Многообра­
зие религиозного опыта», наше сочинение можно было бы оза­
главить «Многообразие постатеистического опыта». Постате­
изм -  совершенно новое явление в мировой истории, как и сам 
советский атеизм -  «массовый», «научный», «государствен­
ный». И раньше случались массовые ереси -  но они не меняли 
религиозного ядра мировоззрения, не отменяли веры в Бога, в 
священное писание, в бессмертие души (немецкие анабаптис­
ты). И раньше случались периоды вольнодумства -  но они затра- 1

1 Герцен А. И. Былое и думы. М.: Художественная литература, т.2, ч.4, с. 25.
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гивали только интеллектуальные верхи общества, не меняли об­
щего религиозного настроения масс (французские просветите­
ли). И только в Советском Союзе воинствующий атеизм разлился 
в массы, сформировав несколько поколений неверующих людей -  
если и не враждебных религии, то глубоко к ней равнодуш­
ных. Может ли религия, прошедшая через долгую полосу гоненья 
и отрицанья, начать возрождаться в прежних своих, традицион­
ных формах? Или, если атеизм был нов, то еще новее должны 
быть постатеистические верования, идущие ему на смену?

Эта книга написана в Москве в середине 1980-х годов 
(1984-88) и описывает прежде всего те оттенки религиозных 
умонастроений, которые были распространены в среде столич­
ной интеллигенции, хотя и не ограничивались ею. Автор работал 
в нескольких московских дискуссионных клубах и гуманитарных 
объединениях1 и сам находился под перекрестным воздействием 
всех этих умонастроений, даже какими-то долями души сам при­
надлежал к некоторым из новых сект. Кроме того, в 1985 и 1987 
годах он участвовал в религиеведческих экспедициях МГУ, иссле­
дуя различные народные верования и сектантские образования 
на территории Южной России и Украины, так что у него скопился 
достаточный материал для общей характеристики религиозных 
исканий этого периода.

В то же время эта книга -  не документальная, она написана в 
особом жанре «комедии идей», обоснование которого читатель 
найдет в послесловии. Напрасно было бы искать названия сект: 
«пустоверцы», «дурики», «ковчежники» и другие -  в существую­
щих словарях. Они введены автором этой книги как условные 
обозначения тех религиозно-идеологических типов, которыми 
было переполнено тогдашнее общество, но которые находились 
в самом зачатке и не имели не только печатных органов, но и раз­
работанной системы понятий для самовыражения. Сколько раз 
автору приходилось беседовать с пищесвятцами и вещетворца- 
ми, ковчежниками и красноордынцами, афеянами и доброверца- 
ми, домовитянами и пушкинианцами -  и сколько замечательных 
мнений довелось ему выслушать, сколько зачатков новых теоло­
гических и философских систем прошло перед ним! По слову, по 
предложению эти идеи мелькали -  но почти никогда не встреча­
лись в развернутом виде, как система обоснований, и казалось, 
что духовный опыт поколения, запечатленный в этих бесчислен­
ных беседах, уйдет в никуда, потеряется в клубных досугах, в дру­
жеских словопрениях. Поэтому возникла потребность написать 
от имени этих сектантских движений целые трактаты и пропове-

1 Клуб эссеистов, 1982-1987; Научно-художественная ассоциация «Образ и 
мысль», 1986-1988; Лаборатория современной культуры при Экспериментальном 
творческом центре, 1988-1989.
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ди, отрывки из которых и составляют настоящую книгу. Хотя ав­
тор несет полную ответственность за все написанное им, он рас­
сматривает эту книгу как плод коллективного творчества, в кото­
ром ему выпала роль «бродячего певца», по-своему связующего 
мотивы, уже распространенные в общественном сознании.

Правда, необычность этого религиозного «фольклора» -  в 
его отчасти ученом и умозрительном характере. Не герои воспе­
ваются в нем, а идеи. Но таков книжный характер нового сектант­
ства, которое и раньше возникало на самых верхах русской куль­
туры, сознательно искавшей расколов и размежеваний с господ­
ствующей идеологией. Сошлемся на мнение крупнейшего иссле­
дователя русского сектантства А. С. Пругавина, который еще в 
начале XX века отметил социальный сдвиг в русском сектантстве, 
выдвинувший на первый план образованные слои.

Распространенное у нас мнение о том, что религиозное 
сектантство составляет исключительную принадлежность 
темной, серой массы и что различные религиозные секты 
гнездятся лишь в крестьянской среде и в среде низового го­
родского населения..., совершенно не отвечает действитель­
ности. С давних пор религиозные искания являются харак­
терной чертой русского народа, и не только его низов, то есть 
крестьянства и рабочей массы, но и средних, интеллигентных 
и буржуазных слоев, а также высших и аристократических 
кругов. / .. ./  Теперь в рядах последователей разных сект все 
чаще и чаще появляются интеллигентные люди, с высшим 
образованием, -  которые начинают играть видную роль в 
сектантском мире. При участии интеллигентных лиц возник­
ли новые религиозные учения, новые секты, последователи 
которых организуются в особые общины. 1

Тем более укрепилась интеллигентская основа сектантства в 
позднее советское время, через полвека идеологической дикта­
туры, которая придала русской культуре еще более начетничес­
кий, умозрительный характер. Идейные движения 1970 -  1980-х 
годов почти все зародились среди интеллигенции, которая и бы­
ла основным сословием идеократического государства. От ин­
теллигенции оно получало свои идейные обоснования, и оно же 
обрушивало на интеллигенцию всю монолитную тяжесть своих 
идей, так что интеллигенция при идеократии выступает и как при­
вилегированное, и как самое гонимое сословие. То, что я назы­
ваю «новым сектантством», -  это, по сути, выраженная в религи-

1 Пругавин А. С. Раскол сверху. Очерки религиозных исканий в привилегированной 
среде. СПб., 1909, с. 42, 47-48.
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озных понятиях идеология нашей интеллигенции, точнее, сумма 
таких идеологий, расходящихся по радиусам во все стороны от 
«центра» государственной идеологии.

Такова наша духовная традиция, идущая от Чаадаева и сла­
вянофилов, от Достоевского и Толстого, от мыслителей серебря­
ного века: религиозность как выражение крайних пределов тре­
бовательной, взыскующей мысли. Социальные, национальные, 
эстетические, философские, даже научные идеи и просто быто­
вые предпочтения -  все они, доведенные до крайности, приобре­
тают форму духовного абсолюта и религиозного вероучения. Вот 
почему любая российская идеология раньше или позже перехо­
дит в теологию, в учение о высшем и окончательном смысле че­
ловеческой жизни, а любое общественное движение, если оно не 
сумело захватить власть, превращается в ересь и секту. Абсолю­
тизм содержания и сепаратность формы -  два дополнительных 
признака секты. В форме сектантства обозначилась и слабость 
нашей интеллигенции: ее социальная раздробленность, замкну­
тость в узких «кухонных» рамках свободомыслия; и вместе с тем 
ее сила -  нравственный максимализм, готовность додумывать 
любую мысль до конца и отдаваться ей не рефлективно, а всем 
существом своим, «жить по идее». Очевидно, сектантство -  пред- 
решеннная России форма «выживания» мысли в условиях страш­
ного давления на нее со стороны государства. Основная цель 
книги -  донести до читателя новую «сумму теологии», сложив­
шуюся в небывалых условиях коммунистического эксперимента, 
когда одна из прежних сект стала правящей, а прочие стали воз­
никать в оппозиции к ней и отчасти -  по ее же образцу.

Как русское дореволюционное сектантство не может быть 
понято вне официального православия, так и сектантство совет­
ского периода не может быть понято вне системы государствен­
ного атеизма. Собственно, все то, что от этой системы уклоня­
лось, и становилось сектантством, как минус-признаком господ­
ствующей догматики. Атеизм и сектантство этой поры образуют 
некий идеологический симбиоз, который в таком цельном виде и 
требует осмысления.

Так возникла условная форма данной книги -  издание «для 
служебного пользования», где взгляды сектантов преподносятся 
узкому кругу посвященных, читателям-пропагандистам с точки 
зрения атеистического мировоззрения. Форма «специздата» бы­
ла широко распространена в брежневское время и служила есте­
ственным дополнением и противовесом «самиздата». Специздат 
циркулировал тиражом в несколько десятков или сотен нумеро­
ванных экземпляров, предназначенных для руководящих деяте­
лей и закрытых библиотек (спецхранов). И конечно, если сектант­
ские идеи, даже как убойный материал для атеистического ра­
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зоблачения, могли быть собраны и опубликованы в то время, то 
исключительно в виде специздатовского сборника, наподобие 
тех, что Комитет по делам религий издавал для своих сотрудни­
ков, сообщая секретные факты о численности верующих, их рас­
пределении по национальным и социальным группам, об их ме­
няющихся умонастроениях и т. д.

Для читателей нового поколения, быть может, небесполезно 
будет подробнее напомнить об этом советском издательском 
троемыслии. Помимо официально-массовой издательской де­
ятельности существовало еще два ее вида: неофициальная -  са­
миздат, и немассовая -  специздат. Издавалось общепринятым 
способом только то, в чем предполагалось полное взаимопони­
мание властей и народа. Но поскольку единодушие давало тре­
щину, все больше развивались такие издательские формы, в ко­
торых народ кое-что утаивал от властей, а власти кое-что утаи­
вали от народа. Одни произведения распространялись в маши­
нописных копиях среди друзей и знакомых; другие печатались на 
ротапринтах или в типографиях, но столь малым тиражом, чтобы 
доступ к ним имел ограниченный круг доверенных администрато­
ров и специалистов. Казалось бы, в содержании этих публикаций 
не могло быть ничего общего, поскольку обе издательские фор­
мы избегали огласки у противоположной стороны. Самиздатчики 
больше всего боялись, как бы их продукция не стала известна 
«органам», а специздатчики больше всего заботились о секрет­
ности своих публикаций, отмечая их номерами и распространяя 
по спискам.

Тем не менее, вскоре обнаружилась нарастающая идентич­
ность самиздатовской и специздатовской продукции: именно то, 
что общество стремилось скрыть от властей, власти старались 
скрыть от общества. Действовала симметрическая фигура умол­
чания с обеих сторон, каждой из которых было прекрасно извест­
но, что именно утаивает другая. Те же самые сочинения, мистиче­
ские, политические, сатирические, которые перепечатывались 
для друзей на машинке, -  они же выходили под номерными знака­
ми для «служебного пользования». Так издавались Солженицын и 
Маркузе, Оруэлл и Зиновьев, Фрейд и Гароди, психоаналитики и 
экзистенциалисты, диссиденты и ревизионисты, новые левые и 
новые правые, все, кого общество хотело читать вопреки властям, 
а власти -  втайне от общества. Вот и данная книга сочетает в се­
бе самиздатскую начинку (воззрения сектантов) и специздатскую 
корочку (атеистические разоблачения). Читатель будет участни­
ком карнавала идей, которые постоянно взаимообращаются и пе­
релицовываются из одной системы мировоззрения в другую.

Еще один важный идеологический фактор того времени -  
возможная реакция заграницы, ее «реакционных» кругов -  «бур-
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жуазных», «эмигрантских» и «ревизионистских». Продолжая ис­
торию с публикацией специздатовского сборника по самиз- 
датским материалам, мы рассматриваем возможную реакцию 
тамиздата на новые сектантские движения. Следовательно, фе­
номен нового сектантства предстает в трех измерениях: в сочи­
нениях самих сектантов, в атеистических предисловиях к ним и в 
оценках западных наблюдателей, помещенных в приложении.

Наконец, религиозно-атеистические дискуссии 1970 -  80-х 
годов рассматриваются в перспективе следующего десятилетия -  
первого постсоветского. Что случилось с научным атеизмом, 
столь боевито представленным составителем антологии и авто­
ром всех предисловий -  профессором Р. О. Гибайдулиной? Как 
распавшиеся фрагменты атеизма вступают в сочетание с эле­
ментами других идеологий -  экзистенциализма, постструктура­
лизма? Об этом мы узнаем из дневников и заметок самой R О. Ги­
байдулиной, в которой узнается трагическая фигура мыслящего 
и страждущего богоборца, вынужденного переживать крах свое­
го мировоззрения или искать для его выражения новый язык.

Таким образом, новое сектантство представлено в пяти про­
екциях:

1. Сочинения самих сектантов, проповедников и последова­
телей новых учений.

2. Изложение их взглядов в нейтрально-объективной энцик­
лопедической манере.

3. Атеистические предисловия, официально-марксистская 
оценка религиозных исканий.

4. Восприятие новых идейных движений в СССР западными 
наблюдателями.

5. Судьбы научного атеизма в постсоветское время.
Что касается шестого измерения, собственно авторского 

понимания новых сект и идеологий, читатель найдет его в После­
словии.
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В справочном пособии впервые сообщаются сведе­
ния о ряде новых сектантских образований в СССР: пи- 
щесвятцах, красноордынцах, ковчежниках, хазарянах, 
доброверцах, удаленцах и др. Приводятся обширные вы­
держки из сочинений сектантских проповедников и 
идеологов. Дается определение малоизвестных религи­
озно-мистических понятий и терминов. Использованы 
источники, хранящиеся в рукописном фонде Института 
атеизма, а также материалы, собранные религиеведчес­
кими экспедициями 1970 — начала 1980-х годов.

Справочное пособие такого типа впервые выпуска­
ется в нашей стране и предназначено для специалистов 
по научному атеизму и современным нетрадиционным 
верованиям.



НОВОЕ СЕКТАНТСТВО 
КАК ПРОБЛЕМА 

РЕЛИГИЕВЕДЕНИЯ

1.

Выход справочного пособия по современному сектантст­
ву диктуется назревшими задачами атеистического просве­
щения в нашей стране.

Долгое время наши ученые и пропагандисты по привыч­
ке ограничивались критикой давно сформировавшихся ве­
роисповеданий, исходя из догматической предпосылки о не­
возможности возникновения новых религиозных движений 
на почве социализма. Действительность, увы, опровергла 
эти поверхностные прогнозы и начетнические иллюзии. 
Умирание религии как типа общественного сознания от­
нюдь не исключает возможности резких вспышек как инди­
видуальной, так и коллективной религиозности, особенно на 
фоне новых, острых проблем социально-исторического раз­
вития. Закат религии может сопровождаться особенно при­
чудливой игрой красок, оттенков, зарождением самых ф ан­
тастических и амбициозных идей, утрачивающих связь с 
действительностью.

С середины 1970-х годов Институт атеизма провел ряд 
исследований и экспедиций, которые отличались от сложив­
шегося ранее стереотипа рядом особенностей:

1. Обследованию подвергались преимущественно явле­
ния индивидуальной и так называемой «нетрадиционной» 
религиозности — тогда как предыдущие экспедиции собира­
ли данные по мировым религиям и традиционным сектам, 
представленным в нашей стране.
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2. Обследование проводилось преимущественно в круп­
ных городах, со значительной долей научно-технической и 
гуманитарно-художественной интеллигенции в их населе­
нии. Анкета была составлена в расчете на высшее или полное 
среднее образование опрашиваемых лиц.

3. Обследование распространялось не только на верую­
щих, но и — выборочно — на разные слои интеллигенции с 
целью выявить приоритетные жизненные и философско- 
этические установки, взгляды на соотношение веры и зна­
ния, веры и нравственности, веры и искусства. Если преды­
дущие экспедиции, установив конфессиональную принад­
лежность верующего, выясняли затем его профессиональ­
ную принадлежность, то здесь мы шли от обратного: как 
представители определенных профессий, творческих и на­
учных коллективов самоопределяются в отношении к рели­
гиозной вере.

В результате трех экспедиций (1975, 1979 и 1983 годов) в 
нашем распоряжении оказались многочисленные докумен­
ты и материалы: 1) рукописи, принадлежащие перу самих ве­
рующих или распространяемые в их среде, — статьи, пропо­
веди, манифесты, целые трактаты и сборники; 2) выписки, 
сделанные нами из тех сочинений, которые верующие поче­
му-либо не могли или не хотели передать в наше распоряже­
ние; 3) письменные ответы на вопросы анкеты; 4) магнито­
фонные записи бесед. Следует отметить, что большинство 
верующих охотно беседовали с нами, откровенно делились 
своими воззрениями, но, как правило, просили — в случае 
публикации материалов — не оглашать их имен: просьба, ко­
торую мы выполняем.

Картина, которая нарисовалась перед нами в результате 
проведенных исследований, оказалась неординарной. Вы­
явилось много новых понятий, идей, концепций, терминов, 
никогда ранее не зарегистрированных специалистами по ис­
тории религии.

Сектантство в нашей стране имеет многовековую ис­
торию. В прошлом оно нередко являлось формой социаль­
ного протеста народных масс, особенно крестьянства, про­
тив эксплуататорского гнета и засилья крепостников, про­
тив монополии православной церкви. Однако это не озна­
чает, что сектантские идеи не могут находить питательной 
среды в социалистическом обществе: сам кризис религиоз­
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ного сознания заставляет искать выход в нетрадиционных 
формах религии.

До сих пор было принято выделять два этапа в становле­
нии русского сектантства. В дореформенное время были рас­
пространены так называемые «старорусские» секты, уходив­
шие своими корнями в феодальную старину, в XVII — XIX ве­
ка: христоверы, духоборцы, молокане, хлысты, скопцы и др. 
В дальнейшем они почти не сохранились и не пользуются ны­
не сколь-нибудь заметным влиянием.

После реформы 1861 года в России стали распростра­
няться секты протестантского толка: баптистов, евангельских 
христиан, а позднее адвентистов, пятидесятников, свидетелей 
Иеговы. Их популярность, как и в эпоху зарождения западно­
европейского протестантизма, объясняется бурным развити­
ем в пореформенной России капиталистических отношений. 
До последнего времени эти объединения занимали домини­
рующее положение среди христианских сект в нашей стране.

Однако с середины 60-х годов XX века было зафиксиро­
вано возникновение нового типа сектантских образований, 
систематическое изучение которых, к сожалению, началось 
лишь спустя десятилетие, да и то не сразу стало эффектив­
ным. Выявилось наличие групп, формально слабо объединен­
ных, исповедующих взгляды, которые в современном рели­
гиеведении принято называть «нетрадиционными». По пре­
имуществу их учения носят синкретический характер, эк­
лектически соединяя элементы разных религий и философ­
ских систем, что дает основание также именовать их «пост­
модернистскими ».

Важно отметить, что подавляющее большинство этих 
сект не имеет соответствия в тех нетрадиционных культах, 
которые с 1960-х годов получили распространение на Запа­
де: «Движение Иисуса», «Харе Кришна», «Миссия божест­
венного света», «Трансцендентальная медитация», «Объеди­
ненная церковь Муна» и др. Попытки внедрить у нас эти ре­
лигиозные движения, возникшие в капиталистических стра­
нах, оказались, как правило, несостоятельными. Внешнее, 
крайне поверхностное увлечение ими незначительной час­
тью молодежи быстро сошло на нет под воздействием умело 
поставленной воспитательно-атеистической работы, а глав­
ным образом, в силу самих условий социалистической дей­
ствительности. Эти заимствованные культовые движения не
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входят в область нашего рассмотрения, поскольку их идео­
логия уже достаточно изучена и критически освещена в 
марксистской литературе на материале соответствующих 
западных вероучений. Иначе обстоит дело с так называемы­
ми «самородными» (самозародившимися в нашей стране) 
сектами; хотя они, безусловно, не свободны от мистических 
поветрий, идущих с Запада и Востока, все-таки их учения 
следует признать достаточно самостоятельными и требую­
щими отдельного рассмотрения.

Не относим мы к интересующему нас кругу сект и раз­
личного рода мистические умонастроения, связанные с лож­
ными интерпретациями естественнонаучных фактов (пара­
психологи, биополисты, экстрасенсы, энтузиасты НЛО и 
т.д.). Вокруг естественных наук всегда существовало огром­
ное число всяких паразитирующих, псевдонаучных толкова­
ний и домыслов, опровержение которых входит в ведение 
конкретных научных дисциплин и в общую задачу формиро­
вания научного мировоззрения.

Материал, рассмотренный в данной книге, отграничен, 
таким образом, с одной стороны, от заимствованных, подра­
жательных религиозных течений, с другой — от околонауч­
ных и псевдонаучных теорий, подлежащих критике в соот­
ветствующих областях науки.

2.

Какие ж е секты рассматриваются в этой книге? Уже 
сами названия их звучат экзотично: «кровосвятцы», «крас- 
ноордынцы», «ковчежники», «домовитяне», «греховники», 
«доброверцы» и т. д. Однако в этом нет ничего удивитель­
ного — весьма причудливо звучали и названия старорус­
ских сект: среди многочисленных толков и согласий мы на­
ходим «чадородящих» и «нечадородящих», «глухую» и «по­
ющую нетовщину», «бегунов» («скрытников»), «трясунов», 
«хлыстов» («христосов»), «дырников», «немоляев», «нику­
дышников» и пр.

Главная особенность нового сектантства, из которой вы­
водятся все остальные, — это его возникновение в эпоху со­
циализма и в среде массового атеизма. Поскольку еще не су­
ществует научной литературы, специально трактующей дея­
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тельность новейших сект, представляется целесообразным 
кратко охарактеризовать ряд особенностей, отличающих их 
от традиционного сектантства.

Прежде всего, новейшие секты, в отличие от традицион­
ных, распространяются преимущественно не в сельской ме­
стности, а в больших городах, с уплотненной культурной и 
образовательной инфраструктурой. Как показали исследова­
ния, наиболее питательную почву нетрадиционные верова­
ния находят в среде специалистов со средним и высшим об­
разованием. Отсюда — активная профессиональная ориен­
тация новейших сект: они пытаются религиозно осмыслить и 
«освятить» деятельность человека как специалиста. «Человек 
воистину священнодействует, когда действует как мастер 
своего дела» — «афоризм» из рукописи Н. А. «О религиозно­
профессиональных союзах». Именно специальность есть об­
ласть наиболее интенсивного сектантского самосознания и 
самоопределения. Поэтому новейшие сектанты часто груп­
пируются по профессиональным признакам — разумеется, 
объединения такого рода могут включать и обыкновенных 
любителей, проявляющих интерес к данной профессии. 
Объединения сектантского типа создаются среди писателей, 
историков, медиков, физиков, пытающихся дать религиоз­
ную интерпретацию фактам в своей предметной области.

При этом догматы веры нередко составляются из про­
фессиональных предписаний и запретов, включают набор 
специальных понятий, которые трактуются в религиозном 
духе. Так, для филологов приобретает особое значение культ 
«вочеловечившегося Слова»: в законах языка они пытаются 
обнаружить действие «божественного интеллекта», «грам­
матику промысла». Для физиков особое значение приобрета­
ют категории «света», «энергии», интерпретацию которых 
они находят у «отцов церкви» и пытаются сопрячь с данными 
современной науки. Среди медиков обнаружилось особое 
движение «болесвятства», связанное со стремлением не про­
сто вылечить больного, но «взять на себя» его боль, лично ему 
«со-болезновать». Историки и писатели совершают экскур­
сы в прошлое своих народов с целью доказать их «богонос­
ное» призвание.

Опросы, проведенные среди работников ряда научно- 
исследовательских и академических институтов, показали. 
что многие из них, не разделяя традиционных религиозных
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воззрений и не примыкая ни к одной из существующих 
конфессий, тем не менее проявляют интерес, как они выра­
жаются, к «тайне». Разумеется, никто не может запретить 
доктору физико-математических или филологических наук 
заниматься теоретическими изысканиями на самой грани­
це тех дисциплин, в которых его можно признать компе­
тентным, — а порой и за этими границами, в области «неве­
домого». Но нужно со всей ясностью отдать себе отчет, что 
уже на этой стадии может зарождаться опасная тенденция, 
ведущая к сектантству, к отрыву от большой науки, к пере­
рождению самой ткани научного знания — в оккультное 
«тайноведение».

Вообще следует подчеркнуть, что феномен сектантства и 
шире, и уже религиозности. Религиозность может осуществ­
лять себя в самых различных организационных и вероиспо­
ведных формах, из которых наиболее дробной, дискретной и 
подвижной считается секта. С другой стороны, сектантство 
может проявляться и вне религиозной сферы — в науке, ис­
кусстве, политике, хотя и здесь оно обладает потенциалом 
скрытой, «дремлющей» религиозности. К ней неизбежно ве­
дет изолированность сектантства: научного — от большой 
науки, художественного — от большого искусства, политиче­
ского — от большой политики. Вспомним, что именно у  лик­
видаторов, занимавших сектантскую, архилевую позицию в 
политической борьбе, возникли богостроительские настрое­
ния. Сектантское обособление ученых от мировой науки 
привело их в объятия мистицизма в нацистской Германии, 
где пользовались официальной поддержкой «арийская физи­
ка», «ледовая космогония». В конечном счете, все эти специ­
альные «научные» или «политические» разновидности сек­
тантства приходят к «общему знаменателю» — пополнению 
рядов религиозного сектантства.

Характерная особенность современного сектантства, 
определяемая возросшим образовательным уровнем, — это 
его книжность, обилие письменных источников. Если о 
протестантских сектах можно сказать словами Энгельса, 
что там каждый рядовой верующий становится священни­
ком, то среди новейших сектантов почти каждый считает 
себя «богословом» и пишет пространные вероучительные 
трактаты, теоретические рассуждения, проповеди и мани­
фесты.
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Среди сектантов распространяется огромное количест­
во всяких самодельно сброшюрованных машинописных со­
чинений — так называемых «листков» или «подборок». Каж­
дое из них, объемом от нескольких до многих десятков и да­
же сотен страниц, содержит тексты религиозно-философ­
ского, религиозно-публицистического, религиозно-художе­
ственного содержания, написанные в форме проповедей, ин­
струкций, манифестов, эссе, трактатов, монографий, легенд, 
притчей, писем, протоколов и т. д. Обмен книжной информа­
цией объединяет сектантов не меньше, чем прямое устное 
общение, а теоретические интересы не меньше и даже боль­
ше, чем совместная ритуальная практика, отходящая в таких 
условиях на второй план. Названные особенности дают осно­
вание ввести в теорию научного атеизма понятие книжного 
сектантства.

Понимание неосектантских текстов затрудняется также 
таким их неожиданным качеством, как пародийность. Не 
всегда можно определить, в прямом ли значении употребля­
ется слово или это какой-то выверт, насмешка над сказан­
ным. Между прямым значением слова и его религиозным 
смыслом все время проскальзывает какое-то несоответствие. 
Можно ли отнестись всерьез к «Инструкции по обмену 
взглядами» (секта «ликованцев»1), следует ли принять ее к ис­
полнению — или это пародия на ритуальное описание? «По­
едание пищи есть акт смирения и склонения перед судьбой» 
(секта «пищесвятцев») — надо ли это воспринимать как запо­
ведь или как шутку?

Невозможно ответить на эти вопросы однозначно — 
элементы самопародии и гротеска постоянно привносятся 
неосектантами в само существо религиозного мироощуще­
ния, о чем свидетельствует и широко используемый ими 
«цитатный» стиль проповеди. Если обычно проповедник ис­
пользует цитаты из Священного писания или из других по­
читаемых источников, то неосектантские проповедники ча­
сто пользуются цитатами из своих собственных сочинений, 
приписывая их «для авторитетности» кому-то другому. «Все 
говоримое, — утверждают они, — есть только цитата, тогда 
как подлинное, изначальное «я» пребывает в молчании».

1 «Яикованцы» и некоторые другие секты, упомянутые в предисловии, будут пред­
ставлены во втором выпуске «Справочного пособия» (по данным Книжной Пала­
ты, не вышел в свет -  М. Э., 2004).
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Еще более обнажается этот момент цитатности и пародий­
ности в письменных текстах, поскольку «текст продолжает 
говорить, когда написавший его уже молчит или говорит 
что-то другое» (В. 3. «Молчащее Слово»). Для неосектантов 
эта цитатность и пародийность — способ обнажить присут­
ствие другого, молчащего «Субъекта», т. е. самого «Создате­
ля», который «молчит нашими устами» и заключает в кавыч­
ки все слова о себе. Так, Христос не опровергал слов Пилата, 
а лишь прибавлял к ним «Ты говоришь», превращая речь о 
себе, т.е. «Боге», в цитату.

Следовательно, в неосектантстве мы сталкиваемся с та­
ким уникальным явлением, как религиозный юмор, который 
прежде вообще не входил в поле научного исследования. 
Действительно, традиционное сектантство абсолютно серь­
езно и придает крайне торжественный и возвышенный ста­
тус всем религиозным высказываниям. Именно пародий­
ность многих неосектантских текстов, как новое стилистиче­
ское качество, помешало разглядеть в них с самого начала 
вполне серьезное и небезопасное религиозное содержание. 
«Пародируется религия-объект, чтобы явил себя сам Субъ­
ект религии. Пародируется проповедь и превращается в объ­
ект, чтобы мог высказаться сам Субъект проповеди... Ибо па­
родией убивается ложная серьезность, а цитатой — ложная 
субъективность. Каждое слово — это всего лишь пародия на 
Слово. Каждая цитата — это лишь пародия на подлинно авто­
ритетный источник... Каждое слово ведет к Слову — и одно­
временно отдаляет от него. Так создается напряжение между 
серьезностью и пародийностью в новом богословии», — объ­
ясняет природу религиозного юмора один из его адептов и 
теоретиков В. Р. в своей работе «Таинство смеха».

Именно элемент серьезности в самом пародировании 
недооценивали первые наблюдатели этого феномена, сооб­
щая о каком-то странном стиле, распространяющемся среди 
сектантов, особенно молодых, о привычке сакрализовать 
обычные явления и тем самым профанировать и осмеивать 
саму сакральность. Научный атеизм на современной стадии 
своего развития должен глубоко осознать эту противоречи­
вую, двусмысленную особенность неосектантства и освоить 
двойной, «играющий» стиль, основанный на многозначности 
слов, на «мерцании» прямых и переносных значений, на 
юмористически сниженном качестве символов и сравнений.
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У одного сектанта нам встретилось оправдание этой 
пародийности и нарочитой «заземленности» новейших бо­
гословских текстов ссылками на отцов восточной и запад­
ной церкви Псевдо-Дионисия Ареопагита и Фому Аквин­
ского. Псевдо-Дионисий говорит в своем труде «О Божест­
венной иерархии» (11, 2), что низкие уподобления более 
подходят божественным истинам, чем высокие уподобле­
ния, поскольку меньше опасности спутать божественное с 
его подобием. Вот почему божественное уместнее уподо­
бить мраку, нежели свету, неразумию, нежели разуму. Да 
и вообще: то, что не есть Бог, человеку гораздо понят­
нее, чем то, что Он есть. Наконец, под покровом низких 
уподоблений божественным истинам легче скрыться от 
недостойных людей, способных над ними надсмеяться или 
их извратить. Фома Аквинский приводит это рассуждение 
и целиком соглашается с ним в 9-ой статье «Следует ли 
Священному Писанию использовать метафоры? » из книги 
«Природа и область святого учения», входящей в «Сумму 
теологии». По этому поводу С. А. замечает, что «в таком 
случае все богословие есть не что иное, как пародия на 
То, что она изучает, поскольку о Боге всегда говорится об­
ратное тому, что подразумевается» (С. А. «О священной 
пародии»).

3.

Следует отметить, что новое сектантство, резко противо­
поставляя себя «традиционным религиям», в целом довольно 
«снисходительно» относится к атеизму, подчас даже оцени­
вая себя как «творческий атеизм». Дескать, научный атеизм 
просто отрицает существование бога, творческий атеизм 
идет гораздо дальше, утверждая и освящая положительные 
ценности бытия. В этом смысле творческий атеизм якобы да­
же ближе изначальному откровению о боге-творце, чем тра­
диционные религии, которые превращают его в застывший 
образ и впадают в идолопоклонство. По утверждению новых 
сектантов, «Бог» превыше всякого образа бога, всякой веры 
в бога — и взрывает их изнутри, как бы требуя от истинно ве­
рующих постоянного творческого отрицания своей веры, 
«атеизма во имя Бога».
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Вообще в идеологии сектантов много парадоксов, кото­
рые могут ошеломить религиозного человека, верующего 
«по старинке», — но эти парадоксы не должны смущать ате­
истов. Это парадоксы религии в век безбожия, когда она вы­
нуждена приспосабливаться к научному мировоззрению, к 
материализму, — но остается враждебной ему, даже когда 
пытается говорить от его имени. Сектанты постоянно под­
черкивают, что их религия признает права материализма, что 
она даже ближе материализму, чем идеализму или спиритуа­
лизму, потому что бог, создав человека во плоти, дескать, ос­
вятил саму плоть. Язык, на котором говорят и пишут сектан­
ты, действительно, не похож на тот крайне идеалистический, 
отвлеченный, напыщенный, велеречивый язык, которым 
пользовались мистики и спиритуалисты прошлых веков. Не­
осектанты охотно говорят о «низких» материях, употребляя в 
качестве «богословских» такие понятия, как «вещь», 
«кровь», «земля», «влажное», «твердое», «поверхность», «ше­
роховатость» и др. (так, «шероховатость» — это, по их опре­
делению, «Слово самой вещи, переходящее в бормотание, 
тайный Логос, данный нам в осязании»).

По утверждению сектантов, «только материалистичес­
кий язык открывает религиозную истину, только на языке 
мира мы можем говорить о Боге» (М. Б. «Язык в поисках Сло­
ва»). Раз мир создан богом, значит, все устройство его — небо, 
отделенное от земли, суша, отделенная от воды, каждая вещь, 
отделенная от другой вещи, — все это не просто говорит о бо­
ге, но само сказано им; все вещи мира — «слова Господни», и 
богословствовать — значит говорить на языке вещей. Соот­
ветственно и атеизм, говорящий о вещах без упоминания бо­
га, выражает волю самого бога к «самосокрытию», поскольку 
он нигде не захотел показать себя миру как отдельное и чуж­
дое существо, но явил себя сначала в логосе сотворенных ве­
щей, а затем в логосе порожденной плоти («тварный мир» и 
«Сын человеческий»). Атеизм, по мнению сектантов, есть от­
вержение веры ради Веры, бога ради Бога; хотя сами атеисты, 
дескать, и сознают только «отрицательный» момент своего 
«идолокрушения», но дело сектантов — выявить и следую­
щий, «положительный» момент: обрести «Живого Бога» че­
рез отказ от мертвых, вымышленных, потусторонних богов.

Во время доверительных бесед сектанты неоднократно 
пытались уверить нас, что атеизм, который мы открыто ис­
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поведуем, есть тоже своего рода вера, и в каком-то смысле 
даже лучшая, более очищенная от натуралистических пред­
ставлений об «особом богосуществе», чем ортодоксальное, 
церковное вероисповедование. Таким сектантам, отрекаю­
щимся от вековых религиозных догм, чтобы спрятаться за 
чужой, враждебный им по духу атеизм, хотелось бы прямо 
сказать: откровенные церковники честнее вас. Как писал 
Ленин, давая отповедь богостроительству, «католический 
поп, растлевающий девушек..., гораздо менее опасен..., чем 
поп без рясы, поп без грубой религии, поп идейный и демо­
кратический, проповедующий созидание и сотворение бо­
женьки».1

Что касается марксистско-ленинского атеизма, то его ве­
ликая гордость состоит в том, что, в отличие от вольтеровско­
го и фейербаховского атеизма, он никогда не хватался за ре­
лигию, не пытался выдать себя за лучшую религию, чем пре­
дыдущие. И напротив, сектанты и мистики всех мастей из­
давна хватались за атеизм, пытаясь выдать его за разновид­
ность новой веры. Энгельс ядовито писал по поводу такого 
поповства без рясы: «Только для того, чтобы не исчезло из 
языка дорогое для идеалистических воспоминаний слово 
«религия», в сан «религии» возводятся половая любовь и от­
ношения между полами».1 2 Точно так же и сектанты, рассуж­
дая о том или ином конкретном предмете, вполне доступном 
научному пониманию и даже обыденному сознанию, вроде 
«готовки щец», непременно стремятся притянуть к нему 
столь дорогое им понятие религии. Парижские реформисты 
луи-блановского направления говорили коммунистам, после­
дователям Маркса и Энгельса: «Стало быть, атеизм это и есть 
ваша религия!».3 Примерно то же, повторяя зады социал-ре­
формизма, твердят нам современные сектанты, на что мы от­
вечаем: «нет, это вам человек без религии представляется ка­
ким-то чудовищем, для нас же очевидно, что вы готовы и по­
следовательный атеизм, отрицающий вас, принять под свое 
благословение». И чем безнадежнее дела религии, тем отча­
яннее пытается она «зацепиться» за атеизм, выдать его со­
знательное отрицание бога за бессознательное внушение но­
вой, очищенной веры.

1 Маркс К., Ф. Энгельс Ф., Ленин В. И. О религии. 2-е изд., М., 1983, с. 243.
2 Там же, с. 247.
3 Там же, с. 237.
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4.

Важная особенность нового сектантства — его обраще­
ние к повседневной действительности. Если религиозные и 
мистические учения прошлого всячески подчеркивали свое 
неприятие «мирской» жизни, то сектантство наших дней, 
приспособляясь к запросам современников, утверждает, что 
религиозный опыт ничем принципиально не отгорожен от 
будничного. Их предметы совпадают: дом, быт, работа, дети, 
природа, — различается лишь степень «интенсивности». Ре­
лигиозный опыт придает всему конкретному, что пережива­
ется в будничном опыте, абсолютное измерение, соотносит 
каждую единичность — с Единым. Если это условие интен­
сивности выполнено, то, живя в обычных условиях, занима­
ясь обычными делами, мы осуществляем всю полноту «рели­
гиозного служения».

Такая позиция выгодна для сектантов, поскольку позво­
ляет привлечь к себе как можно больше людей, вовсе не ж е­
лающих порывать со своим привычным образом жизни. 
И вот сектанты говорят им: «принесите религию в ваш дом, 
освятите ею ваш быт, ваши отношения с близкими. Не надо 
ничего менять — важно лишь углубить до абсолютной основы 
свое существование». И вот уже человек, жарящий на кухне 
рыбу или глядящий от скуки в окно, начинает чувствовать 
«значительность» своего существования. Он становится «пи- 
щесвятцем» или еще каким-нибудь «окномыслом» — новей­
шие секты образуются вокруг чего угодно, выдают любую 
вещь за новонайденный Абсолют, за откровение новой веры. 
Отсюда все эти многочисленные «домовитяне», «вещетвор- 
цы», «ликованцы», «болесвятцы» — все они находят свой уз­
кий сектор реальности и сразу же образуют в нем отдельную 
секту. Так мир «сектируется», разбивается на секты, вместо 
того, чтобы переживать его во всей полноте, в сознании своей 
личной причастности ко всему происходящему на свете.

Впрочем, само название «секта» не всегда уместно по от­
ношению к тем религиозным образованиям, о которых идет 
речь. Только в отдельных случаях они устанавливают твер­
дый регламент совместной религиозной жизни, достигают 
той организационной сплоченности, которая позволила бы
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однозначно определить их как секты. Сами сектанты, кстати, 
почти никогда так себя не называют, они предпочитают гово­
рить: «учение», «вера», «направление», «согласие», «сомыс- 
лие», «позиция», «версия». И в самом деле, в пестрой карти­
не современных верований стоило бы выделить такие сек­
тантские направления, которые, в отличие от собственно 
сект, можно было бы назвать «совериями». Соверие — гораз­
до более размытое, неопределенное формирование верую­
щих, чем секта. Это не столько реальная, сколько идеальная 
общность верующих, которая может даже не осознаваться 
ими, — своего рода религиозный тип, конструируемый его 
теоретиком или пропагандистом.

Например, поможенцы представляют собой пример 
именно «соверческого» (а не чисто сектантского) движения — 
они никак организационно не объединены, наоборот, 
предпочитают изолированную  и «случайную» деятель­
ность. Однако у поможенчества есть свое «учение», свои 
теоретики, которые отмечают у ряда людей такие общие 
признаки религиозно-нравственного самосознания, как 
стремление оказывать посильную и ненавязчивую помощь 
ближним, способствовать ускорению некоторых естест­
венных процессов в природе и обществе, не делая при этом 
плодов своей деятельности видимыми для окружающих, 
«добротворствуя украдкой» (их еще называют «воры навы­
ворот», имея в виду сугубо тайную, анонимную манеру со­
вершать благодеяния). Эти общие черты и позволяют выде­
лить поможенчество как особое «соверие», сектантское на­
правление, хотя здесь и отсутствуют признаки секты как 
таковой — религиозной общины, имеющей особые органи­
зационные формы отправления ритуала.

Следует заметить, что значительную часть современного 
сектантского (в широком смысле) движения составляют не 
секты (в узком смысле), а именно соверия, в которых верую­
щие объединяются не столько горизонтальными социальны­
ми связями, сколько «по вертикали» — типом религиозного 
миросозерцания, обращенного «ввысь», к «небу». Это не ре­
ально действующие организации или коллективы, а идейно- 
духовные общности, состоящие из одиночек. Но от имени 
этих «многих одиночеств» выступает немалое количество 
всяких «мыслителей», «глашатаев», по милости которых со­
здается иллюзия более тесного сплочения верующих, чем это
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имеет место в действительности. Это в своем роде «фиктив­
ное сектантство», идеальная конструкция, которой в реаль­
ности соответствует определенное количество индивидов — 
соверцев — со сходными религиозными установками. Одна­
ко опыт показывает, что «свято место пусто не бывает», и 
там, где сегодня имеются в зародыше некие идеальные умо­
зрения, завтра могут возникнуть реальные сектантские обра­
зования, если с самого начала не вести с ними последователь­
ную идейную борьбу.

Вообще важно усвоить, что идейные позиции существу­
ют в данном обществе столь же объективно, как и социаль­
ные роли. Один и тот же человек может не только пребывать 
в разных социальных ролях («отца», «мужа», «покупателя», 
«профессора», «депутата»), но и в разных идейных позициях. 
Ученый, приверженный принципам объективного исследо­
вания, может оказаться верующим. Естественно-научный 
материализм может странным образом совмещаться с мис­
тицизмом, а принадлежность к одной секте — с участием в 
другой. Именно такая «многовалентность» отличает миро­
воззрение некоторых представителей современной интелли­
генции, включая и неосектантов. Например, нет ничего неве­
роятного в том, чтобы один и тот ж е человек мог быть «пище- 
святцем» и «ковчежником»: такие случаи двойной и даже 
тройной сектантской принадлежности встречаются доволь­
но часто.

Для того, чтобы определить представительность данных 
позиций, их численное наполнение, необходимы конкрет­
ные социологические исследования, демографическая стати­
стика. Однако возможно их чистое, внесоциологическое 
описание — как элементов идеологической ситуации, или ча­
стиц ментального поля. Одна позиция может быть представ­
лена единичным человеком или миллионом людей — это со­
циально значимое различие нейтрализуется в идеологичес­
ком описании.

Позиция, представленная только одним человеком, — 
каприз, фантазия, произвол гения или безумца; позиция, 
представленная миллионами, — класс, партия, фронт, союз. 
Но «мировоззренческая форма» существует сама по себе, 
так что в разные эпохи или в разных странах одна и та же 
позиция может быть достоянием масс или одиночек. Точно 
так же один человек может примыкать только к одной пози­
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ции — или сразу ко многим; это различие в своих крайних 
пределах дает личность фанатика или эклектика. Однако 
все эти различия не касаются идеологической сути самих 
позиций, а лишь их проекции на реальную действитель­
ность. Отношение позиции ко множеству людей — это со­
циальный срез идеологии; отношение человека ко множест­
ву позиций — психологический срез. Отношение же пози­
ций между собой — это выявляется уже собственно идеоло­
гической наукой, частью которой и является научный ате­
изм. Поскольку термин «идеология», буквально и означаю­
щий «науку об идеях», в настоящее время применяется к 
определенной системе идейных взглядов, которые сами 
подлежат изучению, то для описания идейных позиций, т. е. 
для науки об идеологиях, подошел бы другой термин, на­
пример, «идеография». Именно идеографические задачи и 
решаются в первую очередь данным справочником: сначала 
нужно вычленить и описать идейные позиции, прежде чем 
измерить их социально-демографическое наполнение.

Вот почему представляется крайне важным ввести в 
марксистское религиеведение, в теорию научного атеизма 
понятие «соверия», как такого религиозного образования, 
которое еще не есть секта, но уже не есть и отвлеченная идея. 
«Соверие» — это элемент идеографического описания об­
щества, это такая религиозная позиция, социальное наполне­
ние еще не может быть установлено или само по себе не­
устойчиво. У «соверия» есть свое социальное тело, но оно 
пребывает в аморфном состоянии — то ли «зародыша», то ли 
«личинки»: определять его количественные параметры и ор­
ганизационную плотность вообще не обязательно в рамках 
идеографического исследования. «Соверие», повторяем, это 
совокупность лиц, независимо друг от друга придерживаю­
щихся общих принципов религиозного поведения и самосо­
знания. Между соверцами не контактные связи, а типологи­
ческое сходство.

Можно сказать, что соверие — это особый склад религи­
озных формирований, свойственный именно социалистиче­
скому обществу, сама атмосфера которого препятствует со­
циализации религиозных связей, образованию устойчивых 
контактов между верующими. Соверие — это неоформлен­
ная религиозная общность, основанная на типовом сходстве 
верований и вероучений. В этом — огромное преимущество
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социалистического уклада жизни, внутри которого сектант­
ство находит неблагоприятную для себя среду, препятствую­
щую превращению религии в фактор социальный.

Но отсюда же вытекают и сложнейшие задачи, стоящие 
перед нашими пропагандистами, — своевременно реагиро­
вать на попытки идейного обоснования религии, которое в 
наше время сплошь и рядом заменяет реальную вероиспо­
ведную практику. Преимущественное бытование религии в 
сфере идейной, а не социальной, в форме вероучений, а не 
обрядовых сообществ, выдвигает труд пропагандиста и аги­
татора на передний план борьбы с религией.

К сожалению, и в наши дни все еще остаются в силе сло­
ва выдающегося исследователя и критика русского сектант­
ства В. Д. Бонч-Бруевича, который писал в начале века, в до­
кладе «Раскол и сектантство в России», зачитанном на вто­
ром съезде РСДРП: «... Даже в специальной литературе по 
этому вопросу продолжает царствовать огромное смешение 
терминов, отличительных признаков сект, их учений и даже 
самих их наименований».1 Сам Бонч-Бруевич, руководству­
ясь указаниями В. И. Ленина, сделал исключительно много 
для научной классификации сект, выявления их отличитель­
ных признаков в своих «Материалах к истории и изучению 
русского сектантства».1 2 Несмотря на то, что исторические ус­
ловия бытования сект в нашей стране с тех пор коренным об­
разом изменились, методологические принципы марксист­
ского религиеведения, разработанные в их практическом ас­
пекте Бонч-Бруевичем, остаются основополагающими и в со­
временной атеистической работе. При этом основной упор в 
первой фазе исследований должен быть сделан на сбор и 
упорядочивание самого материала — по образцу той работы, 
которую проделал Бонч-Бруевич, записывая и собирая па­
мятники духоборческой религиозной традиции.3

Цель данного пособия — удовлетворить запросы специа­
листов в материалах по современному состоянию сектантст­
ва. Вот почему по сравнению с обычными справочниками

1 Бонч-Бруевич В. Д. Избранные сочинения в 3 тт., т. 1, М., 1959, с. 153.
2 В. Бонч-Бруевич. Материалы к истории и изучению русского сектантства. СПб., 

кн. 1, 1901; кн. 2, 1909.
3 Животная книга духоборцев, записал и собрал В. Бонч-Бруевич, СПб, 1909.
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здесь расширен объем цитат и фрагментов, приводимых по 
неопубликованным источникам. Из архивных документов 
наибольшую ценность представляют рукописные сочине­
ния, авторами которых являются религиозные руководители 
и проповедники. Читателю предоставлена возможность са­
мому сделать критические выводы о предлагаемых ему об­
разчиках сектантского мышления и проповеди.

В пособии приводятся сведения по семнадцати новым 
сектантским направлениям, которые до сих пор еще не на­
шли сколь-нибудь заметного отражения в атеистической ли­
тературе. Весь материал разбит на шесть тематических раз­
делов — в соответствии с тем, из какого «субстрата» (нацио­
нально-исторического, бытового, литературного и т. д.) воз­
никают и оформляются религиозные воззрения. Каждому 
разделу предшествует краткая вступительная статья, дающая 
обзор данной группы сект и методологические рекоменда­
ции относительно их дальнейшего анализа и критики.

Все выдержки из сектантских сочинений печатаются 
курсивом с отступом от левого края страницы. Многоточие в 
скобках означает пропуск целого предложения или значи­
тельного объема текста. Следуя практике атеистической ли­
тературы, мы обозначаем инициалами представителей рели­
гиозных взглядов и авторов соответствующих сочинений. 
В этом воплощается гуманистический принцип нашей идео­
логии: мы боремся с ошибочными, общественно опасными 
взглядами, а не с личностями, которые их исповедуют.
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РЕЛИГИОЗНО-БЫТОВЫЕ
СЕКТЫ

Одна из особенностей нового сектантства — стремле­
ние приблизить религию к быту, внедрить в ход повседнев­
ной жизни. По мере того, как ослаблялось влияние церкви и 
традиционной обрядовости на верующих, их потребность в 
ритуале переносилась на ближайшие предметы и процессы 
домашнего обихода: на приготовление пищи, ведение хозяй­
ства, общение с близкими. Сюда перемещалось чувство свя­
щенного, здесь обреталось некое подобие храма. Так воз­
никли те религиозные умонастроения, которые с канониче­
ской, церковной точки зрения должны быть охарактеризо­
ваны как ереси, а с точки зрения научного атеизма представ­
ляют собой относительно пассивные разновидности нового 
сектантства.

Исключительное значение, например, придается про­
цессу приготовления пищи, в котором будто бы происходит 
отделение чистого от нечистого, а значит, некое священно­
действие. Да и потребление пищи рассматривается как акт 
религиозного смирения и приятия «от лица Дающего», хотя 
очевидно, что пищу эту «дает» себе сам вкушающий. Уста­
навливается совершенно неподобающее, торжественно-па­
тетическое отношение к вещам, даже самым малозначитель­
ным. Оказывается, даже песчинка заключает в себе нечто бо­
гоподобное, а значит, вокруг нее может строиться целый ри­
туал восхваления, почитания освящения. Или же человек 
тратит многие месяцы на изготовление одной вещи, которую 
мог бы свободно приобрести в магазине, — только ради того, 
чтобы «соединиться через нее с творящим своим сущест­
вом». Наконец, дом объявляется не просто местом жительст-
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ва, а «невольным и непредназначенным храмом», в котором 
совершается повседневное таинство жизни. Каждый дом -  
это, якобы, обитель «веселой Премудрости Божией», то «вну­
треннее, во что должно превратиться все внешнее, когда Бот 
приводит его к себе».

Нетрудно убедиться, насколько натянуты и фальшивы 
все эти «теологические» построения, насколько они проти­
воречат здравому смыслу. Всему естественному, что проис­
ходит в человеческой жизни, эти секты придают сверхъес­
тественный смысл, в сущности, совсем необязательный, лег­
ко упразднимый. В этом и состоит самый надежный методо­
логический прием для критики «пищесвятства», «домови- 
тянства», «вещетворства»: демонстрировать избыточность и 
несообразность их трактовок действительности. Пища не 
станет питательнее от «благоговейного» ее употребления. 
Мудрость не в том, чтобы считать премудрым само место 
своего обитания, а в том, чтобы на любом месте жить достой­
но, в ладу со своей совестью, принося пользу и радость лю­
дям. Конечно, только включение в общий крут наших забот, 
в убыстряющийся ход общественной жизни может вывести 
религиозных «бытовиков» из тесной, замкнутой скорлупы 
их существования.

ПИЩЕСВЯТЦЫ

Пищесвятцы освящают сам акт принятия пищи, прово­
дят богословские изыскания в системах употребления раз­
ных продуктов. Для пищесвятцев вся область еды и питья ис­
полнена сакрального значения и возведена в ритуал, элемен­
ты которого меняются в зависимости от конкретных диети­
ческих предписаний.

Когда мы едим, то при всей простой материальности  
этого акта обнаруж иваем высшую этическую способность 
смирения. Все ж ивые существа нуж даются в пище — и тем 
самым признают свою зависимость от Подателя, свою  
ущербность и неполноту. Н икт о не существует сам по се­
бе, каждый нуждается в чем-то еще, помимо собственной 
плоти — и эта плотская нуж да, как  ни странно, глубоко
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духовна и выводит за пределы плоти как таковой, в кото­
рую мы были бы погружены безвозвратно, если бы всегда 
были сыты. Голод — начало духовности, та первая уязвлен­
ность ж изни и ж ивота, врожденная рана, которая учит  
страданию и готовит к спасению, как прообраз креста. Го­
лод — крест во глубине утробы нашей, сораспятой Тому, 
Кто взалкал...

Выражение жажды и голода в живом существе бывает 
отвратительно, но еще отвратительнее — полная, безраз­
личная сытость. И  человек, и животное вынуждены скло­
нить голову, чтобы поднять кусок, сорвать пучок травы — и 
в этот миг естественным побуждением склониться перед 
Господом (И. 3. «Теология пищи»).

Голод — это не просто физиологическое состояние. Это 
экзистенциальная неполнота. В человека прокралось небы­
тие. Он свободен, потому что голоден. Он может прильнуть 
к источнику Бытия. Это не значит — наесться. Это значит — 
признать свою ненасытность. Голод — это нравственный 
императив: смирись, ибо ты себе не принадлежишь, ты все­
го лишь часть от части, часть, жаждущая откусить и про­
глотить частицу иного и в этой жизни никогда не способная 
стать целым. Вот почему голод порабощает, ставя в зави­
симость от земной пищи. И  вот почему голод делает свобод­
ным, обостряя в своей ненасытности жажду пищи небесной, 
подлинно насыщающей. / . . .  /

Нет более наглядного смирения, чем сама поза еды, со 
склоненной головой, как бы в знак уничиж ения и благодарно­
сти. Заметьте, что люди Запада, лучше нас воспитанные, 
едят выпрямившись, поднося лож ку высоко ко рту, — они как  
бы стоят выше пищи и снисходят к ней, точнее, позволяют  
ей возвыситься до себя. Наши же люди едят рабски, низко 
склоняясь к  тарелке, словно бы заискивая перед едой. Но чьи 
же они рабы — пищи или Пищедателя ? Вот что нужно по­
нять, прежде чем их осуждать. / . . . /

После еды по телу разливается тепло благодати — не 
потому только, что оно насытилось, но и оттого, что при­
няло милость, выполнило обет смирения, помолилось каждой 
принятой частицей животворящей. Молитва — прямое рас­
положение себя перед Господом для принятия в душу Его да­
ров. Вот я  в  воле Твоей, принимаю Тебя...
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Так алчба превращается в мольбу и молитву. «Хлеб наш  
насущный даждь нам днесь», — взывает вся тварь, признавая 
бессилие прокормить себя и склоняясь перед щедростью 
Творца (А. X. «Мудрость голода»).

Принимать угощение — почти то же самое, что прини­
мать милостыню. Вот почему за столом, где гости едят и 
подает хозяин, чувствуешь себя как у  врат церкви... Неваж ­
но, кто кому протягивает хлеб, кто богаче и кто беднее: са­
мо по себе предложение благодатно, а вкушение -  благо- 
братно. Блаженно богатство кормящего, и блаженна нище­
та окормляемого... Чти хозяина, ибо это образ Отца твоего, 
плотью тебя оделившего. Чти гостя, ибо это образ Сына 
твоего, от плоти твоей питающегося. Приходить в гости, 
принимать гостей — равная благодать. Свято подавать пи ­
щу — и свято принимать ее, подающий — брат принимающе­
му... Тот, кто угощает, несет в себе дух Отца, а тот, кто 
угощается — дух Сына, и вот — меж ду ними Д ух Святой, в 
единстве Троицы хлеб разделяющий... (Б. Ц. «Таинство гос­
теприимства»).

Любое поедание, а не только священного хлеба, священ­
но, ибо человек прибегает к милости дающего и Того, Кто 
дает самому дающему. В  еде каждый оборачивается другому 
своей слабой стороной — вот почему в некоторых нехристи­
анских обществах этот акт воспринимается как постыд­
ный и, согласно обычаю, требует уединения. Люди отворачи­
ваются друг от друга, гнушаясь своей зависимостью от пи ­
щи. Но мы призваны соразделять свою слабость и стыд с 
ближними. Эта невольно обнаруженная слабость сближает  
людей, совместно вкушающих. Отсюда струение духовного 
тепла над столом, братство соразделяющих пищу, припада­
ющих к  одному источнику — и благодарность всех в ответ на 
милосердие Единого.

Это дарение самого насущного — хлеба, и за столом че­
ловеку яснее открывается, что сама плоть его тоже есть 
дар: Кто-то вскормил плотью его душу, возжаждавшую во­
площения. Хлеб, принятый в качестве угощения, — это образ 
всего дыхания жизни, принятого в дар от Господа» (Ю.А. 
«Духовные правила поведения за столом»).
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Пшцесвятцы утверждают, что через пищу свершались 
важнейшие события религиозной истории человечества.

Грех пришел через пищу — с древа познания добра и зла. 
Искупление приходит через пищу — с крестного древа, кровь 
и плоть Христову. Обещание Сатаны, обманувшее Адама: 
ешьте и не умрете — исполнилось в Сыне Божием, чью плоть 
мы вкушаем и кровь пьем. / . . . /

И  опять, в нашем веке, человечество впало в грех через 
соблазн пищи, чтобы, насытившись ею, забыть о Творце... 
Не случайно первожрец Капища, освятивший обряд взаимо- 
поедания среди людей, направил главный свой удар против 
Пищедателя, чтобы вырвать этот дар из рук Божих. Сама 
пища была объявлена Богом , которому служит и поклоняет­
ся человек. Голод был провозглашен первой и священной его 
потребностью, по утолении которой он освободится от Бо­
га. Вся история стала рассматриваться как история добы­
вания пищи, как смена орудий и способов ее производства. 
Было сказано, что, прежде чем мыслить и верить, человек 
должен есть и пить, воспроизводить свое тело. Эта теория 
вышла из пищесвятских кругов, но постепенно приобрела ха ­
рактер языческого пищепоклонства... Нам нужна филосо­
фия, которая начинала бы с голода, но приходила бы не к 
жреческому поклонению материи, а к жертвенности и щед­
рости самого вселенского материнства, от Отца зачинаю­
щего и кормящего грудью земли человеческое дитя.

...Пища свята вовсе не потому, что она насыщает 
плоть человека, а, во-первых, потому, что она углубляет его 
духовную жажду, утоляемую только плодами с Древа Ж из­
ни; во-вторых, потому, что человек приобщает к своей пло­
ти низший, неодушевленный и слабоодухотворенный (расти­
тельный и животный) мир и возвышает его, преобразуя в пи­
тательные элементы растущего разума и свободной души. 
Через еду человек очеловечивает природу вне себя и вместе с 
тем возвышается над человеческим в себе, устремляясь к 
утолению высших потребностей.

Исходя из фундаментального факта голода, одни прихо­
дят к фетишизму пищи, другие — к культу Пищедателя. 
Христианство и материализм имеют общую начальную  
точку: «хлеб наш насущный даждь нам днесь». Это — выс­
шее, и это — низшее. В пище сходятся и опасность грехопа-
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дения, и надежда на спасение... Человек бывает мерзок в сво­
ей жадности, зато он способен ж аждать, и ничто не м о­
жет утолить его — в поисках пищи он обирает ближнего и 
возносит молитвы. Голод приводит его в эту жизнь, оглаша­
ясь криками новорожденного. Голод ведет его дальше, в 
жизнь иную, ибо плоть пресыщается угощениями этого м и ­
ра, а душа жаждет еще и еще, ж изни вечной...

Если бы человек не знал, что такое голод, он не зависел 
бы от мира материального, но он бы и не стремился к миру 
духовному. Он был бы сыт и самодостаточен — человеком 
его делает голод, разделяющий тело на плоть и душу. Ж и­
вотное тоже может голодать, но лишь наполовину: его го­
лод насыщаем. Человек, насыщая один голод, острее чувст­
вует другой. Человек — это неутолимость (В. Р. «О слад­
чайших мирах»).

Среди пищесвятцев выделяются особые сообщества ДИ- 
ЕТАРИЕВ, которые освящают не пищу вообще, а конкретные 
ее разновидности, необходимые для духовного оздоровления 
индивидов и целых наций. Пища, с их точки зрения, более 
важный фактор, определяющий здоровье или болезнь обще­
ства, чем состояние науки или искусства. Точнее, сама куль­
тура и ее основные категории есть система диетических 
предписаний, развернутое отношение общества к пище, спо­
соб ее приготовления и употребления.

Культура, в первом своем значении, есть возделывание 
почвы для ублаж ения ж ивота, а согласно старой, но т оч­
ной метафоре, — «пиршество духа». И  как ни услож нилась 
культура за тысячелетия всякими духовными изысками, 
она остается в сущности тем, чем была: угож дением ут он­
ченному вкусу, ищущему разнообразия. Культура есть сме­
на блюд, подаваемых на стол и в свой черед убираемых, т ак  
что на смену кислому подается сладкое, на смену сырому — 
вареное, на смену мясному — растительное: трагедия за ­
едается комедией, буколический пейзаж  — технократичес­
кой утопией... Диет ические предпочтения преобразуются 
на высших уровнях в разные типы мировоззрения: эст ет и­
ческое, чтущее (сладкую) красоту, или этическое, чтущее 
(горькую) правду; экологическое (сырое) или технократ иче­
ское (вареное); дем ократ ическое (обилие пищ и) или
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аристократическое (утонченность приправ); пацифист­
ское (вегетарианское) или акт ивист ское , вплоть до рево­
люционного (мясоедное, вплоть до каннибальского);религи­
озное (постное) или секулярное (скоромное); консерватив­
ное (консервирующее) или радикальное (острые специи)... 
Культура есть застольный рит уал для всего человечества 
(Ю. А. «Культура и диета»).

Диетарии подразделяются на несколько групп, предла­
гающих свои принципы здоровой диеты; известны постни­
ки, вегетарианцы, сыроеды, инианцы, янианцы, бессольни- 
ки, бессахарники и др. — всего более 40 групп. Приведем от­
рывки из предисловия к антологии «Философия пищи», со­
ставленной по рекомендациям Межконфессионального со­
вета диетологов:

Знаменательно, что выбору пищи придавалось важ ней­
шее значение во всех религиозных системах: индуизма, буд­
дизма, иудаизма, христианства. В  священных кодексах, т а­
ких , как Пятикниж ие, или Талмуд, или Коран, или уставы  
христианских монастырей, вопросам приготовления и упо­
требления пищи уделяется огромное место. Пища чистая и 
нечистая, кошерная и трефная, постная и скоромная, дозво­
ленная и запретная — это основное противопоставление, 
отделявшее сакральный мир от профанного и определявшее 
весь быт верующих, в их отличии от «язычников», «гоев», 
«неверных», «непосвященных». Продукты питания не только 
классифицировались по своим этико-гигиеническим свойст­
вам, но и определяли священный ритм человеческой жизни, 
соотносились со структурой религиозного календаря: празд­
ники, посты, будни различались разрешением или запретом 
тех или иных видов пищи.

Чем же обусловлено такое значение «низших», физиоло­
гических уровней жизни для ее высшей регуляции, осуществ­
ляемой в религиозном самосознании общества ? Поскольку р е­
лигия вводит человека в связь с потусторонним, она накла­
дывает строжайшие ограничения на его контакты с земным 
миром. Отбираются такие продукты, которые не возбуж­
дают ж ивотную энергию человека, освобождают от мат е­
риальных привязанностей, укрощают звериные инстинкты, 
предотвращают грех убийства и причинения мук живому.
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Именно поэтому из рациона чаще всего исключается пища 
животного происхождения. Если же она употребляется, как  
у  иудеев, то само умерщвление производится особым спосо­
бом — мгновенно и безболезненно, чтобы страх и страдание, 
оставшиеся в клет ках животного, не передались человеку.

...И т ак, в известном смысле оправдано тривиальное вы­
ражение: «человек есть то, что он ест». Не только упрощен­
цам от материализма принадлежит эта формула — ее мог­
ли бы, с разными оговорками, повторить идеологи разных ве­
роисповеданий. Правда, это прозвучало бы несколько иначе: 
«человек есть то, что он не ест», т. е. человеком он стано­
вится благодаря воздержанию, отказу от каких-т о видов 
пищи, как нечистых и возбуждающих. Но в любом случае — и 
крайнего материализма, и крайнего спиритуализма — сама 
сущность человека определяется через систему пищевых по­
требностей и запретов. «Хлеб наш насущный даждь нам 
днесь», — это общая истина христианства и исторического 
материализма. Разница, конечно, существенна: только ли  
хлебом жив человек — или еще и хлебом духовным? Но хлеб, 
как первый предмет питания, знаменует изначальную не­
полноту человека в мире — и способ, каким он восполняет се­
бя. Хлеб  — азбука человеческой сущности, отделенная часть 
плоти, которую в поте лица приходится добывать из внеш­
ней природы. Но, восполнив свою недостающую долю из при­
роды, человек начинает испытывать голод духовный. И  если 
голод порой превращает его в животное, то голод и отлича­
ет его от животных, ибо у  тех голод проходит, а у  него нет.

...Эта же первосвятость пищи подтверждается и совре­
менными исследованиями по мифологии: язык продуктов — 
древнейшая знаковая система, которая лежит в основании 
всех семиотических процессов в культуре. «Жареное», «пече­
ное», «вареное», «пареное», «вяленое», «соленое» и т. п. — вку­
совые качества и способы приготовления пищи отпечатались в 
представлениях о приоритете тех или иных стихий («огня», 
«воды», «воздуха»), в универсальных системах классификаций, 
в различных типах идеологий и эстетических состояний. Так, 
«сладкое» соответствует идиллическому мироощущению, 
«горькое» — трагическому, «соленое» — сатирическому, «кис­
лое» — элегическому.

... Все вышесказанное позволяет утверж дат ь, что Д И Е ­
ТИКА — совокупность диетарных предписаний, способов от-
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бора, приготовления и употребления пищи — это важнейший 
и непрерывно меняющийся компонент человеческой культу­
ры , как материальной, так и духовной... Вот почему Д И Е ­
ТОЛОГИЯ — одна из тех дисциплин, без которых невозмож­
но дать научно точное определение феномена человека, а 
такж е исследовать закономерности его исторического раз­
вития.

В последние годы диетология становится ведущей гума­
нитарной наукой , методы которой приобретают общефило­
софское значение, влияют на методологию других наук. Если 
в первой половине X X  века генератором общегуманитарных 
идей выступала социология, а во второй половине X X  века — 
лингвист ика, то диетология, вероятно, займет к началу XXI 
века их место в качестве царицы гуманитарных наук. Как 
взаимно претворяются вещество мира и плоть человека — 
это центральный вопрос, решение которого получит широ­
кий отклик как в науках о человеке, так и в науках о миро­
здании. Ведь пища есть именно то, в чем сродняются веще­
ство и плоть — символ их слияния и брачный венец. По сути, 
диетология призвана обосновать и подтвердить антропный 
принцип, глубоко проникший в современную науку и утверж ­
дающий взаимозависимость физических параметров Вселен­
ной и человека. «Вселенная такова, каковой должна быть, 
чтобы в ней мог возникнуть и существовать человек».

Но этот вывод, к  которому наука пришла парадоксаль­
но, вопреки своим натуралистическим предрассудкам, лишь 
повторяет заповедь Божию — о том , что весь мир сотворен 
в пользу и пищу человеку. Ибо питание и есть органическая 
предназначенность мира для человека, прообраз высшего из 
созданий, запечатленный в составе земли и всего живущего 
на ней. «И сказал Бог: вот , Я  дал вам всякую траву, сеющую 
семя, какая есть на всей земле, и всякое дерево, у  которого 
плод древесный, сеющий семя: вам сие будет в пищу» (Бытие, 
1:29). Диетология — центральная дисциплина, связующая ес­
тественные и гуманитарные науки в один комплекс челове- 
коведческого подхода к  Вселенной и космического подхода к 
самому человеку...» (П. В.г А. Г. «Диетология — наука XXI 
века», предисловие к антологии «Философия пищи»).
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ДОМОВИТЯНЕ

Домовитяне, или домовники, — религиозно-культур­
ный орден, исповедующий ценности домашнего обихода и 
творчески их приумножающий. Орден доместиканцев, как 
их иногда именуют в Западной Европе, распространен во 
многих странах мира, но опыт русских собратьев считается 
особенно поучительным, поскольку им пришлось выстоять 
и сохранить свой очаг в эпоху бездомности.

Тогда ж ила, действовала, говорила одна только улица в 
окружении гудящих, как улей, площадей. Одичалое общест­
во преследовало человека до самого порога, топталось и 
шумно дышало у  дверей. Но убогие каморки не выдали т ай­
ну, приняв на хранение сокровища знания и веры, превратив­
шись на несколько десятилетий в катакомбные церкви, м у ­
зеи, школы, лаборатории. Этим они не только выполнили 
свою миссию перед отечественной культурой, но и задали 
перспективу одомашнивания всемирной цивилизации... По­
добно тому, как величайший переход от первобытной древ­
ности к цивилизации был отмечен одомашниванием диких 
животных, т ак новый предстоящий рубеж  можно опреде­
лить как одомашнивание т ехники, индустрии, политики. 
Некогда диким, отчужденным от человека было состояние 
природы, теперь в такой же дикости пребывает искусст­
венная среда, цивилизация, и следующий шаг развития по­
требует приблизить ее к  человеку, разместить в стенах его 
частной жизни. / . . . /  Нигде государство не проявило т аких  
разнузданных и хищных свойств, как в России, и нигде до­
машнее обустройство не прошло столь жестокой проверки, 
приняв на себя заботу о подлинных ценностях цивилизации, 
от которых сама она отреклась (Л. Н. «Одомашнивание 
идей и машин»).

Дом предстает в сочинениях домовитян как идеально ор­
ганизованное, одухотворенное пространство, замкнутое на 
личности владельца и воспроизводящее его внутренний мир.
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Дом  — это мое второе «я», пространственный слепок 
души. Есть души простые, открытые, любящие — и замкну­
тые, холодные, надменные. Сколько душ, столько и разно­
видностей домашнего устройства. Улица и площадь -  на­
родная душа... там никто не бывает собой. Они выставля­
ют нас на перекресток чуж их взглядов и мнений, где каждое 
«я» выступает как «он». Дом — пространство освоенности, 
где даже приходящие извне становятся своими друг для дру­
га. Дом  — это «я» в его предельной вместимости, где нахо­
дят себя и другие.

Весь мир представляется в «Притчах Соломоновых» как  
Дом, устроенный Премудростью Божией, как жилище само­
го Бога. «Господь имел меня началом пути Своего..., когда 
еще Он не сотворил ни земли, ни полей, ни начальных пылинок 
вселенной... Премудрость построила себе дом, вытесала семь 
столбов его...» (8: 22, 26; 9:1). Дом  — раньше земли и полей, 
ибо те уж е вывернуты вовне, распахнуты настежь, оголены, 
покинули жилище Премудрости, как блудные дочери Матери 
своей... Наш обычный дом так ж еустрояется по образу это­
го изначального жилища Премудрости, как сам человек со­
творен по образу и подобию Бога (С. А. «Дом и душа»).

Гордые певцы сияющих пиков и бушующих волн — сколько 
было вылито ими презрения на домашний очаг! Обыватель, 
погруженный в свой быт, — кто над ним не глумился, кто не 
бил стекол в его дому, чтобы гордо доказать свое уличное про­
исхождение и принадлежность к  миру продувному, «откры­
тому настежь бешенству ветров»! И  лишь в дальнем уголке 
нашей памяти остался образ мудреца, который так же, как  
мещанин, бережет покой своего дома и только из окна созер­
цает уличное, не участвуя в нем. Есть ли разница между м е­
щанином и мудрецом ? Только та, что мещанин никогда не вы­
ходил из своего дома, а мудрец вернулся в него, обогащенный 
знанием мира, в котором он не нашел ничего лучше дома, ис­
конного места своего.

Мещанство не имеет истории. История мудрости — 
это уход из дома и возвращение в него. Покинутый и вновь 
обретенный дом — это уж е не просто уют, это удел. Каж­
дая вещь в нем, увиденная издалека и притянутая тоской, 
становится откровением. Мещанин не вылезает из своего 
дома — мудрец заново обживает его, но тем самым дом раз-

42



Домовитяне

двигается для него до объема вселенной; в расположении ве­
щей, в расстановке мебели , во всем ощущается работа Мыс­
ли , знающей отдаленные пространства и времена и привед­
шей их сюда. Но внешне их не отличить друг от друга, обы­
вателя и мудреца, завернувшихся в свои халаты, замкнув­
шихся в своих домашних крепостях. У  них одинаковые крес­
ла , одинаковое пристрастие к  цветам и занавескам. Путь, 
который проделал мудрец из дома и обратно, находится вну­
три самого дома. Уют и удел — это два покоя, сведенные в 
один, и только очень внимательный взгляд ухватит черточ­
ку пути, мелькнувшую меж ду наружным покоем и внутрен­
ним успокоением (В. Н. «"Я — мещанин..." Мудрость ме­
щанства в поэзии А. С. Пушкина»).

В последнее время не только религиозно-этические, но и 
социально-технические концепции ставят дом во главу гряду­
щего миропорядка. С развитием информационных систем дом 
становится не только семейной, но и общественной и произ­
водственной ячейкой, в его глубину перемещаются те функции 
труда, распределения, управления и коммуникации, которые 
раньше выводили вовне и требовали дальних передвижений. 
Дом принимает на себя роль учреждения, завода, библиотеки, 
кинотеатра, школы, выставочного зала, политического югуба, 
склада, магазина. В передовых странах электронное жилище 
втягивает в себя всю систему городских, общенациональных и 
даже планетарных и космических коммуникаций; стены  
опрозрачниваются и, сохраняя комфортную обособленность 
для индивида, пропускают все необходимое ему, позволяют мо­
делировать в домашних условиях все мироздание. По словам 
американского доместиканца-футуролога, «распространение 
электронного жилища... указывает на ренессанс дома как цен­
трального института будущего, который будет осуществ­
лять все больше экономических, медицинских, воспитательных 
и социальных функций» (О. Тоффлер «Третья волна»).

/... /  Итак, мир становится все более домашним; через 
рост технических удобств обнаруживается вышний промы­
сел, ибо сказано, что «Бог одиноких вводит в дом» (Псалмы, 
67: 7). Разобщенное человечество, разбитое на миллионы  
одиночеств, состоящее из мучеников некоммуникабельнос­
ти, теперь вновь соединяется само с собой. Но уж е не в улич­
ных шествиях и площадных толпах, а в комнатном одиноче-
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стве, которое вдруг становится общительным, празднич­
ным, многонаселенным — друзьями, мыслями, книгами. Через 
домашнее уединение Бог вводит одиноких в дом всего челове­
чества (И. К. «Добрые вести из глухих уголков»).

С тех пор, как Адам был изгнан из рая, началась всемир­
ная история — суровая и беспощадная к человеку. Тернии и 
волчцы произрастила она, не насыщая хлебом духовным. Голо 
и дико, как в степи, жилось на этой каменистой земле, ко­
торая воздавала за труд обильным потом и кровью. Но подо­
бие Эдема и само пространство его было сохранено в тайне 
человеческого жилища. Домосед устроил себе здесь рай по об­
разу того, из которого был некогда изгнан. Все здесь его со­
гревает и кормит, льнет и опекает, милует и щадит. 
И  пусть древо познания добра и зла протягивает корявые су­
чья через окна и двери и просит, нудит: сорви, попробуй, ис­
пытай. Пусть с улиц и площадей доносится шипение много­
главого змея: выйди, хозяин мира, испытай свою власть, и 
станешь как Бог. Н ет , человече, заткни уши свои и заставь 
ставни. Ведь еще растет в твоем доме древо жизни, древо 
рода, протягивая щедрыми ветвями домочадства плоды м у­
дрости и любви. Любовь к жене и детям, довольство тем не­
многим, что досталось от жизни, но зато именно тебе и бы­
ло предназначено... Не рассыплется черным тленом этот р у ­
мяный плод в твоих руках, как рассыпаются лукавые дары 
познания и истории: свобода, равенство, сладкие вольности 
гражданства, оборачиваясь, по словам поэта, горечью «от­
равленного хлеба и выпитого воздуха» (О. Мандельштам).

Как благословенно устроил Бог: все, что нужно тебе, 
здесь, близко, а все, что не нужно — там, далеко. Дьявол же 
хочет наоборот — втолкнуть тебя в самую середку чужого: 
начальственного кабинета, или митингующей толпы, или 
веселящейся ярмарки — и подальше увести от кровного, что­
бы ты затосковал и сорвался со стерж ня-ствола своего. Ибо 
дом твой, по древнейшему преданию, и есть райское древо 
жизни, в сердцевине которого ты пребываешь, пока не выхо­
дишь за порог, в круги ада» (Г. Г. «Теология дома»).

Домовитяне — это не просто стародавние усталые домо­
седы, которые воздерживаются от посещения шумных сбо-
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рищ, предпочитают звать гостей к  себе, избегают дальних 
поездок и путешествий. Удомовитян преобладает конструк­
тивный подход к домашним делам — это скорее активное до­
моводство, чем пассивное домоседство. Они стремятся пре­
вратить свои дома в мастерские, в музеи, в храмы, т. е. сосре­
доточить в них всю совокупность жизненных и творческих 
предназначений, которые обычно распределяются между узко  
функциональными общественными зданиями. Там, в театрах 
и казино, на заводах и на полях, множество субъектов имеют 
один предикат: тысячи людей танцуют, или играют в рулет­
ку, или вытачивают детали, или нагружают конвейер, или 
идут за плугом. Здесь, в доме, единичный субъект имеет мно­
жество предикатов: хозяин и слуга, сын и отец, работник и 
воспитатель, читатель и творец. Дом — это свернутая в се­
бя бесконечность, это синтез искусств, наук, ремесел и вер, 
разбросанных по дальним уголкам цивилизации...

Домовитяне исповедуют принцип «многое в малом». Они 
стараются вместить в малый объем своего жилища как  
можно больше сфер знания и общения, центрами которых я в ­
ляются книги и гости. Домовитяне разработали особый р и ­
туал приема гостей, которые собираются на кухне, в нады- 
шанном тепле, где за мирным огнем свершается таинство 
братства, более подлинного, чем то, которое ищут на ули ­
цах и площадях. Братство исполняется только в тепле, 
только у  очага, под кровлей дома. С древности род собирался 
вокруг огня, и в теперешних кухнях совершается это чудо 
узнавания и сроднения чужих по крови.

Это же тепло от домашнего очага распространяется 
не только в пространстве, привлекая гостей, но и во време­
ни, соединяя потомков с предками. Домовитяне почитают  
вещи, доставшиеся им в наследство, и создают для них осо­
бые пространства в интерьере — т ак называемые пенато- 
теки, от имени малых римских богов «пенатов», которые, в 
отличие от проказливых и беспокойных русских домовых, до­
саждавших хозяевам, считались надежными стражами до­
ма. Здесь можно увидеть старинные часы; увеличительное 
стекло и книгу, которую любил читать дед; скрипку, на ко ­
торой играл прадед... Так восстанавливается древняя т ра­
диция почитания домашних божеств — но не в виде аллегори­
ческих изваяний, а в образе доподлинных вещей, сослуживших 
добрую службу дому и передающих из поколения в поколение
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тепло лю бви , искренности, взаимопонимания. Дом в пред­
ставлении домовитян — это место схождения разных времен 
и пространств, место встречи близких и дальних, живых и 
мертвых, где есе они делаются своими друг для друга.

Домовитяне стараются дать своим детям домашнее 
образование. Они редко записываются в библиотеки, предпо­
читая иметь необходимые книги у  себя под рукой. Здесь же, 
если условия позволяют, они развешивают картины и разме­
щают пианино, устраивают спортивную площадку и живой 
уголок, выделяют место для аквариума и для ящичка с герба­
рием... Одним словом, дом становится прибежищем той 
подлинной культуры, которая изгнана из массового общест­
ва. Таков закон развития мировой цивилизации, тянущейся к 
домашнему очагу для обогрева и сближения своих разобщен­
ных пространств: разных профессий, интересов, мировоззре­
ний... Культура на своих высотах всегда творилась в тесных 
круж ках, дворянских усадьбах — под домашнею крышей, а не 
под куполом цирка, где голодная толпа жаждет только хле­
ба и зрелищ. Культура истосковалась по домашности, уст а­
ла от холода космических пространств, социальной отчуж­
денности и массовидной сплоченности, от авангардистского 
энтузиазма и модернистского трагизма, от коллективист­
ской героики и индивидуалистической иронии. Ей нужен дом — 
не внешняя, механическая, социальная сплоченность, но се­
мейная, кровная, родовая близость. Перенос культуры на кух­
ню, на дачу, в квартирный быт, в комнатную аудиторию — 
это целая эпоха Вторичного Одомашнивания (И. М. «Курс 
всемирного домоводства»).

ВЕЩЕСВЯТЦЫ

Вещесвятцы, или вещетворцы, — союз почитателей и из­
готовителей вещей, проповедующих «ученическое» отноше­
ние к близлежащему предметному миру, его спасительное 
значение для человеческой души. Используются разные са­
моназвания: ВЕЩЕМУДРИЕ, ВЕЩЕЛЮБИЕ, ВЕЩЕСВЯТСТ- 
ВО, ВЕЩЕТВОРЧЕСТВО.

Учения вещесвятцев весьма разнообразны. Одни, сопо­
ставляя вещи со знаками в пользу первых, указывают на не­
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обходимость овеществления всей культуры (включая духов­
ную), для перехода ее в более совершенное, цельное состоя­
ние. Другие отмечают, что мир вещей, с его беззлобием, бес­
страстием, нестяжанием, подобен монастырю или самому 
раю и призывают человечество очиститься от грехов корыс­
ти и насилия, приближаясь к чистому, невинному бытию ве­
щей. Третьи заняты разработкой особой дисциплины или ис­
кусства осязания, которое восходит от плотности вещей, к 
постижению их невещественной сути — путем «чувственно­
го трезвления». Четвертые отдают все свое время изготовле­
нию домашних и «подручных» вещей, чтобы воистину уподо­
биться богу, который был творцом всего, — они хотят жить 
«не в чужом, а в самосотворенном мире». Пятые проводят 
особые обряды «освящения вещей», молитвенно им покло­
няясь и выявляя в них черты образа и подобия божия. М еж­
ду всеми этими формами вещепоклонства нет какого-либо 
твердого разделения и участниками их могут становиться од­
ни и те же люди — это всего лишь разные «специализации» 
внутри одного сектантского направления. Ради удобства из­
ложения мы сгруппируем фрагменты из сочинений сектан­
тов по вышеуказанным темам.

Преодоление знаковости

Все слова изолгались. Высокие идеи бесконечно обманы­
вали нас и низводили до уровня ж ивотных... Что может  
быть прочней и надежней вещи, вобравшей в себя касания че­
ловеческих рук?  Конечно, она хрупка, ее легко разрушить... 
как и самого человека. Все подлинное хрупко. Но оно не обма­
нывает. Оно есть то, что оно есть. Оно ни на что не указы ­
вает, ни к чему не отсылает, не создает бесчисленных под­
тасовок, ут аек, подмен. Вещь заключает в себе... себя. В ней 
спасительная самотождественность. / . . .  /

Мы привыкли воспринимать культуру как семиотичес­
кую систему: она состоит из знаков, отсылающих к  чему-то 
другому. Дерево — знак роста. Вода — знак очищения. Ж ел­
тизна — знак ревности и страдания. Голубь — знак кротос­
ти и влюбленности. Понятия, термины, символы, идеи, эмб­
лемы... Действительно, культура — это система отсыпок и 
подстановок, но именно поэтому в ней т ак много обмана. 
Она рассыпается, ускользает, дразнит мириадами лж ивых
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подобий. Знаковость — это бесовская уловка, в которую по­
падается немало человеческих душ. Вот почему через вещь 
открывается путь спасения души, путь восхождения куль­
туры на ступень культа...

Вещь чиста и, если хот ите, свята, ибо идея е ней соеди­
нена с материей безусловно, не намеком и знаком, и полно­
той взаимопринадлежности. Здесь все замыкается в себе и 
достигает кристальной ясности самобытия, которое есть 
то, что оно значит, и значит то, что оно есть. Вещи не за­
мещают друг друга, но занимают каждая свое единственное 
место во времени и в пространстве... Это дерево, растущее 
за твоим окном, вбирает в себя идею роста, идею жизни, 
идею взаимосвязи неба и земли... Не остается отвлеченных 
идей, все они входят в состав вещности... Мы находимся на 
грани преображения знаков, когда они снова станут вещами, 
вобравшими значимость в глубину своего бытия (В. И. «О по­
следних вещах»).

Знаковость — это непрерывная душевная тревога и смя­
тение, бесконечный бег по рядам ущербных вещей, отсылаю­
щих друг к другу... В своем предельном выражении наша ци­
вилизация — это бюрократия, где никто ни за что не отве­
чает, каждый кивает на другого. Бюрократия — неузко  со­
циальный, но онтологический феномен, в основе которого — 
семиократия, власть знаков над человеческой душой, не ве­
дающей покоя в суете взаимоотсылающих знаков. Отсюда и 
семиомания современного человека: поиск везде и во всем ка ­
ких-т о явных или тайных значений, намеков, улик, подмиги­
ваний, заговоров, конспиративных сетей... Современный че­
ловек отравлен значимостью и неспособен воспринимать 
жизнь в ее вещности.

О, если бы однажды признать: есть только то, что есть! 
Вещь — это долгожданная свобода, полнота покоя и созерца­
ния. Это бытие, оправданное само по себе, безгрешное, такое, 
каким его сотворил Господь. Первый человек Адам существо­
вал в союзе с вещами. Это было веществование, т. е. единст­
во существования с его вещной средой. Потом произошло раз­
деление. Существование отторглось от вещей, вобрало пусто­
ту и томление небытия. Вещи же стали комками материи, 
преградой на пути человека к себе, — оплотнились и омертве­
ли, а их смыслы остались в таинственном саду за оградой...
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Знаковость — это следствие первородного греха, от ­
торгшего человека от полноты вещей, которые обернулись 
призраками — манящими и недоступными, призывающими и 
безответными. Обретая самобытие, человек утверждает в 
нем и свою неразделенность с вещами. Веществовать — это 
значит существовать с вещами в одном целом, где вещь че­
ловеку не дальше души и чает совместного с ней бессмертия 
(Л. Н. «Конец семиократии»).

Рай

Вот мы воображаем, что рай — это какие-т о бесплот­
ные духи, эфиры, светы и пр. Это нам отсюда т ак пред­
ставляется, по закону противоположности. Изнутри же 
рай имеет вещественную природу. Это мир без значений. 
Все, что здесь было значением, там становится вещью. Там 
все успокоено само в себе, без порывов и разрывов, без этого 
нашего стремления в никуда и ниоткуда. Вещь — это и есть 
рай, когда она в себе. Нам же эт их вещей-в-себе, как еще 
Кант доказал, познать не дано» (Р. У. «Рай вещей»).

Ошибочно думать, что подлинный мир или загробное 
царство состоит из бестелесных сущностей. Нет, оно со­
стоит из вещей — тех, что в этом мире выступают как у с ­
ловные знаки или подручные средства. Когда вещь видна 
только частично, она воспринимается как знак чего-то от ­
сутствующего. Но стоит увидеть ее целиком — и знако­
вость исчезает в ней. Дым из трубы, свет в окне — знак, что 
хозяева дома. Но когда мы сидим с хозяевами в доме, греемся 
и беседуем, дым и огонь перестают быть знаками: они — т о , 
что есть, запах и тепло, вещная среда существования. Мы 
еще не вошли в полноту бытия — потому отовсюду нас окру­
жают только знаки. Знаки — частичные вещи, которые про­
ступают в нашем измерении лишь точками, материальными 
фрагментами, плоскими проекциями. Когда же знак распо­
лагается в присущем ему идеальном пространстве, он вновь 
становится вещью. В истине бытия картина становится 
едина с тем, что она изображает. Вещь — это соразмер­
ность себе, это смысл в пространстве смысла. В знаке бы­
тие раздваивается на материальное и идеальное, означаю­
щее и означаемое, а в вещи приходит к  согласию с собой. Про-
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образом высших миров выступают не идеи, не мечты, не по­
мыслы, не фантазии, а здешние вещи, по которым можно 
представить объемность этих миров, их спокойную напол­
ненность смыслом (М. Н. «Вещие вещи»).

Искусство осязания

Вещь должна источать свой смысл не отвлеченно, а 
осязательно, как источает тепло или запах. Вещь должна 
ощущаться в руке , как дружеское рукопож атие... Недаром 
в наше время создается новый род искусства, рассчит ан­
ный на орган осязания. Произведения этого искусства вос­
принимаются в темноте и тишине — наощупь. Сама по­
верхность вещи становится для «осязателя» (ср. «зри­
тель», «слушатель») предметом тончайших переж иваний и 
пространством худож ественного поиска. «О если бы вер­
нуть и зрячих пальцев стыд, и выпуклую радость узнава- 
нья» (О. Мандельштам). Наше осязательное искусство от­
кликает ся на этот тоскующий голос поэта. / . . . /

Если зритель и слушатель имеют дело с проекциями или 
символами вещей, то осязатель -  с вещью как таковой, как  
с продолжением своей руки и тела. Зрительное и слуховое 
восприятие слишком нацелено на знаки, слишком интеллек­
туально и идеологично, ищет истину по ту сторону вещей, а 
не в них самих. Отсюда такие понятия, как «привидеться», 
«померещиться», «ослышаться». Человеку дано видеть и 
слышать мнимое, несуществующее, но осязание никогда не 
лжет, оно прикасается к  самой яви вещей. Ведь осязание — 
не восприятие условного сигнала, удаленного от своего ис­
точника, вроде световых лучей или звуковых колебаний, а 
прямое сближение и даже сроднение: плоть с плотью, подоб­
ное с подобным. Апостол Фома, не доверяя своему слуху и зре­
нию, пожелал прикоснуться пальцами к плоти воскресшего 
Христа, на что получил благословение Учителя. Вера сродни 
осязанию, ибо ищет полной достоверности...

...Оттого мы и учимся воспринимать вещи во мраке, по­
добно слепцам, развивающим в себе способность к духовному 
зрению. Вещь, погруженная во мрак, начинает источать из 
себя свет духовный, который дано воспринимать наощупь. 
Так вещетворчество породило новый вид искусства — извая- 
ния-во-мраке, или осязательную скульптуру... Никто и ни-
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когда не видел эт их изваяний, погруженных в венную тьму 
подземных выставочных залов. Быть может, только автор 
в минуту слабости или душевного упадка позволил себе взгля­
нуть на произведения собственных рук, которые вообще-то 
предназначены восприниматься только наощупь. Быть м о­
жет, их вид ужасен, нелеп, безобразен. Но как много говорят  
они чутким пальцам, перебирающим их нежные завит ки, 
тончайшие сочленения, всю эт у поэзию незримой, необман­
чивой красоты, которая есть непосредственность бытия, 
продолженного бытием наших пальцев, нашего тела! Извая- 
ние-во-мраке пробуждает глубочайший худож ественный 
инстинкт, обращенный не на знаки бытия, а на бытие как  
таковое, в чистоте его присутствия (М. Э. «Двенадцатая 
муза. Об искусстве осязания»).

Существуют искусства зрительные, слуховые, а такж е 
обращенные к нашему вкусу и обонянию, хотя последние и но­
сят прикладной характер (гастрономия, парфюмерия). Но 
еще не выработаны основы осязательных искусств. Только в 
одной сфере — любовной ласки — сформулированы правила и 
законы осязания (древними трактатами типа «Камасут- 
ры»). Но разве осязание обязательно связано с вож делением , 
страстью?Разве осязание не может быть способом трезве- 
ния, постижения чистой формы вещей? Трезвение есть по­
стижение границы, способность отделять одно от другого. 
Ум опьяняется, погружаясь в темную, обманчивую глубину 
вещей, а осязание протрезвляет ум, удерживаясь на поверх­
ности, скользя по границе вещей, удостоверяя их отдель­
ность и непроницаемость.

В религиозны х т екст ах говорится об осязании как о 
прикосновении к чему-т о священному, к т елу или одежде 
другого человека. Но человек слиш ком слаб, чтобы, осязая 
другого человека, не впаст ь в соблазн, в грешные помыслы. 
Он испытывает либо недолж ную брезгливость и от вра­
щение, либо недолж ное влечение и похоть. П оэт ому чело­
век, недостаточно закаленны й духовно, долж ен овладе­
вать искусством т резвения, прикасаясь к неодуш евлен­
ным вещам.

Благодаря чуткости осязания и непрерывно совершен­
ствуясь в нем, он начинает осязать на поверхности вещей 
все то, что заключено внутри них. Далее он начинает ося-
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зать вещи совершенно неосязаемые, и в той темноте, где он 
делает это, через тепло начинает брезжить невеществен­
ный свет. Именно через осязание, как наиболее чувственное 
из ощущений, совершается преодоление чувственности. 
(Н. И. «Пятый путь»).

Вещетворение

Собственноручное изготовление вещей — один из путей 
к святости, к Богопознанию, которым шли многие египет­
ские пустынники, вязавшие, например, корзины. Таков опыт 
веществования, когда изготовление вещи есть акт внутрен­
него делания... Вещь, это ближайшее к  нам «оно», соединяет 
мое «я» с божественным «Ты». Так наглядно постигается 
тайна Трех, которые суть Одно: человек — вещь — Бог. Без 
вещи выпадало бы это необходимое третье звено, равно уда­
ленное от Бога и человека. / . . .  /

Вещь, в которую я вкладываю свой труд, свое старанье, -  
это мое будущее «я», частица той новой плоти, в которой 
мне суждено воскреснуть. Вещетворчество ведет в вечность. 
Я  вхожу в вещь и теряюсь в ней — пока она не завершена. Тог­
да я  вновь нахожу в ней себя — но уж е преображенным: я ви­
жу сияние смысла, которое изошло от меня, точнее, прошло 
сквозь меня и воплотилось в вещи. В ней замкнулась моя воля, 
мой замысел — и теперь она возвращает мне священную ра ­
дость и чувство победы — неизмеримо больше того, что я вло­
жил в нее (Г. Р. «Образы вещей в житиях святых»).

Различаются три основные области изучения вещей. 
Вещь как материальный предмет изучается естественными 
и техническими дисциплинами — физикой, химией и т. д. 
Вещь как знак или символ, носитель условных значений, изу­
чается семиотикой и эстетикой. Вещь как самоценное бы­
тие, как единичность, не сводимая ни к материи, ни к идее, 
изучается реологией. Реалогия постигает вещь, восходя от 
ее абстрактных определений к ее конкретному бытию, как  
венцу мироздания, — к этой, неповторимой вещи, столь же 
единственной, как сам Творец... Но помимо этой теоретиче­
ской дисциплины есть еще реапракт ика — опыт духовного 
делания вещей, или духовного становления через вещи (М.Э. 
«Введение в реалогию -  науку о вещах»).
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Вещетворение — вовсе не то же самое, что худож ест­
венное творчество. Сотворенная вещь предназначена не для 
созерцания, а для использования. Она возвращается в то бы­
тие, из которого изошла. Вещетворцы пользуются теми ве­
щами, которые сделаны их собственными руками. Отправ­
ляясь в путешествие, они берут с собой собственноручно из­
готовленные кожаные портфели, картонные папки, керами­
ческие чашки, ножи в деревянных оправах. Эти вещи не 
должны быть особенно изящны, эстетически совершенны, 
главное — их предельная освоенность, сродность своему хозя­
ину. И  он не владеет ими, как чем-то чуждым, объективно 
наличным, но длится и бытийствует в них. К  ним прикаса­
ешься, как к горячей руке самого хозяина.

Вещетворцы отличаются от худож ников и тем, что 
никогда не продают своих вещей — только дарят их, «присо­
единяют к чужому бытию». Ибо художественное произведе­
ние — в той или иной степени знак, потому оно и может об­
мениваться на денежные знаки. Его бытие условно, выстав­
лено для созерцания, вынесено за пределы самого бытия. Н а­
против, вещь, сотворенная в качестве вещи, не может  
иметь никаких эквивалентов — она в принципе необменна 
(К. М. «От вещеведенья к вещетворчеству»).

Вещетворцы — мудры, потому что учат ся не у  книг, а 
у  вещей. Вещетворцы — молчаливы, потому что общаются 
не с людьми, а с вещами. Но зато вещи, сделанные ими, зву­
чат как слова и читаются как  книги  (М. Н. «О вещемуд- 
рии»).

Опыты освящения

Вещесвятцы проводят молитвенные собрания, посвя­
щенные отдельным вещам. Эти причудливые обряды называ­
ются «опытами освящения». Для такого опыта берется некий 
конкретный предмет: песчинка, или игрушка, или ветка с де­
рева, или тропинка в лесу, или скамейка в парке — все, что 
может быть названо и увидено. Собрания проводятся дома 
или за городом, на открытом воздухе — в зависимости от ха­
рактера избранного предмета. При этом подробнейшим об­
разом определяются все его свойства — и каждому из них 
подбирается подобие в свойствах бога.
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В единичном раскрывается образ Единого. Неверно, что Бог 
пребывает во всем сущем, — это лож ная мысль пантеизма. 
Бог — не во всем, но Он в каждом, в отдельности и единично­
сти каждой вещи. Бог есть Единый и Единственный, и каж ­
дая вещь в своей единичности являет образ Божий (И. К. 
«Вещь как предмет Богопознания»).

Приведем по одному из источников сокращенную за­
пись этого ритуала, посвященного песчинке.

Кротчайшая, смиренная, сестрам подобная, ветру по­
корная, все претерпевшая, солнцем палимая, видом убогая, 
телом ущербная... Пож алеем этот слабый кусочек вещест­
ва до слезной жалости. Каждый выступ обласкаем. Каж ­
дую впадинку полюбим. Чувствуете вы дух Божий в этой 
песчинке? Восстрадайтесь в эт у брошенность, в эту си­
ротливость: как дрожит она на ветру, перекатываясь по 
свету, странница безропотная, подруга разлученная, душа 
безответная... Д ух  Божий из ее присутствия говорит с ва ­
ми, отвечайте!

...И  тут кт о-т о прошепчет жалобу, у  кого-то слезы 
навернутся, кт о-т о пальцем погладит, приласкает ее ост­
роту, и долго длится это сосредоточение на кусочке мат е­
рии, проникновение всеми чувствами в мир мельчайшей 
твари дрожащей, и вдруг она начинает светом сиять, голу­
беет и точно иголкой входит в сердце каждого. «Свята! 
свята!» — приговаривают они, обходя вокруг нее, и потом 
возвращают эт у песчинку земле, проникаясь тем же благо­
говейным чувством и ко всей земле, сцепленной из т аких же 
вот ничтож ных песчинок, а крепко держащей на себе весь 
мир Божий.

...И  многое, многое другое происходит, чего нельзя рас­
сказать в отсутствие этой самой песчинки — покажется 
пустым измыслом. Но вы, братья по всемогущему Отцу и 
смиренному Сыну, поверьте, что в каждой вещи, и даже кро­
шечной, заплетен узелок всеобщего братства, и примите ее 
в свое сообщество, освятите ее дружеством своим, чтобы и 
она раскрыла вам душу свою, сыновнюю Богу. Войдите в час­
тицу Его премудрости, чтобы разум ваш, по словам поэта 
Н. Карамзина,
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В ничтожном червячке, в былинке 
Печать премудрости узрел;
В атомах мертвых и в песчинке 
Следы величия нашел...

Л затем возвратите этот предмет присущей ему среде, 
чтобы и на нее простерлось ваше благоговение, новое чувст­
во братства с малой тварью Божией (Аноним. «Записки 
странника по верам»).

Святость вещей

Никоим образом нельзя отождествлять вещелюбия с 
вещизмом — потребительским отношениям к вещам. Напро­
тив, вещелюбие видит в вещах не источник материального 
благополучия, а путь возрастания к святости. Мы любим ве­
щи не за то богатство, которое они приносят, а за ту нище­
ту, в которой они пребывают. Вещь позволяет себя иметь, 
потому что сама не имеет ничего... Вещь в таком понима­
нии — это не предмет, который можно присвоить, потре­
бить, уничтожить, но то, что просто есть, просто бытует  
и к бытию чего можно причаститься, вглядываясь, «вщупы- 
ваясь» в него. Вещь — поток чистого бытия, на берегу кото­
рого мы стоим, не решаясь броситься в него — ибо выплыва­
ет только сильный пловец, готовый стать нагим, как сами 
вещи. Д ля этого надо отдать или покинуть все, что имеешь, 
и стать неимущим, подобно вещам. Вещь, влекущая многих к 
богатству, сама есть образ блаженной бедности, когда ни­
чего не имеешь, кроме себя самого... Вот за что мы любим ве­
щи, вот чему учимся у  них: тщедушию, худобе, нищете духа. 
Вещь для одних — путь стяж ания и гибели, для других — путь 
смирения и надежды. Будешь ли ты владеть ими — или же не 
владеть, как они? (Р. С. «Вещестрастие или вещелюбие? »)

Ощутите на себе этот крошечный рай, в котором каж ­
дая вещь изначально и до конца послушествует своему твор­
цу. Она не отклонит ничьей просьбы, но при этом останется 
верна своему назначению: чашка никому не откажет в п и ­
тье, но не позволит вытереть о себя руки. Человек еще не до­
рос до такой верности своему назначению и до такой отзыв­
чивости ко всем окружающим. Он жестче к другим и мягче к
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cede, тогда как следовало бы, наоборот, быть жестче к себе 
и мягче к другим. У  вещей он может учиться совершенному 
искусству — сочетать бесконечное послушание каждому, 
кто нуждается в нем, с бесконечной преданностью своему 
назначению, вложенному Творцом. / . . .  /

Вещи, как святые, оделяют нас безвозмездно всем, что 
у  них есть, и ничего не оставляют себе. Нищие и нагие, они 
буквально выполняют завет «раздай имение свое». Все, что 
мы имеем, — это вещи, сами же они ничего не имеют, раз­
давая себя. Отдаваясь нам во владение, вещи учат нас не 
владеть...

«Я есмь то, что я  есмь» — не т ак ли, вторя Богу, мог­
ла бы ответить всякая вещь на вопрос о себе? Никто не 
умаляется так, как вещи, никто не блажен так, как  «ма­
лые сии» — недосягаемым для человека блаженством крот­
кого, неимущего бытия. Мир вещей — погруженный в молча­
ние и терпение монастырь, через который люди проходят 
странниками, учась послушанию  (М. Э. «Монастырь во­
круг нас»).
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РЕЛИГИОЗНО-МЕЩАНСКИЕ
СЕКТЫ

Термин «религиозно-мещанские» может вызвать недо­
умение у верующих. Мещанством мы называем косный, за­
стойный, бездуховный уклад жизни — как же он сочетается 
с «духовностью», с религиозной верой? В том-то и дело, что 
религия, стремительно утрачивая свои позиции в современ­
ной действительности, легко откатывается в сторону той са­
мой «бездуховности», которую раньше горячо обличала. Че­
ловек «придуривается», недобросовестно выполняет свои 
обязанности, подводит коллег по работе — но при этом жела 
ет оправдать себя в собственных глазах, да не просто, а по 
высшему счету. И вот оказывается, что он не обманщик и ту­
неядец, а «дурик» — нечто вроде современного юродивого. 
Он нарочно «глупит», создавая помеху для «безбожной» вла­
сти и рациональных средств ее утверждения. Он выворачи­
вает наизнанку привычные понятия, «по рассеянности» пу­
тает и искажает переданную информацию, потому что «глу­
пость мира сего — это и есть премудрость божья». Нет, дури- 
ки не вредители, как объявили бы в 1930-е годы, — они «по­
пустители», они дают повсюду проникать хаосу, не предпри­
нимая ни малейших попыток его обуздать.

Еще недавно провинция изо всех сил старалась подра­
жать Москве — теперь сами москвичи, вообще жители круп­
ных городов стремятся походить на провинциалов. Казалось 
бы, мало ли какие зигзаги делает мода, особенно молодеж­
ная! Но ведь и здесь обнаруживается тот же самый парадокс, 
перевертыш, что и в случае с дуриками: у так называемых 
«провов» бедность одежды и слов, нищета духа выдается за 
добродетель. Юродивые наших дней уже не носят рваное ру-
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бшце, а появляются на улицах в громадных серых кепках, в 
болотных сапогах, во всем обмундировании провинциально­
го универмага. И при этом опять-таки не обходится без мис­
тической «подначки»: дескать, «наша одежда — зеркало ва­
шей души. Взгляните на свою собственную серость». Трудно 
сказать, где здесь, по пословице, уничижение переходит в 
гордыню.

И вот на арену... не меньше как истории выходят сами 
«серые». Сколько их было уже в прошлом: белых, зеленых, 
коричневых, черных... Серые, кажется, впервые. И ничуть не 
чинясь, объявляют свое малодушие, пассивность, соглаша­
тельство — «жертвенной чашей искупления», которую исто­
рия должна выпить до дна, прежде чем «прекратится ход вре­
мени». Будто бы вся история — это сплошная литургия, в ко­
торой они, «пассивисты», принимают на себя страдания за 
грехи человечества, «сораспинаясь со Христом». По логике 
«серых» получается, что не истинные герои и борцы, а бес­
цветные обыватели глубже выражают дух истории и возво­
дят ее «в чин таинства», поскольку «побежденный всегда 
прав». Такова эта беспрецедентная по откровенности теоло­
гия пораженчества.

Религиозно-мещанские секты следует отличать от рели­
гиозно-бытовых. «Бытовики» исповедуют те ценности, кото­
рые можно признать общечеловеческими, хотя это ценности 
низшего, материального уровня (пища, дом, вещи), которые 
лишь с огромной натяжкой выдаются за «религиозные». 
«Мещанцы», напротив, исповедуют антиценности, вывора­
чивая наизнанку все то, что именуется «простой человечес­
кой нравственностью» (Маркс). Поэтому лучшая критика 
мещанства, возведенного в религиозную добродетель, — 
апелляция к тем подлинным ценностям, которые близки и 
понятны сердцу каждого человека: разум, доблесть, красота, 
справедливость.

ДУРИКИ

Дурики — одна из самых многочисленных сект, учение 
которой широко известно, но мало изучено. Хотя истоки сек­
ты теряются в незапамятной древности, первым документом
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ее исторического влияния считается указ Петра Первого: 
«Подчиненный перед лицом начальствующим должен иметь 
вид лихой и придурковатый дабы разумением своим не сму­
щать начальство» (Указ от 9 декабря 1709 г.). Приведем от­
рывки из ряда наиболее достоверных источников:

Дурики — это юродивые нашего времени, только их 
юродство — не нарушение общепринятых правил поведения, а 
блаженно-бездумное следование им, поскольку сами эти пра­
вила уж е вывернуты обществом наизнанку. Дурики отлича­
ются от обычных граждан лишь сознанием нелепости суще­
ствующих порядков и... старательным их соблюдением. 
В отличие от граждански настроенных граждан, дурики не 
возражают, не уклоняются, не борются, но находят для ду­
ши отдушину в глупости — дурачествуют по правилам, у с ­
тановленным дураками. Система столь ж естка и бесчело­
вечна, что лишь глупость придает ей какую -т о теплоту, хо ­
тя бы подобие человечности... Все-т аки глупость дается от 
природы, и как общество ни вразумляет ее, остается в ней 
святая правда и чистота. Любая последовательность и м е­
тодичность, пытаясь ускользнуть от глупой природы, сама 
приобретает в конце концов форму глупости, т. е. возвраща­
ется к своему началу. Именно в этой форме она и становит­
ся приемлемой для человеческой души, хотя и совершенно не­
приемлема для разума (Р. Я. «Методология глупости»).

Кто такие дурики и чем они отличаются от дураков ? 
Это дураки понарошку, принявшие на себя удобную роль, а 
вовсе не таковые от природы...

...Используя опыт Гамлета, принца датского, они при­
творяются дураками, чтобы легче вынести гнет бытия и 
хотя бы отчасти не быть тем, чем они обязаны быть. В 
каждом учреждении, заведении, конторе встретишь подоб­
ных дилетантов ремесла и профессионалов глупости — они 
заполняют большинство рабочих мест. Нет, они вовсе не ду­
раки — напротив, очень себе на уме, настолько, что постиг­
ли основной закон перевернутого мира, где верхи уж е давно 
не хотят, а низы уж е даже и не могут. Дурики  — это люди, 
избравшие дурачество своей специальностью, а вместе с ней — 
и такие свойства, как безвинность и безответственность. 
Только дуриком можно спокойно войти в систему, не свих­
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нувшись от страха и не одурев от скуки. Дурикам все мож ­
но, ибо они слегка неуправляемы — чуть-чуть, но ведь это 
«чуть-чуть» — самое важное в любом искусстве. В нужные 
моменты какой-т о шарик выскакивает у  них из ролика — и 
машина вращается вхолостую. Поэтому положиться на них 
невозможноу хотя полагаться больше и не на кого. В иные ис­
торические эпохи весь народ, чтобы спасти себя, заделыва­
ется таким вот дуриком. Не потому, что он дурак, а пото­
му, что он умный, народ. И  не хочет, чтобы на нем играли, 
как на флейте... (Г. М. «О роли придурковатости в нашей 
истории»).

Дурики давно уж е действуют объединенными силами — 
только это никому не заметно, потому что дуриков, во-пер­
вых, слишком много, а во-вторых, именно отсутствие ка ­
кой-либо связности в действиях и составляет их силу. Бла­
годаря их неутомимой деятельности любая реальность пре­
вращается в фантом, и даже авторитарный строй стано­
вится чем-то вроде забавного анекдота. Дурик, в общем, де­
лает все, что полагается по службе — но чего-то слегка не­
доделывает. Недописывает последнюю цифру, недоучитыва­
ет случайное обстоятельство, не докладывает о щекотли­
вом факте... Никто из вышестоящих не может ему до кон­
ца объяснить — и поэтому он сам чуть-чуть недообъясняет 
нижестоящим. Недопонимание и становится основой кол­
лективных действий, постепенно разрушающих деспотичес­
кий разум самого коллектива.

...Поскольку цель каждого действия не совсем ясна, оно 
производится с легкой душой и ясной улыбкой. Эта ясность 
неясности передается от одного к другому как сплачиваю­
щая всех теплота тайны. Дурики наслаждаются тем лег­
ким абсурдом, в атмосфере которого действие почти не от­
личается от бездействия и противодействия. На каждом 
шагу возникает маленькая неразбериха, приятный перепо­
лох. Бухгалтер чего-то недоговорил плановику, а плановик 
чуть-чуть недожал на снабженца, в результате на склад 
вместо полунуж ных «моторов» завезены полуненужные «ро­
торы», хотя все вращаются в нужном направлении, по часо­
вой стрелке, показывающей уж е без пяти пять, а значит -  
по домам, братцы... Скандал возникает лишь при попытке 
умных людей навести полную ясность — но дуриков все равно
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оказывается больше, и совместными, хотя и разрозненными 
усилиями, точнее, послаблениями, они почти всегда одержи­
вают никем не замеченную победу. И х жизнь чуточку похо­
жа на сон, ибо протекает по законам милой нелепости... Д у-  
рик стремится не переходить за грань легкого абсурда, ибо 
тяжелый абсурд грозит уж е пробуждением и встряской. 
Между тяжелым и легким абсурдом разница количествен­
ная: ответственность за легкий абсурд делят многие, т я­
желый ложится на плечи одного. / . . .  /

Дурик, следуя правилам дурачества, вместе с тем не 
должен остаться в дураках. Одно из правил гласит: от дури- 
ка к дурику количество «дурости» должно возрастать в рав­
ных и умеренных долях. Дурик не обязан быть умнее других, но 
нельзя вдаваться и в обратную крайность — он должен быть 
лишь чуть-чуть глупее. Если кто-то слишком глуп, другой 
рядом с ним оказывается почти что умен, а это значит — 
подвести товарища (3. 3. «Новая похвала глупости»).

Когда разум бесчеловечен, тогда на защ ит у человечно­
сти встает глупость. Д урики  — это лю ди, глупые от всей 
души, по причине своей нескрываемой, неодолимой душ ев­
ности...

Вот от этого недостатка и выходит поблаж ка слабым 
мира сего. Дурики вызывают раздраж ение у  непосвященных, 
всяких посетителей и просителей, которые возмущаются их 
бестолковостью. Дескат ь, бухгалтерша что-то ему недо­
считала, кассирша недовыдала, а начальника вообще не ока­
залось на месте... Но если бы напустить на эт их жалобщи­
ков побольше умников, которые всегда на своем месте, все­
гда точно досчитывают и додают до конца, — народ бы еще 
пуще застрадал. От совершенства системы спасает только 
несовершенство ее исполнителей. Умный дух искушает в п у­
стыне: будь он поглупее — авось бы и жизнь пробилась сквозь 
мертвый песок, заиграли бы всякие капельки-травинки... 
Вот почему дурики обаятельны — они не скрывают своих 
слабостей и прощают их другим (В. Н. «Сон разума»).

Где слабинка в разуме, там зацепка для веры. Вот и эти 
мягкосердечные личности, теплой улыбкой встречающие лю ­
бую нелепость, виновники своих промахов и утешители чу­
жих... Нет, сознательно они в Бога не веруют. Но ведь для
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веры и не нужно сознания. «Верую, ибо нелепо» — воскликнул 
один религиозный мыслитель. Эта секта нелепствующих, а 
значит, и верующих. Постоянное пребывание внутри абсур­
да и готовность мириться с ним — не так ли воспитывают­
ся религиозные качества души? (Г. С. «О психологических 
корнях религии»).

ПРОВЫ

Провы — представители «нового» стиля жизни, осно­
ванного на сознательном провинциализме. Утверждают, что 
советский образ жизни глубоко провинциален по отноше­
нию и к Западу, и к Востоку.

Наша страна — огромная провинция... Откуда ни взгля­
ни — мы сплошная глубинка: европейская часть — глубинка 
Европы, Сибирь — глубинка Азии. Сюда стекается и здесь 
оседает все, потерявшее цену, блеск и новизну. Единствен­
ное, что мы подарили миру, — это мироощущение провинциа­
лов (П. А. «Далеко от Парижа»).

Парадокс этой философии провинциализма -  в том, 
что она создана ж ителями столицы. Самоназвание группы 
построено на оксюмороне: «МОСКОВСКИЕ ПРОВИНЦИА­
ЛЫ». Они пропагандируют особый стиль одежды и поведе­
ния, который в присущей им застенчиво-броской манере име­
нуется «стершийся блеск». Многие предметы гардероба за­
купаются ими прямо в провинции, в сельских универмагах — 
начиная от кепок, ушанок, широкополых иыяп и кончая вы­
шитыми косоворотками. / . . . /

Отличие пров-ст иля от рет ро-стиля не всегда легко  
обнаружить; но в целом ретро ориентируется на европей­
ские образцы прошлых десятилетий, а пров — на современ­
ные отечественные. «Провы» носят исключительно новую 
одежду, т ак сказат ь , «с иголочки», что должно обнару­
жить захолустность самого покроя, устарелость пошивоч­
ных моделей. Овсяного цвета крупноклетчатый пиджак 
фабрики «Луч», густо надушенный одеколоном «Шипр», -  
образец провинциального шика. Если в молодежной культу-
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ре 1970-х гг. господствовал принцип: «роскошная нищета», 
дорогие потертые вещи, оснащенные прорехами и прочими 
знаками бедности, — то провы 1980-х гг. выдвинули прин­
цип прямо противоположный: «дешевый шик», знаки ст ан­
дартного благосостояния, указую щ ие на его пошлость и 
убожество. / . . . /

В разговоре провы употребляют готовые книжные кон­
струкции, почерпнутые примерно из «Роман-газеты» и биб­
лиотечки старого «Огонька», — причем подчеркивают свое 
ироническое отношение к этому литературному жаргону, 
без которого, однако, не могут или не хотят обойтись 
(Л. Б. «Заметки о пров-стиле»).

Мы по-настоящ ему любим провинцию — и хот я ст ы­
димся ее, но знаем, что нам от нее никуда не деться. Во­
круг нас такое изобилие бездарных вещей, не имеющих фор­
мы, цвета, значения! И  как  некоторые виды ж ивых су­
ществ меняют свою окраску в зависимости от среды, — 
т ак и мы приспосабливаемся к  своему окруж ению. Однако 
это не приспособленчество. Мы хот им, чтобы в нашем л и ­
це среда узнала себя — и быть мож ет, отш атнулась от 
своего подобия. Мы создаем собирательный образ страны — 
зеркало, в котором каж дый мог бы увидет ь себя: от ст ав­
шего от времени, распаренного, пидж ачно-шляпного, р ези ­
ново-соломенного, впопыхах догоняющего... Д у х  провинци­
альности не выветрится из нас еще по крайней мере не­
сколько поколений  — как  запах наф талина не вы вет рива­
ется из одежды, долго пролеж авшей в шкафу, сколько по­
том ни души ее абстрактными духами. Среда лепит  нас, — 
мы ее ж ивые скульптуры, ее взгляд на себя, вгоняющий в 
краску стыда.

Конечно, мы сильно запаздываем, и модники на Арбате 
выглядят современнее. Но разве провинция не отстает все­
гда от столиц?Кому-то нравится все время быть в авангар­
де — а мы арьергард современности, ее глубокий тыл, ее за ­
щитный панцирь... При малейшей опасности, будьте увере­
ны, эта многоголовая тварь втянет голову обратно. Опять 
запрячется в свои лапт и, ват ники и шинели. Д а  она и не вы­
лезала из них никогда: посмотрите на эти наклоны шей, по­
жатия плеч, шарканья ног... Внюхайтесь в этот запечный 
запах, где-то между щами и паутиной.
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Раньше мы изо всех сил старались выглядеть столич­
но — и от этого впадали в еще худшую провинциальность. 
Теперь мы нашли свой стиль — и новоарбатская молодежь 
уж е кое-чему учится у  нас. М осква — ведь это, в большом 
масштабе, тоже провинция, и мы, провинциалы, напомина­
ем ей об этом. Мы не просто провинция — мы ее самосозна­
ние. Если в провинции люди стремятся походить на ж ите­
лей столицы, то мы, ж ивя в столице, стремимся походить 
на провинциалов. Этим мы хотим выразить свою привязан­
ность к провинции и благодарность ей (П. У. «В глубине 
Москвы»).

Пров-стиль, при всей своей внешней непритязательнос­
ти, имеет свое мистическое, если угодно, религиозное обос­
нование. Я  беседовал с одним из тех, кто в свои двадцать лет  
появляется на улице в широкополой велюровой шляпе и тем­
но-коричневом пидж аке с темно-зеленым галстуком. «Мы не 
любим гордых, — сказал он. — В такой одежде я ничем не луч­
ше других. А почему я  должен выделяться? Красота — это 
где-то там. А здесь нас украшает скромность...»

Провинция для провов — это судьба человека после «гре­
хопадения»: у  него тусклое лицо и тусклая одежда, он как бы 
мимикрирует под цвет той земли, возделывать которую был 
осужден. Поэтому во всей эстетике пров-стиля преоблада­
ют землистые оттенки: бурые, серые, иногда с рыжеватым 
или зеленоватым («плесенным») оттенком. В одной из их пе­
сен поется: «Мы плесень земли, мы песня крота...»

Д ля провов провинция — это не просто город или страна, 
это целый мир «на отшибе», место обитания «Богом забы­
того» человечества. Ведь и солнечная система, по их рас­
суждению , это провинция в нашей галактике, и галактика  
наша — одно из самых провинциальных мест во вселенной. 
А уж  Россия — окраина окраин... Судьба России космична 
именно в силу ее провинциальности.

Д а  и все человечество, вот уж е две тысячи лет поки­
нутое Богом, томящееся во тьме неизвестности, не посе­
щаемое откровениями высших миров — разве человеческий 
род не провинция в мире духовных существ ? Где-то там, во­
круг Божьего престола, сияют огни, раздается райская м у­
зыка, и духовные существа устремляются навстречу друг 
другу в вихрях божественной радости, в играх и песнях зва-
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ного пира. Л на Землю долетают только смутные отголос­
ки того празднества, как  из-за плотно закрытых две­
рей... Провинция — судьба нашего мира. Вот почему здесь, в 
России, мы глубже всего переж иваем мистический смысл 
всечеловеческой провинциальности (Т. П. «Мистика про­
винции»).

СЕРЫЕ

Свою секту они упорно именуют «партией» и утвержда­
ют, что эта неизвестная, незримая миру партия одерживала 
победу во всех решающих битвах истории. Сражались белые 
и черные, красные и зеленые — а побеждали серые. У партии 
есть особая стратегия, которая позволяет ей править из так 
называемого «открытого подполья». Эта стратегия, именуе­
мая ПАССИВОМ, противопоставляется активистской стра­
тегии других партий.

Побеждает не тот, кто ищет победы, а тот кто и в 
поражении остается самим собой. Побеж дает тот, кто  
остается в пассиве, ибо всегда и везде побеждает сам 
Пассив. Наш завет: не сраж айся, не упорст вуй, не побеж ­
д а й ! / . . . /  Пассив — не то же самое, что энтропия — всеоб­
щее уравнение, рассеиванье и тепловая смерть. Это -  
теплая жизнь. Она хранит энергию, которую расходуют  
активисты. Это вечный аккумулят ор, к  которому они 
подключают свои свет ильники  (Г. А . «Теплая ж изнь или 
тепловая смерть?»).

Серые придают большое значение своей эмблеме — се­
рому цвету.

Серый столь же много говорит душе, как  цвет неба в нена­
стный день. Не ночной мрак и не слепящее солнце, а ровная  
серая дымка нависает над нашей жизнью. «Да будет так», — 
говорим мы себе, прощаясь с надеждой на ясный день. Что 
сталось бы с нами, если бы мир был четко поделен на свет  
и тьму или разбит на яркие, кричащие цвета -  если бы в 
нем не плавал незримо, придавая всему мягкий, грустно­
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строгий оттенок, наш любимый серый цвет ? Он может  
чуть поблескиват ь, мерцать и переливаться, как перла­
мутр  — но при этом погруж ен в себя, сохраняет достоин­
ство тайны. Он единственный умиротворяет нас, и, как  
молчание посреди бурных споров, дает ощущение полной, 
неизрекаемой истины.

...Посмотрите вокруг: сколько серых людей, какие се­
рые лица, подернутые тусклой, землистой усталостью! 
Будьте благодарны им — это тишина ваш их слов, это се­
рый, непрописанный грунт ваш их полотен. Это основа, на 
которую лож атся все мысли и краски. Расчистите этот 
нижний слой — в нем ровное и мягкое свеченье, которого хва­
тит на вечность. Все ваши вспышки мгновенны — свечение 
серых лиц негасимо. Если есть вечная жизнь, то она в этих 
серых лицах. / . . .  /

И  поскольку свет все-т аки пришел во тьму и тьма не 
объяла его — что еще нам остается, кроме этого жемчужно­
серого, пепельно-серого, землисто-серого, облачно-серого 
цвета, в котором свет смешивается с тьмой, чтобы ос­
таться собой через другое. Подчас вы не видите этого цвета — 
потому что дышите им: он ваше потаенное существо. Вы 
ведь не реж ете руки о воздух — т ак и серое не режет вашего 
взгляда. Но оно обнимает и любит вас (М. П. «Цвет нашей 
жизни»).

Другие партии раскрашивают свои знамена: красные, 
зеленые, голубые... Но под всеми этими красками живет и 
дышит серый. Мы открываем его — простой и насущный, 
как хлеб, цвет самого полотна. Идея нашего серого знамени 
совпадает с его материальной основой. Долой краски! Обыч­
но знамя — это условный знак, знамение. Цветное знамя лу ­
кавит , ут аивает под своей раскрашенной поверхностью 
правду серого холста — мы обнажаем ее. Долж на быть хоть 
одна партия, которая говорит на языке самих вещей, неспо­
собных ко лжи. «Чище правды свежего холста Вряд ли где 
отыщется основа», — т ак писал наш поэт, чьей кровью рас­
цвечено ваше знамя... (Р. В. «Нагое знамя»).

Близко к партии Серых стоят Пассивисты, которых от­
личает еще более субъективистский взгляд на историю, а 
также обилие лингвистических и литургических паралле­
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лей для объяснения своей недеятельности. Приведем отры­
вок из их манифеста, озаглавленного «Пассив — залог ис­
тории»:

Все активные конструкции в ходе истории превраща­
ются в пассивные, и тот, кто претерпевает, оказывается 
подлежащим истории, а тот, кто действует, всего лишь 
дополнением. Христос был распят римлянами. Но римляне — 
лишь дополнение к священной истории, подлежащее которой — 
Христос. Подлинный субъект истории — не т от , кто вер­
шит ее, а тот, кто претерпевает. Страдание — залог побе­
ды (грамматический, а не только моральный). Именно вокруг 
страдательного залога вращаются все исторические собы­
тия. Тот, кто был приговорен, распят, обесчещен, тот про­
должал действовать в истории, а тот, кто приговаривал, 
распинси, оказывается впоследствии всего лишь объектом 
брезгливого или жалостного любопытства...

История — нескончаемое жертвоприношение, лит ур­
гия, в которой вкушается хлеб труж еников и кровь воинов. 
Кто приносит жертву, тот и творит историю, а вкуш аю ­
щие, те, что мнят себя победителями, — всего лишь прича­
стники этой неизмеримой жертвы, которая дается во спа­
сение раскаявшимся и в вечное осуждение надменным. Побе­
дители вкушают святые дары побежденных и становятся 
прихожанами незримого Храма, восставшего на их крови. 
Каждое страдание — место причастия, в котором победи­
тель покорно принимает чью-то жертву...

Уже сейчас в этом Храме истории идет незримая служ ­
ба, где побежденные предстательствуют за своих победи­
телей, выкупая убиенными телами их убиенные души, исце­
ляя и воскрешая их своими ранами. И  пусть не говорят побе­
дители, в осуждение себе, что побеждала их воля — нет, по­
беждала немощь и уязвимость их жертв. Ведь эти сильные и 
славные — только тени того Света, который призвал их к 
себе, чтобы испытать и рассеять тьму. История — вседнев­
ное и всенощное литургическое действо, через которое во 
спасение мира приносится жертва плоти и крови Господней. 
Пассивист  — действующее лицо истории, понятой как  
страдание и искупление (цитируется по книге С. Д. «Исто­
рия в страдательном залоге»).
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РЕЛИГИОЗНО­
НАЦИОНАЛЬНЫЕ СЕКТЫ

Этот вид сектантства представляет сегодня наибольшую 
опасность для нашего общества. В нем закрепляются самые 
худшие суеверия, которые превозносят одну нацию за счет 
другой и объявляют ее «богоносной», призывают обращать в 
свою веру другие народы или истреблять «неверных», «чу­
жеродцев». Из многочисленных религиозно-национальных 
сект мы отобрали три, наиболее типичные, провозглашаю­
щие исключительность и мессианское призвание русского, 
тюркского и хазарского (иудейского по вере) народов. Зна­
менательно, что в трактовке сектантов эти нации (или нацио­
нальные общности) несут в себе много язычески жестокого, 
страшного, кровавого. Кровосвятцы, например, чтят родную 
землю не за то, что она взрастила и дала миру великих сыно­
вей: полководцев и летописцев, гениев науки и искусства — 
но за то, что она впитала в себя много крови, а «где кровь — 
там святость». Напрашивается мрачный вывод о том, что свя­
тителями нашей земли были те, кто больше всего в нее про­
ливал крови, — тираны и изверги прошедших веков. Нет, не 
такой представляли нашу землю подлинные патриоты, даже 
по условиям времени верившие в «божественную миссию» 
России, — родина виделась им не «кровавой купелью», а 
«сверкающей далью» (Гоголь).

Нашу родину населяют многие народы, есть среди них и 
потомки тех, кто когда-то сражался в стане хана Батыя. 
Можно по-разному оценивать историческую роль и значе­
ние Орды в судьбах нашего Отечества, но невозможно при­
писывать ей «тайную победу над русской кровью и русской 
судьбой». Красноордынцы доходят до того, что объявляют
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Октябрьскую революцию и вообще победу социализма в на­
шей стране торжеством «ордынства, кочевого духа степей» 
над «мирным, исконно русским духом лесов». Поразитель­
но, что в облике вождя революции, «коренного астраханца», 
им видится «воскресший Чингис-хан, сменивший тюрбан на 
кепку». Красноордынцы отстаивают завоевания револю­
ции, но по мотивам не социально-классовым, а сугубо наци­
ональным: дескать, революция — это победа Востока над За­
падом, и Золотая Орда, «украдкой» дожив до наших дней, 
просто перекрасилась в красный цвет. Здесь можно было бы 
вспомнить давно устаревшую концепцию «панмонголизма» 
или «скифства», популярную в годы революции среди сим­
волистов и идеалистов-народников. Но возвышенная, ро­
мантическая окраска тех воззрений никак не напоминает 
религиозный фанатизм нынешних красноордынцев, все­
рьез призывающих к «истернизации» (овосточниванию) со­
ветского общества.

Что касается «хазарян», претендующих на то, что терри­
тория нашей страны исконно была ареалом распростране­
ния иудейской веры, то эти притязания абсолютно беспоч­
венны. Достаточно указать на подложный характер так назы­
ваемого «Завещания Святослава», составленного, по-види­
мому, в конце XVIII или в начале XIX века в националистиче­
ски настроенной мелкобуржуазной еврейской среде. Со­
гласно этому завещанию, подлинность которого отвергнута 
рядом крупнейших историков, князь Святослав после похода 
на хазар и разорения каганата тяжело заболел, имел видение 
умерщвленного им кагана, который якобы призвал его обра­
тить всю Русь в иудейство. Выздоровев, Святослав продикто­
вал завещание, велев обнародовать его только в том случае, 
если его постигнет неудача в походе на Византию. Как изве­
стно, из этого похода Святослав не вернулся, убитый на об­
ратном пути печенегами, а завещание будто бы, вопреки его 
воле, было скрыто от народа и долгие века пролежало под 
спудом, в строжайшей секретности. Лишь в эпоху петров­
ских гонений на православную церковь была, якобы, допу­
щена «утечка» этой информации, дабы ослабить позиции 
церкви, навести на мысль о ее «незаконности». Дескать, сам 
отец «крестителя всея Руси» не только не желал вводить пра­
вославия, но даже пошел с оружием на Византию после того, 
что внушил ему в «вещем» сновидении хазарский каган.
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В настоящее время можно считать твердо доказанным, что 
фальшивка эта сфабрикована не в начале XVIII века, а гораз­
до позже, и не в околопетровских, а, скорее всего, в «около- 
хасидских» кругах. Именно конкретные исторические фак­
ты и документальные свидетельства — лучший способ опро­
вержения религиозно-националистических предрассудков.

КРОВОСВЯТЦЫ

Ближайш ий исток движ ения кровосвятцев, или 
кровославцев, удается проследить с обряда почитания 
мест, отмеченных обильным пролитием крови, — крупных 
битв, массовых захоронений. От обычной ритуальной 
практики воздавания чести умершим кровосвятчество с 
самого начала отличалось своим преимущественным инте­
ресом не к индивидуальным заслугам покойных, а к само­
му месту их захоронения, которое считалось тем более 
священным, чем больше оно впитало крови. Первоначаль­
но ритуалы такого рода проводились в рамках официаль­
ных мероприятий: движения следопытов по следам боев, 
встреч пионеров с ветеранами войны, создания музеев 
ратной славы и т. д.

Некоторые исследователи считают решающим призна­
ком кровосвятчества акт произнесения клятвы (присяги) у 
мест пролития крови (сюда относятся не только захоронения, 
но и места боев, казней, расстрелов, мученичеств). Ядро клят­
вы — верность памяти погибших и готовность пролить за них 
свою кровь. Большинство исследователей, однако, усматрива­
ют решающий признак в ритуальном пролитии своей собст­
венной крови, скрепляющем клятву или даже заменяющем 
ее произнесение. Присоединить каплю своей крови к морю 
пролитой — это само по себе означает «породниться с человече­
ством, покоящимся в могилах» (Н. А. «Наше красное знамя»).

Знаменательно, что кровосвятцы на своих полотнищах 
цвета крови не изображают никаких государственых знаков, 
включая серп и молот. «Чистая кровь, без разделов и границ, 
проливается в мире. Древнейший из всех — завет слияния кровей» 
(Л. В. «Миф о Каине и Авеле в исторических судьбах челове­
чества»). У кровосвятцев знамена сплошного красного цвета,
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и на каждом несколько подлинных капель крови, выдающих 
себя забуревшим пятнышком. Каждый, вступающий в союз 
кровосвятцев, дает кашлю своей крови для стяга — это осно­
ва их ритуального посвящения.

Свою символику они объясняют с позиций так называе­
мого «кровного единства».

Чья это кровь в красном цвете полотнища ? Тех, что не­
сли его, или т ех, чью кровь они проливали? Борцов или 
жертв?

— Д ве крови. Д ве слившиеся, спекшиеся в одном цвете 
крови. Символ слияния всех кровей, на которых замешена ис­
тория. Капля алчет другой капли, и кумач — это только эс­
тафета кровей, короткий зов крови пролитой — к той, что 
еще обращается в сердце (Н. А. «Наше красное знамя»).

Каин — грешник. Авель — праведник. Но для того, чтобы 
пролилась кровь жертвы, необходим жрец. Кто прав, а кто 
виноват в этом мире? Права и свята только сама кровь. Ка­
ин и Авель — братья по крови. Случайно ли  это ? Нет, жрец и 
жертва — всегда братья по крови. Тот, кто проливает  
кровь, и тот, чья кровь проливается, — братаются самою 
кровью. Кровь — это знак и вещество братства (Л. В. «Миф 
о Каине и Авеле...»).

Среди кровосвятцев выделяются два направления — ус­
ловно говоря, христианское и языческое.

Кто начинает великое кровоосвящение? Тот, кто гово­
рит: вот моя кровь, пейте ее?И ли тот, кто совершает про­
литие чужой крови? Распятый или распинающий?

Иногда среди наших братьев раздаются взаимные упре­
ки: дескать, какие же вы кровосвятцы — вы милосердцы, ов­
цы безропотные, на заклание себя отдающие. А другие гово­
рят: какие вы кровосвятцы, вы ордынцы дикие, насильники, 
кровь расхищающие из нашего стада. Но разве должны мы 
препираться? Разве не едины мы в том, что каждый, даю­
щий свою кровь, должен и брать ее, а каждый берущий — 
должен отдать? Разве не сливаются наши крови на стягах? 
Как кровь течет в человеке по венам и артериям, так течет  
она и в сосудах человечества: от одного берется, другому да­
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ется, но через каждого из нас проходит это русло кровообра­
щения. Кровосвятцы осуществляют циркуляцию крови в ор­
ганизме всего человечества, и если бы это круговращение вы­
шло из круга и направилось бы в одну сторону, наступила бы 
страшная болезнь — оскудения и загнивания крови (В. Р. «Но­
вое учение о крови. К преодолению жертвенничества»).

Считая себя свободным от национальных пристрастий, 
кровосвятцы, тем не менее, особо почитают русскую землю, 
как обильно политую кровью. «Земля наша кровью славится, 
потому — кровославные мы» (В. Б. «О погибели и воскресении 
земли русской»). Здесь ожидают они и самых богатых всхо­
дов — плодов братства, даров любви.

Разве только трупы ложатся в землю?Нет, и души в ней 
погребаются, вместе с кровью они пропитывают землю, оду­
хотворяют ее посевы и всходы. Разве не чувствуете вы пар не­
бесный, высоко восходящий над Русью? — это кровь ее вопиет 
к нам на каждом шагу, в каждом клочке земли... Вечно жаж­
дущая земля, с воспаленными, растрескавшимися губами... 
Кто пронесет мимо губ родной матери свою живую, доверху 
кипящую чашу?Расплесни ее, напои вскормившую тебя землю!

...Вы боитесь даже вида крови, предпочитая, чтобы она 
скорее загнила в ваш их жилах, чем выплеснулась из перепол­
ненного сосуда. Вы, поколение бескровных, не знающих земли, 
видите в ней только сухую россыпь песков — а ведь это крас­
ная глина, «адама»1, из которой, по преданию, был вылеплен 
первый человек, Адам. Вы задумывались, отчего эта перво­
зданная глина — красная? И  кто заповедал вам, вослед вели­
кому самопожертвованию Творца, проливать свою кровь? 
(И. Г. «Ночьтворения»).

Особенно почитается русская кровь, пролитая в других 
странах, освятившая братский союз земель, породненных 
этой «влагой жизни».

Мы чтим пролитую в прошлых войнах кровь, мы целуем 
эту святую, смертельную и бессмертную землю. В  нее больше

1 «Адама» в древнееврейском языке означает «земля», «глина», «прах» 
(см. Бытие, 2: 7).
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вложено человеческого, чем во многих из нас — вялых, мало­
кровных. Они, /шиш предки, до срока полегшие в землю, своими 
неосуществленными жизнями наполнили мир какой-то ви­
тальной силой, которой мы, их дети, воспользовались. Мы про­
жили их молодость, их любовь, их зрелость, их открытия — в 
этом, право, есть некий вампиризм. Их кровь переселилась в 
нас, мы младенцами вскормились на утихших полях сражений. 
И  вот теперь, по мере того, как шли вялые десятилетия, по­
треблялась нами, иссякала энергия наших отцов, иссыхала 
земля, уже не в состоянии держать всю тяжесть мирного сво­
да, — и тогда в бой вступили наши отроки. Они сели в броне­
транспортеры и отправились в Гиндукуш, кочевали по пусты­
ням Регистана, сражались в ущелье Саланг. Существование 
нашего поколения — в этом кратком зазоре между проливши­
ми страшную кровь отцами и детьми, занимающимися войной, 
борьбой, предельно жестким и кровавым государственным де­
лом. Их кровь уже питает семена будущих поколений (А. П. 
«...Вспоенная твоею кровью, созреет новая любовь»).

Некоторые христианские общины, также примыкаю­
щие к движению кровосвятцев, держатся обособленно, по­
скольку признают святость традиционного водного креще­
ния. В отличие, однако, от христиан воды (церковных), они 
называют себя христианами крови: крещение кровью счита­
ется у них высшим и отделяет их от остального христианско­
го мира. В свое оправдание они приводят слова апостола Ио­
анна из его Первого послания: «Сей есть Иисус Христос, при­
шедший водою и кровию (и Духом), не водою только, но водою и 
кровию ... Ибо три свидетельствуют на небе: Отец, Слово и Свя­
той Дух... И  три свидетельствуют на земле: дух, вода и кровь...» 
(5: 6-8).

Иоанновы христиане, хранящие особый дух верности 
этому апостолу и его заповеди третьего, кровавого крещения, 
чаще именуют себя «кровославцами», а не «кровосвятца- 
ми». Они считают, что пришли не освятить кровь, и так уже 
превечно освященную Христом на Голгофе, а только просла­
вить ее перед миром. По их учению, весь остальной христи­
анский мир уже давно отпал от Христа.

Нынешние христиане устраняются от страдания и боятся 
крови, если же проливают ее, то не именем Христовым и не
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ради Христа. / . . . /Д л я  христиан первых веков не было нужды 
в особом обряде, потому что вся жизнь их протекала под 
угрозой мученичества. Они не только пили кровь Христову во 
время причастия, но и поили землю своею кровью , вослед Хри­
сту, который сошел на каменистую , проклятую от Бога 
землю, чтобы напоить и умягчить ее своею кровью, чтобы 
произрастали от нее не тернии и волчцы, но семена Царст­
вия Небесного. В последующие века крест и Голгофа ушли из 
жизни подавляющего большинства христиан, а с ними — и 
тайна третьего свидетельства. Но путями тысячелетнего 
предания эта тайна дошла до наших дней и была включена 
христианами крови в таинство их крещения.

Пролитие крови в землю — для них такая же необходи­
мая часть таинства, как и погружение в воду. Этим они как  
бы сводят воедино начало и конец земного призвания Христа: 
от купания в Иордане до распятия на Голгофе. Христиане 
воды только начинают свершать свой путь с Христом, но не 
доходят до конца, они вступают в Иордан, но не поднима­
ются на Голгофу. Л ведь Христос пришел — и открыл путь 
спасения — «не водою только, но водою и кровию», как специ­
ально, во избежании половинчатых толкований, предупреж­
дает апостол (К. Л. «О бескровных христианах — брать­
ях по Духу»).

Некоторые христиане крови, приняв водное крещение, 
особым острием, «гвоздем римлянским», наносят рану на ле­
вой ладони, и пока кровь стекает в землю, читают тексты из 
Нового и Ветхого Завета, относящиеся к святости крови и ис­
купительной жертве Христа. Другие считают, что крещение 
кровью не есть единовременное действие, но «постепенное» 
таинство всей человеческой жизни.

Каждый сын человеческий должен найти свою Голгофу. 
И  вся жизнь есть поиск этого места , уготованного тебе, 
места грядущего храма крови твоей... Вся жизнь человечес­
кая — только поиск незримого алтаря, купели для третьего 
крещения (из книги «Крещение кровью. История, учение, 
ритуал»).

Некоторые кровосвятцы близко стоят к союзу ГРЕХОВ- 
НИКОВ и принимают Адов Завет.
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КРАСНООРДЫНЦЫ

Красноордынцы — одна из ветвей ВОСТОЧНИЧЕСТВА. 
Противостоя западникам, они одновременно полемизируют 
со славянофилами, доказывая, что «славянство» — лишь од­
на из внешних оболочек русского духа, лежащая глубже за­
падной, но еще далеко отстоящая от его восточного ядра.

Славянофильство, когда-то уверенно противостоявшее 
западничеству, теперь ут рат ило самостоятельность и 
представляет лишь одну из смягченных форм последне­
го. Славяне — тот же Запад, только восточная его часть. 
Россия же — это сам восток, неуклонно продвигающийся в 
своем социальном устройстве и самосознании все дальше и 
дальше к востоку — дальше Индии, Китая, Японии... И  по 
мере того, как Россия совершает свой исторический пут ь, 
удаляясь от Запада, все западнические, европейские, сла­
вянские теории удаляются от России, мельчают и вырож­
даются. / . . .  /

Россия — не просто Восток, но его последний оплот, ве­
личайший шанс уцелеть в духовном борении с Западом. Тех­
нология, либерализм, индустриализм, концессионная эконо­
мика и пацифистская политика — все это подтачивает са­
мобытные цивилизации Востока и ведет к их уплощению, 
нивелировке на западный манер. Япония первой уступила чу­
жим влияниям: хотя она расположена на самом дальнем Вос­
токе, это впрямую сближает ее с американским Западом. 
Туда же, вслед за Японией, наполовину оторвалась Корея, 
туда же смотрит посткоммунистический Китай.

Россия — вдали от эт их краев, размывающих Восток 
как к европейскому, т ак и к американскому западу; это са­
мая середина Востока, где дольше всех сохраняется его осо­
бый, пряный аромат. Когда обмелеет под напором информа­
ционных систем исконная глубина восточного духа, единст­
венный неисчерпаемый кладезь его останется лишь в России — 
недаром целые века она почти в одиночку противостояла За­
паду, оттесняя его хищнический рационализм и индивидуа­
лизм по всему фронту мировой культуры. Россия — самый со­
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кровенный, неразгаданный и неуправляемый Восток, в кото­
ром другие восточные страны с горечью и надеждой призна­
ют свой упущенный шанс — выстоять перед Западом, ос­
таться собой (В. К. «Закат Запада» и восход Востока»).

Красноордынцы занимают особую позицию среди вос­
точников — их не влечет «Белая Индия Духа» или «шафран­
ный свет Персии», сокровища буддизма, даосизма, суфизма. 
Они реже ссылаются на труды Н. Федорова, Н. Рериха, 
В. Хлебникова, Н. Клюева, которых другие восточники чтет 
как своих учителей. В истории России им дороги два цвета — 
золотой и красный. С их точки зрения, Московская Русь вос­
приняла геополитическое и духовное наследство Золотой Ор­
ды, расширяя и приумножая его. Были временные уступки за­
падным влияниям, особенно при Петре Первом и Екатерине 
Второй, но в целом они способствовали усилению Орды, ее 
вооружению новой техникой. Конец императорской России 
ускорил этот процесс внутриэтническими смещениями. Ве­
ликодержавные привилегии русского народа были уничтоже­
ны — и вновь на ведущее место стала выдвигаться Азия.

Октябрьская революция не просто сломала великорус­
скую государственность и освободила азиатские окраины. 
Ее значение неизмеримо более глубокое — метафизическое и 
геополитическое (а не только социальное). Великий Октябрь — 
это победа азиатских начал над европейскими в духовном 
укладе страны. «Да, скифы — м ы !Да, азиаты — мы, с раско­
сыми и жадными очами!» — это выкликнул Блок, поэт кро­
вавого, зоревого востока, на третий месяц после Октября. 
Приведу еще один поэтический пример — удивительное про­
никновение в ордынский дух послеоктябрьской эпохи:

Какое лето! Молодых рабочих 
Татарские сверкающие спины 
С девической повязкой на хребтах,
Таинственные узкие лопат ки  
И  детские ключицы.

Здравствуй, здравствуй,
Могучий некрещенный позвоночник,
С которым проживем не век, не два...

(О. Мандельштам)

76



Красноордынцы

В молодых рабочих, облепивших строительные канавы  
новой Москвы, поэту чудится всплеск татарской крови, т е­
кущей в русских ж илах. Он приветствует их с той же инто­
нацией неизбежности, как Пушкин — «младое племя», кото­
рое его переж ивет:«Здравствуй, здравствуй». Рост ст ихий­
ный и неодолимый, заданный самой природой; лес могучих по­
звоночников, стройных, как сосны, и, конечно же, некрещен- 
ных, языческих — на всю предстоящую многовековую эпоху 
(а что станется с христианской Европой — еще раньше 
предсказал Блок: «Века, века — вас будет проклинать боль­
ное позднее потомство!»).

Конечно, Мандельштам по своим духовным корням — ев­
ропеец из европейцев, и его не может не мутить от дурных 
предчувствий 1931 года. Но с какой хищной пластикой, ис­
торической прозорливостью запечатлел он сам ракурс виде­
ния новых людей — сзади, со спины: архетип ордынства! 
У  них нет лиц и глаз — только сверкающие спины, лоснящие­
ся от пота под жгучим азиатским солнцем. «Татарские спи­
ны» сразу напоминают избитого шпицрутенами беглого т а­
тарина у  Льва Толстого, а еще раньше — уводимых в татар­
ский плен бессчетных русичей, видных нам из истории толь­
ко со спины. Толпы, толпы — уходящих в историю с понуры­
ми спинами, то ли  пролетариев, согнувшихся над лопатами, 
то ли пленников, согнувшихся под палками. Сама природа 
азиатства диктует этот ракурс: не анфас и не в профиль, 
а... нет выражения в европейских язы ках для этого портре­
та сзади. Но зато какой выпуклый, выразительный порт­
рет: тут и хребты, и лопат ки — все каменистые элементы  
тела... Не мягкое, вспаханное лоно земли, не изборожденная 
морщинами пашня лица — нет, сплошной костяк, каменис­
тая азиатская пустыня. И  еще одна черта: девические по­
вязки, узкие лопатки, детские ключицы — выхолощенность 
пола, роднящая эт их пролетариев с трудовыми насекомыми. 
У  молодых рабочих — признаки девичества, девства...

Такова эта новая невинность класса, у  которого физио­
логический эрос заменен социальным эросом — блуд труда, 
бесполость рабства... Невинность спины, не знающей м учи­
тельных уж имок и покраснений лица, всего набора европей­
ских гримас, размыкающих плоть, выдающих чувство сты­
да, греха и вины. Хребты, лопат ки и ключицы  — символ воин­
ствующей невинности, отрицающей грех и распятие, символ
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бездушного и бесполого времени, с его детской жестокостью — 
выгнувшего хребет и спрятавшего лицо... (Л. Г. «Красная 
Орда», глава «Орда в творчестве русских поэтов»).

Еще Герцен видел в пролетариате желтолицую опас­
ность, угрож аюиую Европе, китайщину уравнительства и 
принудительности, гибель индивидуальности, плоский здра­
вый смысл и позитивизм. Европа выпестовала в социально 
однородной массе наемного класса свой внутренний Восток. 
И  вот «татарские спины» рабочих, многомиллионный раб­
ский труд, корень «раб», проникающий во множество слов 
(«рабсила», «рабкор», «рабфак», «рабочком») — перед нами, в 
новом историческом облике, но на том же самом географи­
ческом месте, развернула свои стойбища и кочевья Золотая 
Орда. Только она сменила цвет, впитала кровь своих жертв 
и стала Красной. Золотой цвет горячего Солнца, озаряюще­
го Восток, сменился еще более горячим цветом крови, обагря­
ющей Запад.

...Время, в которое мы живем, в анналах истории, быть 
может, будет названо эпохой Красной Орды — кочевого ста­
да, возрожденного на новом витке исторической спирали. 
Все, что говорил Маркс об «азиатском способе производст­
ва», блестяще подтвердилось русскими большевиками — и в  
этом смысле они могут именоваться марксистами. Они 
оправдали Марксову характеристику Азии и «азиатского 
способа производства» в их противоположности Европе. /  .. /

Орда не умерла. Разгромленная Московским княж ест­
вом, она влилась в русскую кровь, грозно проросла в судьбе 
своего победителя и вновь подчинила его татаро-монголь­
скому игу — азиатщине крови и стиля. Русь смогла победить 
внешнюю Орду, лишь сама став ОРДОЙ изнутри. Еще более 
просторной и могучей ордой... Ведь это ложь, что битва 
разъединяет народы. Брань соединяет их, сплетает крепче, 
чем братьев, в слиянии кровей, в объятьях одной судьбы... Так 
сплелись Русь и Орда. У  того же Блока: что происходит на 
Куликовском поле? Битва двух станов — или их братание? 
То и другое. Степная кобылица, мнущая ковыль и являющая 
безудержность русского нрава — разве не татарского она 
стана? Что означает: «наш путь стрелой татарской древ­
ней воли пронзил нам грудь» ? Татарство вошло в грудь и серд­
це русского человека и проложило ему путь через дикую
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степь. Орда погибла в России, как актер погибает в персона­
же, наделяя его своей плотью и кровью  (Б. Т. «Степная ко­
былица. Очерки истории и философии степи»).

Это внутреннее «ордынство», по мнению восточников, 
вновь обрело историческую явь и власть над Россией в ре­
зультате великого Октября. Началось возвратное движение 
народов — «Чингисханство крови и духа». Азия опять стала 
наваливаться на Русь, а вместе с ней — на Европу. Движение 
это пока еще происходит частью незримо, больше в генетике 
и психологии, чем в геополитике — но одно не замедлит пе­
рейти в другое.

Славянское дряхлеет, вет ш ает , сгибает ся, древняя 
Азия и Кавказ молодеют, кровь горячее играет , чувствуя 
раздвинувшийся генетический простор. В настоящее время 
прирост азиатского населения страны намного превышает 
европейские и особенно российские темпы.

И  вот — предвидимая развязка... Неурожаи, эпидемии, 
наводнения, заболачивания, истощение земель, засоление 
почв, поглощение пустынями некогда возделанных ландшаф­
тов, победоносное наступление степи на лес, упадок дорог и 
сельского хозяйства, а главное, крах мессианских упований... 
Все это соединяется с апатией внутри, с потоком варвари­
зации извне, размывающей культурный слой в стремлении 
ускорить гибель надорвавшейся нации, взявшей на себя непо­
сильную историческую ношу. Провал в Афганистане — при­
знак надлома, аналогичного поражению от Японии в войне 
1904 г.

...И к а к  всегда, встреча с внешним Востоком подогрева­
ет в России внутренний Восток. Революция 1905 г. была 
мощным его пробуждением — лавой, хлынувшей из скованных 
европеизмом рабоче-крестьянских недр. Географический край 
и социальный низ всегда действуют заодно. Этот внутрен­
ний Восток, эта кочевая масса разгневанных люмпенов, ско­
ро соединится с внешней Азией, которая по великой равнине 
разъяренным морем потечет в Европу; татары, казахи, у з ­
беки, таджики, чеченцы, азербайджанцы — первые ее раст у­
щие волны. А следом за бурным среднеазиатским и мусуль­
манским приливом готовится девятый вал, который зато­
пит всю Европу, — миллиардный Китай.
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...Афганцы уж е высадили свой десант кровавых мальчи­
ков в русской душе — высадят и на Красной площади. Крас­
ная Орда еще больше покраснеет от прихлынувшей в нее кро­
ви... Но это — будущее. Повседневное дело Востока — мирно 
рождать и воспитывать детей. Вместо того, чтобы проли­
вать чужую кровь, лучше разбавлять ее собственной... (А. П. 
«От Японии к Афганистану. Размышления о восточных 
войнах и русских революциях»).

Что касается религиозных воззрений, то красноордын- 
цы принципиально не отличают их от исторических и геопо­
литических, считая, что «народ верит в то, что свершает. Вера — 
это путь, а Бог — это конец пути» (Д. У. «Горизонт как прооб­
раз религиозных верований»). Они освящают всякую силу и 
величие, считая их посланными от Бога.

Воля Бога сокрыта в силе вещей. Нам не дано прямое 
знание Бога, но размер вещей говорит о ж еланиях Бога, ве­
личина говорит о милости Бога, а малость говорит о пре­
зрении Бога. Большая земля, данная в удел народу, есть бла­
гословение Божье, и мышцы, надувшиеся на теле победите­
ля, говорят о том, что Бог желает его победы. Если хочешь 
милости Божьей, стань сильным. Если хочешь помощи Бо­
жьей, преодолей преграду. Не ищи другого свидетельства, 
кроме собственного превосходства. Не ищи других знаков, 
кроме знака собственной силы. Не ищи оправдания своей 
слабости. Что можешь ты — того хочет Бог (Т. П. «Вера 
есть сила»).

О верованиях татаро-монголов до их постепенного об­
ращения в мусульманство мало известно, кроме того, что 
они почитали храбрость, и храбрый человек становился у  них 
чем-то вроде святого. Они не слушали его речей, они не смо­
трели на праведность его жизни, да и не было у  них меры, 
чтобы судить о мудрости или праведности. Мера была одна: 
отвага. Кто не боится за свою жизнь, того сам Бог охраня­
ет. Он не боится прыгнуть через пропасть, он не боится вы­
звать сильного на битву, он не боится сразиться сразу с от­
рядом богатырей, и они разбегаются в испуге от его непо­
нятной, безумной дерзости. Значит, в нем живет дух Бо­
жий, значит, жизнь его свята, всё свято в нем: плоть, сло­
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ва, одежда. Его прикосновений и даже взглядов ищут как  
благодати Божьей. Если в иудео-христианской религии це­
нится богобоязненность, страх Божий, то Орда получила в 
дар от Бога только бесстрашие, «богомужество»... Д ерза­
ние возводило ордынцев в вожди, и если в этом народе не бы­
ло святых, отдельно стоящих и поучающих народ, то лишь 
потому, что святыми были отчаянные воины, потерявшие 
всякий страх. Подвиж никами были не те, что постились. 
воздерживались и усмиряли себя, а те, что совершали подви­
ги беззаветного мужества. Они не вступали заранее в завет  
с Богом, но сам Бог стоит на страже того, кто себя не хра­
нит... И  бывало так, что сам вождь отводил глаза перед 
презрительным прищуром нового смельчака, который меньше 
боялся за свою жизнь, потому что сильнее чувствовал за со­
бою Бога (Р. Ш. «Что есть подвиг?»).

Красноордынцы устраивают состязания сильнейших в 
борьбе, проворнейших в беге, превосходнейших в хитрости, 
терпеливейших к боли, и победители этих состязаний наде­
ляются саном пророков, ибо в них пребывает сила бога, они 
орудия его воли на этой земле.

Пророк не тот, кто складно говорит о Боге, а тот, че­
рез кого говорит сам Бог. Иудеи и христиане свели смысл 
пророчества к пустым словам, легко порхающим над тяж е­
стью вещей, но Бог говорит вещами, Бог является к  силь­
ным, и своему пророку он дает единственный знак  — победу: 
власть над землей и власть над людьми. Золотая Орда, а за ­
тем Красная Орда — самые могучие державы в мире, и сколь­
ко бы ни строили церквей и ни писали книг в других странах, 
Бог пребывает с Ордой, в твердыне этой огромной, вечной 
земли, в бесстрашном духе ее покорителей. Церкви и священ­
ные книги — слабые создания человеческих рук, а земля со­
творена Богом и дана от него в распоряжение Орде. Самая 
святая книга не стоит лишней пяди земли, ибо земля дана 
людям от Бога: «и наполняйте землю, и обладайте ею, и вла­
дычествуйте над покорными тварями». Бог не сказал: пиш и­
те мудрые книги. Бог не сказал: стройте красивые храмы. 
Землю он заповедал нам во владение, и каж дая пядь земли — 
знак любви Божьей к  тому, кто стоит на ней, кто облада­
ет ею (Т. X. «Земля — священный завет»).
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Среди ордынцев особо почитаются так называемые «го­
ризонтальные искусства», которые устанавливают меру 
дальности: стрельба из лука, метание копья, состязания в 
дальнозоркости, для которой вырабатывается особая манера 
прищура: взгляд сужается в щелку и видит острее, как бы в 
длинную тонкую прорезь, параллельную линии горизонта.

Широко распахнутый взгляд европейцев парит над ве­
щами, не замечая главного: той ровной поверхности, на ко­
торую легче всего наступить. От них ускользает та плос­
кость, которой вещи прилегают к земле, и та плоскость, на 
которую наступает нога повелителя (Р. Ш. «Мысли о золо­
той середине»).

То место, которое в религиях Авраамова корня (иудаиз­
ме, христианстве, мусульманстве) отводится небу, в воззре­
ниях ордынцев занимает горизонт:

Туда простерта земля, беспредельная плоскость, данная 
в удел человеку. Встретиться с Богом — не значит вознес­
тись от земли в пустую высь. Встретиться с Богом можно 
лишь в той последней дали, куда устремляется сама земля 
(Д. У. «Горизонт как прообраз религиозных верований»).

Символические цвета ордынцев — золотой и крас­
ный. Приведем отрывок из стихотворения Т. 3. «Лица травы» 
(перевод с тюркского):

Мы верим только в то, что видим. Мы видим только 
бескрайнее небо над головой и бескрайнюю землю под копы­
тами наших коней. В  небо и землю веруем мы, залитое солн­
цем, залитую кровью. Золотое и красное в нашем сердце, мо­
гучем, как войско, и громком, как табун. Молитвы наши 
уносятся вослед коням, грудью рвущим линию горизонта. Ве­
ра наша — наибольшая из вер, ибо никто никогда не совершал 
столь далеких путей, унося свою землю в чужую. Все небо и 
землю берем мы на веру, как воры у  Бога, чтобы раздать ж и­
вотным и людям и лица наши посеять в траве...
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ХАЗАРЯНЕ

Хазаряне (хазариане) — приверженцы единоверия, которые 
опираются на религиозные традиции хазарского каганата и 
считают своим долгом соблюдать преемственную связь с иу­
даизмом как основой всех монотеистических вер.

В хазарском государстве жили представители трех ве­
роисповеданий. Количественно преобладали мусульмане, 
следом за ними шли христиане. Но сам царь, присвоивший 
себе титул «кагана», первосвященика, придерживался иу­
даизма, как и ближайшее его окружение. Таким образом, в 
социальном срезе общества сохранялась историческая по­
следовательность возникновения религий: иудаизм — хрис­
тианство — мусульманство. Иудаистское начало возноси­
лось во главу — остроконечная вершина пирамиды. Ниже 
следовала социально более широкая и исторически более 
поздняя середина: христианство. В основании лежало по­
следнее по времени мусульманское вероисповедание.

Хазаряне полагают, что в истоках русской государствен­
ности и в глубине русского миросозерцания лежит «тайна 
духа иудейского», «сокровище Израилево». Исторически это 
опосредовано существованием огромного хазарского царст­
ва на территории нынешней России, общностью географиче­
ского ареала и непрерывным взаимодействием племен. Вот 
что пишет Н. Я. в книге «О религиозных основах русской го­
сударственности »:

Древнерусская идеология на переломе от язычества к 
христианству исполнена многих тайн. Есть все основания 
полагать, что принятие христианства было подготовлено 
иудаистскими элементами этой идеологии — и хотя впос­
ледствии вытеснило их на определенный период, впоследст­
вии возродилось в идее «народа-Богоносца» и «священной рус­
ской истории». / .. .  /

Киев с незапамятных времен находился в тесных торга 
вых и культурных связях с хазарским каганатом. Первона­
чальное название поселения, впоследствии вошедшего в исто 
рию как Киев, — «Шабат», т. е. суббота. Это название про
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изошло от обычая хазарских купцов по субботам устраивать 
базар на берегу Днепра для язычников, «гоев». Рядом с Киевом 
протекала река Израйка. По достоверным источникам, м а­
терью князя Владимира и, следовательно, супругой Свято­
слава (по крайней мере, его любимой наложницей) была ха- 
зарка. Д а  и сам титул Владимира — «каган» — был заимст­
вован у  хазар. Святослав и его сын, креститель Руси, счита­
ли себя наследниками хазарской государственности.

Хазарский каганат пал под ударами киевского князя 
Святослава более тысячи лет назад. Но, как считают хазаря- 
не, при всяком историческом контакте народов силы дейст­
вия и противодействия уравновешиваются, и побежденные 
определяют дух и судьбу своих победителей в той же степе­
ни, в какой и сами зависят от них. Военно-политическое пре­
обладание одной стороны может компенсироваться духовно­
культурным воздействием другой.

Народ, побежденный физически, оставляет свой след в 
духовном укладе победившего народа. Иначе как объяснить, 
что Московская Русь, едва избавившись от татарского ига, 
тут же перенимает административную систему Орды; рус­
ская армия, одержав победу над Наполеоном, заражается 
идеями французской революции; а Сталин, уничтож ив Гит­
лера , тут же усваивает его националистическую страте­
гию и враждебность к евреям? (А. В. «О законах историче­
ских взаимодействий»).

Павшее хазарское царство передало совсем еще моло­
дому языческому народу т акие начала религиозного миросо­
зерцания, которые бессознательно держатся до сих пор, 
однако нуж даются в постоянном сознательном обновле­
нии, как неотъемлемая часть духовного наследия России. 
Следы татарского нашествия прочно вписаны в историчес­
кую память нашей страны и до сих пор — не всегда благо­
творно и созидательно — сказываются на ходе ее истории. 
Хазарские вкрапления в русскую  культуру не столь замет­
ны — но лишь потому, что неотделимы от самой ее суб­
станции, столь зыбкой в дохристианскую пору, что она 
жадно, как губка, впит ывала в себя все окруж ающие влия­
ния. Близость такого религиозно сознательного и оформ-
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ленного государства, как  каганат , где лод началом царя- 
первосвященика мирно уж ивались все три монотеист ичес­
кие веры, не могло не сказаться на смутном, только что 
пробуждающемся от языческих суеверий и жаждущем Б о­
гооткровенной истины сознании Киевской Руси. То, что 
спустя 24 года после падения каганат а на Руси было приня­
то византийское христ ианст во, не упразднило более р а н ­
них религиозных тяготений русской культуры, но пост ави­
ло их в подчиненное полож ение, вытеснило вглубь подсозна­
ния, откуда они по-своему определяли дальнейший ход ис­
торического развит ия...

Так, известная веротерпимость русских в эпоху жесто­
ких религиозных войн восходила к  опыту мирного сосущество­
вания вер в каганате. Там же укоренились идеи мессианского 
предназначения русской нации и одновременно — интернацио­
нального братства народов, идущих к общей всемирно-исто­
рической цели. Те парадоксы, которые каж утся неразреши­
мыми в изолированном бытии русской культуры, получают  
свое объяснение в духовном наследии хазар. Вера в избранниче­
ство своего народа — и терпимое, отчасти покровительст­
венное отношение к  другим народам и верам ./.../Д аж е стре­
мительное распространение коммунизма, казавшееся чудом в 
крестьянской стране, — оно тоже давно было подготовлено 
иудаистско-апокалиптическим складом мышления, чаявшего 
мессианского царства и конца истории. То, что в сознании 
выступало как марксизм, в подсознании вырастало из хазар- 
ства. Такова точка смыкания иудаистского фона Марксовой 
теории и хазарского фона российской истории... Наконец, ус ­
тановка на объединение разных народов и вер в рамках одной 
государственности, что привело к созданию сверхдержавы 
X X  века, — в этом тоже сказалось завещание Хазарии своему 
младшему отпрыску, впоследствии далеко простершемуся за 
первоначальные пределы (В. Ш. «Марксистская концепция 
государства и хазарский каганат»).

Речная колыбель, возлелеявшая русский народ, покачи­
валась на руках Хазарии, первого великого приволжского го­
сударства. Недаром говорят, что вода — это память, и че­
рез реки передается наследие одного народа другому — в про­
странстве и во времени. Время вытекало из хазарской исто­
рии и втекало в русскую по руслу великой реки. Оттуда, с
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Волги, из древних хазарских стойбищ, из округи бывшей сто­
лицы Итиль (ныне Астрахани), вихрем проносились на север 
все революционные движения, вдохновленные мечтой о Цар­
ствии Божьем на земле, о слиянии власти царя и первосвя­
щенника, о возрождении престола Давидова и восстановле­
нии храма, который превратил бы русских в народ священни­
ков, о построении такого государства, которое было бы 
сильно верой в справедливость и выполнением вековых чаяний 
богоизбранного народа. Оттуда, с Волги, с ее широких степ­
ных берегов, докатывалась до Москвы и Петербурга искон­
ная русская удаль, дух приволья и мятеж а, оттуда приходи­
ли все великие революционеры  — от Разина и Пугачева до 
Чернышевского и Ульянова... (Л. Б. «Судьбы Волги»).

Свои концепции хазаряне основывают на двух докумен­
тах, не столько настаивая на их исторической достоверности, 
сколько оценивая в них «правду исторического чутья» и «глу­
бину религиозного свидетельства». Это, во-первых, так назы­
ваемое «Завещание Кузари», известное по самиздатовским 
перепечаткам из неуказанного источника, и, во-вторых, «Ви­
дение Святослава», дошедшее в составе одной поздней лето­
писи. Приводим отрывки из несомненно поддельного «Заве­
щания Кузари» (Хазарского царя):

Ничто не оживит эт у угрюмую степь, пока не загорит­
ся над ней звезда Давида.

На окраину мира донесли мы Авраамову веру, стойбище 
его стад у  Желтой реки... (так хазары называли Волгу — 
Сост.).

Христиане утверж дают, что их Бог — сын нашего Бога. 
Поэтому мы должны относиться к ним как к детям нашим, 
а к мусульманам — как к  внукам нашим. Кто презирает ино­
верных, верящих в нашего Бога, тот чуждается потомства 
своего и будет искоренен из памяти, как нерадивый отец и 
безголовый (так буквально — С ост.) дед.

Пусть в судах будут иудеи, как судит наш Бог. Пусть 
воюют мусульмане, как приказывает их пророк. Пусть 
ищут себе милости христиане, ибо им не надлежит ни су­
дить, ни воевать.

Не притесняйте иноверных — и не сливайтесь с ними. 
Будьте корнем, достойно несущим свои побеги.

86



Хазаряне

Мы кочевали год и видели одно. Мы кочевали три года и 
видели одно. Одна земля должна принадлежать одному Богу.

Не жалуйтесь, что ж ивете в пустыне, и не ищите цве­
тущих мест, где, как мухи, липнущ ие к сладкому, кишат  
другие народы. Евреи получили Откровение в пустыне. Не 
бойтесь пустоты — Бог сам наполняет ее. В  пустыне полу­
чите вы Утешение.

Ждите опасности с севера, как учил Даниил.
Царства преходят, но не преходит Царь. Чем обширнее 

царство, тем больше нуждается в едином Царе. Как бы ни 
расширялось наше царство, только вера в Шаддая может  
скрепить его.

Кто разрушит это царство, воздвигнет его в сердце 
своем.

На север — до русичей, на юг — до Иерусалима: одна зем­
ля, а в середине — Гора Спасения, на которой остановился 
ковчег.

Равнина без Горы — ниже преисподней.
Кто пройдет до конца хотя бы одну из дорог, возвра­

тится к началу.

Хазаряне усматривают в этом апокрифическом Завеща­
нии пророчество о судьбах России, которая, перестрадав раз­
ными верами и их отрицанием, обратится к чистейшему ис­
точнику веры, скрытому в древнем единобожии. Соломоно­
ва звезда уже сияет повсюду в просторах России — возно­
сится над городскими стенами, колышется на знаменах, 
сверкает с кремлевских башен. Придет пора, считают они, и 
для Давидовой звезды, которая увенчает шестым лучом это 
сиянье. Луч милосердия воссияет в звезде всесилия.

Хазаряне считают, что знаком вступления мира в эпоху 
единоверия будет превращение «могендовида» (шестико­
нечной звезды) в государственную эмблему России и восста­
новление её прямой исторической преемственности от Ха­
зарского каганата.

Поначалу введение шестого луча в эмблему будет мот и­
вироваться примерно т ак же, как появление пятиконечной 
звезды, — необходимостью включить шестой материк, к т о­
му времени уж е освоенный и отчасти заселенный, в брат­
ский союз народов всей планеты. Впоследствии выявится р е­
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лигиозный смысл этого нововведения. Если звезда Д авида , со­
стоящая из двух, вверх и вниз обращенных треугольников, 
как бы объединяла стремление человека к Богу и снисхожде­
ние Бога к человеку, то в эпоху Соломона это единство рас­
палось: милость Бога не встречала ответной любви и почи­
тания, а потому из звезды выпал один луч. Пятиконечная, 
она превратилась в символ многобожия и многоверия, стала 
служить магическим инструментом власти царя над миром 
злых духов. Эмблема господства: пять лучей — пять пальцев, 
простершихся в бесконечность и сжимающих вселенную. 
Восстановление шестиконечной звезды — знак возобновлен­
ного завета Бога и человека (Э. Ш. «Новый луч»).

Что касается «Видения Святослава», то оно было опубли­
ковано на языке оригинала в «Славянском Ежегоднике», вы­
ходящем в Вене. В комментарии указано, что подлинник хра­
нится в частной коллекции, обладатель которой пожелал ос­
таться неизвестным. Время создания рукописи условно дати­
руется поздним периодом царствования Петра Первого, ког­
да вновь актуальным становится вопрос о выборе религиоз­
ного пути для России.

«Видение Святослава» — произведение достаточно тра­
диционное для жанра средневековых видений. Оно описыва­
ет, как нечестивый князь, отвечавший насмешками на при­
зыв своей матери, первой русской христианки княгини Оль­
ги, принять веру Искупителя, был тяжело ранен в битве с пе­
ченегами и вскоре умер, успев передать одному из сподвиж­
ников посещавшие его видения загробной жизни. Среди них 
одно резко выпадает из визионерского канона, и можно ду­
мать, что оно и послужило главной причиной создания этого 
апокрифа, призванного повлиять на ход возможных религи­
озных реформ при Петре (царь не успел их провести в пол­
ной мере: он устранил патриаршество, но не объединил в 
своем лице царя и первосвященника, — так далеко простира­
лись его замыслы).

Перед Святославом прошли страшные картины ада, в ко­
тором терзаются нечестивцы. Затем чей-то сладостный голос 
увлек его за собой, и князю открылась чистая равнина, по ко­
торой гуляют праведники. К нему приблизился один, с низко 
опущенной головой, в котором он узнает убитого им семь лет 
назад хазарского кагана.
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Святослав задрожал, увидев на шее кагана глубокий над­
рез, из которого еще недавно сочилась кровь. Каган нагнул го­
лову ниже, и тогда Святослав увидел золотую корону в форме 
шестиконечной звезды. Святослав отпрянул, опасаясь воз­
мездия, но каган, не говоря ни слова, наклонился еще ниже, 
снял корону и водрузил ее на голову Святослава, так что рус­
ский князь едва не упал под ее неимоверной тяжестью.

Мгновенно каган исчез, а Святослав, напутствуемый все 
тем же сладостным голосом, прошел, влача корону и не смея 
поднять голову, невдалеке от престола Господня, вскоре оч­
нулся и, передав увиденное, тут же умер. Запись его видения 
будто бы долго хранилась в строжайшем секрете киево-пе­
черскими монахами, как опасная для основ христианской го­
сударственности на Руси, но затем была передана сподвиж­
нику Петра Феофану Прокоповичу в бытность его ректором 
Киево-Могилянской духовной академии.

Хазаряне никоим образом не смешивают себя с иудеями, 
не обрезают крайней плоти и посещают синагоги лишь немно­
гим чаще, чем церкви и мечети. Для них иудаизм не есть осо­
бая, отдельная вера, противостоящая всем остальным, — но ве­
ра-праматерь, взрастившая их в своем лоне. Иудаизм — прооб­
раз грядущего объединения всех вер, восхождения к тому еди­
новерию, которое до конца воплотит истину единобожия.

Из сочинения Г. Ш., одного из главных идеологов хазари- 
анства:

В чем объединятся религии, когда ближе увидят лицо  
Грядущего в мир, и разделения их падут, как оковы незрелого 
духа ? Нужно ли  изобретать еще одну, пятую или десятую р е­
лигию пом им о  уж е существующих, которая объединила бы 
их? Или такое единство уж е заложено в первоистоках рели­
гиозных стремлений человечества и зримо явлено в его исто­
рии — как Авраамово обетование и Синайское откровение ?

...Не изобретать более совершенную веру, чем уж е суще­
ствующие, а, проникая в их общий исток, тем самым гото­
вить себя к  вхождению в устье, смыкая конец с началом. И у­
даизм для нас — не религия еврейского народа, а религия объ­
единенного человечества. В  отличие от самих иудеев, мы не 
противопоставляем Моисееву веру — Христовой или М аго­
метовой, но мы ищем в Моисеевой вере предварения всех вер 
и снятия всех разделений. / . . .  /
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Мы гордимся тем, что первый в истории опыт мирно­
го объединения мусульманст ва и христианст ва под нача­
лом иудаизма был осущ ествлен на территории нашей 
страны, в Хазарском каганат е . Бедное государство, забро­
шенное в степь и теснимое со всех сторон кочевниками, — 
оно подает нам пример подлинного сож ительства и сомыс- 
лия в вере. Святослав, разгромивший и рассеявший хазар, 
как бы ввел незримое присутствие этого народа в судьбу 
нашей многострадальной, многоверной страны, — чтобы в 
конце концов могло восторж ествовать то единство рели­
гиозного духа, которое питает начало начал нашей исто­
рии  (Г. Ш. «Степная вера»).

Хазаряне вменяют себе в обязанности регулярное посе­
щение храмов всех трех монотеистических религий. Празд­
ничные дни у них — пятница, суббота и воскресенье. После 
того как суббота стала праздноваться, наряду с воскресень­
ем, во всем христианском мире, они добились этого же и в 
России, а теперь собираются установить такой ж е повсемест­
ный порядок и для празднования пятницы, чему способству­
ет усиление мусульманских влияний на территории страны. 
Тем не менее главным праздничным днем, срединным между 
двумя другими и первым по времени возникновения, у них 
считается суббота, которую они посвящают, в частности, 
изучению памятников хазарской письменности.

Особенно распространено это учение на Нижнем По­
волжье и Северном Кавказе, в Приазовье и Крыму — на всей 
территории древнего Каганата и в местах расположения его 
столиц Итиль и Семендер. Московские хазаряне устраивают 
летние паломничества в эти места, где проводят самостоя­
тельные археологические раскопки. В одной из московских 
квартир создан общественный музей «Хазарский Каганат на 
перекрестке вер и культур», при котором проводятся ежене­
дельные чтения и семинары.

Причина растущей популярности хазарианства — в 
том, что оно органически соединяет российские патриоти­
ческие и иудейские мессианские мотивы, причем ставит их 
на службу объединенной религии человечества (из «Про­
граммы Общества по изучению хазар»).
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АТЕИСТИЧЕСКИЕ СЕКТЫ

Само это противоестественное словосочетание: «рели­
гиозно-атеистические» — безусловно, знамение нашего вре­
мени. Никогда еще религия до такой степени не пыталась 
воспользоваться достижениями атеизма и превратить своего 
заклятого врага в полезного союзника. Дело доходит до того, 
что безбожие рассматривается как путь к подлинному богу, 
или, как его называют, «Богу богов». Дескать, «религия-1» ус­
тарела и превратилась в форму идолопоклонства, на смену ей 
должна прийти «религия-2», начальным пунктом которой яв­
ляется отрицание предшествующей религии, т. е. атеизм. Так 
рассуждают «афеяне», превратившие атеизм в исповедание 
новой, более «тонкой», «очищенной» веры. Их основной по­
стулат: жить в отсутствии бога так, как если бы бог существо­
вал. Такая вера не рассчитывает ни на какие награды, вклю­
чая бессмертие, поэтому она присуща сознанию «зрелого» 
человека. Афеянство — это, по сути, замаскированный ком­
промисс между религией и атеизмом, или, можно сказать, 
трусливый, половинчатый атеизм, который не решается из 
отрицания бога вывести радикальную смену всех жизнен­
ных установок и упорствует в добродетелях отвлеченной ве­
ры, уже беспредметной и безнадежной.

Насколько сомнительно это религиозное «переосмысле­
ние» атеизма выясняется из того, что оно ведет к двум совер­
шенно противоположным выводам, а соответственно и к 
двум сектантским направлениям: доброверия и греховниче- 
ства. Доброверцы упорствуют в том, что религия должна ос­
вободится от всех форм систематического вероучения и про­
являться только как делание добра, всегда случайного, не­
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предвиденного. Подлинное добро не ищет никакой выгоды, 
не предполагает никаких «процентных начислений» в виде 
райских блаженств и загробного «пенсиона». С этим можно 
было бы согласиться, если бы в мировоззрении доброверов 
на место религиозных оснований добра вставали бы какие-то 
другие, земные, материалистические основания — прежде 
всего, трудовая, социальная практика и сотрудничество лю­
дей. Но добро оказывается в полной изоляции от всех зако­
нов исторического развития, от логики и разума; оно «ни из 
чего, ниоткуда», и значит, остается по-прежнему объяснять 
его «неисповедимым промыслом божьим». Бессмысленно 
учить добру, бессмысленно предпринимать какие-то массо­
вые, организованные действия в защиту добра — остается 
только надежда на чудо. Таково это глубоко пессимистичес­
кое вероучение, которое в целом принимается и такими раз­
новидностями доброверия, как «добротаинство» и «по- 
моженчество».

Одно из самых зловещих и изуверских направлений ре­
лигиозной мысли — греховничество, которое из «высших» 
нравственных соображений обосновывает право на грех, 
включая убийство. Бог, якобы, позволяет человеку из любви 
к людям преступать заповеди и отдавать свою душу на адские 
мучения. У этого сектантского вероучения очень сложная, 
запутанная догматика, включающая представления о «Треть­
ем Завете», которых на самом деле оказывается два: «Духов» 
и «Адов». Не вникая во все эти тонкости, интересные для спе­
циалистов, можно лишь указать на чудовищное противоре­
чие этого вероучения простым правилам человеческой нрав­
ственности. И напрасно идеологи греховничества ссылаются 
на кодекс чести русских революционеров — нечаевщина, 
оправдывающая кровавые средства для достижения высоких 
целей, давно и бесповоротно осуждена моралью нашего об­
щества. Секта греховников особенно наглядно подтвержда­
ет, что верою в бога могут оправдываться и благословляться 
тяжелейшие преступления против человечества.

Таковы парадоксы религии в эпоху атеизма: она пытает­
ся говорить его языком и от его имени. Попытки новейшего 
сектантства отождествить себя с атеизмом, воспользоваться 
атеизмом как аргументом в борьбе с традиционными веро­
учениями сами по себе говорят о том, на чьей стороне прав­
да, куда ведет необратимая тенденция исторического разви­
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тия. Умирая, религия «дрожащею рукой» благословляет сво­
его смертельного врага. Но такой преемственности мы ни­
когда не признаем. Атеизм — могильщик религии, и тщетны 
попытки превратить его в почтительного наследника.

АФЕЯНЕ

Афеяне производят свое название от того ж е корня, 
что «атеисты»: «стоящие вне бога», «не имеющие отноше­
ния к богу». Однако, с точки зрения афеян, атеисты изме­
няют своему исходному принципу, когда отрицают бога, 
восстают против веры, превращ аясь тем самым в антитеи­
стов. Подлинный «афеизм» не отрицает существование бо­
га, но допускает возможность его несуществования — и 
строит на этом «грандиозный храм своего верующего неве­
рия». В отличие от атеистов, требующих, чтобы человек за­
нял место отсутствующего бога, афеяне призывают дейст­
вовать так, как если бы бог был, хотя бы его и не было на са­
мом деле. В этом они видят высшее развитие человеческо­
го: утратив веру в бога, продолжать жить по-божески, тво­
рить добро и правду на земле, не ожидая никакого небесно­
го воздаяния.

Действуй т ак, словно Бог есть и взывает к твоему м и ­
лосердию, — и действуй так, словно Бога нет и никто не воз­
даст тебе за добро. Бог требует от тебя всего и не обещает 
ничего. Скорее всего, ты просто умрешь и никогда не воскрес­
нешь. В этом — суть испытания. Никого нет рядом с тобой, 
ни в небе, ни в вечности, — ты один. Но веди себя достойно 
Творца даже в его отсутствие — не бесстыдничай в его опу­
стелом доме. Ребенок, когда остается один, без присмотра 
родителей, начинает безобразничать. Взрослый несет образ 
родителей в собственной душе — и не нуждается в надзоре. 
Вот что значит войти в меру возраста — Б Ы ТЬ  Б Е З БОГА 
КАК С БОГОМ. Это — высшая зрелость. / . . .  /

Мир пока еще делится на верующих, тех, кто с Богом, и 
атеистов, тех, кто без Бога. Труднейшая задача — быть 
атеистами веры, быть с теми и другими, соединить их в но­
вой зрелости верующего неверия, и это — будущее мира.
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Если мы с Богом и только с Богом — то надеемся на спа­
сение в Царстве Небесном. Если мы без Бога — то надеемся на 
счастье в земной жизни. Афеянину нет счастья и нет спасе­
ния. Он делает все то же, что и верующий, отказываясь от 
счастья, — но не ради спасения, на которое не рассчитывает, 
а ради божественного здесь и сейчас, ради бытия в божест­
венном, которое есть добротолюбие и самоотречение.

Глупо ли ведет себя афеянин, прогадывая в обоих смыс­
лах, упуская обе радости ? Нет, поистине он ведет себя как  
расчетливый скупец, умнож ая свои сокровища. Вспомним 
расчет главной Выгоды, сделанный Паскалем. Если жить для 
Бога, то можно потерять конечную радость, но приобрести 
бесконечную. Взамен преходящих удовольствий — вечное бла­
женство. «Давайте взвесим ваш возможный выигрыш или 
проигрыш, если вы поставите на орла, то есть на Бога. / . . . /  
...У  вас шанс выиграть бесконечно счастливую бесконечную 
жизнь против конечного числа шансов проиграть то, что все 
равно конечно. Этим все и решается: там, где в игру замеша­
на бесконечность, а возможность проигрыша конечна, нет 
места колебаниям, надо все поставить на кон». Так рассчи­
тал великий математик и верующий Паскаль.*

Но не лучше ли  вообще обойтись без расчета ? Можно ли 
веру обосновать теорией вероятности? Разве убудет что- 
либо от этой бесконечной радости, если она постигнет нас 
вопреки ожиданиям и расчетам? Нет, радость прибывает в 
меру своей нечаянности. Только тот, кто действует не из 
награды, — тот заслуживает ее. По-настоящему выигрыва­
ет тот, кто играет без расчета на выигрыш. Поэтому нуж­
но принять расчет Паскаля, но рассчитать еще дальше, 
обойдясь без расчета. Делай, чего требует Бог, но ничего не 
спрашивай с Бога. Словно и не было бы никакого выигрыша, а 
только сама игра, в которой ставка — вся жизнь. Живи так, 
словно бы и не было Бога воздающего, а только Бог взыскую­
щий. Знай, что умрешь и не воскреснешь, — но живи так, 
словно душа бессмертна. / . . . /

Это и есть наивысшая ставка, которую может сде­
лать человек в этой жизни: ставка без расчета на выигрыш. 
Жизнь для Бога без веры в Бога. Отдавая наибольшее и рас­
считывая на наименьшее, действуя по вере и рассуждая по 1

1 Блез Паскаль. Мысли, с. 233.
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неверию, человек не борется с Богом, но и не торгуется с 
ним, не выменивает здешние блага на нездешние (В. X. «Бо­
жественное без Бога»).

Афеяне доказывают, что вера была необходима в про­
шлом, когда люди получали прямое откровение о Боге. Но с 
тех пор, как Бог скрывает себя от людей, следует принять его 
молчание и «не преследовать Бога своей верой». Если атеис­
ты — это «мародеры», присваивающие себе атрибуты Бога в 
его отсутствие, то верующие — это «фанаты», преследую­
щие по пятам своего кумира вопреки его желанию скрыться.

Приведем отрывок из диалога А. Б. «Разговор с афеяни- 
ном»:

Хотите, я открою вам последнюю тайну? — сказал он с 
видом беззаботности. — Бог — не только Творец, Вседержи­
тель, Спаситель и прочая и прочая и прочая (интонацией он 
подчеркнул, что все эти наименования не больше, чем почет­
ные титулы). Главная и ужасающая тайна в том, что Бог — 
БОГОБОРЕЦ. Никто этого до конца не поймет и не простит — 
что Бог сокрушает одну за другой великие религии, что он не­
прерывно и неустанно борется с идеей Бога. Ибо он не хочет, 
чтобы его заменяли какой-то идеей — догматом, религией, 
теологией, и являет нам Себя каж дую минуту с такой уж а­
сающе-живой достоверностью, по сравнению с которой ваше 
физическое прикосновение ко мне все равно что сон. Все рево­
люции, катастрофы, атеизмы, абсурды — Его восстание про­
тив нас, против наших ж алких представлений о «всеблагом» 
и «всемогущем», против этих дурацких титулов, под которы­
ми охотно подвизался бы какой-нибудь азиатский деспот — но 
зачем они Ему?Ж ивой Бог — только там, где отрицается и 
терпит крах наша идея Бога. Вот почему атеизм божествен, 
а теология — безбожна...

Знаете ли вы, — продолжал он, — что подлинная вера во­
все не нуждается в Боге, а подлинный Бог вовсе не нуж дает­
ся в вере, и лишь по какому-то детскому недоразумению мы  
привыкли соединять эти понятия в пустое, выморочное кли ­
ше «вера в Бога». Настоящая вера вовсе не нуждается в 
том, чтобы предмет оправдывал ее своим существованием — 
напротив, она утратила бы от этого свойства веры и обра­
тилась бы во что-то вроде факта. Истинная вера дерзает
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втайне предполагать, что Бога нет, не было и не будет — и 
тем не менее человек есть сын Божий и обязан держать се­
бя по-сыновнему. Только такая вера заведомо бескорыстна и 
не вознаграждает себя «уверенностью» в том, что ее упова­
ния сбудутся. Поймите, вера есть противоположное уверен­
ности — скорее, она есть отказ от всяческих заверений и ве­
роятностей.

Но ведь и Бог, тот, кто существует за пределом нашей 
веры , вовсе в ней не нуждается. Разве он столь своекорыс­
тен, что воздает нам по вере в Себя ? Разве нужно ему наше 
поклонение у разве не любит Он и не любящих Его ? Разве не 
удостаивается откровений о Божьем мире ученый-скептик, 
худож ник-безбож ник? Разве чудеса в технике и медицине, 
столь благодетельные для людей, совершают только верую­
щие по вере своей?

Нет, Бог — не феодальный суверен, требующий почестей 
и вознаграждающий вассала за верную службу. Мы все еще 
представляем отношение Бог — человек по феодальному, если 
не рабовладельческому образцу. Дескать, Я  вывел вас из еги­
петского плена — теперь вы мои подданные, Я  ваш новый фа­
раон. Нет, если Бог — мудрый хозяин, озабоченный успехом 
своего предприятия, то больше всего он ценит людей независи­
мых, готовых спорить, возражать, поступать иначе — им-то 
он и доверяет дело. Поэтому и дело Божье в мире все чаще от­
дается в руки не верующих в Него — но постигающих трезво 
законы своего ремесла: хороших художников, хороших ученых, 
хороших строителей, хотя бы они и были плохими прихожана­
ми. Раб ждет приказаний того, кто им владеет; рабочий изу­
чает устройство станка, которым сам хочет овладеть. А чей 
труд прибыльнее, это небесному хозяину известно не хуже, 
чем любому земному. Научимся хотя бы «капиталистически» 
представлять себе дело Бога и не изображать его начальни­
ком, требующим веры и послушания, гимнов и обетов. Если че­
го-то Он и хочет от нас — так это оставить Его в покое и за­
няться самостоятельно своим делом. / .. .  /

Итак, Бог, который вознаграждал бы за веру, и вера, 
которая уповала бы на Бога, — это наша подделка, слабо­
душная иллюзия: им никогда не суждено встретиться. Вера 
и Бог — это два бескорыстия, которые вечно проходят друг 
мимо друга. Это две свободы, которые слишком ценят друг 
друга, чтобы сковывать себя одной цепью. Вера проходит
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мимо Бога. Бог проходит мимо веры. Они встречаются толь­
ко в детских сказках, какие представляют собой наши рели­
гии. Вера готова скорее признать власть дьявола над этим  
миром, Бог же готов скорее признать пользу безбожника для 
своего дела. Это не парадокс, это уж асающая реальность, 
на которую все религии закрывают глаза. Вы можете согла­
ситься или не согласиться со мной, но истина одна: вера до­
пускает отсутствие Бога, Бог попускает отсутствие веры. 
Они внеположны друг другу. Нет ни одной точки , где они 
могли бы встретиться, не причиняя друг другу насилия. Бог и 
вера — это две свободы, каж дая из которых слишком доро­
жит другой, чтобы взаимным обетом превращаться в рели­
гию... Вот почему я  верующий без Бога; и в этом нет отчая­
ния, потому что сам Бог не требует от меня никакой веры. 
Это и значит — быть афеянином (Из книги очерков «Бесе­
ды о новом атеизме»).

Афеяне изредка проводят так называемые «безобряд- 
ные собрания» и «взаимные исповеди», в которых выявляют 
«новые сферы божественного в обезбоженном мире». Эти 
сферы постоянно перемещаются: из литературы в политику, 
из политики в науку и т.д., и требуется «святость решимос­
ти», чтобы найти приложение своих сил именно «в точках зи­
яния и утраты». Афеяне стараются действовать как бы в наи­
большем удалении от всех видимых центров богоприсутст- 
вия, полагая, что «Бог приходит туда, где Его нет»: не к пра­
ведным и не к грешным, а к «безразличным, забывшим о Бо­
ге, сравнявшимся со срединой бытия». Отсюда важность 
средней позиции: не веры и не неверия, а «неверующей ве­
ры», что предполагает у одних афеян предельное напряже­
ние этих двух полюсов, у других — их сглаживание до полной 
нейтральности и равнодушия. Среди афеян много и «просто 
забывших», т. е. не имеющих никакого отношения к богу, ни 
положительного, ни отрицательного, упорно живущих в 
«глухой середине бытия». Свой важнейший долг афеяне- 
проповедники видят в том, чтобы напоминать этим братьям, 
«удалившимся от веры», о «другом крае» веры.

Отсутствие отношения есть отношение своего рода, 
самое ответственное из всех, поскольку ничем не стеснен­
ное. Тот, кто дальше всех от Бога и не поклоняется и не про­
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тивится ему в сердце своем, тот ближе всего подходит к по­
следнему краю, к  пропасти вопроса: божен ли  мир без Бога? 
Если Бог только в Боге, в молитве или в храме, то он и не Бог 
вовсе, а только еще одна сущность, как огонь или вода: кос­
нешься — горячо или влажно, а не коснешься — не влажно и не 
горячо. Бог же, если он воистину Бог, пребывает и там, где 
нет никакого бога и нет никакого отношения к  нему, пребы­
вает как Сущее в сущем, как  Все во всем. Вот для чего мы из­
бегаем Бога, вот для чего отвращаемся от него, забываясь 
здешним бытием, — чтобы испытать его как неизбежность 
и неотвратимость. Удаленцы от Бога явленного приближа­
ются к  Богу сокровенному — каков Он есть, когда Его нет 
(Е. Е. «Проповедь для неверующих»).

Афеяне, для которых неверие есть способ «затемнения и 
окончания мира», образуют особое эсхатологическое движе­
ние УДАЛЕНЧЕСТВА.

ДОБРОВЕРЫ

Очертания секты доброверов, или доброверцев, очень 
размыты. С одной стороны с ними граничат и даже сливают­
ся афеяне и безобрядники, с другой — добротаинцы и помо- 
женцы, с третьей — нравственники и совестники, с четвер­
той — печальники и болесвятцы. Доброверие — это область 
соприкосновения многих учений, во всем остальном различ­
ных и даже противоположных; вот почему так трудно обо­
значить его собственные границы. Доброверы верят только в 
силу добра, или, как они сказали бы, в слабость добра.

Добра нет ни на небе, ни на земле, ни в море, ни у  Бога, ни 
у  ангела, ни у  животного... Один только человек, страдающий 
и сознающий свое страдание, выработал в себе понимание до­
бра. Ангел не страдает, а животное не осознает, поэтому в 
них нет того постоянного внутреннего борения, из которого 
высекаются искры добра. Ведь добро — это чувство чужого 
страдания, возникшее из сознания своего... Д ва эти опыта: 
страдания и размышления — друг на друга работают и встре­
чаются в творении добра (Г. Ю. «Антропология добра»).
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Мы не верим ни в какие социальные, политические, ф и­
лософские доктрины — все они, возвышая одних: мыслит е­
лей, рабочих, богатых, бедных — униж ают других: рабочих, 
мыслителей, бедных, богатых. Освобождая одних, закаба­
ляют других. Одна система клеймит верующих, другая — 
безбожников. Одна превозносит нацию, другая — класс. Од­
на восхваляет власть, другая — смирение. Все эти системы, 
провозглашая добро, творят неизмеримо больше зла. Добро 
не может быть системой. Всякая система служит угнет е­
нию и расколу людей. Где система добра, там наибольшее 
зло. Добро всегда творится по частностям, вне системы, 
оно вспыхивает в слабом человеческом сердце и гаснет, ког­
да его тоннами и кубометрами пытаются впихнуть в лю д­
ские умы и судьбы.

Расслабляйте сердца! Не ожесточайте их правотой! 
Жалейте правых и неправых — одно страдание право, а пра­
вота всегда неправа, потому что безжалостна. / . . .  /

Сколько систем философских и политических возведено 
в словах и в металле — и человеку неоткуда ждать пощады. 
Со всех сторон его давят, превращают в навоз для удобрения 
идей. Как же выжил человек в этой давильне, где счет ве­
дется на миллионы ж ертв? Благодаря неприметной, от 
сердца к сердцу вспыхивающей искорке добра. Всегда только 
так — от одного к другому, минуя общности, братства, со­
юзы, партии, религии, классы. Разве может какая-т о сис­
тема учесть это непредвиденное, неподвластное воле и разу­
му — кусок хлеба, протянутый врагу, слово пощады, сказан­
ное побежденному, да просто внезапное смущение в миг уве­
ренности и торжества. Все системы приходят и уходят, а 
это — остается. От слабости, непоправимой сердечной сла­
бости и творятся такие дела — не может сердце совладать 
с рассудком, говорящим: убей! отними! покори! Сила добра — 
в слабости сердца. Добро, всегда малое, меньше всех мер, не 
может стать системой, только отказом от всех систем... 
(В. Г. «Единственная вера»). У

У  людей, творящих добро, лица красивы и глаза светят­
ся — это стихия, инстинкт, порода. Думают  ли они о Боге? 
Надеются ли на загробное воздаяние? Верят ли в перевопло­
щение душ? Нет, их оскорбила бы мысль о том, что они де­
лают добро почему-то или зачем-то. Разве кто-т о им велел
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или кто-то за это заплат ит ?Добро — единственное, что 
имеет ценность само по себе, вне причин и следствий.

Вот почему религия делает невозможным подлинное до­
бро, помещая его на лестницу восхождения, в цепь заслуг и 
воздаяний. Если я  знаю, что за добро мне положена будет на­
града, да еще не преходящая, а вечная, то это уж е не добро, 
а банковский вклад с процентами.

Приведу рассуж дения одного простого человека, не­
давнего баптиста, пришедшего в доброверие. Почему на 
Западе большинство верующ их? Д а  потому, что они при­
выкли жить на проценты. За просто т ак у  них ничего не 
делается — дают в рост, вот и растет у  них от благотво­
рительных дел небесная ссуда, а там и проценты, и льго­
ты, и кредиты — все по пункт икам в их договоре с Богом 
записано. Они и на земле себе ж изнь хорошую устроили, и 
на небе уж е заранее обустраиваются. От заработков от ­
числяют себе в пенсионный фонд, а от пож ертвований — в 
фонд будущей жизни. У  них религия  — вроде как право на 
распоряж ение посмертным капиталом. Капитализм обя­
зательно требует религии. Банкир — он и есть банкир, все 
записывает на свой счет: и выгодные сделки, и добрые де­
ла, и посещение церкви.

Нам же, русским людям, вся эта бухгалтерия не по уму 
и не по душе. Мы и на земле богатства не нажили и считать 
своего добра не умеем, тем более с небом в расчет не входим. 
Если делаем добро, то по душе, не для награды. Любовь пре­
выше веры и надежды — апостол сказал. И  если русский на­
род изверился, то это с какой-т о стороны минус, а с какой- 
то и п/гюс — меньше стало добрых людей, но сама доброта 
стала искреннее, беспричиннее. Ничего у  нас нет на земле — 
прочного хозяйства, обзаведения, все раздали бедным, кото­
рые теперь богаче нас. И  сокровища, которые себе на небесах 
готовили, тоже раздали. Пусто в наших закромах на том и 
на этом свете. Это и есть добро без веры: ничего себе не ос­
тавили, пусть другие берут. (Ф. Д. «Добро без веры»).

В религиозных оправданиях нуждаются только люди 
слабые, уж е постигшие величие добра, но еще не имеющие 
сил совершать его бескорыстно. Все религии мира — это пре­
дыстория к подлинному добротолюбию. Человечество нуж­
далось в догмах и иллюзиях, чтобы закрепить в себе привыч-
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ку к добру, сделать его душевной потребностью. По мере т о­
го как плод созревает, он отпадает от дерева — так и доб- 
ротолюбие отпадает от воспитавших его религиозных вет ­
вей. / . .  /

У  нас еще мало ж итий подвиж ников Добра, не разрабо­
таны основы Добрознания, Добромудрия, Добронувствия. Мы 
знаем добро лишь в его детски наивной, религиозно своекоры­
стной форме. Этими добрыми делами в жизни верующих вос­
хищается мир. Сколь же должен он изумиться Добру, кото­
рое приносится ближнему ни по чему и ни для чего, единст­
венно из добротолюбия, без всяких религиозных упований. Та­
кое Добро сияет ярчайшим светом, ибо имеет источник в са­
мом себе. Кто подвигается на такое добро, без посулов 
небесных наград и блаженства — тот заново начинает мир 
(Л. Т. Из предисловия к «Всемирной истории добра в рас­
сказах и преданиях»).

Прежние атеисты, чтобы обосновать свою позицию, 
убивали себя или других, как у  Достоевского или Камю. Этой 
«пробой» они хотели соперничать с Богом и доказать свою 
власть над судьбой — дескать, «право имеют». Но неумоли­
мо настигало их возмездие: ибо что делается с душой, погу­
бившей душу, какие муки она себе причиняет, — не надо дру­
гого ада!

Мы говорим: совершите добрый поступок без причин и 
без цели, без близкого расчета и дальнего умысла, без выго­
ды и без надежды — и вы подлинно начнете новое: добро за ­
светится из себя, и мир преобразится, выпустив свет из 
средоточия тьмы. Сколько простых лю дей , ничего не веда­
ющих о Боге, совершают добро ежедневно, ежечасно! Вот 
свет земли, не знающий, что он свет, — ибо кто знает, 
упраздняет знаемое.

У  Бога, как считается в богословии, есть два главных 
атрибута: всемогущество и всеблагость... Д о сих пор атеизм  
опирался лишь на один атрибут, отнятый у  Бога и присвоен­
ный человеку — всемогущество. И  вот мир стонет от могу­
чих людей, объявивших войну природе и друг другу. Нет уж, 
пусть могущество останется за Богом. Мы выбираем все­
благость, и пусть она пребывает в немощи... Атеизм вст у­
пает в новую стадию: добротолюбие без воли к власти. Ат е­
изм как система господства и даже господствующего, на-

101



Религиозно-атеистические секты

сильственного «добра» себя изжил и оказался еще более 
враждебным человеку, чем все предыдущие религии. Человек, 
взяв себе от Бога могущество, только и смог что понастро­
ить концлагерей и систем для собственного порабощения.

И  вот кончается атеизм Силы — начинается атеизм 
Добра. Человек не приобретает прав Бога — казнить или м и­
ловат ькарат ь или прощать. Человеку остается только м и­
лосердие Божие — всегда прощать, всегда миловать. Он от­
казывается от наследия власти и приобретает лишь насле­
дие милости. В этом единственное утешение и надежда: 
быть добрым до потери могущества. В этом и только в этом 
Сын превосходит Отца. Он не Бог, и в службе сатаны не 
нуждается. Возьмем у  Отца его милость и оставим Отцу 
его власть...

Возвращая билет в загробное царство, человек оставляет 
себе единственную привилегию и императив: быть воистину 
ближним ближнему свому. В добре отдельный человек стано­
вится человечеством — в нем все, в нем другие. Это и есть 
зрелость человека — войти в возраст всего человечества...

Кто верит в Бога, тот надеется на спасение. Но есть 
ценность превыше веры и надежды — любовь. «А теперь пре­
бывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них 
больше» (1 Коринф., 13: 13). Исчезнет вера, растает на­
дежда, но любовь, по словам апостола Павла, «никогда не 
прейдет». А вместе с ней не прейдет и добро, ибо любовь — 
источник добра.

Все — внешнее человеку: и силы небесные, и власти зем­
ные, и собственная плоть. Одно добро — внутреннее челове­
ку. Минута не минует — а добро уж е бессмертно, ибо всегда 
в себе, для себя. Всё — для него, а оно — для себя. Кончаются 
и гаснут религии, народы, партии, государства — и тогда ос­
тается вовек не уничтожимое, в себе самом пребывающее: 
добротолюбие. Кто слаб и нуждается в поддержке, пусть 
верит в воздаяние и утешается религией спасения. Духовно 
мужая, он придет к самоценности добра (Е. Б. «Превыше 
веры и надежды»).

Близко к доброверию, почти сливаясь с ним, стоит уче­
ние ПОМОЖЕНЧЕСТВА.

ПОМ ОЖ ЕНЦЫ  ставят свой задачей помогать всему 
естественному, происходящему в мире. Горит костер —
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они бросают в него сухую ветку, чтобы не погасал. Летучее 
семя с дерева упало на камень — они поднимут его и бросят 
на рыхлую почву, чтобы проросло. В разгар весны их часто 
можно видеть около детских площадок, газонов, водосто­
ков, скоплений тающего снега: они прокладывают путь ру­
чейкам, чтобы дело весны спорилось быстрее. Но зани­
маться этим систематически они считают ненужным и пря­
мо вредным. Только то, что случайно, мимоходом бросает­
ся в глаза, только оно должно быть исправлено, в соответст­
вии со своей ж е мерой, чтобы растущее могло расти, теку­
щее течь. Совершая ж е помощь из принципа, легко нару­
шить естественные процессы и загубить то самое, чему 
стремишься помочь.

Помощь должна рассеиваться в мире с той же щедрос­
тью и ненавязчивостью, с какой помогает нам Господь. Если 
бы Он возводил добро в принципу мы бы уж е давно жили в бла­
гополучииу не знали бы зла, но тогда и мир был бы другим — 
без свободы, без случайности. Ведь подлинное добро, если оно 
идет от Бога, совершается силой самих вещей, без внешнего 
вмешательства, без руки, протянутой с небес... Будем под­
ражать Господу и помогать добру, не меняя предназначенно­
го хода вещей, не вторгаясь в святую святых Замысла. По­
мощь — не мощь, а лишь слабое вспоможение, случайное и не 
обременительное ни для чьей свободы. Будем дилетантами 
добра (Н. И. «О случайности добра»).

Типичным поможенцем является дед М азай у  Некрасо­
ва, который помогает зайцам выбраться из разлива, но при 
этом ничуть не сомневается, что в другое время года на них 
нужно ходить с ружьем. Поможенцы считают, что такое 
случайное, «дилетантское» добро глубже являет его свобод­
ную сущность, чем его последовательное и целенаправленное 
осуществление, которое чаще всего превращается в систему 
насильственного добра. / . . .  /

Поможенцы редко предлагают свою помощь — но еще р е­
же они ждут, чтобы их просили о помощи. Их совесть как  
будто спит — но мгновенно пробуждается, едва они почувст­
вуют чью-то ближайшую нужду, тяготу, незащищенность. 
Они не заготовляют заранее никаких средств помощи, не за­
пасают излишков, не создают фондов, но они и не отклады­
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вают своего участия до того момента, когда их призовут на 
помощь. Они развивают в себе интуитивное понимание чу­
жой беспомощности и готовы импульсивно откликнуться на 
нее. В трудные моменты нашей жизни они появляются неве­
домо откуда, а потом бесследно растворяются в общем по­
токе жизни. Мы мало знаем о том, что движет этими людь­
ми (Л. А. «О нравственном дилетантизме»).

г
Поможенцев иногда называют «ДОБРОТАИНЦАМИ», 

поскольку они исходят из евангельского предписания, что 
все доброе должно делаться втайне — не только от других, но 
и от себя, чтобы левая рука не знала, что делает правая, пода­
ющая милостыню.

Открытое добро возбуждает гордыню и оборачивается 
чуждой силой для тех, кому делается: ибо не могут проти­
виться выраженной воле, хотя бы и доброй. Поэтому в са­
мом добром поступке пусть останется возможность его от­
клонить, на него не откликнуться. Милость должна быть 
поставлена в ряд стихийных явлений: её мы принимаем лишь 
по собственной воле — но можем и пройти мимо, как мимо 
тайного знака, почему-либо не замеченного. Явное и направ­
ленное добро побуждает либо принять его, либо отклонить с 
чувством стеснения, которое не всякая душа готова вытер­
петь — и вот попадает в нравственную кабалу (Н. Л. «...Он 
втайне милости творит»).

Когда умер В. Т., один из самых активных поможенцев, 
некоторые говорили: «как жалко, что такой добрый человек 
не успел принять православия», другие — «жаль, что он не 
был баптистом». Ю. К. ответил им: «если вы жалеете, что он не 
был с вами, то почему вы не были с ним ?» (из книги «Крошечные 
жития» — собрания рассказов о доброверах).

ГРЕХОВНИКИ

Это религиозно-атеистическое движение зародилось в 
России в 60-е годы XIX века и составило затем ударный отряд 
различных революционных партий.
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В некоторых народно-христианских сектах особенно 
почитались согрешившие, то есть взявшие на себя наиболь­
шую часть всечеловеческого греха. «Это они взяли на себя 
наш грех, и за нас кару Господню понесут», — говорили даже 
о закоренелых убийцах. Это движение, христианское в своем 
истоке, порою даже направлялось против Христа, которому 
ставилось в укор то, что он не грешил с грешниками: хоть и 
снизошел к мытарям и блудницам, но не облекся до конца в их 
тьму. Русская жажда всеобщей справедливости обострялась 
до того, что быть среди грешников и не грешить, состра­
дать падшим и не пасть самому воспринималось как измена 
всечеловеческому братству (Н. В. «Из исследований по 
русскому сектантству»).

Особенно резко это выразилось в действиях секты «БРА­
ТЬЯ ВО ГРЕХЕ», не только помогавшей укрываться преступ­
никам, но и свершавшей точно такие же преступления, что­
бы «не возноситься перед братьями», чтобы им «не было 
стыдно», чтобы «поделить с ними грех».

Есть среди нас такие, что говорят от имени Христова, 
а сами желают остаться чистыми, вроде их и не коснулся 
Адамов грех познания и Каинов грех насилия. Они, дескать, 
праведнее других, и потому те погибнут, а эти спасутся, 
узрят царствие Божие. Христиане ли  они ? Нет, фарисеи, 
ибо сказано, что не к праведным приходил Христос, а к греш­
никам. «Ибо Христос... умер за нечестивых. Ибо едва ли  кто 
умрет за праведника... Но Бог Свою любовь к  нам доказыва­
ет тем, что Христос умер за нас, когда мы были еще грешни­
ками» (Рим., 5:6-8). Вот и спроси себя: к тебе ли  пришел Хри­
стос, чтобы понести твой грех, — или ты чист от греха и 
Христос к тебе не придет ?

Кто хочет быть с Христом, должен удаляться от пра­
ведников и фарисеев и идти к грешникам. Это не значит — 
оставаться во грехе. Не грешить мы призваны Христом, а со- 
распинаться Спасителю грешников. Понесем же вослед Хри­
сту, освободившему нас от греха, тяжесть чужих грехов, 
взятых как свои, чтобы вместе с Ним быть на кресте. Мы 
умерли для греха — но не умерли еще за братьев своих во грехе. 
Грешит тот, кто впадает в соблазн греха, а греховничает 
тот, кто на душу свою берет чужой грех. И  верное знаменье
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от Христа: кого сподобил он освободиться от греха, тот де­
лается свободен к  принятию чужого, как и Христос, став­
ший грехом за всех людей (Из устава «Братьев во грехе»).

Греховники не грешат в обычном смысле слова, по­
буждаемые гневом, корыстью, вожделением. Они изгоня­
ют из своего крута братьев, впавших в мирской соблазн, 
попавшихся на краже или прелюбодействе. Для них грех — 
это религиозное призвание, мучительное, даже гибельное 
для души, но спасительное для братьев и потому оправдан­
ное во Христе. Грех совершается «из милости и по благода­
ти», не за себя, а за других, не по низменному инстинкту, а 
из высших соображений — чтобы избавить от греха брата 
своего. Если брат кого-нибудь ненавидит, кем-нибудь при­
тесняем, греховник убивает притеснителя, чтобы избавить 
его от греха насилия, а брата — от греха ненависти. Грех 
притеснителя смывается его кровью — зато переходит на 
душу самого греховника.

И  прежде бывали святые люди, снисходившие к грешни­
кам и бравшие на себя тяжесть их грехов. Так, в житии 
апостола Иоанна рассказывается, как он взял на свою душу 
грехи страшного разбойника, спасши его от гибели и обра­
тив в кротчайшую овцу Божего стада. Но и люди высшей 
святости брали на себя только уж е совершенные грехи, бра­
ли, так сказать, символически, по принятому обязательст­
ву, а не в самой плоти греха. Это все равно как бы Иисус, ос­
таваясь на небесном престоле рядом с Отцом, взял бы на се­
бя грехи человечества, но поберегся бы сам сойти в мир и 
войти в плоть человеческую. Так и мы дерзаем войти в 
плоть греха, совершить его за братьев своих. Не одним 
только словесным обетованием души берем на себя грех, но 
руками и кровью совершаем его, чтобы в нетлении и чисто­
те пребывала плоть наш их братьев, удерж анных от греха... 
Ибо грех, через плоть приходящий, через плоть изгоняется 
(Д. Н. «Врата плоти»).

Единственно доступный человеку путь подражания 
Христу — это греховнический. Бог взял на себя грехи пре­
ступного человеческого рода тем, что стал человеком. Чело­
век же может взять на себя грехи своих преступных брать­
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ев тем, что становится преступником. Не из любви к пре­
ступлению, а из любви к преступившим. Но как Бог облекся 
в человеческую плоть непорочно и освятил ее собою, так гре- 
ховник должен совершать свой грех непорочно и бесстраст­
но, чтобы не умножать от себя грехи мира, а брать их на се­
бя и очищать мир. Трезвость, а не страсть, любовь, а «е не­
нависть, самоотречение, я не своекорыстие — вот что т а­
кое греховно-непорочная душа (И. Г. «Грех без порока»).

От «Братьев во грехе», или «Греховных братьев», как счи­
тают некоторые исследователи, и началась история террори­
стических групп в России. Некоторые их участники, еще со­
хранившие веру в Христа, считали, что и сам Господь был гре- 
ховником, что послужило причиной его сошествия в ад. 
«И как вочеловечиванием своим искупил человечество, так согре­
шением искупил грех, освятил братьев своих во грехе и разрушил 
ад, где они томились» (Н. В. «Из исследований по русскому сек­
тантству»). Этим объясняется интерес всех революционных 
партий к сектантскому движению, откуда черпались не толь­
ко людские резервы, но и нравственные принципы борьбы.

Эти несчастные: народовольцы, эсеры, революционеры и 
террористы всех политических направлений — верили в иску­
пительную силу жертвы. Они не ж алели своей крови, чтобы 
омыть в ее купели новое человечество для грядущего братст­
ва. «Крещение кровью посильнее Иоаннова...» — говорил изве­
стный революционер, один из эсерских вож дейВ озм ож но, 
он имел в виду новозаветные слова: «Сей есть Иисус Христос, 
пришедший водою и кровию и Духом, не водою только, но во­
дою и кровию... (1 Иоанн, 5: 6). Вот революционеры и допол­
няли, или заменяли традиционное крещение водою — креще­
нием кровью, чужою и своею, слиянием которых знаменова­
лось это кровавое таинство.

/ . . . / В  отличие от христианских мучеников, радостно 
всходивших на Голгофу и сораспинавшихся Иисусу, революци­
онные мученики шли дальше — они брали на себя смертный 
грех убийства и спускались в ад, чтобы претерпеть там ра- 1

1 Подразумевается Иоанн Креститель, крестивший водою в реке Иордан, в том 
числе и пришедшего к нему Иисуса. Ср. «третье крещение « (у кровосвятцев) -  
крещение кровью, о котором говорится у другого Иоанна, апостола и евангели­
ста. -  Прим. Сост.
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ди грядущего человечества жесточайшие муки: не муки рас­
пинаемой плоти, но муки души, взявшей на себя Каинов грех. 
Революционеры, по крайней мере лучшие из них, более походи­
ли на святых, */ел* слабоверующие их современники, церков­
ные прихожане. Они не стояли на страже своей души, яе бо- 
я/шсб потерять ее — по слову Христа: «потерявший душу 
свою ради Меня сбережет ее» (Матф., 10: 39). Они убивали 
не ради личной выгоды, мести, обогащения, власти — они 
приносили душу свою в жертву за ближних. Из орудия нена­
висти и низменных распрей они превращали убийство в ору­
дие любви и соединения людей. Уничтожая тиранов, они об­
легчали их небесную участь, а их ж ертвам, освобожденным 
от тирании, они облегчали участь земную. Они дерзали не 
только вместе с Христом восходить на Голгофу, но и вместе 
с Христом спускаться в ад. Ведь Тот, кто принял на себя гре­
хи мира, не мог не принять на себя и все страдания, положен­
ные грешникам. И  если муками Голгофы Он искупил живых и 
победил смерть, то муками Шеола Он искупил мертвых и по­
бедил ад. Революционер тот, кто готов шагнуть не только в 
инквизиторский костер, н о й  в адский огонь (Б. С. «Религи­
озное оправдание большевизма»).

Внутри каждого революционного общества был свой 
собственный «Ад» — группа людей, твердо знающих, какой 
посмертный путь предстоит их душе. Так, в 1863 г. в Моск­
ве было создано нелегальное «Общество», внутри которого 
действовала строго законспирированная группа «Ад», неиз­
вестная остальной его части. Чтобы не вызывать подозре­
ний, членам «Ада» предлагалось сделаться пьяницами, раз­
вратниками — и они становились ими, хотя оставались чис­
тейшими и трезвейшими людьми. Они брали на себя этот 
грех. Они должны были находиться во всех крупных городах и 
губерниях, знать настроения народа. Лиц, вызывавших недо­
вольство крестьян, члены «Ада» обязаны были уничтожать, 
а такж е карать смертью тех деятелей «Общества», кото­
рые отклонялись от революционного пути в сторону компро­
миссов. Но главной своей целью «Ад» считал систематичес­
кое убийство царей, что в итоге должно пробудить народ и 
привести к революции.

Эти люди, видимо, уж е побывали в аду и хотели вер­
нуться в него навеки (Л. С. «К теологии нечаевщины»).
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Дорогая цена! Достойное испытание! Ибо что наша ве­
ра без любви ? О ней же сказано: «Нет больше той лю бви, как  
если кто положит душу свою за друзей своих» (Иоанн, 15: 
13). Положит душу... Но это значит — отдаст ее на адские 
муки. Ибо как иначе можно «положить душу», предать ее 
мучениям и гибели, если любые испытания плоти лишь укреп­
ляют ее? Если плоть за Христом возводится на Голгофу, то 
душа за Христом низвергается в ад, это и значит: «душу 
свою потерять во имя Христа». Сам Христос, по выражению 
Павла, не знал греха, но стал грехом, чтобы нас сделать 
правдой (2 Кор. 5: 21). Св. Августин повторил: «Он — грех, 
чтобы мы — правда». Разве не заповедал Христос, чтобы мы  
становились грехами за своих ближних, т. е. жертвами за их 
грехи, чтобы мы страдали за них муками души, а не только 
плоти ? 1

Правда, сам Христос, по мнению Август ина, не страдал 
в аду. «...Он (Иисус) властью, по которой Господь есть..., 
разрешил скорби некоторых во аде, но сам по сей же власти 
не мог подлежать этим скорбям».1 2 Очевидно, и во время А в­
густина находились еретики, утверж давшие, что Христос 
претерпевал скорби в аду вместе с грешниками; коль скоро 
Он взял на себя их грехи, мог ли  не взять и страданий ? Но ес­
ли Христос и не испытывал эт их мук, то последователи Его, 
совершающие грехи из любви к ближнему, по человеческой 
природе своей должны страдать в аду — греховники как про­
стые грешники.

Впрочем, и относительно Христа здесь выдвигаются со­
мнения. Ведь высказывались взгляды, что Иисус и на кресте 
не испытывал страданий по божественной своей природе, 
что муки его были лишь иллюзией и аллегорией в глазах чело­
веческих, — и были осуждены эти взгляды как ересь монофи- 
зитства. Если будучи Богом Христос мог, в сшгу человечес­
кой своей природы, истинно страдать на кресте, как учит  
церковь, то почему не мог Он испытывать и подлинные 
страдания в аде, т у самую «тьму кромешную и скрежет зу­

1 Как отмечает Бл. Августин, в Ветхом Завете грехами назывались и жертвы за гре­
хи (ср. Осия, 4: 8). Какая мудрость! Один и тот же поступок, например, убийство, 
есть грех для одного человека (грешника) и жертва, принесенная за грех, для дру­
гого (греховника). Что для грешника -  прельщение плоти, ищущей удовольствия, 
для греховника -  жертва души, ищущей страдания.

2 Блаж. Августин. О Книге Бытия, буквально, кн. 12, гл. 33, ч. 8.
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бовный», которые Отец Его уготовал всем грешникам — и 
первому из греховников, Сыну Своему, взявшему на себя чу­
жие грехи. /... /

Еще царь Давид, «провидчески сказал о воскресении Хри­
ста, что «не оставлена душа Его в аде, и плоть Его не виде­
ла тления» (Деян. 2: 31). Значит, была душа Его в аде — и 
могла ли  не страдать там со всеми страждущими, если и на 
земле Его плоть приняла страдания всех смертных сынов че­
ловеческих? И если искупил Он людей муками своей безгреш­
ной плоти, то и низвергнуть ад Он мог только муками своей 
безгрешной души (С. Б. «Греховничество в свете церковно­
го учения об аде»).

История о нисхождении Христа в ад не стала предме­
том церковной догматики и принадлежит к самым темным 
и зашифрованным страницам Священного Предания. О ней 
почти нет упоминаний в Новом Завете, что свидетельству­
ет в глазах некоторых мыслителей о прообразующем значе­
нии ее для Третьего Завета, который заключит человечест­
во с Богом накануне последней, апокалипсической фазы миро­
вой истории. Побуждаемое примером спасительной гибели 
Христа и мечтой о скрепленном кровью братстве, все чело­
веческое двинется по дороге жертвенного греха к вратам 
ада, чтобы сокрушить их. И  возглавит это сошествие наро­
дов в ад движимая самоотречением своих вождей и приняв­
шая крещение кровью — Россия. «...Стобой и в самый ад сой­
дет стопами легкими Россия!» — обращался поэт к вождю 
эсеров, возглавившему Февральскую революцию. «И поколеб­
лет стены ада неисчислимость наших жертв», — писал дру­
гой поэт, уж е пережив Октябрь.

Это нисхож дение в ад, бесстрашная отдача души на 
раст ерзание бесам, готовность выстрадать воскресение 
Д уха ценою смерти души — всегда отличали русского чело­
века, которого судьба нищей, отчаявшейся страны неми­
нуемо вела к этой последней, самой страшной жертве. Той 
ж ертве, которую принес Каин, загубив брата своего из 
любви и ревности к  Богу, из ж елания Его милости и при­
зрения на свои дары. Три ж ертвы принес Каин: первую — 
выращенные им плоды; вторую — плоть Авеля; и третью — 
собственную душу. Три жертвы принес и наш народ: ж ерт­
ву своей вековой нищеты, за которую не удостоился благо-
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даты; ж ертву крови брата своего в братоубийственных 
войнах, за что был проклят  — и земля не родила, отвернув 
от него лицо свое. И  третью ж ертву — душу свою, изм у­
ченную грехом ...

И  теперь ждем, когда расступятся адские врата — и 
Христос выведет нас, понесших за Ним свой крест и свою 
муку дальше Голгофы, глубже Геены. Веруем: кто идет в ад 
для людей, чтобы претерпеть за них наибольшие м уки , того 
ждет неизреченная милость. Положить душу свою ради бра­
тьев, — это высшая мера лю бви, преступающая страх не 
только земного, но и адского возмездия. Дальше ада идет эта 
любовь — и разрушает ад (Д. М. «Три жертвы России»).

И т ак, русское религиозное сознание накануне револю ­
ции движется и обновляется двумя основными путями. Пер­
вый — это путь миссионерский, на который вступили М е­
реж ковский, Розанов, Бердяев и другие провидцы и пропо­
ведники Третьего Завет а, прозванные «Богоискателями». 
Третий Завет мыслился как Завет Третьей Ипостаси, че­
рез которую совершается действие Бога в современном м и ­
ре; как Завет Святого Д уха , изливающегося на всякую  
плоть; как Завет , соединяющий правду язычества с правдой 
христианства и освящающий тайну пола; как Завет новой 
религиозной общественности — Ц еркви, распахнувшей свои 
врата для мира и открыто пребывающей в миру; как Завет  
свободного религиозного творчества, идущий на смену Вет­
хому Завету закона-послушания и Новому Завету страда­
ния-искупления... Как ни прекрасны эти идеи сами по себе, 
они теперь, из исторического далека, представляются нам 
скорее прекраснодушными, мечтательно-незрелыми.

Другой путь — революционный, на который вступили 
народовольцы, эсеры и по которому дальше всех пошли боль­
шевики. Если богоискатели взывали к  дарам Д уха Святого, 
то атеисты и революционеры, не веруя в Д ух, приносили ему 
жертву — собственной плотью и душой. Этой жертвеннос­
т и , посвящения в тайну крови не хватало богоискателям. 
Они хотели освятить кровь, не пролив ее.

Так разделились религиозные искания русского народа. 
Одни, по преимуществу мыслители, чаяли освящения мира 
даром Духа Святого. Другие, по преимуществу деятели, шли 
путем жертвы, кладя за братьев плоть и душу свою, обре-
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ценную адскому огню. Оба стана уповали на Третий Завет, 
по-своему его толкуя. Один именовался «Заветом Д уха Свя­
того», другой — «Заветом нисхождения в ад». Один прообра­
зовывался в новозаветной истории сошествием Св. Духа на 
апостолов, другой — нисхождением в ад Иисуса Христа. 
Один завет в богословской традиции получил условное назва­
ние «Духова Завета», другой — «Адова Завета». Один скреп­
лялся верой без крови, другой — кровью без веры.

...Казалось бы, революционная идея победила миссионер­
скую, кровь затопила веру и надолго вытеснила ее из истори­
ческого бытия народа. Но опыт убеждает, что только вме­
сте эти идеи могут осуществиться и образовать единство 
Третьего Завета. Разве возможен Завет без ж ертвы?Разве 
возможно, не умерев душой, воскреснуть в Д ухе? Долгий кре­
стный путь нашего народа, оставивший после себя миллионы  
замученных и павших, вновь подводит его к исполнению тех 
единственных пророчеств, которые могут оправдать этот 
путь. / . . . /

До революции, вне революции, одним пожеланием мыс­
лителей и вдохновением духовидцев, Третий Завет не мог 
осуществиться и даже начаться. Как всякий Завет, он дол­
жен быть скреплен кровью — кровью Пасхи, кровью Агнца. 
Но в данном случае закланной жертвой оказался не пасхаль­
ный ягненок и не Сын Человеческий, а целый народ, собира­
тельный образ страдающего человечества — потому что и 
Завет этот грядет воплотиться не в спасении Пастырем 
избранного стада, а в преображении всего рода человеческо­
го, в свободном излиянии его творческого духа. Главное же — 
не был этот народ жертвой чьих-то злокозненных страс­
тей, игралищем чужих интересов, не просто пострадал он за 
свои грехи, но сам принес себя в жертву, сам принял на себя и 
грех, и кару за корыстолюбие и властолюбие всех народов. 
Единственный в истории народ, распятый не мучителями 
своими, но сам распявший себя — загубивший плоть одних 
своих членов и душу других.

Такой народ не назовем грешным, но назовем греховным. 
Ибо грешный уклоняется от кары, греховный сам причиняет  
ее себе. Со всего человечества взял на себя русский народ грех 
насилия, — и себя же адски измучил и поработил этим гре­
хом. Мучитель и мученик соединились в одном народном лике, 
искаженном злобой и просветленном страданием. Необходи-
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мо б ш о  это самораспятие, чтобы Бог заключил Третий З а ­
вет с человечеством — на крови народа-убийцы, народа - 
жертвы, народа-спасителя...

...Ошибка мыслителей Св. Д уха  состояла в том, что 
они пропустили перед своим прорицающим взором целую ог­
ромную и кровавую эпоху, которая должна была подгото­
вить и сделать исполнимым их Завет. Они считали воз­
можным «даровой» Завет , без греха , без ж ертвы, без поги­
бели, и потому смысл русской революции часто ускользал  
от них. Но тем более и от деятелей русской революции у с ­
кользал конечный, религиозно-искупит ельны й смысл их 
борьбы. Теперь мы вновь обращаемся к  наследию т ех м ы сли­
телей, которые не приняли революции, хот я только благо­
даря революции и ее неисчислимым ж ертвам могут сбыть­
ся теперь их самые высокие упования. Такова светлая иро­
ния истории... (А. X. «Третий Завет: русский опыт и 
всемирная надежда»)

Опыт русской истории показал, что дары и жертвы по­
рознь не имеют силы. Сошествие Христа в ад и сошествие 
Духа на землю не только по времени следовали друг за другом 
в порядке священной истории, но и были по смыслу взаимно 
предначертаны. Таково единое движение Бога навстречу че­
ловеку: во Втором своем Лице Он нисходит в преисподнюю к 
грешникам, в Третьем Лице нисходит на землю к искуплен­
ным, к своим апостолам.

Соединить Адов Завет с Духовым Заветом в единстве 
Третьего Завета — таков урок русской истории, такова р е­
лигиозная задача русского народа. Стяжание Святого Д уха  
через готовность пожертвовать ему не только плотью, но и 
душой своей, принять не только голгофский крест, но и геен- 
ские муки — в этом цельность грядущего Завета. «Сеется в 
тлении, восстает в нетлении», — сказано у  ап. Павла. Не 
только плоть, но и душа человеческая должна истлеть, да­
бы Д ух  возродился, облеченный в бессмертную плоть и душу. 
Тление плоти, истребляемой страданием, и тление души, 
истребляемой грехом, — вот дело Духа, расчищающего себе 
дорогу в глубинах человеческих. Сказано: «Сеется тело ду­
шевное, восстает тело духовное ...н е  духовное прежде, а ду­
шевное, потом духовное» (1 Кор., 15: 44, 46). Земной удел дан 
всякому человеку для умерщвления души. Избравшие ад из-
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браны для спасения. Потерявшие душу за братьев своих вос­
станут в Д ухе Отца своего.

...Никогда не постигнет человеческая мудрость, как ду­
ша, запятнавшая себя насилием и убийством, может в белых 
ризах предстать перед Господом. Не постигнет, как врата 
ада, замыкаясь грехом, греховностью расторгаются. «Д у­
шевный человек не принимает того, что от Д уха Божия, по­
тому что он почитает это безумием... Но духовный судит 
обо всем, а о нем судить никто не может» (1 Кор. 2: 14-15). 
Человек, кладущий душу за брата, — безумен. И  народ, кла­
дущий душу за человечество, — безумен. И  греховный не от­
личается от грешного, хотя его освобождает, а себя закре­
пощает его грехом. — Так душевный судит о духовном, хотя 
судить не может. / . . .  /

Сколь чудесно, что библейские предзнаменования Адова 
и Духова Заветов прямо следуют одно за другим, в том же 
священном порядке — у  пророков Осии и Иоиля:

«От власти ада Я  искуплю их, от смерти избавлю их. 
Смерть! где твое ж ало? ад! где твоя победа? раскаяния в 
том не будет у  Меня» (Осия, 13: 14).

И  через страницу:
«И будет после того, излию от Д уха Моего на всякую  

плоть, и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши» 
(Иоиль, 2: 28).

Д ух  будет излит на плоть — но для этого плоть должна 
приготовиться к  излиянию Духа. Плотское в плоти отдать 
смерти — чтобы вырвать у  нее жало; душевное в душе пре­
дать аду — чтобы вырвать у  него победу. Смерть губит 
плоть, ад пожирает душу — и тогда сам Д ух облекается в 
нетленную плоть и нетленную душу, Христом поборовшие 
смерть и ад (В. С. «О душевном и духовном»).
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РЕЛИГИОЗНО­
ЭСХАТОЛОГИЧЕСКИЕ СЕКТЫ

Эсхатология — религиозное учение о последних судьбах 
мира и человека, о том, что должно произойти в конце времен. 
Известно, что наша беспокойная эпоха, овладевшая секретом 
ядерного самоуничтожения, не раз грозила подвести гибель­
ный итог всей истории человеческого рода. На этой почве раз­
вились тревожные ожидания и предчувствия, получившие в 
религиозном истолковании эсхатологическую окраску. Дес­
кать, конец мира неминуем, ядерное оружие — это орудие ка­
ры и гнева в руках божих. Человечество должно поплатиться 
за свои грехи, за свою самонадеянность, за то, что посмело 
бросить вызов богу и переустраивать мир с помощью науки и 
техники, по велению собственной воли и разума.

Представленные в этом разделе сектантские воззрения 
весьма разнородны. Одни — ковчежники — считают воз­
можным спасение в грядущей катастрофе, конечно, только 
для избранных, к которым они причисляют себя. Образцом 
для них является библейский праведник Ной, который по 
указанию бога построил ковчег, — дом спасения для себя и 
для близких. Вот и ковчежники принялись за построение для 
себя «индивидуальных убежищ», тратя на это лучшие годы 
жизни. Но катастрофа не пришла, человеческий род не погиб — 
вовсе не потому, что спаслись «избранные», а потому, что у 
всего человечества хватило воли и разума удержаться на 
краю ядерной бездны.

Есть и такие секты, которые, готовясь к приходу послед­
них времен, не ищут «живого спасения», а заранее стремят­
ся облечься в одежду «смерти», в скорбь, мрак, наготу («ум- 
руны», «истощенцы» и др.). Среди них выделяется секта
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«удаленцев», исповедующая атеизм как «знак последних 
времен», причудливо выворачивающая наизнанку смысл ве­
ры и объявляющая священным все нечистое, богопротивное. 
От религиозно-атеистических сект удаленцы отличаются 
только эсхатологической направленностью своих прорица­
ний: поскольку в конце мира «первое становится последним, 
а последнее первым», следовательно, все религиозные цен­
ности и антиценности должны поменяться местами: истин­
ная вера требует отречения от веры, куча мусора становится 
жертвенником и алтарем... В извращенной форме движение 
удаленцев отображает действительную переоценку ценнос­
тей в современном мире по сравнению с традиционалист­
ским обществом. Но сектантская эсхатология — отражение 
не столько исторической опасности, нависшей над человече­
ством, сколько неминуемого кризиса, «последнего времени» 
для самой религиозной веры.

В России издавна сложилась своя традиция эсхатологиче­
ских пророчеств. Некоторые русские мыслители и их запад­
ные единомышленники высказывались в том духе, что «конец 
мира начнется с России», где воцарится «мерзость запусте­
ния». Вольно или невольно это мнение поддерживают пусто- 
верцы, которые любят в России... не что иное, как пустоту. 
Для них Россия как бы уже и не должна ждать никакого кон­
ца, потому что она сама есть конец всему, а значит — место 
присутствия божьего. «В пустыне проложите пути Господу», — 
цитируют они книгу пророка Исайи для подкрепления своей 
веры в святость пустоты. Их обряды и священнодействия — 
это в буквальном смысле переливание из пустого в порожнее, 
а потому вряд ли вообще подлежат содержательному анализу. 
Пустоверство само разоблачает себя как «ничто».

Одна из самых причудливых сект — стекловидцы, или 
просто стекольщики. Их прямая или опосредованная связь с 
масонством пока еще не подтверждается надежными исто­
рическими свидетельствами. Стекловидцы используют ино­
сказательный язык для распространения своих взглядов. Для 
них «стекло» — это только метафора ясного виденья и прихо­
да последних, «прозрачных» времен. Может показаться, что 
стекловидцы — это сравнительно безвредная секта чудаков и 
мечтателей, готовых в каждом «невзрачном» человеке уви­
деть возможного Спасителя, Мессию. Но такое ожидание 
ежеминутного чуда, сверхъестественного явления неба на
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земле может подготавливать почву для массовых религиоз­
ных психозов. Установка стекловидцев на «невидимую рабо­
ту», «прозрачные пути» заставляет относиться к их деятель­
ности с особым вниманием, тем более, что они стараются ис­
пользовать в качестве «своих» некоторые символы нашей 
действительности, например, рубиновые звезды Кремля.

В целом необходимо настойчиво выявлять, какими ре­
альными проблемами и тревогами наших дней питаются эс­
хатологические умонастроения. Идет ли речь о том, что «ко­
нец» уже наступил, или еще можно «спастись», — всякий раз 
важно подчеркивать, что жизнь или смерть человечества на­
ходится в его собственных руках. Угрозе самоистребления 
цивилизации можно противопоставить только ее же волю к 
самосохранению.

КОВЧЕЖНИКИ

Ковчежники называют себя также «искателями Ковче­
га», «строителями Ковчега», или же «ноевцами», по имени 
библейского праведника, спасшегося от потопа. Можно 
предположить, что ковчежники — эсхатологическая отрасль 
ордена доместиканцев (см. ДОМОВИТЯНЕ). Дом они назы­
вают ковчегом, переплывающим пучину современной циви­
лизации, местом спасения праведных, Церковью Последнего 
Завета. Ковчег — это преобразование Дома в эсхатологичес­
ком измерении, а значит, исполнение его последней сущнос­
ти как абсолютного пространства-в-себе. Чтобы пережить 
цивилизацию, создавшую средства собственного уничтоже­
ния, дом должен быть устроен по образу ковчега, то есть слу­
жить не только для жизни, но и для выживания.

Ковчег — это дом совершенный, замкнутый, сам себя пи ­
тающий и ж ивотворящий. Наши дома предназначены для 
полужизни и для полусмерти, но если вокруг воцарится пол­
ная смерть, то внутри должна быть полная жизнь. Вся 
жизнь, какая только есть на Земле, сойдется в доме, как не­
коем подполье. Ковчег — Божье чрево, из которого род чело­
веческий выйдет заново рожденным (И. Т. «Размышления о 
новом потопе»).
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Ковчежники утверждают, что новый потоп будет не вод­
ным, а огненным, по слову апостола Петра: «...вначале словом 
Божиим небеса и земля составлены из воды и водою: потому тог­
дашний мир погибу был потоплен водою. А нынешние небеса и зем­
ля , содержимые тем же Словом, сберегаются огню на день суда и 
погибели нечестивых человеков» (2 Петр, 3:5-7). Отсюда они дела­
ют два вывода: что ковчег должен быть не надводным, а под­
земным и что Бог призывает людей самостоятельно построить 
его по собственному плану и разумению, каждому для себя.

В дни Ноя человечество имело силы грешить, но не име­
ло сил себя наказать и уничтож ить, поэтому и наказание 
было послано Богом с небес, в стихии дождя. Ныне же чело­
вечествоу возомнив себя сильнее Творца и создав мир самосу- 
щих энергий, иначе говоря, огней, само подготовило себе ору­
дие казни; ибо эти огни, выйдя из рук поджигателя, спалят 
его самого.

Но отсюда следует и другое: если орудие кары находит­
ся в человеческих руках, то в них же — и орудие спасения. Бог 
послал с неба потоп, Бог научил Ноя спастись от потопа; но 
в новые времена и казнь, и милость должны прийти к челове­
ку от его собственных рук. И  не ждать надо повторного ук а ­
зания Божия, а приниматься за дело. В тот час, когда чело­
вечество приобретает власть себя уничтожить, остаток 
этого человечества приобретает волю себя спасти. Эта 
власть и эта воля даются человеку свыше, от Божьего гнева 
и Божьего милосердия (Д. Щ. «Новейшие параллельные 
места к Книге Бытия», гл. 6, «Ной и ноевцы»).

Земля — дом человека, данный ему во владение, и Земля 
же станет ему ковчегом, раскроет недра свои. Но как в по­
те лица своего возделывал человек землю, чтобы питаться 
от ее плодов, так в поте лица придется ему искать путь в 
чрево земли, чтобы построить себе там ковчег спасения... 
Ковчег предназначен быть для человека прообразом новой 
Земли, погребающей его во прахе и заново рождающей из сво­
его чрева для жизни вечной... (В. Л. «Огонь и Земля в апока­
липтических сказаниях»).

Никто не спасется личными усилиями, а лишь по благо­
дати Божьей; однако по своим способностям и усилиям у з ­
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наете благодать. Не нам решать, какие селения будут по­
щажены, а какие сожжены, кт о погибнет, а кто уцелеет. 
Но предназначенные к  спасению отбираются из работаю­
щих ради спасения. Каждый должен хранить в себе, в семе­
ни своем и семье, будущее человечества. Каждый должен де­
лать все от него зависящее — а независящее предоставлять 
Б о г у . / . . . /

Да, Бог призвал Ноя построить ковчег и в точности 
указал его устройство, положив знамение Завета между 
Ноем и Собой. Но в грядущем огненном потопе должен спас­
тись не один Ной и его семья, а 144 тысячи праведных, «ис­
купленных от земли»1. Им-то и дано ведать, что означают  
эти таинственные слова «искупленные от земли». Не просто 
от земли взятые, но землею спасенные. Иначе для чего и да­
на земля в удел человеку, еще до свершения им первородного 
греха ?Ведь земля не только сделана ж есткой, чтобы проти­
виться человеку в трудах его и мучить за грех; она и мягкой  
сделана, чтобы уступать труду праведных и спасать их в 
своих недрах от Божьего гнева.

...Бог отберет достойных — но решиться на строи­
тельство и определить устроение ковчега должны они са­
ми. Разве способность к  т акому решению уж е не предпола­
гает хотя бы начальную избранность? Ведь приходится 
жертвовать всем: достоянием, успехом, славой, отдыхом, 
покоем, всем, что наполняет радостью земную жизнь. 
Ковчежники бросают обреченные гибели города и переселя­
ются в сибирские села, как  мож но далее от ядерных погре­
бов. Они нанимаются на должности сельских учит елей, 
врачей, лесников, строителей, целыми семьями перебира­
ются в самые глухие углы, располож енные, по их подсче­
там, в стороне от скоплений человекоубийственной т ехни­
ки. Там они, скрываясь от свидетелей, которые могли бы 
им помешать и донести властям, строят ковчеги в отвер­
стиях и в оврагах земли, заполняя их всем необходимым для 
жизни. Власти выслеж ивают эт их богопослушных и приго­
варивают к наказанию, чтобы они не смели «самочинно» 
прибегать к  милости Земли и бояться казни Небесной.

1 «И взглянул я, и вот, Агнец стоит на горе Сионе, и с Ним сто сорок четыре тысячи, 
у которых имя Отца Его написано на челах... Они поют как бы новую песнь пред пре­
столом и пред четырьмя животными и старцами; и никто не мог научиться сей пес­
ни, кроме сих ста сорока четырех тысяч, искупленных от земли» (Откр., 14:1 ,3 ).
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...Строить ковчег в т аких неимоверно трудных услови­
ях  означает жизнь свою положить ради выживания, т. е. 
ради жизни других. Любой из нас предпочел бы вести обыч­
ный, расслабленный способ существования — но с молитвой и 
трепетом мы приступаем к строительству ковчега. На 
этой жизни положен крест — ради будущей жизни.

И  кто знает, когда и в каком поколении понадобится 
этот ковчег и Бог призовет семя свое к спасению — ведь пу­
ти Его и сроки неисповедимы. Уже уходит первое поколение 
ковчеж ников, как их называют в народе, — тех, кто при­
ступил к строительству в 1950-е годы, при начальных при­
знаках огненного апокалипсиса. Теперь тем сорокалетним 
уж е за семьдесят, многие умерли, т ак и не дожив до ожида­
емой цели и увенчания своих трудов. Талантливые ученые, 
врачи, писатели, инженеры — они принесли свои дары в 
жертву великой идее Спасения. Некоторые кончили свою 
жизнь в урочищах Сибири или в отрогах Памира, и некому 
оценить их самоотверженный, спасительный для грядущего 
человечества, изнурительный, неблагодарный труд. Но в 
ковчегах, построенных ими, быть может, спасутся их дети, 
внуки или вошедшие в тайну их...

Вот о ком скорбит наша душа — но их усилиями заложе­
но основание Всеобщего Ковчега, на котором остаток чело­
вечества переплывет огненный океан и пристанет к берегу 
тысячелетнего Царства (К. А. «Новый Ковчег. К 30-летию 
памятной даты»).

УДАЛЕНЦЫ

Удаленцы, или мусорщики, — апокалиптическая секта, близ­
кая АФЕЯНСТВУ. Для этих «искателей тьмы и грязи» отказ 
от Бога — главный признак и «призыв» последнего времени.

Нужно повернуться спиной к  Богу прежних религий, 
чтобы встретить лицом восходящего Бога. Атеизм есть 
наш поворот от первого Откровения к  грядущему Пришест­
вию. Атеизм — это полночь мирового времени, когда лучи 
первого Христова пришествия уж е рассеялись в мире, а рас­
свет вечного света еще только брезжит в чаянии до конца
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отчаявшихся. И  нужно уподобиться тьме, чтобы вместе с 
тьмой дождаться рассвета. Ибо не приходит рассвет в пол­
день, но только во тьму приходит он (А. М. «Час полночи. 
Всем искателям Света»).

Если чистое афеянство — движение довольно умозри­
тельное, то среди удаленцев большинство — люди малообра­
зованные, чернорабочие; их наставники отличаются грубо­
ватым красноречием. Наиболее компактными группами уда­
ленцы к настоящему времени проживают в Сибири, поэтому 
сведения о них мы приводим в основном по работе ученых из 
Улан-Удэ «Религиозные верования народов Сибири. Часть 2. 
Малые социо-этнические группы» (на правах рукописи):

Удаленцами называются они потому, что ищут Бога 
вдали от Бога. Священное писание, храмы, догматы, ут варь, 
обряд — все это образ Бога, явленный миру. Но подлинный 
Бог, который грядет, обретается только там, где еще нет 
Бога и даже образа Его. Самое несвятое, куда еще не входил 
Бог, и станет местом Его пришествия. Удаленцы ждут Бо­
га в местах, наиболее удаленных от всех религиозных цент­
ров цивилизации. Поэтому большинство их живет в России 
или переселилось в Россию в 20 — 30-е годы X X  века — как  
страну, где реже всего встречаются храмы, отрекшуюся от 
веры, поправшую святыни. После того как многие удаленцы  
в годы беззаконий подверглись высылке в Сибирь, за ними по­
следовали и остальные, считая, что это рука Господня ведет  
их как можно дальше от света, в средоточие тьмы. Бог 
явится в торжестве и славе, считают они, а нигде торже­
ство и слава не могут явиться полнее и ослепительнее, чем в 
месте глухом, дремучем, неосвященном и даже святотат­
ственном. Поэтому удаленцев больше всего там, где меньше 
всего знаков священного. Они порой объясняют свою миссию  
как «обратную»: если обычный миссионер несет свет веры в 
среду тьмы и неверия, то удаленцы несут свою тьму и неве­
рие навстречу грядущему Свету».

Удаленцы, как правило, селятся на самом краю обитае­
мой местности, за что в народе их прозвали еще КРАЕСЕ- 
ЛАМИ; их дома обычно — на краю села. Но и во всяком дру­
гом смысле они тоже держатся «на краю»: наделяют свя­
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щенным значением самые отвратительные предметы, са­
мые презираемые занятия, даже физиологические отправ­
ления. Перед совершением этого акта они молятся, а в кон­
це его благодарят Бога, и на всем протяжении воссылают 
молитвы, ощущая свое отправление как священнодействие, 
благодаря которому тело заново вылепляется из праха, от­
деляется от нечистоты.

Испражнение есть самое святое из наших земных при­
званий, поскольку очищает нас от внутренней грязи. Все ви ­
ды внешнего очищения, включая омовения тела в разных ре­
лигиозных культ ах, — лишь предварительная ступень перед 
таинством испражнения, которое выворачивает наши вну­
тренности и выводит их гнет и гной наружу. Не так ли и 
Господь придет испражнить нас от греха, облегчить от 
смрадной тяжести весь живот души нашей? ...Молись Гос­
поду, когда натугой облегчаешь себя, ибо сама натуга эта и 
есть молитва нашего тела, есть вопль живота нашего о 
спасении. И  пусть в душе твоей звучит тот же вопль: Гос­
поди, помоги, Господи, изнемогаю, — да низвергнется иго ж и­
вота м оего!(М. Н. «Теология испражнения»).

Удаленцы проникают в самые удаленные, забытые Бо­
гом, оставленные на последний день уголки бытия — где тес­
нее всего, беднее всего, грязнее всего. По роду занятий они 
чаще всего бывают дворниками, мусорщиками, работниками 
кладбищ и канализационных систем, сиделками при лежа­
чих больных. Среди тех немногих, кто еще остался в крупных 
городах западной части страны, некоторые работают чис­
тильщиками обуви, вменяя себе в долг поклоняться грязи, 
ежедневно сгибаться перед человеческой ношей праха.

Поклонись ногам человеческим, ибо на них оседает вся 
мерзость и слякоть земли, — поклонись им и пребывай скло­
ненным, пока продолжаешь свой труд очищения. Если ученый 
очищает мысль человеческую, поэт — душу человеческую, то 
чистильщик обуви очищает самое низкое в человеке, а пото­
м у и его ремесло удостоено наибольшей благодати среди че­
ловеческих забот друг о друге. Высоко парит мысль, еще вы­
ше парит душа, но человек, сотворенный из праха, вольно или 
невольно возвращается в прах каждым шагом своим. Чис-
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тилыцик обуви поставлен на борьбу с этим простейшим пра­
хом, он есть слуга обыкновенных путей человеческих (И. Г. 
«Презираемая профессия»).

Вообще самое нечистое вызывает у удаленцев наиболь­
шее благоговение. Одни сделали своей «хоругвью» половую 
тряпку, другие — носовой платок, как жертвенную ткань, 
принимающую нечистоты, чтобы очистить внутренние орга­
ны или внешнюю среду. Точно так же вызывают у них молит­
венное настроение всяческие помойки, свалки, мусорные 
кучи, которые почитаются как жертвенные места, приняв­
шие массу нечистот ради очищения других мест.

Каждая нечистота для того и сделалась нечистотой, 
чтобы тебя очистить. Всякий сор, гниль, гадость — это 
жертва, за тебя принесенная. Молись же Господу, чтобы он 
принял эту жертву, а не бросил бы тебя самого в мусорную  
канаву, в геену огненную (М. Р. «О жертвенном значении 
мусора»).1

Отсюда еще одно название удаленцев — МУСОРЩИКИ. 
Они стараются поддерживать постоянное тление в кучах му­
сора, чтобы готовить его к воспламенению. По их мнению, 
«на ды мящ ийся мусор, как на  ж ерт венны й алтарь, нисходит  
Д ух  Господень» (там же).

И. В. в сочинении «Свет во тьме» пророчествует:

Сеет явится с той стороны, где гуще всего тьма. Бог пере­
доверил людям самую легкую работу по осветлению сравни­
тельно светлых мест Земли: искусство, науку, политику, 
воспитание и т. д. Но самую трудную, непосильную для чело­
века работу осветления злейшей тьмы, очищения мерзейшей 
нечисти Бог берет на себя, для чего и понадобится Его по­
следнее пришествие в мир. Смраде и мрак — вот место, куда 
ступит на Землю его светоносная стопа.

1 «Гееной» у древних евреев называлась долина около Иерусалима, где в древнос­
ти цари-вероотступники совершали ритуальные жертвоприношения языческим 
богам. Впоследствии она сделалась местом городской свалки, где постоянно 
сжигался мусор. Отсюда евангельское истолкование геены как прообраза ада: 
«...бойтесь более того, кто может и душу, и тело погубить в геене» (Мтф.,10: 28). 
Для удаленцев геена есть прообраз не столько осуждения, сколько очищения ми­
ра, «огненного духа Божия, сходящего в пропасть мрака». -  Сост.
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Каждый, кто встречался с удаленцами, знает об их под­
линном рвении к самой «нечистой» работе, благодаря кото­
рой и делается чистота. Многие видели, с каким молитвен­
ным экстазом в глазах они обходят мусорные кучи, подбивая 
и уплотняя их, заботливо отделяя нечистоту от чистоты, что­
бы возжечь затем жертвенный огонь.

Огонь — образ ярчайшего, ярящегося из гнили. Д а ведь и 
огонь есть не что иное, как скорейшее гниение — он давно 
уж е тлеет в глубине мира, пока языками пламени не вырвет­
ся наружу. Тот медленный тлен, что называется историей, 
перейдет в мгновенный тлен, именуемый апокалипсисом. 
Мир, долго огнивающий по краям, вдруг заогневеет посереди­
не... (В. Т. «Причастие огня»).

Некоторые удаленцы дошли до того, что приняли атеизм 
«в его самом казенном и безнадежном варианте», т. е. заняли 
в духовном пространстве место, наиболее удаленное от Бога. 
Они полагают, что атеизм, т. е. внебожие, и есть то мировоз­
зрение, которому первому откроется грядущий Бог, именно 
потому, что оно отрицает Бога. Вообще удаленцы — одна из 
немногих сект, которые сознательно программируют смену 
и эволюцию своих вероучений (в отличие от большинства, 
которые твердо придерживаются раз установленного). В дан­
ном случае — это размеренное, поступательное движение к 
наибольшему атеизму, к «безверию как апокалиптической 
вере». Они не идут вслед за Солнцем, т. е. уходящим в про­
шлое Богооткровением, а движутся в противоположную сто­
рону, к чернеющему востоку, где надеются первыми встре­
тить Солнце нового Откровения. Сибирь для них — ш ест о  
наибольшей черноты в ожидании Света, наибольшей глуши в 
ожидании Голоса» (И. В. «Свет во тьме»).

В быту они с особенным удовольстием занимаются стир­
кой, мытьем посуды, мытьем полов, потому что видят в этом 
прообраз божественных действий, очищающих мир, предве­
стие Апокатарсиса, т. е. последнего и всеобщего очищения. 
Некоторые из них предпочитают очищение огнем, а не во­
дой, и потому не моют продукты, а прямо обжигают их, на­
пример, мясо, — остаток древнего верования о том, что если 
вначале мир был крещен водою, то в конце — огнем (ср. 2 По­
слание Петра, 3: 5-7). Костры, на которых сжигается мусор,
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превращаются у них в праздничное зрелище, сопровождае­
мое особыми жестами «отстранения»: многие из них снима­
ют с себя какую-то часть одежды, чаще всего обувь или голо­
вной убор, и бросают в огонь, чтобы «себя уподобит ь м усору  
и призват ь н а  себя огонь очищ аю щ ий»  (В.Т. «Причастие ог­
ня»). Похоронный обряд кремации они предпочитают всем 
остальным. Некоторые считают их выходцами из Персии и 
Ассирии, где распространен был культ огня, но удаленцы от­
рицают свою связь с огнепоклонниками. «Мы почитаем не бо­
га огня, а Бога Огненного, который своим огнем переплавит мир» 
(там же).

В целом удаленчество, или мусорничество, очерчивает ту 
область на карте современных сект, где «атеистические» и 
апокалиптические учения граничат между собой.

ПУСТОВЕРЦЫ

Пустоверцы, или пустосвятцы, — одна из наименее изу­
ченных вер. Ее же представителей называют иногда «земле- 
святцами», «нашенцами», «степняками», «равнинниками», 
«широтниками» — впрочем, не исключено, что это разные 
толки внутри самого пустоверия, разногласия которых еще 
подлежат уточнению. В некоторых точках это учение сопри­
касается с КРАСНООРДЫНСТВОМ, или восточничеством.

С точки зрения пустоверцев, атеизм, восторжествовав­
ший в послеоктябрьское время, есть значительный шаг Рос­
сии в направлении восточных форм религиозности, почита­
ющих Ничто. Крах православия создал предпосылки для вы­
работки новой всемирной религии, занимающей промежу­
точное место между «негативной» и «позитивной» формами 
религиозности, восточным «мироотрицанием» и западным 
« мироутверждением ».

Русский марксизм близок буддизму своей атеистической 
направленностью... Существенная разница , однако, в том , 
что российская нирвана ищется внутри самой ж изни, кон­
струируется из материалов природы и общества. Место, где 
должно быть достигнуто спасение и разоблачение пестрого 
наряда М айи, находится в физическом пространстве и ис­
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торическом времени. Но при этом оно не смешивается со 
временем, возвышается над ним, как светлое царство сверх­
истории (или «подлинной истории»). Точно так же место 
нирваны в этом мире не может быть суммой или конфигура­
цией каких-т о конкретных мест, обладающих разным рель­
ефом, ландшафтом, климатом, — это должно быть одно 
сплошное место, географически доступное и достоверное, но 
наделенное безграничностью Абсолюта в его вечном равенст­
ве себе. Такое помещение нирваны внутрь времени и прост­
ранства (в отличие от собственно буддистского их отвер­
жения) приводит к специфически «ровным», или «широт­
ным» модусам религиозного существования. Хроносом этого 
«ровного» состояния мира становится царствование одного 
неумирающего вождя, а топосом — протяженность одной 
нескончаемой равнины  («Буддомарксизм. Материалы и ис­
следования»).

Специфической, еще не осознанной формой русской 
религиозности, которая только в последнее время выступает 
из-под обломков чуждых, привнесенных с Запада религий, 
пустоверцы считают «врожденный инстинкт» Пустоты. При 
этом Пустота трактуется не как простая Ничтойность, «зряш­
ное отрицание», но как безразличная Всейность, где все рас­
творяется во всем и перестает быть чем-то в особенности.

Отсюда, кстати, спор пустоверцев с вещесвятцами, кото­
рые утверждают, что «ничто не может быть, не будучи чем- 
то». Пустоверческий антитезис: «ничто не мож ет быть, не 
будучи всем» (И.К. «Антиномии пустоты»).

Такое состояние бытия, которое не отличается опреде­
ленно ни от какого другого, пустоверцы называют «расшире­
нием».

Широта — это дар Господа человеку. По одному из древней­
ших преданий, мир вначале состоял из одних только высот и 
глубин, гор и морей. Когда появился человек, он не знал, где 
жить ему, и взмолился: «Господи, где ты? Хочу быть с то­
бой!» И  тогда Господь ответил ему: «Положу перед тобой 
высоты мои, постелю перед тобой глубины мои, потому что 
ты — верный мой образ и возлюбленное дитя, и не будет у  м е­
ня тайн от тебя, как и у  тебя не будет тайн от меня». 
И  вот Бог создал первое ровное место на земле — Эдем и по -
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селил в нем человека, который стал обладать землею, пото­
м у что вся она открылась ему... Но когда человек закрыл свое 
сердце от Бога, снова закрылась от него земля, снова раз­
верзлись пучины и вознеслись горы. / . . . /

И вее же, изгнав человека из рая, Бог оставил ему место для 
работы на земле. И  пусть навевает равнина грусть и уныние на 
человека — это память ему о завете с Богом, это земля, кото­
рой поручено владеть ему. Величайшему же народу, избранному 
для освящения земной шири, дана величайшая равнина (Г. Я. 
«Ширь и высь в ранних эсхатологических преданиях»).

Помни: ты живешь на равнине — и да пребудет равни­
на в тебе. «Равниной» называется состояние человека, до­
стигшего точки М Ы  в своей душе. Наибольшая мудрость — 
быть ровным, как простертое вокруг тебя пространство. 
Через все души расстилается одна и та же бесконечная 
равнина, на которой мы должны встретиться друг с дру­
гом. Кто пройдет выше или ниже, никогда не встретит  
брата. Если ты воздвигнешь себе гору, то заслонишь свет  
ближнему, если спустишься в ущелье, сам окажешься вне 
света... Посмотри на землю, раскинувш уюся на тысячи 
верст вокруг тебя. Самой природой тебе дан образец. Будь 
сам, как эта равнина, — всегда одинаков, не возносясь от 
радости, не поникая от грусти, не возрастая и не пониж а­
ясь. Истина — та широта, где каж дый встречается с каж ­
дым, а не выси и глуби, куда залет ают -западают  одиночки. 
Широта соединяет, а высота и глубина разделяют... Ш и­
рота — это открытость Божьего сердца, собирающего нас , 
всех детей своих, во единое М Ы . Кто внемлет Господу и на 
его «Я» отзывается «мы», тот уж е постиг духовную р а в­
нину в сердце своем. / . . .  /

Во всякой вещи важ нее всего ее широта. Идеальный мир  
не имеет глубин и высот, в нем ничего не сокрыто от чело­
века. С одного места мож но видеть все остальные, голос 
внятно разносится по равнине и каж дый слышен каждому. 
Это и есть высшая мера развит ия, конечный пункт в эволю­
ции миров, когда все, бывшее внутри, станет СНАРУЖИ. 
Каждая вещь, запрятанная в своих высях и безднах, выйдет  
из темницы первородного греха, снимет печать постыдной 
тайны, — развернется во всю могучую ширину свою, станет  
СТЕПЬЮ . В каждой вещи есть своя СТЕП Ь, но какие силы
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нужны, чтобы из конца в конец пройти ее, чтобы стать 
равным всему! ...Найдешь ли ты в себе степного кочевника, 
испытаешь ли шагом своим ширь и размах вещей?... (Н.Р. 
«Книга равнин и степей»).

Пустоверцы считают, что широта связана с феноменом 
российского пьянства, который изучен еще не достаточно, — 
не найдена соответствующая ему, достаточно объемная фор­
ма трезвости.

Пьянство — эсхатологическая болезнь русской души, 
жаждущей новой земли и нового неба. Всюду мерещится 
нам, как сказал поэт, «обетованная ширь, от которой и 
свету темно» (И. Ж .) / . . .  /  Нация сможет исцелиться от 
пьянства лишь тогда, когда найдет соответствие своим 
широчайшим душевным запросам в самой действительнос­
ти. Европейские формы цивилизации, слишком узкие, обо­
собленные, «партикулярные», не дают ответа на эти без­
граничные запросы — а хмель, размывая границы, как-то  
удовлетворяет их. Пьянство, конечно, болезнь — но найдите 
такое здоровье, которого пож елала бы душа, уж е хлебнув­
шая безбрежной степной тоски... Нужны такие трезвые 
формы расширения, которые сами собой вытеснили бы пьян­
ство (Ю. К. «Веселие на Руси»).

Среди вариантов будущего, «прозреваемых» пустовер- 
цами, — возврат на сверхисторической стадии к доисториче­
скому кочевью.

Скорость — одна из немногих подлинных форм трезвого 
расширения. Передвигаясь с места наместо, человек ощуща­
ет свою беспредельность уж е не за гранью реальности, а в 
ней самой... Россия будущего — это общество «бегунов», где 
каждый находится не там, где был вчера. Была такая секта 
в старорусские времена, участники которой находились в бе­
гах — от властей, от оседлых, от самих себя. Конечно, в на­
ше время только экономически преуспевающее общество мо­
жет позволить своим членам находиться в постоянном дви­
жении. Но сами пути развит ия цивилизации: опережающий 
рост средств транспорта, связи, всех видов коммуникации — 
указывают на вероятность такого будущего. / . . .  /
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Человеку находящийся в пут и, трезв, потому что его 
опьяняет сама скорость. Низшая, алкогольная форма опья­
нения вытесняется высшей, апокалиптической. Если индус 
приобщается к пустоте созерцанием, замиранием, отстра­
нением, то русский — предельной отдачей скорости. Он ве­
рит в пустоту, которая открывается ему повсюду, ибо ско­
рость есть высшее откровение пустоты, которая зат ягива­
ет в себя, подобно смерчу, но хранит в целости и несет все 
дальше и дальше. Он сжигает в своей душе пространство и 
время, зависая в неподвижной точке Всегда-и-Здесь. Для  
скорости нет преград, нет ничего иного: все — здесь, все — 
сейчас... Достаточно коня или мотоцикла, чтобы сжечь гру­
ду навязчивого, давящего вещества, вылететь в вечность, 
оставаясь во времени. Вот образ одного из ранних поэтов- 
пустоверцев В. Б .:

Ты несешься ль, мой конь, иль на месте стоишь?
Конь молчит — и летит в бесконечность.
Безграничная даль, безответная тишь
Отражают как в зеркале вечность.

В этом стихотворении под названием «Степь» выра­
жен религиозный опыт человека, которому не нужно алко­
гольное забытье, т ак же как и метафизическое инобытие 
— ибо в самом пространстве и времени он достигает унич­
тожения пространства и времени, проникает в пуст от - 
ность самого бытия. «Безграничная даль, безответная 
тишь» — это нирвана, раскрывш аяся в реальности здешне­
го мира.

...Переход от оседлости к кочевью — вероятный прогноз 
на отдаленное будущее. Ведь согласно спирально-диалекти­
ческой теории развития, будущее на новых вит ках непрерыв­
но повторяет прошедшее и даже возвращается ко все более 
ранним стадиям. Если в социально-экономическом прогнозе 
нас ждет бесклассовое общество, возрождающее лучшие 
черты первобытной коммуны, то в культурно-психологичес­
ком прогнозе вполне вероятно возвращение к кочевью. Быть 
может, это единственный путь нравственного возрождения 
нации, блуждающей в пьяных видениях, — привить ей вкус 
действительных странствий (М. Р. «Метафизика скорос­
ти: о древних и новых кочевниках»).
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Пустоверцы проводят свою инициацию, которая назы­
вается «обхождение пустоты». Если обычно в религиозных 
обрядах создаются преграды для новообращенных, то здесь, 
напротив, предусмотрительно снимаются все преграды. Об­
ряд проводится на ровном месте, желательно как можно бо­
лее открытом со всех сторон, в поле или в степи. Нет никаких 
ориентиров: правое — такое же, как и левое, спереди то же, 
что и сзади. Посвящаемый совершает круги, которые снача­
ла расширяются, потом сужаются к исходной точке, после 
чего он считается «принятым пустотой». Отныне пустота, ко­
торую он «обошел», будет внутри него.

Своей проповедью пустоверцы рассчитывают привлечь 
внимание зарубежного мира, о чем свидетельствует полуми- 
стическая-полурекламная статья К. К. «Чаша озарений», из 
которой приводим ряд отрывков:

Раньше мистически настроенные молодые люди отправ­
лялись в страну грез и чудес — в дебри и пещеры Индостана, 
на вершины Тибета, по следам Блаватской и Рериха, чтобы 
искать мудрость в непреступных ашрамах, горных обителях 
махат м. Теперь они едут в Россию и разбивают свои палат­
ки в голой степи. На летний период почти вся великая вос­
точноевропейская равнина превращается в плато медита­
ций для западных европейцев и американцев. Страна, кото­
рая, по словам немецкого писателя Э. Юнгера, «сумела избе­
жать малейшего намека на чудо», прозаическая, как сама 
проза, обыденная, как серенький ненастный денек, — вдруг 
получила репутацию «чаши озарений». / . . .  /

Обычно представление о т айне связано для нас с за ­
крытостью, неприступностью. Пространственный архе­
тип тайны — пещера, чаща, горная вершина: там обита­
ет мудрец, хранящ ий дивное откровение. Этот комплекс 
происходит из обрядов инициации: чтобы быть посвящ ен­
ным в тайну, нуж но преодолеть слож нейшие преграды на 
пут и к  ней.

Но есть еще более загадочное — это открытость, все- 
доступность тайны. Именно степь, бесконечная равнина 
дает почувствовать, что тайна не там, а здесь; ее можно 
коснуться, но она не убывает. Там, где нет никаких секре­
тов, открывается наибольшая тайна. Плоская земля, везде 
одинаковая, простертая на все четыре стороны в бесконеч­
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ную даль... Разве Вселенная в целом, в избытке своего про­
странства над веществом, — не т акая же равномерная п у ­
стота? И  если в каких-т о удаленных друг от друга п ун к­
тах Вселенной и скапливают ся массивы «заслоняющего» ве­
щества, то это лишь капля в море бескачественной одно­
родности. Вселенная везде одинакова, ни в одной ее крупной 
части плотность вещества не больше и не меньше, чем в 
другой. И  вот эта одинаковость — величайш ая загадка для 
человека, который привык ощущать себя личностью, ни на 
кого непохожей...

Люди уходят в степь, долго странствуют по ней, уподоб­
ляясь кочевникам, вовсе не для того, чтобы увидеть что-то 
новое (этого хватает на Западе), а чтобы в непрерывных 
скитаниях видеть все время одно и то же, соотнести себя со 
Вселенной. Они изучают свойства пустоты — и пустота на­
полняет их. Они называют это состояние ПУСТОНАПОЛ- 
НЕННОСТЬЮ.

В степи, — признается один из них, прошагавший око­
ло 1500 километров, — я постиг то, чего не достиг трехго­
дичными упраж нениями в йоге и трансцендентальной м е ­
дитации. Мир пуст, как  наши ладони, когда мы рож даем­
ся на свет. Никто не придет к нам, потому что Бог — 
лишь Полнота этой пустоты, и принять ее — значит  
стать никем, никаким. Важно только место, в каком ты 
стоишь, и место, куда ты идешь, — но это одно и то же 
место. Всего остального не существует  (цитируется по 
сборнику «Паломники в страну пустоты. Путевые за­
метки и медитации»).

В степи нет разницы меж ду «здесь» и «там», вообще 
нет никакой разницы... Если Бог и не сотворил степь, то Он 
обитает в ней. Степь — это негатив, отснятый с Того, Кто 
называется Бог: ее пустота — изнанка Его полноты... Степь 
учит ясности, которая сама по себе есть величайшая тайна, 
и любая разгадка мельче ее. В степи можно только быть, не 
ожидая никаких событий: с тобой ничего не происходит и 
никогда не произойдет.

Было много поучений, что человеку делать со своей 
душой, разумом, совестью. Но никт о еще не научил , что
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делать со ст епью, что делать с окруж ающим простран­
ством и почему оно прост ирается вокруг тебя. В степи 
вдруг понимаеш ь, что твое призвание — обходить пуст о­
ту. И  везде ты найдешь достаточно пустоты, чтобы 
обойти ее. В  каж дом городе, на каж дой улице и даже в 
каж дой комнат е есть своя маленькая степь. / . . .  /

Русский поэт и мудрец Тютчев сказал, что величайшая 
загадка природы — отсутствие у  нее каких-либо загадок. 
Это нагляднее всего в тех краях, «где т ак вяло свод небесный 
на землю тощую глядит...» (он же). Вот почему западные 
ПАЛОМНИКИ ПУСТОТЫ  устремляются в степь: они хотят 
увидеть лицом к  лицу этого Сфинкса, у  которого нет никаких 
загадок. Египетский сфинкс, со своими простодушными во­
просами, ответы на которые в перевернутом виде помещает 
азбука, — просто дитя в сравнении с российским Сфинксом, 
который ни о чем не спрашивает. Он виден весь насквозь, ше­
веля львиной гривой бурых ковылей (В. А. «Богостепь»).

Пустоверцы объявляют Россию «родиной пустоты» и 
вместе с тем «страной будущего», точнее, «страной прекра­
щенного времени», проча ей «завершение творческой судь­
бы мира». В поисках доказательств они обращаются и к фи­
зическим, и к эстетическим аналогиям.

Между нашими мыслями — как меж ду частицами ве­
щества — должна быть пустота, чтобы они могли порож­
дать и сменять друг друга. Великий человек — тот, кто 
вполне испытал на себе пустоту мира, кто умеет быть пу­
стым, ничтожнейшим из ничтожных. Если «гений и злодей­
ство есть вещи несовместные», то гений и ничтожество — 
вполне совместимые, даже взаимообязывающие. « ...И м еж  
детей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он», — 
это сказал о гении Пушкин, отказавший ему в праве на зло­
действо. Ничтожность означает  — быть пустым, ника­
ким, не злым и не добрым. И  закономерно, что бежит этот  
поэт из пустоты внутренней во внешнюю — «на берега пус­
тынных волн». Чтобы творить, ему надо ощущать рядом с 
собой великую пустоту природы — он творит из ничего, и 
только поэтому «и звуков и смятенья полн». Необходимо 
подключиться к  какой-либо пустоте, чтобы забил ключ 
вдохновенья...
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Может быть, исходный акт сотворенья мира из «ниче­
го» всякий раз воспроизводится в работе мыслителя или х у ­
дожника, которые извлекают свои небывалые миры из той 
же пустоты, «мрачной бездны», над которой до начала дней 
парил сам Д ух  Бож ий. Значит, ради полноты творческого 
акта необходимо иметь это «ничто» — а его-то как раз и не 
хватает в современной цивилизации, заполненной информа­
цией и культурой. Кажется, вся пустота мира уж е поделе­
на между тысячами наук, искусств, теорий, практик, ко­
торые толкутся каждая на своем мелком участ ке планеты , 
сплошь исслеженном и затоптанном...

Но есть еще в мире великая, непочатая пустота — Рос­
сия. И  что ни прикасается к ней, получает искру вдохнове­
нья. «Все должно творить в этой России и в этом русском  
языке», — писал Пушкин. Россия — целина знания, целина бы­
тия. Если что-то великое еще происходит в мире, то пото­
му, что неощутимо прикасается к этому вакууму и черпает 
из него заряд новых энергий.

Страна, в которой запрятано т ак много пространст­
ва, не может не завораживать. Уже сейчас лучшие умы со­
временности устремляются сюда, заглядывают за край за ­
падной цивилизации, всматриваются в чистое зеркало вели­
кой равнины, чтобы увидеть в ней свое грядущее «ничто» 
как возможность «всего». Быть мож ет, первый день творе­
ния потому и не начинался над этой «безвидной и пустой» 
землей, что она сохраняется Богом для чуда и откровения 
последнего дня. В этом мире туманная Россия — зачаток 
миров иных...

В  книге Исайи есть пророчество о великой равнине, на 
которой явится всему миру слава Господня. «Глас вопиющего 
в пустыне: приготовьте путь Господу, прямыми сделайте в 
степи стези Богу нашему; всякий дол да наполнится, и вся­
кая гора и холм да понизятся, кривизны выпрямятся, и не­
ровные пути сделаются гладкими; и явится слава Господня, 
и узрит всякая плоть спасение Божие» (Исайя, 40: 3-5). Из 
сердца России раздается этот глас вопиющего в пустыне. 
В пустоту России грядет День Господень, последний День, 
выпрямляющий все пути — и восставляющий на них нового 
человека, уравнителя всех кривизн, странника всех пустот , 
чье Всё совлекается от ветхого Ничто его родимой земли, в 
праздник ее Восполнения (Г. Н. «Эсхатология равнины»).
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СТЕКЛОВИДЦЫ

Стекловидцы (другие названия — стеклоделы, стеколь­
щики, глассары) — профессионально-религиозный союз, за­
родившийся, по преданию, примерно 3000 лет назад, в древ­
нем Египте. Но лишь в самое последнее время начинают до­
носиться смутные вести о всемирном братстве стекольщи­
ков, об их профессиональных тайнах и религиозных учени­
ях. Если братство вольных каменщиков — масонов, несмотря 
на свой конспиративный характер, все-таки «нашумело» в 
истории и получило широкую, подчас скандальную извест­
ность, как и братство угольщиков-карбонариев, то о стеколь­
щиках, или, как их называют в европейских странах, гласса- 
рах, до сих пор не имелось достоверных сведений.

Судя по всему, дело не в особой засекреченности, а в са­
мом учении, которое называется «всеоткрытостью».

Произведения стекольщиков слишком хрупки и про­
зрачны, чтобы строить из них уличные баррикады или возво­
дить рукотворные храмы. Только тонкий глаз может оце­
нить глубину прозрачности, пропускающей даже слабый 
свет. И  лишь отрезвляющий опыт нашего времени, отбро­
сившего наконец увеличивающие призмы идеологий, сделал 
нас, наконец, восприимчивыми к простой прозрачности 
стекла — тайне, оберегаемой тысячелетиями (Е. Г. «Созер­
цание или умозрение?»).

Существуют разные предположения о связи стекольщи­
ков и вольных каменщиков. Иные считают их особым под­
разделением масонской организации, отделившейся ложей; 
другие усматривают в них исконных соперников. В отличие 
от масонов, строящих мировой храм из массивных глыб, из 
деяний и событий, приобретших вес в истории, глассары 
предполагают воздвигнуть его из стекла, невидимо для всех 
окружающих, — как очищение замутненных поверхностей 
мира, который благодаря такому опрозрачниванию сам пре­
вращается в храм. Стекольщики, в отличие от каменщиков, 
совершенно аполитичны, не стремятся заручиться поддерж­
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кой и участием сильных мира сего и включают в свои ряды 
совершенно безвестных лиц, которые не пользуются влияни­
ем ни в одной сфере жизни и всячески стараются стереть 
след своего имени и пребывания на земле. «То, что пропуска­
ет свет, не оставляет тени» (О. О. «Без названия»).

Теоретический манифест этого движения — «Прозрач­
ный человек», где противополагаются два способа историче­
ской деятельности. Один — «строительный», восходящий к 
Вавилонской башне: на протяжении веков возобновляются 
попытки построить из «тяжестей Земли» здание, достигаю­
щее неба. Другой — «созерцательный», где за исходное бе­
рется само небо, его свет, пропускать который должны зем­
ные предметы, постепенно достигая чистоты стекла. Выплав­
ляясь из песка, из состава земли, стекло как бы онебеснивает 
его изнутри.

Если в камне земля воссылает свою тяжесть небу, то в 
стекле небо дарит свою прозрачность земле... Не окаменять 
небо, а остеклять землю; не возводить башню, а низводить 
свет учили древнейшие мастера (А. О., «Прозрачный чело­
век», глава «Сияние»).

Древнееврейское слово «ракиа», перегородка между 
верхними и нижними водами, возведенная на второй день 
творения и образующая видимое небо, было переведено 
тайными сочувственниками масонов как «твердь» (Бытие, 
1:7). По мнению же глассаров, подкрепленному филологи­
ческими изысканиями, «ракиа» исконно значило «стекло­
видный кристалл» или просто «стекло». Это не только раз­
ные переводы с языка на язык, это разные переходы м еж ­
ду землей и небом.

«Твердь» — путь камня, «стекло» — путь света. Стек­
лянное средостение меж ду землей и небом — это и есть бо- 
гооткровенность мироздания, космос как религиозное от ­
кровение, как ясность в отношении двух миров. Ничего не 
сокрыл Господь от своих возлюбленных детей человеческих... 
Сосуд веры наполнен незримым — но не сокрытым, а наобо­
рот, прозрачным. Незримость Бога есть полная откры­
тость Его. / . . .  /  Небо уводит взгляд за предел всего видимо­
го — чтобы представить видимый образ самой беспредельно­
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сти. В старину небо представлялось стеклянным изделием, 
сработанным величайшим Мастером, и это не метафора о 
небе, а факт о самом ст екле, которое есть не что иное, как  
чаша небес, призванная в руках посвященных изливать бо­
жественный свет и просветлять состав вещей... Небо, 
вставленное в оправу из камня или ж елеза, — увеличитель­
ное стекло, драгоценный осколок прозрачности: им пользу­
ются усталые книгочеи и вдохновляются дерзкие провидцы. 
Но каждый из нас знает , ято держит в своих руках зримый 
образ незримого, которое он, обращаясь зрачками внутрь, 
обнаруживает и в собственной душе. Хрусталиком глаза ос­
вещается внутреннее небо. / . . .  /

Итак, о стекле, как и о небе, можно сказать, что это 
незримый образ всего зримого — и что это зримый образ все­
го незримого. Поэтому самое простое является и самым вол­
шебным. Стеклонебо — связь зрачков и пространств... Небо 
исконно представлялось обителью Бога или богов: оно абсо­
лютно прозрачно — настолько же, насколько прозрачен сам 
Абсолют. Когда Бог приближ ается, лш яе видим Бога, яо яя- 

я Нем и через Него, потому что сам Бог есть прозрач­
ность. Бог невидим, чтобы все было видимо в нем... (А. О., 
глава «Зрение»).

Прозрачный человек -  тот, кто утончил свое земное бы­
тие, сделал его настолько хрупким, что оно начинает пропус­
кать свет... И  уже не замечаешь этого человека, но в его све­
те видишь самого себя, внутреннее в себе. Высшее достоинст­
во в этом непроницаемом мире — быть прозрачным, не засло­
нять собой других. Душ а — невесомый пузырек прозрачности в 
туманной и вязкой, глицериновой среде существования. / . . . /  

Рядом с такими прозрачностями — будь это прозрачные 
люди, или мысли, или произведения искусства — лучше вос­
принимаешь не их, а себя. В их присутствии кажется, что 
нет уж е ничего внешнего — все находится внутри тебя само­
го... Есть произведения как скалистые глыбы — о них споты­
кается душа. Есть произведения как драгоценные камни — 
они источают блеск, завораживают взгляд. И  есть произве­
дения как прозрачные кристаллы  — в них сияет то, что за 
ними, и яснее становится воздух души... Всякая прозрач­
ность — это воскрешенная, изъятая из смуты и забвения 
часть собственного Я. / . . . /
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Последнее Откровение, полученное нами, яе имеет особо­
го Писания и не занимает особого места в мире, но совпадает 
со всем сущим, как его глубина и открытость. Не измененный, 
неулучшенный, а распахнутый мир... Задача — бесследно прой­
ти сквозь сущее, как свет проходит через стекло. Человек 
становится пустотой во Вселенной — и тогда наполняет ее, 
как воздух наполняет сияющий пузырь. Стеклодув вдувает пу­
стоты в твердое вещество, чтобы оно, истончившись, могло 
просиять. Каждый — да станет стеклодувом своего Я !/... /  

Пришла пора не разбрасывать камни и не собирать кам ­
ни, а смотреть сквозь камни... Свет уж е повсюду — пришла 
пора протирать стекла. Душ а очищается молчанием, вни­
манием, всеприятием. Последний человек, тот, кто прине­
сет нам небо, призван не объяснить и не изменить мир, а при­
нять его. Победить мир принятием. Он — ничто, но рядом с 
ним каждый чувствует себя собой: свой ум  — умнее, свое 
сердце — сердечнее. Принять мир — это и значит отделить 
его от зла. Ибо принятое отделяется от зла, как увиденное 
отделяется от мрака  (А. О., глава «Приятие»).

Некоторые стекольщики в знак принадлежности к брат­
ству носят символические предметы: часы, очки, маленькие 
линзочки в нагрудном кармане... Они пользуются этими ве­
щами, но главное — учатся их волшебному свойству: быть и 
не заслонять бытия.

Однако, в отличие от каменщиков, большинство сте­
кольщиков полагает, что человек может принадлежать к их 
рядам, даже не подозревая об этом и не проходя особого 
ритуала посвящения.

Высшая степень посвященности сама проходит сквозь 
сознание, как сквозь стекло, не отбрасывая тени. В сущнос­
ти, хрусталик глаза, если он чист, — свидетельство более 
верное, чем все клятвы в мире... Учись у  собственного глаза 
пропускать свет. Радужная оболочка глаза — это и есть 
тончайшая, нетленная плоть, в которую по смерти обле­
чется наша душа, если обрела зрячесть еще при жизни. Каж ­
дый по мере сил должен уподоблять свое существование зре­
нию, а душу — зрачку, чтобы удостоиться участи сынов све­
та. В собственном зрачке усмотри прообраз воскресшей пло­
ти (В. О. «Зеркало души»).
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По представлению глассаров, настаивающих, кстати, на 
этимологическом родстве древненемецкого «glass» («стекло») 
и русского «глаз», глаз — это стекловидный сосуд божествен­
ного света. Человек, умирая, превращается в чистое зрение, 
которое уже не нуждается в зрачке, поскольку видит отовсю­
ду. Глаз, при жизни воспринимавший свет, по смерти источа­
ет его, подобно солнцу. Учась у собственного глаза, мы гото­
вимся к световому существованию в виде лучей, мгновенно 
пробегающих через тысячи миров. Этим объясняются строч­
ки поэта-глассара А. К., обращенные к смерти: «Сотри, смешай 
меня с землею , но зренье, зренье мне оставь». Как комментирует 
их Л. О. в своей «Мифологии зрения», «кто был прилежен, со­
зерцая этот мир, для того все миры будут прозрачны».

Свои традиции в России стекловидцы прослеживают с 
графа Шувалова, известного мецената, объездившего Евро­
пу и ставшего покровителем отечественных наук и искусств. 
Именно к нему обращает М. Ломоносов свое знаменитое 
«Письмо о пользе стекла» (1753), тайнопись которого, по мне­
нию глассаров, не изучена еще и до сей поры. На основании 
историко-филологического анализа они приходят к выводу, 
что эта ода — один из документов полемики, развернувшей­
ся в масонских кругах по поводу символического значения и 
достоинства разных минералов. В частности, драгоценные 
камни, которые по своим свойствам находятся как бы посре­
дине между камнем и стеклом, послужили предметом особых 
раздоров, ибо в этой точке обозначилось расхождение собст­
венно масонских и глассарских воззрений — последние с 
блеском выражены Ломоносовым. Драгоценные камни отли­
чаются от обычных высокой светорассеивающей и светопре­
ломляющей способностью, но, как показывает поэт-ученый, 
это лишь выражение несовершенной способности пропус­
кать свет, которая достигает совершенства в стекле. При 
этом хрупкость прозрачного предмета лишь подтверждает 
его наивысшую ценность, что отразилось в смысле поговор­
ки «хранить как зеницу ока».

Постепенно, однако, учение стекловидцев уходит в под­
водное течение культуры, всплывая на поверхность лишь у 
немногих поэтов и философов (включая Афанасия Фета и 
Владимира Соловьева). На первый план выдвигается франк­
масонство с его приверженностью технологии и утопии кам­
ня, с его твердым стремлением исторически преобразовать
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мир. И некоторые стекловидцы в эту эпоху ограничиваются 
вспомогательным ремеслом: остекляют окна в храмах, возво­
димых вольными каменщиками.

Однако среди стеклоделов остаются и такие, которые 
мечтают не о стеклянных вершинах на каменных громадах, 
но о претворении в стекло всего состава земли, о сотворении 
стеклянного города из ее темных толщ и круч. Среди них рас­
пространено предание о золотом стекле, цвета самого солн­
ца, в котором сольются новая земля и новое небо, дав стеклу 
нерушимую твердость и негасимый блеск.

Стекло — последний удел земли , предел вещества в его 
духовном преображении и просветлении... Все волнуемое, 
зыбкое, дрожащее станет стеклянным морем перед престо­
лом Господним, и твердо встанут на этом прозрачном ст ек­
ле праведники, держа гусли и играя славу Господу. Ибо это 
стекло — свет мира, который держит их на себе. ...Когда же 
низойдет на землю Слово, в его сиянии вся земля станет про­
зрачным стеклом. Не будет святилищ — потому что земля 
станет святилищем, и воздвигнется на ней новый Иеруса­
лим, весь из стеклянного золота, потому что солнце и земля 
станут одно, и последняя песчинка станет лучом. Так гово­
рит Иоанн Богослов в своем видении небесного Иерусалима: 
«...а город был чистое золото, подобен чистому стеклу... 
Улица города — чистое золото, как прозрачное стекло» (От­
кровение, 21: 18, 21). Вот к чему вы призваны и чего удосто­
итесь (Я. О. «Архитектура небесного города»).
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РЕЛИГИОЗНО­
ЛИТЕРАТУРНАЯ СЕКТА

В последнее время разного рода мистические умонастро­
ения стали процветать и на почве изящной словесности. 
В данном случае речь не о том, что писатель выражает в худо­
жественной форме свои религиозные взгляды — это явление 
хорошо известное и вполне ординарное. Но то, что сам писа­
тель становится предметом своеобразного религиозного 
культа, что вокруг него создается целое вероучение, — это 
специфическая особенность нового сектантства. Культы та­
кого рода уже возникли вокруг Пушкина, Достоевского, Бло­
ка, Хлебникова, Есенина, М. Булгакова, В. Высоцкого. Мы ос­
тановимся на первом и важнейшем из них — пушкинианстве.

Пушкинианство как религиозное учение следует отли­
чать от пушкиноведения как научной дисциплины и от 
пушкинизма как направления в литературе и эстетике. Из­
вестно, что творчество Пушкина в нашей стране пользует­
ся огромной любовью народа, его имя окружено волную­
щими легендами. Однако нельзя умолчать и о крайностях, 
извращениях в трактовке образа Пушкина: неумеренное 
поклонение ему доходит до степени религиозной экзальта­
ции. Допустимо ли, если известный пушкиновед, уважае­
мый студентами преподаватель, восклицает на одной из 
лекций: «Пушкин. Пушкин... Пушкин — это религия!» Разум­
но ли, когда известный писатель в одной из статей провоз­
глашает: «Мой бог -  Пушкин», и дальше берется доказать 
это на деле: «Пушкин похож на бога... Ему было суждено стать 
той духовной основой, которая объединяет народы. Глазами 
Пушкина мы смотрим на мир, по-пушкински чувствуем, по- 
пушкински думаем. Пушкин — отец наших душ».
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«Отец наших душ». Так нетрудно договориться и до 
«Первотворца», «Отца небесного» и т. д. — но таким ли был 
наш земной гений? Художником он был величайшим, но во­
все не той сверъестественной личностью, которая вырастает 
со страниц многих «пушкинианских» сочинений. В результа­
те вместо понимания Пушкина мы получаем еще одно бого­
искательское построение, чуждое не только литературной 
науке, но и светлому, земному гению самого Пушкина, не 
терпевшего мистического тумана и метафизического глубо­
комыслия, с юности бравшего «уроки чистого афеизма».

В нашей печати уже подвергалась резкой и справедли­
вой критике книга В. С. Северцева «Судьба гения», в которой 
многие факты биографии Пушкина даются в мистическом 
освещении, и даже само имя его, «боевое, как пушка, и лег­
кое, как пушок», прочитывается как «Слово, по образу и по­
добию которого сотворена Россия». А как отнестись к заявле­
нию того же автора, что «Пушкин — это самопознавшая себя 
жизнь, не исчерпаемая никакими мыслями и делами»? Пожа­
луй, идеалист Гегель позавидовал бы емкости этого определе­
ния и применил бы его к своей Абсолютной Идее.

У ряда авторов значение Пушкина вообще выводится за 
рамки культуры и поднимается в сферу культа, в котором со­
храняются типические приметы всех религиозных культов: 
идея страдания и жертвы, греха и искупления, к которым 
прибавляются «языческие» мотивы: любовь, творчество и 
красота в их роковых взаимоотношениях. Творчество Пуш­
кина, оптимистическое и жизнелюбивое, гармоничное по 
форме и революционное по содержанию, растворяется в аб­
страктно-моралистических понятиях: «печаль», «надежда», 
«мудрость», «заклинание», «осенение», «всечеловечность» и 
т. п. Пушкина окутывает туман стоической и скептической 
философии, а вокруг его чела сияет нимб христианского свя­
того, поскольку христианство якобы восторжествовало в 
итоге «земного пути» Пушкина.

И вот уже наш «доброжелатель» из-за рубежа подсказы­
вает такую интерпретацию:

Пушкинианство с его апологией «осени», «ясности», 
«печали» — это, несомненно, языческое верование, но оно 
близко предхристианским умонастроениям стоиков... 
В условиях советского атеизма пушкинианство представ­
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ляет собой один из «возвратных» ходов к утраченной хри­
стианской вере, своего рода заменитель, пользующийся 
официальной поддержкой, хотя и без тех крайностей эк­
зальтации, в которую впадают иные обожатели своего ку­
мира. Пушкин для них -  национальный Христос.

Так пишет Джордж Стайн в статье «Новая русская рели­
гия». И это опасный симптом: пушкинианство уже начинает 
восприниматься за рубежом как один из симптомов «краха» 
нашей системы научно-материалистического мировоззре­
ния. Задача подлинного литературоведения, вообще гумани­
тарной науки, совпадающая с установками научного атеиз­
ма, — полностью вернуть Пушкина нашей художественной 
культуре, ее славным гуманистическим традициям.

ПУШКИНИАНЦЫ

Пушкинианцы веруют в светлого, солнечного бога, рожден­
ного в северной стране и убитого посреди снегов.

Сочетание ярких лучей и снежной стихии образует тайну 
пушкинского дара, который есть претворение жара в свет, 
полночной вьюги в полдневную ясность... Одни предки Пуш­
кина родились под знойным небом Африки, другие — под пас­
мурным небом России, ему же суждено было творчески слить 
эти две природы, чтобы, взаимно претворившись, они проси­
яли духовным светом. / . . . /

Поклонники Пушкина часто собираются в зимний сол­
нечный день на снежных полянах, переполняя свой взор виде­
ниями пушкинской Музы: в холодных снеж инках искрится 
солнечное пламя. Таково прообразующее значение снежного 
покрова, который поэты и пророки до Пушкина отождеств­
ляли с мрачным саваном — одеянием мертвецов. Пушкин пер­
вый постиг, что снег есть одежда воскресающего тела зем­
ли, которая примет в свои объятия и размножит лучи солн­
ца. В России холод породнен со светом... Отсюда и пушкин­
ское видение суровой российской природы, приемлющей в себя 
полноту небесного света. «Мороз и солнце; день чудесный!» 
В этот день пробудится спящая красота России и от кроет­
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ся изумленному миру. «...Пора, красавица, проснись: /  От­
крой сомкнуты негой взоры /  Навстречу северной Авроры, /  
Звездою севера явись!»

«Красота спасет мир», — сказал Достоевский, несо­
мненно имея в виду всемирное значение творчества П уш ки­
на, которое явит северную красоту России как духовное си­
яние всему человечеству. Тогда, в день всемирного преобра­
жения, Солнце отразится и засверкает, как алмазный крис­
талл, в каждой снежинке. «Мороз и солнце» — тайной этого 
сочетания знаменуется чудо последнего Д ня... (А. Б. «Пре­
творение. Опыт пушкинской эсхатологии»).

Обряд почитания Пушкина включает непрерывный 
круглогодичный цикл чтения его стихов, которые образуют 
как бы новейшее священное писание, скрепленное кровью 
поэта-пророка. Цикл чтений начинается б июня, в день рож­
дения Пушкина, и заканчивается 29 января, в годовщину его 
смерти, строго следуя хронологии пушкинского творчества, 
в котором «смена дней обладала своей неумолимой логикой во­
площения божественного дара в человеческом слове» (С. Б. 
«Один день из жизни Пушкина»). Время с февраля по май, 
от гибели Пушкина до его нового рождения, в представлени­
ях большинства пушкинианцев сливается с пасхальным цик­
лом, начиная от Великого Поста, который осмысляется как 
скорбная дань памяти поэта, и кончая пятидесятницей, ког­
да Святой Дух сошел на апостолов и они заговорили неведо­
мыми языками, предвосхищая грядущий Праздник Слова. 
На протяжении пасхального цикла стихи Пушкина из раз­
ных периодов творчества читаются наравне с канонически­
ми молитвами. Вообще отождествление Пушкина со Сло­
вом, гибнущим и воскресающим, занимает важное место в 
этом уникальном культе, к которому примыкают и многие 
искренно верующие христиане, для которых Пушкин — это 
как бы художественная ипостась Христа, поэт — помазан­
ник Божий.

Словом пришло Добро в мир — и мир распял Его на крес­
те. Словом пришла в мир Красота — и мир растоптал ее на 
снегу, поверг на лед Черной Речки. Но в конечной точке всех 
времен Добро и Красота, слившись в одном Слове, победят и 
спасут мир (А. Б. «Претворение...»).
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В эсхатологии пушкинианцев преобладают зимние мо­
тивы пушкинских стихов, но, пожалуй, не меньшее значе­
ние имеют весенние и осенние мотивы, соответственно ко­
торым посвященные разделяются на «упоенцев» и «трезв- 
ленцев». Упоенцы почитают преимущественно юношес­
кую поэзию Пушкина, исполненную романтических вож­
делений и революционных порывов. На их собраниях не­
пременно присутствует чаша вина, которую обносят по 
кругу под чтение «Вакхической песни», и это их усилиями 
возрождается в России традиция изготовления пунша, ко­
торый «шипеньем пенистых бокалов» вливает пушкин­
скую «негу жизни» в его пламенных обожателей. Упоенцы 
почитают Пушкина как почти языческого бога, покровите­
ля волн, ветров и сердечных стихий, который «разгулом сво­
их неистовых страстей вызвал краску румянца на щеки спящей 
красавицы — России, разбудил ее многовековый дремотный по­
кой» (Е. Е. «Пушкин и Перуново наследство»).

Трезвленцы, напротив, свысока смотрят на юношеские 
экстазы пушкинской поэзии.

Пушкин отдал дань человеческому, чтобы божественное в 
нем могло проясниться в зрелые годы. Он возмущал страсти 
в своем сердце, чтобы скорее истощить их. Он воздвиг высо­
кого кумира из заблуждений своей юности, чтобы впослед­
ствии низвергнуть его. Он упивался хмелем жизни, чтобы 
исчерпать его до последней капли и прийти к истине отрезв­
ления. Пушкин наделяет нас способностью видеть мир трез­
во, без малейших обольщений, без розовых и тусклых очков, 
но с отчетливостью утреннего пробуждения и осеннего об­
нажения природы (В. Н. «В ясном воздухе души»).

Трезвленцы не выносят шумных упоенческих сборищ, на 
которых дымом зажженных трубок и парами винных излия­
ний чествуется пушкинское «хмельное упоение жизнью». 
Обычно они собираются в пору листопада, в осеннем лесу, где 
за редеющими кронами открывается бескрайнее небо, и в 
сплетении оголившихся сучьев становится узнаваем острый 
почерк самого Пушкина, незабываемый узор его рисунков. 
«Бледная голубизна является в просветах черных ветвей, этой тон­
чайшей осенней графики, словно бы начертанной легким пушкинским 
пером... Почерк Пушкина — совершенное воплощение осени, ее небес-
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пая тайнопись» (В. Н. «В ясном воздухе души»). На этих собра­
ниях, или, как их еще называют, «осенениях», читаются пуш­
кинские стихи и стихи самих пушкинианцев.

Гулкая даль осеннего леса придает молитвенное звучание и 
отголосок тайны произнесенным словам, как будто ветер их 
нашептывает или вдохновенно чертит на ниспадающих лис­
тах, снесенных тем же дуновением, что переворачивает  
страницы книг... Все книги — в ж елтых и багряных заклад­
ках, словно сам дух осени раскрывает и читает пушкинские 
стихи (там же).

В последнее время между упоенцами и трезвленцами 
происходит некоторое сближение: по новой версии, смысл 
пушкинского служения есть путь от упоения к трезвости, 
претворение правды язычества в правду христианства. 
«Только тому, кто осушил до конца пенящийся кубок ж изни , от ­
крывается его прозрачное дно» (А. Б. «Претворение...»). Поэто­
му необходимо поочередно предаваться разгулу и трезве- 
нию, чтобы ощутить духонаполненность их промежутка, 
мудрость их плавного перехода. «Освеженные хмелем, мы по­
стигаем тайну и упоение самой трезвости» (там же). Это ком­
промиссное истолкование определяет уникальность пуш- 
кинианства среди всех существующих культов, как язы че­
ского, так и христианского происхождения.

От языческих богов древности, славившихся, как и Пуш­
кин, любовными приключениями, его отличает задумчивость, 
частая грусть и хандра, порывы к смирению, которым не да­
но до конца свершиться. Почитающие этого бога предаются 
то разгулью, напоминающему обряды в честь Диониса, то 
скорби и трезвлению, напоминающим о первых временах хри­
стианства. Но между этими двумя состояниями они особо 
дорожат одним, которое называют «светлой грустью» или 
«пышным увяданьем». Они находят острое упоенье в самом 
процессе трезвенья. Они находят очарованье в самом проща­
нии с жизнью (В. С. «Пушкин — путь жизни»).

Приведем отрывок из «теологической фантазии» Г. Р., 
дающей своего рода синтез «упоенческих» и «трезвленчес- 
ких» мотивов в культе Пушкина:
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Весенний ли  это бог ликующ ий и подносящий нам наши с 
пенистым шипучим вином? «Элоа!Элоа!» — слышен по зеле- 
неющим лесам крик обнаж енных вакханок, терзающих 
плоть юного бога — он предался им до кончиков ногтей, что­
бы прорасти буйным кучерявым потомством... В  стройном 
храме посмертной его рощи, под сенью разметавшихся его 
кудрейf мы поклоняемся царю наших вольных дубрав и пьем с 
омытых небес его чистое дыханье. / . . .  /

Но глубже мудрость П уш кина, чем эти весенние игры на 
бархатистых лугах гибких тел, пронзающих друг друга сто­
нами наслаждения. Пушкин — не только Дионис, чудесно воз­
рожденный в славном пантеоне нашего отечества, он — 
«тайный, неведомый бог», которого чтили афиняне и кото­
рого исповедовал им апостол. Уходящая с тихим шелестом 
осенняя красота мира сего, плавное ниспадение всех покровов 
с ее нагой, дрожащей души — этим прозрением в мир про­
зрачностей мы целиком обязаны Пушкину. Он бог осенней чи­
стоты, не той, что смотрит сквозь пустое ничто, а той, 
которая светится в самой природе вещей, какую вдыхает 
душа в бодрящем осеннем воздухе...

«Осенение» — вот смысл и ключ пушкинской веры. Осе- 
нение соединяет два смысла: «осени» и «вдохновения», по­
скольку именно охлаждение и увядание природы открывает в 
душе прозрачный ключ вдохновения. Осенение — это светлое 
состояние души, приемлющей умирание, угасание мира как 
поддержку бодрости и надежды. Мы осеняемся зрелищем 
опадающих листьев, переживанием долгой разлуки — над на­
шими головами редеет земная сень и обнажается бескрайняя 
сень небесная. Сквозь редеющие кроны, сквозь боль и тоску 
увядания до нас доносится «ветра шум и свежее дыханье» 
нашей небесной родины...

И  когда на исходе ж изни нам открывается впереди бе­
зутешная бесконечность, мы обретаем в этой пустоте осве­
женное чувство «прощальной поры» и творческую надежду; 
дыхание болдинской осени овевает нас, долгожданной встре­
чей с Пушкиным наполняется это движение вне прост­
ранств и времен.

Еще спросить возможно: Пушкин милый, 
зачем непостижимость пустоты  
уж асною воображать могилой ?
Не лучше ль думать: это там, где ты, —
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так писала поэтесса, прозванная «Белым Ангелом заснеж ен­
ного пушкинского мира». И  в самом деле, П уш кин, наполнив­
ший поэтическим дыханием бесконечный холодный простор 
России, — не его ли  дыхание овевает нас при входе в бесконеч­
ность иного мира ? Не этот ли  дух, сумевший придать форму 
бескрайнему хаосу великой страны, первым встречает нас в 
загробных странствиях, как самое достоверное предварение 
того, что не имеет имени и подобия?» (Г. Р. «Пушкин и Б о  
гопознание»).

Разумеется, пушкинианцы не удовлетворяются только 
таким «запредельным» способом общения со своим божест­
вом, но ищут его примет в самой реальности.

Пребывание поэта в мире не проходит бесследно, и то, как  
мир отпечатался в его слове, есть одновременно печать его 
слова на мире. Мир после П уш кина стал иным, словно по не­
му прошелся резец худож ника, и вместо детской смутности 
черт в лице появилось зрелое, мудрое выраженье... П уш кин­
скими глазами мы видим острые вершины гор и яростный 
морской прибой, сверкание снежной равнины и стройность 
вечнозеленых сосен... Пушкин отчеканил своим словом ту 
форму мира, в которой мы живем и которую считаем своей. 
В этом смысле каждый акт нашего восприятия есть чтение 
в глубину пуш кинских строк. Пушкин — это не просто к н и ­
га стихов, которую можно закрыть, поставить на полку; 
это вечно раскрытая книга стихий, говорящих по-пуш кин­
ски (Э. Н. «Стихи и стихии. Введение в пушкинскую ко­
смогонию»).

Нам почти все известно о том, кем  был Пушкин. Но 
что такое Пушкин ? Ведь он не исчез, он пребывает с нами -  
в малом и великом сквозь малое. Как почувствовать эт о 9 
Необходимо выработать особую технику для вхождения в 
контакт с Пушкиным, для общения с Пушкиным в покину 
том им мире. Конечно, немалую помощь могут оказать еге 
стихи — но они только подсказка, только намек на то, чел; 
является Пушкин в природе, в обществе, в ближайшем на 
шем окружении...

Пушкин — это особое свойство свежести и контраст  
ности, присущее миру. Коньки, режущие лед... Поцелуй, пы ­
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лающий на морозе... Пир, затеянный во время чумы... Упоенье 
у  бездны на краю... Пушкин — это бытие не как данность, а 
как явление: нечаянная сущность вдруг прорезается через по­
кров бытия. «Передо мной явилась ты». «Звездою севера 
явись!» И  всюду, где вещи не утоплены, не усыплены друг в 
друге, но сверкают алмазными гранями, где сущность резко 
ЯВЛЕНА в своем чеканном облике — там Пушкин с нами, как  
дух свежести, дух чистого и бодрящего контраста.

...Это и есть его религиозное призвание в нашем россий­
ском мире: землю, которая еще безвидна и пуста, рассекать 
мечом творческого слова. Не для того ли России, с ее тягучей 
песнью, бескрайним простором, унылым однообразием снего­
вой равнины, и был послан этот гений контраста?Пушкин — 
наш первый творческий день, тот дух, который носился над 
бездною, разделяя свет от тьмы, сушу от воды, пламя от 
льда, стихи от прозы... Первопоэт — это буквально и значит 
Первотворец. И  потому в тех явлениях, которые не просто 
«есть», не просто разлиты в бытии, но поистине являют  
нам, как блеснувший клинок, острую, секущую грань Творе­
ния, — в тех явлениях мы внятно воспринимаем самого Пуш­
кина, плоть его, как воплотившегося Слова. Ибо Слово Бо­
жье, по словам Писания, «острее меча рассекающего» — и 
таково творческое слово Пушкина (В. С. «Мир как меч. Те­
ология пушкинского Слова»).

Одно из главных понятий пушкинианства — Всечело- 
век. Пушкин не просто объединил в себе мудрость упоения и 
мудрость трезвления, он явил весь размах человеческого, ко­
торое простирается от горных высот духа до падения в без­
дны ничтожества.

В отличие от германского Сверхчеловека, который пре­
возносится над людьми, русский Всечеловек объемлет и при­
миряет собой все человеческое. Он не высокомерен, а сораз­
мерен всему, наиболее полно претворяет в себе и мудрость, и 
неразумие, и святость, и греховность человечества. Не чис­
тота высшей расы пленяет в нем, а гармоническое созвучие 
рас. В Пушкине представлены все моральные, психологичес­
кие, эстетические элементы мироздания; он есть микро­
косм, воплотивший не только образ Бога, но и образ всех сил, 
отпадших от Бога и воинствующих с Ним. Такой Всечеловек
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есть больше Бог, чем тот, кого мы почитаем под именем 
«Бога», отличая его от земного, тварного, человеческого 
и т .д . Ибо все, что Бог вначале создал, а затем отдалил и 
отринул от себя: мир таинственного ничтожества, м учи­
тельных заблуждений, играющих намеков и пустяков, -  т о­
же входит в природу Всечеловека. (Д. М. «Идея Всечелове- 
ка в русской культуре»).

К всечеловечеству, по мнению пушкинианцев, наиболее 
склонны именно русские люди, а вечным его образцом явля­
ется Пушкин. К такому же всечеловеческому типу тяготеют 
и Гоголь, и Достоевский, и Л. Толстой, и Вл. Соловьев, и В. Ро­
занов, и А. Блок: им в равной степени близки и Богочеловече­
ская, и Человекобожеская идея, но они запечатлевают в себе 
мучительный раскол или одностороннее преобладание этих 
идей, тогда как Пушкин — их гармоническое примирение.

После Пушкина начинается самоубийственная борьба 
божественного с человеческим у  Гоголя, порыв к божествен­
ному и судорога человеческого у  Достоевского, умерщвление 
человеческого божественным у  Л. Толстого, сужение челове­
ческого и расширение божественного у  Соловьева, расшире­
ние человеческого и сужение божественного у  Розанова, рас­
творение человеческого в божественном и божественного в 
противобожественном у  Блока , — и каждый из них меряет  
себя Пушкиным. У  Пушкина — максимально широкая духов­
ность, хотя и не самая глубокомысленная и благочестивая.

...Всечеловечество Пушкина простиралось до низин че­
ловеческого ничтожества. « ...И м еж  детей ничтожных м и ­
ра, быть может, всех ничтожней он»: из воспоминаний со­
временников Пушкина мы знаем, что это не просто кокет ­
ливая фраза поэта о себе, но факт его повседневного сущест­
вования. Пустота, обман, лень, измена, бесчувствие... Одна­
ко и само ничтожество Пушкина несет на себе печать со­
размерности всечеловеческому уделу: он томится нашим 
томлением, скучает нашей скукой , изменяет нашей изменой. 
Он доподлинно облек Слово свое не только в человеческую  
плоть, но и в грехи и язвы этой плоти. Богочеловеческое в 
нем нисходит до самораспятия и самоискупления. Каждый 
может, в минуту уныния, или бесстыдства, или одиночест­
ва отождествить себя с Пушкиным — пасть и восстать в
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облачении его нетленного Слова. «И  с отвращением читая 
жизнь мою , я трепещу и проклинаю...» Какой еще Бог посы­
лал нам столь изумительное откровение, какой Спаситель 
так откровенно собеседовал со грехом в себе самом?/... /

Философия ж изни , зародившаяся впоследствии в Гер­
мании , была только ж алким сколком с жизненной филосо­
фии П уш кина, самого ж изнелюбимого изо всех ж ивших на 
земле людей. Он не только по-обывательски любил жизнь, 
восхваляя «щей горшок» наравне с «пенистым бокалом», но 
и был до бесстыдства, до подлости любим ею и загублен из 
ревности. Иное и вечное, сверх ж изни, уж е начало завладе­
вать душой поэта в последние годы — и тут жизнь возрев­
новала своего любимца, семейной трагедией и дуэлью взяла 
его «за живое»...

Но всечеловек и смерть свою низводит в жизнь, чтобы 
три дня пребыть в могиле своего тела, а затем восстать 
уж е в духовном бессмертии. Пушкин умер на третий день 
после того, как был убит... Всечеловек замкнул круг, нача­
тый Богочеловеком. Три дня — срок величайшего преображе­
ния. Как для плоти невероятно воскреснуть, так для слова 
невыносимо умереть...

Божественное Слово, воскресшее во плоти, еще раз 
умерло во плоти, — чтобы воскреснуть человеческим словом. 
Пушкин -  последнее и окончательное воплощение Слова, но 
уж е в человеческом естестве и человеческом даре. Поэтиче­
ский дар Пушкина — мистерия вочеловеченного Логоса... Те­
перь они окончательно нашли друг друга: Слово, которое бы­
ло Бог, и слово грешного языка человеческого (В. С. «Религия 
Всечеловека», т. 2, «Ж изнь и смерть Пушкина»).

Пушкин не оставил учеников и последователей в лит е­
ратуре. Д а  это и не удивительно. Кажется, галилейский 
плотник тоже не оставил учеников и последователей своего 
полезного ремесла. Д а  и рыбак-апостол, последовавший за 
ним , тоже не основал рыболовецкой артели. Они учили дру­
гому... Поразительная энергия духосвечения и жизнеучения 
исходит от каждой пушкинской строки. Между творчест­
вом Пушкина и нашей жизнью — перекрестные отношения. 
Именно творчество Пушкина учит жить... Не жизнь учит  
жить — учиться этому не нужно; не творчество учит тво­
рить — учиться этому невозможно; но пушкинское творче-
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ствоучит жить, а пуш кинская жизнь учит творить. Имен­
но на переходе творчества и ж изни образуется таинствен­
ное перекрестье, знак креста, страдальчески-ж изнетворче­
ское служение Пушкина (В. Н. «Конфигурация судеб. 
Крест»).
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ИЗ РЕЦЕНЗИЙ НА КНИГУ 
«НОВОЕ СЕКТАНТСТВО»

Рецензии на книгу «Новое сектантство. Справочное посо­
бие» стали появляться уже в 1986 году, сразу после выхода за­
крытого специздания, которое в новых условиях полугласности 
легко попало за рубеж. Тексты рецензий приводятся с некоторы­
ми сокращениями: опущены узкоспециальные рассуждения и пе­
ресказы уже знакомых читателю текстов.

Иван Дедов
ДАЛЬ РУССКОЙ МЫСЛИ*
У этой книги, по моим подсчетам, более 100 авторов — 

тех, чьи работы представлены в кратких или развернутых из­
влечениях. Тем не менее читателя не покидает чувство, что у 
книги один автор — сам русский народ, чье духовное богат­
ство не сводимо в плоскость одной идеи, одной концепции.

Народная мысль — как язык: на нем можно говорить и 
правильные, и ложные вещи, добрые и злые, умные и глу­
пые... Вот и в книге представлены верные и неверные рече­
ния на языке мысли. Но главное — сам язык. Он не может 
быть правильным или неправильным, ибо он определяется 
только мерой своего богатства, гибкостью и разнообразием 
своих выражений... Не оттого ли так бедна была наша про­
фессиональная философия 1970-х годов, что инициатива

* Журнал «Наше время» (Париж -  Москва), 1986, №12, с. 198-203
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мысли перешла в это время к самому народу, в десятках и 
сотнях его безвестных представителей? Пусть обозначенных 
инициалами — большего и не надо. Потому что имя у этого 
собирательного автора — НАРОД.

...Конечно, составителям можно поставить в вину их ка­
зенный, атеистический подход к сокровищам народного 
мыслетворчества, — но недаром говорят, что и руками без­
божников делается Божье дело. Профессионалы безверия 
бережно собрали по крупицам выражения народной веры, 
которые могли бы пропасть без этого упорного критическо­
го поиска. / . . . /

Здесь опять хочется прибегнуть к уподоблению. Так же, 
как Даль первым собрал сокровища живого великорусского 
языка, подслушав его у самого говорящего народа, по десят­
кам дорог и деревень, где записывал он свои словечки, — так 
составители этой книги обратились за свидетельствами со­
временного состояния мысли к самому народу. Не к профес­
сиональным мыслителям, обсуждающим свои отвлеченные 
«категории диалектики» и «законы исторического материа­
лизма», а к обыкновенным, не всегда высокообразованным 
людям, мысль которых обращается к предметам повседнев­
ным, насущным, всех и всегда волнующим: дом, пища, кровь, 
ум, глупость, добро и зло, грех и искупление, вещь, слово, 
война и спасение... И оказывается, что о каждом из этих 
предметов у народа есть что сказать, есть понимание значи­
мости каждого предмета, его места в мироздании.

Конечно, мысли такого рода не бытовые, не суетные — 
они не говорятся в толкучке, не обсуждаются на скамейке, 
они обдумываются, пишутся. Это письменный, а не устный 
фольклор, это народное творчество мысли, или письменное 
религиозное творчество народа. И как сказитель былин не 
отделяет своего «я» от всенародного, сплетает свою песнь из 
общих, бродячих мотивов — так и здесь читатель не должен 
искать особой оригинальности, ибо не этим сильно народное 
слово и народная мысль, а цельностью, глубиной и всеохват- 
ностью. И здесь, как в сказке и в былине, сплелись общие мо­
тивы: так не один кто-то думает, не я и не ты, а так вообще лю­
ди думают, так мыслит сам народ, а кому повезло лучше и 
красочнее изложить его мысль — это уже дело второе.

Народный сказитель, конечно, не Лев Толстой... Но и Лев 
Толстой восхищался мудрой простотой народных песен и
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сказок, ставя их намного выше своего, да и любого професси­
онального творчества. Прислушаемся к этим А. П., Д. Г., С. У., 
которые не создают профессиональных философских сис­
тем, как Кант или Гегель, но прямо движутся к своей интел­
лектуальной цели, как народная песня — к эмоциональной: 
возбудить грусть или радость, сочувствие или негодование. 
Так и здесь — цель проста: понять, как служит Богу и для че­
го существует в мироздании тот или иной предмет, как через 
него осуществляется высший смысл человеческой жизни. 
Быть может, и сами инициалы-то излишни: Даль не приводил 
в своем словаре имен тех, от которых записывал выражения, 
потому что их устами говорил сам язык. Так и тут: вряд ли 
суждения о важности пищи или о святости дома, о загадочно­
сти русской равнины или о бессмыслице чиновничьих по­
рядков стоит приписывать именно А. Т. или Е. Г. — через них 
сказалась мысль самого народа, которая письменно или уст­
но, сознательно или бессознательно, вслух или про себя по­
вторяется многими из нас. Автор же — единственный и на­
стоящий — сам народ.

И то, что из говоруна, балагура и рассказчика, каким яв­
лялся народ в традиционном фольклоре, он заделался теперь 
молчуном, писателем, мыслителем, кропателем рукописных 
трудов, — в этом и беда его, и заслуга. Беда, потому что из де­
сятилетия в десятилетие жил с затычкой во рту и привык не 
доверять ничьему слову, а доверять только бессловесной бу­
маге, которая сама себя не выдаст, не донесет. Беда, потому 
что не было надежды быть услышанным при жизни, а запи­
санное слово живет дольше, может быть, хоть внуки про­
чтут... А пока только сам с собой он делится, сам себе завет­
ную думу поверяет.

И тут уже начинается заслуга... Потому что от беседы к 
письму идет углубление народной мысли, сосредоточение ее 
на вещах действительно серьезных и нетленных. То, чем на­
род сберегал свою душу в прошлые века: былины, сказки, по­
вествования о чудесах и героях, — теперь разошлось на соци­
альный заказ, по сотням присяжных борзописцев, воспеваю­
щих «чудо преображенной земли» и «героический подвиг на- 
рода-богатыря». И народ понял, что его древними образами и 
вымыслами воспользовались, чтобы его обмануть, чтобы над 
ним посмеяться, чтобы сделать из него исполнителя чьих-то 
барских затей. И отвратилась душа народа от этих громких
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песен и чудесных рассказов. Стал народ вдумываться в насто­
ящую жизнь, не улетать мыслями за тридевять земель, не меч­
тать о молочных реках в кисельных берегах: этих героических 
призывов и утопических обещаний он от своих «народных» 
поэтов уже наслушался, — а стал вдумываться, как прожить 
среди обыкновенных вещей, в этой трудной и единствнной 
жизни, чтобы выполнить свое назначение и дать о том Богу 
отчет... Не председателю о достигнутых успехах, а Богу — о 
смысле проведенного на земле существования.

И в каждой вещи, в каждом занятии узрел народ неслу­
чайный, самоценный смысл, за который, если по-настояще­
му в него углубиться, придется держать ответ перед Богом. 
Даже в пустоте, в распахнутости равнины, на которой обита­
ет народ, — есть священное, такое, через что Богу можно 
предстоять и молиться. И в дурачестве есть свой смысл: не 
обязательно одежду на себе раздирать (как в старину юроди­
вым), а просто где-то чего-то недопонять, не так исполнить, 
авось машина бессмыслицы, если через ошибку и глупость ее 
пропустить, да и выдаст какой-нибудь смысл. И даже в неве­
рии, в отступлении от Бога, через которое довелось народу 
пройти вслед за Его гонителями, тоже нашлось нечто поучи­
тельное для души, приводящее с обратной стороны опять же 
к Богу, потому что никуда не денешься от Его вездесущей 
любви. Землю обойдя кругом, к своему ж е дому придешь; как 
же, уходя от Бога, к Нему же и не вернуться?

Так появились эти «доброверы», выразители не изощ­
ренной и равнодушной философии, заказанного и оплачен­
ного «атеизма», а мудрого сомнения, сердечного промедле­
ния, недоверчивой веры, которая не взыскивает у Бога ника­
кой награды, а хочет честно, без найма и договора, ему послу­
жить. И где, как не в сердце самого народа, могла угнездить­
ся скорбная память о народе-предшественнике, объедините­
ле разных вер, который впоследствии был вытеснен более 
молодым и сильным народом, прильнувшим, однако, к духов­
ным единоверческим истокам родной земли? Разве хазаря- 
не, чтущие этот бедный, забытый всем миром степной народ, 
могли появиться из профессиональных философов, на про­
фессорских кафедрах? — там идея-то подобная не могла за­
родиться. На что подлинный, боговдохновенный поэт Пуш­
кин, да и тот: «отмстить неразумным хазарам». Нет, только 
сам народ может так совестливо запомнить своего противни­
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ка-предшественника, так пронести его мудрость через столе­
тия, чтобы потом сложить целое религиозное мировоззрение 
в память о нем. У замкнутого на себе индивида память коро­
че и сердце холоднее. / . . . /

В недавнем фильме «Покаяние»1, который потряс стра­
ну, задается вопрос: для чего нужна улица, если она не ведет 
к храму? Имеется в виду улица, названная именем главного 
палача страны, Ленина или Сталина, и предполагается, что 
такая историческая дорога, облитая кровью, уж никак не мо­
жет вести к Богу. Но книга «Новая сектантство», вобравшая 
духовный опыт третьего поколения, живущего по заветам 
Ленина — Сталина, доказывает: нет другого пути к храму, 
чем путь страданий и жертв. Пришла пора осознать религи­
озный итог нашего революционного пути, войти в храм, по­
строенный на крови, по улице, названной именем палача. 
Именно эта улица гибели и ведет к Храму — ведь какой же 
крестный путь без мучителей? /... /

Будем же благодарны составителям этой книги: и безве­
стным «инициальцам», и известным поименно редакторам — 
за то, что вместе они совершили воистину Далее труд по со­
биранию народной мысли, по составлению «словаря живого 
великорусского сознания». Сознание это не зачахло и на бес­
плодной почве насильственного безбожия, но шло своими 
путями и выдвигало своих мыслителей, как раньше — своих 
сказителей и песенников. Мыслетворчество живо и не оску­
девает в народе — это главный вывод книги, открывающей 
нам необъятную даль современной русской мысли.

Пьер Дюфрен
ПЕРВАЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ 
ФИЛОСОФИЯ'
Читая эту книгу, испытываешь прежде всего недоуме­

ние, как перед циклопической постройкой, со множеством 
входов и выходов, — назначение ее непонятно. Нагроможде- * *

1 Режиссер Тенгиз Абуладзе, Грузия-фильм, 1986.
* Журнал «Решерш дан па фуа» (Париж), 1987, №4, с. 163-166.
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ние фантастических сект, имеющих такое ж е отношение к 
религии, как и ко всему, что угодно. Десятки новых искусст­
венных словечек, непрерывно толкующих и уточняющих по­
нятия, чуждые любой из наук. А над всем этим — рев атеис­
тического громкоговорителя, утверждающего, что Бога нет, и 
еще раз нет. Впечатление гигантской мозговой машины, пе­
ремалывающей тонны идей, концепций, систем. Но зачем 
это и о чем? Похоже на земляной холм, испещренный мири­
адами отверстий: присматриваясь к отдельному муравью, по­
жалуй, можно догадаться о смысле его действий, но все вме­
сте пугает, как проявление непостижимого и вместе с тем аб­
солютно уверенного в себе инопланетного разума.

Сходное чувство я испытал, читая произведения древних 
восточных авторов — тибетскую «Книгу мертвых», Чжуан- 
цзы. Во мне начинал ворочаться иной разум, к которому я не 
привык, — как будто в мой мозг всаживали третье полуша­
рие... И все-таки там груда лет и гора комментариев в какой-то 
степени сглаживали ощущение интеллектуальной бездны — 
ее края уже выровнялись от следов тысяч паломников, при­
шедших поклониться религиозной загадке Востока. В этой 
же русской книге, собравшей под одной обложкой сумму са­
мых невероятных вероучений, — здесь новизна иного поряд­
ка. Это существует со мной в одном времени, но будто бы на 
другой планете. Резкая, неприятная, раздражающая и вместе 
завораживающая новизна...

И тут меня осенила мысль, которой я рискую поделить­
ся с читателем. Перечитав в своей жизни монбланы социа­
листической литературы, я до сих пор еще не сталкивался с 
реальным социалистическим мышлением, возникшим на 
почве реальных социалистических отношений. Все манифе­
сты, прокламации, монографии, доклады, лекции, резолю­
ции, даже самые решительные и бескомпромиссные по сво­
ему социалистическому содержанию, тем не менее строи­
лись в традиционных, феодально-буржуазных формах куль­
туры. Мы имели дело с «почтенным автором» или «признан­
ным руководителем», который «излагал свои взгляды», или с 
«документом», отражающим «принципиальную установку 
политической борьбы в современных условиях». Во всем 
этом была добротная старинная определенность и рассуди­
тельность: вот что мы хотим сказать, вот чего мы добиваем­
ся. Была однозначность цели. Но что стоит за этими бесчис­
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ленными И. К., Н. А., В. Р., Д. С.г А. М., Г. Я., за этими дробны­
ми инициалами, кишащими, как муравьи в муравейнике? 
Кем написаны все эти бесчисленные тексты, каждый из ко­
торых вспыхивает перед читателем краткой цитатой — и 
пропадает без следа? Бедный Витгенштейн, страшившийся 
праздных речей о неизрекаемом: его знаменитый афоризм о 
пользе молчания вывернут наизнанку.1 Теперь обо всем, о 
чем следует молчать, можно говорить — подтем предлогом, 
что умное многоговорение, якобы, углубляет область невы­
сказанного.

В недостатке мыслей эту книгу не упрекнешь — мысли 
выдаются в тоннах, километрах и киловаттах, как будто ве­
дется «соцсоревнование» по достижению наивысшей про­
изводительности умственного труда. Но при этом ни у одной 
мысли нет лица, нет автора, который бы отвечал за нее, — 
все они высказываются в воздух, как героический рапорт о 
чем-то несуществующем. Все они, если и не являются заим­
ствованными, то подаются как заимствования — все откуда- 
то взято, надергано, «экспроприировано» в общий запас. Ка­
вычки, кавычки... Это подлинно коллективная мысль, о кото­
рой мы раньше и не подозревали: от авторов остаются ини­
циалы, от идей — цитаты. Вырванные из имен, из контекста, 
они точно клочья кровавого мяса, похороненные в братской 
могиле. Каждая индивидуальность сокращена до минимума, 
зато количество индивидуальностей возрастает до максиму­
ма (по моим подсчетам, более ста авторов и примерно такое 
же число цитируемых произведений). Абстракция имен. Аб­
стракция идей. Такова абстрактность чисто коллективист­
ского мышления, в котором ни одна точка зрения не выпус­
кается из виду, но и не развертывается в линию последова­
тельного изложения. Точки, многоточия...

По сути, это способ бесконечного дробления мысли на 
все более мелкие составляющие, которые с каждым новым 
делением утрачивают качественную определенность. В пого­
не за «атомами» смысла обессмысливается сама материя 
культуры — ее постигает раковая болезнь, стремительное ко­
личественное разрастание клеток, именуемых «сектами». 
Все становится культом, тайной, спасением, абсолютом. При­

1 «О чем невозможно говорить, о том следует молчать» (Л. Витгенштейн. 
Логико-философский трактат (1921). М / Издательство иностранной 
литературы, 1958, с .97).
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чем этих культов становится так много, что они уже лишают­
ся религиозного смысла: какая душа захочет сузить себя до 
такой степени, чтобы всецело обожать домашнее рукоделье 
или пролитую кровь? Религия сужается в секту, которая по 
мере дальнейшего сужения превращается в манию — явле­
ние уже вовсе не религиозного, а психопатического, или со- 
циопатического порядка.

...Разные структуры и уровни общественной формации 
созревают неравномерно. Раньше всего создаются экономи­
ческие предпосылки социализма, затем возникает политиче­
ская надстройка и лишь на поздних этапах обретает очерта­
ния идеологическая сверхнадстройка формации, «купол». 
Только сейчас мы становимся свидетелями этого величест­
венного явления: из глубин экономического базиса социа­
лизма, из недр его политической системы выдвигается соци­
алистическая философия — социалистическая не столько по 
содержанию идей, но, главным образом, по типу и структуре 
их производства. Это коллективистское производство фило­
софии как фольклора. Это мышление социалистическое по 
форме и религиозное по содержанию — последняя фаза 
обобществления интеллектуальной собственности. Сверху 
ее обобществляет Абсолют, а снизу — коллектив. Поэтому 
между социалистической формой и религиозным содержа­
нием нет никакого противоречия. Перед нами — первая по­
пытка построить социализм с божественным лицом.

Нет, не христианский социализм — мы на опыте убеди­
лись, что христианство несовместимо с социализмом. Тот 
тип социализма, о котором идет речь, хочется назвать «сек­
тантским». В нем божественное не столько очеловечивается, 
сколько овеществляется — предстает как дом, кровь, пища, 
вещь, ковчег, пустота, как отдельные свойства и действия лю­
дей: грех, доброта, помощь. Множество святостей и свя- 
щенств — целый социум вер...

Конечно, между сознаниями И. К., Н. А., В. Р. уже нет пря­
мого тождества, как в ситуации производства фольклора. Это 
постиндивидуалистическое сознание, которое воспроизво­
дит остатки индивидуальных различий, но в рамках растущей 
общности сознаний. Из совокупности цитат творится коллек­
тивное произведение нового типа, уже не текст, выражаю­
щий индивидуальность, а справочник или словарь, как некий 
СОБОР мыслей, мнений, слухов, толков. Отдельные голоса на
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минуту выплывают из этого хора — и снова тонут в нем. Ини­
циалы, вырванные из имен, образуют имя соборного автора 
словаря, и это имя — сам алфавит. Товарищ Абвгдежзик... — 
вот кто подлинный создатель этой странной книги.

...В этом все дело: что бы ни предлагали составители 
справочника, они создали нечто большее, чем справочник, 
они создали произведение новой философии, новой религии. 
Собранные здесь фрагменты воспринимаются не в связи с 
теми неведомыми текстами, из которых они извлечены, а в 
связи друг с другом: как составляющие нового текста, Все­
ленной цитат. Что хочет нам сказать этот Сверхтекст? Как 
всякий словарь, он не имеет своего мнения. В нем все гово­
рят, а он молчит.

И это молчание — едва ли не самое потрясающее из 
всего, что я слышал. Молчание тысяч речей, замыкающих­
ся и пропадающих друг в друге. Так молчит с нами сам Бог, 
так молчит Его вечное отсутствие. Великое молчание сло­
варного общества, молчание Слова сквозь тысячи произно­
симых слов.

Густав Шнейдер
ОТ АТЕИЗМА 
К НОВЫМ ТЕОЛОГИЯМ*
Есть удивительная связь между ростом неверия в наш 

век — и количеством возникающих теологий. Не так давно, 
на нашей памяти, возникли «теология надежды», «теология 
освобождения», «теология праздника» и даже «теология 
мертвого Бога». Но даже эти новые протестантские теологии 
возникали с солидной неспешностью, раз или два в десятиле­
тие, и каждая из них подолгу обсуждалась, успевала пустить 
корни если не в общественном сознании, то по крайней мере 
в академическом мире.

И вот заслон прорван, и словно из какой-то небесной 
прорехи на нас вывалилось сразу семнадцать новых теоло-

* Журнал «Дер философише глаубе» (Мюнхен), 1987, № 8, с. 72-75. 
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гий. Похожая ситуация была в искусстве рубежа XIX —XX 
веков, когда на смену реализму вдруг пришло не одно и не 
два, а целый десяток новых авангардистских течений, от 
символизма и кубизма до фовизма, дадаизма, имажизма, 
сюрреализма... Теперь авангардистский взрыв проник в об­
ласть культуры, которая властью духовного канона дольше 
всего удерживалась от раздробления и измельчания, — в 
область теологии. Логика этого распада очевидна: если Бо- 
гопознание утрачивает абсолютную цельность своего пред­
мета и начинает члениться на теологию свободы, теологию 
надежды и т. д., то почему бы заодно не возникнуть и теоло­
гии греха, теологии крови, теологии стекла, теологии мусор­
ной ямы? Десятки так называемых «альтернативных теоло­
гий» делят между собой по крохам великое наследие хрис­
тианской догматики.

И тем более закономерно, что эта масса новых теологий 
хлынула из страны, где атеизм до последнего времени был 
возведен в государственный закон и автоматически внедрял­
ся в сознание всех граждан. Возникает вопрос: являются ли 
новые теологии знаком религиозного возрождения, которое, 
по общепринятому мнению, вот уже двадцать лет совершает­
ся в сознании российской интеллигенции? Или именно ате­
изм, глубоко пустивший корни в обществе, является рассад­
ником новых умозрительных теологий? Ведь и на Западе те­
ологией часто занимаются люди, лишенные малейшей ис­
корки веры и именно поэтому бесстрастно препарирующие 
Священное Писание теми же методами, какими можно пре­
парировать стишки второстепенного поэта. Тем более обще­
ству, пережившему десятилетия массового атеизма, легко 
поддаться на соблазн отвлеченных конструкций веры там, 
где отсутствует сама вера.

Все новейшие российские теологии, по сути, возводят в 
ранг религии те самые убеждения, которые сформировались 
в атеистическом обществе и заменяли собой религию. На­
пример, вера в силу нации, ее высшую духовную миссию. 
Или вера в духовную миссию пищи. Или в просветляющее и 
очищающее значение мусора. Перед нами итоги атеистичес­
ких убеждений, которые вдруг, словно по мановению вол­
шебной палочки, начинают выдаваться за постулаты новой 
веры. Такие теологии прямо вырастают из атеизма и освяща­
ют его жизненные устои. Как будто одну и ту же музыку бы-
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до приказано переложить в другой регистр. То, что раньше 
исполнялось на барабане, теперь играется на органе. Да ведь 
почва этого фантастического мировоззрения остается та же 
самая, поливай ее удобрениями или кропи святой водой...

То, что является на свет в «постатеистическом» общест­
ве, какую бы религиозную окраску оно ни принимало, есть 
возвращение к язычеству, то есть обожествлению природно­
го и общественного мира. Спустя шестьдесят лет после побе­
ды марксизма остатки древнейших суеверий стали оживать в 
России — все, что осталось за пределом мировых и нацио­
нальных религий, за пределом даже самого марксизма. Про­
будился и пришел в движение «крайний мир», периферия 
религии, философии, науки. Все жалкие крохи, сброшенные 
со стола цивилизации, были подобраны — и начался пир фи­
лософских троглодитов. Содержание «Нового сектантства» — 
мыслимые и немыслимые вероучения, отброшенные как 
Востоком, так и Западом, обломки религиозных и философ­
ских систем, гора интеллектуального мусора, выросшая на 
огромной евразийской равнине...

Этот чудовищный схоластический бред невозможно 
было бы даже пересказать, если бы сами атеисты не поза­
ботились привести его в порядок, расположить по рубри­
кам и в таком «убедительном» виде подать читателям. Во­
прос — для чего?

«Новое сектантство» вызывает у западных наблюдате­
лей противоречивые мнения — и один общий вопрос: как со­
относится эта совокупность религиозных взглядов с офици­
альной идеологией? На первый взгляд, марксистская точка 
зрения недвусмысленно выражена профессором Гибайдули- 
ной в предисловии к справочнику. Но сам факт обширной 
публикации столь еретических идей заставляет предполо­
жить — а так ли уж они еретичны? Не готовит ли советская 
идеология для себя отступления, точнее, перехода на другие 
рельсы, по которым сможет и дальше катиться в будущее? 
Заранее подготавливает новую систему идей, сперва подвер­
гая ее критике, но таким косвенным способом внедряя в со­
знание масс, — систему более широкую, гибкую, чем «науч­
ный атеизм», и более отвечающую конечным целям комму­
нистической стратегии.

Как, религия служит коммунизму? И это после всего, что 
писали классики коммунизма о религиозном опиуме? Но ес­
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ли общество страдает тяжелой, быть может, неизлечимой бо­
лезнью, то, с медицинской точки зрения, опиум далеко не са­
мое вредное снадобье.

Против чего так уж стоит ополчаться московским атеис­
там? Против «теизма» новых верований? Но само имя Бога 
употребляется неосектантами столь часто, в столь разнооб­
разных связях, что ощущается явная его избыточность. Это 
все равно, что к каждому слову прибавлять «Ей Богу» — и все 
богословие русских сектантов сводится к этой простой бож­
бе, а имя Бога в их устах превращается в междометие. Вера в 
Бога — лишь предлог для веры в божественность множества 
разных вещей, в диковинности и нелепости которых сектан­
ты словно соревнуются друг с другом. Кто верит в святость 
крови, кто — в святость пустоты, кто — в святость пищи, 
стекла, песчинок... Перед нами — новое язычество, которое 
освящает буквально каждый предмет, не очень-то считаясь с 
разделением на чистое и грязное, высокое и низкое. К каж ­
дой мелочи и пустяку прилагается «теологический анализ», 
который по своей маниакальной навязчивости вполне срав­
ним с психоанализом, только предметом поиска выступает не 
«сексуальное», а «священное».

Авторы-сектанты сознательно утверждают, что после 
атеистической эпохи, учитывая ее уроки, нельзя уже проти­
вопоставлять священное мирскому, Бога — миру, что «Бог — 
не во всем, но Он — в каждом, Он единствен, и значит, каж ­
дая вещь в своей единичности богоподобна» (И. К. «Вещь как 
предмет Богопознания»). Разумеется, такая формулировка 
не позволяет отличить неосектантства от самого настоящего 
язычества, каким оно и является... «Бог» становится ф ор­
мальностью, выносимой за скобки каждой из вер; зато каж ­
дая из вещей становится объектом обожествления.

Такое неосектантство, особенно если воздерживаться от 
его официального признания, должно быть очень выгодно 
московским идеологам. Во-первых, оно помогает борьбе с ве­
ликими историческими религиями, представляющими для 
государственного атеизма наибольшую опасность: христиан­
ством и мусульманством. Само неосектантство, дробящее 
единый догматический канон на множество толков и «сове- 
рий», уничтожить гораздо проще, поскольку оно не имеет 
глубоких традиций. Во-вторых, неосектантство вполне при­
знает права атеизма как особого пути веры, даже более ис-
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тинного, чем застывшие формы догматических вероиспове- 
дований. В-третьих, и это самое главное, неосектантство ос­
вящает окружающую действительность, религиозно санкци­
онирует ее порядки и установления — все то, что в рамках 
марксизма имеет лишь социально-историческое оправдание. 
Но исторические аргументы по природе своей недолговеч­
ны, и для общества, жаждущего устойчивости, желательно 
было бы иметь в своем запасе и более надежные, «абсолют­
ные» способы оправдания «свыше»...

В конце концов, Марксов атеизм сыграл в советском об­
ществе свою роль — и теперь, как «дорогой покойник», мо­
жет принимать воздаваемые ему ритуальные почести. «Мавр 
сделал свое дело — мавр может уйти», — шутливо заметил 
г. Ридлер, намекая на семейное прозвище М аркса1. Но живой 
идеологической задачей становится освящение настоящего. 
Эпоха отрицания должна смениться эпохой утверждения, и 
тут в дополнение к атеизму, отвергающему «старых» богов, 
хорошо было бы выдвинуть неоязычество, освящающее по­
вседневную социальную и частную жизнь.

По сути, этот «прогресс» означал бы не что иное, как исто­
рическую регрессию от марксистского к фейербаховскому 
атеизму, с его обожествлением земной действительное™ и 
межчеловеческого братства, по принципу «человек человеку — 
Бог». Если для перехода от буржуазного к социалистическому 
обществу была необходима марксистская теория революци­
онного атеизма, отрицающего не только Бога, но и такие его 
атрибуты, как «дух», «любовь», «святость», то для жизни внут­
ри социалистаческого общества гораздо более благоприятен 
фейербаховский атеизм, близкий «афеянству» (см. «Религиоз- 
но-атеистаческие секты»). На смену устаревшему и высушен­
ному научному атеизму теперь идет так называемый «творче­
ский атеизм», плодящий десятки новых верований. Отрицая 
Бога как сверъестественного субъекта, он переносит его свя­
щенные атрибуты на человека, семью, общество, определяя 
«посюстороннюю» ориентацию нынешнего неосектантства.

Следует вспомнить также о специфически русских тече­
ниях начала XX века — богоискательстве и богостроительст­
ве — которые также предвосхищали нынешнее «хождение по 
верам». Сам коммунизм тоже ведь возник как искание Божь­

1 Из-за смуглого цвета лица Маркса звали в семье Мавром. 
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ей правды и строительство Божьего царства на земле. Пре­
одоление коммунизма не удалось «извне», зато теперь совер­
шается на его собственной основе. Коммунизм возник как ре­
лигиозно-атеистическая секта — и вот теперь, развив все 
свои потенции, он становится тем, чем был изначально: сово­
купностью десятков и сотен сект, а в конечном счете — толь­
ко одной из них, быть может, даже не самой влиятельной.

Роберт Коэн
НЕСЧАСТНОЕ РЕЛИГИОЗНОЕ 
СОЗНАНИЕ *
Россия, которая еще совсем недавно была крайней про­

винцией в религиозном мире, поскольку ее духовный гори­
зонт ограничивался восточным православием и марксистским 
атеизмом, внезапно стала местом ошеломляющего расцвета 
новых культов и сект. Многие из них весьма экзотичны и оста­
вались до последнего времени неизвестными на Западе. Этот 
существенный пробел восполняется теперь книгой «Новое 
сектантство», вышедшей в Москве и написанной с марксист­
ских позиций, но довольно объективной в передаче информа­
ции о новых культах. Шесть тематических разделов снабжены 
обильными выдержками из подлинных сочинений русских 
сектантов, подавляющее большинство которых раньше не 
публиковалось не только на английском, но и на родном языке.

Книга создана в каноническом жанре, известном уже 
около двух тысяч лет. Ее можно было бы назвать «Книгой 
против всех ересей», вспомнив одноименное сочинение зна­
менитого христианского богослова Иринея Лионского (ок. 
130 —- ок. 200), или «Опровержением всех ересей», как назы­
валось сочинение Ипполита Римского (ок. 160 или 170 — 235). 
Там, где возникает единственно правильное учение, все мне­
ния, сколь-нибудь от него отклоняющиеся, не могут не клас­
сифицироваться как ереси. Потому и не удивительно, что 
жанр еретикона, зародившийся на заре нашей эры и с рав­

* Журнал «Год энд уорлд» (Филадельфия), 1987, №10, с. 26-31.
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ным старанием использовавшийся и сторонниками христи­
анства, и его противниками, — этот жанр спустя почти две 
тысячи лет почти в неизменном виде возрождается в столице 
«самого передового» государства мира. Удивительно другое — 
что в центре мирового атеизма еще нашлось место для каких- 
то религиозных ересей, о существовании которых мы теперь 
узнаем впервые от их могущественных противников.

...В дальнейшем мы наверняка узнаем немало нового о 
воззрениях русских мыслителей, пока, увы, безымянных. Но 
исторический опыт учит особенно ценить такие «книги про­
тив всех ересей» (в данном случае — против всех вер), потому 
что именно в них чаще всего фиксируется первый этап рели­
гиозного движения, когда оно еще не успело утвердить себя в 
общественном мнении. Иногда же, как подсказывает горький 
урок прошлого, от всех «еретических» вероучений остаются 
только направленные против них полемические сочинения. 
Что знали бы мы о гностиках, если бы их христианские обли­
чители не позаботились хотя бы в общих чертах обрисовать 
это сложное учение? И даже победившее христианство оста­
вило самую раннюю историческую память о себе именно в 
книгах своих гонителей (Цельс, II в. н.э.). Не в том ли достоин­
ство ереси, что она предстает потомству под клеймом презре­
ния и отверженности? «Блаженны вы, если гонят вас».

Но что же по существу представляют собой все эти ере­
си ? Каждая из них дает религиозное объяснение какой-то ча­
сти человеческого опыта, куда входит и пища, и дом, и увле­
чение искусством, и страх войны, и трепет перед кровью, и 
восхищение звездным небом. Московская энциклопедия по­
казывает, что каждый из этих интересов может стать цент­
ром религиозного объединения, «соверия»; следовательно, 
жизнь, состоящая из множества таких сменяющихся интере­
сов, насквозь религиозна. Это перманентное религиозное со­
стояние, которое лишь меняет свои объекты...

Когда читатель знакомится с той или иной сектой, он по­
началу воспринимает ее как странную причуду, претенциоз­
ную выдумку каких-то мечтателей и юродивых. Но постепен­
но он начинает видеть в обычаях каждой секты один из моти­
вов своей собственной жизни: он тоже хотя бы несколько раз 
в жизни прокладывал путь весенним ручьям, или вглядывал­
ся в устройство песчинки, или задумывался о магических 
свойствах стекол и зеркал, или боготворил любимого поэта.
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И постепенно, читая статью за статьей, он убеждается, что 
впутан во множество сект и состоит в них незримым участ­
ником, начинающим учеником-подмастерьем. В этом кос­
венное и невольное воздействие книги — она обнажает пе­
ред читателем религиозную основу его собственной жизни. 
В каком-то смысле все мы — одни сознательно, другие безот­
четно — входим в круг этого нового сектантства...

Метод авторов можно назвать «сектирующим» — они 
вычленяют отдельные элементы опыта, наделяют их религи­
озным значением и возводят в ранг секты. В этом смысле сек­
тантство есть лишь способ укрупнить, рассмотреть в отдель­
ности те мельчайшие частицы (атомы) религиозного опыта, из 
которых состоит вообще человеческая жизнь. Секта — это 
социально увеличенная модель индивидуального опыта, в ко­
тором священна и земля, и дом, и огонь, и ручей, и песчинка.

Заметим, что метод сектированья, т. е. расчленения цело­
стной духовной сферы на отдельные «секторы», каждый из 
которых закрепляется за определенной сектой, существую­
щей или только возможной, — этот метод и раньше приме­
нялся философами и теологами. Так, Аврелий Августин вслед 
за Марком Варроном исчисляет 288 возможных сект, разде­
ляющихся по вопросу о наивысшем благе. Первичное деле­
ние происходит по вопросу о том, заключен ли конец благ и 
зол в душе, в теле или в том и другом. «В этом тройственном 
как бы общем делении сект, подвергнув вопрос внимательно­
му и строгому исследованию, Марк Варрон в книге о филосо­
фии усмотрел такое различие учений, что весьма легко довел 
до двухсот восьмидесяти восьми число сект, — не таких, кото­
рые непременно были, но таких, которые могли быть, при до­
бавлении некоторых различий».1 Составители московского 
«Еретикона» не устанавливают определенного числа сект, по­
тому что выводят их не из чисто логических принципов, как 
античный мыслитель, а из действительно существующих ти­
пов мировоззрения. Кстати, те 288 сект, которые выделяет 
Варрон, различаются между собой столь второстепенными и 
абстрактными оттенками, что никогда бы не могли существо­
вать в действительности, — в лучшем случае из них могли бы 
сформироваться 5-6 воистину разных сект.

1 Блаж. Августин. О граде Божием, кн. 19. гл. 1. Творения, ч. 6, 2-е изд. Киев, 1910, 
с. 97.
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Каждая московская секта имеет свою строгую догматику, 
которая почти не отклоняется от общей христианской догма­
тики или, по крайней мере, некоего отвлеченного иудео-хри­
стианского канона. Но в этом «почти» — все дело. Настоящая 
религиозная догматика неразложима на части, а там, где это 
происходит, возникает мир ересей. Часто новое религиозное 
мировоззрение формулирует свою догматику именно через 
осознание и критику ересей — так происходило на всех цер­
ковных соборах, где христианская догматика складывалась 
через критику арианства, монофизитства, пелагианства, не- 
сторианства и т. д. Собственно, определив данное учение как 
ересь, мы подразумеваем существование иного, более целост­
ного учения, от которого оно откололось или к которому еще 
не примкнуло. Целостность подлинной веры невыразима; то, 
что выразимо, есть либо ересь, либо ее критика. Описание 
многочисленных сект — не есть ли свидетельство становле­
ния какого-то нового религиозного сознания, которое пока 
определяется как бы в обратной догматической перспективе, 
поскольку еще не нашло своего прямого выражения?

Каждая из описанных сект в отдельности представляет 
нелепое, гротескное преувеличение того предмета, которому 
поклоняется. Но все сразу станет на свои места, если мы 
определим религиозное сознание как внутреннее единство 
всех тех сектантских направлений, которые в отдельности, 
под увеличительным стеклом, рассматриваются в данной эн­
циклопедии. Подлинно религиозное сознание само в себе 
объемлет те стороны бытия, которые порознь почитаются 
сектами. Все эти секты — не более, чем составляющие едино­
го религиозного опыта, который теоретически может быть 
описан только по частям, но пережит и воплощен — только в 
целостности. Хочется надеяться, что возникнет и такая «сек­
та», которая сумеет объединить в себе все остальные — и тог­
да, утратив свой сектантский характер, приобретет достоин­
ство подлинной религии. Поэтому смысл этой странной эн­
циклопедии я бы определил как путь несчастного, разорван­
ного религиозного сознания к самому себе...

Постскриптум от редактора журнала «Год энд уорлд»:
Хотелось бы выразить пожелание, чтобы книга о новых 

российских сектах была переведена на английский язык. Хо­
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тя, на первый взгляд, религиозная лихорадка постатеизма 
должна быть чужда американскому читателю, многое в ней 
покажется нам знакомым. Материалистическое общество, 
принуждающее своих граждан склоняться к земле, более 
подвержено причудливым, маргинальным формам религиоз­
ности, чем открыто идеалистические общества. Подобно по­
давленной сексуальности, оттесненные религиозные чувства 
разряжаются в неврозах, каковыми в условиях господствую­
щего материализма и становятся секты и культы. В этом 
смысле США и СССР можно отнести к материалистическим 
и одновременно сектантским обществам, для которых рели­
гиозная экзальтация более характерна, чем для духовно бо­
лее спокойной и уравновешенной Европы.

Алексис де Токвиль в своей «Демократии в Америке» 
(1835) задавался вопросом, «почему отдельные американцы 
демонстрируют столь экзальтированную духовность». Его 
ответ позволяет объяснить связь между материализмом и 
сектантством и в советском обществе:

То здесь, то там в недрах американского общества 
можно встретить людей, наполненных столь экзальтиро­
ванной и почти отчаянной духовностью, какую едва ли 
встретишь в Европе. Время от времени здесь образуются 
странные секты, стремящиеся открыть необыкновенные 
пути, ведущие к вечному блаженству. Здесь широко рас­
пространено религиозное безрассудство. Это не должно 
нас удивлять. / . . . /  Если умы подавляющего большинства 
людей когда-нибудь сосредоточатся на поиске материаль­
ных благ, то следует ожидать, что это вызовет бурную об­
ратную реакцию в душах отдельных личностей. Они отча­
янно бросятся в мир духа, боясь остаться связанными те­
ми слишком тесными путами, которые плоть хотела бы 
наложить на них. Поэтому нет ничего удивительного, что 
в обществе, полностью погруженном в земные заботы, 
встречается небольшое число индивидуумов, не желаю­
щих думать ни о чем, кроме небес. Я был бы удивлен, если 
бы у народа, исключительно занятого своим благополучи­
ем, мистицизм не получил бы быстрого развития.1

1 Алексис де Токвиль. Демократия в Америке, кн. 2, ч. 2, гл. 12. М.: Прогресс, 1992, 
с. 393.
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Сектантские умонастроения сохраняют свои власть и в 
современной Америке — достаточно вспомнить самоубий­
ство 900 последователей преподобного Джима Джонса в 
Джонстауне (1977). Но все сказанное де Токвилем в полной 
мере относится и к советским богословам и «богоискате­
лям». Еще сильнее, чем американцы, они «чувствуют себя 
заключенными в узкие рамки, из которых, по всей видимос­
ти, их не хотят выпускать» (там же). А чем толще стены 
тюрьмы, тем дальше бежит из нее воображение заключен­
ного. Чем огромнее пустыня духа, тем отчаянее звучат в ней 
голоса вопиющих о вере.

Таким образом, в этой книге-зеркале мы можем найти 
отражение наших собственных эксцентричных вер. Одно­
временно это и увеличительное стекло, позволяющее рас­
смотреть те интеллектуально возбуждающие крайности ре­
лигиозных доктрин, которые сами не редко привлекают на­
ше внимание, если они не ведут к нарушению гражданских 
законов.1

1 Пожелание редактора осуществилось 15 лет спустя, когда английский перевод 
«Нового сектантства» вышел в свет, по воле случая, в той же Филадельфии, горо­
де «братской любви», где была опубликована первая американская рецензия на 
нее. (Mikhail Epstein. Cries in the New Wilderness: From the Files of the Moscow 
Institute of Atheism. Trans, and intr. by Eve Adler. Philadelphia: Paul Dry Books, 2002). 
Знаменательно, что город Филадельфия был одной из первых в Америке коло­
ний, заложенных Уильямом Пенном в 1682 г. по религиозному плану, как «священ­
ный эксперимент», место, где все религиозные секты могли бы обрести свободу. 
Годы, прошедшие после написания «Нового сектантства», сделали эту книгу еще 
более актуальной как «зеркало и увеличительное стекло» американских культов. 
За это время общество было потрясено огненной смертью 85 последователей са­
мозванного мессии Давида Кореша в Уако, Техас (1993) и самоубийством 39 чле­
нов секты «Небесные врата», ведомых Маршаллом Эпплуайтом в Сан-Диего 
(1997). Последние полагали, что за кометой Хейла-Боппа следует летающая та­
релка, которая приблизилась к Земле, чтобы поднять их на новый уровень сверх­
человеческого бытия. Всего в США насчитывается около 2000 культов, для кото­
рых характерна покорность единоличной власти харизматического лидера и аб­
солютная замкнутость по отношению к обществу в целом. Как правило, эти куль­
ты обращают на себя публичное внимание только если вступают в конфликт с за ­
коном или приводят к человеческим жертвам.
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АТЕИЗМ -  ЭТО ДУХОВНОЕ
ПРИЗВАНИЕ...

Из архива проф. Р. О. Гибайдудиной.

П убликация и п р ед и сло ви е  М. Э пш т ейна.

Предисловие

На широком советском фронте идейных бойцов одна 
группа — «научные атеисты» — всегда оставались несколько 
в тени. Если другие группы: диаматчики, истматчики, полит­
экономы, историки партии и научные коммунисты — жизне­
радостно красовались на всех кафедрах и трибунах, то на 
атеистах лежала бледная печать какого-то загробья. Их зна­
чимость находилась в обратной пропорции к успеху их дея­
тельности, и чем больше им удавалось отбросить религию «на 
свалку истории», тем больше они сами становились анахро­
низмом. Поэтому в явлении атеиста советскому народу была 
нечто постыдное, укоризненное для него самого. «Как, ты 
еще здесь? Значит, пережитки еще не изжиты? Чем же ты 
занимаешься?» Атеизм тащил за собой тень своего потусто­
роннего врага и омрачал светлые пиры партийных братаний 
с будущим: бубнил что-то о противоречиях в Библии и жалко 
цеплялся за какие-то догматические неувязки в спорах тыся­
челетней давности, например, обличал «неправильную, не­
марксистскую и даже не вполне гегелевскую диалектику тре- 
хипостасной неслиянности-нераздельности». Простые со­
ветские люди жаждали поскорее провозгласить здравицу за 
коммунистическое будущее всего человечества и немедлен­
но выпить, а им твердили о кострах инквизиции и о страш­
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ных изуверах-родителях, обнаглевших до того, что вешали 
детям крестики прямо под узелок пионерского галстука. Ес­
ли другие отряды бойцов, диаматчики и научкомы, отважно 
прорубали путь в неизведанное будущее, осмысляли передо­
вые тенденции науки и техники, то атеисты цеплялись за те­
ни прошлого и сами были тенью теней; среди прямодушных 
партийцев даже ходило поверье, что у атеиста глаз бывает 
«темный, дурной».

Это несчастное и отчасти позорное для атеистов обстоя­
тельство было, увы, записано в учении отцов-основополож- 
ников, правда, записано петитом, как раннее и не вполне 
зрелое высказывание. Вот что писал двадцатишестилетний 
К. Маркс в своих «Экономическо-философских рукописях 
1844 года», впервые изданных по-русски только в 1956 году:

«...Атеизм же на первых порах далеко еще не есть комму­
низм; ведь и тот атеизм, с которого начинает коммунизм, есть 
еще преимущественно абстракция. Поэтому филантропия 
атеизма первоначально есть лишь философская, абстрактная 
филантропия, тогда как филантропия коммунизма сразу же 
является реальной и нацелена непосредственно на дейст­
вие. / . . /  Атеизм... не имеет больше никакого смысла, потому 
что атеизм является отрицанием бога и утверждает бытие че­
ловека именно посредством этого отрицания; но социализм, 
как социализм, уже не нуждается в таком опосредовании... 
Социализм есть положительное, уже не опосредствуемое от­
рицанием религии самосознание человека...» (К. Маркс и 
Ф. Энгельс. Из ранних произведений. М.: Государственное 
издательство политической литературы, 1956, с. 589, 598).

Если атеизм «не имел смысла» уже во времена раннего 
Маркса, когда коммунизм, как положительный и деятельный 
гуманизм («филантропия»), еще только поднимал голову, то 
тем более атеизм стал не нужен, когда коммунизм выпрямил­
ся во весь рост и обнял собой чуть ли не половину человече­
ства. Стоит ли так упорно отрицать несуществующего Бога, 
если революция раз и навсегда утвердила всемогущество че­
ловека и привела к власти самого человечного из людей? Не 
удивительно, что атеисты, хотя и обремененные долгом борь­
бы с «наркоманами духа» и их сладким зельем, чувствовали 
себя слегка не к месту в обществе победившего социализма. 
Высшим их достижением было бы полное и окончательное 
самоупразднение. Поэтому их общественный шаг был так
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неровен: ускоряясь к победе, они лишали себя почвы сущест­
вования, и потому одной рукой нахлестывали, а другой по­
придерживали своих коней.

Когда же светильник коммунистического разума угас и 
новая тьма суеверий объяла постсоветское общество, атеис­
ты вовсе растаяли в этих тенях, как люди ухитрившиеся уме­
реть дважды: сначала с отмиранием религии, а затем с ее воз­
рождением. Прочие правящие группы успешно прошли кур­
сы переквалификации без отрыва от производства: деятели 
комсомола возглавили смычку банковского и мафиозного ка­
питала; партийные деятели бодро влились в передовые ряды 
несгибаемых демократов и бизнес-управленцев; партийные 
мыслители возглавили кафедры политологии и культуроло­
гии; диаматчики занялись методологией науки и техники, ис- 
тматчики — историей философии и цивилизации, историки 
партии — историей России, научные коммунисты — полити­
ческой наукой и социальным сектором управления... И толь­
ко научные атеисты остались не у места в новой России, как 
были не у места и в России старой, коммунистической. По 
идее, они должны были бы влиться в ряды религиеведов, но 
поскольку религиеведение в постсоветской России стало де­
лом самих религий, то есть отраслью богословия, атеисты 
опять, как и всегда, оказались не у дел. К семинариям, медре­
се, духовным академиям их и близко не подпустили. Кто слы­
шал о судьбе научных атеистов в постсоветское время, кто 
вспоминает о них, дважды умерших? Столь полная забы- 
тость и отверженность не может не вызвать к ним если не 
уважения, то хотя бы того метафизического умиления и ин­
тереса, который сопутствует в философии всякому призраку 
и небытию. Ведь основной вопрос метафизики, по Хайдегге­
ру, — это вопрос: почему бытие, а не ничто? Точно так же ос­
новной вопрос философии религии: почему вера, а не неве­
рие? почему религия, а не атеизм?

Предлагаемые ниже «замогильные записки» прослежи­
вают участь атеизма в постсоветское время на примере од­
ной, по-своему замечательной судьбы. Профессор Раиса 
Омаровна Гибайдулина была в одной из первых когорт анти­
религиозного воинства 1950 — 1980-х годов. Автор пяти книг 
и многочисленных статей, составитель сборников и справоч­
ных пособий, руководитель научных экспедиций, организа­
тор конференций и семинаров, преподаватель высшей шко­
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лы, она на протяжении тридцати лет была на переднем крае 
атеистической борьбы. Тем драгоценнее свидетельства 
ее дневников и набросков последних лет, когда выношенные 
ею убеждения оказались в резком конфликте с климатом 
постсоветского общества.

Хотя мне не пришлось знать Р. О. Гибайдулину лично, 
мне довелось дважды соприкоснуться с ней по роду занятий: 
первый раз, когда я писал предисловие к первому открытому 
изданию подготовленного ею справочного пособия «Новое 
сектантство» (выпущено под грифом «Для служебного поль­
зования» московским Институтом атеизма в 1985 году); и вто­
рой раз, когда Р.О. Гибайдулина полемически откликнулась 
на мою статью «Пост-атеизм, или Бедная религия» (опубли­
кована в журнале «Октябрь», 1996, № 9, с. 158-165). Письмо 
Гибайдулиной в журнал было передано мне редакцией, но от­
ветить на него мне уже не пришлось. Летом 1997 г. из Моск­
вы пришло известие о смерти доктора философских наук, 
профессора Раисы Омаровны Гибайдулиной. По прось­
бе американского издательства Пол Драй Букс, которое гото­
вит «Новое сектантство» к выходу на английском языке, я 
связался с коллегами и с душеприказчиком покойной и полу­
чил от них ряд архивных материалов, выдержки из которых 
предлагаются вниманию читателя. Благодарю А. П. Смирно­
ву, М. П. Кондакова и С. И. Левина за неоценимое содейст­
вие в разыскании публикуемых материалов.

А т ла н т а , 27 ноября 1999 г.

1. Био-библиографическая справка
Из энциклопедии «Российские философы 20-го века»

(готовится к печати)

Гибайдулина Раиса Омаровна
(27. 10. 1926, Казань -  19. 04.1997, Москва)
Специалист в области религиеведения, доктор философ­

ских наук, профессор. Родилась в Казани. Окончила фило­
софский факультет МГУ и аспирантуру там же (1955). Канди­
датская диссертация посвящена вопросам соотношения фе­
тишизма и анимизма в доисторических религиях. Доктор­
ская диссертация — «О гносеологической специфике рели­
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гии и ее месте в общественном сознании» (1972). Работала на 
кафедре философии гуманитарных факультетов МГУ. 
С 1974 г. — профессор кафедры теории и истории религии и 
атеизма в Московском педагогическом иституте. 
В 1989— 1993 гг. директор исследовательского центра «Рели­
гия в современном обществе». В сферу научных интересов Г. 
входили социологические и психологические корни религии, 
взаимодействие художественного, научного и религиозного 
сознания, анализ теоретических концепций отечественных и 
западных теологов XX века. Г. рассматривала проблемы рели­
гии в широких общефилософских категориях, не ограничи­
ваясь узкими рамками так называемого «научного атеизма».

Соч.: Анимизм и проблемы происхождения религии. М., 
1958; Ленинское атеистическое наследие и современность. 
М., 1960; Злоключения экзистенциальной теологии. Вопросы 
религии и атеизма, 1963, № 6; Смертность и бессмертие чело­
века. Философские и социальные науки, 1965, № 8; «Безрели- 
гиозное христианство»: Д. Бонхоффер и другие. Вопросы ре­
лигии и атеизма, 1970, № 1; Марксизм как высшая форма ате­
изма. М., 1974; Маркс, Энгельс и Ленин о религии. М., 1978; 
О доказательствах и опровержениях бытия божия. Вопросы 
религии и атеизма, 1982, № 8; Новое сектантство. Справочное 
пособие. М., 1985; Личность верующего. Аксиологические 
подходы, в сб. Личность в мире ценностей. М. 1989; Религия и 
«неклассическая наука»: парадигмальные сдвиги. Вопросы 
философии и методологии, М., 1990; От псевдонаучного ан­
титеизма — к творческому атеизму. М., 1994.

2. Р. О. Гибайдулина и конец коммунизма

Раиса Омаровна Гибайдулина принадлежала к тому по­
колению советской интеллигенции, которое целиком сфор­
мировалось в условиях коммунистического режима и траги­
чески восприняло его крах. При всем своем политическом 
конформизме, это было упорное поколение, которое зна­
ло «одной лишь думы власть», и если плутало по краям «цель­
ного мировоззрения», сбиваясь в сторону экзистенциализма, 
или феноменологии, или логического позитивизма, то лишь 
потому, что верило в «живую душу» марксизма и пыталось
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сделать его «всемирно отзывчивым», каким был Пушкин в 
представлении Достоевского. Ж есткость марксистской мыс­
ли умерялась мягкостью славянской души, которую на миг 
зачарует то один, то другой «изм», пока она нехотя не вернет­
ся в отеческий дом «правильного неверия», ИЗМа на все вре­
мена.

Но Р. О. Гибайдулина всегда была на страже — не «дог­
мы», а чистоты помыслов; как видно из составленного ею по­
собия, в ее писаниях все договаривается до конца, и ни один 
изгиб веры, мягко ускользающей от атеистического дозора 
под складку «духовности», «нравственных исканий» и т.п., не 
проходит мимо ее бдительного досмотра. Читая Гибайдули- 
ну, все время спрашиваешь себя: как можно так все пони­
мать — и ничего не принимать? Какой дар восприятия мыс­
лей — и какая сила сопротивления им! Как счастлив должен 
быть тот мыслитель, которому удалось бы вполне убедить эту 
недоверчивую душу, согласить с собой — и кто же этот сча­
стливец? Маркс? Ленин? Чья мысль была бы достойна при­
нять снисходительные ласки этой роскошной мусульман­
ской женщины? (А она была хороша собой, как видно по ее 
портрету, помещенному в самом толстом и классическом ее 
томе, «Марксизм как высшая форма атеизма»: черные точе­
ные брови и загадочная змеистая улыбка, как у Джоконды). 
Казуистика ее атеистических изысков и дознаний такова, 
что мы знаем: нет такой положительной мысли, которая мог­
ла бы ее успокоить, потому что в каждой мысли есть некая 
нечистота и дурная совесть полускрытой веры. Если уж ка­
кие-то вещетворцы или домосвятцы могли вызвать ее на бес­
пощадные разборки, то марксова вера в отмену государства 
через диктатуру пролетариата или ленинская вера в кухарку, 
управляющую государством, не могли бы не вызвать еще бо­
лее изощренный сарказм, если бы нашего опытного автора 
не сдерживало врожденное чувство коммунистического при­
личия и неизбежность самоцензуры.

Нам хотелось бы проникнуть в тайные мысли этой жен­
щины, когда она думает о своих кумирах, о революционных 
вождях. Эта женщина умнее и коварнее своих кумиров и на­
верняка знает им цену: из-под ее пера мог бы выйти блестя­
щий трактат «Карл Маркс как религиозный тип». Мы хотели 
бы видеть эту женщину в минуту любви, покоренную, отдаю­
щуюся, — но никого не можем разглядеть рядом с ней. Она
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одна нежится в пышных складках и кружевах своего неве­
рия. Взыскующий атеизм этой женщины мог бы утолить 
только сам Аллах, если бы Ему каким-то чудом удалось быть 
Не-Богом, — столь же строгим, единственным, всевластным 
и всекарающим, каков его Антипод для мусульман. Зачем ей 
Марксы и Ленины — Р. О. Гибайдулина в одиночку могла бы 
из мрака безверия взойти на ту острую, ледяную, сияющую 
вершину, на которую по другой, солнечной стороне всходят 
только самые великие подвижники и вожди священных 
войн. Р.О. Гибайдулина — Ж анна д'Арк абсолютного неве­
рия, перед которой любая мысль — угодливый компромисс, 
суеверие, предрассудок. В кратких критических очерках пе­
ред нами мелькает образ мысли, несгибаемой, как дамасская 
сталь, как меч, которым воины Аллаха рубят неверных.

Кажется, что Гибайдулина втайне знает, что искомая ею 
правота, ЧИСТОТА НЕВЕРИЯ, еще никогда не воплоща­
лась в какой-либо положительной системе: ни в марксизме, 
ни в ленинизме, ни в ком, кроме нее самой, и она сама обяза­
на сформулировать тот символ веры, который следует из ее 
неверия. Тем более драгоценны для нас интимные свидетель­
ства этого «чистого», «идеального» мировоззрения о его кра­
хе и о попытке начать новую жизнь, так сказать посмертную 
жизнь коммунистической идеи в посткоммунистическом об­
ществе. Последние годы жизни Гибайдулиной — это отчаян­
ное «борьба за мировоззрение», за гордое право мыслить в 
обществе, где всякая «общая идея» уже воспринимается как 
проказа, чума, антиобщественное деяние. Именно этот «бес­
предел совести» теперь дает ей право высказаться до конца, 
уже не прячась ни за Маркса с Лениным, ни за советские 
идеологические обряды.

Из машинописных набросков Гибайдулиной под общим 
заглавием «Посткоммунистический манифест»:

Главное -  не терять то огромное, что когда-то сплотило 
нас и подняло над землей. В советское время мы все ходили 
как будто по воздуху, поднятые ввысь нашим ожиданием, на­
шей верой. Теперь мы познали гнет земли, каждодневных де­
нежных расчетов, всей той пошлейшей реальности, к кото­
рой жадно стремились наши западники и диссиденты, наша 
молодежь, болевшая Западом и переживавшая его как дур­
ман, обморок, головокружение. Эта идея Запада спасала нас
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от встречи с самим Западом, как идея материализма спаса­
ла нас от соприкосновения с самой материей. Наша идеоло­
гия, как воздушная подушка, держала нас над землей. Марк­
сов материализм был священным материализмом, нашей ут­
ренней поэзией, бодрящей, свежей, которая оберегала нас от 
унылой житейской прозы, от копания в своих кошельках.

И вот это белое облако славы развеялось -  и мы упали 
на землю терниев и волчцов. Из нашей жизни исчезло то ог­
ромное, что когда-то наполняло ее ужасом и радостью, то, 
что звучало в наших старых песнях о главном, которые и сей­
час любит петь молодежь, уже лишенная этого главного в 
жизни. «Нам нет преград / Ни в море ни на суше...» Мь/были 
одни во вселенной -  и мы наполняли ее собой. Наша тепе­
решняя боль -  знак того, что кончился великий октябрьский 
наркоз, холодящий, жестокий и целительный, который дер­
жал нас в неведении о тяжести времени, о неминуемой смер­
ти. Мы не думали об нетлении тела, мы были легки на подъ­
ем, нам снилась всемирная революция и звездный космос, 
распахнутый нашим ракетам, тепло мерцающий, как голубой 
цветок Новалиса, как живородящее вселенское лоно. Комму­
низм был нашим эросом, а капитализм становится нашим та- 
натосом, нашим инстинктом смерти. Посмотрите на эти ряды 
продажной плоти, выстроившиеся вдоль наших столичных 
улиц, на эти язвы нищенства, облепившие наши храмы и 
станции метро. Тело, тело, тело, похотливое и гниющее, 
смрадное, смердящее. Наши диссиденты мнили себя Ивана­
ми Карамазовыми, гордо возвращали власти билет на вход в 
комцарство -  а кончают самой жалкой смердяковщиной, зе­
леными мятыми кредитками, засунутыми в грязный носок.

Разве о такой материи говорил нам марксизм? -  нет, о 
материи ослепительной, мыслящей, о Хозяйке мира, подруге 
самого Бога, веселящейся в кругу его творений. С такой ма­
терией нам не нужен был никакой идеализм, никакая рели­
гия, потому что с ней, вечной, неуничтожимой, играющей во 
всех формах своего движения, в круговоротах природы и об­
щества, в крутых спиральных витках истории, нам не нужно 
было никакого загробного утешения, мы сами были, как бес­
смертные боги. Мы были причтены к лику сосен, к лику свя­
тых животных -  ангелов этого небесно-материального мира. 
Мы, позванные на пир материи, сами навлекли на себя ниги­
листическую чуму. Только такой тупой идеалист и недоучив­
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шийся «диалектик», как А. Ф. Лосев, мог писать, будто мате­
рия -  слепое, безглазое чудовище, которому якобы поклоня­
ются марксисты. Материя была нашей матерью, мы мало ду­
мали и плохо заботились о ней именно потому, что она была 
нам близка, всегда с нами, всегда за нас. Любовь к ней была 
нашей привычкой, и мы не заметили, как материя стала от 
нас ускользать, стареть, рассыпаться... Так и не опамятовав­
шись, мы назвали ее «окружающей средой», соседкой, а 
ведь она была мать наша. И вот в смертных судорогах мать- 
материя разметалась по бесплодным полям, вырубленным 
лесам, отравленным водам... Мы не понимали ее хрупкости, 
мы верили в ее бессмертие, мы пренебрегали ею, как сыно­
вья порой пренебрегают матерью, любовь которой, полагают 
они, дана им изначально и пребудет вечно. И все-таки, забыв­
чиво и рассеянно, мы любили ее. И что еще нам было любить, 
чем еще утешаться перед безглазой смертью, кроме огром­
ности этого всеобъемлющего существа, нашей матери, воис­
тину беспорочно нас зачинающей, ибо если и есть у нее Тво­
рец, то нету равного ей, нет мужа, входящего в ее лоно.

Кажется, в последних строках перед нами автопортет 
гордой женщины, никогда не имевшей мужа. Любопытно, 
как мысль Гибайдулиной, утратив привычный ей строй марк­
систских категорий, хватается отчаянно за разные понятия, 
которые позволяют ей остаться на плаву, не утонуть в невы­
разимости — то это фрейдовские «эрос и танатос», то «голу­
бой цветок» Новалиса.

В последние годы Гибайдулина проявляла особый ин­
терес к развитию электронных коммуникаций, к феномену 
виртуального пространства. Ей виделась какая-то преемст­
венность между невоплотивш имся коммунистическим 
проектом и тем «вселенским ульем душ и умов», который 
строится во всемирной сети. Знаменательно, что в своих 
записях она упорно отказывается называть эту сеть «пау­
тиной» и, вопреки общепринятому термину, называет ее 
«ульем», используя образ пчел, сносящих пыльцу со всех 
цветов в общие ячейки:

Возможно, мы поторопились с внедрением коммунизма 
в хозяйство, в социальную и физическую жизнь людей. Нуж­
но было подождать с общественной собственностью -  и вос­
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питать сначала коммунизм умов, бескорыстную готовность 
делиться идеями и знаками, сносить их в общую житницу ин­
формации, кладезь всечеловеческих знаний. Электронный 
улей -  это и есть коммунизм умов, который нам так и не уда­
лось построить, потому что начинать надо было не с заводов 
и полей, а с чисел и знаков, с информационных полей... Но 
какая тогда у нас была технология... Сегодня Ленин бы напи­
сал: не «советская власть + электрификация», а «совместная 
мысль + электронизация всего человечества».

В своем «Посткоммунистическом манифесте» Р. О. Ги- 
байдудина хотела соединить «марксову ярость и презрение к 
буржуазной мелкости» с «выдержкой стоиков» и «экзистен­
циальной смесью отчаяния и надежды». В этих набросках по­
ражает именно экзистенциальная нагота коллективистской 
мысли, беспросветное одиночество человека, который про­
должает бредить светлым будущим всего человечества:

Коммунизм ушел в прошлое и присоединился к тем нео­
долимым призракам, которые до скончания веков будут тре­
вожить покой и совесть «счастливого» человечества.

Пока коммунизм был в будущем, о нем еще можно было 
говорить снисходительно, как об очередной философской 
мечте, утопической выдумке. Пока коммунизм оставался на­
шим настоящим -  а мы имели высокую честь и горькое счас­
тье быть его созидателями и могильщиками, -  коммунизм ос­
леплял нас своей близостью, своей огромностью, и мы не 
могли осознать, что же, собственно, происходит с нами. Толь­
ко теперь, когда коммунизм отходит в прошлое, мы можем 
найти для него подлинный масштаб во всемирной истории, 
как первого, гибельного, жертвенного броска в информаци­
онно-электронное, атомно-космическое будущее. /.../

Все, что происходит сейчас в мире наук и технологий, не­
удержимо влечет нас в коммунистическое будущее, но оно 
будет называться иначе, оно сотрет с себя позор коммунисти­
ческого имени, оно назовет себя «глобальным, планетарным, 
виртуальным, информационным, сетевым», может быть, «ви­
русным» или «меметическим», или даже коммунитарным или 
коллективистским обществом, но только не коммунистичес­
ким... Советский коммунизм, увы, скомпрометировал имя 
этого движения, но вместе с тем предугадал, а отчасти и за­
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дал направление истории на много веков вперед: человечест­
во все более становится единым информационно-коммуника­
тивным организмом. Коммунизм -  это ранняя, незрелая уто­
пия всеобщей коммуникации, высшая цель которой -  обоб­
ществление не материальной, а все более значимой интел­
лектуальной собственности, духовно-творческий процесс об­
щения и взаимопроникновения индивидов. От Интернациона­
ла к Интернету -  таков путь реального коммунизма. Собст­
венно Интернет -  это и есть пятый и, видимо, наиболее жиз­
неспособный Интернационал. /.../ Коммунизм -  это не просто 
общественный строй, это строй общения, информационное 
общество, в котором находка одного ума немедленно делает­
ся достоянием многих, и слово каждого -  на слуху у всех.

3. От богоборчества к мирской вере
Из работ и дневников 1990-х годов

Через все дневниковые записи и публичные выступле­
ния Р. О. Гибайдулиной проходит тема: «атеизм как духовное 
призвание», как «позиция человека в мире». «Если человек — 
это мера всех вещей, то атеизм — это мера всего человечес­
кого», — записывает она в 1993 году. При этом позднейшие 
взгляды Гибайдулиной далеко не всегда согласуются со сме­
ной политической конъюнктуры. Мы уже знакомы с класси- 
чески-советской формой атеизма по вступительной статье 
Гибайдулиной к «Новому сектантству». В конце 1980-х годов, 
в связи с празднованием 1000-летия христианства на Руси и 
перестроечным ростом религиозных свобод, позиция Гибай­
дулиной становится, вопреки либерализации общества, бо­
лее жесткой, непримиримой, метафизически вызывающей. 
От атеизма она призывает перейти к теомахии. Приводим 
фрагмент ее выступления, опубликованный в малотиражке 
Института атеизма «Наша газета» (до 1988 г. называлась 
«Штурмуя небо»), номер 7, 30 октября 1988 г.:

По итогам институтского симпозиума 
«Атеизм на новом повороте истории».
На первом пленарном заседании выступила 
д.ф.н. Р.О. Гибайдулина:
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Атеисты проигрывают, потому что они отрицают сущест­
вование своего противника и заняты лишь опровержением 
слухов и мнений о нем. Представьте, что вместо борьбы с 
вражеской армией мы стали бы бороться только с паникера­
ми, с теми, кто распускает преувеличенные слухи о противо­
стоящей нам силе, вообще допускает ее существование. 
К чему приводит такое «неверие во врага», мы уже знаем на 
своем тяжелом историческом опыте (вспомним хвастливую 
советскую пропаганду накануне немецко-фашистского наше­
ствия)... Необходимо, напротив, признать силу противника и с 
открытыми глазами готовиться к борьбе с ним. В этом состо­
ит суть нового направления в атеистическом воспита­
нии. Атеист -  тот, кто борется с самим богом, а не со слуха­
ми и мнениями о нем...

Конечно, панику в наших рядах надо немедленно пресе­
кать. Но постепенно мы должны готовить общество к призна­
нию действительного бытия противника. Да, он есть, но каж­
дый год научного и технического развития обнаруживает все 
новые изъяны в его творении. Плоховато, можно даже сказать, 
халтурно сработана наша вселенная, если от какой-нибудь ле­
дяной глыбы, случайно перерезавшей орбиту Земли, могут по­
гибнуть все труды человечества и исчезнуть даже следы его. 
Вся история есть попытка человечества исправить изъяны тво­
рения, а значит, и история осознания несовершенства или зло- 
желательства творца. Мы учимся побеждать болезни и физи­
ческую немощь человека, мы переписываем генетический код 
и вычеркиваем из него зловещие знаки смерти, мы сами спо­
собны направлять ход биологической эволюции и техническо­
го развития... Такая постановка вопроса должна влить новые 
силы в наших единомышленников. Бороться против того, кого 
нет, -  бессмысленно и скучно, это опустошало наши ряды или 
наполняло их равнодушными. Точное и трезвое знание врага 
еще крепче объединит нас, закалит нашу волю. Свежими гла­
зами должны мы прочитать старые и новые труды по теоло­
гии -  как сводку боевых реляций из глубокого тыла противни­
ка. Мы должны знать его силу, свойства, методы его воздейст­
вия на умы. Мы должны обратить свои силы против реально­
го, а не воображаемого врага...

Прошло время наивных просветителей и антиклерика­
лов. Прогресс науки больше не вербует новых сторонников в 
наши ряды. В скором времени наука может дойти до того, что
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признает существование высшего разума. Уже давно на За­
паде появляются исследования, проводящие параллель меж­
ду новой физикой и учениями древних мистиков, между кван­
товой механикой и даосизмом и т.п.. Когда «чудотворная» на­
ука скажет «Бог есть», превратимся ли мы в верующих, пото­
му что к этому обяжет нас «научный прогресс»? Или приятие 
или неприятие бога -  это все-таки вопрос не знания, а сво­
бодного выбора? Нам нужна кантовская революция в атеиз­
ме, подобная той, что была произведена в религии. Кант, как 
известно, разделил области знания и веры и отверг все так 
называемые доказательства бытия божия.

Но если нет доказательств, то нет и опровержений. По­
стулатов религии нельзя ни верифицировать, ни фальсифи­
цировать. Мы же, оставаясь докантовскими атеистами, все 
еще пытаемся доказать, что бога нет. Но доводы знания 
столь же слабы для атеизма, как и для религии. Более, чем 
свет знания, нам нужна решимость воли. Пусть нас вдохнов­
ляют не только Вольтер и Гольбах, но и Иов, и Иван Карама­
зов. История человечества -  это непрестанная тяжба с богом. 
В отличие от всякой другой твари, человек не приемлет по­
корно свой удел. Мы должны вызывать бога на суд за беско­
нечное зло сотворенного им мироздания, которое нам прихо­
дится исправлять ценою стольких трагических надрывов, 
ошибок и жертв...

Прошло время безбожников, -  подвела итог тов. Гибай- 
дулина. -  Настало время богоборцев.

Вскоре, однако, богоборческая тема у Гибайдудиной схо­
дит на нет, по мере того как зримо тают ряды ее сторонников 
и она остается едва ли не одна в стане борцов. Иосиф Ароно­
вич Крывелев, застрельщик атеистических кампаний с 1930-х 
годов, когда он работал в Центральном совете Союза воинст­
вующих безбожников, продолжал вести арьергардные бои 
до середины 1980-х годов, но, перевалив за восемьдесят, уда­
лился на покой. Андрей Дмитриевич Сухов отошел от своей 
излюбленной темы — атеизм передовых русских мыслите­
лей, от Радищева до Плеханова, — и занялся славянофильст­
вом, Хомяковым. Зульфия Абдулхаковна Тажуризина, близ­
кая подруга с кафедры теории и истории атеизма МГУ, круп­
нейший специалист по свободомыслию Средних веков и Воз­
рождения, ушла в педагогику и философию образования.

183



Эпилог 1990-х. Атеизм -  это духовное призвание

Еще в 1985 году Тажуризина опубликовала боевую работу 
«Богоборчество как социально-психологическое явление» 
(сб. «Актуальные проблемы теории и практики научного ате­
изма»), а к началу 1990-х года уже всецело была поглощена 
темой «духовного взаимообогащения преподавателя и сту­
дента». Р. О. Гибайдулина осталась одна, и даже организован­
ный ею на кооперативных началах исследовательский центр 
«Религия в современном обществе» (1989-1993) лишь на год 
пережил Институт атеизма, при котором был основан.

Поздние записи Гибайдулиной отличаются страстнос­
тью мысли, которая приобретает экзистенциально-трагичес­
кий оттенок. Р.О. Гибайдулина с равным вызовом и почти 
физиологическим отчаянием пишет и о религии, которая 
«преподносит мир как разжеванный продукт или гнилую от­
рыжку Высшего Существа», — и о советском атеизме, кото­
рый «лишает жизнь острого привкуса тайны». Порой кажет­
ся, что Гибайдулина отчаялась найти мысль, которая могла 
бы принести облегчение ее душе, что она бьется в силках ка­
кого-то невыразимого мировоззренческого горя. «Путаник — 
тот, кто в пути, кто на каждую разгадку имеет десять новых 
загадок». Приведем две записи, которые выражают новые 
крайности ее мировоззрения:

11 февраля 1993 г.
Что особенно ненавистно атеизму? Расплывчатость, 

мягкость, ускользание его собственного предмета. Нет ниче­
го омерзительнее боженьки, -  писал наш Главный ате­
ист. Это трудно передать, но ощущение у атеиста от бога -  
как от какой-то водянистой кашицы, залепляющей рот: дес­
кать, кушай -  и молчи, и говори спасибо, а его рвет от этой 
пресной жижи. «...Всякая религиозная идея, всякая идея о 
всяком боженьке, всякое кокетничанье даже с боженькой 
есть невыразимейшая мерзость...» -  писал Ленин. («О рели­
гии», с. 243). Вот что говорит человек, пошедший до кон­
ца. «...Всякий боженька есть труположество -  будь это самый 
чистенький, идеальный, не искомый, а построяемый божень­
ка, все равно...» (с. 242). Чем чище и отвлеченнее бог, тем он 
отвратительнее для атеиста, который гораздо охотнее примет 
кровавую жертву, суеверие дикаря, чем утонченную интел­
лектуальную веру, в которой атеизм видит падение самого 
близкого и дорогого -  свободного разума. Больше всего му-
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тит атеиста именно от внечувственности, идеальности то­
го, чему поклоняется верующий. Отвратительнее всего -  эку­
менистские и синтетические тенденции, где твердый догма­
тический костяк религий расползается в мокрую вату, в «бо­
га вообще». Для верующего отвратителен бесконечный поток 
материи, слепота и духота «бытийного мяса». Для атеис­
та, наоборот, тошнотворна область веры в ее сладковатой 
бесплотности, «тот свет» -  губчатая вампирическая пусто­
та, пьющая живую человеческую кровь.

Надо понять атеиста, его гордость и страстную привер­
женность к миру сему, к «зеленым листочкам», чтобы иметь 
право писать от его лица. Атеизм -  это физиология зрелого 
человечества, это рвота при одной мысли о «божень­
ке», словно в рот попадает отрыгнутая, точнее, уже переже­
ванная «Высшим Разумом» пища. Мир, который уже побывал 
в сознании бога, -  второй свежести, как осетрина с душком. 
Недаром некоторые религиозные традиции изображают мир 
как испражнение бога, выдавленный остаток. Мы хотим на­
стоящего мира, бытийно свежего, предстоящего нам впер­
вые, дикого кровавого мяса мироздания, а религия преподно­
сит нам тошнотворный мякиш, уже прожеванный высшим су­
ществом и вложенный нам в рот, точно беззубым младенцам. 
Все уже промыслено, предопределено, все законы вложены в 
бытие высшим разумом, нам остается только послушание и 
кроткое блаженство. Оттого-то бог и «боженька» для Ленина, 
что только слюнявые младенцы способны так сюсюкать и по­
корно хлебать небесную кашицу.

20 ноября 1994 г.
И я глядел бы, счастья полн,
В пустые небеса.

А. С. Пушкин
Для чего живет атеист, если он в небесную жизнь не ве­

рит, но и земной не радуется, к любым удовольствиям отно­
сится с подозрением, и всякие радости, земные и потусто­
ронние, отвергает, как буржуазное разложение? Потомки бу­
дут гадать: для чего это все делалось, почему с таким упор­
ством отнималась у человека всякая радость -  и земная, и 
небесная? Может быть, у наших атеистов это был просто 
способ успокоить свои нервы, угасить все стремления? Что­
бы жилось беспечально и безрадостно -  никак, округло, по
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нулю. Но на эти «без» -  не бес ли толкает? Бог, так сказать, 
разделил, а дьявол уравнивает, чтобы все улеглось и пыл 
стал пылью. В мышлении наших атеистов главное -  это иде­
ал такого существования, которое уподобилось бы расти­
тельному, без порывов и падений. Всю муку изъять из серд­
ца, заглушить, чтобы кольцами из года в год мерно нараста­
ла древесная плоть -  одеревенение, потеря чувствительнос­
ти, попятное движение организма в доорганику. Вся жизнь 
сводится к ритуалу «правильной» и «достойной» жизни: рож­
дение, учение, женитьба, работа, смерть. Наши атеисты -  
благообразники, они хотят всеобщего, равномерного блага, 
такой истины и красоты, которая поровну, по карточкам и та­
лонам, распределялась бы на всех. Благообразие -  это лишь 
образ благодати, внешний вид блага, без его волнующей 
глубины, без молитвы, без раскаяния...

А ведь настоящий атеизм -  это безмерная глубина со­
борного одиночества перед пустыми глазницами вселенной. 
СОБОРНОГО ОДИНОЧЕСТВА. Человечество -  сирота. Без 
бога, без загробья, без залогов от небес. Это опыт гордости 
и страдания, отчаяния и надежды, тоски и подвига, это неве­
роятное напряжение всех человеческих сил в отсутствие по­
следней награды, вечного покоя. Некому сказать: «отпусти и 
помилуй.

Итак, религия — это «вата, набитая в рот человечеству», 
но и атеизм советского образца — тоже скучное и пресное 
мировоззрение, «благообразие без блага». Где же выход? На 
эту тему — последняя изданная книга Р. О. Гибайдули- 
ной «От псевдонаучного антитеизма — к творческому атеиз­
му», точнее, не книга, а тоненькая брошюрка, выпущенная 
малоизвестным московским издательством «Луч» в количе­
стве 300 экземпляров. Гибайдулина признает, что атеизм как 
лозунг советской эпохи мало соответствовал своему назва­
нию и был скорее анти-теизмом. Настоящий а-теизм, как по­
зиция творческой «вненаходимости» по отношению к рели­
гии — это еще дело будущего. Приводим несколько фрагмен­
тов из этой брошюры:

Отрекшись от религии отцов, человечество должно 
пройти через атеистический восторг, а затем через атеисти­
ческое отчаяние, чтобы подвигнуться на религию дерзания и
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творчества. Граница между двумя периодами атеизма услов­
но может быть проведена через рубеж 60 -  70-х годов XX ве­
ка: именно тогда обнаруживается усталость, «выработан­
ность» анти-теизма как «зряшного отрицания религии» и его 
бессилие против нового религиозного возрождения.

Что же такое а-теизм как позитивное, творческое миро­
воззрение? /... /

Атеист -  это человек, которому равно близки и далеки 
все религии, -  и именно поэтому он связует их собой, он сто­
ит в точке их возможного диалога, так сказать, в точке их не­
раздельности и неслиянности. Именно атеизм, а не какая-то 
там условная «всеобщая вера», с ожиданием и надеждой сто­
ит на перекрестке существующих вер. Во время наших иссле­
довательских экспедиций мы имели полную возможность 
убедиться, насколько изолированы друг от друга разные ре­
лигиозные традиции и группы. Они ревнуют друг друга к «ис­
тинному Богу», они питаются слухами и подозрениями, они 
избегают встреч лицом к лицу... Только через нас, атеистов, 
происходило их заочное, а иногда и очное общение. Так, в го­
роде Майкопе впервые произошла -  в моем гостиничном но­
мере -  встреча между руководителями местных пятидесятни­
ков и свидетелей Иеговы. Пожилые люди, они впервые с ин­
тересом и волнением узнавали о верованиях и уставах своих 
соседей...

Атеизм сближает разные веры именно потому, что пре­
бывает вне их, в точке вненаходимости, которая и делает воз 
можным взаимопонимание и даже самопонимание разных 
вер. На эту тему есть известные высказывания М. М. Бахти­
на: «Великое дело для понимания -  это в н е  на х о д и ­
мость понимающего -  во времени, в пространстве, в куль­
туре -  по отношению к тому, что он хочет творчески понять. 
Ведь даже свою собственную наружность человек сам не мо­
жет по-настоящему увидеть и осмыслить в ее целом, никакие 
зеркала и снимки ему не помогут, его подлинную наружность 
могут увидеть и понять только другие люди, благодаря своей 
пространственной вненаходимости и благодаря тому, что 
они д р у г и е »  (М. М. Бахтин. Литературно-критические ста­
тьи. М.: Художественная литература, 1986, с. 507). Атеисты -  
это и есть д р у г и е  по отношению ко всем религиям и ре­
лигии как таковой. Важно не выдумывать «еще одну рели­
гию», не опредмечивать эту позицию вненаходимости как

187



Эпилог 1990-х. Атеизм -  это духовное призвание

«находимость внутри» какой-то более совершенной религии, 
а именно сохранять вне-положенность понимания по отноше­
нию к понимаемому, а-теистичность по отношению ко всяко­
му теизму. А-теизм обеспечивает более широкий горизонт 
понимания-вненаходимости, чем любая религиозная систе­
ма. А-теизм -  это и есть стояние вне, на страже мирского, как 
соединительной ткани всех религий -  и одновременно их сре­
достения. Атеизм -  это позиция вненаходимости по отноше­
нию ко всем существущим религиям и потому -  нерелигиоз­
ная квинтэссенция религиозности, или, в гегелевских терми­
нах, не отрицание религии, а снятие ее в более зрелом миро­
воззрении.

Наша ошибка была в том, что мы занимались отрицани­
ем, а не снятием. Мы должны были признать истину религии 
«необходимой, но не достаточной» по отношению к истине 
атеизма. Если религия определяет себя как «другое» по отно­
шению к здешнему миру, как путь в иномирное, то атеизм -  
это другое по отношению к другому, по отношению к самой 
религии. Атеизм -  это невероятно острый и блаженный катар­
сис на почве снятия религии в практике жизни, это новая энер­
гетика бытия. В области духа -  это примерно то же, что управ­
ляемый термоядерный синтез в области физики: способ из­
влечения бесконечных энергий из повседневной ткани суще­
ствования, из массы самых обыкновенных вещей. Каждый по­
ступок атеиста одновременно обращен в иное и в «заиное», 
возвратно-здешнее. Атеизм дважды иномирен -  это не ме­
щанское топтание на почве этого мира, а возврат в глубину 
мира из религиозных странствий души, второе рождение в 
этот мир (как религиозное обращение есть рождение в мир 
иной). Это не ночное, а утреннее откровение:

Рассвет расколыхнет свечу,
Зажжет и пустит в цель стрижа.
Напоминанием влечу:
Да будет так же жизнь свежа!

(«Да будет», Б. Пастернак)

Атеист ощущает утреннюю свежесть бытия после ноч­
ных скитаний души, это пробуждение из мистических снови­
дений с новою жаждой жить и творить. Свежесть жизни -  это 
откровение поэтического, пост-теического мировоззрения, 
способного поражаться чуду каждой вещи, «расщеплять» ма­
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терию обыкновенного и выделять энергию удивления, энер­
гию распада устойчивых связей. Конечно, понятие «атеизм» 
вряд ли привьется к новому мировоззрению, оно слишком 
скомпрометировало себя, как и слово «коммунизм», лобовым 
отрицанием иного мира; но оно верно угадало путь «дважды 
иного», инополагания мира в религии и религии в чем-то 
ином, что потомки, быть может, назовут «супратеизмом».

В последние годы жизни Гибайдулина чувствует все 
большее одиночество: сверстники умирают, а некоторые 
прежние единомышленники поддаются религиозным веяни­
ям, задумываются о спасении души, уходят под сень храмов. 
«Иных уж нет, а те далече» — выписывает она сентенцию Са­
ади, повторенную Пушкиным. В ее дневнике возникает тер­
мин «Веруемое», как некий общий знаменатель всех истори­
ческих вер и как последний оплот ее собственной, «мирской 
веры»:

30 сентября 1996 г.
По мере того как все больше современников отходят в 

разные культы и конфессии и пустеет место, на котором мы 
когда-то стояли, -  в этом месте пробивается росток новой, 
мирской веры. Нет, это место остается в мире, но сам 
мир, покинутый ради церковных вер, становится местом ве­
ры. В самом деле, что общего остается у всех этих новооб- 
ращенцев, разошедшихся по разным углам и убежищам ду­
ха? Пожалуй, то место, с которого они ушли и которое теперь 
презирают -  но по крайней мере знают о нем, оно запечат­
лелось в их памяти, осталось как распутье на их пути. Ведь 
ничего другого они не знают друг о друге, кроме мира, из ко­
торого бежали в свои храмы. Что знают и что хотят знать 
друг о друге православные и лютеране, мормоны и даосис- 
ты, буддисты и иудаисты, кришнаиты и сайентологи, муниты 
и хазаряне, приверженцы Берга и Раджнеша? Ничего, ниче­
го! Разные народы -  нет, разные вселенные. Народы, обита­
ющие на поверхности земного шара, еще как-то соприкаса­
ются, переходят границы, изучают языки, ибо материальное 
достояние относительно и вызывает потребность в дру­
гом. Духовное достояние абсолютно и потребности в другом 
не вызывает -  вот что страшно. Люди, стоящие в разных 
храмах, нашли своего Бога и поэтому не нуждаются друг в
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друге. Что для кришнаита так называемые «карми» -  погряз­
шие в грехах, с набитыми карманами, опустошенными душа­
ми? Неизмеримо дальше, чем животные или насекомые, о 
которых кришнаиты проявляют заботу. Что для иудеев -  
«гои», а для мусульман -  «неверные»?

Внутри конфессий достигается такая поглощенность 
абсолютной истиной, что другие подступы к ней кажутся 
чем-то вредным и кощунственным; верующий отгоняет от 
себя знания и даже намеки о других верах. Единствен­
ное, что он допускает, хотя и считает лежащим во зле, -  это 
мирское. Там, в миру, еще есть люди, которых можно обра­
тить, влить в ряды спасающихся. Там еще есть души, за ко­
торые можно бороться, тогда как выбравшие иную ве­
ру, иной храм, -  уже погибли безвозвратно. Для верующе­
го иудея неверующий еврей все еще брат, а еврей-христи­
анин -  враг. Все мы родом из неверия. Там, в этом «мире 
мирском», еще остались дорогие воспоминания -  о детст­
ве, родителях, о природе. Верующие отталкиваются от ми­
ра, уходят из мира в разные стороны -  но только мирское 
их объединяет...

Да, мирское остается в мире хотя бы только для то­
го, чтобы связывать все веры. Мирское, стоящее между все­
ми верами, становится оплотом самой Веры, как братства 
всех вер в их отношении к Веруемому. Братство вер еще бо­
лее насущно, чем братство людей, для спасения человече­
ства как целого, ибо именно верой человек приобщен к Це­
лому. Между тем, если почти каждая вера проповедует лю­
бовь к людям -  братолюбие, нищелюбие, милосердие, -  то 
нет ни одной веры, которая проповедовала бы любовь к дру­
гим верам. Почти все они в глазах друг друга выглядят ере­
сью и заблуждением. Не в этом ли состоит смысл атеизма -  
обратить ко всем верам равную любовь и понимание? Ина­
че все человечество распадется на культы и секты и не ос­
танется никого, кто бы стоял между ними, -  как стоит а-те- 
ист, исполняющий истинно религиозное дело -  дело связи.

Когда же может состояться переход от анти-теизма со­
ветского типа к творческому атеизму, к «мирской вере»? Со­
гласно Гибайдулиной, пройдет еще по крайней мере два-три 
поколения, прежде чем «отстоится» в стране вихрь отрица­
ния, поднятый революцией. В записях конца 1996 — начала
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1997 года появляется новый мотив: на смену советскому ате­
изму должна прийти новая, «абсолютная, или абстрактная 
религия», в форме которой религиозность окончательно ис­
черпает себя — и только тогда уступит место атеизму как чи­
стой, самосозидающей человечности.

4. Полемика о «бедной религии»

Концепция «абстрактной веры» стала складываться у Ги- 
байдулиной только к концу ее жизни, на основе размышле­
ний о так называемой «бедной религии». Об этом свидетель­
ствует полемическое письмо, отправленное Гибайдулиной в 
редакцию журнала «Октябрь» в ноябре 1996 года.

Предыстория письма такова. В журнале «Октябрь», № 9, 
1996, была напечатана статья Михаила Эпштейна «Пост-ате­
изм, или Бедная религия», в который очерчивалось новое ре­
лигиозное миросозерцание, возникающее в «пустыне атеиз­
ма». Среди материалов, на которых строил свои заключения 
автор, было и подготовленное проф. Гибайдулиной критиче­
ское пособие по сектантству. Все разнообразные позднеком­
мунистические секты, по трактовке Эпштейна, — это геоме­
трическое место культов, равноудаленных от центра «пус­
той», или «бедной» веры, т.е. «веры вообще, без деномина­
ций и исторических традиций». Постатеистические секты — 
«бледные лепестки, окружающие завязь бедной веры»; это 
формы новой религиозности, которая исходит из реалий без­
божного мира и заново пытается «бессильно их освятить», 
исходя уже не из твердых откровений прежних времен, а из 
зыбкого смысла грядущего конца.

Ниже приводятся выдержки из этой статьи, послужив­
шей предметом полемики, а затем целиком письмо Р. О. Ги­
байдулиной в редакцию.

Представьте себе молодого человека из типичной со­
ветской семьи, на протяжении трех-четырех поколений 
начисто отрезанной от каких-либо религиозных тради­
ций. И вот теперь, слыша в своей душе некий призыв свы­
ше, голос Божий, этот молодой человек никак не может 
определить, куда же ему идти, под крышей какого храма
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укрыться. Все исторические религии ему равно далеки, а 
голос раздается все ближе и ближе. Молодой человек идет 
в православный храм — и сталкивается со вполне опреде­
ленной системой догм и обрядов, которая кажется ему 
слишком тесной для этого вселенского чувства. Он идет в 
католический храм, в синагогу, идет к баптистам -  и всю­
ду видит исторически сложившиеся формы богопочита- 
ния, тогда как ему хочется знать Бога целым и неделимым. 
Человек ищет веры — а находит вокруг одни только веро­
исповедания.

Вот в этом разрыве между верой и вероисповедания­
ми и возникает бедная религия, не имеющая ни устава, ни 
книг, ни обрядов. Заметьте, что из атеизма сейчас уходит 
гораздо больше людей, чем приходят в храмы. Они уходят 
-  и не доходят, остаются где-то на распутье. Но это распу­
тье, в сущности, и есть главная точка, где сходятся все пу­
ти. Точка единоверия, равного приятия всех вер как веду­
щих к единству веры.

Именно безверие советских лет сформировало такой 
тип современного человека, про которого нельзя опреде­
ленно сказать ни «православный», ни «иудей», ни «му­
сульманин» — но просто «верующий». Верующий во что? 
Какой деноминации? В Советском Союзе все верующие 
были уравнены по отношению к господствующему неве­
рию — и вот вера, теснимая со всех сторон, вдруг действи­
тельно стала наполняться каким-то положительным со­
держанием. Просто вера. Просто в Бога.

Таких верующих в России сейчас гораздо больше, чем 
исповедующих какую-либо определенную веру. Вот это и 
можно назвать «бедной религией». Это религия без даль­
нейших определений, столь же прямо и цельно предстоя­
щая Богу, как целен и неделим сам Бог.

В душе бедного верующего нет никаких догматичес­
ких предпочтений, которые создаются непрерывной ис­
торической традицией, крепким семейным религиоз­
ным укладом. За предыдущие семьдесят лет в духовной 
жизни страны была вытоптана такая ровная пустыня, 
что мелкими кажутся межи, сохранившиеся от разных 
исторических религий.

Вспомните глас вопиющего в пустыне: «приготовьте 
путь Господу... Всякий дол да наполнится, и всякая гора и
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холм да понизятся, кривизны выпрямятся, и неровные пу­
ти сделаются гладкими; и явится слава Господня, и узрит 
всякая плоть спасение Божие...» (Исайя, 40: 3-5). Не этот 
ли призыв был с жутковатой точностью осуществлен со­
ветским атеизмом, который именно что подготовил путь 
Господу, преследуя и вытаптывая все веры, сравнивая горы 
и долы, чтобы раздвинуть в душах широкое пространство 
для собирания разных вер? Чтобы всякая плоть на гладкой 
пустыне могла узреть приход славы Божьей. /... /

Тенденция к объединению разных вер существует и 
на Западе — как экуменическое движение внутри христи­
анства, или как поиск всемирного религиозного синтеза, 
объединяющего иудаизм и христианство с буддизмом и 
индуизмом. Но все это происходит на почве уже состояв­
шихся, богатых, развитых религиозных традиций, как по­
пытка наладить их сближение, диалог. Путь бедной рели­
гии, вышедшей из атеистического небытия и ведущей к 
единству веры через пустыню безверия, -  это уникаль­
ный российско-советский путь.

Недавно были опубликованы интересные данные, 
позволяющие хотя бы приблизительно судить о доле «бед­
ных верующих» в составе религиозного населения страны. 
Согласно опросу, проведенному в декабре 1995 г. Центром 
социологических исследований при МГУ (руководитель — 
С.В.Туманов), 12,8% верующих россиян определяют себя 
как «вообще христиан», вне конфессиональной принад­
лежности. К этому можно прибавить, что 2,7% верующих 
не находят существенной разницы между вероиповедани- 
ями, и 2,5% имеют свое собственное представление о Бо­
ге. Таким образом, вера вне вероисповеданий охватывает 
примерно 18% религиозного населения, что выступает как 
значительный социальный фактор на фоне 71% право­
славных, 0,2% католиков и 0,7% протестантов.

Еще более разительные цифры приведены в работе 
Людмилы Воронцовой и Сергея Филатова «Религиозность 
и политическое сознание в постсоветской России», кото­
рая здесь цитируется в обратном переводе с английского: 
«Основной соперник православия -  не другие религии, но 
быстро растущая категория людей вне конфессиональной 
принадлежности -  «просто христиан». Их число выросло 
в 2,5 раза за три года, 1989—1992 гг., и в 1992 г. составило
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52% населения, тогда как число православных (всех юрис­
дикций) понизилось» (Lyudmila Vorontsova and Sergei Fila­
tov, «Religiosity and Political Consciousness in Postsoviet 
Russia, «Religion, State and Society, Keston Institute 
(England), vol. 22, No.4, 1994, p. 401). Как видим, данные 
разных исследований сильно колеблются (от 18% верую­
щего населения до 52% всего населения страны), но в лю­
бом случае очевидно, что «бедная вера» — это не умствен­
ная фантазия, а реальность общественной жизни России, 
которая ищет своего теологического обоснования.

В ответ на эту публикацию редакция получила письмо от 
проф. Гибайдулиной, которое ниже приводится целиком.

БЕДНАЯ РЕЛИГИЯ, ИЛИ РЕЛИГИЯ БЕДНОСТИ?
Письмо в редакцию журнала «Октябрь»

Уважаемая редакция!
В 9-ом номере Вашего журнала за 1996 г. была напечатана ста­

тья Михаила Эпштейна «Пост-атеизм, или Бедная религия.»
Ее автор претендует не более не менее как на открытие новой 

религии, которую якобы подготовил атеизм советской эпохи. Отно­
шение М. Эпштейна к этой религии двойственное. Он хорошо пони­
мает ее нищету по сравнению с исторически развившимися религи­
ями: отсутствие обрядов, книг, традиций. По сути, о ней нечего ска­
зать, кроме того, что это «религия» и что ее «бог» является общим 
для всех вероисповеданий. И тем не менее автор, очевидно, не толь­
ко сочувствует этой пустой и абстрактной религии, но выступает как 
ее апологет и даже теолог, что видно по его записям 1982 г., вклю­
ченным в статью.

К сожалению, автор совершенно игнорирует тот историчес­
кий материал, который позволил бы ему не выдумывать из голо­
вы новую религию, но связать ее с конкретными народными веро­
ваниями. Моя задача -  не вступать в теологический диспут, а при­
вести фактические материалы, которые подтвердили бы сущест­
вование «бедной религии», но совсем в другом смысле, нежели 
полагает автор этой статьи. При этом я опираюсь на данные поле­
вых исследований, собранные Институтом атеизма в 1960 -  1980- 
е годы в Ярославской, Вологодской и Архангельской областях. 
Многие респонденты пожилого возраста воспроизвели в своих от­
ветах тот круг воззрений, который складывался в российской де­
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ревне еще с 1920-х годов, в связи с попыткой приспособить рели­
гиозное мировоззрение к требованиям атеистического миропо­
рядка и новой «социальной правды». Согласно нормам професси­
ональной этики, увы, почти забытым в постсоветской печати, я 
опускаю имена респондентов.

Архангельская область, июнь 1972 г.
«После революции мы бога Ведом прозвали, как власть 

уже не богатых, а бедных. И  стали Ему молиться: Беде, наш 
Беде, к бедным приди, выручай из беды».

«Беду у  нас стали молиться в 20-е годы. Приходит как- 
то моя Санька с посиделок и говорит: «Что вы все Богу м о­
литесь? Теперь богатых уж е нет. Теперь Беду надо молить­
ся — он бедным помогает.»

«Запишите, что я  хочу сказать: теперь Бога нет, пото­
му что советская власть много хорошего делает для людей, а 
Бог ничего не сделал. Я  на советскую власть молюсь и звезду 
в доме повесил как украшение для души.

А иконы снял, чтобы капусту на них рубить, да потом 
соседям отдал. Мне как русскому человеку ничего не надо. В 
бога богатые верили, а мы их бога скинули и богатых прогна­
ли. Мы теперь все бедные люди и сами в Беда верим».

Вологодская область, август 1972 г.
Нижеследущее свидетельство записано в разговоре с бывшим 

преподавателем одного из вузов г. Вологды, филологом по образо­
ванию:

«У  нас говорили: «молиться Беду», «Бед пом о­
жет», «иди с Ведом», «кто у  Бога бедняки, те у  Беда бога­
чи». Имя «Бед» — более древнее и правильное, поскольку оно 
того же индоевропейского корня, что и греческое «пистео» 
и лат. «фидео» — «верю». Бедный — тот, кто верит. Одна­
ко в древности это имя было запрещено, чтобы «не навлечь 
беды», как запрещалось называть подлинные имена Бога у  
многих народов, в том числе иудеев. Тогда имя «Бед» было 
заменено на противоположное: «Бог» — тот, кто дает бо­
гатство. Это чтобы польстить, лучшую долю себе заполу­
чить, жить побогаче. Это слово укрепилось в языке на дол­
гие времена, а старое забылось, примерно т ак же, как ис­
чезло исконное название «медведя», тотемного животного 
древних славянских племен, — и осталось описательное
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«тот, кто мед ест». Звали это ж ивотное по-гречески «арк- 
тос», на латыни «урсус», а славяне т ак боялись его поми­
нать, что прозвали «медведем». А потом и этого названия 
стали бояться и обходительно называли «Мишей», «Пота- 
пычем», «Топтыгиным». Эвфемизм — типичный способ та- 
буирования: верилось, что Бед, названный «Богом», прине­
сет не беды, а богатство... Но в наше время, перед концом 
света, открываются подлинные имена. Бог открыл свое на­
стоящее имя истинно верующим, чтобы они могли называть 
это имя у  врат Царствия, чтобы с этим именем они могли 
пройти испытания Страшного Суда, претерпеть все беды и 
одержать no-беду. Сложились поговорки: «держись к Беду — 
одержишь победу». «К  Беду придти — уйт и от бе­
ды». Бед посылает беды, но он же и убеждает, крепит веру 
в горюющем сердце. От Бога ждали милостей — и хулили за 
напасти. От Беда ждут напастей — и славят за милос­
ти. Накануне всемирных бед и кончины мира, Бед заново 
открывает свое имя верующим».

Примечание Р.О. Гибайдулиной:
Данная этимология, связующая «бедность» с «верой», представ­

ляется убедительной. «Этимологический словарь русского языка» М. 
Фасмера позволяет сделать такую реконструкцию: «бедность» -  «бе­
да, горе, несчастье» -  «клятва, присяга» (албанское «Ье») -  «убеж­
дать, верить, доверять» (в древнегреческом и латинском), от индоев­
ропейского «bhei», «убеждать». В этой цепочке пропущено одно зве­
но, выражающее семантику жертвы, заклания, но оно восстанавлива­
ется из связи славянского «beda» с «bodo», «bosti»- «колоть». Бед­
ность и беда -  эта жертва, приносимая Богу-Беду, как жертвенное ос­
нование веры. Своими «бедами» верующий «убеждает» Господа в 
своей верности ему. Таким образом, «бедная вера» -  это, в сущнос­
ти, плеоназм, «масло масляное».

«Когда Бог стал Бедом? Когда узнал о гибели своего сы­
на. После распятия Христа. Отец сморщился и поседел, при­
неся в жертву Свою плоть и кровь, Сына и всех сыновей, де­
тей человеческих. Впал в бедность и обратил к нам свое л и ­
цо, истаявшее от горя. В  сердце нашем, когда мы думаем о 
Господе, дрожит его слезный образ. «Слезами залит мир без­
брежный». Сим победиши. Когда победим мир, в каждой кап­
ле его, в каждой слезе отразится Бед».
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«Мы не понимали судьбы своего народа. Наш народ — Бе- 
доносец. Мы молились Богу — а это было лж ивое, льстивое, 
придуманное нами имя. И  где наше богатство? Бедность на 
бедности, беда за бедой. Слово «Бог» почти исчезло в народе. 
Тот, кому молились вы, со всеми его богатствами, — разде­
лил ли он ваши беды?Бед приходит в нищете, и каждый ни­
щий знает , что Бед его не оставит. Так и надо молит ь­
ся: «Беде, Беде, возьми наши беды!» Наш народ сердцем дав­
но уж е твой, а уста наши лгали , того не ведая. Так молятся 
теперь в Вологде и Архангельске. Так начинают молиться в 
Питере и Москве.»

Из приведенных высказываний следует, что бедная религия не 
есть некая абстрактная, пустая форма верования вообще, «точка 
единоверия, равного приятия всех вер как ведущих к единству ве­
ры» (М. Эпштейн). Бедная религия, как религия бедности и бедноты, 
возникала в конкретных исторических условиях, как инверсия тех 
понятий богатства и изобилия, которые раньше соединялись с верой 
в Бога. При всей своей наивной теистичности, бедная вера пред- 
ставляла собой социально точное и психологически зрелое осмыс­
ление кризиса традиционных религий, с их опорой на господствую­
щие социальные слои и на идею «бога-богатства».

Еще никем не исследованная, народная религия Беда вносит 
существенные уточнения в нынешние споры о «национальном ха­
рактере» и «русской идее» в период первоначального капиталисти­
ческого накопления. О какой идее мы, собственно, говорим, -  о рос­
сийской или московской? Если в Москве еще и имеют место терза­
ния «бедных» интеллигентов на распутьях «универсальной веры», 
то в остальной России бедность понимается иначе, далеко не мета­
форически -  и вскоре может напомнить о себе столице.

В сущности, «бедная», а точнее, «пустая» религия, как она об­
рисована в статье М. Эпштейна, представляет собой последнее са­
мовыражение российской интеллигенции перед ее окончательным 
распадом. Интеллигенция в России всегда была носителем абст­
рактного сознания, критикующего действительность «вообще» -  во 
имя идеала «вообще» (таковым и представлялся «коммунизм»). Ав­
торы «Вех» в свое время бичевали эту паразитическую беспредмет­
ность и умозрительность русской интеллигенции, -  но и сами отда­
ли ей дань своим богоискательством. Если «прогрессивная», «марк­
систская» интеллигенция была настроена враждебно ко всякой ре­
лигии, то веховцы и близкие им -  Бердяев, Мережковский -  напро­
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тив, искали максимально общую, абстрактную религию, очищенную 
от всех исторических язв, религию «Третьего Завета» или «Духа 
Святого». «Пустая религия» наших дней повторяет основные ходы 
богоискательства, устремляясь «не к разным началам, а к единому 
концу» всемирно-религиозного процесса. Нет ничего удивительного, 
что после краха «безбожников», абстрактно отрицавших все и вся­
кие религии, на сцену теперь выходят новые богоискатели, столь же 
абстрактно и безразлично приемлющие всякую религию и не имею­
щие никакой своей, кроме выхолощенного понятия «Бога вообще» и 
«веры вообще».

Предлагаю журналу провести широкую дискуссию об интелли­
гентской «бедной религии» и о народной религии Беда. Эта дискус­
сия особенно актуальна сейчас, когда четыре пятых населения на­
шей страны живет глубоко за чертою бедности. Вот где следует ис­
кать потенциал нового религиозного сознания -  в жалкой и постыд­
ной бедности, которая и создает ежедневно и повсеместно предпо­
сылки для массовой веры. Для бедного человека духовные потреб­
ности не отделяются от физических, но сливаются с ними в том 
опыте «веществования», чистого бытийствования в «опустевшей 
сердцевине вещей», которое мастерски изображалось Андреем 
Платоновым, великим посвященным в мистерию истощавшей и то­
скующей плоти мира. Платоновский герой, чью социальную генети­
ку мы сегодня наследуем, -  «душевный бедняк, измученный забо­
той за всеобщую действительность» («Впрок»). Об этом же писал в 
1921 году и Осип Мандельштам: скудость материальной жизни тако­
ва, что остаётся жить «духом святым», и простая домашняя трапеза 
превращается во вкушение святых даров. «Культура стала церко­
вью... Светская жизнь нас больше не касается, у нас не еда, а тра­
пеза, не комната, а келья, не одежда, а одеяние... Яблоки, хлеб, кар­
тофель -  отныне утоляют не только физический, но и духовный го­
лод.» Жаль, что эта глубокая мысль поэта о религиозном значении 
бедности, хотя и приводится в статье М. Эпштейна, не получает раз­
вития, -  она-то и могла бы стать центром предлагаемой дискуссии.

Надеюсь, редакция журнала «Октябрь» сочтет возможным 
опубликовать это письмо (либо в рамках дискуссии, либо как зачин 
к ней).

С уважением,
профессор, доктор философских наук 

Р.О. Гибайдулина 
6 ноября 1996 г.
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Письмо Гибайдулиной было переслано из редакции ав­
тору статьи о бедной религии, но дискуссия так и не состоя­
лась — в апреле 1997 года Гибайдулина скончалась от острой 
сердечной недостаточности.

5. Последние записи

Последние записи Г ибайдулиной 1997 года свидетельст- 
вут о том, что, переименовав «бедную религию» в «пус­
тую», она все-таки постепенно склонялась к принятию этой 
«абстрактной веры» как необходимого исторического перехо­
да к «творческому атеизму», «полной, сознающей себя чело­
вечности».

21 января 1997 г.
Еще недавно казалось, что история блистательно под­

твердила научное предвидение Энгельса: «...Все возможнос­
ти религии исчерпаны; после христианства, после абсолют­
ной, т.е. абстрактной религии, после «религии как таковой», 
не может больше появиться никакой другой формы религии» 
(Маркс и Энгельс, Соч., т.1, с.591). Но действительно ли хри­
стианство есть «абсолютная, т.е. абстрактная религия» -  или 
оно еще обладает исторической конкретностью, как религия 
откровения, чей символ веры включает даже вполне мирское 
имя Понтия Пилата? Отрицание христианства и других исто­
рических религий в атеизме было «негативным» ходом («ан­
титезисом») дальнейшей абсолютизации религиозного со­
знания, которое во всей своей абстрактности начинает высту­
пать именно теперь, с крахом т.н. «научного атеизма».

Отсюда разнообразные концепции «универсальной», 
«чистой» религии, которые развиваются как на Западе («уни­
тарная церковь», «церковь Бога», «кибер-религия») так и у 
нас («бедная религия»). Эти концепции могут быть ложными 
по сути, но они фиксируют действительный сдвиг в сознании 
людей: от «анти-теизма», который равно отрицал все религи­
озные традиции, к «уни-теизму», который их равно приемлет 
и не делает различия между ними, строит абстрактную, по­
стисторическую религию «единого Бога». Разумеется, нельзя 
не согласиться с Энгельсом, что последней формой рели­
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гии, исчерпывающей возможность всех других ее форм, бу­
дет, по его замечательному выражению, «религия как тако­
вая.» Но возникнуть такая религия может только после срав­
нительно долгого господства анти-теизма, который уничто­
жит и истребит в религии все относительное, все, что делает 
ее одной, или другой, или третьей, -  и оставит лишь то, чего 
уничтожить не в силах: религию как таковую.

Итак, в эпоху Энгельса «все возможности религии» от­
нюдь еще не были исчерпаны -  для того, чтобы могла возник­
нуть «религия как таковая», еще должна была свершиться 
целая эпоха отрицания конкретных религий, причем свер­
шиться во многом благодаря атеистической деятельности са­
мого Энгельса и его сподвижников. Так лукавит над своими 
пророками разум самой истории, пользуясь делами отрица­
телей религии ради ее полнейшего, абсолютного самовыяв­
ления. И только после торжества этой последней, «пустой» 
или «абстрактной» религии все возможности религии ока­
жутся исчерпаны и будут подготовлены условия для ее пере­
хода в творческий атеизм.

Движение вперед к абстрактной религии, по Гибайдули- 
ной, есть одновременно возвращение религии вспять, от 
сложных и развитых исторических деноминаций к примитив­
но-универсальным формам, таким как анимизм, вера во все­
общую одушевленность и «своеволие» всех вещей. Ссылаясь 
на английского этнографа Э. Б. Тайлора, который считал ани­
мизм древнейшей основой и «минимумом» возникновения 
религии, Гибайдулина доказывает, что точно такой же «мини­
мум» религии предстоит пройти на пути к ее исчезновению. В 
этой связи Гибайдулина рассматривала анимизм и фетишизм 
как «господствующую форму религиозных воззрений Запада 
в эпоху постмодернизма», как симптом дальнейшего «опусто­
шения» религии накануне ее отмирания. Судя по ее насмеш­
ливо-озадаченным пометкам на полях конспектов, Гибайдули- 
ной нелегко давалось чтение постмодерных текстов, но все-та- 
ки ей удалось прочертить свой ход мысли сквозь хитросплете­
ния «ризом», «симулякров» и «эпистем»:

25 января 1997 г.
Атеизм представлялся нам самым мощным основанием 

гуманизма. Где бог подал в отставку, там правит человек. Но
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оказывается, из атеизма возможны и антигуманистические 
выводы. К концу века рулевое колесо выскальзывает из рук 
человека: то перехватывают его языковые структуры, то 
«оно» бессознательного, то машины желания, то поля эпи- 
стем, то генетические коды, то человек оказывается средст­
вом для распространения каких-то вирусов сознания («мем»). 
Читая «пост-мыслителей», убеждаешься, что ничего так не 
страшит человека, как его собственная свобода, и первым де­
лом норовит он ее принести к ногам какого-нибудь идола. /.../

Современные движения одержимы поиском «другого», 
который взял бы на себя мою ответственность и свободу.

Пусть это будет ген, или знак, или машина.. Над пост­
структурализмом витают мелкие призраки самодействую­
щих механизмов, какие-то полтергейсты, которые творят па­
кости за спиной человека. Эти вздорные духи именно что по­
тешаются, вредничают, ускользают, а к серьезному противо­
действию и демонизму неспособны. Играют знаковые систе­
мы, играют следы и различия, -  обводят вокруг пальца, оги­
бают по кривой, мечут мусор в глаза: домовые завладели до­
мом человека.

Состояние современных умов можно сравнить с древ­
ним анимизмом, когда каждая вещь казалась носителем 
особого духа. Гены делают свое, молекулы свое, язык свое; 
весь мир ходит ходуном, как расслабленный. Так, изгнав бо­
га из мироздания, пост-мыслители получают тысячи мелких 
божков, которые запутывают человека и с которыми невоз­
можно не то что совладать, но и вступить в серьезные нрав­
ственные отношения. Всюду кутерьма и потеха, куда ни пой­
дешь, за спиной раздается насмешливый свист. «Сколько 
их, куда их гонят?..»

Фуко, Делез, Бодрийяр -  это не просто дегуманизация 
мысли, но и стремление подчинить ее новым идолам: языка, 
желания, бессознательного. Критическое чтение этих мысли- 
телей-фетишистов открывает новый путь для творческого 
атеизма: тесный путь между старым теизмом и новым ани­
мизмом, между крупно-цельными и мелко-дробными форма­
ми развоплощения человека. Как только борьба с теизмом, с 
представлением о боге-личности, проскакивает точку гума­
низма, утверждения человеческой личности, маятник миро­
воззрения отклоняется к анимизму и далее к фетишизму, не­
сравненно более пошлым формам суеверия, чем теизм.

201



Эпилог 1990-х. Атеизм -  это духовное призвание

Маркс разоблачил товарный фетишизм -  овеществлен- 
но-отчужденную форму человеческих взаимоотношений, ко­
торая начинает господствовать над самим человеком, как ми­
стическая сила и авторитет «собственности». Но пора разоб­
лачить и информационный фетишизм, когда знаки и знако­
вые системы возводятся в самостоятельные сущности и при­
обретают мистическую власть над человеком. Постструктура­
лизм -  это новейшая форма фетишистского сознания, соот- 
ветствущая переходу от индустриального к информационному 
обществу. Отсюда и новая актуальность атеизма в эпоху так 
называемого постмодерна. Атеизм сокрушает любое кумиро- 
творение, исходит ли оно от дикаря или утонченного интеллек­
туала и выступает ли фетиш в виде деревянного чурбана, де­
нежного знака, или «системы означающих»... Атеизм есть са­
мый последовательный гуманизм, напоминание человеку о 
том, что от него все исходит и к нему все возвращается, что 
человек -  творец самого себя.

Казалось бы, идея «творческого атеизма» торжествует в 
последних записях Гибайдулиной полную победу — и над 
«историческими формами теизма», и над «бедной религией», 
и над «теоретическим фетишизмом постмодерна». Но имен­
но как «идея» творческий атеизм все меньше удовлетворяет 
Гибайдулину, что видно из записи 12 февраля 1997 года (од­
ной из последних):

Творческий атеизм -  это не идея, а панорама. Как идея, 
атеизм мало чего стоит, -  это теизм, вывороченный наизнан­
ку. Но развернутый оптически, атеизм дарит нам разнообра­
зие всех возможных эйдосов, образов жизни, в их блеске, са- 
моцветии, которое не скучнеет и не засвечивается никаким 
светом, бьющим «с той стороны». Атеизм -  это всего-навсе­
го оптика естественного освещения предметов, при котором 
каждый из них являет свой собственный цвет. Зеленая лист­
ва, серая пыль, фиолетовый аметист, красный рубин... Под лю­
минесцентным светом «откровения» -  без телесного тепла, без 
нагрева -  этот здоровый румянец вещей бледнеет или уходит 
в тень, бытие становится «прозрачным символом» или «низ­
менной плотью».

Я слишком много думала об атеизме, чтобы он не обес­
ценился для меня как предмет мысли. Но он сохраняется как
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условие мысли. Не аксиома, но антураж, естественное осве­
щение предметов. Мы не видим освещения, если оно естест­
венное -  оно не имеет одного источника, оно разлито во 
всем. Но только в этом освещении нам дано ясно и объемно 
видеть. Атеизм нельзя винить, атеизмом нельзя творить, от 
него нельзя родить и от его имени нечего провозгла­
шать. Атеизм нельзя ставить в именительном или родитель­
ном, винительном или творительном падеже, но только в по­
следнем, предложном, как обстоятельство времени и места, 
как «в» или «при»... Ошибкой целой эпохи было мыслить ате­
изм «именительно». В результате такой субстанциации полу­
чался анти-теизм, антипод теизма. Между тем атеизм ничему 
не противостоит и ни на чем не стоит -  он «обстоит», как об­
стоятельство, как чистый воздух мысли. Чтобы мыслить лес 
в лесе, воду в воде, совесть в совести, нужно избавиться от 
всех теистических посылок. Слишком наперчить или пересо­
лить -  значит отбить вкус пищи. Религия, как «соль мира», 
пересоливает все явления -  и мы не ощущаем в них никако­
го вкуса, кроме вкуса самой соли. Атеизм -  это не какой-то 
особый вкус или запах, это вкус и запах самих вещей, пере­
живание их свежести.

6. Проект: «Духовные движения будущего»

В последние годы жизни, выйдя на пенсию, Раиса Ома­
ровна работала над очерками, которые она условно назвала 
«Духовные движения будущего». Эта книга и должна была 
стать «панорамой» творческого атеизма — «безыдейным», 
чисто «оптическим» способом его изложения. Подготови­
тельные наброски и записные книжки 1990-х годов полны 
названий духовных движений, которые сама Гибайдулина 
хотела бы «ввести в историю», сделать движущей силой 
постсоветского общества. По стилю эти очерки напоминают 
описания сект в «Справочном пособии», хотя и без критиче­
ских комментариев. Гибайдулина признает в наброске пре­
дисловия, что она сознательно выбрала этот «жанр сектове- 
дения, уже освоенный критически, но достойный и более по­
зитивной разработки»:
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Сектантская ментальность глубоко укоренена в тради­
циях русской духовной культуры -  было бы нелепо отвер­
гать очевидное. Вот почему, обращаясь к духовным движе­
ниям будущего, я придаю им условную форму и «религиоз­
ную окраску» сектантских движений. Религия в данном слу­
чае -  явление стиля. Если сектантские проповедники про­
шлого облекали свои религиозные верования в научную, по­
литическую или художественную форму, то в данных очер­
ках научные и этические идеи предстают в оболочке религи­
озных движений. Такая «рокировка» стиля и содержания 
вполне отвечает посткоммунистическому моменту, когда ка­
питалистическое прошлое рокируется с коммунистическим 
будущим. Реставрация капитализма и религии в нашей 
стране происходит в форме театральных декораций, или, 
как теперь выражаются, «симулякров». Все напоказ, все на 
продажу, все одна бесконечная презентация-маскарад. Ре­
лигия была оставлена в прошлом -  теперь она вновь насту­
пает из будущего, уже как фантом фантома... Нет, Бог не 
умер. Он стал метафорой.

Как ни парадоксально, Р. О. Гибайдулина убедительнее 
всего там, где приговаривает себя к стилевой смерти, где 
набрасывает очерки новых светоносных движений, поль­
зуясь языком очерненного ею сектантства. Но только ли 
«язык» сближает незаконченные «Духовные движения бу­
дущего» с книгой «Новое сектантство» (1985)? Так ли уж 
велико содержательное различие между этими двумя кни­
гами, если отбросить критические предисловия, которыми 
Гибайдулина снабдила «Справочное пособие для работни­
ков атеизма» ?

Над рукописным наследием Гибайдулиной еще предсто­
ит проделать большую аналитическую работу.

На данном этапе трудно заключить, в какой степени «Ду­
ховные движения будущего» отражают знакомство Гибайду­
линой с реальными движениями посткоммунистической 
эпохи и какова степень ее авторского участия в разработке 
этих интеллектуальных сюжетов. Известно, что после выхо­
да в 1985 году «Нового сектантства» подготавливался к печа­
ти, но так и не увидел свет второй выпуск. Лишь некоторые 
названия сект, упомянутые в предисловии к первому выпус­
ку, дают намек на то, что могло бы содержаться во втором
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(в частности, «дарители», «совестники», «чеховианцы», «ли- 
кованцы»). В какой мере Гибайдулина «присвоила себе» и 
спроецировала в будущее идеи тех движений, которые были 
зафиксированы Институтом атеизма в 1970 — 1980-е годы? 
Или, напротив, в какой мере Гибайдулина «одарила» своими 
собственными идеями сектантские движения, представлен­
ные в материалах и исследованиях Института атеизма? На 
эти вопросы нет однозначного ответа. Нам еще только пред­
стоит установить, в какой связи находится коллективный 
проект «Новое сектантство» — один из последних в научной 
деятельности Института атеизма, распущенного в 1992 
году, — с авторским проектом Гибайдулиной «Духовные 
движения будущего».

Мы приводим по сохранившейся машинописи несколь­
ко выдержек из «Духовных движений будущего» — из разде­
лов «Совестники», «Пеновары» и «Дарители». Эти три дви­
жения знаменуют основные «позитивы» гибайдулинского 
мировоззрения, снятые с атеизма как их «общей негативной 
матрицы»:

1) гуманизм: совесть как принцип нравственной саморе­
гуляции — в противоположность религиозной вере;

2) материализм: поэтическое видение материи в ее ду­
ховно-символическом богатстве — в противоположность от­
влеченным, «обедняющим» принципам идеализма;

3) коммунитаризм (и «донатизм» как одно из его прояв­
лений) : дарение как принцип творчески-личностного обмена 
между членами общества в противоположность товарному 
производству.

СОВЕСТНИКИ -  духовное движение «в защиту и по зо­
ву» совести.

«Совесть — это готовность быть совопросниками и соот­
ветчиками своего века. Верит человек в Бога или не верит — 
это дело его свободной совести. Совесть не религиозна и не 
атеистична. Она первичней этого деления. В одни эпохи со­
весть движет людей к религии, а в другие — к атеизму. Сове­
стно жить одним только брюхом. Но и совестно сваливать 
на Бога переделку человеческой ж изни к лучшему. Совесть — 
то, что движет людьми, не дает застыть в плотской сыто­
сти или молитвенном покое» (Ю. М. «Трибунал совести»).
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Совестники, не совпадая в определении этических кри­
териев с т.н. «нравственниками» (социап-моралистами), спорят 
и с представителями экзистенциальной морали. «Совесть — 
это не просто право на свободный выбор, но и ответствен­
ность за него перед всеми людьми. Экзистенциализм отста­
ивает суверенность одиночки перед лицом масс, отсюда сар- 
тровскии вывод: «ад — это другие». Принцип совести указы­
вает на то, что «массы» пребывают внутри личности. Со­
весть — это другие во мне. Совесть — это всё человечество в 
одном человеке» (С. В. «Экзистенциализм масс»).

Один из толков совестности -  ЧЕХОВИАНСТВО -  под­
линно атеистическое (не антитеистическое) мировоззре­
ние, придающее верховный смысл понятию «порядочности».

«Не обмануть, не предать, не солгать, не притворить­
ся... Если это выполнено, то все остальные ценности прило­
жатся... Толстой и Достоевский как-т о ужасно громки и 
величественны. У  них то крик, то замогильный шепот. 
У  Пушкина голос, конечно, ясный, полнозвучный, но слишком 
ровный, гармонический, без запинанья, без шершавости сты­
да. Я  люблю Чехова, и хотя он боялся всяких «идеалов» и да­
же терпеть не мог этого слова — именно поэтому он насто­
ящий идеал. Человек познает у  Чехова меру человеческо­
го: быть не больше и не меньше себя, не Богом и не рабом, не 
царем и не червем, как лихо вырвалось у  Держ авина в оде 
«Бог», а просто человеком. / . . . /  Вот мы привычно твер­
дим: «человек — мера всех вещей». А какая самому человеку 
мера ? Разве он безмерен ? От этой утраты порядка и проис­
ходит, что одни становятся царями, а другие червями — это 
теория безмерности в ее практическом приложении. А ты 
будь посредине — не начальствуй и не покорствуй, не возно­
сись и не пресмыкайся. Вот этому Чехов и учит: крепос­
ти, но не каменной, чувствительности, но не слезной. От­
того мы и называем этот идеал — «порядочностью». Это 
значит — соразмерность самому себе. Мусор и облака всегда 
беспорядочны, а среднее пребывает в порядке, знает м е­
ру. Д ля этого надо быть мужественным, но не жесто­
ким, скромным, но не трусливым, как бы постоянно поправ­
лять себя и выверять на среднесть, и всякую крайность от­
секать другой крайностью, чтоб они взаимно уничтожи-
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лись, а осталась целая прекрасная середина. Так учил еще 
Аристотель, а Чехов — наш таганрогский Аристотель, в 
том жанре изящной словесности, который России более 
свойствен, чем метафизика... Вот на этом я  и стою. Ведь 
заметьте, человек всегда держится середины, когда в здра­
вом смысле и равновесии чувств — не рыдает и не хохочет, не 
превозносит и не проклинает... Усвоить бы нашему народу 
это спокойное и достойное, чеховское выражение лица, а то 
у  нас все шатуны, микромегасы, «маловеликие», мечутся 
между безднами содома и мадонны. Нас со всех сторон 
учат гражданские люди и церковные: боритесь — и будьте 
великими; смиряйтесь — и будьте малыми... А кто же сред­
ним будет?» (Д.Ш., из беседы «Средние мира сего»).

*  *  *

ПЕНОВАРЫ -  духовное движение, вышедшее из рядов 
так называемой «партии пива» (образована в 1995 г.). Лозунг 
«пиво -  лучшая из политик» получил развитие в лозунге «пи­
во -  это новая метафизика».

«Пена — самое совершенное состояние материи , где во­
да играет с воздухом и светом. В пене зародилась материаль­
ная жизнь, из нее же родится и новая духовная вселенная, 
как иносказательно говорится в мифе о рож дении Афродиты 
из морской пены. Волнующееся море мира, воздымаясь из 
темной своей глубины, соприкасается на поверхности со 
стихией воздуха и вскипает многоцветной сияющей пеной, в 
которой опосредованы жидкое, газообразное и плазменное 
состояния вещества» (В. М. «Пена веков»).

...Пеновары ссылаются на открытия современой физики, 
особенно в области вакуума: мироздание -  это волны пусто­
ты, на поверхности которых рождается пена. Вакуумной пе­
ной называет наш мир американский физик Джон А. Уилер: 
это нечто пузырящее, непрерывно меняющее формы. Все 
бурление мировой жизни, вся ее диалектика нужны лишь для 
того, чтобы порождать эти легкие, воздухонаполненные тела, 
преломляющие свет. Советский физик К.П. Станюкович пи­
сал: «Вообразите океан, а в нем -  множество пузырьков воз­
духа. Только в океане этом нет воды, это океан пустоты ... 
гравитационный вакуум. Каждый пузырек в нем -  планкеон 
/частица/»... Согласно этим взглядам, сама материя есть пу­
зырьковая масса в океане пустоты, а дух -  пузырьковая мас-
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са в океане материи. Процесс мирового бурления порождает 
непрерывное пенообразование: из пустоты создается мате­
рия, из материи -  дух, и эта пенистость, подогревание вакуу­
ма мощнейшим источником энергии, и есть двигатель косми­
ческой эволюции...

Пеновары -  сознательные участники этого процесса. 
«Варить пену» на их языке означает претворять темные и тя­
желые слои материи в бурлящие, «пенноструйные», выводить 
их на поверхность, где они соприкасаются со слоями воздуха 
и света.

«Если мир есть вакуумная пена, то пена, творимая из 
этой пены, есть высочайшее из творений, прообраз грядущего 
преображения мира шипуче-пенистым смешением огня и воды. 
Одни древние источники указывают, что конец мира насту­
пит в результате нового потопа; другие (2-ое послание Пет­
ра, 3:5-7, 12) — что мир будет очищен всепожирающим огнем. 
Но если оба пророчества истинны и исполнятся совместно, 
то грядущий мир будет залит огненной пеной, вроде той, что 
образуется при соприкосновении двух стихий, когда ни одна из 
них не желает сдаваться — и они соединяются в экстазе... 
«Шипенье пенистых бокалов и пунша пламень голубой», — так 
поэт обозначил ритуал почитания огненной пены, юнейшего из 
божеств, которое родится в конце всех вещей, в опьяняющем 
потопе-пожаре» (С. Г. «Архетипы огня и пены»).

«Пиво дает самую густую, золотую, поистине царскую 
пену, но не следует пренебрегать и другими ее видами, по­
скольку любое вещество в принципе может пениться, т.е. 
достигать высшей степени влаж но-световых преломлений. 
Существует ряд пеноварных мастерских, маленьких заводов, 
на которых из множества веществ изготовляются разные 
виды пены: сахарная, мучная, березовая, смородиновая, яб­
лочная, малиновая, и др., каж дая из которых обладает сво­
им цветом и преломляющими свойствами. ...Высоко ценятся 
образцы застывшей пены, ж ивых пенообразных существ т и­
па губок. Любимые материалы — кружева, хрусталь, снег, 
иней, кристаллы, стеклянные изделия, всякие пористые, 
скважистые и сквозистые вещества, с тонкими прозрачны­
ми ячейками. Задача — предельно истончить материю, 
взбить из нее пышную пену или, как говорят старинные 
трактат ы, «создать колыбель Афродиты» (Ю. Л. 
«Колыбель Афродиты»).
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*  *  *

ДАРИТЕЛИ -  толк, считающий дарение светским видом 
жертвоприношения: «малая» жертва, принесенная Богу в ли­
це человека, есть подарок. Жизнь дарителей проходит в изо­
бретении и доставании подарков, которыми они оделяют 
всех своих знакомых, а подчас и незнакомых, ибо «подарок 
врасплох есть подарок вдвойне». Все люди, по их толкова­
нию, это «дароприимцы», а все вещи -  это дары, «явные или 
тайные». Нужно только уметь раскрыть в вещи, книге, во 
всем существующем свойства ПОДАРКА, т.е. соединить его 
с какой-то личностью, «предназначить». Подарок -  это 
вещь, раскрывшая в себе свойства той личности, в дар кото­
рой она приносится.

«Даритель — это дириж ер взаимодействий меж ду 
людьми и вещами, автор самых гармонических созвучий. 
Вселенная обрела бы совершенный строй, если бы каждый 
человек имел то, чего он заслуж ивает и в чем нуждается, а 
каждая вещь — такого хозяина, который мог бы до конца 
использовать ее свойства. Такое избирательное сродство 
людей и вещей никак не может быть решено приобрета­
тельством, но только дарением, потому что приобрета­
тель ожесточается и замыкается в себе, а дароприи- 
мец открывает и свое имущество другим людям. Конечно, 
для «сообразования людей и вещей» существуют механизмы  
обмена, рынка, торговли, но они регулируют лишь количест­
во и стоимость вещей, переходящих из рук  в руки, ост ава­
ясь безразличными к лицам — отсюда и денежные отноше­
ния как безразличный эквивалент всех вещей-товаров. Как 
подарок, вещь приобретает ту личную предназначенность, 
которой она лишена в качестве товара. У  подарка нет и не 
может быть никакой стоимости, никакого денежного вы­
раж ения, это чистая качест венност ь вещи, несводи- 
мость ни к чему и необменность ни на что. / . . .  /

В подарке запечатлевается союз дарителя и дароприим- 
ца, две индивидуальности, соединенные единичностью ве­
щи, поэтому всякий подарок — символ. Собственно, только 
подарок и есть символ в прямом, буквальном, «несимволичес­
ком» смысле этого слова: «символами» назывались у  древних 
греков разломанные части одной таблички, складывая кот о­
рые, опознавали друг друга «свои», представители родствен­
ных семейств, дружественных и союзнических кланов. Сим-
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волы в религии, в искусстве, в поэзии — это лишь условные, 
познавательно-умственные оттиски того подлинного ком­
муникативного союза, который осуществляется через дар, 
через сораздельность вещи, не как совместного владения, а 
как динамического перехода от одного к  другому» (Е. А. «К 
истории понятия “символ”»).

« То, что подарок преподносится ко дню рождения, озна­
чает богоподобие каждого человека, которому воздаются 
жертвы, курится фимиам, освящается память его появле­
ния на свет. День рождения в атеистическую эпоху стано­
вится главным праздником — гуманистическим и персонали- 
стическим, в котором личность человека наделяется рит у­
ально-культовыми свойствами, как «высшее откровение но­
вого существа». Именно в советское время произошло посте­
пенное вытеснение религиозных праздников, официально го­
нимых, и народных праздников, официально насаждаемых, — 
частными праздниками семей, друзей и возлюбленных. День 
рождения — это новый календарный обряд, маленькая, одно­
дневная религия каждого члена общества. Поскольку так 
празднуется день рождения каждого (а не исключительно 
царя или вож дя-полубога), то это не языческий, а постхри­
стианский праздник. От христианского Рождества, как  
праздника Бога, ставшего человеком, естествен был путь к 
празднику дня рождения, к религии каждого человека, чест­
вуемого как Бога» (Л. П. «День рождения как ритуал»).

Дарители — это и есть жрецы Личности, приносящие 
ей в ж ертву то лучшее, что находят в этом мире: не самое 
дорогое, но самое памятное, в чем точнее всего проявляется 
индивидуальная склонность данного человека. И  чем скуднее 
материальная жизнь общества, тем сильнее достоинство 
индивидуального выбора и святость подарка. В России мат е­
риальный уровень был всегда ниже, чем на Западе, а культу­
ра подарка была выше. Товарность и дарность культуры все­
гда находятся в обратной пропорции. Чем больше денежный 
эквивалент вещи, ее обменный потенциал, тем меньше про­
является в ней неразменность подарка. / . . . /

Искусство дарения — это точная наука. Она не терпит 
приблизительности. Подарок, который делаешь одному, не 
может быть сделан другому, иначе это торг или взятка, а не 
дарение. Кому подаришь том Пушкина, не подаришь том 
Лермонтова, а кому подаришь пейзаж ную лирику Пушкина,
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не подаришь его драматических сочинений. На каждый от ­
тенок личности — свой оттенок подарка. Подарок есть спо­
соб наиболее утонченного выявления и тех различий, кото­
рые существуют меж ду людьми, и того, что их объединя­
ет... Знаток вещи может быть прекрасным ремесленником, 
технологом, дельцом, но даритель обязан быть еще и знато­
ком человеческих душ, тех тончайших связей , которыми ду­
ша прикрепляется к миру вещей. Дарительство — это при­
кладное человековедение, практическая эт ика и психоло­
гия... Наконец, дарительство — религия нашего века, самая 
демократическая из религий, требующая прежде всего лю б­
ви и уваж ения к личности, глубокого ее понимания, безуслов­
ной щедрости и тонкости нравственного и эстетического 
выбора» (Е. А. «Об искусстве подарка»).

«Духовные движения будущего» — незавершенная, нов 
известном смысле и «незавершимая книга, в которую вновь 
возникающие движения когда-нибудь впишут свое слово, 
свою программу и устав» (заметка 3 декабря 1996 г.). Обычно 
у мыслителя к концу жизни сходятся все линии его мировоз­
зрения; у Гибайдулиной они скорее расходятся, как распле­
тается русло реки перед впадением в море. М ожет быть пото­
му, что и настоящим философом Гибайдулина не была, а бы­
ла сначала бойцом, потом страдальцем горячих убеждений. 
В последних записях эмоциональный напор ее мысли ни­
сколько не слабеет, напротив, даже возрастает перед какой- 
то невидимой преградой, о которую разбиваются все усилия 
построить цельное мировоззрение.

«Кажется, на старости лет я превращаюсь в Змея Горы- 
ныча. Отрастают все новые головы. Если бы я могла, как До- 
брыня, срубить их одним ударом!» — саркастически замеча­
ет она в записи 31 декабря 1996 года. Действительно, одной из 
своих «голов» она домысливает последние «социо-электрон­
ные» тезисы «Посткоммунистического манифеста», где про­
возглашает Интернет «пятым Интернационалом» (напом­
ним, что «третьим» был ленинский, а «четвертым» — троц­
кистский). Другая голова, напротив, погружена в раздумья о 
российской бедности и о всемирном значении религии Беда, 
возникшей в голодных российских деревнях 1920-х годов 
Гибайдулина критикует «универсальную религию» как про­
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дукт окончательного «саморазвоплощения» российской ин­
теллигенции — и одновременно полагает эту религию необ­
ходимым условием формирования творческого атеизма... 
И все эти головы мыслят пламенно, каждая извергает свой 
собственный огонь...

«Духовные движения будущего» была такой книгой- 
«идеорамой», которая позволяла Гибайдулиной «мыслить 
одновременно» каждой из своих голов. «Книга — колесо 
обозрения... Сеять во времени очи, которыми потомки бу­
дут нас созерцать», — так иносказательно передает она 
свой замысел.

Гибайдулина работала над книгой до конца марта 1997 
года. В общей тетради, которую она взяла с собой в больницу, 
после заметок о движении «Дарителей» имеется только одна 
запись:

12 апреля. Боюсь ли я смерти? Пожалуй, что нет. Себя 
отдавать не жалко, ведь и тот, кто отдает, при этом исчезает, 
а значит, нет и потери. Страшно не смерти, а неизвестности, 
какой-нибудь каверзной формы бессмертия. Вдруг что-то ос­
тается? Какая-то туманность, облако частиц, которое оста­
нется «мною» и будет разлетаться, терять себя и не терять, 
находиться в постоянной агонии и болезни? Считается, что 
смерть обеспечена, а ведь она может быть недоступна. Люди 
испокон веков молились о бессмертии, но большинству стои­
ло бы молиться о смерти. Казалось бы, если там ничего нет, 
то и молиться некому и незачем. Но может быть, освободить­
ся от души не так легко. И нужна какая-то особая молитва о 
том, чтобы умереть.

Гляжу в окно, стараюсь со всем проститься, сказать се­
бе, что это «в последний раз» -  и не могу, что-то стоит попе­
рек души. Невозможность смерти. Тошнота -  когда что-то 
внутри колотится и не может покинуть тебя, освободить. То ли 
еще будет.

Р. О. Гибайдулина скончалась в Первой Градской боль­
нице Москвы в ночь с 18 на 19 апреля.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

КОМЕДИЯ ИДЕЙ *
Михаил Эпштейн

1. Век идей

XX век, быть может, войдет в историю как век идей. Ни- 
когда еще идеи так не властвовали над умами, приобретая 
форму национальных и классовых идеологий, государствен­
ных идеократий, личных идеоманий и идеофобий. Идея — 
это абстрактное понятие, ставшее волевым импульсом. На­
вязчивая мысль, ставшая неотвязным желанием. Идеи овла­
девают сознанием масс, становятся материальной силой, из­
меняют окружающий мир. Никогда еще наша планета не бы­
ла окутана столь плотной идеосферой: в отличие от атмосфе­
ры, окрашенной в голубое, это — красное небо над нашей го­
ловой. Чем объяснить величественные бойни XX века, как не 
участием великих идей в боевых действиях? Стрела пронза­
ет одного, бомба разрывает сотни и тысячи, идея ведет на ги­
бель миллионы.

Однако сама перенасыщенность жизни идеями разного 
толка: политическими, педагогическими, экономическими, 
административными, религиозными, — все более приобре­
тает характер трагикомический. Идеи — и люди, ставшие их 
орудиями, — повинны в самых страшных трагедиях века — 
мировых и гражданских войнах, лагерях смерти, атомных 
взрывах, экологических катастрофах, политическом терро-

* Данное послесловие служит также общим введением в цикл «Комедия идей», ко­
торый состоит из трех книг: «Новое сектантство», «Мыслители нашего времени» и 
«Книга книг».
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ре. Но постепенно, к концу века, власть идей сходит на нет. 
Человечество убеждается в том, что есть ценности, более 
важные для сохранения и развития: любовь, жизнь, природа, 
способность очаровываться всем единичным, своеобразным, 
неповторимым.

Идеи не просто вымирают — они уступают место новой 
свободе мышления, которая имеет старое название «муд­
рость». В «Притчах Соломоновых» мудрость говорит о себе: 
«Господь имел меня началом пути Своего, прежде созданий 
своих, искони: от века я помазана, от начала, прежде бытия 
земли...» (Притчи, 8: 22-23). Но и «бытие земли» с каждым по­
колением выращивает из себя новый опыт мудрости. Век, ис­
пытавший на себе абсурдную власть идеологий, становится 
мудрее при своей кончине. Образуется новая духовная сре­
да, сфера понимания и согласия между всеми существами, 
живущими на Земле, — софиосфера.

В этой новой сфере, объемлющей всю планету, идеи 
выглядят остатками исполинских ископаемых, когда-то на­
селявших Землю, но вымерших в климате духовного потеп­
ления. Все эти мамонты, динозавры, тираннозавры, эти ко­
лоссальные чудовища, когда-то властвовавшие над умами 
миллионов людей, — теперь они превращаются в музей­
ные достопримечательности, распределенные по отделам- 
десятилетиям: 1920-е, 1930-е, 1940-е годы... «Социальный 
заказ», «Коллективизация», «Троцкизм», «Враг народа», 
«Социалистический реализм», «Борьба с космополитиз­
мом», «Завоевание космоса», «Гений всех времен и наро­
дов», «Врачи-убийцы», «Пролетарии всех стран, объеди­
няйтесь», «Рот-фронт», «Но пассаран», «Кровь и почва», 
«Арийская раса»... Мы осматриваем их с любопытством, 
восхищаясь могучими мускулами, гигантскими органами, 
тугими сочленениями — и вместе с тем недоумевая, как 
могли эти чучела, набитые трухой, когда-то внушать ужас и 
восторг, как могли они выдерживать собственную тяжесть 
и не разрушаться от простого земного притяжения? В их 
живучести для нас еще заключена печальная загадка — но 
все более нарастает чувство нелепости. Мы находимся в 
Кунсткамере идей, где они уже снабжены пояснительными 
этикетками.

У некоторых чудовищ на каждом глазу застыло по круп­
ной слезе — знак загробной муки и отвращения к собственно­
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му уродству. Кривая, глумливая ухмылка, блуждающая по их 
мордам, в сочетании со скорбным, слезящимся выражением 
глаз, придает их внешности какую-то противоестественную 
величавость. Не этими ли химерами двадцатого века будут ук­
рашены храмы третьего тысячелетия, как Собор Парижской 
Богоматери украшен химерами темных языческих времен?

2. Pars pro toto

«Комедия идей» — так называется цикл моих работ, вос­
производящих не сколько содержание идей XX века, сколь­
ко формы их порождения. В этот цикл, помимо «Нового сек­
тантства», входят книги «Мыслители нашего времени» и 
«Книга книг». Это мир идеологических грез и мыслительных 
фантасмагорий. Каждая из идей прослежена по возможнос­
ти до конца, до своего логического предела — как если бы она 
была единственной в своей сфере и определяла судьбы мира. 
Иными словами, каждая идея предстает в своём тоталитар­
ном качестве, как самодовлеющая и всеобъясняющая. 
И этим определяется ее внутренний комизм, который усили­
вается по мере развития идеи, перерастающей в абсолютный 
закон мироустройства и способ мироспасения. Каждая идея 
начинает двигать мирами, ворочать миллионными массами 
людей, загоняя их в щелку одного-единственного «правиль­
ного» мировоззрения.

Комизм заключается в разрыве между частичным, «пар­
тийным» содержанием каждой идеи и её всеобъемлющей 
«тоталитарной» формой. Партийность и тоталитарность так 
же тесно связаны между собой в идеологиях ХХ-го века, как 
в старинном латинском выражении pars pro  toto, «част ь в м е ­
ст о целого», откуда, собственно, и возникли понятия партий­
ности («частичности») и тоталитарности («целостности»). 
Таков принцип идеологического мышления, возводящего не­
кую частность в абсолютное значение.

Если, например, в данной системе участвуют два таких 
элемента, как болт и гайка, то становятся возможными две 
идеологии: «болтианцев» и «гаечников». Одни считают, что 
болт нужно ввертывать в гайку, другие — что гайку нужно 
заворачивать вокруг болта. Одни предпочитают пользо­

215



Послесловие. Комедия идей

ваться отверткой, другие — ключом. Одни провозглашают 
первичность «заостренности», другие — «закругленнос­
ти». Одни действуют методом «ввертывания», а другие «за­
винчивания». Одни считают критерием истины прямоту, 
другие — всеохватность. И хотя любое реальное взаимо­
действие гайки с болтом предполагает взаимную правоту 
«болтианства» и «гаечничества», на уровне идеологии эти 
две правды противостоят друг другу в смертельной вражде. 
Стоит только расколоть целое на части и каждой части при­
дать значение целого, как тут ж е из них нарождается мно­
жество идеологий, режущ их и кромсающих друг друга 
именно со страстью осколков.

Если мы применим тот же принцип мышления к време­
нам года, то получим образцы «календарной» идеологии, на­
пример, апрельство:

«Эта жизнь, рвущаяся из-под снежной пелены, этот 
дурманящий запах воздуха, зеленый пух на деревьях, зыбкие 
льдистые облачка в пронзительно синем небе — все это жизнь 
в чистейшем своем выражении, уж е пробудившаяся, еще не 
загрубевшая, таинственный вздох, нежность младенчества, 
глубже всего обнажающая тайну живого в самой жизни. 
Март еще слишком скован, угловат, май уж е пышноват, ра ­
зухабист в сравнении с этой тончайшей, теплой, живой пре­
лестью Апреля» (В. J1. «Новые апрельские тезисы»).

Всякая идеология состоит из «за» и «против», и если свой­
ства Апреля помечены сплошь знаками плюс, то другие меся­
цы — и вперед, и назад — выстраиваются по нисходящей оце­
ночной шкале. А против самого крайнего из них, «безобразно 
черного, оголенного и безнадежного ноября, не одушевляемого ни 
золотом осенней листвы, ни серебром зимней пороши, лишенного 
и прелести расцветающей жизни и тайны смертного сна, этой 
безобразно развороченной земляной осыпи на краю годовой моги­
лы» (там же, тезис №12) — против Ноября ставится самый 
жирный минус.

Точно так ж е возможна идеология Мая, или майство, да 
и прочих месяцев, ибо каждый из них — очередная кульми­
нация в круговороте времен года, некий пик, позволяющий 
обозреть другие времена как ступени, неуклонно к нему ве­
дущие или от него нисходящие. Август — носитель идеи авгу-

216



Сколько может быть идеологий?

стианства, как высшей зрелости, уже дающей плоды, но еще 
не переходящей в увядание; Ноябрь — идея высшего откро­
вения, последней наготы, срывающей все маски, совлекаю­
щей с жизни и смерти их пышные золотые и серебряные уб­
ранства; Февраль — идея наивысшей суровости, жесточай­
шего испытания воли к жизни в пронизанной холодом пусто­
те... Каждая из этих календарных идеологий — как и полити­
ческих, религиозных и т. д. — может подкрепляться своим 
догматическим текстом, авторитетным свидетельством, ка­
ноническим писанием...

Такова эта странная идеологическая болезнь ума, прини­
мающего часть за Целое. Любая идеология проводит некую 
касательную к кругу жизненных явлений, берет одну точку за 
опорную — и вот уже не включается в цикл всего года, сораз­
мерно осмысляя ход времени, а зацикливается на одном мо­
менте, возводя его в ключевое понятие, «базис», и выстраивая 
над ним все более шаткую надстройку. И вот уже оказывает­
ся, что одна нация, или один класс, или одна теория, или одно 
техническое или медицинское средство — должны изменить, 
спасти, переустроить, возродить, осчастливить целый мир. 
Идеология — это средство захвата Целого одной из его час­
тей. Поэтому всякая идеология одновременно партийна и то­
талитарна, исходит из партийности и заканчивает тоталитар­
ностью, ибо в превращении — ее цель и суть.

3. Сколько может быть идеологий?

Не одни только послереволюционные десятилетия, но и 
предыдущие века подтверждают, что тоталитарность у нас в 
крови. Любая идея тотчас при возникновении своем обрета­
ет свойства тотальности — ей должна подчиняться вся 
жизнь, с ней должны согласовываться все другие помыслы и 
устремления, она должна захватывать сердца и определять 
судьбы множества людей, всего человечества... Может быть, 
это свойство не только мысли, но и земли российской: что ни 
возникает на ней, сразу видится далеко, со всех концов и во 
все стороны света. Равнина — вот обобщающая и преувели­
чивающая мысль самой природы: что ни явится на ней, сразу 
все раскатывается в широту и беспредельность. Не допуска­
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ет обособления, не терпит частностей. Не признает ничего 
относительным, но сразу и только всеобщим.

Но может быть, в этой тоталитарности, которая из века в 
век губила российскую свободу, скрывается и положитель­
ная возможность? Что если у нас еще мало было тоталита­
ризма — а нужно бы побольше?! Чтобы не от одной только 
политики шла мироспасительная идея, а от эстетики, музыки, 
техники, спорта, литературы, от Пушкина, Чехова, Николая 
Федорова, Циолковского, Велимира Хлебникова, Михаила 
Булгакова, Владимира Высоцкого! От каждой профессии, от 
каждой науки, каждого занятия, страсти, интереса, увлече­
ния, от каждой значительной личности, от каждого месяца и 
знаменательной даты в календаре! От трав и цветов, от морей 
и гор, от детей и отцов, от восходов и закатов, от муравьев и 
пчел, от вещей и слов, от искривлений и пустот, от высот и 
низин, от сомнений и вер! От ковыряния в носу и праздного 
взгляда в окно! Тогда бы у нас столько образовалось тотали­
тарных союзов, групп, общностей, что среди них затерялась 
бы и растворилась одна-единственная политическая тотали­
тарность, которая раньше надо всем главенствовала. Это был 
еще не полный, а частичный, ущербный, уродливый тотали­
таризм — тотальность одной политической части за счет всех 
других. А что если не препятствовать этой нашей врожден­
ной, растущей из земли тотальности — не бороться с ней, не 
ограничивать ее стеснительными процедурами, а шире рас­
плеснуть по всем занятиям и ремеслам?

Тогда бы в этом полном, всеобъемлющем, воистину то­
тальном тоталитаризме мы бы узрели путь спасения от ги­
бельного, одностороннего, государственного тоталитариз­
ма. Что ни кружок, то мессианская идея. Что ни ансамбль 
или группа — то ни больше ни меньше как способ миро- 
спасения.

Не хотите ли вступить в общество обожателей цве­
тов? Вот наша программа, уст ав, манифест. Вот капи­
тальный труд, обосновывающий взаимосвязь между разви­
тием цветоводства и степенью общественно-исторического 
и научно-технического прогресса. Пример — Япония, Голлан­
дия. Наша цель — добиться оцветочивания каждого жилого 
уголка, обогащения цветочной флоры в отсталых и угнетен­
ных странах, чтобы везде и всегда человек находился рядом с
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цветком — тогда в душе его будут распускаться лучшие чув­
ства и мысли. Цветы  — органы оплодотворения, и поскольку 
душа незримо и подпочвенно соединена с растительным м и ­
ром, то пыльцой она и оплодотворяется: временится, коло­
сится, прозябает и расцветает. Душистость цветка — это 
и есть цветение души. Заглядывая в будущее, мы видим там  
всесовершенного человека, отзывчивого к тончайшим запа­
хам, — это Человек-Цветок, гармонически соединяющий в 
себе красоту лица, тонкость запаха и высоту устремлений. 
При этом ни малейшего единообразия: будут люди-розы, и 
люди-орхидеи, и люди-ромашки, неповторимые, как непо­
вторим каждый цветок (Из каталога-манифеста общест­
ва «Цветы будущего»).

И так — от портных до вагоновожатых, от филателистов 
до шахматистов, от уборщиц до космонавтов. Разве только 
священник в сутане, рабочий в фартуке, вождь в кителе при­
званы быть целителями мира и олицетворять спасенное чело­
вечество? А садовник с лейкой? А микробиолог с пинцетом? 
А бухгалтер со счетами? А фотограф со вспышкой? Десятки, 
сотни, тысячи тоталитаризмов — вот и плюрализм: наш, вы­
страданный, терзающий действительность на части и герои­
чески восстающий из каждой частицы, чтобы нести благую 
весть. Вот я, Господи, ничего целого не осталось во мне, одни 
рубцы и раны, но ими-то и исцелится мир.

Вопрос в том, можно ли из тысячи разных тоталитариз­
мов составить один-единственный плюрализм... Кажется, 
ничего лучшего, чем мучительное распространение все то­
го же тоталитаризма на все области жизни, нам пока и не 
дано. Что ни группа, что ни лидер, что ни идея — то карика­
тура на самое себя, чудовищное и нелепое преувеличение, 
которое само себя изживает в гротеске. Подходим к плюра­
лизму не по-западному: через взаимную притирку и уме­
ренность разных точек зрения — а именно чрезмерностью 
каждой из них упраздняем господство одной. Спасение от 
тоталитаризма — в нем самом же, только доведенном до 
конца. Разбросанный на все профессии и интересы, он до­
стигает наивысшей тотальности, которая сама из себя 
взрывается смехом, сознанием своей относительности. Ко­
мическая утопия. Тоталитарный гротеск.
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4. Идеософия

Напомним, однако, что слово «комедия» в исконном зна­
чении имело не только смеховой, но еще и положительно 
просветяющий смысл. Комедия начинает с низин мирозда­
ния и восходит к его вершинам. Так и в «Комедии идей», ес­
ли взять ее в полноте замысла, происходит спуск в адские 
пропасти идеологии и одновременно восхождение на верши­
ны сознания, которое можно назвать идеософским. Дело в 
том, что каждая идея, обнаруживая комическую несообраз­
ность своих притязаний на тотальное господство, вместе с 
тем содержит и момент положительный, жизнеустроитель­
ный. Смехотворная в качестве мироспасительной идеи, она 
вызывает сочувствие как одна из малых попыток спасти, 
удержать, оправдать то отдельное содержание жизни, кото­
рое покрывает собою. Каждая нация и класс, каждый цветок 
и камешек, каждый фрагмент действительности имеют свою 
положительную ценность, и в этом смысле — свою идею, ко­
торая может быть в них раскрыта как «эта», единичная, огра­
ниченная в своих возможностях, одна из «малых сих».

Задача идеософии, как мы определяем данную сферу зна­
ния, состоит в том, чтобы привести форму идеи в соответствие 
с ее частичным содержанием. Собирая разные идеи в их огра­
ниченности, давая каждой возможность высказать себя, дойти 
до внутреннего предела, идеософия исчерпывает их абсолют­
ное содержание, создает уничтожающий гротеск их тотали­
тарности — и тем самым возвращает им подлинное значение.

Идеология знает только одно отношение к провозглаша­
емым идеям: восторженно-утвердительное. Идеософия объ- 
емлет целый спектр таких отношений, которые в разной по­
следовательности проводятся при изложении каждой идеи.

1. Научно-нейтральное, доверчиво-серьезное — идея из­
лагается в своем строго понятийном объеме.

2. Восхищение героическим порывом идеи, ее расту­
щей монументальностью, стремлением объяснить и изме­
нить мир.

3. Начало сомнений, недовольство ее выспренностью, 
тенденциозностью, неприятие ее тоталитарного размаха и 
спрямляющего, упрощенного подхода к действительности.
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4. Смеховое восприятие идеи, как пародийной, несооб­
разной в своих абсолютистских претензиях с ее конкретным 
малым содержанием.

5. Укол жалости, содрогания и любви к этой бедной, за­
блудшей идее — ограниченной и обреченной, как всякое со­
здание человеческого ума.

6. Радостное и сочувственное постижение той малой ис­
тины, которая содержится в этой идее и оправдывает ее на­
чальный импульс: стать на защиту одной из реальностей, ос­
мыслить ее изнутри и возвести в «перл творения».

7. Трезвое созерцание этой идеи в свете премудрости, 
нашедшей для нее единственное место в своем мироустрои- 
тельном замысле.

Идея — это превращенное бытие мудрости, расщеплен­
ной на отдельные составляющие, каждая из которых обоже­
ствляется сама по себе. Идеософия возвращает идеям цель­
ность и взаимосвязь под правлением мудрости, которое рас­
пространяется на мышление в его полноте, смысловом согла­
совании всех частей.

Здесь важно провести четкое различие между идеологи­
ей и религией. Если для идеологии высшая ценность сама яв­
ляется идеей-объектом, который вполне познаваем и дости­
жим, то для религии высшая ценность является Личностью- 
Субъектом, который не достигается в модусе познания или 
овладения, а сам раскрывает себя в модусе откровения. Рели­
гия, если она не превращается в идеологию, никогда не дохо­
дит до тоталитаризма, поскольку признает существование 
Абсолюта вне себя, за пределом своего знания и владения — 
и, значит, допускает свое несовершенство по отношению к 
нему, свою частичность, ограниченность, способность за­
блуждаться.

Поэтому любая критика идеологии только тогда ради­
кальна, когда признает для мышления существование Кого- 
то Немыслимого — такого абсолюта, который не был бы 
лишь Абсолютной Идеей, но был бы Абсолютным Лицом. Та­
ким Лицом, Личностью, а не просто олицетворением Идеи, 
является София-Премудрость Божия, которая говорит о се­
бе: «...я была при Нем художницею, и была радостию всякий 
день, веселясь пред лицом Его во все время, веселясь на зем­
ном кругу Его, и радость моя была с сынами человеческими» 
(Притчи Соломоновы, 8: 30-31). Идеософия — веселая Муд­
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рость, и радость ее отчасти и в том, чтобы смехом сокрушать 
идолов сознания.

Идеософию в каком-то смысле можно сравнить с тера­
пией, исцеляющей травмы сознания, подобно тому, как пси­
хоанализ исцеляет травмы бессознательного. Любая идеоло­
гия — это, если использовать психологический термин, ак­
центуированное сознание, сдвинутое в область тех или иных 
фиксаций на травме. Травма ущемленного национального 
достоинства вызывает к жизни националистическую идеоло­
гию; «комплекс неполноценности» того или иного класса по­
рождает идеологию классового превосходства и грядущего 
всемогущества; травма технической отсталости порождает 
идеологию космизма, покорения межзвездного пространст­
ва и овладения ресурсами других планет. Богатые, преуспе­
вающие, нетравмированные общества свободны от засилья 
идеологий. Идеософия призвана работать с идеологическим 
сознанием, освобождая его от жестких, болезненных акцен­
туаций, от приверженности идеям-фикс.

Сознание лишь тогда освобождается от диктатуры идей, 
от привязанности к абсолютистским, фашизоидным точкам 
менталитета, когда признает тайну Абсолютного как Лица, а 
не Идеи, т. е. невозможность зафиксировать Абсолют в са­
мом сознании. Его нельзя растворить в мире идей — и это 
единственное, что может ограничить притязания идеологии. 
Только несознаваемость Абсолюта раскрепощает сознание, 
открывает его навстречу бесконечному разнообразию цен­
ностей и освящает само это разнообразие. Признание несо­
знаваемого — путь к освобождению сознания. Когда оно 
притязает все вобрать и охватить собой, на пределе этих ра­
ционалистических устремлений и рождается тоталитаризм — 
как отрицание тайны и право на насилие (ибо насилие и есть 
действие, упраздняющее тайну).

Героями «Комедии идей» являются не общие понятия, 
но именно идеи, которые выводят общие понятия («вещь», 
«пустота», «пища», «дом») из равенства себе, куда-то их яро­
стно влекут, толкают на переделку мира. Идея — это взрыв 
понятия, это подрывная деятельность страсти в области обоб­
щений. Идея — сжатая до обобщения страсть, приобретаю­
щая тем самым общеобязательную и принудительную силу. 
Не «огонь» — а небходимость жечь, святость пожара. Не 
«дом» — а необходимость строить и обустраивать, святость
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очага и порога. Эта книга — обзор человеческих страстей, 
только возведенных в степень концепции, пылающих уже в 
голове, а не только в сердце. Как все идеи — рассеянные час­
тицы мудрости, так все страсти — рассеянные частицы люб­
ви. Каждая идея — это только тоска по безыдейному состоя­
нию мира, жажда цельности, бесцельности, исцеления, тоска 
о пребывании в бытии.

5. Третья комедия

Французский поэт и мыслитель Поль Валери, вспоминая 
«Божественную комедию» Данте и «Человеческую комедию» 
Бальзака, утверждал, что наступило время для написания тре­
тьей — Интеллектуальной комедии, в которой отразились бы 
приключения человеческой мысли.

Комедия — в дантовском и бальзаковском смысле — са­
мый монументальный из всех существующих жанров, и его 
создание в наименьшей степени зависит от воли автора и в 
наибольшей — от состояния самого общества, которое как 
бы диктует автору, превращая его в своего литературного 
секретаря (это сравнение — из предисловия Бальзака к его 
труду). Каково общество — такова и комедия, которой оно 
заслуживает.

Поль Валери так и не написал «третьей» комедии, хотя 
имел для этого все необходимые основания: широчайшую 
эрудицию, тончайший интеллект и художественную гени­
альность. Но он жил еще в бальзаковском обществе, где дви­
жущей силой всех событий являются люди, их характеры, 
страсти, интересы — в обществе, охваченном «человеческой 
комедией». Точно так же Данте жил в обществе, монумен­
тально спаянном христианской верой и устроенном наподо­
бие церковного организма — его движущей силой был авто­
ритет божественного откровения, пролагавший путь от гре­
ховных низин земной жизни к лучезарным кристальным не­
бесам рая.

«Божественная комедия» явилась столь же необходи­
мым выражением средневекового, «феодального» общества, 
как «Человеческая комедия» — общества частнособственни­
ческого, «буржуазного». И написаны эти произведения были
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в странах, явивших классические образцы соответствующе­
го социально-духовного устройства: предренессансной Ита­
лии, послереволюционной Франции.

Моделью третьего типа общественного устройства — ус­
ловно говоря, социалистического — явилась послеоктябрь­
ская Россия. Именно здесь обнаружилось действие новых 
сил, образующих фундамент общества — действие идей, со­
вершающих революцию, ведущих гражданскую и отечест­
венную войны, созидающих заводы и фабрики: но не для то­
го, чтобы производить какую-то вещественную продукцию, а 
чтобы подтверждать продуктивность самих идей. Социализм — 
единственное общество, созданное по предначертанному 
плану, самое умозрительное и «умышленное» общество на 
Земле. Социализм — это общество без Бога и без вещей, бед­
ное религиозно и материально, зато сильное идеологически, 
царство верховных идей, которые сами правят и от имени ко­
торых правят. Вождь — всего лишь олицетворение идеи, ее 
побеждающей истины.

То, чем жило феодальное и буржуазное общество, здесь 
утрачивают престиж и реальность. С Богом ведут напряжен­
ную и сознательную борьбу — точнее, с идеей Бога, посколь­
ку собственное Его существование отрицается. Точно так же 
ведется борьба за идею изобилия, хотя предметы материаль­
ной роскоши и даже необходимости исчезают сами собой. 
Но в любом случае реальностью, признаваемой и ощутимой, 
властвующей над людьми, оказываются только идеи — того, 
что есть, и того, чего нет. Все, что существует помимо идей, 
признается это или отрицается, утрачивает реальность и от­
ходит на задний план. Ведется борьба против Бога — но Бога 
нет; ведется борьба за изобилие — но изобилия тоже нет. 
Есть в достатке только идеи, которые не спасают в потусто­
ронней жизни и не кормят в этой, но дают ощущение пра­
вильно прожитой жизни и не напрасно принятой смерти.

Поэтому третья комедия, как представляется, должна 
вырасти именно из самосознания социалистического обще­
ства, внутренним двигателем которого является не Божья во­
ля и не частные интересы людей, а идеи, в которых целиком 
сосредоточилась и вера, и страсть огромных человеческих 
масс. Вся жизнь социалистического общества вращается не 
вокруг «божественного» и не вокруг «человеческого», а во­
круг чего-то третьего, для чего еще не придумано подходяще-
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го названия, но что можно определить как «идейное» — 
жизнь по идее.

Смешон и страшен — в высшем смысле комичен — че­
ловек, отпавший в грехе от Бога, живущий по законам толь­
ко человеческого. Столь ж е комичен человек, одержимый 
страстью к вещам и отпавший от всего человеческого, живу­
щий по законам материального мира — интересом богатст­
ва, карьеры, стяжания. Таковы персонажи дантовского и 
бальзаковского миров: взяточник Бонтуро и ростовщик Гоб­
сек, поедающие своих детей «папаша» Уголино и папаша 
Гранде, разбойники Риньер де Пацци и Вотрен, святокупец 
папа Николай III и карьерист Растиньяк... Но персонажи 
«Комедии идей», быть может, и вовсе не должны называть­
ся по имени — достаточно с них инициалов, столь же отвле­
ченных от конкретного имени, как идея отвлечена от кон­
кретного человека.

В социалистическом обществе идея все обещает — и все 
отнимает. Она героична и пародийна одновременно, она пре­
восходит то, что есть, и притязает на то, чего нет, она полна и 
пуста, добродетельна и порочна, она посланец в Будущее и 
выкидыш Небытия. Идея — это: ради бесклассового общест­
ва разжигать борьбу классов. Ради всеобщего богатства уни­
чтожить богатых. Восхваляя ценность труда, обесценить 
труд. Осушать моря в пустыне и заливать морями цветущие 
равнины. Быть непримиримым — в борьбе за мир; в борьбе 
за урожай — умирать от голода; в борьбе за материализм — 
упразднить материю... Каждая такая идея несет в себе потря­
сающий комизм, который обошелся жизненной трагедией 
миллионам людей.

Но что трагично в плане конкретных судеб, вполне ло­
жится в комедию самой Судьбы. Идеи уничтожали людей, 
которые их утверждали, и тем самым, через трагедию поко­
лений, раскрывали свою призрачность и тщетность. Вот по­
чему не следует стыдится комедии, разыгрывающей по горя­
чим следам трагедии, на тех же самых подмостках, а может 
быть, и одновременно с ней, в тех ж е самых ролях и лицах. 
Рядом с «Архипелагом Гулагом», трагедией замученных и 
обезглавленных, вырастает его огромная тень, — балаган 
тех идей, которые выступали в роли мучителей. Люди стано­
вились жертвами Идеи, но сама идея, принявшая на себя та­
кую жреческую роль, по мере накопления жертв все больше
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фиглярничала и подмигивала, металась белолицым клоуном 
по кровавой арене, надувала щеки и испускала дух. Палач- 
шут хватает за волосы и тащит на эшафот собственную голо­
ву. Одно и то ж е действие исторической драмы оборачивает­
ся трагедией живых — и комедией призраков, которые 
управляют живыми.

Как определяют эстетические трактаты, трагедия дви­
жется от счастливого положения к печальному, а комедия, 
наоборот, от печального к счастливому. Трагедия охватывает 
тот период нашей истории, когда люди, казалось бы, осчаст­
ливленные торжеством своих идей, оказались в их сжимав­
шейся западне: «от счастливого к печальному». Комедия 
охватывает следующий период, когда идеи, поймавшие лю­
дей в свой плен, из тюремных стен превращались в картон­
ную рухлядь: «от печального к счастливому». Идеи должны 
были окраситься в кровь, чтобы история могла потом излить 
на них свою желчь.

Так по ступеням трех комедий нисходит комическое в 
судьбу человечества. Обезбоженный человек. Обесчелове­
ченная личность. Обезличенная мысль.

6. Энциклопедия как жанр

Комедия в дантовском и бальзаковском смысле есть 
жанр самого содержания, который может воплощаться в со­
вершенно различных, эпохально обусловленных жанровых 
формах. «Божественная комедия» осуществлена в жанре по­
эмы, к которому располагал сам предмет — восхождение ду­
ши, ищущей сближения и слияния с Богом. «Человеческая 
комедия» выполнена преимущественно в серии романов, по­
скольку определением этого жанра является именно сосре­
доточенность на судьбе частного индивида — уже не в едине­
нии с вышней волей, как в поэме, но в борении с внешними 
обстоятельствами.

Какая ж е форма могла бы наиболее соответствовать со­
держанию третьей комедии? Как поэма обращена в высь бо­
жественного, а роман — в глубь человеческого, так энцикло-
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педия — в ширь многообразного мира идей. Если Дантова по­
эма развертывается во вневременном пространстве трех за­
предельных миров: ада, чистилища, рая, — через которые 
пролегает путь героя; если бальзаковские романы разверты­
ваются в историческом времени, в сюжетной последователь­
ности поступков и событий, в интригах и конфликтах дейст­
вующих лиц; то действие третьей комедии может разворачи­
ваться лишь в том вневременном и внепространственном 
континууме, где сосуществуют и сообщаются между собой 
идеи — без всяких пространственных опосредований, вре­
менных протяжений, посредством одних только ссылок, ци­
тат, идеальных схождений и отталкиваний. Такой умопости­
гаемый континуум сосуществующих и перекликающих идей 
есть энциклопедия.

Как жанр собирательный и охранительный, демонстри­
рующий общепринятую сумму знаний и трактовок, этот 
жанр излюблен в социалистическом обществе и отвечает его 
сверхисторической природе. В царстве идей нет времени, 
оно пребывает само в себе, разложенное по ящикам и кар­
точкам невидимого каталога или переплетенное под одной 
обложкой, где ссылаются друг на друга все те идеи, которое 
общество признает достойными существования. И не имеет 
значения, кто ставит под ними свою подпись, — чем автори­
тетнее энциклопедическое издание, тем вероятнее пропуск 
авторских имен, поскольку не личности отвечают за идеи, а 
идеи берут на себя руководство личностями.

Не только в сфере одобренного и общепринятого, но и в 
отношении враждебных идей цитатный метод прекрасно ра­
ботает, размалывая их в крошево мелких выдержек, просло­
енных авторитетным и безошибочным комментарием. Как в 
политике, так и в своей текстуальной практике идеология 
действует проверенным способом: разделяет текст на удоб­
ные фрагменты и властвует над смыслом каждого из них. По 
всем критическим, атеистическим, пропагандистским кни­
гам у читателя создается впечатление о мировой культуре 
как о мелком мусоре цитат, прерванных, оборванных голо­
сов, вдруг выныривающих из целенаправленного шума. Име­
на их авторов тоже мало что говорят — это лишь условные 
значки, олицетворяющие неправильные воззрения. В неко­
торых книгах по атеизму имена верующих, даже и перевос­
питавшихся, сокращают до инициалов — в самом деле, стоит
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ли порочить людей, и так страдающих от собственных за­
блуждений?

Вот почему и автор этой книги, входя в роль составителя 
энциклопедии и сокращая все «отобранные» им тексты до 
цитат, одновременно сокращает имена их возможных сочи­
нителей до инициалов. Инициал — цитата имени. Получает­
ся некая алгебраическая игра идей и концепций, из которых 
выветрена всякая конкретность — кем, когда, где, почему и 
зачем были высказаны приведенные взгляды. Создается сте­
рильный космос культуры, уже запредельный всякой исто­
рии и биографии, ясный и загадочный, как алфавит.

Идеал энциклопедии в социалистическом обществе во­
все не обязательно осуществлялся только изданием энцикло­
педий в узком смысле слова. Бесчисленные трактаты, статьи, 
монографии, учебники, сборники высказываний, хрестома­
тии основоположников почти по всем вопросам, вследствие 
своей изначальной, жанрово запрограммированной безлико­
сти и цитатности, тоже образовывали Энциклопедию, не­
сравненно более вместительную, чем любая «буржуазная» 
энциклопедия, умещающаяся в определенное, ограниченное 
десятками, число томов. Огромным, миллионнотомным про­
изведением энциклопедического жанра становилась у нас 
вся культура. Социализм неуклонно вел к обобществлению 
интеллектуальной собственности, как и всякой другой. 
Мысль как орудие духовного производства изымалась из ча­
стных рук и поступала во всеобщее пользование, станови­
лась достоянием государства, которое ставило на ней свой 
штамп распорядителя и контролера. Энциклопедия лишена 
печати авторства — и потому приобретает значение автори­
тета. Идеи в ней излагаются, как правило, не самими изобре­
тателями, с авторской страстью и увлеченностью, а перелага­
телями на усредненный, анонимный язык.

Осознанию энциклопедии как определенного жанра и 
типа словесного производства (наряду с поэмой, романом) 
мешает то обстоятельство, что за ней издавна закрепились 
функции строго научного и документального описания дей­
ствительности. В самом деле, энциклопедия на протяжении 
веков, за неимением лучших средств, была вынуждена 
справляться с этой фактографической задачей — подобно то­
му, как живопись брала на себя изобразительное свидетель­
ство о мире. Но как картины великих художников нельзя сво-
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дить к фотографии, так великие энциклопедии прошлого — 
к фактографии: они содержали систему представлений о ми­
ре, творческий способ его осмысления и оценки. С изобрете­
нием фотографии живопись смогла свободнее предаться 
своим фантазиям, уйти в область чистого, самоценного виде­
ния, что не замедлило сказаться в искусстве модерна — им­
прессионизме, кубизме, сюрреализме и т. д., все более рву­
щем с предметностью видимого окружения.

Точно такж е компьютеры и системы электронной па­
мяти начали отбирать у энциклопедий их прежнюю почет­
ную, но стеснительную роль хранителей информации. По­
этому ныне энциклопедия есть жанр, как никогда раньше 
открытый для творчества, доступный самым свободным 
трансформациям в духе различных интеллектуальных сти­
лей. Подобно картине, которая после фотографии уже не 
обязана ничего изображать, кроме самих возможностей 
изображения, так и энциклопедия после компьютера уже 
не обязана передавать никаких фактов и идей, а только воз­
можные сочетания идей и фактов, пусть и самых фантасти­
ческих. Воообразимы энциклопедии, трактующие один и 
тот же предмет, но выдержанные в противоположных мыс­
лительных манерах: импрессионистической, абстракцио­
нистской, сю рреалистической, экзистенциалистской, 
структуралистской. Возможен и концептуалистский стиль, 
воспроизводящий сознательно, в духе гротеска, формы со­
циалистического мировосприятия.

Поскольку сам тип мышления, принятый в социалисти­
ческом обществе и отражаю щ ий его идеократическую 
структуру, глубоко цитатен и анонимен, вполне естественно 
для Комедии идей принять жанровую форму энциклопедии. 
Но именно принять — усвоить как образец для подражания, 
воспользоваться навыками и стереотипами энциклопедиче­
ской организации текста для того, чтобы достичь цели вовсе 
не справочно-информационной, не энциклопедической в 
узком смысле слова. Цель — воссоздать приемами этого ж а­
нра Комедию идей, которая разыгрывается на огромной 
сценической площадке Евразии, но пока еще скрыта за ку­
лисами властолюбивых идеологий, к которым можно отнес­
ти уже не только марксизм, но и «либерализм», «технокра­
тизм», «демократизм», «экологизм», «консерватизм», «поч­
венничество», «западничество» и т. д.
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Официальные идеологии уже во все рупоры говорят за 
себя, а кто заронит кроткое слово за идеи малые, редкие, во­
обще неосознанные или полуосознанные, чуть вызревшие 
из ощущения, из подергиваний сердечной мышцы? Разве 
безумные идеи, за которые ратовал Нильс Бор, нужны физи­
ке больше, чем метафизике? Вот перед читателем собрание 
метафизических безумств, в которых каждый может узнать 
что-то свое, знакомое, но совсем уж  крайнее и почти запре­
дельное. Упражнение на растяжку ума и сердца. Когда вы 
научитесь на этом домашнем конструкторе легко мастерить 
по собственному заказу любую идеологию, никакая идеоло­
гия уже не сможет смастерить из вас идеомана, идеофила, 
идеократа...

...Суть книги в шумовом эффекте «последних» разгово­
ров о Боге, циркулирующих о Нем слухов и сплетен, о вели­
ком соблазне теологического мышления, которому сам я, 
грешный, отдал дань. О том, что и в моем сердце воздвиглось 
много идолов, которые я теперь приношу в жертву очищаю­
щему смеху — комедии идей, а дальше — молчание. О невоз­
можности быть и мыслить без богословия на российской зе­
мле, о жажде веры, которая в конце концов замещает свой 
предмет и превращается в веропоклонство. Что касается по­
зиции автора, то он, безусловно, во всех этих семнадцати 
сектах состоит и пишет о них с лирическим придыханием и 
восторгом, но постепенно трезвеет и выходит из книги огор­
ченный и умудренный...

Москва, 1984 — 1988 гг.
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ЕЩЕ ОДИН ГОЛОС

Возможно все
О сектантских течениях в России и о книге 

М. Эпштейна «Новое сектантство».

Валерий Шубинский

1.

Самым простым выходом было бы честно оповестить чи­
тателя «Нового сектантства»: перед нами не что иное, как 
«мистификация» (поставленное в кавычки, это слово дважды 
выворачивает свой предмет и тем сам показывает его лице­
вую сторону). Сект, описанных в книге — нет и не было; мос­
ковский Институт Атеизма ими не занимался и справочного 
пособия «для служебного пользования» не издавал. Весь 
текст, впервые предъявленный в 1993 году русско-американ­
скому, а в 1994 году российскому читателю, написан извест­
ным русским культурологом, ныне профессором Emory 
University Михаилом Эпштейном... Сказать так было бы про­
ще простого. Но не в том даже дело, что от такого вступления 
веяло бы гробовой скукой, что оно испортило бы процесс 
чтения книги. Утверждения, заключенные в предыдущем аб­
заце, попросту неточны: не фактически, а методологически.

Разоблачая «мистификацию» Михаила Эпштейна, мы 
рискуем оказаться в положении администратора варьете, ко­
торый требует от Воланда разоблачений — и сам же стано­
вится их объектом. Да, кровепоклонники, вещесвятцы и уда- 
ленцы, равно как хазаряне, красноордынцы и ковчежники в 
качестве замкнутых и структурированных сообществ не су­
ществуют и никогда не существовали. Но сама природа этих 
сообществ, как они описаны группой авторов под руководст­
вом Р.О. Гибайдулиной (примем предлагаемые нам правила
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игры), не предусматривает ни жесткой структуры, ни фикси­
рованной границы. Констатируя этот факт, мы невольно ока­
зываемся перед вопросом: не принадлежим ли мы сами к од­
ному из описанных сообществ, или, может быть, к какому- 
либо не описанному здесь сообществу, которым посвящен 
так и не вышедший второй том исследования? Понятие «сек­
ты» становится ключевым для описания существующих мо­
делей бытия, мышления и чувствования в мире. Почему 
Р.О.Гибайдуллина со товарищи выбрала этот путь — тема от­
дельного разговора. Сейчас для нас важнее другое — почему 
этот способ описания реальности «работает», почему подоб­
ная картина мира выглядит убедительной. А вот это, пожа­
луй, вне контекста русской (точнее — русско-советской) 
культуры уже не понять.

2.

Понятие «секты» имеет смысл лишь в стране, где суще­
ствует отчетливое конфессиональное большинство. Ска­
жем, для Америки религиозный плюрализм, соседство и со­
перничество небольших разнообразных общин является 
нормой. В России же принадлежность к Русской Православ­
ной Церкви исторически отождествлялась с принадлежнос­
тью к русской нации (как англиканское вероисповедание 
считалась непременным для доброго англичанина). Это де­
лало положение этнически русских людей, принадлежав­
ших к вновь возникающим религиозным меньшинствам, 
чрезвычайно двусмысленным. Их не случайно именовали 
«раскольниками» — отколовшимися, отделившимися. Ста­
тус раскольников в Империи был гораздо ниже, чем у «ино­
родцев» — поляков-католиков, немцев-лютеран, татар-му- 
сульман, «язычников» (к которым относили главным обра­
зом буддистов — калмыков и бурят), даже чем у евреев. Вре­
мя от времени их подвергали гонениям, ссылали на окраины 
империи — от Сибири до Азербайджана. И тем не менее 
«раскольников», «сектантов» было очень много — сотни ты­
сяч, если не миллионы.

Каждое столетие порождало новые «ереси», «секты» и 
религиозные «согласия». В XV-XVI веках распространение 
сект, отрицающих церковную обрядность и иерархию (на­
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пример, «стригольники»), связывают с влиянием Реформа­
ции. В то же время зарождается ересь «жидовствующих», ко­
торая при Иване III (1462-1505) чуть не становится официаль­
ным вероучением. Традиционная церковь одержала победу, в 
декабре 1504 года вожди «жидовствующих» были сожжены, 
но ереси, тяготеющие к иудаизму, появлялись вновь и вновь. 
В XIX веке, по подсчетам ученых, таких сектантов насчитыва­
лось до 20 тысяч. Некоторые из них — например, «ильинцы» — 
через какое-то время переходили к настоящему иудаизму и 
начинали ощущать себя евреями. Другие («субботники») до 
сих пор сохраняют промежуточный статус.

Человеку с богатым воображением легко связать эти 
странные тенденции русской культуры с наследием Хазар­
ского каганата — государства тюрков, принявших иудаизм, 
существовавшего в Нижнем Поволжье в VII-X веках. В книге 
М. Эпштейна описаны «хазаряне», считающие наследие это­
го исчезнувшего народа основой русской цивилизации. Не­
сомненно одно: русским начиная с раннего средневековья, 
со «Слова о законе и благодати» митрополита Иллариона 
(около 1050) в большей мере, чем другим христианским наро­
дам (по крайней мере, народам Старого Света), свойственно 
было считать себя «новым Израилем» (что влекло за собой 
эксцессы как анти-, так и филосемитизма, причем у некото­
рых авторов, хотя бы у Розанова, черту между ними провес­
ти оказывается совершенно невозможным).

Следующий, XVII век, проходит под знаком старообряд­
чества. Парадокс в том, что Аввакум и его сторонники были 
субъективно крайними консерваторами и хранителями сред­
невекового духа. Но в ходе векового, беспрецедентного по 
стойкости противостояния с официозом они выработали со­
циальную структуру и этику, во многом напоминающие про­
тестантские. Старообрядцы разбились на множество «тол­
ков», замкнутых общин и мини-церквей, часто без священст­
ва, а только с проповедниками, «справщиками» (причем эту 
роль может играть и женщина); вера в скорый конец света и 
неприятие современной цивилизации всегда сочетались у 
них с подчеркнутыми трудолюбием, честностью, опрятнос­
тью, бытовым аскетизмом. В XIX веке в России среди этниче­
ских русских стал распространяться и настоящий протестан­
тизм, причем наряду с течениями западного происхождения 
(зачастую претерпевавшими в России глубокие мутации:
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«пашковцы» и «иггундисты» — чисто русские секты, хотя 
они восходят, соответственно, к пиетизму и баптизму) суще­
ствовали и самобытные, возникшие в России общины проте­
стантского типа («молокане», «духоборы»). Однако в услови­
ях русской культуры актуализировались не столько рациона­
листические, сколько фундаменталистские и максималист­
ские потенции протестантского сознания.

Так, современный исследователь А. М. Эткинд связыва­
ет с протестантским осуждением и подавлением сексуально­
сти появление в России секты скопцов. Проблему эта секта 
решала самым радикальным образом: ее члены подвергали 
себя кастрации. Глава секты Кондратий Селиванов, объявив­
ший себя воплощением Христа и одновременно — свергну­
того и убитого в 1762 году императора Петра III, в 1774 году 
собственноручно отрезал себе половые органы. Его последо­
ватели верили, что кастрация дает телесное бессмертие. Но 
когда оказалось, что скопцы умирают так же, как прочие лю­
ди, секта не распалась.

Название еще одной секты — «хлысты» — часто произ­
водят от глагола «хлестать». «Хлысты» возникли, как и старо­
обрядцы, в XVII веке. Как предполагают, они имеют какую- 
то генетическую связь с балканскими богомилами и через 
них — с катарами. Русские сектанты, собственно, называли 
себя «христами». Веря в метампсихоз, они полагали, что в 
вожде каждого хлыстовского «корабля» (общины) воплотил­
ся Иисус. (На каждом «корабле» была, кроме того, своя Бого­
матерь, свой Давид, слагавший духовные гимны и т.д.) Но 
звуковой сдвиг, произошедший в сознании оппонентов этой 
секты, не случаен. Хлысты действительно прибегали к само­
бичеванию — так выражалась их ненависть к плоти. Ненави­
дя материальный мир, они осуждали сексуальные отноше­
ния супругов, но терпимо относились к внебрачному сексу. 
По утверждениям их противников (разумеется, грешившим 
тенденциозностью) их экстатические общие молитвы («раде­
ния») заканчивались групповой оргией.

Причудливость и разнообразие сектантского религиоз­
ного опыта в России заставляет вспомнить о религиозном 
взрыве, происходившем в Восточном Средиземноморье в 
первые века христианской эры. Русская культура, как и все 
культуры византийского ареала, несет родовую печать этого 
взрыва, одним из проявлений которого был гностицизм. «Что
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в наличном состоянии мира, чем бы его не считать, есть некая 
коренная неправда, некий силок для свободы духа, вырвать­
ся из которого можно только безжалостным обличением лгу­
щей видимости и решительным отказом от чувственных при­
манок — об этом между людьми, вообще имеющими духов­
ные интересы, споров в то время не было...», — пишет о той 
эпохе С. С. Аверинцев.' Эти апофатические настроения как 
раз и были в огромной мере унаследованы русской культу­
рой, и, как и у гностиков, они влекли за собой самые парадок­
сальные этические выводы. В. В. Розанов не без растерянно­
сти писал, что в учениях хлыстов и скопцов видится что-то 
апокалиптическое, чудовищное, не вписывающееся в граж­
данскую и политическую историю человечества. Гностичес­
кие тенденции несомненны у хлыстов. «Стихийным гности­
ком» можно назвать такого, на первый взгляд, кичевого исто­
рического персонажа, как Григорий Распутин (который в из­
вестный период своей биографии был связан с хлыстами): 
судя по всему, он склонен был видеть в своем далеком от лю­
бых представлений о праведности образа жизни подобие ре­
лигиозного служения. «Гностической» вне сомнения являет­
ся описанная Р.О. Гибайдулиной этика секты «греховников». 
Стоит отметить, что метафизический аспект гностицизма, 
его поражающие воображение иерархии миров, кажется, не 
нашли отражения в русском народном сектантстве, зато по­
влияли на мистиков-интеллигентов — от Блаватской до Да­
ниила Андреева.

Здесь мы подходим к важной теме: как соприкасались 
духовные поиски элиты с миром народных сект? Контакты 
между ними были всегда. В начале XIX века Кондратий Се­
ливанов проповедовал в столице, его дом посещали многие 
аристократы. В 1809 году камергер Еленский, ставший 
скопцом, направил на имя императора письмо, в котором 
призывал сделать скопчество государственной идеологией 
и назначать на высшие посты только членов секты, под­
вергшихся кастрации. В 1817 году в Петербурге была от­
крыта полицией хлыстовская община (возглавляемая неко­
ей Татариновой), к которой были причастны высшие пред­
ставители петербургского света. Народные мистические 
культы парадоксально переплетались у них с масонством и

1. С. С. Аверинцев. От берегов Босфора до берегов Евфрата. М., 1987, с .33.
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пиетизмом. Но в конце XIX — начале XX века, когда духов­
ные поиски интеллигенции приняли характер особенно на­
пряженный и во многом — болезненный, интерес к народ­
ному сектанству особенно вырос. «Распутинщина» была 
самым скандальным, но объективно не самым значитель­
ным его проявлением. В этот период появились и секты 
«интеллигентского» происхождения (например, толстов­
цы). Особым духовным сообществом, близким к понятию 
«секты», были последователи Николая Федорова, вслед за 
своим учителем видевшие цель мировой истории в физиче­
ском воскрешении ушедших поколений. Вся ж изнь челове­
ческого общества должна была быть, по его мысли, прине­
сена в жертву этой задаче. Будущее виделось Федорову и 
федоровцам в тоталитарных формах, явно соотносящихся 
для нас с советской реальностью. С другой стороны, черты 
сектантской психологии характерны были и для младших 
символистов — последователей неортодоксальной эсхато­
логии Владимира Соловьева, «русского Оригена».

Особенно интересна история «добролюбовцев». В 1890-е 
годы в Петербурге жил юноша по имени Александр Добролю­
бов, студент университета и поэт-символист, окруженный 
группой последователей, которым он проповедовал философ­
ские новинки вроде ницшеанства (в меру собственного их по­
нимания, разумеется). Когда один из его последователей по­
кончил с собой, Добролюбов, потрясенный этим, пережил 
нравственное перерождение. Он оставил свой дом и свои за­
нятия, ушел «в народ», стал работать плотником и печником, 
носить грубую крестьянскую одежду. Но проповеднический 
пыл сохранялся в нем; он основал собственную мистическую 
секту, слагал для своих последователей «наставления» и ду­
ховные песнопения (намного превосходящие, кстати, по ху­
дожественным достоинствам его ранние стихи). «Добролю- 
бовцы» существовали в советское время, до смерти своего ос­
нователя в 1945 году. Если первоначально эта секта сохраняла 
связь с христианством, то впоследствии Добролюбов отрицал 
наличие «духовного существа выше личности человека».

Перед нами — прообраз сект, которые Р.О. Гибайдули- 
на относит к «атеистическим». Однако их атеизм — это не 
атеизм Ф ейербаха или Камю. Выход за рамки парадигмы, 
которую мы (не вполне корректно) называем «иудео-хрис­
тианской», предусматривает отказ не только от идеи Абсо­
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люта, обладающего личностным началом, но и от аристоте­
левской онтологии. Традиционные для нас оппозиции «бы­
тия — небытия», «существования — несуществования» тут 
не работают.

3 .

Все эти ответвления и видимые «тупики» русской циви­
лизации XV—XIX веков прямо или косвенно повлияли на 
концепцию и практику советского общества. Нетрудно най­
ти частные факты, иллюстрирующие эту связь. Первый 
управляющий делами Совета Народных Комиссаров Влади­
мир Бонч-Бруевич был профессиональным исследователем 
ересей и сект, и это соприкасалось с его революционной дея­
тельностью (попытки использовать сектантов в интересах 
революции относятся еще к 1860-м годам). Народный комис­
сар иностранных дел Георгий Чичерин родился в семье сек- 
тантов-пашковцев. Народный комиссар путей сообщения, а 
позднее посол в Англии и Франции Леонид Красин был фе- 
доровцем; по одной из версий, идея бальзамирования тела 
Ленина исходила именно от него и преследовала тайную цель 
облегчить в свое время воскрешение вождя.

Марксов диалектический материализм, разумеется, и 
сам по себе лишь на поверхности рационален. Попав ж е на 
почву России начала XX века с ее мистической истерией, он 
смог в полной мере реализовать свои иррациональные, даже 
мистические потенции. Не случайно на рубеже 1900— 1910-х 
годов группа русских социал-демократов (так называемые 
«богостроители» Богданов, Луначарский, Горький) занима­
лась целенаправленным конструированием новой религии 
на основе марксизма. Если эти проекты не были восприняты 
Лениным и его окружением, то это, помимо прочего, было 
продиктовано соблюдением формальной исторической пре­
емственности. Для Ленина — идеолога и практического по­
литика — по многим причинам важно было сохранение ви­
димой генетической связи с простым естественнонаучным 
материализмом русской интеллигенции второй половины 
XIX века, и дальше — с эпохой Просвещения. Но отвергну­
тые партийной ортодоксией «ереси» — нестандартные, ква- 
зирелигиозные, рискованно-утопические или прямо мисти-
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ческие интерпретации новой государственной идеологии на­
шли выражение прежде всего в некоторых литературных 
произведениях. Так, в поэме Маяковского «Про это» (1923) 
описывается грядущая «мастерская человечьих воскреше­
ний», явно восходящая к Федорову. В его же «Мистерии- 
буфф» (1918) освобожденное человечество, наконец достиг­
шее коммунистического рая, встречают первые обитатели 
этого будущего идеального пространства: освобожденные 
вещи. Для другого поэта, Николая Заболоцкого, социализм — 
лишь средство для осуществления старого долга человечест­
ва — пробуждения к разумной жизни животных, а затем и 
растений. Наконец, Андрей Платонов, тоже горячий поклон­
ник Николая Федорова, создал в своих произведениях пора­
зительную интерпретацию коммунистической революции 
как мучительной попытки преодоления экзистенциального 
сиротства человека, его одиночества в материальном мире.

То, что эти неортодоксальные, далекие от старого соци­
ального мэйнстрима и стремительно расходящиеся с новым, 
еще более далекие от новоевропейского рационализма и по­
зитивизма идеи отражались в искусстве, — неудивительно; 
куда любопытнее их связь с техническим творчеством и тех­
ническим прогрессом. Немногие, вероятно, помнят, что Ци­
олковский в свободное от научных размышлений время пи­
сал мистико-утопические брошюры о будущем человечества 
и что с ним, между прочим, переписывался Заболоцкий. Бо­
лее известно другое: Платонов был по первоначальной про­
фессии инженером-мелиоратором, и профессиональный 
опыт отразился в его творчестве. Трудно сказать, многие ли 
из миллионов людей, вовлеченных в процесс тотальной инду­
стриализации и технической модернизации, ощущали его 
бытийную составляющую, осознавали революцию в отноше­
ниях человека и природы. Вероятно, искусство выражало то, 
что все эти люди смутно чувствовали, но не могли отчетли­
во выразить.

Пожалуй, только в Америке (с начала ее истории) и в 
России (в XX веке) технический прогресс оказался связан с 
религиозно (или парарелигиозно) понимаемыми сверхцеля­
ми и ими мотивирован. Не этим ли объясняется тот порази­
тельный факт, что СССР — государство с низким уровнем 
жизни, неэффективной экономической системой, пережив­
шее несколько исторических катаклизмов, сопровождае­
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шихся почти полной потерей интеллигенции — сумел не­
сколько десятилетий успешно соперничать с США в области 
высоких технологий?

Духовную историю России в XX веке можно описать 
так: сначала актуализированы были тупики, боковые ветви, 
эксцентрика, экстравагантности русской мысли и веры, раз­
рушившие мэйнстрим и создавшие новый, основанный на 
псевдоматериалистической утопии. Потом новый мэйн­
стрим начал разрушаться, а восстановление старого (в конеч­
ном итоге состоявшееся) потребовало времени. Возникла си­
туация, когда, цитируя У. X. Одена, «private rites of magic send 
the temple prostitute to sleep» («из-за обилия частных ритуа­
лов храмовой проститутке остается только спать»). Произош­
ла, если можно так выразиться, «приватизация утопии». На 
какой-то момент «традиционные» религии (в том числе пра­
вославие) оказались почти в равном положении с самыми 
причудливыми сектами. Напомним: два поколения, в массе 
своей, не читали Евангелия и даже плохо представляли себе, 
о чем там, собственно, говорится.

4.

Настоящее массовое сектантское движение охватило 
страну в начале 1990-х годов — позже, чем якобы вышел труд 
Гибайдулиной (1985), и раньше, чем увидела свет книга Эп­
штейна (1993). Как и прежде, общины интернациональные и 
заморские (церковь Муна, Аум Синрике, сайентологи и др.) 
соседствовали с местными — вроде Белого Братства или Бо­
городичной Церкви. В семидесятые и восьмидесятые годы 
скорее можно говорить о духовных тенденциях, типах созна­
ния и «картинах мира». То, что они описаны именно в качест­
ве сект, позволяет обострить их характеристики, доведя их 
до гротеска, и в то ж е время яснее структурировать их.

Например, культ Пушкина («пушкинианство») и в са­
мом деле существовал в позднесоветское время в интелли­
гентской среде и допускался властью, как невинная альтер­
натива официальному культу Ленина. Правда, в книге по­
следовательно элиминируются все социально-психологи­
ческие предпосылки, сделавшие такой культ возможным: 
комплекс культурной неполноценности советских людей,

239



Еще один голос

эстетическое западничество (ведь Пушкин — самый евро­
пейский из русских классиков) как форма противостояния 
власти. С другой стороны, «красноордынство» — это всего 
лишь чуть-чуть обостренное евразийство. Мучительное 
ощущение провинциальности (географической, хроноло­
гической и так, сказать, экзистенциальной) у многих изве­
стных мне людей выливается в идеологически обоснован­
ный эпатаж, характерный для «провов». Экстатическое 
подчеркивание огромных исторических жертв, принесен­
ных Россией, и любование этими жертвами невольно вело 
к «кровепоклонничеству».

Можно поспорить с определением этих «сект» как 
«постмодерных» — перед нами не самодостаточные, замк­
нутые и условные в своей замкнутости дискурсы, а модели, 
претендующие на тотальность. Но все эти концепции несо­
мненно постхристианские. Все основные черты христиан­
ского и — шире — монотеистического миросозерцания в 
них отвергнуты. Человек предстоит не перед Богом-Личнос- 
тью, а перед туманным и сомнительным Чем-то или Ничем. 
Но в самом поведении «сектантов» перед лицом этого Чего- 
то отражается двухтысячелетний опыт христианской циви­
лизации. Прежде всего это выражается в чувстве направлен­
ности истории, в сохранившемся у многих «сект» эсхатоло­
гическом сознании.

Но остается последний вопрос (к которому мы несколько 
раз уже подходили вплотную): какой же должна быть собст­
венная позиция человека, которая описывает все эти типы 
сознания и поведения именно как «секты»? Честно говоря, 
нетрудно вообразить себе просто свихнувшегося на профес­
сиональной почве ученого, занимающегося чем-то средним 
между религиеведением в понятном западному человеку 
смысле и так называемым «научным атеизмом». Первона­
чальная конструкция книги допускала такую трактовку. Не­
давно опубликованные «Материалы из архива професора 
Р. О. Гибайдулиной», однако, позволяют увидеть ее личность 
в новом, неожиданном аспекте.

Раиса Омаровна Гибайдулина, как пишет публикатор 
«материалов из ее архива», «принадлежала к тому поколе­
нию советской интеллигенции, которое целиком сформиро­
валось в условиях коммунистического режима и трагически 
восприняло его крах». Точнее было бы сказать, что Гибайду-
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лина (как следует из ее предъявленных нам текстов) была но­
сительницей первоначального типа марксистско-ленинской 
идеологии, характерного для 1920-х годов — интернациона­
листского, антитрадиционалистского, бескомпромиссного. 
Можно предположить, что подобный тип сознания унаследо­
ван ею от родителей — участников революции и граждан­
ской войны. Возможно, отец ее был одним из руководителей 
Татарской Автономной Республики, расстрелянным во вре­
мя Большого Террора в 1937 году.

Очевидно, что при всех явных и тайных ревизионист­
ских выходках, которые позволяли себе официальные мыс­
лители 1960— 1980-х годов, и при всех ритуальных поклонах 
в сторону официальной догматики, которые вынуждены бы­
ли делать мыслители менее официальные, казенная и сво­
бодная философия в СССР были разделены достаточно чет­
ко. Понятно, по какую сторону этой разделительной черты 
была Гибайдулина. Вместе с тем в приведенных отрывках из 
ее работ есть намеки на то, чего в России, в общем, так и не 
возникло, — самобытную и независимую постмарксист­
скую философию. Поэтому советский професссор Гибайду­
лина (напомним — сверстница Фуко) невольно попадает в 
мировой контекст. Предметом творческой ревизии стано­
вится для нее Марксов атеизм. Неверие ни во что, непри­
ятие религиозного отношения к чему бы то ни было стано­
вится для нее (после крушения советской государственной 
парарелигии, пережитого ею много раньше 1991 года) духов­
ной миссией. Поэтому весь комплекс возвышенно-идеали- 
зирующего отношения к тем или иным социальным, куль­
турным и житейским реалиям, пронизывающий сознание 
окружающих ее людей, описывается ею как ряд сект. Став в 
нашем восприятии «сектой», неявное духовное сообщество 
психологически отчуждается, становится чем-то, к чему 
принадлежать нельзя. Став вероучением «секты», идея пре­
вращается в карикатуру на себя самое.

Но это относится и к таким «сектам», как «афеяне» — ка­
залось бы, единомышленникам Гибайдулиной. Можно пред­
положить, что этот тип сознания не нравится профессору 
своим лицемерием. Афеяне слишком открыто и грубо гово­
рят о религиозном смысле своего неверия, о его притворном, 
фиктивном характере. С другой стороны, понятие секты пре­
дусматривает наличие ортодоксии, а в случае Гибайдулиной
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на этот статус может претендовать лишь тотальный агности­
цизм, для порядка прикрытый марксистско-ленинской рито­
рикой. Мечта Р. Гибайдулиной — достижение абсолютного 
нейтралитета, полной трезвости, чистоты и безнадежности 
сознания. В этом смысле термин «постмодернизм» если и 
применим к чему-то и кому-то в этой книге, то лишь по отно­
шению к ней. Или — к М. Эпштейну?

5.

При въезде на территорию России со стороны Финлян­
дии автобус встречает рекламный плакат. Не помню, что там 
рекламируется — может быть, колготки, или йогурты, или 
презервативы, или шоколад — не важно. Но текст на плакате 
гласит: «Возможно все!». Русских, возвращающихся из-за 
границы, это очень смешит. В самом деле, мы снова там, где 
«возможно все». И в практической, и в духовной области. 
Претензии не принимаются.

Разумеется, было бы ошибкой воспринимать разновид­
ности духовного опыта, описанного в книге, как чисто рус­
скую экзотику. «Возможно все» повсюду, просто в России об 
этом честно предупреждают. Весь западный мир, постепенно 
дехристианизирующийся, становится все более похожим на 
описанное профессором Гибайдулиной духовное простран­
ство, и нам тоже из него не уйти. Внешнее возвращение к 
православной ортодоксии, происходящее в нашей стране, 
никого не должно обманывать. Все или почти все секты, упо­
мянутые в этой книге, продолжают существовать. А также 
целый ряд новых, возникших в последние годы...
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SUMMARY

Inside the disintegrating Soviet Union, Raisa Omarovna 
Gibaydulina, a professor of scientific atheism at the Moscow Institute 
of Atheism, compiles a selection of excerpts from the articles, ser­
mons, manifestos, and other writings by members of banned religious 
sects. Copies of this classified reference manual, The New  
Sectarianism , are smuggled to the West, where intellectuals attempt 
to assess the late-Soviet spiritual movements. A record of 
Gibaydulina’s own spiritual quest is preserved in the notes and letters 
she writes during the post-Soviet years before her death in April 1997.

Such is the form of Mikhail Epstein’s New Sectarianism  (pub­
lished in the USA in English under the title Cries in the New  
Wilderness), a work of extraordinary artistic and philosophical imagi­
nation, begun in Moscow in the mid-1980s and now available for the 
first time in English translation in an expanded version. Drawing on his 
own participation in Moscow’s intellectual associations and in expedi­
tions to study popular religious beliefs in southern Russia and the 
Ukraine, Epstein recreates the spiritual experience of a whole Russian 
generation. His is not a documentary book, however, but a «comedy of 
ideas,» in which he constructs from the voices he hears in the culture 
around him the religious and philosophical worldviews of his fictional 
sects: Foodniks and Domesticans, Arkists and Bloodbrothers, 
Atheans and Good-believers, Steppies and Pushkinians.

New Sectarianism is filled with the voices of these sects, from the 
mystical Thingwrights and the absurdist Foils to the messianic 
Khazarists and the doomsday Steppies. As a counterpoint to this 
medley of comic, grotesque, poetic, banal, poignant, and harrowing 
voices is the voice of the commentator, Professor Gibaydulina, who 
struggles to maintain the purity and objectivity of her scientific athe­
ism in the face of an amazing variety of religious experiences. 
Epstein’s depiction of the inner drama of Gibaydulina’s response to 
the crumbling of the Soviet Union and her quest for a new, creative 
atheism adds a tragic note to his polyphonic work.

An award-winning essayist and critic, Mikhail Epstein has been 
compared to Jorge Luis Borges for his literary inventiveness and to
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Walter Benjamin for his acute observation of cultural phenomena. 
Transcending genres and disciplines, New Sectarianism is a brilliant­
ly imaginative work of fiction that illuminates the spiritual condition of 
the Soviet Union as it reveals unsuspected affinities between Russian 
and American culture. In the mirror of Soviet society, we recognize 
our own enthusiasm for alternative spiritual experiences, our worship 
of technology, our doomsday cults. We may also recognize that we 
ourselves are participants in many of the sects Mikhail Epstein 
describes, sects that seem at first fantastic and outlandish, but prove 
to be the religious basis of our own lives. The book has been translat­
ed into English and published in the USA: Cries in the New 
Wilderness: From the Files of the Moscow Institute of Atheism. Trans, 
and intr. by Eve Adler. Philadelphia: Paul Dry Books, 2002, 236 pp. 
(hardcover and paperback).
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мышления, которому и сам я, грешный, отдал дань. О том, что и в моем 
сердце воздвиглось много идолов, которые я теперь приношу в жертву 
очищающему, но бесшумному смеху - комедии идей..."

М. Эпштейн

БахраХ-М А о  М


