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П Р Е Д И С Л О В И Е

"Славлю Тебя, Отче, Господи 
неба и земли, что Ты скрыл это от 
мудрых и разумных и открыл это 
младенцам" (Матф. 11,25).

Тайна или вызов ?

Привлекая внимание Народа Божиего к Отцу 
Максимилиану Кольбе, когда прошло едва 30 лет 
со дня его кончины в Освенциме, в каземате обре­
ченных на голодную смерть, Церковь повинуется 
Духу, Который правит ею через посредство тех, кто 
Им на это служение поставлен. Для всех старающих­
ся распознать знамения времен в свете Того, Кто 
есть Свет, вне всяких партийных споров, провозгла­
шение Отца Максимилиана Блаженным 17 октября 
1971 г. в римском соборе Св. Петра, означает не 
только величественное торжество, но и предупре­
ждение и призыв.

Дело не только в том, что еще один святой офи­
циально объявлен Церковью. В первую очередь, речь 
идет о свидетельстве,которое имело место в совсем 
недавнем прошлом, легко поддается проверке и не 
может быть отнесено в туманную область благоче­
стивых легенд. Речь идет о жизни определенного 
человека, но и о его жизни после смерти: в Польше
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в Народе Божием, во всем его органическом много­
образии, никто не сомневается в том, что замеча­
тельная духовная плодотворность Церкви угнетен­
ной и униженной, а зачастую и преследуемой, объяс­
няется единственно семенами, посеянными кровью 
стольких безымянных жертв, почерпнувших в духов­
ном учении Отца Максимилиана Кольбе силу не толь­
ко "держаться", но и прощать палачам, любить их и 
молиться за них. Бурный рост призваний к священ­
ное лужению, даже временно не прерывавшийся в 
Польше с конца войны, которая обошлась ей в шесть 
миллионов жертв, объясняется только этим накоп­
лением божественных энергий в общении святых. 
Представляя собой "сообщающиеся сосуды" мы лишь 
в День Господень узнаем чудное взаимодействие 
наших "долгов" и "стяжаний". В чем же была тайна 
Отца Максимилиана Кольбе ? Где ключ к его жизни 
и смерти ?

Ответ прост и не допускает возражений: в его 
любви к Божией Матери, Пречистой Деве. В любви 
отнюдь не сентиментальной, а рождаемой из глубин 
богопознания и из неисследимых богатств Предания. 
Этот человек, который был наделен замечательным 
научным умом и мог бы стать в мирской жизни вы­
дающимся ученым, сделал до конца, с нерушимой 
верностью, все выводы из учения, которое, бесспор­
но, было ему внушено молниеносно появляющимися 
благодатными озарениями, но всегда ставилось им 
под надзор Церкви. Следуя путем безусловного по­
слушания по примеру Приснодевы, изрекшей "Да бу­
дет", он парадоксальным образом создал из этого 
своего рода трамплин: невероятный взлет его дела
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буквально усыпан утверждениями: "Да !", -  повто­
ряемыми в ночи веры . Парадокс это или соблазн ? 
Мы знаем, до какой степени самое понятие послуша­
ния в настоящее время снижается, опошляется, 
объявляется недостойным "взрослого человека". 
Прямо кажется в 1971 г ., что Отец Максимилиан шел 
против хода истории.

Камень преткновения, о который споткнутся не­
которые христиане современного типа, жадно требу­
ющие обновления, это его учение о Божией Матери. 
За последние двадцать лет, а в особенности после 
начала Второго Ватиканского Собора, перед нами 
развертывается целая кампания, начиненная благи­
ми намерениями и старающаяся, не без почтитель­
ных излияний, отставить Пречистую в дальний угол 
или спрятать Ее под спуд. Как уже много раз в 
истории Церкви, этот отвод в области учения и ду­
ха производится с ссылкой на ущерб, который будто 
бы наносится Господу Иисусу Христу почитанием 
Его Матери. Исходя из благочестивых преувеличе­
ний, которых ни один разумный человек и не думает 
защищать, вместе с водой из ванны выплескивают 
ребенка, -  имею в виду почитание Божией Матери, 
провозглашавшееся и предлагавшееся верующим как 
католической Церковью, так и всеми восточными 
Церквами от начала истории спасения. Таким обра­
зом, во имя экуменизма -  узкого и "дикорастуще­
го" -  подрывается та вековая связь, которая объе­
диняет нас с нашими православными братьями и, 
скажем прямо, это является для них соблазном.

По замыслу Спасения, Божия Матерь призвана 
говорить за  бедных Ягве.  "В Новом Законе, — пишет
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Альбер Желин, -  Она занимает такое место, что ве­
рующий ищет и в Ветхом Завете прообраз Ее воца­
рения" в непрерывном ряду "бедных", тех анавим, в 
которых Ягве узнает Свой народ и которых Он, спа­
сая, прославляет (Пс. 149). Молитвы, надежды, смут­
ные ожидания бесчисленных поколений сосредоточи­
лись в этой Женщине, "Которая глубоко усвоила се­
бе душу анавим, настолько, что благодаря новому 
началу, явленному Воплощением, Она стала их са­
мым совершенным выражением. Она -  отзвук дол­
гого ряда молящихся; Она в свою душу приняла всю 
силу их готовности принять грядущего Бога; Она 
составляет итог этого ожидания ..."

"Церковь Бедных своей великой молитвенной 
симфонией была прелюдией к Песни Богородицы ... 
Каждый из анавим готовил и предвещал ее ... В кру­
гу тех благочестивых людей, которые ожидали Цар­
ствия, Она больше всех обладала способностью "на­
ставляться в вере", в чем апостол Павел видит ос­
новоположную религиозную установку (Гал. 3,2)". В 
Ее сердце были "молчание, готовность, незаполнен- 
ность, призыв", которые расцвели мессианской ра­
достью в блаженстве уготованном бедным. "Всей 
силой своей юности Она вошла в тайну своего при­
звания", приняв раз и навсегда своим безвозврат­
ным словом "Да будет" свое назначение быть Ма­
терью СынаБожия в неисследимом смирении Рабы.1

В этом -  Непорочное Зачатие: полнота благода­
ти в полноте бедности, вольно принятой, прослав­
ленной, возвеличенной.

Будет ли слишком смелым предположение, что 
Христос прежде всего имел в виду Свою Мать, когда
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прославлял первенство малых и бедных у врат Цар­
ствия ?

МВ тот час возрадовался духом Иисус и сказал: 
славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты 
утаил сие от мудрых и разумных и открыл младен­
цам. Ей, Отче ! Ибо таково было Твое благоволе­
ние” (Лк. 10,21; Мф. 11,25).

Скоро две тысячи лет, как этот текст является 
великой хартией прав анавим в Церкви Христовой, 
теми узкими вратами, мимо которых проходят фари­
сеи всех времен и всех рас, но куда проникают "бед­
ные" вслед за "Девой бедных" Матерью Божией.

"Пусть же не воображают, как некоторые лож­
но озаренные, будто Мария, будучи тварью, состав­
ляет препятствие к единению с Творцом. Уже не 
Мария живет, а один только Иисус Христос, один 
только Бог живет в Ней ... Мария создана лишь для 
Бога, и Она никогда не задерживает какую-либо ду­
шу у Себя Самой, напротив, Она устремляет ее к 
Богу и с Ним соединяет с тем большим совершен­
ством, чем больше эта душа соединилась с Ней. Ма­
рия это дивный отзвук Бога. Она отвечает: БОГ, 
когда к ней обращен возглас: МАРИЯ" (Святой Гри- 
ньон де Монфор, Тайна Марии).

*

Отец Максимилиан Кольбе -  из этого рода ана­
вим . Он -  "человек Заповедей Блаженства". За это 
он и заплатил соответственно. Через пятьдесят лет 
мы с трудом постигаем, сколько было в его деле 
"революционного", соблазна для одних и безумия для
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других. Во всем значении этого выражения он на 
себе несет крест предтеч. В эпоху, когда классовые 
различия еще полностью сказывались в укладе мо­
настырской жизни, он добивался равноправия для 
своих "братьев послушников", в силу их безвозврат­
ного посвящения служению Богу, и тем самым он 
возвращался к духу святого Франциска Ассизского, 
который сам не был священником и в своем уставе 
взрывал феодальные уклады своего времени. Необы­
чайный приток призваний в Непокаланов показыва­
ет, до какой степени идеал "брата работника" увле­
кал молодых. Это посвящение труда становилось как 
бы богослужением.

*

В этом отношении, как и во многих других, Отец 
Максимилиан Кольбе предвосхитил Второй Ватикан­
ский Собор. В его письменных произведениях можно 
различить основные начала теологии труда, не до­
бавленного как надстройка, а внутренне присущего 
христианскому призванию, "ответственному" за  ми­
ровое будущее. Он сумел распознать великие иску­
шения нашей эпохи, порожденные не менее великими 
изменами. Внимательный к "знамениям времен", он 
как безусловную обязанность завещал своим духов­
ным сынам -  подбирать все зерна истины, зако­
панные в заблуждениях, которые только этими зер­
нами и живут, теряя смысл своего существования, 
как только они их лишаются.2

*
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Учение о Божией Матери Отца Максимилиана 
Кольбе вбирает в себя, стягивая их в мощное един­
ство, данные Писания и богатства чистейшего Пре­
дания. Никто не заботился так, как он, о верности 
учению Церкви. Наделенный особыми харизмами, 
этот доверенный собеседник Пречистой, ревниво 
оберегал тайну этих исключительных благодатных 
даров и поделился лишь некоторыми отрывками из 
них незадолго до своей смерти, чтобы духовно 
укрепить своих сынов. Его жизнь была чудом, сми­
ренно скрытым за  действием вторичных причин. 
Насколько другие хотят показывать себя, настолько 
же он стремился проходить незамеченным: "Я хотел 
бы, -  говорил он, -  истощить себя до конца в слу­
жении Пречистой и исчезнуть бесследно, так, чтобы 
ветер развеял мой прах на четыре стороны света".

*

В этом отношении, как и в стольких других, его 
желание было удовлетворено. Никаких "реликвий" 
от него не осталось и не будет никогда, но разве он 
не вещает теперь всему миру о Пренепорочной ?

*

С какой радостью приветствовал бы он II Вати­
канский Собор, целиком сосредоточившийся на па­
стырских заботах, на жажде спасения душ, бук­
вально терзавшей его самого ! Великолепная VIII 
глава конституции "Свет народов", посвященная 
"Присноблаженной Деве Марии, Матери Божией, в
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тайне Христа и Церкви", с мощной сжатостью под­
водит итог всего его учения о Богоматери. Мы зна­
ем значение, которое он придавал послушанию, его 
знаменитую формулу, выражающую совпадение на­
шей воли с Волей Божией в акте верховной сво­
боды !

"Дева Мария -  по учению И Ватиканского Со­
бора -  привнесла в дело Спасителя содействие со­
вершенно несравненное Своим послушанием, верой, 
надеждой и горячей любовью ... Вот почему Она 
является нашей Матерью по благодати ... Материн­
ское служение Марии по отношению к людям ни в 
коей мере не затмевает и не умаляет единственно­
сти посредничества Христа, но являет Его силу ... 
Богородица -  образ Церкви, рождающей через про­
поведь и крещение к новой и бессмертной жизни сы­
нов, зачатых от Св. Духа и рожденных от Бога ... И 
Церковь, ревнуя о славе Христа, еще более уподоб­
ляется своему столь возвышенному Образу -  Мате­
ри Божией, призываемой как Заступница, Помощни­
ца, Спасительница, Посредница ..."

*

За несколько дней до своей кончины, в воскрес­
ный вечер, Отец Максимилиан прочел доклад о 
"взаимоотношении между Пречистой Девой и Пре­
святой Троицей". Спасшиеся из концлагерного ада 
сохранили о нем неизгладимое воспоминание и не 
могут о нем говорить без слез. Внезапно они себя 
почувствовали как бы "перенесенными в Царство 
бесконечной Любви, находящей единственный ответ
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в безраздельном "Да" венца творения, свершающего 
ожидание тысячелетий, -  Пречистой Девы. В Ней 
соединяются небо и земля, любовь Творца и вся 
любовь творения, навсегда оплодотворенного в по­
рядке благодати Духом Святым. Мать Воплощенно­
го Слова, Главы таинственного Тела, Она живет 
лишь для того, чтобы давать жизнь: Сына своего, 
смертью Своей победившего смерть, в Котором мы 
воскрешены уже ныне ..."

Представим себе эту единственную в своем ро­
де картину: Отец Максимилиан среди умирающих, 
внезапно избавленных от страха и от ненависти, пе­
ренесенных его словами, брызнувшими из глубочай­
шим образом пережитого опыта, в тот мир, где лю­
бовь торжествует навеки ! Прекраснейшее предвос­
хищение того места в Соборной конституции "Свет 
народов", где прославляется величие Божией Мате­
ри: "Когда ангел принес Ей благую весть, Дева Ма­
рия приняла Слово Бога сердцем и телом и принесла 
миру Жизнь ... Ей была дарована величайшая миссия 
и честь -  быть Матерью Сына Божия, поэтому Она 
как возлюбленная Дщерь Отца и святилище Духа Св. 
в силу этого исключительного дара благодати на­
много превосходит все твари земные и небесные. 
"Она подлинно Матерь христиан -  членов Тела Хри­
стова, ибо Ее любовь содействовала их рождению в 
Церкви". (Бл. Августин, VIII, 53).

*

В своей миссионерской деятельности для уста­
новления царства Христа Господа через Пречистую,
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Отец Максимилиан пользовался скромными сред­
ствами: своими приобретшими знаменитость "патро­
нами", т.е. запасом иконок Божией Матери, которых 
его карманы были всегда полны, и в особенности 
четками, зерна которых он перебирал целыми днями 
и ночами. В этой школе созерцания, соответствую­
щей повторению молитвы Иисусовой в Восточной 
Церкви, его сыны-рабочие поднимались на такие 
ступени духовного ведения, что им возрадовался бы 
сам св. Хуан де ла Крус. Также и в этом II Вати­
канский Собор подтверждает его правоту, вопреки 
некоторым богословам, "неправдоподобную узость 
которых он обличает": "Св. Собор призывает всех 
сынов Церкви ко все более ревностному и глубоко­
му почитанию,прежде всего литургическому,Присно­
блаженной Девы Марии, к соблюдению в Ее честь 
благочестивых обычаев и молитвенного делания, 
препорученных в течение веков учительной властью 
Церкви, к благоговейному хранению издревле пред­
писанного почитания священных изображений Хри­
ста, Пречистой Девы и святых".

Этот текст, не принимаемый во внимание иконо­
борцами, восхищает наших восточных братьев, без 
изъяна сохранивших великую традицию иконопочита- 
ния,канонически закрепленную вселенской Церковью 
на Il-м Никейском Соборе. Здесь также, Отец Мак­
симилиан восстанавливает связь между христиан­
скими Востоком и Западом.

*

Итак, он причислен к блаженным. Мы попыта­
лись обозреть его благовествование с внутренней
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уверенностью в том, что самое существенное неска­
зуемо . Значит, дело наших читателей соответствен­
но поставить свои антенны и установить контакт. 
Умирая в каземате обреченных на голодную смерть 
(который в Освенциме может посетить кто угодно), 
Отец Максимилиан желал открыть нам тайну "самой 
великой любви": той, которая отдает все, и даже 
самую жизнь, за спасение братьев.

Любовь Божия недоступна тем, кто ищет своего 
царства на земле, тогда как жизнь добровольно при­
носимая в жертву потрясает, трогает сердца, зат 
ставляет задуматься и иногда открывает сердца Бо­
гу, Который ждет у дверей сердца и никогда не вхо­
дит насильно.

*

Незадолго до своей смерти Отец Максимилиан 
сказал своим духовным сынам: "Нет такого герои­
ческого действия, которого мы не могли бы совер­
шить с помощью Пренепорочной ... Что будет мери­
лом нашего совершенства ? Делать все так, как Она 
делала бы на нашем месте, и в особенности любить 
Бога так, как Она Его любит своим собственным 
сердцем ... Научиться этому можно лишь преклонив 
колена !"

Своею жизнью, но в особенности своею смер­
тью, Отец Максимилиан -  в высшей степени совре­
менный святой. Перед лицом мира безбожного или 
объявившего смерть Бога, наши богословские дово­
ды и наши "доказательства" бытия Божия потеряли 
силу: одно важно -  свидетельство самой большой 
любви.
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Все мы более или менее заражены той диалек­
тикой, которая противопоставляет тех, кого мы лю­
бим, тем, кого мы не любим. Наши "ближние" часто 
оказываются совсем узким "отбором" ! Но, по еди­
ногласному отзыву всех знавших его, Отец Макси­
милиан не знал ненависти. В самом аду развязанных 
страстей он мог сказать: "Я не ненавижу никого" . 
И он имел смелость внушать своим духовным сынам 
любовь к немцам, "которые тоже дети Пренепо- 
рочной".

*

Никогда еще любовь не подвергалась такому 
поруганию и осмеянию, и никогда еще человек так 
не алкал и не жаждал любви -  любви истинной, ко­
торая отдает себя безвозмездно,порывом совершен­
но бескорыстным, раскрывая себя для другого, чего 
бы это ни стоило. Одному из моих сотоварищей по 
каторге, Петру, впадавшему в отчаяние, потеряв­
шему веру в человека ... и в Бога, я однажды, как 
ответ на вызов, привела пример Отца Максимилиана 
Кольбе, умершего в каземате обреченных на голод­
ную смерть за незнакомого человека. "Вызываю 
тебя, — сказал он мне, не находя уже других аргу­
ментов, -  показать мне святого в лагере смерти. 
Хоть одного святого, но настоящего. Любящего 
ближнего своего больше себя самого. Вызываю 
тебя /"

Я приняла вызов. Мне кажется, я не буду не­
скромной, если скажу, что мой ответ поразил Петра 
в самое сердце. Отец Максимилиан его буквально
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восхитил. Впоследствии, во время своего паломни­
чества в Освенцим, он восстановил прерванные свя­
зи. Найдя человека, он нашел и Бога.

А теперь, Петр, брат мой, появившийся уже в 
бесчисленном множестве, теперь твоя очередь пере­
дать факел дальше !

1) А. Желен, Бедные Ягве,  стр. 121 и сл. (Albert 
Gelin, Les Pauvres de Yahvé. Cerf, 1953).

Ср. мСвет народов", VIII, 55: "Она занимает пер­
вое место среди тех смиренных и бедных Господ­
них, которые с упованием чают и получают спасе­
ние от Него".

2) В письме из Японии, написанном по-латыни, 
он писал следующее: "Надо изучать антирелигиоз­
ные движения нашей эпохи, их методы, достижения 
и т.д. Надо в особенности отличать то, что есть в 
них хорошего, от того, что плохо, так как нет более 
действенного способа бороться с дурным течением 
и его победить, чем признание той части добра, ко­
торую оно содержит, и ее немедленное применение 
в нашем деле. Грехи по упущению, в этой области, 
привели к трагическим последствиям в Мексике и 
в Испании ..."
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I

ДВА ВЕНЦА

Будущий Отец Максимилиан Кольбе родился в 
Лодзи 7 января 1896 г. и получил в крещении имя 
Раймонда.

Родители его были людьми бедными, простыми 
ткачами; работали они тяжело и едва сводили концы 
с концами. В те времена в Польше рабочий день 
продолжался 10 часов. Оплата труда была низкая и 
целиком зависела от произвола посредников, пере­
продававших с огромными барышами ткани,так тща­
тельно и любовно вырабатывавшиеся в бесчислен­
ных маленьких мастерских. Промышленность Лодзи 
тогда только еще зарождалась.

Юлий Кольбе был высокий блондин, мягкого 
нрава, немного молчаливый. Он не пил, не курил и 
часто ходил в церковь. Все это завоевало ему 
сердце и руку его жены Марии, в девичестве Дом­
бровской. Ее образ вырисовывается перед нами бо­
лее четко. После нее осталось несколько писем, 
написанных превыспренным стилем и неумелой ру­
кой, но полных трогательных подробностей.

В детстве у Марии было, по-видимому, влечение 
к монашеству. Но в те времена (в 1875 г.), при рус­
ском владычестве, монастырей не было, монахини
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жили разрозненно и не носили монашеского одея­
ния. Молодая девушка их не встречала и по-детски 
молилась, прося ранней смерти, чтобы ей не при­
шлось выйти замуж. Но потом она выбрала мужа по 
своей доброй воле и была очень довольна его до­
бронравием... и покорностью. Дело в том, что в 
семье Кольбе всеми делами заправляла она, и при­
том весьма решительно. Энергичная, набожная, от­
личная работница, хотя и любившая посудачить, 
умевшая находить выход из любого положения, она 
твердой рукой управляла своим маленьким мирком 
и не терпела непослушания. Благодать Божия смяг­
чала ее несколько резкий характер. Конечно, твер­
дая рука требовалась для воспитания мальчиков, -  
а в семье были только мальчики, из них двое умер­
ли в раннем детстве, остались трое -  Франциск, 
Раймонд и младший -  Иосиф. Маленький Раймонд 
был таким честным, что, напроказив, сам приносил 
матери розгу и ложился на скамью, спокойно полу­
чал должное -  и снова проказил, будучи по счастью, 
ребенком как и всякий другой, и даже, по многим 
свидетельствам, очень хорошеньким мальчиком.

Он любил природу и с удовольствием сажал 
деревца. После своего рукоположения он однажды 
приехал в Пабьяницы посмотреть на "свои деревья": 
они все еще существуют !

Судя по некоторым намекам, Раймонд был ре­
бенком не из легких, вспыльчивым, очень незави­
симым, предприимчивым и упрямым, живым и им­
пульсивным; он часто выводил из терпения свою 
мать. Однажды, когда ей стало невмоготу, она вос­
кликнула:
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-  Бедный мой мальчик, что с тобой будет !
По-видимому, звук ее голоса, поднятые к небу

глаза и движение рук были красноречивее слов и 
упрек вызвал у мальчика глубокий душевный пере­
лом. С этого времени, по словам матери, "он со­
вершенно переменился”, совсем перестал шалить 
и стал очень послушным. Эта внезапная перемена 
ее удивила, она начала следить за  ним и заметила, 
что он все чаще уходил за  шкаф, где был аналой с 
иконой Ченстоховской Божией Матери, перед кото­
рой по средам, субботам и воскресеньям горела 
лампадка. Притаившись в уголку, ребенок подолгу 
молился и выходил с красными от слез глазами. 
Очень озадаченная мать однажды подвергла его 
строгому допросу.

-  Ну, скажи, Раймонд, что с тобой ? Отчего 
ты плачешь, как девочка ?

Она думала, что он болен.
Раймонд опустил голову и не отвечал.
Благословенна настойчивость матери, которая 

все-таки победила замкнутость этой души ! Она при­
бегла к крайнему средству:

-  Слушай, мой мальчик, маме надо во всем 
признаться, не будь непослушным !

”0  нет, -  решил Раймонд, -  ни за  что на свете 
я не нарушу послушания, после того как я Ее ви­
дел !”

”Плача и дрожа” он рассказал:
-  Когда ты, мама, сказала мне "Раймонд, что 

с тобой будет ?" мне стало очень грустно и я пошел 
спросить Божью Матерь, что будет со мной. После, 
в церкви, я Ее опять спросил о том же. Тогда Пре­
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святая Дева явилась мне с двумя венцами в руках, 
белым и красным. Она с любовью посмотрела на 
меня и спросила, который я выбираю: белый озна­
чает, что я буду всегда чистым, а красный, что я 
умру мучеником. А я ответил тогда Божией Мате­
ри: "Хочу оба". Она улыбнулась и исчезла.

-  С тех пор, -  добавил он, помолчав, -  когда 
мы идем в церковь, мне кажется, что я иду не с 
отцом и матерью, а с Пречистой и святым Иосифом.

Как хороший психолог, мать поясняет: "Его 
коренная перемена доказывает, что ребенок говорил 
правду ! С того дня он стал другим. Часто он с сия­
ющим лицом говорил мне о мученичестве, это была 
его заветная мечта".

Был ли это мистический опыт, из тех, какие 
бывают у чистых детей и, к счастью, обычно усколь­
зают от контроля взрослых ? Исключительный бла­
годатный дар и пророческое прозрение ? Не нам 
об этом судить. Отметим одно: этот мальчик от­
нюдь не был мечтателем. Ум его был ясен, точен 
и очень реалистичен; он увлекался техническими 
изобретениями своего времени и отлично овладевал 
точными науками. После того как душевный кризис 
разрешился, никаких упоминаний о таинственной 
встрече больше не было. Долгие годы, до самой 
своей смерти, Раймонд ревниво оберегал свою 
тайну. Вся его жизнь направлялась и освещалась 
ею -  но он никому ее не доверял. Чтобы он тогда 
высказался, потребовался прямой приказ его ма­
тери. С тех пор молчание было полное. Один только 
раз, незадолго до смерти, тайна готова была сор­
ваться с его уст, но непреодолимая стыдливость
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помешала ему открыться, и он стал даже упрекать 
себя за  то, что "сказал слишком много"! При своем 
открытом, веселом и искреннем характере он об 
этом не говорил никому. В десять лет -  ему было 
всего десять лет ! -  его сердце было пленено на­
всегда: Она с ним, его Наставница, Царица и Вла­
дычица, и это все, что ему надо.
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Il

БОГОМ ПОСЛАННЫЙ АПТЕКАРЬ. ОТЪЕЗД

Раймонд рос, как посаженные им деревца. По 
всем доступным нам свидетельствам, он был оча­
ровательным ребенком. Со времени своего душев­
ного перелома он стал очень послушным и заметно 
работал над собой, чтобы преодолеть свои мелкие 
детские недостатки. Он был и очень умен, но этого 
еще не замечали. Как у множества бедных людей, 
у его родителей не было денег на его образование. 
Своих детей они научили грамоте, тому немногому, 
что знали сами. Под конец они с огромным усилием 
поместили старшего, их любимца, Франциска, в 
коммерческое училище в Пабьяницах. А Раймонд 
должен был оставаться дома и помогать семье. 
Мать делала все возможное, чтобы округлить слиш­
ком скудный заработок своего мужа. Она открыла 
лавочку, где торговала селедкой, кислой капустой, 
чесноком, свечами, шнурками и всякой мелочью, 
всем, что считалось "предметами первой необходи­
мости" для бедных людей. Мальчик хорошо считал 
и поэтому вскоре уже мог ее заменять. Работала 
она и повивальной бабкой. Нередко ее вызывали, 
когда она готовила обед; в ее отсутствие стряпней 
должен был заниматься Раймонд и он отлично с
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этим справлялся. По словам его матери, он даже 
изобретал блюда повкуснее и, когда она возвраща­
лась, встречал ее этим псюрпризомм. В старости 
она со слезами рассказывала об этом.

Понятно, что в таких условиях детские мечты 
маленького Раймонда все больше и больше каза­
лись неосуществимыми. Как будто его долей могло 
быть только -  портняжничать или стоять за  при­
лавком. Но вот что знаменательно: никаких жела­
ний он не выражал и просто повиновался. С этого 
времени, а может быть еще и с решающего дня 
явления, он проявляет спокойную, а нередко и ге­
роическую, покорность таинственному водительству 
Провидения. Эта черта на всю жизнь осталась у 
него такой яркой, что приписать ее следует особо­
му благодатному дару, быть может совпавшему с 
великой Встречей. Все те, кого возлюбила Божия 
Матерь, всегда были образцами послушания и пов­
торяли всю жизнь, и даже жертвуя жизнью, Ее спа­
сительное слово: "Да будет воля Твоя” . Конечно, 
маленький Раймонд всего этого не знал. Божия 
Матерь не давала ему уроков богословия, но можно 
представить себе, что склонившись над мальчиком 
Она сказала ему:

-  Делай все, что тебе скажут, а все остальное 
сделаю Я.

Орудием Промысла Божия оказался аптекарь 
Котовский. В один прекрасный день мать послала 
мальчика за  лекарством для больного, за  которым 
она ходила. У Раймонда была отличная память и он 
без запинки произнес латинскую формулу. Аптекарь 
посмотрел на него не без удивления и спросил:
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-  Откуда ты знаешь, что это лекарство назы­
вается так ?

Можно было бы ответить, что Раймонд всего 
только точно повторил сказанное матерью, но маль­
чик, довольный произведенным впечатлением, за ­
явил:

-  Отец Яковский учит нас латыни.
Еще он не был святым, и в его голосе прозву­

чала самолюбивая нотка.
Аптекарь, восхищенный таким его независимым 

видом, продолжал расспрашивать:
-  Это хорошо насчет латыни, а в школу ты 

ходишь ?
Тогда мальчик чистосердечно признался:
-  Нет, мой старший брат ходит в коммерческое 

училище, и он будет священником, а я должен оста­
ваться дома и помогать родителям. У них нехва- 
тает денег учить нас обоих.

Аптекарь минутку подумал. Ребенок ему нра­
вился. Он сказал:

-  Жаль оставлять тебя так, малыш. Приходи ко 
мне, я буду давать тебе уроки, а в конце года ты 
будешь держать экзамены вместе с твоим братом.

Бескорыстный Котовский одним словом решил 
участь Раймонда Кольбе. Был ли он одним из тех 
бесчисленных и безвестных патриотов, которые все 
свое свободное время и все свои силы отдавали 
обучению бедных детей ? Ведь в то время образо­
вание не было бесплатным... О Котовском мы ниче­
го не знаем, кроме этого случая, обеспечившего 
ему добрую память.

Радость, проявленная ребенком, показывает,



как страдал он от невозможности учиться. "Он вер­
нулся домой, точно у него выросли крылья, -  писала 
его мать, -  и сейчас же рассказал мне, какое сча­
стье выпало на его долю".

Котовский не ошибся. Мальчик учился так хо­
рошо, что догнал брата и блестяще сдал все экза­
мены. Тогда родители решили еще больше напрячь 
силы и послать и его в школу.

По свидетельству одного из его товарищей, 
Раймонд был самым способным в классе, особенно 
по математике, и шутя решал все задачи. "Способ­
ности у него были ко всему".

Мать продолжала железной рукой направлять 
своих мальчиков. Чтоб не было прогулов ! Запре­
щалось разговаривать с девочками (к чему стар­
ший, Франциск, имел явную склонность). Выучив 
уроки, дети должны были помогать по дому и даром 
не терять ни минуты.

Спустя четыре года в Пабьяницы приехала 
группа францисканцев -  искать желающих гото­
виться к священству. Франциск и Раймонд, собрав­
шись с духом, пошли просить о принятии во Львов­
скую малую семинарию. Подробности неизвестны, 
кроме только того, что родители были полностью 
с этим согласны. Отец даже сам проводил их до 
Кракова, находившегося в австрийской зоне. Чтобы 
добраться туда, им пришлось тайно перейти грани­
цу: дело сложное, но поляки освоились с ним со вре­
мени раздела их родины. Из Кракова мальчики от­
правились поездом во Львов. В первый раз за  всю 
свою жизнь они ехали одни, и сердца их сильно би­
лись. Это было перед самым началом учебного года 
(1907). Раймонду было тринадцать лет.
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I I I

ТРУДНЫЙ ВЫБОР ПРИЗВАНИЯ 

МОЖЕТ ЛИ ВОИН БЫТЬ МОНАХОМ ? 

ПРОВИДЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТ СЕБЯ ПРОЯВЛЯТЬ

Львов был в то время главным городом Гали­
ции, объединявшей под этим названием польские об­
ласти, присоединенные к Австрии. Применяя слож­
ную систему постепенной ассимиляции, "весьма ка­
толические” австрийские императоры уважали ре­
лигиозные убеждения своих подданных. Монастыр­
ская жизнь, долго подавлявшаяся, начинала возрож­
даться. Почти все школы для послушников находи­
лись в этой зоне и готовили миссионеров, которым 
предстояло однажды перейти тайно границу, чтобы 
затем  работать в русской зоне или в германской. 
Францисканский монастырь так называемых "опоя­
санных вервием" (по прямой линии восходящих к 
своему святому Основателю) постепенно оживал 
после длительного упадка. Желающих поступить в 
него было достаточно, и миссионеры почти всегда 
возвращались из "Царства" (т.е. из русской зоны) 
с новыми кандидатами.

Раймонд продолжал учиться. Он увлекался ма­
тематикой и точными науками, вызывая восхище-
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ние своих товарищей -  и ужас учителей головолом­
ными вопросами, которые он задавал не из лукав­
ства, а просто из любознательности. Очень скоро 
у него проявились подлинные изобретательские спо­
собности. Во время прогулок он развлекался слож­
ными вычислениями, придумывал межпланетные по­
леты и рассказывал своим зачарованным товари­
щам, как он построит аппарат, чтобы полететь на 
луну.

Его увлекало строить стратегические планы. 
Однажды в городском саду он набросал план укре­
плений, которые должны были сделать Львов непри­
ступным. Он придумал игру, в которой никто не мог 
с ним состязаться: сделал из кусков дерева пешки
-  свои "стратегические единицы” -  и часами рас­
ставлял их на сложной шахматной доске, вводя в 
бой две невидимые армии. Раз, во время особо 
сложного маневра, появившийся брат-францисканец 
безжалостно разметал все поле битвы. Раймонд по­
краснел от досады, слезы выступили у него на гла­
зах, но он не сказал ничего: замечательная выдер­
жка у 15-летнего мальчика.

Кровь воинов несомненно текла в жилах Рай­
монда -  как у большинства поляков -  и военное 
поприще его явно привлекало. "Если бы он не ушел 
в монастырь, -  говорит один из его школьных то­
варищей, -  он наверное стал бы выдающимся стра­
тегом или гениальным изобретателем".

Тут-то и разыгрался в его душе второй кризис.
Ему только что исполнилось 16 лет и пришло 

время решать -  идти ли ему в послушники. Раймонд 
колебался. По своему простодушию он думал, что
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вполне возможно быть одновременно солдатом и ры­
царем,всецело преданным Царице его сердца. Пока­
зательно, что этот душевный кризис не имел ничего 
общего с кризисом чувственности. Уже в детстве 
он мечтал о великих завоеваниях, — а все завоева­
тели разве не воины ? Будут ли такие подвиги еще 
доступны ему, если он станет монахом ? Раймонд 
решил отправиться к Отцу Провинциалу* и сказать 
ему, что он не останется, не чувствуя в себе ду­
ховного призвания.

Но Промысл Божий снова проявил себя. В тот 
самый момент, когда он собрался идти к Отцу Про­
винциалу, его позвали в приемную. Приехала его 
мать. В большом волнении она сообщила ему важ­
ную новость: по примеру двух старших братьев, 
младший, Иосиф, также решил принять монашество. 
Тогда и родители решили постричься. Отец остался 
в Кракове у францисканцев, а она приехала в Львов, 
чтобы поступить к бенедиктинкам. Таким образом 
вся семья посвящает себя Богу.

Для Раймонда это было, как удар грома. Как 
в такой момент признаться в своих намерениях ? 
Да и было ли его желание угодно Богу ? Не подда­
вался ли он искушению ? Его глаза вдруг раскры­
лись, он почувствовал себя у края пропасти. Как 
только мать ушла, он "стрелой" помчался к Отцу 
Провинциалу и, запыхавшись, попросил принять его 
в послушничество. Всю жизнь он потом вспоминал

* Провинциалом в католической Церкви назы­
вается лицо, возглавляющее монашеский орден в 
данной стране.

12



этот незабвенный случай, которым решилось его 
призвание. Спустя девять лет он снова писал о нем 
своей матери из Рима.

Божия благодать, как хороший садовник, под­
резала его желания и способности для того, чтобы 
они расцвели еще лучше. Мы увидим, что в течение 
своей необычайной жизни Раймонд не раз имел слу­
чай действовать как воин, как рыцарь, как коман­
дующий -  и его мученическая смерть была мучени­
чеством, как бы на поле брани. Одно только требо­
валось от него: все принести в жертву. Он это и де­
лал от всего сердца, но сердце истекало кровью.

Едва он стал послушником, как его постигло 
очень тяжелое испытание: в течение нескольких ме­
сяцев он беспрестанно терзался угрызениями сове­
сти по мелочам, -  страшная болезнь души, которая 
еще больше укоренила его в послушании, как един­
ственном средстве от нее. Наставник послушников 
поручил брату Брониславу, жившему с Раймондом 
в одной келии, поддержать его. По сто раз в день 
бедный послушник приходил к нему со своими "ду­
шевными трудностями" и "слепо повиновался" ему. 
Это героическое послушание спасло Раймонда, буря 
прошла, и в душе наступил покой. Но он приобрел 
опыт и впоследствии проявлял ангельское терпение 
с теми, кто в свою очередь переживал душевные 
терзания этого рода.

Цель послушничества — постепенно заменять 
"ветхого человека", "новым человеком". "Раймонд 
умер, родился Максимилиан". Почему ему дали в 
монашестве это имя -  неизвестно. Вряд ли он его 
выбрал сам, но он войдет в историю с этим 
именем.
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Святости учатся больше по примерам, чем из 
книг. Брату Максимилиану чрезвычайно посчастли­
вилось: он встретил молодого монаха, известного 
своими высокими качествами и впоследствии свято 
скончавшего свои дни. Это был отец Венантий Ка- 
таржинец. Видались они недолго -  только во время 
каникул 1912 г. -  но наш послушник не сводил с 
него глаз и впоследствии посвятил ему глубоко про­
чувственные строки. После каникул о. Венантий 
уехал в Краков, но его краткое пребывание оста­
вило глубокий след в душах послушников; брата 
Максимилиана поразили и строгость, с которой соб­
людал устав этот хрупкий здоровьем монах, уже 
страдавший болезнью,унесшей его в могилу, и вме­
сте с тем его крайнее смирение, сочетавшееся с 
исключительной одаренностью. Восемнадцатилетний 
послушник запомнил этот урок.

В 1911 г. он принес временные обеты. Осенью 
1912 г. его наставники, учитывая его необыкновен­
ную одаренность, решили отправить его в Рим в 
Григорианский университет. Казалось бы, это дол­
жно было его обрадовать. Но он со слезами на гла­
зах просил Отца Провинциала вычеркнуть его из 
списка. Тот, несколько удивившись, согласился. Но 
утро вечера мудренее ! Брата Максимилиана встре­
вожил вопрос, не поставил ли он свою волю выше 
воли Божией, выраженной в пожеланиях его настав­
ников. Не лучше ли просто повиноваться ? Он вер­
нулся к Отцу Провинциалу, заявил, что готов ехать, 
и был снова внесен в список.

Интересно выяснить причины его первоначаль­
ного отказа. Разгадка содержится в одном из его
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писем к матери. Оказывается, ему забили голову 
россказнями о том,что "в Риме женщины пристают 
к монахам на улице и лезут к ним все время” . Бра­
ту Максимилиану 18 лет, и он недурен собой. Он 
предпочел бы не встречать таких ужасных женщин, 
но если послушание требует... В своем последнем 
письме к матери перед отъездом в Рим, он подчер­
кивает свою просьбу:

"Прошу тебя, мама, особенно молиться за  ме­
ня, так как я в этом очень нуждаюсь; там, в Риме, 
существуют опасности, и очень большие; я слышал, 
что там бабы пристают даже к монахам, а мне ведь 
надо будет ходить на лекции каждый день..."

Это письмо помечено 28 октября 1912 г. Прие­
хал он в Рим 10 ноября. Мысль об "опасных женщи­
нах", по-видимому, не оставляла его, так как в 
своем первом письме к матери, от 21 ноября, он 
пишет:

"Все не так уж страшно, как я думал и как пи­
сал тебе. Разве у итальянок только и есть дела, 
что приставать к нам ? Кроме того, мы всегда хо­
дим группами".

Все это забавно, но и показательно: понадо­
бился злой навет на итальянок, чтобы юный монах 
раскрыл свою чистую душу. Он готов был не ехать 
в Рим, лишь бы не подвергать опасности эту чисто­
ту, давно уже посвященную его "Владычице". Но 
подлинное послушание не знает собственных пред­
почтений: именно в Риме должна была осуществить­
ся воля Божия Провидения.
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I V

УРОК РИМА 

СВЯТЫМ НЕ СТАНЕШЬ В ОДИН ДЕНЬ

На стыке времени и вечности Рим смотрит на 
все с высоты и видит все в грандиозной перспекти­
ве. При честном подходе к нему, человек понемногу 
замечает свою ограниченность. Рим проникает в 
сущность людей и вещей, ему нет дела до второсте­
пенного, только главное его касается.

Жизнерадостная группа польских послушников, 
едва прибыв, не могла сразу прочесть на этих сте­
нах обращенный к каждому немой вопрос. Посели­
лись они в международном колледже своего Ордена, 
на улице Святого Феодора, идущей вдоль Палатин­
ского холма. Приехали они сюда, зная только одно: 
Папа в Риме, в средоточии христианского мира, и 
только это важно. Рим, как терпеливый наставник, 
постепенно даст им остальное.

Письма брата Максимилиана к матери -  един­
ственный первоисточник оставшийся от того време­
ни, -  правду сказать, не выделяются ничем. Юный 
Брат смотрит во все глаза, наблюдает, описывает 
увиденное с той точностью подробностей, которую 
он всегда умеет уловить. Незаметно, чтоб он те-
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рялся среди окружающего величия. Как молодое де­
рево весной, он набирает соков. Их освоение тре­
бует некоторого времени: в восемнадцать лет, спо­
собность воспринимать историю еще не сложилась.

Но постепенно тон меняется. Взволнованность 
проскальзывает сквозь нескладные выражения. Чи­
тая между строк, замечаешь работу, проводящуюся 
в глубине. Благодать не бездействует и у этого 
молодого послушника она находит особо благодар­
ную почву.

Отметим некоторые подробности. Вот Страст­
ная неделя в соборе Святого Петра и благословение 
платом святой Вероники (мя попросил у товарища 
очки, вгляделся -  и передо мной появился Лик Хри­
ста, поистине чудесным образом запечатленный на 
ткани"). Вот посещение Колизея (на этой пропитан­
ной кровью земле, вспомнил ли он об обещанных 
ему двух венцах ?). Вот трогательное описание тор­
жественного посвящения Ордена Сердцу Христову. 
Вот Папа, преподающий благословение urbi et orbi 
(граду и миру). А о себе самом -  ни слова. Но ведь 
пишет он нежно любимой матери. Что же это такое: 
неумение высказаться ? привычка всех простона­
родных польских детей -  писать только описывая 
и никогда не касаться того, что больше всего за ­
трагивает их внутреннюю жизнь ? Вернее всего
-  так как наш юный послушник отлично умел выра­
жаться, -  в этом следует видеть своеобразную 
стыдливость сурово замкнутой души, не позволяв­
шую раскрыться. Совсем другим брат Максимилиан 
вырисовывается в рассказах его тогдашних соуче­
ников. И все они сходятся в одном: "это был свя­
той !"
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Все же сделаем оговорку. Свидетельства о дав­
но прошедшем легко окрашиваются светом более 
поздних событий, выявивших качества данного ли­
ца, и поэтому могут порой придавать незначитель­
ным подробностям вес, которого они не имели. Вос­
хождение к святости -  трудное дело и не соверша­
ется в один день. В 1913 г. брат Максимилиан еще 
не святой, хотя святость привлекает его безраз­
дельно. Он еще мв пути” , но на верном пути.

Единственное письмо того времени, заслужива­
ющее особого внимания, помечено 6 апреля 1914 г. 
Оно состоит из двух частей, из которых наиболее 
значительной представляется первая.

Он шлет матери пожелания к Пасхе. "Не желаю 
тебе, мама, ни здоровья, ни благополучия. Почему ? 
Потому, что хотел бы пожелать тебе что-то лучше 
этого, что-то такое хорошее, что и Сам Бог ничего 
лучшего не мог бы пожелать: чтобы воля Отца Все­
благого во всем совершалась в тебе, мама, чтобы 
ты умела во всем исполнять волю Божию ! Вот са­
мое лучшее, что я только могу пожелать тебе” .

Здесь им изложена целая программа духовной 
жизни, та, которую он, с железной силой воли, уже 
старается осуществить. Ведь этот молодой послуш­
ник, круглолицый и простодушный, с взором и про­
ницательным, и кротким, слишком любит точные 
науки, чтоб бросать слова на ветер. Слова он пони­
мает буквально (начиная с евангельских) и, конечно, 
что он говорит, то и делает.

Следующий эпизод ярче. Приводим полностью 
эту часть его письма, т.к. более поздние рассказы, 
в том числе и его матери, несколько приукрасили
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факт, неизмеримо более волнующий нас в его соб­
ственном изложении:

"Я едва не лишился большого пальца правой 
руки. У меня был нарыв и гной продолжал течь, не­
смотря на старания нашего врача . Наконец доктор 
сказал, что началось гниение кости и что ее надо 
удалить. Услыхав это, я ответил, что у меня есть 
средство получше. Это правда -  Отец Ректор дал 
мне Лурдской воды и рассказал мне о своем чудес­
ном исцелении. В 12 лет у него разболелась нога. 
Кость загнивала. Он не мог спать и кричал от боли. 
Наконец решили отнять ногу. Врачи должны были 
собраться в тот же вечер. Видя все это, его мать 
решила прибегнуть к иному средству. Она сняла все 
повязки, обмыла рану мылом и наложила компресс 
с Лурдской водой. После этого Отец Ректор мог в 
первый раз заснуть. Через четыре часа он проснул­
ся -  выздоровевшим. Чудо было явное. Врач был не­
верующий и захотел объяснить это по-другому. Но 
когда через несколько дней кусок прогнившей ко­
сти, отвалившись, вышел из ноги, из середины по­
дошвы, врачу пришлось признать, что происходило 
гниение кости и что исцеление было чудесным. Он 
стал верующим и построил на свои средства цер­
ковь."

"Так вот, когда наш доктор узнал, что у меня 
есть Лурдская вода, он с радостью приложил ее к 
моему нарыву. Что же произошло ? На другой день 
в больнице хирург мне сказал, что не считает опе­
рацию необходимой. После нескольких перевязок я 
выздоровел. Слава Богу и благодарение Пренепо- 
рочной !"
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Исцеление было чудесным, на этом сходятся 
все свидетели. Но только ли случайно изложение им 
программы духовной жизни совпадает с сообщением 
об этом исцелении ? Лурдские паломники знают, как 
действует Божия Матерь: духовные дары часто со­
путствуют физическим исцелениям и намного их 
превосходят, хотя и ускользают от всякой проверки 
нашим ограниченным разумом.

В этом письме Отец Максимилиан впервые при­
меняет выражение "Пренепорочная". В Польше ве­
ками привыкли называть Деву Марию "Матерью Бо- 
жиейм. Чтобы ввести в обычную речь имя, подчерки­
вающее исключительную Богом данную Ей благодать,
-  "Пренепорочная" (лат. Immaculata, польск. Niepo­
kalana), потребовался своего рода переворот в поль­
ской речи, ревнителем которого предстояло стать 
брату Максимилиану. Нашел же он "Пренепорочную" 
именно в Риме.

1914 год был для него благодатным. 1 ноября, 
в день всех святых, он произнес окончательные 
обеты. Молодой Брат, наделенный умом точным, 
логическим, во всем доискивающимся последних за ­
ключений, почувствовал себя обязаным идти к со­
вершенству. Благодатные дары были ему опорой. 
Начинается его медленное перерождение: крылья 
бабочки вырастают у куколки.

Тем временем разгорелась война. Для юного 
монаха она стала могучим рычагом, наполнив его 
душу великой жалостью. Тем, кто любит Бога, все 
идет на пользу, даже война.

Первая война помогла его созреванию, вторая 
прославила его. Между двумя мировыми войнами 
протекла его замечательная жизнь.
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V

КАК ПРИОБРЕТАЕТСЯ МУДРОСТЬ СВЯТЫХ

МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО

Все его товарищи поляки, бывшие австрийскими 
подданными, должны были покинуть Италию. Со сво­
им русским паспортом брат Максимилиан был на не­
сколько недель интернирован в Сан-Марино, а потом 
получил разрешение вернуться в Рим. В колледже 
читали сводки военных действий. Ректор, отец Инью- 
ди, после каждого посещения Ватикана рассказывал 
о великом горе Папы, доверенным другом которого 
он был. Христианские народы, раздираемые в брато­
убийственной войне, -  могло ли быть что-либо бо­
лее мучительное для его отеческого сердца ? В 
Международном колледже стар и млад разделял это 
великое горе.

Брат Максимилиан не любил расплывчатых 
идей и не играл словами. Церковь страдает. Папа 
страдает. Силы зла развязаны. Наступающий ад 
штурмует позиции, казавшиеся неприступными. Хри­
стианская любовь останавливается и слабеет перед 
проволочными заграждениями. Даже священники 
уже не решаются говорить о любви к врагам ... Как 
в такое время праздно сидеть, сложа руки, в своем
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углу ? Не надо ли подготовить и предпринять контр­
атаку ? Хорошо рассчитать средства, выбрать при­
годное оружие, укрепиться на неприступных пози­
циях ? Брат Максимилиан, не пора ли придумать за ­
мечательный стратегический план ? Придумать -  и 
дать бой ? Дать бой -  и победить ? Ибо горе TOMyj 
кто останавливается на полдороге: тщательно раз­
работанный план должен выполняться до конца.

Брат Максимилиан думает и молится. Когда-то 
он забавлялся, разрабатывая стратегический план 
обороны Львова; задача, которую он видит перед со­
бой теперь, по-иному трудна. В опасности весь хри­
стианский мир. Души гибнут, -  а надо все души 
спасти. У брата Максимилиана солдатская кровь, а 
Владычица его сердца -  "Заступница всесильная". 
В Польше почитание Божией Матери развилось в 
огне испытаний, испещривших всю историю страны. 
Вывод: с такой Союзницей победа несомненна.

Брат Максимилиан уже таков, каким он будет 
всегда: у него железная логика. Редко бывают лю­
ди менее склонные предаваться мечтам. Когда он 
видит задачу, когда он уверен, что это угодно Богу, 
ничто на свете не помешает ему взяться за дело.

Царящее в колледже почитание Божией Матери, 
великая францисканская традиция и солидные бого­
словские познания дали направление и осветили то, 
что всегда было тайной устремленностью его души. 
Он и здесь доводит до последних выводов свои ос­
новные предпосылки.

Богоматерь -  Дева Пренепорочная. Провозгла­
шение догмата Ее Непорочного Зачатия, покрыло 
славой францисканский орден, отстаивавший его в
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течение веков. Не пришло ли время теперь сделать 
все практические выводы из этого догмата, чтобы 
жить в соответствии с ним ? А из провозглашения 
единственной в своем роде прославленности Божией 
Матери не вытекает ли признание Ее вселенского 
заступничества ? Во Христе всякая благодать при­
ходит к нам через Нее. Она "чистый сосуд Божий", 
живет только Им, трудится только для Него и жаж­
дет только Его славы. Посланница Бесконечного Ми­
лосердия, Она то горнило, в котором сгорают все 
наши нечистоты, и пламя Ее жертвенной любви не 
оставляет иных приношений, кроме чистого золота. 
Когда Она, Матерь Христова, приобщает нас к Сво­
ей верховной благодатности, Она тем самым созда­
ет образ Христа из того, доверенного рукам Небес­
ной Труженицы, безвидного месива, каким является 
каждый из нас. Мать Главы и, следовательно, Мать 
таинственного Тела, Мать всецелого Христа, Она 
получает лишь для того, чтобы давать, и берет лишь 
для того, чтобы преобразовывать. Есть лишь одно
-  но страшное -  препятствие, которое может оста­
новить ее спасительное действие: мы свободны Ее 
оттолкнуть. Зато повторяя за  Нею "Да будет", так 
же безоговорочно, как Она, не приобщаемся ли мы 
некоторым образом к Ее всесильному заступниче­
ству ? Пренепорочная и Всеблагодатная Матерь от­
кажет ли в чем-нибудь тому, кто целиком посвятил 
себя Ей, как Ее сын, Ее воин и раб ? Тому, кто пол­
ностью отдался Ее освящающему воздействию ? Са­
мый краткий путь ко Христу, победоносное оружие 
для воцарения Христа, средство дающее Христа -  
это Она, Пренепорочная !
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Вот мысли, которые Отец Максимилиан проду­
мывал без конца, все более отчетливо и углубленно. 
Он еще не мог их выразить точно: они постепенно к 
нему приходили в молитве. Впоследствии он много 
раз говорил своим духовным сынам, что от Божией 
Матери больше учатся "молясь", чем "читая" уче­
ные книги.

Годы, проведенные в Риме, были временем се­
ва и драгоценного опыта. Как некогда Жанне д1 Арк, 
ему был нужен "совет", в котором кроме верховно­
го "Воеводы" присутствовали бы святые, "прежде 
всего те, которые особо почитали" Приснодеву. В 
день, когда он в первый раз служил литургию, он 
даже вступил в договор с Терезой Лизьезской, в то 
время еще не причисленной к лику святых: "Я буду 
молиться о твоем прославлении Церковью, -  гово­
рил он ей, -  но с тем условием, что ты возьмешь 
на себя заботу о моих будущих духовных бранях".

Товарищи Отца Максимилиана часто заставали 
его в часовне колледжа погруженным в молитву. 
"Войдя, можно было подумать, что там нет никого, 
но через некоторое время слышался шорох, -  это 
он молился за  главным алтарем.

"Меня поражала его собранность во время ут­
ренних медитаций, -  добавляет тот же свидетель, -  
весь его облик выражал напряженную внутреннюю 
деятельность".

Его считали созерцателем и таковым он был. 
Но этот молитвенный дар сочетался у него с зам е­
чательными способностями к действию. Созерцание 
вылилось в деятельность, проводившуюся с чрезвы­
чайным умением. Редко качества, на первый взгляд
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противоречивые, сочетались в таком гармоническом 
равновесии. Можно даже сказать, что гармония бы­
ла его отличительной чертой. Исторических приме­
ров этого рода надо было бы искать в Ассизском 
Бедняке1 или в святом Бернаре Клервоском.2 Стоя 
на коленах у алтаря, молодой студент приоб­
ретал ученые степени более трудные, чем в Григо­
рианском университете, где он блестяще сдавал эк­
замены. Продвигаться в школе Духа Святого значит 
претворять в свою собственную жизнь Заповеди 
Блаженства.

Брат Максимилиан скоро познал на собственном 
тяжелом опыте ту азбучную истину науки святых, 
которую Раймонд Луллий3 выразил двумя словами: 
"Любить -  страдать". Едва он задумал свои гран­
диозные планы всеобщего спасения, как испытание 
обрушилось на него всей своей тяжестью. Появи­
лось сначала кровохаркание, затем начались силь­
нейшие кровотечения. Его здоровье никогда не было 
крепким, а тут проявилась болезнь, смертельно 
опасная в его возрасте. Не приговорен ли он уже ? 
По-видимому, он не заботился о своем здоровье. То 
же надо сказать и о его окружении. Некоторые по­
слабления в соблюдении устава, немного больше 
прогулок -  вот и все. Среди сохранившихся сведе­
ний нет ни малейшего упоминания о регулярном ле­
чении. Для туберкулезных Рим смертелен, а он 
оставался в Риме, за  исключением летних каникул. 
Болезнь открылась летом 1917 г. Показательно, что 
его собратья, даже те, которые особенно чтут его, 
не говорят о ней ничего. Один из тех, кто особо 
изучал его жизнь, пытался даже доказать, что он 
вовсе не был болен в Риме...
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Виновен в этом, надо думать, только сам Брат 
Максимилиан. Он не говорил о своей болезни, не об­
ращал на нее внимания. Ему даже нравилась мысль 
уйти на небо, может быть уже скоро, а тем време­
нем он разрабатывал план действия, которого хва­
тило бы на долгую жизнь. Чтобы действительно 
узнать, что происходило в его сердце, надо было бы 
подслушать его молчаливые беседы у алтаря.

Но вот его собственное свидетельство, напи­
санное в 1935 г. по приказу отца-наставника Флори- 
ана Козюры и до сих пор остававшееся неизданным. 
Оно тем более ценно, что это единственный доку­
мент, в котором он прямо говорит о самом себе.

"Как возникла Дружина Пре не порочной ?"
"Много воды утекло с тех пор, почти восемнад­

цать лет. Поэтому я забыл многие подробности"... 
(Но позвольте, Отец Максимилиан, память у вас от­
личная, и не в том ли дело, что вы попросту не хо­
тите сказать слишком много ?)

"Однако, раз Отец наставник приказывает мне 
описать начало Дружины Пренепорочной, напишу то, 
что еще помню".

"Итак, помню, что я часто говорил с моими со­
братьями об упадке Ордена и о его будущем. Вот 
тогда в моем уме запечатлелись слова: "поставить 
на ноги или совсем свалить" (чьи это слова, он не 
говорит; некоторые францисканцы приписывают их 
о. Иньюди, ревностному поборнику первоначальной 
строгости Ордена).

"Потому что мне было жалко молодежи, при­
ходящей к нам с добрыми намерениями и часто 
теряющей, именно в монастыре, свой идеал свято­
сти. И я думал: как поступить ?"
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"Будем искать дальше: помню, что маленьким 
мальчиком я купил за  злотый статуэтку Пресвятой 
Девы. А в интернате (в Львове), во время обедни, 
я простерся ниц и дал обет Пречистой, царственный 
образ которой был за  престолом, -  что буду 
сражаться за Нее. Я еще не знал, как это сделаю, 
но я представлял себе борьбу материальным ору­
жием" (вероятно, тут и разыгрался его внутренний 
кризис по вопросу призвания).

"Когда же пришло время послушничества (или 
принесения обетов ?), я признался в этой трудности 
отцу-наставнику, ныне покойному о. Денису (Совя- 
ку), который снял с меня мое обещание и заменил 
его обязательством читать каждый день "Под води­
тельством Твоим". Это я и делаю по сей день, хотя 
теперь знаю, какую борьбу имела в виду Пренепо­
рочная1

Отец Максимилиан невольно сказал нам все-та­
ки больше, чем хотел. Значит, Пренепорочная сама 
повелела ему сражаться за  Нее, значит, по Ее пря­
мому повелению он стал Ее рыцарем?... Но продол­
жим этот волнующий текст:

"Хотя во мне была сильная склонность к гор­
дыне, Пренепорочная притягивала меня еще силь­
нее. В моей келии, над аналоем, всегда находился 
образ одного из святых, которым являлась Пречи­
стая, и я ему часто молился. Один монах, увидав 
этот образ, сказал мне, что я наверное очень чту 
этого святого".

Без особого намерения, Отец Максимилиан не 
стал бы задерживаться на этой подробности: ему 
надо было отвести нескромные взгляды от того, что

27



одним простым напоминанием наполняло восторгом 
его сердце.

"Когда фран-масоны, -  продолжает он, -  нача­
ли свистопляску, становившуюся все более наглой, 
когда они под самыми окнами Ватикана водрузили 
свое знамя, на котором Люцифер, на черном фоне, 
попирал ногами архангела Михаила, когда они стали 
раздавать листовки, поносившие Святого Отца, яви­
лась мысль основать объединение, имеющее целью 
борьбу с фран-масонами и прочими приспешниками 
Люцифера".

Отец Максимилиан говорит о том, что он не в 
книгах прочел, а сам видел. В ознаменование двух­
сотлетия фран-масонства, в 1917 г., Рим был вы­
бран местом для кощунственных пародий. На площа­
ди Св. Петра и под окнами ватиканского Пленника? 
шайки в исступлении размахивали дьявольским зна­
менем с надписью: "Сатана должен воцариться в 
Ватикане, Папа будет его рабом".

Каждый вечер Отец Ректор рассказывал юным 
монахам об инцидентах, которые могли бы казаться 
нелепыми и смехотворными, если бы они не были 
внушены ненавистью. Живя в центре христианства, 
молодые палатинские монахи знакомились с тайной 
беззакония не из книг, а предметным обучением. У 
Отца Максимилиана память об этом осталась на всю 
жизнь. Неважно, что Враг в то время покровитель­
ствовал масонству, а спустя двадцать лет — другим 
плачевным ересям: имя его Легион, он любит ме­
нять свой лик и вывески, под которыми выступает, 
но на нем всегда один и тот же неизгладимый знак: 
ненависть к Праведному, ненависть к Церкви, нена­
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висть к ключарю Царства Небесного.5 Наш двадцати­
летний монах и объявил войну Врагу во всех его ха­
мелеоновых обличьях.

Мимоходом отметим безличную форму великого 
признания: "явилась мысль". Явилась -  кому ? При­
ходится, однако, досказывать:

"Чтобы вполне убедиться в том, что эта мысль 
пришла мне от Пренепорочной, я спросил мне­
ние моего духовника, Отца Александра Базиле, 
иезуита, обычно исповедывавшего учеников Коллед­
жа. Получив успокоение в отношении святого послу­
шания, я решил немедленно приступить к делу".

В этом несложном тексте каждое слово имеет 
значение: здесь то горчичное зерно, которое станет 
со временем великолепным деревом.

Отец Максимилиан мог бы и не признаваться в 
том, что вдохновляла его и вела Пренепорочная. 
Чтобы в этом убедиться, достаточно этого коротко­
го текста: он не хотел ничего предпринимать иначе 
как во имя святого послушания. В этом как раз Пре­
чистая снабдила его непобедимым оружием: только 
слово "Да будет", безусловно и безоговорчно про­
изнесенное вслед за  Ней, может одолеть того, чей 
грех заключается в отказе служить. В этом отноше­
нии Отец Кольбе всегда будет неумолимо требова­
телен: кто не умеет повиноваться, недостоин слу­
жить Той, Которая прославлена во веки веков как 
"Раба Господня".

Следующим знаком избранничества юного поль­
ского Брата стало страдание.

"Между тем, -  продолжает он, мы уехали на ка­
никулы, в деревню, на дачу,называемую "La Vigna"
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("Виноградник"), в получасе от Колледжа. Однажды, 
когда играли в футбол, я почувствовал, что кровь у 
меня подкатывается к губам. Я отошел на лужайку 
и лег. Мною занялся Брат Биази,теперь уже скончав­
шийся. Довольно долго я харкал кровью. Я так был 
счастлив при мысли, что это, может быть, конец ! 
Потом я пошел к доктору. Он велел мне вернуться 
домой в коляске и сейчас же лечь. Лекарства не 
останавливали постоянно повторявшееся кровотече­
ние. В то время Брат Биази часто меня навещал..."

Отец Чиккито, бывший префектом с 1912 по 1914 
г., т .е. сразу после приезда Отца Максимилиана из 
Польши, рассказал мне в Риме, что у молодого мо­
наха были слишком румяные щеки и всегда холод­
ные руки (с озноблениями зимой, отчего он очень 
страдал). Все это как будто указывало на плохое 
кровообращение или на сердечное заболевание. Отец 
Чиккито повел его к специалистам, мнения которых 
разошлись. Но до самой войны не было никаких по­
дозрений относительно туберкулеза. Не было ли не­
достатка в продовольствии во время войны ? Нет,
-  говорит Отец Чиккито, -  особых лишений мы не 
испытывали. С другой стороны, в семье молодого 
монаха не было наследственных болезней. Следова­
тельно, туберкулезом он заболел в Риме, после
1914 г.

Показательно, что об этой тяжелой болезни, ко­
торая едва не свела его в могилу, нет речи в пока­
заниях тех, кто знал его в колледже. Если бы не 
было этого текста, написанного и подписанного его 
собственной рукой, можно было бы даже сомневать­
ся, был ли он настолько болен. Зато все говорят
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единогласно, что он не жаловался никогда. Один из 
его соучеников, Отец Альберто Арцилли, говорил 
нам, что он часто страдал сильными головными бо­
лями, но, -  добавляет он, -  "кроме Отца Ректора и 
некоторых Братьев, никто об этом и не подозревал, 
а сам я догадывался о самых мучительных момен­
тах по судорогам, искажавшим его лицо” .

Его товарищ и друг Отец Паль в своем показа­
нии даже не упоминает о поразившей его болезни. 
Не говорит о ней и другой член "семерки" -  Отец 
Пиньяльбери. Даже в его ближайшем окружении 
никто не подозревал, до какой степени он болен. 
Без чистейшего подвижничества нельзя было бы 
настолько отказаться от совершенно законного ин­
стинкта самосохранения. Поступая так, не повино­
вался ли он попросту Пренепорочной ? Здесь область 
"мудрости святых", которая так далека от нашей 
близорукой человеческой осторожности.

"Через две недели, -  невозмутимо продолжает 
Отец Максимилиан, -  врач позволил мне в первый 
раз выйти. В сопровождении Брата Осанны, я до­
брался, хотя и не без труда, до нашей дачи. Това­
рищи встретили меня радостными криками и при­
несли свежих фиг, вина и хлеба. Я чувствовал себя 
неплохо; боли и кровотечения прекратились; и вот 
тогда я своей мыслью основать объединение поде­
лился с Братом Иеронимом Биази и с Отцом Иоси­
фом Палем, который изучал богословие на одном со 
мной курсе, хотя был рукоположен раньше меня. Но 
я им поставил условие -  сначала спросить разреше­
ния у их духовников, чтоб нам быть уверенными в 
воле Божией".
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Здесь ясно, до какой степени больной захвачен 
своей идеей. Первой же передышкой он пользуется 
для того, чтобы развивать перед своими собратьями 
грандиозные планы. Святой размах Отца Максими­
лиана недостаточно подчеркнут в показаниях и сви­
детельствах: он хотел всего, строил планы всемир­
ной победы. Как-то раз он сказал одному из своих 
друзей:

"Иезуиты говорят -  "% большей славе Божией", 
а я говорю -  "к наибольшей славе Божией".

Превосходная степень ему нужна во всем ! И он 
поясняет: "только она достойна Бога".

Но он еще никак не проявил себя на деле. У не­
которых его военная терминология вызывала улыб­
ку. Он говорил, например: "Мы двинем нашу тяже­
лую артиллерию, наши славословия Пречистой обра­
тят врага в бегство". До самой своей смерти он лю­
бил говорить о "военном снаряжении" и наполнял 
карманы своими знаменитыми "патронами", метал­
лическими иконками Пречистой, воспроизводящими 
так наз. чудотворную медаль,6 которые должны были 
сразить неприятеля.

Блаженны чистые сердцем ! Они и примкнули 
первыми. Послушаем дальше:

"Когда я почувствовал себя более или менее 
поправившимся, меня с  одним из товарищей, Братом 
Антонием Гловинским, отправили на дополнительные 
каникулы в Витербо. Отец Гловинский тогда и всту­
пил в Дружину Пренепорочной. Вскоре после этого 
к нам присоединился Брат Антоний Манзи, ныне по­
койный, и Брат Генрих Граната, из Неаполитанской 
провинции.
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"Кроме тех, кто в ней уже состоял, никто в кол­
ледже не подозревал о существозании Д. П. (Дружи­
ны Пренепорочной). Только Ректор, Отец Стефан 
Иньюди, был в курсе всего и Д. П. ничего не делала 
без его разрешения, так как в послушании и прояв­
лялась воля Пренепорочной.

Отец Максимилиан может быть не отдавал себе 
отчета в том, какую тяжкую ответственность он 
возлагал на своих руководителей. Не так уж удобно 
считаться провозвестником Божией воли, и каждый 
из них, прежде чем противоречить ему в чем-либо, 
наверное, по много раз взвешивал все "за" и "про­
тив". Мы еще и дальше увидим, до какой степени 
сверхъестественная покорность Отца Максимилиана 
служила ему неотразимым аргументом.

"Итак, -  продолжает он, -  с  разрешения наше­
го Отца Ректора 17 октября 1917 года состоялось 
первое собрание первых семи членов: 1) Отец Иосиф 
Паль, 2) Брат Антоний Гловинский, румынской про­
винции, скончавшийся в 1918 г.; 3) Брат Иероним 
Биази, падуанской провинции, скончавшийся в 1929 
г. ; 4) Брат Кирико Пиньяльбери, римской провинции; 
5) Брат Антоний Манзи, 6) Брат Генрих Граната и 
7) я сам.

"Это собрание состоялось вечером, в тайне, при 
закрытых дверях, в одной из внутренних келий. Меж­
ду двумя зажженными свечами стояла перед нами 
небольшая статуя Пренепорочной. Брат Иероним Би­
ази был за секретаря. Мы собирались выработать 
программу Д.П. (малый диплом), тем более что Отец 
Александр Базиле, который был и духовником Свя­
того Отца, обещал нам испросить его благослове­
ния для Д. П.
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"Однако, Отец не сдержал своего обещания, и 
благословение Папы, выраженное устно, мы полу­
чили через монсиньора Доминика Жакэ (нашего ор­
дена), который был в то время профессором церков­
ной истории в нашем колледже. После первого со ­
брания Д. П. целый год не продвигалась никак и 
столько препятствий возникало на ее пути, что са­
ми ее члены больше не решались о ней говорить: 
один из них даже попытался убедить других в том, 
что все это было совсем  бесполезно. В это же вре­
мя ушли к Пренепорочной, завершив жизнь подлинно 
христианской кончиной, Брат Антоний Гловинский и, 
через тринадцать дней после него, Брат Антоний 
Манзи, -  от последствий испанского гриппа. А у 
меня случился серьезный рецидив болезни, я много 
кашлял и харкал кровью. Меня освободили от посе­
щения лекций и я воспользовался свободным време­
нем, чтобы переписать "Программу Д.П." с целью 
представить ее Генералу Ордена Отцу Тавани и 
просить у него письменного благословения. "Было 
бы вас хоть двенадцать !" -  сказал мне Отец Тава­
ни. Он написал благословение и выразил желание 
распространять Д.П. среди молодых.

"С  этого дня новые члены стали прибывать бес­
престанно.

"В этот первый период деятельность Д.П. за­
ключалась в молитве и в раздаче чудотворной ме­
дали. Отец Генерал Ордена дал нам даже денег на 
покупку этих медалей".

Мы привели полностью этот ценнейший текст 
потому, что приступая к описанию дела полезно 
увидеть, как скромно оно началось. Их было семь
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("семь святых основателей", как в шутку говорил 
Отец Максимилиан), но не все семеро одинаково 
твердо верили в будущность начатого дела. Один из 
них (имя которого Отец милосердно обошел молча­
нием) пытался даже разубедить других. Юный монах 
не имел права защищать свое дело, так как Генерал 
Ордена запретил ему заниматься им. "В течение бо­
лее года -  пишет Отец Паль -  он не говорил о сво­
ем деле даже с нами, первыми членами "Дружины". 
Это и был год кажущегося застоя, о котором он сам 
упомянул. Другие говорили о его деле, чтобы его 
подорвать, а сам он не мог сказать ничего: можно 
догадаться, чего стоило это ему.

Показательная подробность: в своих воспомина­
ниях Отец Максимилиан отмечает, что подъем его 
дела начался одновременно с благочестивой кончи­
ной двух членов "Дружины". Они "ушли к Пренепо- 
рочной" просто для того, чтобы ходатайствовать за 
тех, кто посвятил себя Ее служению ! Таким "не­
бесным подкреплениям" Отец Максимилиан всегда 
придавал чрезвычайное значение. Однажды он ска­
зал: "Каждый раз, когда ничего больше не выходит, 
Пренепорочная призывает на небо одного из наших 
для большей помощи нам. На земле мы работаем 
одной только рукой, а другой цепляемся, чтобы са­
мим не упасть, на небе же у нас свободны будут обе 
руки и нашим хранителем будет Пречистая !"

Отец Максимилиан был чудесным образом из­
бавлен от недостатков зрелого возраста, от горечи 
и печали, порождаемых неудавшейся жизнью. Дело 
в том, и это надо сразу же отметить, что он не знал 
неудач. Все что с ним происходило, решительно в се ,
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исходило из рук его небесной Царицы, а Она -  ра­
зумеется -  посылала ему все самое лучшее на све­
те. И если он этого не видел, не сознавал, то тем 
лучше для него: последнее слово таким образом ос­
тавалось за верой.

После св. Терезы Лизьезской никто не следо­
вал так, как он, заповеди Христа: "Будьте как де­
ти". Можно было бы написать прекрасную книгу о 
детском чистосердечии этого бородатого миссио­
нера, который нередко поражает нас непосредствен­
ностью своих слов, сверкающих как духовный меч и 
и полных божественно простой логики. Только свя­
тые делают все выводы из прозрачной предпосылки: 
"Б ог есть любовь". Отец Максимилиан обладал за­
мечательным здравым смыслом и был логичен до 
конца.
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VI

ЗАВОЕВАТЕЛЬНЫЕ ПЛАНЫ И БЕСПРЕДЕЛЬНАЯ 

ЛЮБОВЬ

Как удавалось ему работать с постоянной го­
ловной болью и с подорванным здоровьем ? Он не 
только сдал все экзамены, но сдал их блестяще. В
1915 г. ему 21 год и он уже доктор философии. Те­
перь он усердно готовит второй докторат, — по бого­
словию, который он защитит четыре годя спустя с 
таким же успехом. Может быть здесь одна из при­
чин того, что его руководители не считали его 
серьезно больным. Разве больной человек так сдает 
все экзамены, "словно шутя" ?

Все его преподаватели и все его соученики еди­
ногласно отмечают его исключительные способно­
сти, или даже его научную гениальность. Выдаю­
щийся во всем, он особенно блистал в математике 
и продолжал приводить в смущение своих самых 
знаменитых профессоров. "Этот юноша -  говорил 
Отец Бондини, ректор колледжа, -  ставит мне воп­
росы, на которые я не знаю, что отвечать". Отец 
Лев Чиккито рассказал мне, что, увлекшись каким 
нибудь вопросом, он уже не мог остановиться, все 
время находил новые возражения, путем тонких ло­
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гических сплетений переходил от одной задачи к 
другой и при каждом решении ставил новый вопрос: 
"Почему ? ”

-  На прогулках он не отставал от меня, все 
время задавая вопросы, такой надоеда, -  добавил 
смеясь Отец Чиккито. И став снова серьезным, 
продолжал:

-  Это был самый одаренный молодой человек из 
всех прошедших через мои руки в годы, когда я был 
ректором. Интеллект у него был поразительный.

Его ум был направлен главным образом на на­
учные открытия. Он жадно следил за техническим 
прогрессом и был в курсе всех новейших достиже­
ний. По словам Отца Эшера, руководителя падуан- 
ской провинции Ордена, он однажды создал проект 
аппарата, способного развивать необычайную ско­
рость. Он начертил график уверенной рукой, тща­
тельно проанализировал все, оправдывавшие его, 
физико-механические законы и попросил меня пред­
ставить эту схему моему коллеге по Григорианско­
му университету, Отцу Джанфранчески, который 
очень внимательно ее рассмотрел и заявил, что в 
принципе нет препятствий осуществить этот смелый 
проект.

Сомнений нет: этот необычайный юноша душой 
и телом отдавался учению. Думал ли он о научной 
карьере, к которой его, казалось, предназначали его 
дарования ? Нет, его цели были преимущественно 
практическими.

Все свидетельства снова совпадают: "Он учил­
ся, чтобы быть в состоянии опровергать неверую­
щих", -  говорит в основном Отец Паль, учившийся 
вместе с ним.
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Уже в это время он любил прения с неверую­
щими, иногда вызывая незнакомых ему людей на 
дискуссию, то просто на улице, то в поезде -  что 
стало потом его излюбленным приемом "ловить на 
удочку". Однажды в Риме он столкнулся с немало­
важным противником, поносившим Папу и Церковь. 
Втянувшись в упорный спор, тот воскликнул: "Моло­
дой человек, я-то знаю все это, я -  доктор фило­
софии !"

-  Я тоже, -  ответил молоденький монах, кото­
рый в 21 год выглядел на 16. Важный господин по­
смотрел на него с удивлением -  и сразу переменил 
тон. Ведь надо быть корректным с коллегами ! Тер­
пеливо и неумолимо молодой доктор теснил его и 
наконец припер к стенке. "К концу спора, — говорит 
Отец Паль, сообщивший этот красочный эпизод, — 
безбожник замолчал и казался погруженным в глу­
бокое раздумье".

Этот прием Отец Максимилиан часто применял 
и позже с  большим успехом: не давать противнику 
передышки, теснить его все более острыми вопро­
сами, становиться как будто на его точку зрения и 
затем бить его на его собственной территории.

"Для эт о го ,-д у м а л  Отец Максимилиан с обыч­
ной ясностью своего ума, -  я должен быть на 
уровне".

Кто внушил ему этот в высшей степени совре­
менный метод, так опередивший эпоху, когда он 
учился ? Преподавание того времени, ограничива­
лось, по-видимому, преимущественно рабским пов­
торением устаревших теорий. Один из его профес­
соров дошел до того, что, ссылаясь на авторитет
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св. Фомы Аквината, защищал систему Птоломея. В 
такой среде ум Брата Максимилиана представляет­
ся вдвойне оригинальным и передовым. "Поставить 
всякий прогресс на служение славе Божией и сде­
лать из него оружие для победы -  вот что необхо­
димо", -  думал Отец Максимилиан.

Несколько характерных эпизодов показывают, 
что его точка зрения не всегда совпадала с взгля­
дами его среды.

1917 год. Кинематограф только еще начинает 
развиваться. В "благонамеренных кругах” к этому 
изобретению относятся с некоторым недоверием, 
тогда как завороженные массы толпятся у киноте­
атров. Нравственная ценность большинства фильмов 
весьма сомнительна, они льстят низким страстям. 
Импрессарио хотят только одного: богатеть. Идет 
война, мрачный период, когда не только музы, но и 
добродетели спят.

Конечно, в колледже нередко говорят о кинема­
тографе. Можно представить себе некоторых про­
фессоров, сетующих на это орудие погибели. Брат 
Максимилиан слушал, а его живой и независимый ум 
искал решения.

Однажды он почти ввел в соблазн одного из 
своих соучеников, не отличавшегося гибким умом. 
На одной из прогулок, был прямо поставлен вопрос 
об этом искусстве, и Брат Максимилиан не скрыл 
своего мнения:

-  Кинематограф может и должен служить благу 
общества, наше дело его направить.

-  Вы разве не видите, -  возразил его товарищ,
-  что дьявол со своими приспешниками завладевает
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всеми изобретениями и всеми достижениями про­
гресса, чтобы обратить их во зло ?

-  Тогда тем более, -  ответил Брат Максими­
лиан, -  нам надо наконец очнуться и взяться за де­
ло, чтобы отвоевать назад позиции, занятые врагом.

Время показало, что наш смиренный франци­
сканец был прав: Папа Пий XI объявил кинематограф 
одним из средств миссионерской деятельности.

Есть и другое орудие, еще более мощное, об­
ращаться с которым следовало бы научиться като­
ликам: широкая печать, влияние которой не пере­
стает возрастать в течение целого столетия. Об 
этом Брат Максимилиан, по словам его соучеников, 
часто говорил, когда жил в Риме, и во время рекре­
аций, и на прогулках. Он уже тогда мечтал о таком 
журнале, который под покровом Пренепорочной про- 
поведывал бы Евангелие всем народам. Молодые 
монахи слушали с  восхищением, потом забывали эти 
грандиозные мечты и возвращались к своим узким 
обычным занятиям. Но для Брата Максимилиана это 
не были только мечты, -  это был план, план сраже­
ния ! Должно быть, он порою чувствовал себя очень 
одиноким среди своих братьев по Ордену. Среди них 
не видно никого, кто понимал бы его действитель­
но. Но их ли это вина ? Кто из них мог бы померить­
ся с  этой пламенной душой ? Он был человеком боль­
ших устремлений, страстно желавшим всемирных 
побед, по призванию добивавшимся "всегда больше­
го, всегда лучшего". Это и приводило в недоумение 
его окружение. И не его вина, что он был святым !

Все его прежние соученики повторяют без кон­
ца, что "не замечали у него никаких недостатков".
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Существуют свидетельства того времени, доказы­
вающие, что некоторые уже тогда считали его свя­
тым. Но лучше слов говорят факты. Точное соблю­
дение им устава (разговаривая с важным собесед­
ником, он мгновенно замолкал при звуке колокола, 
а по утрам при первой побудке выскакивал -  боль­
ным -  из постели), -  его характер, всегда ровный 
и веселый, -  его братская любовь -  он часами по­
могал наименее одаренным и отстающим, которые 
предпочитали обращаться к нему, потому что "никто 
не умел объяснять так хорошо, как он", -  неизмен­
ность его послушания, готового заранее исполнять 
малейшие пожелания его руководителей, -  вот что 
единогласно и с восхищением подчеркивается всеми.

Свидетельства того времени единодушно отме­
чают и его апостольское рвение, его стремление 
обратить всех  грешников, и как можно скорее, во 
всем мире. Грех для него был не отвлеченным по­
нятием, а его собственной сердечной раной.

Вот что рассказывает Отец Паль:
"Однажды, возвращаясь в колледж из базилики 

Святых Апостолов, мы повстречали хулиганов, ху­
ливших Божию Матерь. Брат Максимилиан стреми­
тельно бросился к ним и со слезами на глазах спро­
сил их, отчего они причиняют Пречистой такую 
скорбь ? Смутившись, они пробормотали, что "хоте­
ли отвести душу". Оставшись немного в стороне, я 
безуспешно пытался отозвать своего друга. Со сво­
им обычным упорством Брат Максимилиан хотел до­
вести все до самого конца и всеми силами старался 
убедить этих негодных парней в том, что они вели 
себя плохо и потому должны дать обещание никогда
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больше не богохульствовать. Хулиганы, обычно ско­
рые на ответ, оставались смущенными и поспешили 
убраться.

Другой раз Брат Максимилиан предложил тому 
же Отцу Палю вместе отправиться в Палаццо Вер- 
де, масонский центр, чтобы обратить их гроссмей­
стера — ни больше, ни меньше ! Получив его согла­
сие, он побежал к Отцу Ректору за разрешением. 
Тот отечески заявил юному монаху, что,конечно, 
это очень хорошо, но, быть может, преждевременно 
и что начать лучше с  молитвы об обращении фран- 
-масонов. Брат Максимиоиан вернулся к своему дру­
гу слегка опечаленным и притихшим, сообщил ему 
ответ ректора и сказал:

-  Ну, так начнем молиться сейчас же !
И еще одна черта, не совсем обычная, особенно 

у поляка. Брат Максимилиан страстно любил свою 
родину. Известно, что он почувствовал себя очень 
больно задетым, когда в колледже его приняли од­
нажды за немца. Можно даже сказать, что эта не­
рушимая верность стала отдаленной причиной его 
смерти: до заключения в лагерь ему предложили 
выдать себя за "поляка немецкого происхождения", 
как делали другие, часто даже и не бывшие измен­
никами и даже пользовавшиеся своими бумагами, 
чтобы помогать патриотам. Но Брат Максимилиан в 
этом вопросе отвергал какой бы то ни было компро­
мисс. Он хотел жить и умереть поляком. Но дело 
принимало иной оборот, когда оно касалось Церкви 
Христовой, где нет "ни эллина, ни иудея". Его за­
воевательные планы не знали ни границ, ни преград
-  они были так же широки, как Церковь. Некоторые
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из его соотечественников этого не поняли. Как 
признаться в том, что он любил "даже немцев" ? Но 
это было именно так. Он любил их во Христе как 
чад Пренепорочной, любил той любовью, которая не 
допускает исключений и является пробным камнем 
христианства.

И смиренный францисканский монах был прав, 
даже с  польской точки зрения. Подлинный патрио­
тизм (противоположный крайним национализмам) не 
может противоречить закону Христову.

Война идет к концу. 28 апреля 1918 г., в раз­
гар прекрасной римской весны, Брат Максимилиан 
рукоположен во священники. На следующий день он 
служит свою первую литургию в знаменитой цер­
кви Сан-Андреа-делле-Эратте, где Божия Матерь 
в 1842 г. явилась еврею Ратисбонну, чтобы обра­
тить "свирепого волка" в "кроткого ягненка", как 
гласит надпись на памятной доске.

Спустя год, уже после окончания войны, его 
польские орденские начальники потребовали его 
возвращения на родину. Он уехал вооруженный дву­
мя докторатами, но и с  еще большим богатством в 
сердце: "Горе науке, не переходящей в любовь" -  
как сказал Б оссю е7 в одной из своих знаменитых 
проповедей. Отец Максимилиан многому научился в 
Риме, но самое ценное он почерпнул в мудрости 
святых. Он чувствует себя охваченным "пламенем 
любви", которому он отдался добровольно. В одном 
из своих последних писем к матери он пишет:

"Молись обо мне, мама, чтобы моя любовь 
росла все быстрее и без предела. Молись особенно, 
чтоб без предела” (подчеркнуто им самим).
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Желание молодого монаха исполнится: всю 
жизнь, до самой смерти, для него не будет "пре­
делов" .
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VII

МНЕ БЫВАЕТ ПРОРОКА В ОТЕЧЕСТВЕ 

СВОЕМ...”

Он вернулся в Польшу в июле 1919 г., ” до такой 
степени изнуренный туберкулезом, что врачи не да­
вали ему больше трех месяцев жизни” , согласно по­
казанию непокалановского Отца наставника Кубита.

А послали его в монастырь в Краков, где кли­
мат гибелен для туберкулезных. Что делать с этим 
тяжело больным человеком ? Выход нашли простой: 
назначили его профессором.

Такое решение может показаться возмутитель­
ным и даже навлечь на его руководителей упрек в 
недопустимой неосторожности. Но легко судить 
свысока и издалека. Дело происходит в 1919 г. 
После четырех лет войны Польша, наконец став 
свободной, истекает кровью. Экономическое положе­
ние катастрофично. Казна пуста. Только частные 
пожертвования начинают ее пополнять, но эти геро­
ически жертвенные усилия не могут предотвратить 
катастрофу. Головокружительное обесценение денег 
разоряет страну. Один килограмм сала теперь стоит 
дороже, чем стоил двухэтажный дом в 1914 г. А с 
Востока надвигается новая гроза. Красная армия
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идет на приступ Европы. Многие ли помнят еще в 
настоящее время, что Польша на двадцать лет оста­
новила замыслы московского империализма ?

мЧудо на Висле" решает судьбу Европы. Но 
страна, спасенная в последнее мгновение, разоре­
на, бедность царит самая крайняя. Эпидемии распро­
страняются в восточных областях, наиболее постра­
давших. Священники, монахи надрываются в непо­
сильной работе, -  это ли время думать о себе ? Не­
обходимо держаться до конца и, если надо, умереть 
на своем посту, как настоящий солдат. Нет, духов­
ное начальство Отца Максимилиана нельзя обвинять 
за то, что, в такое время, оно не занялось его здо­
ровьем так, как следовало, и как оно само несом­
ненно хотело. К тому же мы уже знаем, что этот 
больной не жаловался никогда.

А в преподавателях есть острая нужда. За че­
тыре года войны их ряды поредели. Этот же рев­
ностный молодой монах, с  румянцем на щеках от по­
вышенной температуры, оказывается совершенно 
"свободным" !

Не столько работа изнуряет его, -  еще больше 
страдает его душа. Он надеялся сразу после своего 
возвращения увлечь своим делом -  нет, не своим, 
а делом Пренепорочной ! -  весь монастырь, всю 
свою братию. А те пожимают плечами. Слушают со 
снисходительной улыбочкой и потом смеются между 
собой. Они его называют "пилой", "мечтателем", 
придумали даже еще более удачное прозвище, кото­
рое надолго прилипает к нему: "мармелад". При ви­
де его они перешептывались: "Мармелад шествует". 
Ходил он медленно, дышал с трудом,избегал резких
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движений, чтобы не вызвать кровотечения. Он был 
очень терпелив и кроток (при всей живости его ха­
рактера) -  откуда и кличка. Один из свидетелей, 
мирянин, вспоминал, как один из монахов высме­
ивал при нем Отца Максимилиана, "медлительность 
его движений у престола во время обедни" подражал 
его жестам и говорил: "какой мармелад !"

Бедный Отец не говорил ничего, но страдал 
ужасно. Однако, этот тяжелый опыт не прошел на­
прасно. Впоследствии он проявлял безграничную 
кротость и нежность к больным. Об этом есть не­
мало свидетельств. Даже когда касса бывала полу­
пустой, его любимые больные не терпели недостат­
ка ни в чем. Его снисходительность к их капризам 
была безграничной, "больше материнской", как ска­
зал один из Братьев со слезами на глазах.

"Надо влезть в их нутро -  говорил он Братьям 
санитарам, -  надо их понимать". И он обращался с 
ними как со своими лучшими сотрудниками.

Смех и критику вызывали не один его осторож­
ные движения. Им были недовольны оттого, что он 
был не как в се . Жертвами этой недоброжелательно­
сти становятся все святые. В нашу обыденную спо­
койную жизнь они попадают, как палка в муравей­
ник. Того не желая и часто даже не сознавая, они 
нас принуждают к не очень приятным проверкам на­
шей совести. "Мармелад" раздражал своим старо­
модным соблюдением правил. Вот человек курит: 
разве это грех ? Да нет, -  он даже получил разре­
шение своих руководителей. А этот надоеда высчи­
тывает мгновенно, сколько "злотых" уходит при 
этом в дым и чего только нельзя было бы сделать
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на эти деньги... И даже если он не говорит ничего, 
он так смотрит на вас своим чистым и проницатель­
ным взором, что становится неприятно. Как защи­
титься, если не тем отравленным оружием, которым 
является насмешка ?

В Кракове -  это факт -  с  ним обращались как 
с более или менее безобидным маниаком, во всяком 
случае как с "нищим духом". Позже, в Гродно, когда 
происходил уже полный расцвет его дела, один из 
его собратьев, "придя посмотреть", заявил к изу­
млению всех присутствовавших: "Подумать только, 
что в годы учения он был таким ограниченным и не­
расторопным !" Отец Максимилиан "покраснел", но 
сдержался и ничего не сказал. Свои дипломы и свой 
ум он ставил на вид, когда надо было спасать души, 
но никогда не делал этого, чтобы блистать.

Естественно, что к концу 1919 года болезнь 
снова обострилась. Температура доходила до 40 
градусов. "Никто его не навещал", говорит в своем 
показании Брат Бомбрыс, один из монахов того же 
монастыря. И добавляет: "Наверное боялись за­
разы".

Тот же свидетель описал его бедную келию. 
Там стоял шкаф и были старые нары, на которых 
лежал матрац, такой растрепанный, что был весь во 
впадинах. В ногах кровати, на шкафу, стояла ста­
туэтка Пренепорочной. В углу стоял ветхий пись­
менный стол, а на нем -  изображения двух святых, 
в то время еще только недавно объявленных бла­
женными: Терезы Лизьезской и Джеммы Гальгани.

Состояние его здоровья было так плохо, что 
наконец его отправили в санаторий в Закопаны. Там
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он пробыл с января по декабрь 1920 года.
Это было время апостольства через страдание, 

но и время непосредственного действия. Очень ско­
ро он освоился с положением. В Закопанах некото­
рые санатории были лишены всякого духовного 
окормления и руководились лицами, враждебно на­
строенными к духовенству. Дом отдыха Универси­
тетской Взаимопомощи представлялся настоящей 
твердыней неверия. Однажды Отец Максимилиан 
наполнил свои карманы запасом своих "пулек", по­
смотрел с великой любовью на изображение Прене­
порочной и воспользовался прогулкой, чтобы дать 
бой.

В санатории Взаимопомощи, занятой людьми 
"крепкими умом", была только одна церковно на­
строенная студентка. В своем потрясающем пока­
зании она передала все перипетии этой "кампании". 
Прежде всего -  молодой монах был непреодолимо 
обаятелен, -  черта, которую нам еще не раз дове­
дется отмечать. Одного его взгляда, одной улыбки 
было достаточно, чтобы привлечь к нему сердца. 
Сразу же он достиг того, что студенты пригласили 
его читать лекции -  ведь в санатории скука... А он 
этого только и ждал.

Студентка, уже упомянутая, не вставала с по­
стели и потому не могла посещать эти лекции, но 
обо всех подробностях она расспрашивала своих то­
варищей; все они признавали "исключительный" ум 
молодого Отца, говорили, что он настоящий "кла­
дезь знаний" и к тому же наделен таким "даром 
убеждать, что его предпочитали избегать те, кото­
рые не желали быть переубежденными".
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"Каждому он умел сказать то, что сказать ему 
было надо; у него был подлинный дар обращаться с 
неверующими".

Уже через несколько дней четыре известных 
"свободомыслящих" обратились к вере, что произ­
вело сенсацию... Из остальных многие пошли испо­
ведоваться. Среди постоянных слушателей Отца 
Максимилиана был студент-медик из Тарнова, ев­
рей. Он чувствовал себя все хуже и хуже и однажды 
заявил Отцу Максимилиану, что по всей вероятности 
в последний раз присутствует на его лекции. Отец 
утешил его и обещал его навестить. Но вход к тя­
жело больным был запрещен. Как он это сделал -  
неизвестно, но факт, что, получив соответствующее 
извещение, он еще во-время пришел к умиравшему,
-  который попросил крестить его. С радостным 
сердцем Отец исполнил его просьбу, потом собо­
ровал и причастил его, а на шею надел ему чудо­
творную медаль. Больной был несказанно счастлив, 
но одна мысль мучала его: он боялся прихода своей 
матери, убежденной еврейки. "Дитя мое, не тре­
вожься, ты уйдешь на небо раньше"- сказал Отец. 
Больной тихо угас в 11 часов, а его мать пришла в 
полдень. С воплем она сорвала медаль с  его шеи и 
стала кричать на весь санаторий:

"Вы убили моего сына,вы украли у меня сына!"
Скандал был крупный. Директор санатория 

встревожился и велел Отцу Максимилиану больше 
не появляться. Но он плохо его знал ! "Пренепороч­
ная дала мне силы сопротивляться, -  писал Отец 
Максимилиан своему брату, -  и я ответил, что в ча­
сы, установленные для посетителей, я могу прихо­
дить, как все".
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Он и продолжал приходить с таким успехом, что 
последовали новые обращения. Была проведена це­
лая серия "апологетических бесед", на темы от бы­
тия Божия до божественности Христа. Став кротки­
ми как ягнята, вчерашние безбожники приобретали 
Новый Завет и другие основные книги по советам 
Отца, а затем старательно в них углублялись.

Непоколебимое упорство было одной из основ­
ных черт его характера. Когда он был уверен в сво­
ей правоте, он не уступал никогда. Его гнали в 
дверь, а он возвращался в окно. Однажды он обра­
тил внимание на протестантского пастора Нешавы 
и так припер его к стенке, что пастор, напугавшись, 
запретил ему входить в свой дом. Тем не менее он 
появился опять -  с  черного хода.

В Закопанах он работал только "в пределах, по­
ставленных святым послушанием", следуя точно 
предписанному ему лечению. Поэтому у него было 
много времени для молитвы, когда он часами лежал 
на кушетке. Обязанности больного он знал и ис­
полнял их.

В его письмах к брату -  настоящих жемчужи­
нах — отражалась его пламенная душа, всегда ис­
кавшая "еще большего".

"Меня восхищает то, что ты мне пишешь, — чи­
таем мы, -  и если ты выполнишь все свои решения, 
то очень скоро ты станешь святым. Но на этом пути 
не бывает остановок: кто не идет вперед, отсту­
пает... святой должен продолжать себя святить. 
Чем дальше идешь по этому пути, тем больше от­
даешь себе отчет в том, как мало еще сделано по 
сравнению с тем, что еще остается сделать. Чем
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быстрее продвигаешься, тем яснее видишь медлен­
ность пробега, совершенного до сих пор. Как святой 
Франциск на смертном одре, мы должны говорить: 
"Начнем делать добро” .

Можно подумать, что это говорит опытный ду­
ховный учитель. А ему всего только 26 лет. Конеч­
но, он требователен и умеет попадать в самую цель.

"Твои письма производят на меня странное дей­
ствие, -  отвечает ему его брат. -  Когда я говорю 
с другими об идеале священства, мне кажется, что 
я довольно близок к нему. Но стоит тебе только на­
писать мне, как я вижу себя внизу лестницы; испы­
тываю какое-то разочарование, самолюбие топор­
щится, но потом я смиряюсь и снова берусь за 
работу".

От того же времени сохранились и другие пись­
ма, адресованные Отцу Максимилиану; они красно­
речивее всякого психологического трактата. В них 
всех, прости Господи, недостает того звучания, ко­
торое в колокольном звоне называют "серебряным",
-  его собратья кажутся приросшими к земле (не го­
ворим, что они приросли к ней действительно), они 
свыклись с посредственностью, видят только свой 
личный серенький быт, с  недоверием относятся ко 
всему "чрезмерному", ко всякому героизму, и хо­
тят только одного: жить спокойно.

Есть одно исключение: 9 писем Отца Венанта, 
скончавшегося 31 января 1921 г. В этих строках, 
наспех набросанных умирающим, который сам был 
отмечен знаками святости, есть то единственное и 
несравненное звучание, которое дается Духом. 
Встречались они мало, но их души узнали друг дру­
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га. мНе знаю, как это объяснить, -  писал Отец Ве- 
нант, -  но с первого же дня мое сердце наполни­
лось очень большой любовью к вам и мне казалось, 
что у нас одни и те же устремления и порывы... Хо­
тя, -  добавляет он, -  вы настолько превосходили 
меня умом и успехами на пути к соверш енству...”

Этот умирающий человек был лучшим союзни­
ком Отца Максимилиана. До конца своих дней он 
поддерживал его своими письмами, свежесть и сми­
рение которых несравненны. Еще больше он помогал 
после смерти, пкогда мог работать уже обеими 
руками"...

Таково дивное содружество святых: на небе или 
на земле, они не перестают друг друга понимать и 
поддерживать.
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VIII

"ДАННОЕ СЛОВО -  СЛОВО СВЯЩЕННОЕ" 

ПЛОДЫ ОДНОГО ОБЕЩАНИЯ

Их было семь, ставших под стяг Пренепороч­
ной в тот памятный день 17 октября 1917 г. Двое 
из них умерли смертью Божиих избранников. А ос­
тальные ?

Берем на себя смелость утверждать, что толь­
ко сам возглавитель, Отец Максимилиан, понимал 
свое посвящение в буквальном смысле сл ов а -п ол ­
ным, безусловным и нерушимым.

Унизительно ли это замечание для остальных ? 
Нет, среди них были монахи весьма святой жизни. 
Но у них не было того широкого и горячего дыха­
ния, не было -  скажем прямо -  той гениальности, 
которыми был наделен молодой польский франциска­
нец. После его отъезда его идее стало грозить за­
коснение в узком кругу маленького благочестивого 
братства. Не того хотел Отец Максимилиан, когда 
основывал Дружину Пренепорочной !

Нужно повторить еще раз, что его увлекали са­
мые широкие замыслы, его задача имела вселен­
ский охват. Удовлетворить его могло только "все"
-  это отличительная черта его характера. Он ни­
когда не говорил "спасать души", но -  "спасать
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все души", а чтоб этим словам не придали только 
пространственное значение, он всегда добавлял: "те 
души, которые теперь на земле, и те, которые на 
ней будут до скончания времен". Кажется, "все" 
было тем словом, которое он употреблял чаще все­
го, и во всяком случае оно чаще всего встречается 
в его письмах. Такие замыслы могли появиться 
только у безумца -  или у святого, и не приходится 
удивляться тому, что иные считали его сумасшед­
шим. Его устремления тогда еще не прошли испы­
тания временем. Но будущее должно было показать 
его правоту.

Больше того: можно сказать, что святые
-  непреклонные реалисты, придающие самым про­
стым, самым обычным словам их полный смысл, 
всю их содержательность и полновесность. Они ни­
чего не говорят, ничего не обещают впустую. Без­
донная глубина некоторых, как будто даже бледных, 
выражений вызывает у них священный трепет. Бу­
дучи, сами того не зная, поэтами и "властелинами 
слова", они восстанавливают утерянное благород­
ство речи. Самые обычные, скромные слова у них 
превращаются в славословия: сестра вода и брат 
огонь, сестры голубки и даже брат волк... И не от­
того ли повинуются им твари, что они нашли имя 
собственное каждой из них ?

Их обещания похожи на клятву. Они принимают 
при этом полноту ответственности, все понимая 
буквально. Немало благочестивых людей повторяют 
каждый день те слова, которыми св. Тереза Лизь- 
езская посвятила себя Бесконечной Любви, но мно­
гие ли среди них понимают весь смысл этих слов ?
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Во "внутренней" келии колледжа Св. Феодора, се ­
меро принесли обещание, но кажется, один только 
Отец Максимилиан знал, что говорит и какую при­
нимает ответственность.

Какова же была его ведущая идея ? Чего он, в 
сущности, хотел ?

Покорить Христу все души, во всем  мире, до 
скончания времен, через Пренепорочную. Не больше, 
не меньше.

Кто знает свою цель, должен знать и средства 
к ней. Здесь снова проявляется неуклонная логика и 
богословская уверенность Отца Максимилиана. Так 
как Пренепорочная -  "Матерь Виновника всякой 
благодати", предуставленная раздавать дары Божи- 
его милосердия, то нужно только вручить себя без­
оговорочно Ее водительству, чтобы, став Ее по­
слушными орудиями, вершить чудеса. В этом -  все 
учение Отца Максимилиана, и этого ему достаточно 
для того, чтобы предпринять покорение мира.

Он не имел в виду основать еще одно благоче­
стивое братство, не хотел даже ограничиваться пре­
делами францисканского ордена. Силой своего по­
священия Пренепорочной, Дружина должна осенить 
все монашеские объединения и Ордена, все начина­
ния Католической Акции, так как ее цель и смысл 
ее существования в том, чтобы завершить и довести 
до высшей святости всякое призвание, каково бы ни 
было его содержание. Устремленная к полноте все­
го, она дает для достижения этой цели безошибочно 
действующее средство: буквально понимаемое и 
осуществляемое в жизни посвящение Пренепороч­
ной. Нельзя понять Отца Максимилиана без этого 
ключа ко всей его деятельности.
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Но есть еще одна черта, которую необходимо 
подчеркнуть. Все его биографы превозносят его не­
утомимую деятельность. А вместе с тем трудно 
представить себе человека настроенного менее 11 ак­
тивистски", чем он. Он всегда настаивал на первен­
стве духовной жизни и без устали предостерегал 
своих учеников от того заблуждения, менее всех 
заметного, которое "горизонтальность" предпочи­
тает "вертикальности".

В программе Д.П. он указывает четыре сред­
ства, которыми должен пользоваться рыцарь Божией 
Матери: пример, молитва, страдание и труд. Он бес­
престанно повторяет, — совершенно сознательно, — 
что страданием достигают большего, чем прямым 
действием. Дело Пренепорочной должно быть раз­
витием внутренней жизни, живой водой, перелива­
ющейся через край или пламенем неудержимо стре­
мящимся вверх, -  иначе это будет карикатура или 
хуже того: измена. Это он говорил еще и через двад­
цать лет, когда работа уже кипела в его  Граде Пре­
непорочной. Подрыв первенства духовной жизни был 
бы подрывом всего его дела.

Но как же это дело началось ? Перед нами пока 
тяжело больной человек, которому как раз должны 
делать пневмоторакс (другое легкое также затрону­
то). Но перед отъездом в санаторий он успел забро­
сить в землю свое горчичное зерно, такое крошеч­
ное, что никто к нему не отнесся серьезно, а неко­
торые просто над ним издевались.

Итак, в Кракове он основал первый кружок Д.П. 
Понятно, что он прежде всего обратился к своим 
собратьям по Ордену, но с  малым успехом. Тогда
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он обратился к людям " внешним". Раз в месяц про­
исходили собрания в т.наз. "итальянском” зале, 
близ францисканского монастыря. Число кандидатов 
увеличивалось с каждым днем. Они ощущали притя­
гательную силу этого молодого монаха с  детским 
лицом, улыбавшегося, когда он говорил о Пренепо­
рочной, и казавшегося на верху блаженства оттого, 
что он мог Ей служить. Его проповедь, больше чем 
в словах, была в самом его присутствии.

От того времени сохранился только один его 
доклад, прочитанный для духовенства 15 ноября 1919 
г. Основное в нем -  это похвала страданию как ог­
ню, ” очищающему всякое золото". Об этом он гово­
рит с  таким неподражаемым выражением, какое да­
ется только личным опытом. Он умеет понимать и 
прощать, -  даже и гонения входят в "программу". 
"Иногда, -  говорит он, -  наши лучшие намерения 
истолковываются плохо и некоторые доходят до кле­
веты на нас. Эти гонения исходят не только от вра­
гов, но от людей хороших и благочестивых, или да­
же святых, может быть и от тех, кто сам запи­
сан в Д.П.

"Нет ничего мучительнее, чем видеть, как эти 
лица преграждают нам все пути, при этом желая 
лишь славы Божией, как они стараются разрушить 
то, что мы строили, и отдалить от нас другие души.

"Но что же, если все против нас, то что оста­
ется для нас маяком и компасом ? ”

Ответ ясен и не допускает возражений: "святое 
послушание” , через которое проявляется воля Пре­
непорочной. Мои духовные руководители могут оши­
баться, но я не ошибусь, повинуясь им. ” Если се­
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го дня послушание говорит мне "да” , а завтра ска­
жет "нет", то сегодня — да, я это сделаю, а завтра 
-н е т , не сделаю, и никогда я не скажу, что ошибся".

Не следует думать, что ему горько наталки­
ваться на такие противоречия. "Сестру страдание" 
он встречает с чистейшей францисканской радостью.

"В се эти испытания, -  говорит он, -  очень по­
лезны, нужны, даже необходимы, как горнило, в ко­
тором очищается золото".

И не только полезны, но желательны:
"Когда благодать воспламеняет наши сердца, 

она вызывает в них настоящую жажду страдания, 
страдания безграничного, — быть униженным и пре­
зираемым, свидетельствовать нашим страданием о 
нашей любви к Отцу Небесному, ко Господу Иисусу 
Христу и к Пренепорочной, Матери нашей возлюб­
ленной. Страдание — единственная школа любви".

"Мы сделаем гораздо больше, если будем погру­
жены во мрак внешний и внутренний, если будем 
полны скорби, изнурены, истощены, совершенно без­
утешны, гонимы на каждом шагу, преследуемы по­
стоянными неудачами, покинуты всеми, осмеяны, 
поруганы, как Христос на кресте, -  лишь бы мы 
только молились всеми нашими силами за своих го­
нителей и старались бы всеми средствами привлечь 
их к Богу через Пренепорочную".

Надо, следовательно, "желать, и желать без­
гранично".

"После нашей смерти Пренепорочная завершит 
наше дело. Тогда мы будем в состоянии делать 
намного больше того, что мы делаем на этой скорб­
ной земле, где нам приходится, подавая руку дру­
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гим, смотреть так внимательно за тем, чтобы са­
мим не упасть.

" Поэтому не надо огорчаться, если мы здесь, 
на земле, не видим плодов нашего труда: может 
быть Богу угодно, чтобы мы их собирали уже толь­
ко после смерти".

*

Апостольская деятельность больного продли­
лась достаточно. Он чувствует себя лучше, хотя 
еще не выздоровел. Его руководители дают ему раз­
решение вернуться в Краков на его прежнюю работу.

Начинается новый этап, которого он давно 
желал.

В Д.П. поступают все новые члены,и "итальян­
ский" зал для них уже слишком мал. Притом многие 
живут загородом, не могут приезжать и жалуются 
на это. Значит, надо как можно скорее создать цен­
тральное помещение. Надо также издавать бюлле­
тень, хоть самый скромный и невзрачный.

Орденские руководители ничего плохого в этом 
не видели, "но при условии, чтоб вы нашли средства 
сами: монастырь слишком беден, чтоб вам их да­
вать".

Ради любви к Пренепорочной Отец Максимилиан 
решился просить подаяния.

Впоследствии он признался, что это было ему 
очень трудно: он три раза поворачивал назад, преж­
де чем постучаться в первую дверь. Наконец, по­
краснев от стыда, он попросил денег на проект, ка­
завшийся смутным и неосуществимым. Его первой 
жертвой стал один милосердный краковский свя­
щенник. Несколько полученных подаяний и членские
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взносы "дружинников", которые почти все были 
людьми бедными, дали возможность выпустить пер­
вый бюллетень. Он вышел в свет в январе 1922 г ., в 
разгар кризиса, когда стремительно прогорали са­
мые солидные журнали. Вышел он в свет смиренно, 
бедно, без шума и без обложки, с предупреждением 
"от дирекции":

"По недостатку средств мы не можем обеспе­
чить нашим читателям регулярную доставку жур­
нала" .

Заголовок был громкий: "Рыцарь Пренепороч- 
ной". Сотрудников у бедного Отца Максимилиана 
не было. Заполнить первый номер ему пришлось поч­
ти одному, а литературного дарования в обычном 
смысле этого слова у него не было. Зато было у не­
го нечто большее: прозрачная ясность стиля, мет­
кость слова и тот священный огонь, который пере­
дается другим. Какое значение имели все препят­
ствия ? Он шел вперед.

Сдали в печать второй номер. Тем временем 
девальвация продолжалась. Когда надо было пла­
тить типографии, денег не было больше ни гроша.

Отец-игумен пожимал плечами: он же знал это 
заранее ! "Вот что значит, дитя мое, доставать ло­
патой луну" (это польская пословица), "теперь ваше 
дело разбираться, как знаете, только чтоб не было 
нареканий на монастырь".

Тогда-то вступилась Сама Пренепорочная.
Отслужив обедню у престола Богоматери, ра­

стерянный редактор вдруг нашел конверт с тем 
именно количеством денег, какое было нужно для 
уплаты в типографию, а на конверте было написано 
неумелой рукой:
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"Моей дорогой Маме, Пренепорочной".
Конечно, он побежал к настоятелю. Все пора­

зились. "Совпадение" было таким явным, что спо­
рить о нем не приходилось. Отцу Максимилиану дали 
разрешение распоряжаться этими деньгами, что он 
и сделал.

С этого дня издание маленького журнала стало 
непрерывным чудом. Если уже не было таких пора­
зительных "совпадений", то совокупность множе­
ства мелких фактов говорит о более или менее не­
посредственном вмешательстве Провидения.

Человек, близко знавший Отца Максимилиана, 
однажды сказал нам: "В его жизни было два чуда, 
которых было бы достаточно для его канонизации. 
Во-первых, -  его здоровье. У него осталась чет­
верть одного легкого ! А затем -  его дело. Начав­
шись с  ничего, оно разросталось вопреки здравому 
смыслу и всякому предвидению. Никто, и даже сам 
Отец Максимилиан, не мог этого понять. Впрочем, 
он говорил, что вполне этим доволен: с  него хва­
тало того, что тайну дела знала Пренепорочная !"

Конечно, его собратья не ободряли его. Безум­
ное предприятие доказывало лишний раз, что у ми­
лого Отца Максимилиана -  "не все дома". Некото­
рые были даже откровенно враждебны ему. "Не в 
духе отца нашего святого Франциска издавать жур­
нал", -  восклицал один из них, -  "надо проповедо­
вать и исповедовать".

Отец Максимилиан не возражал, он ждал, чтоб 
гроза прошла, а потом шел к начальству просить 
нового послушания.

На этот раз дело не шуточное, -  речь идет о
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покупке типографского станка, правда, старого об­
разца, что, впрочем, не так уж важно. Причина: "за 
год мы пять раз переходили из одной типографии в 
другую,и это нас разоряет".

Отец Провинциал дает обычный ответ: "Разре­
шаю, но с тем условием, чтобы деньги достали вы 
сами".

А у Отца Максимилиана не было ни гроша. Что 
же произошло ?

В Кракове находился тогда Отец, незадолго до 
того приехавший из Америки посмотреть на "вос­
кресшую Польшу". Однажды, во время рекреации, 
Отцы решили позабавить его за счет нашего бед­
ного редактора. Один из них стал критиковать 
его журнал, "так плохо оформленный, такой не­
значительный и такого низкого уровня". Другой, 
смеясь, заявил, что вот "с  этим" наш милый Отец 
намеревается покорить весь мир. 'Третий сообщил, 
очень забавно ему подражая, что бедняга мечтает 
о собственной типографии, — что за чушь, когда в 
кармане нет ни гроша и одни долги !

Отец Максимилиан "не защищался и не казался 
недовольным; от униженности он опустил глаза, 
прикрыл рот рукой и молчал".

Американскому Отцу эти шутки не очень пон­
равились. Его, приехавшего из Соединенных Шта­
тов, нисколько не пугали "несуразные" идеи Отца 
Максимилиана, напротив, они помогли ему выска­
зать свое собственное мнение.Что естественнее же­
лания купить типографский станок ? Он сам посту­
пал бы так же ! "А вы, дорогие Отцы, вместо того 
чтобы насмехаться над ним, лучше бы помогли ему 
и оплатили бы ему станок".
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Затем, среди ледяного молчания, он повернулся 
к Отцу Максимилиану, смущенному более чем ког­
да-либо:

-  Для начала, вот вам маленький взнос.
Тут же он выписал ему чек на сто долларов. В 

те времена, это было целое состояние.
Таким образом Отец Максимилиан мог купить 

старый типографский станок в женском монастыре 
Милосердия Божиего, в Лагевниках близ Кракова, 
где в то время возрастала для Царствия Небесного, 
тоже святая, Сестра Фаустина -  апостол бесконеч­
ного Милосердия.

Становилось невозможно его выносить. Он 
слишком шумел, будоражил весь монастырь. Доб­
рым старым Отцам, привыкшим к сонному существо­
ванию, все это было уже невмоготу. Руководители с 
ужасом думали о его следующих просьбах, которые 
снова будут испытываться "святым послушанием", 
что превращало их в глашатаев воли Божией: поло­
жение поистине неудобное ! Пора было кончить. 
Стали искать спокойное место, куда бы его по­
местить.

Придумали: отправить его в Гродно, на другой 
конец Польши, в хиреющий монастырь — возражать 
там не станут. Предлогом послужит более здоровый 
климат этого старого восточного города, тоже, 
впрочем, пришедшего в полный упадок. Бедный ры­
царь Пренепорочной засядет в глушь, зато в Кра­
кове можно будет вздохнуть...

Много раз в письмах Отца Максимилиана встре­
чается один и тот же горестный возглас: "О Кра­
ков, Краков!"
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Один Бог знает, сколько он там страдал, и те­
лом, и душой, а пошло это ему на благо.

Но не от личного страдания вырывался у него 
этот вопль, а оттого, что он видел, как будничная 
тина засасывает столько душ, давших обет совер­
шенства. Он так страдал оттого, что под удар ста­
вилось дело Божие.
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IX

ГРОДНО ИЛИ ТАЙНА ЧУДЕСНЫХ УЛОВОВ

Чтобы вызывать чудеса, у святых есть прием, 
ускользающий от нашей близорукости. Их расчет 
очень прост: они делают все, что могут, и того 
больше, не считая расходуют свои силы, а когда ис­
черпают их до конца, говорят: "Теперь, Господи, 
Ты делай, я больше не могу” . Бесконечная Любовь 
как бы прижимается к стенке.

Полностью наделенный хитростью святых, Отец 
Максимилиан взялся за безумное предприятие поко­
рить мир, не имея для этого ничего, ни даже здо­
ровья. Он хотел лишь одного: использовать до са­
мого конца те немногие силы, которые у него оста­
вались, каждое мгновение своей жизни и каждую 
каплю своей крови, стать жертвой и остальное пре­
доставить Пренепорочной.

Во время своей болезни он однажды попросил 
положить его очки и часы к подножью статуи Прене­
порочной. Подумали, что он бредит. Он улыбнулся и 
пояснил:

-  Мои очки это -  мои глаза, мои мысли, мой 
труд. Часы -  это время, которое мне осталось жить. 
Все это принадлежит Ей, мне не принадлежит боль­
ше ничего, я все Ей отдал. Так пусть Она и делает 
со всем этим, что Ей угодно.
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В Гродно, городе со славным прошлым, но при­
шедшем в полный упадок, он получил, чего хотел. 
Кроме разрешения духовного начальства у него не 
было никаких точек опоры, и начинать надо было с 
нуля. В помощь ему был дан один Брат и один пос­
лушник. Первый из них, Брат Альберт Олынаков- 
ский, буквально надорвался в труде и умер от пере­
утомления. Отец Максимилиан впоследствии часто 
призывал его в молитве как одно из своих "небес­
ных подкреплений".

Когда он приехал, гродненский монастырь был 
в полном захирении. Ему не мешали, но и поддержки 
или понимания он не нашел у посаженных сюда ста­
рых монахов. Один только Отец игумен Фордон, 
стал понемногу примыкать к Отцу Максимилиану и 
в конце концов стал ценным помощником: был он 
также человеком больным, туберкулезным, и отпра­
вился работать среди тех, кто уже был на небе.

Монастырь был обширный и скромному журналу 
можно было отвести три свободных комнаты: в пер­
вой поместилась "дирекция", вторая называлась ти­
пографией, а третья предназначалась для экспеди­
ции. Редакция находилась в келье Отца Максимили­
ана: весь пол в ней был завален газетами и журна­
лами, так как ни полок, ни шкафов не было.

Станок, купленный за те самые сто долларов, 
был старой "кастрюлей", которую надо было кру­
тить вручную. Требовалось 60.000 оборотов, чтобы 
напечатать 5.000 экземпляров журнала -  это был 
тогдашний тираж. Весь "персонал" работал с утра 
до ночи, а нередко и всю ночь до утра. Работа была 
изнурительная и очень вредная для здоровья, т.к.
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надо было часами стоять нагнувшись. Один из 
Братьев, в то время молодой, признается в своих 
воспоминаниях, что порой ему "становилось невмо­
готу" и "минуты казались часами".

Отец Максимилиан работал наравне с  другими, 
и даже больше других, т.к. он не был освобожден ни 
от чтения иерейского часослова, ни от других мо­
настырских обязанностей. Он должен был исповеды- 
вать, как и другие Отцы, иногда часами, и искупать 
свои журналистические "вольности" точным испол­
нением всех уставных правил. Часто посылали его 
к больным в отдаленные села и возвращался он 
уже только вечером, совсем разбитым после того, 
как его на многих километрах трясло в дрянной по­
возке. Братья также могли работать в типографии 
только по выполнении всех монастырских нарядов. 
Они подметали, рубили дрова, убирали комнаты От­
цов. Питание в то время было совсем недостаточ­
ным. Монастырская касса нередко пустовала, а из 
кассы Пренепорочной никто из храбрецов этой ма­
ленькой группы ни за что на свете не взял бы ниче­
го на покупку себе необходимого подкрепления. 
Деньги журнала шли только на увеличение тиража и 
на улучшение оборудования -  работники не принима­
лись в расчет !

Конечно, Отец Максимилиан никак уж не был 
безжалостным хозяином, скупым на зарплату и ду­
мающим только о выработке. Наоборот, он их сдер­
живал, а сами Братья, в пылу святого энтузиазма, 
умоляли его не щадить их сил, так как и они "хотят 
сгореть от любви к Пречистой". Правдивая история 
этого изумительного начала показывает Отца Мак-
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сими лиана замечательным вдохновителем. Он про­
поведует только своим примером, но этого доста­
точно. Героизм заразителен -  и нередко труден 
только первый шаг. Маленькая редколлегия, сама 
этого почти не замечая, годами жила в атмосфере 
героизма.

Вскоре появился еще один Брат, с  затаенной 
опаской: посылая его, Отец Провинциал нашел нуж­
ным предупредить его, что ему предстоит работать 
" с  самым назойливым человеком какой когда-либо 
был” . Свои трогательные воспоминания сообщил 
нам сам Брат Гавриил.

Пять тысяч экземпляров расходились быстро, 
но деньги продолжали обесцениваться и доходы бы­
ли скудные. Делу это не мешало. Рабочая сила не 
стоила ничего и у маленькой группы было одно 
желание -  увеличить тираж.

Время от времени -  раз в несколько месяцев,
-  когда спрос увеличивался, они отправлялись деле­
гацией к Отцу редактору, просить у него разреше­
ния сделать еще большее усилие. Трогаясь до 
слез, Отец слабо сопротивлялся, потом писал пись­
мо Отцу Провинциалу, прося разрешения увеличить 
тираж. Радостно один из Братьев бежал с письмом 
на почту,и дня через три Отец объявлял:

-  Ну, детки, за работу !
Урывали еще несколько часов у необходимого 

сна, по вечерам спины болели еще немного больше, 
и после рассылки журнала немного больше крови 
сочилось из пальцев.

Отец Максимилиан трудился не только простым 
рабочим, часами нажимая на педаль станка и крутя
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пресловутое колесо: он же писал и почти все статьи, 
наспех, мв свободные минуты” , т.е . по ночам. Иног­
да ему приходилось писать их, по мере того как они 
набирались. Сотрудников было мало и талантли­
востью они не отличались. Поэтому успех журнала 
надо приписать исключительно ему самому.

Между тем, -  повторяем, -  у него не было ни 
одного из тех свойств, которыми обладают преуспе­
вающие журналисты. Поражает в его статьях их ло­
гичность и простота. Но разгадка его успеха -  в 
его внутреннем горении, в несказанной любви к Пре­
непорочной. Когда он начинает говорить о Ней, он 
невольно находит такие слова, которые трепещут и 
обжигают...

И вот, в то самое время, когда крупные жур­
налы банкротились из-за девальвации, "Рыцарь Пре­
непорочной" из месяца в месяц увеличивал свой ти­
раж. И бедные Братья, при всем желании, не были 
уже в состоянии удовлетворять весь спрос ! Восхи­
щенные читатели присылали требования на старые 
номера, а когда их больше не оказывалось, — умо­
ляли всего только одолжить им редакционные эк­
земпляры, "чтобы их переписать".

Большинство читателей -  совсем простые лю­
ди. Отец Максимилиан писал не для университетской 
среды, а для масс. И поразительно, что этот моло­
дой монах, обладатель двух докторатов, считавший­
ся среди своих профессоров будущим ученым, вели­
колепно приспособлялся к народным запросам и 
умел писать с необыкновенной ясностью. Его не­
большие апологетические статьи, в форме диалогов, 
могут считаться образцовыми. В привлекательной
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форме "Рыцарь Пренепорочной" излагал, в общем, 
церковное учение, вкратце повторял катехизис, 
углублял почитание Вожией Матери, столь близкое 
польским сердцам, давал ему верное направление и 
готовил к полной самоотдаче в руки Пренепорочной, 
что и было целью и смыслом существования Дру­
жины.

Что же составляло экономическую основу этого 
беспрестанно развивавшегося журнала ? Ответ не 
вызывает сомнений: искание во-первых Царства Бо- 
жиего, при спокойной уверенности в том, что все 
"остальное" непременно "приложится".

Прежде всего,журнал посылался бесплатно каж­
дому, кто об этом просил. Понятно, что в таких 
охотниках до даровых абоннементов недостатка не 
было. Иногда Братья испытывали от этого легкий 
испуг, но никогда, до самого конца, Отец Максими­
лиан не соглашался отказаться от этой формы "про­
паганды". Своим читателям он оказывал полнейшее 
доверие, но это и обязывало их совесть. Так, напри­
мер, он писал: "Очень охотно мы предоставляем 
бесплатные абонементы всем тем, кто ничего не 
может дать на дело Пренепорочной, даже если это 
заставляет нас лишать себя самих кое в чем ". И 
этого бывало достаточно... Начинали приходить тро­
гательные письма, и число их росло. Один писал: 
"Отказываюсь от курения, чтобы оплатить подписку 
за себя и за неверующего соседа". Или: "У меня 
была привычка после обедни ходить в шинок; больше 
туда не хожу, а эти несколько грошей жертвую Пре­
непорочной". Или еще: "Вместо того, чтобы купить 
себе платье, посылаю эти деньги вам, это позволит
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вам предоставить несколько бесплатных абонне- 
ментов".

Рабочие и крестьяне чувствовали своими этих 
трудящихся монахов, которые сами были крестьян­
скими детьми и изо всех сил работали во славу Пре­
непорочной. Отцу Максимилиану пришла счастливая 
мысль помещать репортажи со снимками Братьев, 
в монашеском одеянии работающих у станков и из­
готавливающих очередной номер журнала. Это про­
извело настоящий переворот. Раньше эти простые 
люди в большинстве своем наивно представляли се ­
бе монахов занятыми весь день только молитвой и 
во всяком случае не имеющими никакого отношения 
к трудовой жизни ! Появлялись новые желающие при­
нять постриг, но при том условии -  говорили они -  
что им дадут возможность работать с Отцом Макси­
милианом. Положение становилось щекотливым, но­
вое вино грозило прорвать старые мехи -  устарев­
шие обычаи и заведенный быт монастырей. Отец 
Максимилиан изобретал новую формулу монашеской 
жизни, прекрасно отвечающую апостольским надоб­
ностям в современном мире: монахи-рабочие в ра­
бочем мире.

По счастью, духовные руководители не прозре­
вали будущего, которое наверно привело бы в испуг 
некоторых из них. "Имеем ли мы право отказывать 
желающим на том основании, что они ставят усло­
вием работать с этим сумасбродом Отцом Макси­
милианом ?" -  размышляли они не без тревоги. Де­
ло в том, что они не были плохими монахами и по­
мешать призванию кого-либо казалось им преступ­
лением. Если бы только этот милый Отец оставил

73



их в покое и всю ответственность взял бы на себя ! 
Но нет, -  вот что он пишет им: "Я буду слепо испол­
нять все ваши пожелания, потому,что они выражают 
мне волю Пренепорочной” . Что с ним делать ? А е с ­
ли противореча ему в самом деле нарушишь волю 
Пренепорочной ? Кто на это решится ?

"Ну, -  решили они, -  пусть пока делает, а по­
том будет видно". Но "потом" стало уже слишком 
поздно: Град Пренепорочной с 700 Братьями невоз­
можно ликвидировать одним взмахом руки. Журна­
лами с почти уже миллионным тиражем нельзя рас­
поряжаться так,как распоряжаются Братом-приврат- 
ником. Добрые Отцы -  и в особенности те из них, 
которые сначала относились к этому "мечтателю" 
с полным недоверием, -  в конце концов почувство­
вали себя захлестнутыми его делом, способным со­
ревноваться с самыми передовыми промышленными 
предприятиями и вместе с тем преисполненным пла­
менной любви: первоклассный работник, специалист 
в монашеском одеянии, полностью осуществляющий 
в жизни свое призвание, разве это не совсем заме­
чательно и не совсем ново ? И что придумать более 
актуального ?

Пережитки феодализма создали в Польше глу­
бокий разрыв между "Отцами" и "Братьями послуш­
никами". Эти последние представляли низший класс, 
использовались для черных работ и жили отдельно. 
Но не этого хотел основатель Ордена, св. Франциск, 
который сам был простым "Братом" ! Возвращаясь 
к истокам, Отец Максимилиан вскрывал необычай­
ную своевременность дела и мысли Ассизского Бед­
няка. Разве не преодоление классовых различий
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было их основой ? И в наше время, когда выдвиже­
ние рабочего класса стало фактом, не стало ли 
срочно необходимым дать ему верное направление ? 
Настоящий прогресс -  прогресс духовный, или его  
нет вовсе .

Отец Максимилиан никогда не отворачивался от 
прогресса. Немногие ощущали современность так, 
как он. И он знал, что его Братьям-рабочим, полно­
стью посвятившим себя делу Пренепорочной, явля­
ющимся одновременно настоящими рабочими и пла­
менными апостолами, предстоит огромная миссия в 
нарождающемся мире труда, за который бескомпро­
миссная борьба идет между двумя религиями, двумя 
мистиками: Христа и нового Прометея. Исход ее, 
быть может, будет решен воинством Пренепорочной, 
которое Отец Максимилиан и после своего ухода на 
небо продолжает набирать.

Он был, бесспорно, несравненным воспитателем. 
Его гениальность расшатала слишком затвердевшие 
рамки монастырской жизни. На первый план, прежде 
занятый одними "Отцами” , теперь выдвинулся Брат 
послушник, самым фактом своего ” полного и без­
граничного" посвящения служению Пренепорочной. 
Достигая этого, Отел Максимилиан просто возвра­
щался к истокам, следуя ясно выраженной воле о с ­
нователя Ордена, "демократические" идеи которого 
в свое время произвели настоящий переворот. Есть 
вообще немало черт, сближающих его с  Ассизским 
Бедняком: пламенная любовь к святой бедности, 
подвижническое послушание, стремление к мучени­
честву и в особенности беспредельная любовь. Она 
и покоряет ему все сердца. Как он умеет любить
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своих "деток” -  Братьев ! Его чуткость по отноше­
нию к ним была необычайна. Сам всегда заваленный 
работой, он мог чуть не каждый день писать письма, 
страниц по шесть, по семь,чтобы успокоить челове­
ка, слишком копающегося в своей совести. С какой 
любовью он принимал своих "заблудших овечек, 
блудных сынов" ! Постучаться к нему можно было 
всегда, даже ночью. Не удивительно, что призваний 
становилось все больше и больше. При этом он про­
изводил строгий отбор, прежде чем допускать людей 
к служению Пренепорочной и без колебаний отсылал 
техников-специалистов, если замечал, что их наме­
рения недостаточно чисты. Ему требовалось все или 
ничего, и полумер он не признавал.

*

Тем временем в Гродно многие старые Отцы 
ворчали. Где это видано, чтоб простые послушники 
выполняли такие важные задания ? Чтоб их ставили 
на одну доску с  другими ? Ведь каждый должен 
знать свое место ! И что делать с этим наплывом 
призваний ? Простая осторожность требует сохра­
нять известное численное соотношение между "От­
цами" и "Братьями". А если дело ваше лопнет, Отец 
Максимилиан ? Что мы будем делать с  ними со все­
ми, когда они состарятся ? "А  все эти заупокойные 
обедни, которые нам придется служить, когда они 
начнут умирать ?" (буквальная цитата). Не лучше ли 
было бы нанимать простых рабочих ?

На все эти возражения, у Отца Максимилиана 
был один ответ: без посвящения нельзя быть достой-
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ним работать для Пренепорочной. Он скорее закрыл 
бы журнал, чем отдал бы его в руки равнодушных 
людей. Конечно, современное апостольство требует 
современного оснащения, но при условии сохранять 
первенство духовного начала. Дело Пренепорочной 
не может быть просто коммерческим предприятием, 
хотя оно и должно быть образцовым предприятием, 
отвечающим всем самым современным техническим 
требованиям: оно нечто неизмеримо большее.

В конечном итоге, то, что он делает смиренно и 
скромно, — или вернее: то, что его Владычице и 
Заступнице угодно совершать посредством Ее по­
слушного служителя, -  означает освящение трудо­
вого мира, сегодняшнего и завтрашнего, и духовное 
становление трудящихся. В Гродно Отец Максими­
лиан еще только наощупь начинает уяснять себе 
этот смысл своего дела, озаряемый светом Той, 
Которая его ведет.

Братья работают с  великой радостью, испыты­
вая недостаток во всем, даже в необходимом. От 
времени до времени, Отец ездит в Варшаву и при­
возит им оттуда подарки: ничего для них самих, но 
все на трудовое оборудование.

"Как дети мы бежали ему навстречу и радостно 
брали привезенное им: Брату Альберту -  несколько 
килограммов типографских шрифтов и ящик краски; 
Брату Иоахиму — несколько скоб и проволоки; управ­
лению — несколько стопок бумаги.

Отец Максимилиан ни за что не нанял бы извоз­
чика. Вокзал был в четырех километрах от мона­
стыря и "подарки" он тащил на спине. Однажды зи­
мой он поскользнулся на гололедице и упал под тя­
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жестью своей ноши. Вернувшись в монастырь, он 

радостно объявил: "Вот, детки, я упал, но к счастью 

ни один ящик не разбился !"

Бедны они были так, что сапоги (необходимые 

в Польше) и пальто были у них общие, в выходные 

дни на каждого производился "сбор". Брат Альберт 

получал блузу Отца Мельхиора, Брат Гавриил брал 

из скудного гардероба Брата Паскаля и носил его 

пальто "намного чаще самого владельца". У Отца 

Максимилиана номер обуви был к счастью тот же, 

что у Брата Зенона, который и носил все его сапо­

ги, "уступая" их Отцу только тогда, когда тот уез­

жал в Варшаву. Одно только старое пальто Отца 

Максимилиана не меняло владельца, по той простой 

причине, что по ночам оно служило ему одеялом - 

другого у него не было.

В 1925-м юбилейном году работники Божией 

Матери решились на новое усилие, которое казалось 

форменным безумием: издать специальный "кален­

дарь", славословящий Пренепорочную, в 60 страниц, 

неслыханным тиражом в 12.000 экземпляров. Для 

этого надо было в течение трех месяцев отказы­

ваться от всех перерывов рабочего дня, сократить 

время сна и работать,как каторжники. В "редакции”, 

когда Отец писал статью, Брат-типографщик, явив­

шись, "вырывал ее у него из рук", чтобы нести ее 

к наборщику.Тогда Отец-редактор менял профессию, 

надевал блузу и шел крутить знаменитое колесо или 

нажимать на педаль бедной старой непослушной ма­

шины. Вечером он отсылал молодых Братьев спать 

и оставался вдвоем с Братом Альбертом — "округ­

лить" дневную выработку, на что уходило иногда
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несколько часов ! Раз ночью Отец Максимилиан дик­

товал поправки, держа в руке керосиновую лампу; 

вдруг она упала с грохотом - и пробудила его от 

сна, на мгновение его одолевшего. Другой раз он 

появился утром с огромной шишкой на лбу и со сме­

хом объяснил испуганным Братьям, что накануне 

вечером он заснул, читая иерейский часослов.

Конечно, этот самый календарь не отвечал пра­

вилам рекламы. В самом начале редакция отметила 

все недочеты и принесла за них извинения. О какой 

либо определенной цене не было речи и дирекция 

объявила просто: "Дорогие читатели, если вы дума­

ете, что этот календарь может зажечь в сердцах хо­

тя бы одну искру любви к Пренепорочной, то не 

откажите распространять его..."

И вот, этот календарь оказался делом выгод­

ным и принес совершенно непредвиденный доход. 

Можно сказать, что юбилейный год стал новым эта­

пом в развитии дела. Это развитие ломает старые 

рамки и наводит страх на старых монастырских 

Отцов... К счастью, приехал Отец Провинциал. Он 

убедился в удивительных успехах журнала, благо­

словил его, сам попросил быть принятым в Дружину 

Пренепорочной, а уже полностью ей сочувствовавше­

му О. Фордону он дал распоряжение отвести под ти­

пографию один из флигелей.

После его отъезда, оппозиция снова подняла 

голову и стала готовить саботаж этих планов. Бра­

тья растерялись. Что делать? Одному из них пришла 

гениальная мысль: разрешение у нас есть, со сто­

роны святого послушания все в полном порядке, - 

так предупредим ход событий и поставим Отцов 

перед совершившимся фактом !

79



Сказано, сделано ! Встав ночью, как тати, они 

бесшумно пробрались в старую столовую, которая 

была им "уступлена", и, вооружившись кирками и 

топорами, принялись ломать печи и ненужные пере­

городки. Хорошо, что монастырь был велик, а Отцы 

спали сном праведных, так что этот адский шум их 

не разбудил... В шесть часов утра, Брат повар, при­

дя по обыкновению готовить завтрак, чуть не упал 

в обморок "при виде этих исступленных, сновавших, 

черными как черти, в облаках сажи и пыли".

В ответ на расспросы, Братья простодушно по­

яснили что "хотели выиграть время" и поскорее 

занять помещение, - раз это было им разрешено.

Этот подвиг окончательно навлек на них неудо­

вольствие старших. "Нас стали называть буйными 

сумасшедшими, - невозмутимо пишет Брат летопи­

сец, - но мы это терпели в духе покаяния и сми­

рения".

Хоть бы после этого Отец Максимилиан притих ! 

Так нет же: в занятую таким образом бывшую сто­

ловую предстояло поставить новые машины. Откуда 

Отец достал деньги для этих крупных покупок, никто 

не узнал никогда. Но в один прекрасный день на 

Гродненском вокзале появились большие таинствен­

ные ящики. Машины произвели сенсацию. Никто на 

своем веку еще не видал ничего подобного, - так 

они были совершенны и вместе с тем сложны. Неиз­

вестно было даже, как за них взяться. Были и до­

вольно драматичные минуты, когда некоторые мо­

торы, приведенные в действие, больше не желали 

остановиться, а один из них "стал стрелять как пу­

лемет" и вызвал среди Братьер настоящую панику.
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Даже Отец-редактор, при всей своей находчивости, 

встал в тупик: машины тут, а как с ними справ­

ляться ?

Но "случайно” в это самое время появился мо­

лодой механик, специалист именно этого дела, и 

попросился в "команду Пренепорочной". В опытных 

руках Брата Франциска-Сальского, самые неподат­

ливые машины превратились в ягнят и все пошло 

как по маслу.

Настоящей поэмой была история приобретения 

дизеля. Отец Максимилиан с Братом Зеноном отпра­

вились к его владельцу, Боровскому, по обыкнове­

нию читая всю дорогу "Радуйся Благодатная". При­

дя к месту назначения, они увидали над мотором 

маленькое изображение Божией Матери. "Мотор 

наш", шепнул Отец Максимилиан своему спутни­

ку, - "смотри !"

Действительно, после довольно продолжитель­

ного разговора, сделка состоялась - со скидкой в 

35 %. Достойный г-н Боровский сам установил мо­

тор в новой "типографии". За этой работой он под 

строжайшей тайной поведал одному из Братьев,что 

уже двадцать лет не исповедовался... Тот, конечно, 

тоже под секретом, рассказал об этом другому, и 

печальное сведение скоро облетело всю общину. Что 

делать ? Об исповеди Боровский и слышать не хотел.

- Молитесь, детки, - сказал Отец Максимилиан,

- молитва все может ...

В один из вечеров Братья пригласили "милого 

нераскаянного" пойти с ними в церковь.

— Да ноги моей там не бывает, — отнекивал­

ся он.
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- Ничего, - возразил один из Братьев, - ког­

да-нибудь надо же начать ! Да вас никто и не увидит

- вы будете с нами, около алтаря.

Это его убедило. Но на свое "несчастье” он 

очень "некстати” встал на колени у исповедальной 

решетки. Проходя мимо, Отец Максимилиан увидел 

его, возрадовался, надел епитрахиль, сел на стул 

по ту сторону решетки и спросил:

- Вы, дитя мое, сколько времени уже не испо­

ведовались ?

"Милый Боровский попался", - сообщают лето­

писцы. - По прошествии некоторого времени, до­

вольно продолжительного, он поднялся, с глазами 

красными от слез, закончив исповедь и получив от­

пущение. После этого, время, проведенное им в 

церкви, уже не казалось ему слишком долгим !"

- Видите, детки, как отплатилось ему за услу­

ги ? - сказал, сияя, Отец.

*

Для тружеников Божией Матери можно было 

ожидать некоторого успокоения, в условиях, став­

ших наконец приемлемыми.

Но нет. Не таковы пути Пренепорочной. Новые 

испытания градом посыпались на гродненскую ре­

дакцию.

Началось с очень серьезного рецидива болезни 

у Отца Максимилиана. Его начальство спешно отпра­

вило его в Закопаны, где ему предстояло пробыть 

полтора года. Его брат, Отец Альфонс, заменил его, 

желая лишь одного - идти точно по его стопам. Но
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не те были у него дарования и размах. То, что не­

доставало ему от природы, он возмещал смирением 

и навсегда остался вернейшим сотрудником Отца 

Максимилиана. Теперь же он должен был разбирать­

ся один, т.к. его брату было велено "не думать об 

издательском деле". Тот, разумеется, подчинился 

буквально, подвижнически избирая путь послуша­

ния. Вскоре ветеран группы, Брат Альберт Ольша- 

ковский, почти прямо от земной работы перешел в 

"небесные подкрепления".

Под этими ударами, которые должны были бы 

прикончить его или по меньшей мере остановить его 

развитие, маленький синий журнал, вопреки всем 

человеческим предвидениям, распространялся все 

больше и больше и тираж его круто подымался.

В Закопанах Отец-редактор спокойно отдался 

опять занятиям больного: страдал и молился, мо­

лился все время.

"Когда на меня, порою, находит искушение 

тревожиться, - писал он своему брату, - я сразу 

говорю самому себе: глупая голова, о чем ты бес­

покоишься ? Это разве твое дело ? Если все принад­

лежит Пренепорочной, то не Она ли сама устроит 

все ? Следуй только Ее водительству !"
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X

ВЕЛИКИЙ ХУДОЖНИК И ЕГО МЕТЛА 

ОСНОВАНИЕ НЕПОКАЛАНОВА

Не надо думать, что он был бесчувствен к стра­

данию. Святые страдают как все люди, и даже боль­

ше, потому что их чувства особенно тонки и даже 

всякая мелочь их задевает. Сущность страдания в 

его кажущейся бессмысленности: "зачем ?" Как и 

смерть, которую оно предвосхищает, оно противно 

природе и поэтому крест не перестанет быть "соб­

лазном" до скончания времен.

Святые не бегут от него и не стараются овла­

деть им, - они полросту его принимают, в святом 

неведении веры. Зерну, которое умирает, не дано 

знать о будущих жатвах. Придет день, когда это 

ему откроется во всем своем блеске ...

Вторичное пребывание Отца Максимилиана в 

Закопанах оказалось самым тяжким испытанием в 

его жизни. Он чувствовал себя как бы эвакуирован­

ным с фронта солдатом, инвалидом, ни к чему боль­

ше не годным. Врачи не оставляли ему много на­

дежды. В своих письмах он часто заговаривал о 

своей смерти: "Для дела, может быть, было бы луч­

ше, чтоб меня больше не было там".
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Он страдает от мысли, что стал обузой, а мо­

жет быть и препятствием. К физическим страдани­

ям добавляется нравственная мука. Вокруг него 

мрак, он ничего не видит, не понимает, жизнь едва 

теплится в его душе. В письмах брату он старается 

себя сдерживать, чтобы не сказать слишком много. 

Прежде он с ним беседовал от избытка сердца, в 

светлой радости. Теперь он касается одних узко 

технических тем и только отвечает на вопросы. О 

своей душе-ни слова. О своем идеале - всего лишь 

редкие и робкие намеки. Время теперь не для слов, 

а для плодотворного молчания. Его Владычица на­

значила ему послушничество более суровое, чем во 

Львове. Впоследствии он много раз говорил об этом 

"огненном испытании”: душа такого закала, как у 

него, должна была, чтобы служить, полностью осво­

бодиться от всего постороннего.

В одном очень показательном письме он пре­

дупреждает гродненских послушников от влечения к 

слишком "ощутительным” дарам благодати: "Вы 

должны быть готовы к периодам тьмы, беспокой­

ства, неуверенности, боязни, искушений, иногда 

очень изнурительных, физических страданий, но 

также и моральных, неизмеримо более острых ...”

В этой страшной буре, что было его якорем спа­

сения, маяком и единственной надеждой ? Та, Кото­

рая всегда побеждала зло и Сама стала светом на­

веки. Тем лучше, если он Ее больше не видит. При­

шло время проявить самую большую любовь — ту, 

которая дает, ничего не прося в обмен. С этого вре­

мени во всем, что он пишет, появляется новая нотка

- щемящей кротости: отзвук окончательной самоот­

дачи, свершающейся среди мрака.
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"Не полагайтесь ни в чем на самих себя, но со 

всеми вашими искушениями и испытаниями отдай­

тесь Пренепорочной и вы несомненно победите". Это 

же письмо он заканчивает следующим трогательным 

пожеланием:

"Желаю вам любить Ее так, чтобы вам стало 

совсем невозможно жить без Нее..."

*

Несомненно, не человеческие средства поста­

вили на ноги этого умирающего. При всей своей 

обычной сдержанности, он раз - только один раз - 

осторожно на это намекнул:

"Когда все средства оказались бессильными, 

когда меня сочли конченными мои начальники приз­

нали меня уже неспособным ни на какую работу, - 

вот тогда Пренепорочная подобрала эти жалкие об­

ломки, годные уже только для мусорной ямы. Она 

взяла это ничтожество и использует его для распро­

странения славы Божией ! Представим себе вели­

кого художника, который писал бы шедевр дрянной 

метлой: этот художник - Божия Матерь, а метла,

- это я".

Подготовка продлилась достаточно. Отныне ни­

какой успех, никакое достижение и никакая победа 

не подвергают его опасности возгордиться: он всего 

только бесполезная старая метла, но эта метла в 

руках великого художника.

Тем временем в Гродно, вопреки всем предви­

дениям, журнал процветает и тиражи круто продол­

жают идти вверх: 12.000 экземпляров в 1924 г.;
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30.000 в 1925; 45.000 в 1926. Старый гродненский 

монастырь всем этим захлестнут. Отцы ропщут, и 

их можно понять: жить со святыми неудобно. Прав­

да, Отец Максимилиан отсутствует, но у его брата 

одно желание - подражать ему во всем. А это зна­

чит - идти вперед, всегда вперед !

Старые Отцы практичны. Идеал Ассизского 

Бедняка слегка стерся в течение веков, подвижни­

ческий период Ордена ушел в прошлое. Старые Отцы 

не любят слишком смелых предприятий. Почему, - 

спрашивают они, - не остановиться вовремя ? По­

ложим капитал в банк, у нас будут доходы, которые 

позволят понемножку продолжать дело и помогут 

нам жить.

Отец Максимилиан не сдается. Дело Пренепо­

рочной не может быть "доходным предприятием" ! 

Он пишет из Закопан: "Наша цель - покорить Хри­

сту, через Пренепорочную, весь мир и все души, без 

всякого исключения, а никак уж не эти проклятые 

доходы, как вообразил недавно один из наших От­

цов: "Перестаньте же развиваться, хватит машин, 

теперь у нас будут доходы ...". Это означало бы - 

принять средства за цель ! "у нас будут доходы"... 

А тем временем пусть души гибнут, пусть диавол 

одолевает все больше, пусть процветает безбожная 

печать ... Мещанство и больше ничего !"

Обычно такой спокойный, он на этот раз не вы­

держал, - его задели за живое. Со времени св. 

Франциска, права святой бедности редко защища­

лись с таким упорством и с такой горячностью. Но 

защищал он дух, а не букву. Его бедность выглядит 

очень по-современному. Ее можно выразить в двух
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словах: ничего для себя, все для Бога через Прене- 

порочную. Нам - недостаток во всем, грубая пища, 

жалкие бараки, заплатанная одежда. Ей - образцо­

вые цехи, новейшие машины, все что дает современ­

ная техника, самый ускоренный транспорт.

Своей Владычице он хотел бы отдать все дости­

жения человеческого гения, вдохнуть душу и высо­

кий идеал в самый узко-технический труд, освятить 

цехи, машины, самую невзрачную работу как и са­

мую сложную, ввести все орудия производства в 

хвалебную песнь.

Ясно,что такие идеи должны были пугать неко­

торых Отцов, видящих только букву. И не они одни 

соблазнялись. Одно высокопоставленное духовное 

лицо, приехав однажды "посмотреть", сказало Отцу 

Максимилиану, показывая пальцем на мощный рота­

ционный станок:

- Что сделал бы святой Франциск при виде та­

ких дорогих машин ?

- Он засучил бы рукава, Владыка, - ответил 

Отец Максимилиан, - и стал бы работать с нами.

Все же подвиг действует заразительно и неко­

торые из его собратьев по Ордену, прежде усиленно 

вставлявшие ему палки в колеса, с течением време­

ни превратились в его пламенных сотрудников.

Кризис был в полном разгаре, когда Отец Мак­

симилиан вернулся из Закопан. Надо было переби­

раться на новое место, и как можно скорее. Но 

куда и как ?

До сих пор мы бывали не раз на грани чудес­

ного, теперь мы вступаем в атмосферу постоянного 

чуда. "Совпадения" следуют одно за другим. При­
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ходит добрая весть: под самой Варшавой продается 

участок земли. Отец Максимилиан вступает в пре- 

говоры, едет посмотреть, приходит в восторг и пря­

мо в поле ставит статуэтку Пренепорочной, тихонь­

ко говоря Ей: "Владычица, да будет угодно Тебе 

принять во владение это поле и эту землю, — это 

именно то, что нам надо".

Но Отец Провинциал нашел, что это слишком 

дорого, и сказал "нет". Бедный Отец склонился как 

всегда и даже не попытался спорить. Боялся он 

только одного: "проявлением своей собственной во­

ли пойти наперекор воле Пренепорочной, проявляе­

мой через волю духовного начальства". С тяжелым 

сердцем он отправился к владельцу, князю Друцко- 

му-Любецкому, сообщить, что покупка не состоится.

- А что мне делать со статуей ? — спросил 

князь.

- Пусть там и остается, - ответил Отец.

Князь задумался на мгновение и вдруг сказал:

- Ну, так берите с ней и землю ! Уступаю вам 

ее даром.

Тут же он написал письмо Отцу Провинциалу, 

сообщая "новые условия дела".

В Гродно пришло окончательное разрешение. 

Отец Максимилиан вскрыл письмо в цехе, где печа­

тался новый номер журнала, и сказал Братьям-ра- 

ботникам:

- Станем, детки, на колени и поблагодарим 

Божию Матерь.

Под гул моторов они трижды прочитали "Радуй­

ся, Благодатная".

Первая группа уехала сразу - подготовить уст­
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ройство на новом месте. Под ласковым взором Пре­

непорочной началось строительство бараков. Для 

найма рабочей силы они были слишком бедны: надо 

было обходиться теми средствами, какие были под 

рукой, и как можно экономнее, чтобы не нанести 

ущерба журналу. Окрестные крестьяне из жалости 

приносили провизию этим "совсем не гордым" мо­

нахам, которые сами не думали о еде и приходили 

по утрам всего только с большими краюхами хлеба 

в руках. Крестьяне сделали и еще больше - стали 

помогать им в работе. Их святой союз был скреплен 

в общем поте и в общем труде. С уого времени на­

род стал говорить о Граде Божмёй Матери: "наш" 

Непокаланов.

Отец Максимилиан на всех работах был первым 

и не щадил себя. Дело было в октябре, и каждое утро 

окрестные поля покрывались инеем. Спать приходи­

лось нередко под открытым небом или в бараках, 

где еще зияли дыры вместо окон. Каждый день он 

ездил в Варшаву и возвращался нагруженный паке­

тами. А ведь за год до того врачи предписали ему 

жить "очень спокойно, очень размеренно, с усилен­

ным питанием, много спать, много лежать на кушет­

ке и в особенности никогда не носить ничего тяже­

лого". Как же он справлялся ? Это тайна Той, Кото­

рая есть Спасение немощных. Ни в год основания 

Непокаланова, ни в последующие годы, у него не 

было серьезных рецидивов болезни, несмотря на 

изнурительную работу и недостаток сна, к чему 

вскоре присоединился еще и нездоровый климат. До 

самой смерти он не уйдет со своего поста.

Рабочая бригада Божией Матери окончательно
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покинула Гродно 21 ноября 1927 г., в день Введения 

во храм. Приехав на следующий день в Непокаланов, 

они сразу же отправились помогать на стройке тех 

бараков, которые предназначались для типографии. 

Еду готовили под открытым небом, самую простую: 

время терять было нельзя. К счастью, крестьянки 

из окрестностей, пораженные таким энтузиазмом и 

такой бедностью, стали изо дня в день заботиться 

о продовольствии для этих по-монашески одетых ра­

бочих, которых они называли просто "братишками".

Вначале лишения были чрезвычайны. Пришлось 

делать сборы на самое необходимое. "Даже евреи 

нам помогали", отмечает с восхищением Брат Зенон.

Ясно, что новым послушникам пришлось пройти 

тяжелое испытание. "Когда я приехал, - рассказы­

вает один из Братьев, - я был по-настоящему по­

трясен. - Где же монастырь ? - спросил я одного 

из крестьян. - Вон там, - ответил он мне. - Где 

это - там ? - Посмотрите хорошенько: видите вон 

те бараки ? — Смотрю и вижу всего только несколь­

ко деревянных лачуг, совсем низких и едва побелен­

ных. Спрашиваю с изумлением: - Это вот мона­

стырь ? - Ну, да, - отвечает крестьянин, - и, вид­

но, они там очень довольны, поют ..."

"Принял меня сам Отец Максимилиан, - продол­

жает свой рассказ этот Брат. - Он возвращался с 

работы и выглядел очень утомленным. Он посмот­

рел на меня своими добрыми глазами, словно мать, 

и сказал: "Ты должно быть устал и голоден. Пой­

дем, дитя мое". Он дал мне поесть и попить, а по­

том сказал: "Если ты любишь Божию Матерь, если 

целиком принадлежишь Ей, то, сынок, будешь счаст­
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лив, очень счастлив !” И он смеялся, говоря это, и 

весь сиял. Я подумал про себя: "Что он говорит, то 

и есть его жизнь". И вдруг почувствовал себя очень 

довольным и с тех пор был счастлив всегда. А в нем 

я нашел отца и мать".

Та же черта все время, с трогательным посто­

янством, встречается в свидетельствах непокала- 

новской братии.

"Не думаю, - пишет другой Брат,-чтобы отец 

или мать когда-либо так любили своих родных де­

тей с такой заботливостью и лаской, как любил нас 

Отец Максимилиан". И еще другой: "Я его любил как 

отца и мать, и больше того, потому что я действи­

тельно в нем нашел мать и отца". И еще: "С ним я 

чувствовал себя как малый ребенок на руках своей 

матери".

Отец Максимилиан очень ясно сознавал это ду­

ховное отцовство. Вслед за апостолом Павлом, он 

часто повторяет в своих замечательных письмах: 

"Я породил вас во Христе Иисусе". Нередко он со­

ветует начальникам обращаться с ними "по мате­

рински", т.к., - говорит он, - "чтобы прийти сюда, 

они оставили все, и иногда эта жертва бывала тяже­

лой: нужно поэтому, чтобы они у нас нашли новую 

семью, настоящую".
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XI

В НЕПОКАЛАНОВЕ

С того дня как они оказались у себя, - или, 

точнее, в поместье Пренепорочной, которым стал 

Непокаланов, - их радостная смелость больше не 

знала пределов. И начался головокружительный 

подъем, восхищавший одних, смущавший других, вы­

зывавший и восторги, и взрывы ненависти, и гоне­

ния. Тираж журнала возрастает из года в год в поч­

ти геометрической прогрессии: 50.000 экземпляров 

в 1927 г.; 81.000 в 1928; 117.500 в 1929; 292.750 в 

1930; 432.000 в 1931; 700.000 в 1935; в 1939 - мил­

лион !

Пока это еще только один ежемесячный журнал. 

Но разве можно остановиться на этом ? А дети ? 

Появляется новый журнал для них - "Маленький Ры­

царь Пренепорочной". А за пределами Польши - 

многие ли читают по-польски ? "Нам необходимо 

мировое агентство печати", - заявляет Отец Макси­

милиан и пускает в ход латинский журнал, - "Воин 

Пренепорочной", который должен привлечь духовен­

ство всех народов и стран.

И это еще не все. Уже с давних пор польские 

епископы указывают на потребность в такой газе­

те, которая была бы определенно католической по
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своему направлению, хорошо составлялась бы и 

вместе с тем отвечала бы запросам масс, держась 

вне и выше всякой партийной борьбы и частных ин­

тересов. Попытки к этому делались несколько раз

- и каждый раз, уже через несколько месяцев, кон­

чались плачевной неудачей: трудное дело - сохра­

нять в газете открыто католический и правдивый 

дух ! К тому же, широкая пресса в Польше смотрела 

за тем, чтобы у нее не возникало конкурентов.

То, что другие пытались делать безуспешно, 

решила предпринять рабочая бригада Божией Матери, 

и ей это удалось сразу же. В мае 1935 г. вышел в 

свет первый номер газеты "Малый Дзенник”, сразу 

же завоевавший широкие читательские круги. Очень 

хорошо составленная, очень дешевая, в цветах Божи­

ей Матери - белом и синем, газета проникает всю­

ду, продается повсеместно молодыми добровольца­

ми, которые в восторге от того, что их взяли "на 

службу Божией Матери". Ее массовое распростра­

нение нарастает так быстро, что директора преус­

певших больших газет приходят в крайнее волнение. 

Такой конкуренции со стороны "бедных Братьев" 

они не предвидели никак. Вне себя, они наблюдают 

стремительное сокращение своих оборотов, тогда 

как "никчемный листок", как они презрительно его 

называют, всюду получает признание и доходит до 

народного сердца. "Вам легко, - кричат они в бе­

шенстве, - ваша рабочая сила вам не стоит ниче­

го !" Отец Максимилиан возражает с улыбкой: "А 

вы почему не поступаете, как мы ?"

Поразительный успех газеты не объясняется 

одной только смехотворной ценой в 5 грошей. Чего
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не знают директора больших газет, и чего они даже 

не поняли бы, это - действительная исходная точка 

"Малого Дзенника". Перед появлением первого но­

мера триста двадцать семь Братьев-работников 

девять суток молились день и ночь перед Святыми 

Дарами, постились и горячо призывали "Владычицу 

предприятия", чтоб Она помогла их начинанию. Толь­

ко после этого, а не раньше, они пустили свои мощ­

ные ротационные машины. У этих на редкость уме­

лых рабочих молитва всегда предшествует дейст­

вию, иерархия ценностей у них соблюдается строго. 

Но оттого, что духовному отводится первое место, 

материальная сторона не страдает ничуть, даже на­

против. Эти созерцатели в то же время - велико­

лепные техники, высоко квалифицированные во 

всем, все время следящие за новыми усовершен­

ствованиями, за прогрессом. Здесь сказывался 

практический гений Отца Максимилиана: в Непока- 

ланове он хочет святых рабочих, святых по-настоя­

щему, а значит и всецело преданных своему долгу. 

Он терпеть не может любителей и часто повторяет 

в своих письмах старое правило: "Что делаешь, де­

лай хорошо".

Посмотрим, как все происходит на месте, и сде­

лаем прыжок в 9 лет с того дня, когда Отец Макси­

милиан на голом поле водрузил маленькую статую 

Пренепорочной. Теперь перед нами целый поселок, 

издали выглядящий обыкновенным промышленным 

городком.

Брат привратник, улыбаясь, ведет нас к Отцу 

игумену, возглавляющему это огромное предприя­

тие. Мы входим в комнатку площадью ок. 9 кв. мет­
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ров, побеленную известкой. Стол, две табуретки, 

две полки с книгами, все белого дерева, в одном 

углу железная кровать с тазом под ней - вот вся 

меблировка. На столе телефон и, конечно, статуэт­

ка Пренепорочной. Эта строгая бедность, которую 

здесь мы находим повсюду, имеет свой стиль и свое 

величие. Бесвкусицы в Непокаланове не найти.

У Отца игумена, взгляд кроткий, очень живой и 

очень проницательный. Совсем не удивительно, что 

некоторые Братья приписывают ему дар "читать в 

душах". Он поглаживает свою густую седеющую 

бороду и часто улыбается какой-то детской улыб­

кой, показывая при этом все свои зубы. Вид у него 

не больной, но очень утомленный. Недавно он вер­

нулся из Японии.

Принимает он нас с францисканским гостепри­

имством, немедленно сообщая по телефону Брату 

повару, что "тут вот друзья, которым, я думаю, 

чашка чаю доставила бы удовольствие". Через мгно­

вение появляется совсем молодой Брат, с сияющей 

улыбкой несущий большой поднос с чайником и же­

стяными стаканами. В Непокаланове фарфор запре­

щен и все гости, начиная с папского нунция и кар­

диналов, должны довольствоваться этой жестью, 

что они и делают с полным добродушием.

На вопросы Отец отвечает с большой просто­

той. Он старательно избегает всего, что касается 

его лично. Чувствуется, что он в самом деле счи­

тает совершенно второстепенным свое собственное 

участие в этом огромном деле. Но едва речь захо­

дит о Божией Матери, как он оживляется и лицо его 

светлеет: "Пренепорочная наша Царица, в Ней вся
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наша жизнь. Она и делает все. Через Нее мы хотим 

покорить Христу все души, во всем мире, нынешние 

и все те, которые еще будут до скончания времен !"

Говорится это с таким пылом, таким проникно­

венным голосом и с таким просветленным лицом, 

что сразу становится понятным, какая ослепитель­

ная реальность таится за этими бесхитростными 

словами и воплощается в этих скромных бараках.

Идем по цехам. В каждом из них, на видном ме­

сте, стоит статуя Пренепорочной. Каждая смена, 

приходя на работу, становится на колени, краткой 

молитвой посвящает Ей свой труд и немедленно рас­

ходится по местам. Во время работы молчание обя­

зательно. Нарушить его можно только в случае 

крайней необходимости и только шопотом. В огром­

ных цехах слышен только гул моторов, свист при­

водных ремней и ритмичный стук мощных ротаци­

онных машин, выбрасывающих в час 20.000 экземп­

ляров журнала, уже сброшюрованных и готовых к 

отправке. Ими немедленно завладевает другая рабо­

чая бригада, занимающаяся сортировкой и изготов­

лением адресов. Здесь работают по системе троек, 

несомненно тэйлоровской, с максимальной произво­

дительностью. Один из Братьев, специалист, недо­

вольный привезенными из заграницы машинами для 

адресов, изобрел новую модель, которая вскоре по­

лучила премию на выставке в Познани: она вдвое 

ускоряла работу. Здесь тоже соблюдается молчание. 

На молодых сосредоточенных лицах много радости 

и некоторая усталость - день идет к концу. При по­

явлении Отца игумена, все головы поворачиваются 

к нему, все лица встречают его улыбкой. Он привет­
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ствует их, как всегда, одним словом: "Мария". И в 

ответ они произносят то же святое имя: "Мария".

По всем этим цехам разлито нечто неопредели­

мое, захватывающее самой своей невесомостью. 

Под умелыми и посвященными святому делу руками 

эти машины подлинно торят  молитву. Труд, узко 

технический и выполняемый с совершенной компе­

тентностью, все время как бы переходит в богослу­

жение, благодаря вдохновляющей его святой любви. 

Эти рабочие говорят о "сестре" машине и о "брате" 

моторе с тем самым выражением, с каким святой 

Франциск говорил о птицах и цветах, - и, конечно, 

он был бы с ними согласен.

Сам Отец Максимилиан однажды воспел хвалу 

"брату мотору", которому предстояло войти в строй:

"Чего ему пожелать, - говорил он, - как не 

верной службы его Царице и Владычице ? Сейчас 

его благословят - это его вступление в послушни­

чество, оно продолжится столько времени, сколько 

понадобится для его установки и регулировки, а 

когда его пустят в ход - это будет принесение им 

обетов. Чего еще ему пожелать ? Чтоб он работал 

долго ? Чтоб у него было много товарищей ? Чтоб он 

работал продуктивно ? Нет, ничего больше я ему не 

пожелаю. Что бы он ни делал, важно только одно: 

чтоб он слепо следовал велениям Божией Матери. 

Хороший монах не оттого "хорош", что он много де­

лает, а оттого, что он послушен. Стало быть, "брат 

мотор" будет хорошим монахом, если будет делать 

то, что через Брата-механика велит ему Пренепо­

рочная. Если Ей угодно, пусть он испортится завтра 

же; а если Ей угодно, пусть работает сто лет и
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больше и пусть зарабатывает нам на приобретение 

других братьев-моторов ...”

Это ли не язык сказаний о святом Франциске ?

Показательно, что в этой рабочей республике 

на только шесть Отцов приходится более семисот 

Братьев, которым поручено все и, во имя святого 

послушания, предоставлена самая широкая инициа­

тива. Организаторский гений Отца Максимилиана 

никогда не желал "слепых орудий", и никто не ста­

рался так, как он, воспитывать чувство ответствен­

ности и изобретательский дух. Каждый Брат имеет 

право определиться в ту отрасль, которая подходит 

ему больше всего, и просить о переходе на другую 

работу, если он устал от прежней. Разумеется, 

"святое послушание" может иногда оставить его на 

прежнем месте, но только по совершенно ясным, 

очевидным причинам. Отец Максимилиан не терпит 

бессмыслицы - и чрезмерной специализации. Он же­

лает, чтоб каждый Брат в конце концов знал все от­

секи своей специальности и поэтому переводит его 

из одного цеха в другой. В Непокаланове не "робо­

ты", а рабочие, сознающие достоинство своего 

призвания и облагороженные полной самоотдачей, 

превращающей их в сотрудников Господа Бога.

В управлении Непокаланова имеется особый 

ящик с надписью "Изобретения и проекты", и каж­

дый Брат имеет право класть в него свои предложе­

ния улучшений. Их рассматривает особая комиссия, 

и очень часто они. находят применение. Глядя на эти 

открытые, молодые и умные лица, перестаешь удив­

ляться тому, что за Непокалановым числится нес­

колько патентов.
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- Много ли новых поступает к вам ? - спраши­

ваем мы Отца.

- О да, - отвечает он, - каждый год является 

около 1.800 желающих, но мы производим строгий 

отбор и в конце концов принимается только около 

сотни, а из этой сотни едва человек пятьдесят до­

ходят до пострига. Нам нужен отбор, потому что ... 

(он запинается на мгновение) - Непокаланов должен 

быть школой святых.

Среди поступающих много квалифицированных 

рабочих, отлично зарабатывавших в мирской жизни. 

Есть и окончившие высшее образование: архитек­

торы, инженеры, кандидаты наук. Непокаланов пол­

ностью обслуживает себя сам, в нем представлены 

все профессии.

На первый взгляд Брат рабочий ничем не отли­

чается от Отца редактора. Та же поношенная и зап­

латанная одежда, та же пища. Отец Максимилиан не 

допускает никакой дискриминации. Ко всем, Отцам 

и Братьям, отношение одно и то же, и оно должно 

быть одинаковым; за всякое нарушение устава стро­

го взыскивается. Единственная привилегия руково­

дителей — иметь свои отдельные келии, меблирован­

ные точно так, как у Отца игумена. Большинство 

Братьев спят в огромных дортуарах.

Существуют красочные рассказы о вспышках 

"святого гнева", которые происходили у Отца Мак­

симилиана тогда, когда он узнавал о каком-нибудь 

преимуществе, тайком устроенном для него. Каждый 

раз, когда он находил в своей келии новую одежду, 

он неизменно спрашивал: "Все ли Братья получили 

то же самое ?" Иногда приходилось прибегать ко
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всяким хитростям, чтобы заставить его надеть но­

вую фуфайку или подменить новыми ботинками ста­

рые, совершенно изношенные.

В привилегированном положении у него были 

только больные. Им - особое питание и все, даже 

самые дорогие лекарства, в каких они только нуж­

дались. Им - самые выдающиеся специалисты, са­

мое дорогое лечение и самые большие удобства, 

какие только возможны. Отец Максимилиан букваль­

но балует их. Слишком долго был он сам тяжело бо­

лен, чтобы не знать, сколько можно выстрадать в 

больнице. Даже в дни самой горячей работы он об­

ходит своих "милых больных", чтобы сказать им как 

весь Непокаланов рассчитывает на них. На не сов­

сем уместный вопрос посетителей: где в этом улье 

работают больше всего ? - он отвечает тем, что 

ведет их в окруженный соснами дом отдыха и, ука­

зывая на своих "дорогих больных деток", говорит:

- Здесь.

В столовой - огромные столы белого дерева и, 

конечно, в глубине небольшой престол, осененный 

Пренепорочной.

Перед трапезой молятся. И как молятся ! Каж­

дое слово отчеканено, выделяется и заряжено неска­

занным горением. Хором все они повторяют стих 

апостола Иоанна, тот самый, который посетителям 

не раз доводится слышать в Непокаланове: "Бог 

есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в 

Боге, и Бог в нем". Слушая их, понимаешь, что соб­

рала их и хранит их любовь, - не идея и не миф, а 

Тот, Кто есть Любовь.

Пища простая, но хорошая и обильная. Голодных
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в Непокаланове нет. Едят на жестяных тарелках, 

такими же ложками. Обычно царит молчание, строго 

соблюдаемое. Отец Максимилиан придает этому 

большое значение: "Как хотите вы слышать голос 

Божий, - говорит он, - если так шумите ? Бог го­

ворит к вам, но в молчании ..."

Руководители предприятий, из любопытства 

приезжающие "посмотреть" (ведь Непокаланов начи­

нает вызывать и благоговение, и ... соблазн), очень 

скоро начинают ощущать головокружение и теряют­

ся совершенно. "Ничего не понять, - заявил, сме­

ясь, один из них, - техника прогуливается с мисти­

кой под ручку !"

Чтобы действительно понять их, надо побывать 

с ними в часовне. Это тоже простой барак (на его 

месте будет воздвигнут собор, но Отец этого уже 

не увидит). Барак этот до отказа заполняют коле­

нопреклоненные молодые монахи. Молятся они так 

горячо, так проникновенно, что их лица сияют.

Это передовое промышленное предприятие, поби­

вающее рекорд за рекордом и считающееся образ­

цом технической эффективности, глубоко укоренено 

в сверхприродной реальности.

Это и навлекает на него столько гонений, кле­

веты и бешенной злобы, не только адских сил, но и 

некоторых "благонамеренных", старающихся согла­

совать Бога с Маммоном.

Но порой и противники не могут не воздать ему 

должного.

Однажды в Непокаланов приехали по делу евреи. 

Осмотрев все, один из них признался Отцу Макси­

милиану:

102



- Я коммунист (до войны коммунистическая 

партия в Польше не имела легального существова­

ния), но я должен сказать вам, что впервые я вижу 

наши идеи осуществленными. Настоящие коммуни­

сты - это вы !

В его устах это была, несомненно, самая выс­

шая похвала.
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XII

В СТРАНЕ ВИШЕН В ЦВЕТУ

В былые времена "меньшие братья" - францис­

канцы отправлялись по-двое возвещать миру Благую 

Весть. Теперь они пользуются услугами "сестры-ма­

шины", чтобы рассылать во все концы света бесчис­

ленные печатные тексты. Каждой эпохе - свои при­

емы; Отец Максимилиан с радостью принимал вся­

кое изобретение и немедленно овладевал им, чтобы 

"освятить его".

"Все достижения человеческого гения, - гово­

рил он не раз, - следовало бы поставить на служе­

ние Богу и Его прославление через Пренепорочную".

Накануне войны у него был проект создать на 

участке Непокаланова авиационную площадку для 

четырех самолетов ("в ожидании лучшего"). Он обо­

рудовал отлично действовавший радиопередатчик. 

И намеревался пригласить самых лучших актеров 

для съемки католических фильмов !

Все его слова и дела свидетельствуют о несок­

рушимом христианском оптимизме, безусловно ве­

рящем в конечное торжество добра. Он не осуждает 

и не порицает ничего, кроме греха, и не только 

не отворачивается от своей эпохи, а принимает ее 

с распростертыми объятиями, чтобы охватить ее —
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и освоить. Ему не пришло бы в голову призывать 

огонь небесный на плевелы: он знает, что пшеница, 

раньше их посеянная Господом, борется с сорняка­

ми. В его письмах не раз встречается призыв к тер­

пеливому отбору: нужно, писал он, и в лжеучениях 

находить запрятанные в них зерна истины,брать то, 

что наше, а остальное пусть тогда умирает от са- 

моистощения. Это в ьысшей степени положительный 

метод, гибкий, и очень опасный для противника по­

тому, что овладевает его же оружием и бьет его на 

его собственной территории. Об отношении О. Мак­

симилиана к коммунизму можно было бы написать 

целую главу.Ведь это ему пришла гениальная мысль 

применить к служению Пренепорочной, в Непокала- 

нове, первую пятилетку.

Казалось бы, ему должно было хватить развива­

ющегося дела и этих широких планов. Но Польша 

была не единственным объектом его апостольских 

стремлений, а лишь базой для дальнейшего. Прошло 

едва три года после основания Непокаланова, когда 

стремительно развивавшееся дело требовало, каза­

лось, всех его сил и труда, а он уехал с миссионер­

ской целью.

В один прекрасный день он встретился в поезде 

с японскими студентами. Завязалась беседа и он, 

естественно, предложил им чудотворные медали - 

свои "пульки", всегда имевшиеся в его карманах. 

В обмен студенты подарили ему деревянных слони­

ков - это были их амулеты. С того времени он не 

переставал думать с глубокой жалостью об этих 

душах, не знающих Бога.

Однажды он явился к Отцу Провинциалу и про­
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сто заявил, что хочет поехать в Японию и основать 

там японский Непокаланов.

Последовал диалог:

- Деньги у вас есть ?

- Нет.

- По-японски вы говорите ?

- Нет.

- По крайней мере, есть у вас друзья, какая-то 

опора ?

- Нет еще, но я их найду с Божией помощью.

Надо войти в положение Провинциала, Отца Чуп-

рыка, человека осторожного и рассудительного .Как 

обычно, Отец Максимилиан умолял решать дело 

непредвзято, не считаясь с его мнением: сам он 

хочет лишь "слепо повиноваться", а "Пренепорочная 

через его руководителей выразит то, что Ей угод­

но" ... Вот план (совершенно безумный), а теперь 

высказаться должны досточтимые Отцы, благо они

- глашатаи воли Божией.

Как было устоять против его доводов ? Разве 

Непокаланов не был очевидным доказательством 

всегдашней правоты этого невозможного человека ? 

Разве у него не было дара делать пустыню плодо­

родной ? А если попробовать и на этот раз ?

Отец Максимилиан замечательно умел увлекать 

за собой людей. Добро - это была одна из его ос­

новных мыслей - еще "заразительнее" зла.

Итак, он получил все необходимые разрешения 

и в 1930 г. с четырьмя Братьями уехал в далекую 

Японию.

Он проехал через Францию, побывал в Лурде и 

в Лизье. Очень сдержанный как всегда, он почти не
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говорит об этом в своих письмах. В них он явно 

старается позабавить своих "братишек":

"В Лизье я видел шахматы святой Терезы - пи­

шу это в утешение нашим нераскаянным игрокам".

Иногда звучат более серьезные нотки:

"Ни от чего я не страдаю так, как от посред­

ственности душ, посвятивших себя Пречистой. Для 

их освящения я бы тысячу раз отдал свою жизнь".

Или еще: "Мы принадлежим Пренепорочной, мы 

Ее собственность. Она имеет на нас все права. Мы 

Ее рыцари, готовые идти, куда Она укажет, и делать 

то, что нам скажет Она". "Наша цель - это дело 

Пренепорочной".

"Только неисследимые сокровища Провидения 

могут перевесить груды золота Князя мира сего..."

"Мы должны жертвовать жизнью для нашего 

идеала, а не подчинять наш идеал нашей жизни ..."

В Марселе они сели на пароход. Во время пла­

вания и на остановках Отец Максимилиан покорил 

немало душ. Он овладевал ими мгновенно, благодаря 

своему непреодолимому очарованию. Как истые 

францисканцы они ехали, разумеется, на палубе, 

разделяя участь самых бедных пассажиров. Всегда 

веселые, услужливые и скромные, они среди всех 

этих иностранцев вели проповедь больше примером, 

чем словом. А в свободное время одолевали япон­

ский язык.

В Сайгоне Отец Максимилиан наладил сношения 

с аннамитским духовенством и получил разрешение 

издавать на месте свой журнал. В Шанхае католик- 

-миллиардер Ло Бан-хэ предложил ему средства для 

издания нового журнала на китайском языке. К со­
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жалению, этот план не удался из-за возражений дру­

гих миссионеров.

"Город разделен на сферы влияния, - пишет он 

с грустью. - Мы могли действовать только во фран­

цисканской сфере. Язычники вполне готовы нам по­

мочь, все трудности возникают со стороны хри­

стиан" .

Наши миссионеры высадились в Нагасаки 24 ап­

реля 1930 г. Входя в порт,пароход проплыл вдоль 

живописных островов, на которых через три века 

сохранились еще следы христианства. В бамбуковых 

хижинах еще хранились статуэтки Божией Матери, 

порою весьма похожие на богиню Кваном ... Под 

пеплом все еще тлеет огонь, но кто раздует его до 

прежней силы ? Огромная задача вставала перед 

миссионерами: во что бы то ни стало и как можно 

скорей достичь того, чтобы кровь стольких мучени­

ков стала, согласно выражению Тертуллиана, семе­

нем христиан. Вспомнил ли Отец Максимилиан поль­

ского иезуита Адальберта Мецинского, отправивше­

гося в Японию с горячим желанием умереть за веру

- и действительно получившего там мученический 

венец ? Думал ли он о бесчисленных мучениках- 

-японцах, слишком мало известных в Европе, под­

вергавшихся пыткам, истреблявшихся и оставшихся 

непоколебимо верными до конца ?

Глядя на эти острова, поросшие вишневыми де­

ревьями в цвету, он вдруг вспомнил о своем дивном 

красном венце и тихо спросил: "Не здесь ли, Влады­

чица, Ты его мне приготовила ?"

Для начала надо было много такта, много прак­

тичности и много дипломатической тонкости, - все­
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ми этими качествами он обладал в высокой степени. 

Он внимательно наблюдал этот странный для него и 

незнакомый мир. Очень скоро он усвоил все, что 

ему надо было знать. Проходя среди снующей толпы 

по живописным улицам Нагасаки, он часто устрем­

лял взор к мгоре мучеников", где на три века рань­

ше тысячи христиан своей кровью заплатили за свою 

верность Благой Вести, издалека принесенной им 

польскими Братьями: не это ли самые сильные по­

мощники, какие только могут быть ?

Преосвященный Хиасаки, епископ Нагасакский, 

только улыбнулся, узнав о намерениях миссионеров, 

прибывших из далекого "Порандо". План издания 

журнала с такими слабыми средствами показался 

ему совсем неосуществимым. Но когда он узнал, что 

Отец Максимилиан - доктор богословия и филосо­

фии, он сейчас же предложил ему читать лекции в 

его семинарии.

Отец Максимилиан мгновенно ухватился за пред­

ставившийся случай:

- С удовольствием, Владыка, но с тем услови­

ем, что вы разрешите мне издавать журнал.

Епископ поглядел на него в некотором замеша­

тельстве. У этого злосчастного миссионера вид был 

очень решительный."Не будем мешать тому, что мо­

жет оказаться волей Божией", - подумал епископ. 

И сказал:

- Согласен. Но разбирайтесь, как знаете.

Они приехали 24 апреля. 24 мая Отец Максими­

лиан послал в Непокаланов телеграмму: "Рассылаем 

сегодня первый номер. Имеем типографию. Слава 

Пренепорочной. Максимилиан".
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Читая и перечитывая эту телеграмму, Братья 

переглядывались в полном изумлении. Как ни велико 

было их упование, такой успех превосходил все их 

мечты.

Как же добился этого необыкновенный человек, 

принципиально исключивший из своего словаря сло­

во "невозможно"?

Конечно, он прежде всего прибег к "решитель­

ным средствам": молитве и воздержанию, заключав­

шемуся главным образом в их крайней, абсолютной 

бедности. Она и сломила всякое недоверие и сразу 

же покорила сердца "дорогих язычников". У япон­

цев самоотверженность ради высокого дела вызы­

вает живейший отклик. Они сами умеют отказывать 

себе в очень многом, и об идеале иностранца они 

судят обычно по его способности терпеть лише­

ния ради своего идеала. Наблюдая этих миссионе­

ров, мало евших, мало спавших, живших чуть ли не 

под открытым небом и желавших только приобщить 

их к той высшей радости, которая сияла в их глазах 

и звучала в их голосах, они поняли, что не корысть 

привела к ним этих людей. Поэтому сразу же обра­

зовалась целая группа добровольных помощников. 

Среди них были и протестанты. Свои статьи Отец 

Максимилиан писал по-латыни или по-итальянски, и 

показательно, что его первым переводчиком стал 

японец-методист, который, впрочем, вскоре перешел 

в католичество.

Начали с того, что купили старую типографию 

f"она стоит нашей бабушки, - писал Отец Максими­

лиан, - вся она ржавая и крутить ее надо вручную, 

от этого у нас все руки в крови"). Для набора ста­
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тей, переведенных на японский язык, требовалось 

больше труда, чем в Польше, и бедные Братья не 

раз терялись, как в дебрах, среди двух тысяч печат­

ных знаков. Очень трудным оказалось перевести са­

мо заглавие журнала. За неимением точного пере­

вода слова "Пренепорочная" пришлось поставить 

"без греха": "Мугензаи но Сеибо но киши".

Жили они в ужасном бараке с продырявленной 

крышей. "Сегодня ночью шел снег и была буря. Снег 

падал нам прямо на голову и приходилось кутаться, 

чтобы от него укрыться. Утром наш "дортуар" был 

весь белый".

Само собой разумеется, что еду они готовят 

под открытым небом и "дождь льет в наш котел". 

Бедный Отец не выносит японской кухни и тщетно 

старается привыкнуть "к этим лакомствам". Впос­

ледствии, говоря однажды о злоключениях, ожидаю­

щих миссионеров, он на первое место поставил... 

местную кухню !

Отец Максимилиан выбивается из сил. Он изну­

рен сильнейшими головными болями, его все время 

лихорадит. Глаза его покраснели от бессонницы. 

Все его тело в болезненных нарывах от какой-то 

странной инфекции, вызванной, может быть, пищей, 

которую его желудок не переносит, и он едва ходит. 

Во время обедни двум Братьям приходится поддер­

живать его, т.к. он может стоять только на одной 

ноге. Однажды он упал на дороге и, не имея сил дви­

нуться, пролежал до тех пор, пока один из Братьев 

не нашел его.

Тем не менее он держится и не перестает дей­

ствовать. Испытания не только не сломили его -
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они придали ему новую энергию. В одном из писем 

того времени он намечает планы дальнейших 

"вторжений":

"Как только наше дело окрепнет в Японии, я 

отправлюсь в Индию, развивать его там, а потом в 

Бейрут, к арабам. Имею в виду издавать журнал 

по-турецки, по-персидски, по-арабски и по-еврейски. 

Таким образом деятельность Дружины затронет 

миллиард читателей, половину обитателей земного 

шара".

В Японии тираж пока еще не превышает 10.000 

экземпляров. Добровольные распространители жур­

нала ездят по всей стране, даром предлагают номе­

ра возможным будущим подписчикам, а в обмен про­

сят визитные карточки. Чрезвычайная вежливость 

японцев не допускает никаких вторжений в частную 

жизнь, и даже рекламы нельзя посылать без разре­

шения адресата.

Встречают всюду сочувственно, иногда востор­

женно. Дело в том, что Япония задыхается в духов­

ной пустоте, сменив веру предков на завезенный из 

иностранного мира безудержный и безбожный наци­

онализм. Неудовлетворенность растет особенно в 

интеллектуальной среде.

Со своей обычной проницательностью Отец Мак­

симилиан сразу же затронул невралгическую точку. 

Пустота этих душ требует заполнения, неблагополу­

чие сердец требует врача. Пришел час для миссио­

неров. "Какая обильная жатва ожидает нас, - вос­

клицает он, - если только мы, христиане, будем 

жить по нашей вере ! Не слова производят на них 

впечатление, а пример ..."
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Связи устанавливаются неведомо как. Малень­

кая группа польских монахов, таких радостных в 

своей крайней нищете и совершенно бескорыстных, 

вызывает любопытство, трогает, привлекает. Ос­

тальное делает журнальчик, такой скромный и так 

насыщенный содержанием. Пренепорочная действу­

ет, как магнит: эти язычники чтут Ее и начинают 

любить. Слишком уж заразителен пример этих чуже­

земцев, всецело и страстно преданных служению Ей. 

Японцы очень тонкие наблюдатели и они стараются 

дойти до первоисточника всего этого подвижни­

чества.

Вот фотография с надписью: "Отец среди бонз". 

Его лицо, изможденное и улыбающееся, выделяется 

среди непроницаемых лиц. Что привело их сюда - 

любопытство или непреодолимая притягательная си­

ла святости ? Отец Максимилиан не раз часами 

излагал им истины христианства. Однажды один из 

них заявил, что впредь не будет допускать в свой 

монастырь никого, "кто не любит Сеибо но Киши".

Всего через несколько месяцев после своего 

приезда в Японию, Отец Максимилиан был вызван 

на совет игуменов своего ордена, который должен 

был состояться во Львове. Послушный как всегда, 

он поехал, но с тяжелым сердцем. Ведь в его отсут­

ствие никто не был в состоянии вести гигантское 

дело.

На совете само существование японского Непо- 

каланова было поставлено под вопрос. Стоит ли пус­

каться в такое безумное предприятие, оказывающе­

еся тяжелым бременем ? Отец Максимилиан держал­

ся своей обычной тактики: изложил все свои дово­
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ды, от всего сердца, со свойственным ему горе­

нием, которое способно передаваться другим, а за­

тем умолк, закрыл глаза и стал ждать, спрятав ру­

ки под рясой. Этот его жест был знаком очень мно­

гим: в кармане для часов у него лежали четки и по­

ка решалась судьба его дела в Японии он тихонько 

их перебирал, без конца читал "Радуйся, Благодат­

ная" и призывал Совет своих небесных заступников:

"Я сделал все, что мог, а теперь дело за То­

бой, Пренепорочная !"

Он одержал полную победу и вернулся в Япо­

нию с широкими полномочиями. На этот раз он по­

ехал через Россию. Соприкосновение с огромной 

страной, из которой официально изгнали Бога, не 

могло не взволновать его глубоко. Ехал он, конеч­

но, в третьем классе, с самым бедным людом. По 

всему бесконечному пути, на каждом большом вок­

зале все бросались за кипятком для чая, который 

был единственным доступным горячим напитком. В 

битком набитых купе легко было наблюдать и можно 

было даже услышать кое какие откровенные раз­

говоры.

Мысль о России преследовала его с давних пор. 

В санатории, когда он проводил на кушетке беско­

нечно тянувшиеся часы, он начал учить русский 

язык. С тех пор он всегда старался следить за из­

дававшейся в России безбожной литературой и дер­

жал ее у себя в сундуке, под замком. Его главной 

мечтой было издавать свой журнал по-русски. Под 

конец жизни, незадолго до войны, он сказал:

"Придет день, когда вы увидите образ Прене­

порочной в центре Москвы, над Кремлем".
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Многие свидетели слышали эти слова, произне­

сенные со спокойной уверенностью. Но только один 

из них, Отец Пиньяльбери, - один из "семи основа­

телей" Дружины, - запомнил дополнительную фра­

зу, сказанную доверительно:

"Прежде чем это свершится, мы должни будем 

пройти через испытание кровью".

*

Вернувшись в Японию, он с грустью увидал бед­

ственные последствия своего отсутствия. Матери­

ально - дело проваливалось. Журнал не выходил уже 

целый месяц и похоже было на то, что он и не поя­

вится больше ...

Его присутствие спасает все, и начинается но­

вый подъем. На совете игуменов он получил разре­

шение основать настоящее японское отделение Не- 

покаланова и открыть монастырь для послушников 

из японцев. Для этого надо было как можно скорее 

строить дом.

В окрестностях Нагасаки Отец покупает уча­

сток земли, на довольно крутом склоне цепи хол­

мов, обращенном в сторону, противоположную горо­

ду. Это подвергается всяческой критике. Кто строит 

в таких условиях ? Какой смысл поворачиваться к 

городу спиной ?

Отец улыбается... и упорствует.

При взрыве атомной бомбы, "Мугензаи но С оно"

- буквально: "сад Пренепорочной" - сохранился 

почти без повреждений, благодаря защищавшей его 

гряде холмов. Только стекла вылетели из окон. В
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пределах монастыря ни один человек не погиб. Тог­

да только поняли ...

Конечно, все надо было строить самим. Было 

это не легко. У Отца Максимилиана не было сотруд­

ников таких, как он сам, способных на его горение 

и самопожертвование. Многие падали духом. Мно­

гие страдали от тоски по родине и просились домой. 

Многие хотели бы быть миссионерами, но в других 

местах. Надо признать - Отец Максимилиан делал 

чудеса, но все давалось ему не легко и каждый день 

его жизни был мучительным испытанием его веры: 

ведь почти все время приходилось "верить вопреки 

всякой надежде'.’Об очень многом говорит его потря­

сающая переписка этих лет, когда он, из святого 

послушания и без малейшей горечи, рассказывает 

своему Провинциалу о падениях, изменах и малоду­

шии неверных Братьев.

К счастью, были и другие. На деле Божием 

всегда происходит замечательный отбор. За одного 

павшего духом и бежавшего, двое других "выходили 

на передовые позиции". Несмотря ни на что, дом 

строился, тираж возрастал - и все больше "дорогих 

язычников" приходило в поисках света и радости.

Некоторые из них писали трогательные письма. 

Эта замечательная корреспонденция показывает ве­

ликую тоску японской души, готовой принять учение 

Христа. Вот несколько выдержек:

"Спасибо за присылку "Киши но Соно". Читаю 

с радостью, - пишет Инохаха Мамое. - Спасибо и 

за доброе письмо. Уже некоторое время я болею. 

Но с тех пор как один мой друг, подписавшийся на 

ваш журнал, говорит со мной о католической вере, 

я забываю о своих страданиях".
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"Очень радостно, - пишет Н. Масако, - что вы 

все там, в Мугензаи но Соно, трудитесь на славу 

Божию и распространяете любовь к Пренепорочной. 

Сам я еще не крестился, так как мои отец и мать 

против этого. Некоторое время тому назад, когда 

я был в Хокайдо, я встретил там друга, Канатсу 

(члена Д.П. и читателя журнала). Я познакомился с 

его благородной душой; священник в Осаке тоже 

очень ценил его. Уже год,что я вернулся из Осаки. 

В феврале (1933 г.) Канатсу умер. Он прекрасно 

подготовился к смерти ! Я восхищался его уповани­

ем на Бога и на Пренепорочную. Когда он почув­

ствовал себя при смерти, он, зная, что дома не мо­

жет ни причаститься, ни собороваться, добрался до 

церкви и там принял таинства. Не все нашли бы в 

себе столько мужества ! Когда он умирал, с ним не 

было ни отца ни матери, были только священник и 

санитарка. Канатсу очень любил Божию Матерь и 

часто просил Ее заступничества. Он и мне часто со­

ветовал любить Ее и без устали повторял мне: "Мо­

лись Пренепорочной, молись Пренепорочной, молись 

Пренепорочной !" Я и стараюсь следовать его на­

ставлениям и других побуждаю к тому же".

"Если бы вы не приехали в Японию, - пишет 

другой, - то я, Амаки, был бы еще язычником !"

А вот трогательная история одного обращения:

"Однажды случайно попал мне в руки номер ва­

шего журнала, и я в нем прочла о монахине, рабо­

тающей на Мадагаскаре среди прокаженных. Посе­

тивший госпиталь американец сказал ей: "Я и за

20.000 долларов не согласился бы работать здесь". 

"А я, - ответила монахиня, - не стала бы этого
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делать и за 100.000 долларов, так как работаю толь­

ко из любви к Господу Богу". Эта история поразила 

меня. Я начала задумываться. С тех пор я регуляр­

но получаю ваш журнал. Читая его внимательно, я 

узнала, что если человек согрешил и жалеет об 

этом и просит прощения у Господа Бога и заступни­

чества Пренепорочной, то Бог его прощает. Раньше 

я думала, что достаточно никого не убить, чтобы не 

попасть в ад, а теперь, читая "Рыцаря Пренепороч- 

ной", вижу, что это еще не все,что надо тоже иметь 

веру и молиться. Понемногу я просвещалась, читая 

ваш журнал, и в октябре прошлого года меня допу­

стили к крещению и теперь я ношу имя Терезы и 

радуюсь тому, что я - дитя Божие !"

В общем, "Киши но Соно" представлял собой 

своего рода курс христианского учения, иллюстри­

рованный примерами и рассказами. Очень быстро 

побив все рекорды тиражей, он тем самым доказы­

вал, что умел попадать в цель.

В 1932 г., через два года после начала своего 

дела в Японии, Отец Максимилиан отплыл в Индию, 

основывать там новый Непокаланов. Он чувствовал 

себя изнуренным, временами его лихорадило, но он 

не обращал на это никакого внимания, зная по опы­

ту, что "дела Божии делаются только крестом".

"Верю, - писал он во время путешествия, - что 

Божия Матерь посылает каждому из нас столько .не­

обходимых! даров, сколько их нужно для осуществле­

ния Ее предначертаний. Следовательно ... но не бу­

ду увлекаться мечтами ... Верю, что в каждой 

стране должен возникнуть местный "Непокаланов", 

откуда Пренепорочная будет сиять на всю об­
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ласть, имея в Своем распоряжении все достижения 

современной техники ... Надо спешить, терять вре­

мени нельзя !"

Воспользовавшись остановкой в Сингапуре, 

Отец Максимилиан осторожно готовит почву для 

осуществления своего давнишнего плана - издавать 

журнал на малайском языке. По приезде в Индию он 

отправляется в Эрнакулам - резиденцию католичес­

кого архиепископа.

Принят он с холодком, недоверчиво. Чего хочет 

этот иностранец ? Отец Максимилиан погружается 

в молитву, призывает святую Терезу Лизьезскую: 

некогда, в Риме, он, ведь, условился с ней, что бу­

дет молиться о ее канонизации, с тем, что она бу­

дет зато покровительницей его начинаний. Стоя пе­

ред ее статуей, в коридоре архиепископского дома, 

он говорить ей буквально следующее:

"Ну как же, сестричка, ты не забыла ?"

"В это самое мгновение, - продолжает он, к 

моим ногам упал цветок, похожий на розу. Просто 

он выпал из вазы с цветами, стоявшей у подножья 

статуи. На меня это произвело некоторое впечатле­

ние и я подумал: увидим, что это означает !"

Вся переписка Отца Максимилиана дышит этой 

совершенной простотой. Он и говорил так, как пи­

сал, полностью и точно выражая свою мысль. Это 

ему создавало врагов и вызывало много непонима­

ния. Душа у него была детская, в ней не было места 

ни для злопамятности, ни для горечи. Он настолько 

жил в сверхприродном, что порой это вызывало не­

доумение. Трудно было привыкнуть к тому, как он 

обращался к святым и в особенности к Божией Ма­
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тери. Он говорил с ними попросту, как с живыми, 

здесь присутствующими. Будучи великим реалистом, 

он не принадлежал к этой земле,и,может быть,имен­

но это позволяло ему так овладевать людьми и 

вещами.

Святая Тереза не нарушила договора. Все за­

труднения с духовными властями Индии уладились 

"словно чудом", и архиепископ Эрнакуламский пос­

лал генералу Ордена великолепное письмо на латин­

ском языке, официально приглашая польских мис­

сионеров.

К несчастью, подготовка этого дела оказалась 

трудной, отсутствовавший Отец Максимилиан не мог 

ее ускорить, тучи сгущались на горизонте и никто 

не спешил. Началась война и польские францискан­

цы по сей день не собрались туда, куда направляла 

их святая Тереза,послав цветок своему соратнику...

Выполнив свою задачу и достигнув своей цели, 

Отец Максимилиан возвращается в Мугензаи но Со­

но, строит там церковь и дает новый толчок разви­

тию журнала. Японские послушники прибывают со 

всех сторон, а обращениям уже нет числа. Среди 

Братьев постепенно произошел отбор и все остав­

шиеся стали "юродивыми Божией Матери": таково 

замечательное свидетельство, которое оставил с 

них Отец Максимилиан в одном из своих писем.

Сделал он столько, что это, увы, серьезно от­

зывается на его здоровье. В 1936 г. он уезжает в 

Польшу, где его избирают игуменом Непокаланова.

Это все-таки был удар. Его сердце осталось с 

"дорогими язычниками". Но он не спорит: ведь ус­

тами его руководителей говорила Пренепорочная.
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XIII

"СМЕРТЬ СТЯЖАЕТСЯ ЦЕЛОЮ ЖИЗНЬЮ"

Со времени его возвращения в Польшу во всех 

его докладах и писаниях звучит новая нотка: пред­

чувствие надвигающейся катастрофы и своего соб­

ственного конца.

Время еще остающееся, драгоценное время, 

должно быть использовано полностью. Отец Макси­

милиан превосходит самого себя, он спешит. "Как 

скупец", он хотел бы "стяжать каждую минуту". За 

последние три года перед войной плоды его дея­

тельности развиваются головокружительно и при 

этом он более настойчиво, чем когда-либо, подчер­

кивает первенство духовного начала. Он старается 

предостречь своих "дорогих деток" от угара мате­

риальных успехов, которые сами по себе - ничто и 

имеют значение только в сочетании с преизбыто- 

чествующей внутренней жизнью.

В этом разгадка его замечательных успехов. 

Поражавший лучших специалистов своей необычай­

ной способностью доводить всякое конкретное дело 

до конца Отец Максимилиан никогда не попадался 

на удочку "производительности", статистики и циф­

ровых показателей. Не дававший себе ни минуты 

передышки, он ревниво отстаивал "нерушимые права
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Бога на нашу эпоху", сам посвящал Богу все, что 

мог, и хотел того же от других.

В Непокаланове атмосфера молитвы и молча­

ния производит на посетителей еще больше впечат­

ления, чем мощные ротационные машины и изуми­

тельная производительность этого промышленного 

городка. Чувствуется, что здесь любовное устрем­

ление все время превосходит текущую деятельность 

и освящает ее. Эти рабочие призваны вместе со сво­

ими машинами и инструментами петь хвалу Господу 

Богу и Его кротчайшей Матери: здесь все становит­

ся богослужением.

Не количество важно, а качество: Отец Макси­

милиан настаивает на этом без устали. Однажды он 

захотел испытать "своих овечек" и спросил:

- А теперь что мы должны делать ?

Спрашивать их мнения было в его обычае: он

был несравненным руководителем, но никак не дик­

татором, и отлично знал, что подлинное послушание 

никогда не подавляет свободу, но освящает ее.

Один из Братьев ответил с жаром:

- Удвоить производительность !

Другой сказал:

- Производительность мы удвоим, если каждый 

из нас будет возрастать сам.

- Прекрасно, - возрадовался Отец, - ты попал 

в самую точку ! Если наше качество будет улучшать­

ся, то количество приложится.

Другой раз Братья спросили его:

- Скажите, Отец, в чем настоящий прогресс в 

Непокаланове ?

Он ответил:
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"Конечно, не увеличение нашего участка земли 

будет новым доказательством прогресса, и- не воз­

ведение на нем новых больших построек.

"Если мы получим самые новейшие машины, 

если получим в свое распоряжение все технические 

усовершенствования и все открытия современной 

науки, то это еще не будет подлинным прогрессом.

"Если тираж наших журналов удвоится или даже 

утроится, то и это не будет еще доказательством 

настоящего прогресса.

"Что же нужно для того, чтобы был прогресс ? 

В чем настоящий прогресс Непокаланова ?

"В сущности, Непокаланов - это не столько на­

ша видимая, внешняя деятельность, будь она внутри 

монастыря или вне его. Настоящий Непокаланов - 

это наши души. Все остальное, даже наука, - вто­

ростепенно. Прогресс должен быть духовным,или его 

нет вовсе.

"Значит, даже если бы нам пришлось приоста­

новить наше дело, если бы все члены Дружины по­

кинули нас, если бы нам пришлось рассеяться как 

листьям под осенним ветром, - но идеал Непокала­

нова при этом продолжал бы жить в наших душах, - 

то и тогда, детки, можно будет сказать, что у нас 

полный прогресс ..."

*

Давно уже, но особенно после возвращения из 

Японии, Отец Максимилиан предсказывал жестокие 

гонения; показательно, что он видел в них не только 

испытание, но и кару за все, что мы сами "нагре­

шили по упущению".
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В одном тексте, написанном им по-латыни в 

Нагасаки, есть такое место, заслуживающее осо­

бого внимания:

"Нужно изучать антирелигиозные движения на­

шей эпохи, их методы, достижения и т.д. Надо в 

особенности отличать от плохого то, что в них есть 

хорошего, так как самый действенный способ бо­

роться с дурным течением и его побеждать это - 

признать ту частицу добра, которая в нем содержит­

ся, и немедленно применить ее к нашему делу. Упу­

щения в этой области привели к плачевным послед­

ствиям в Мексике и в Испании ..."

В этих строках Отец Максимилиан коснулся са­

мой невралгической точки основного зла нашей эпо­

хи. Мы не сумели в о-в ре мл спасти золотые зерна 

истины, которые лжеучения присвоили себе и ис­

пользовали.

*

Как достигнуть высшего качества ? Просто - 

становясь святыми. На этот счет Отец Максимилиан 

категоричен:

"Я  требую, чтобы вы были святыми, и притом 

великими святыми !"

- Позвольте, а не слишком ли многого вы тре­

буете ?

- Да нет, - отвечает он, - святость не рос­

кошь, а просто обязанность. Во-первых, Христос 

сказал: будьте совершенны, как совершен Отец ваш 

небесный. А затем - это ведь и не трудно ... Нет 

ли у вас кусочка мела ?
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Все на него смотрят с недоумением.

Он улыбается:

- Это вопрос простого расчета. Сейчас я напи­

шу вам на доске формулу святости. Увидите, как 

это просто !

Молодые слушатели таращат глаза, а он спокой­

но, уверенно пишет на доске:

V = V

- Вот моя формула, - продолжает он, - пони­

маете вы ее ? Маленькое "v" - это мол воля. Боль­

шое "Vм - это воля Божия. Когда они пересекают­

ся, вот так: +, то получается крест. Хочешь убрать 

крест ? Отождестви свою волю с волей Божией, 

согласно которой ты должен быть свят. Это так про­

сто, надо только повиноваться.

"Маленькая формула" Отца Максимилиана, "та­

кая простая", что он, словно играя, оперирует ею 

уже годами, - это не что иное, как квинтэссенция 

величайших произведений духовных авторов и выс­

ший парадокс внутренней жизни. Только величайшим 

святым удавалось "устранить крест" посредством 

такого согласия на самое крайнее самоотречение.

Но Отец Максимилиан сказал нам не все, и мы 

об этом догадываемся. Все "так просто" потому, 

что мы безоговорочно принадлежим Пренепорочной: 

так как Она - Матерь Главы и членов таинственно­

го Тела, наше освящение - Ее дело, так сказать, по 

преимуществу. Следовательно, чем больше будет 

душ, совершенно предавших себя водительству Пре­

непорочной, тем больше будет великих святых: "Нет 

подвига, которого мы не могли бы совершить с по­

мощью Пренепорочной".
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В той же лекции он добавляет:
"Необходимо, чтоб мы показали особо высоким 

примером, как жертвовать собой беспредельно ради 
Нее ... Эта жизнь коротка, мы должны,как скупцы, 
использовать еще остающееся нам время.

"Как можно будет судить о нашем совершен­
стве ?

"Делать все так, как на нашем месте делала бы 
Она, и в особенности любить Бога так, как любит 
Она, Своим собственным сердцем ..."

Ясно, что такие вещи узнаются не из книг. Отец 
Максимилиан напоминает без устали, что:

"Этому учатся только на коленях".

*

Он вел свою проповедь больше примером, чем 
словом. Когда предпринималось нечто важное и 
возглавитель того или другого отдела приходил к 
нему за  советом, оба они сначала становились на 
колени у письменного стола, над которым царила 
Пренепорочная, и только после этого переходили к 
техническим вопросам.

Однажды, в- разгар кампании против "Малого 
Дзенника", когда клеветнические обвинения сыпа­
лись со всех сторон, главный редактор газеты  пос­
лал одного из Братьев к Отцу Максимилиану -  про­
сить у него статьи с необходимыми "уточнениями". 
К всеобщему изумлению этот Брат вернулся почти 
сразу, с листом бумаги, на котором стояло всего 
несколько бесхитростных слов:

"Предоставим Пренепорочной вести нас и дей­
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ствовать, потихоньку, детки мои, потихоньку, мы 
можем все испортить, действуя слишком быстро".

При каждой очередной кампании по распростра­
нению журнала, он неизменно повторял:

-  Помните, дети мои, что дело не в том, чтобы 
привлекать подписчиков, а в том, чтобы привле­
кать души.

При появлении каждого из его новых изданий, 
его противники высказывали самые мрачные прог­
нозы: это противно здравому смыслу, это не пойдет 
и т.п. Потом приходилось сдаваться перед очевид­
ностью. Один из польских францисканских Отцов так 
объяснял этот опровергавший все предвидения бас­
нословный успех:

-  Чего вы хотите ? Прежде чем рассылать но­
мер, Отец Максимилиан так окутывает его молит­
вой, что потом дело идет само собой ...

*

Зная о своем близком конце, он захотел оста­
вить завещание своим "деткам".

Однажды, на святках в Непокаланове, по ста­
ринному польскому обычаю должны были ставить 
мистерию -  "ясли". После вечерней трапезы Отец 
Максимилиан сказал:

-  Те из вас, кто захочет, могут остаться со 
мной.

Среди оставшихся был Брат летописец, хотя -  
сознается он -  посмотреть "ясли" ему очень хо­
телось.

Маленькая группа окружила Отца.
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-  Садитесь, дети, поближе ко мне.
В его лице и голосе была большая кротость и 

нечто торжественное.
-  Дорогие мои дети, -  сказал он, -  сейчас я 

еще с вами. Вы меня любите и я вас люблю. Но надо 
дать себе отчет в том, что я не всегда буду здесь. 
Я умру, а вы останетесь. Прежде чем уйти, я хотел 
бы оставить вам кое что ... Оттого что я хочу лишь 
того, что угодно Пренепорочной, я сказал,чтобы ос­
тались только желающие, -  чтоб их выбрала Она 
Сама ...

-  Вы называете меня "Отцом игуменом" и это 
правильно, я являюсь таковым. Вы называете меня 
Отцом директором, и это точно, я директор этих из­
даний. Значит, я Отец игумен, директор, руководи­
тель ... Но что еще ? Я -  ваш отец, ваш настоящий 
отец, намного больше, чем ваш плотский отец. По­
тому что через отца по плоти Бог дает физическую 
жизнь, а от меня вы получили духовную жизнь, 
жизнь божественную, монашеское призвание. Верно 
я говорю ?

-  Да, конечно, Отец ! Б ез вас, без "Рыцаря", 
без Непокаланова мы не были бы в монастыре !

Поочередно они стали вспоминать, как началось 
призвание каждого из них, и чем они были обязаны 
Отцу.

Он их слушал, улыбаясь. А затем:
-  Значит, я действительно ваш отец. Кстати, я 

поэтому и говорю с вами на "ты", -  оттого, что вы 
мои детки ...

На мгновение наступило молчание. Отец Макси­
милиан, своим привычным жестом, держал руки под
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рясой, "словно прятал какой-то неожиданный пода­
рок для нас". А потом заговорил "очень робко":

-  Детки, вы знаете, что я намного старше вас 
и не всегда буду здесь. Оттого-то я и хотел бы ос­
тавить вам кое-что, кое-что вам сказать. Должен 
ли я это сделать ?

-  О, да, Отец, скажите !
И они теснее окружили его.
Тогда Отец стал говорить с большим волнением:
-  Если бы вы знали, детки, как я счастлив ! 

Мое сердце переполнено счастьем и миром, настоль­
ко, насколько это возможно на земле. Несмотря на 
ежедневные труды и заботы, где-то в глубине серд­
ца всегда царит мир и радость, которую нельзя вы­
разить человеческими словами.

Он умолк на мгновение, потом снова заговорил, 
почти шопотом:

-  Детки, любите Пренепорочную, любите Пре- 
непорочную, любите Пренепорочную, -  Она даст вам 
счастье. Уповайте на Нее, отдайтесь Ей целиком, 
беспредельно ... Понимать Пренепорочную дано не 
каждому, а только тем, кто на коленях просит об 
этом благодатном даре. Пренепорочная -  Матерь 
Божия. Понимаем ли мы, что это значит -  "Матерь 
Божиям ? Истинно, действительно "Матерь Божия" ! 
Только Святой Дух может дать познание Своей Не­
весты, кому Он захочет и как захочет ... Мне хоте­
лось сказать вам еще и о другом, но не достаточ­
но ли и этого ?

Тогда, -  продолжает Брат летописец, -  он по­
смотрел на нас так, точно боялся чего-то. Мы про­
должали умолять и настаивать, чтоб он сказал нам
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все, ничего не скрывая. Он опять заговорил:
-  Я сказал вам, детки, что я очень счастлив и 

что мое сердце переполнено радостью. А знаете, от­
чего ? Оттого, что царство небесное мне обещано с 
полной несомненностью. Дети мои, любите Пренепо- 
рочную, любите Пре не порочную, любите Пренепо- 
рочную !

Он говорил с таким волнением, что слезы вы­
ступили у него на глазах и потекли по лицу. Насту­
пило молчание, которое никто не решался нарушить. 
Потом он сказал:

-  Вот, дети мои. Этого должно быть вам до­
статочно.

Снова они стали умолять его:
-  Говорите, Отец, такого случая, такой встре­

чи у нас может быть не будет больше никогда.
Он колебался мгновение, затем  сказал:
-  Р аз вы так настаиваете, скажу вам еще одно: 

это было в Японии ... Больше ничего вам не скажу 
и не спрашивайте больше ...

Тщетно Братья умоляли "открыть им еще чу­
точку больше из его тайн". Он продолжал молчать, 
глубоко сосредоточившись внутренне. Когда же они 
притихли, он добавил "совсем по-отцовски":

-  Я выдал вам свою тайну, чтобы она укрепля­
ла и поддерживала вас в ожидающих вас испытани­
ях. Будут страдания, будут искушения, может быть 
вы будете падать духом ... Тогда вспоминайте то, 
что я вам сказал, и учитесь быть готовыми к вели­
чайшим жертвам, ко всему, что Пренепорочной бу­
дет угодно от вас потребовать ... Детки, не желай­
те необычайных вещей, старайтесь только испол­
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нять волю Пренепорочной, которая и есть воля 
Божия ...

Прежде чем расстаться с ними, он сказал еще:
-  Никому не говорите того, что я вам доверил, 

ни с кем не говорите об этом,пока я жив !
МВ его голосе было столько настойчивости, что 

все Братья дали это обещание ..."

*

По мере приближения катастрофы, его увеща­
ния становились все более настойчивыми, его наме­
ки все более ясными. В Европе никто еще не верил 
в войну, когда он, в начале 1938 г., уже говорил о 
ней как о событии несомненно предстоящем и сов­
сем близком. Он хотел подготовить своих "деток", 
закалить их. А в глубине всех его высказываний 
была та мысль, что "все для нас к лучшему, что 
бы ни случилось".

-  Это оттого, -  говорил он, -  что в нашем по­
ложении никто не может нам повредить. Страдания 
внешние и внутренние могут только послужить к на­
шему освящению. Разве мы не готовы на все ради 
Пренепорочной ? Предположим, что нас убьют, -  это 
будет даровым билетом на небо. Нам следовало бы 
даже быть благодарными палачам и доказать им это 
тем, что на небе мы вымолим у Пренепорочной бла­
годатный дар их обращения. Словом -  мы непобе­
димы. И разве не высшей честью было бы для нас
-  скрепить нашу веру своей кровью ? В награду за 
верную службу получить пулю прямо в сердце -  ведь 
это мечта ! И какое счастье умереть с уверен­
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ностью, что мы много потрудились, много порабо­
тали -  для Нее !

Иногда он высказывался еще яснее. В марте 
1938 г. он сказал буквально (один из Братьев, по 
обыкновению, стенографировал его слова):

-  Знайте, детки, что готовится ужасный кон­
фликт. Мы еще не знаем, каковы будут его этапы. 
У нас, в Польше, надо быть готовыми к худшему. 
В течение первых трех веков Церковь была гонима. 
Кровь мучеников была семенем новых христиан. 
Позже, когда гонения прекратились, один из Отцов 
Церкви стал жаловаться на посредственность хри­
стиан. И он обрадовался, когда гонения возобнови­
лись. Так и мы должны радоваться тому, что прои­
зойдет, потому что среди испытаний наше рвение 
разгорится еще больше. Притом, разве мы не в ру­
ках Божией Матери ? Разве не самое горячее наше 
желание -  отдать за  Нее свою жизнь ? Живут толь­
ко один раз. Умирают только один раз. Лишь бы 
только это было так, как Ей угодно !

Перед самой войной, говоря о трех этапах ду­
ховной жизни -  "подготовке к апостольству, апо­
стольстве, страстотерпчестве" -  он сказал:

-  Что касается меня, то вполне справедливо, 
чтобы я вступил теперь в третий этап. Где ? Как ? 
Это знает Она ...

"Какое счастье -  умереть смертью воина, не в 
своей постели, как любой мещанин, а у столба смерт­
ников, с пулей прямо в сердце, -  своей кровью запе­
чатлеть свою любовь к Пренепорочной, -  до послед­
ней капли пролить эту кровь, чтобы ускорить поко­
рение мира Христу, через Нее ... Вот чего я желаю 
вам, детки, и чего желаю самому себе".
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XIV

ОТЕЦ МАКСИМИЛИАН ВЕДЕТ "СВОЮ" ВОЙНУ

В сентябре 1939 г. молниеносная война обруши­
лась на Польшу.

Эскадрильи Юнкерсов, как стаи огромных хищ­
ных птиц, бороздят небо. Бомбежки днем и ночью 
следуют одна за  другой без перерыва. Деревни, по­
селки, целые города как факелы, куда ни глянь. Все 
небо в огненно-красных и багровых полосах, словно 
их оставили за  собой всадники Апокалипсиса.

На фронте, рушащемся со всех концов, поль­
ские войска бьются ожесточенно. Обойденные, попа­
дающие в окружение, они спасают уже не ввергну­
тое в пучину бедствий отечество, а честь. Высший 
героизм проявляется в эпических подвигах, но прак­
тически они не служит уже ни к чему.

Каждая очередная сводка сообщает о новом 
массовом отходе. Потом и сводок больше нет. Не­
преклонная Варшава все еще сопротивляется, вопре­
ки всякой надежде, при всемирном восхищении и та­
ком же всемирном бездействии. Война проиграна: 
для солдат, продолжающих сражаться в лесах, пар­
тизанами, выбор остается еще только между смер­
тью и пленом. Многие предпочитают смерть.

Пережив это страшное унижение, страна начи-
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нает выходить из оцепенения. Развалины еще ды­
мятся, поля сражений усеяны трупами. Враг, наг­
лый, выдрессированный бесчеловечной мистикой, 
начинает методично, точно приводить в исполнение 
свои истребительные планы. Уже не пленник стонет 
под сапогом победителя, а приговоренный, которого 
палач ведет на казнь. Чтобы "народ господ" власт­
вовал, раб должен служить или умереть.

Огромный порыв ненависти охватывает тогда 
всю страну -  ударяет в голову, как вино. Война 
проиграна, но не кончена, и в лесах, под землей уже 
образовываются и организуются первые центры Соп­
ротивления. Мужчины, женщины, дети -  все прини­
мают участие в борьбе. Только оружие бывает раз­
личным, и для наиболее сложных родов его нахо­
дится меньше всего добровольцев.

Опьяниться ненавистью легко, даже очень лег­
ко. Она как стакан водки, который дают бойцам пе­
ред штыковой атакой. Водка возбуждает, но она не 
питает.

Один из моих друзей, умерший от последствий 
войны, писал: "Немцев я ненавижу за  то, что они 
научили меня ненависти". Надо было иметь много 
внутренней честности и много душевных сил, чтобы 
высказать такое мучительное признание. У боль­
шинства не было таких угрызений совести. Нена­
висть казалась справедливой, естественной, необ­
ходимой. У кого в это время было достаточно сме­
лости, чтобы напоминать о заповеди совершенной 
любви, покрывающей своей царственной мантией и 
палача, и врага ? Прощение показалось бы трусо­
стью. В этом самое страшное преступление войны:
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она извращает в людях даже их христианские каче­
ства. Ее яду не поддаются только святые, самые 
великие святые. Мы же не святые, а грешники, и 
когда нас ударили в правую щеку, не подставляем 
левую, а отвечаем звонкой пощечиной.

При церковном разбирательстве, закончившем­
ся причислением Жанны д' Арк к лику святых, одно 
обстоятельство было отмечено с особой настойчи­
востью: умевшая сражаться и побеждать на поле 
битвы, она одержала и еще гораздо более трудную 
победу: она не знала ненависти.

В этом отношении Отец Максимилиан -  у кото­
рого в жилах текла и кровь воинов -  был подобен 
ей: он тоже не знал ненависти.

А жить в атмосфере ненависти и ею не зара­
зиться -  это больше чем воскресить мертвого. Что­
бы понять значение такого свидетельства, надо бы­
ло жить в то время в Польше, в стране истерзанной 
ужасающим образом, унижаемой на каждом шагу, 
уязвленной в своей чести и в своих самых священ­
ных правах. Чтобы на кресте простить палачей, на­
до быть или Христом, или всецело принадлежать 
Ему одному ("уже не я живу, но Он живет во 
мне"), т.к. это совершенно превышает человечес­
кие силы.

У Отца Максимилиана воинская наследствен­
ность и он тоже ведет войну -  свою войну. И он 
бросает на весы больше, чем свою жизнь.

С самого начала Непокаланов подвергся жесто­
кой бомбежке. Видя, что положение с каждым часом 
становится все более серьезным, Отец Максимили­
ан собрал всех Братьев и сказал им, что они могут
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и даже должны разъехаться по своим семьям, где 
опасность будет им угрожать меньше. Остаться он 
разрешил только тем, которых он считал наиболее 
закаленными, и только, если они с особой настойчи­
востью об этом просили. Остальных он отослал, 
"как отец своих детей", благословив и проводив 
каждого в отдельности.

Оставшись с "малым стадом" -  своим штабом, 
своими любимцами, -  он призвал их вновь "безого­
ворочно" посвятить свою жизнь и смерть Пренепо­
рочной, дал им общее отпущение грехов и поочеред­
но каждому дал приложиться ко кресту.

Бомбежки продолжались с короткими переры­
вами, особенно по ночам. Братья не выходили из 
бомбоубежищ, но Отец туда не спускался. "Каза­
лось, он не знал страха", говорит один из них. Все 
подчеркивают его спокойствие, невозмутимость и 
бесстрашие. Он думал только о "своих детях". В 
дальнейшем, когда они опять стали спать в дорту­
арах, он заходил туда ночью посмотреть на них, 
увериться, все ли на месте и не исчез ли кто-либо 
из них. К этим ночным обходам они привыкли еще до 
войны и недоумевали -  как мог он жить, уделяя так 
мало времени сну.

19 сентября появились первые немецкие мото­
циклисты. Эсэсовцы подошли к воротам монастыря 
и один из них рявкнул: "Все вон !" Собрав монахов, 
им приказали убраться немедленно, за  исключением 
двух для обслуживания больницы, где были раненые. 
Один из остававшихся был Брат санитар, -  а дру­
гой ?

-  Останьтесь, Отец ! -  раздался чей-то умо­
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ляющий голос.
-  Нет, детка, -  кротко ответил Отец Максими­

лиан, -  Брат Кириак принесет больше пользы.
И он ушел со всеми остальными.
На дороге женщины плакали, видя их идущими 

под конвоем.
-  Не заговаривайте с ними, -  сказал Отец, -  

чтобы не огорчать их еще больше и не навлечь на 
них репрессий.

Первой же остановкой он воспользовался, что­
бы сказать Братьям:

-  Будьте бодры, дети мои ! Не понимаете вы 
разве, что мы отправляемся миссионерствовать ? И 
нам еще оплачивают путешествие, -  вот так удача ! 
Теперь надо усердно молиться, чтобы приобрести 
как можно больше душ. Скажем же Божией Матери, 
что мы довольны и что Она может с нами делать 
все, что Ей угодно.

Их запихали в грузовики, потом в вагоны для 
скота. 21 сентября они приехали в лагерь Амтиц.

Это еще не был концентрационный лагерь со 
всем его ужасом,но того, что здесь было, уже было 
достаточно, чтобы испытать самых смелых. Жесто­
кое обращение, всевозможные издевательства, му­
чительная теснота, голод и холод очень скоро дове­
ли "меньших Братьев" до того, что они стали ду­
мать, выдержат ли. Отец Максимилиан был болен, 
изнурен больше других, но он их поддерживал и обо­
дрял, умел и побудить их к молитве -  и вызвать у 
них смех. Он знал, что шутка иной раз стоит куска 
хлеба ! Он источал мир и радость, одно его при­
сутствие было уже утешением.
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Немцы в полном недоумении наблюдают этого 
хилого монаха, который им улыбается и даже очень 
мило предлагает им медали. Издевается он что ли ? 
Нет -  стоит только на него посмотреть. Так что же 
это такое ? Невольно они сами становились мягче.

Крупное завоевание: жена немецкого заведу­
ющего, тронутая какой-то любезностью Отца, при­
слала для него одного замечательную лепешку. Р а­
зумеется, Отец созвал всех "своих деток" и велел 
им поделить ее поровну, -  каждому достался кро­
шечный символический кусочек. Другой раз, полу­
чив немного творога, он положил ет него каждому в 
руку по ложке (тарелок-то не было).

В день своих именин, 12 октября, он сказал 
поздравлявшим его Братьям:

-  Сегодня утром, я думал, что дать вам на этот 
мой праздник. Так вот: желаю вам еще больше, с 
каждым днем все больше принадлежать Божией Ма­
тери. Пока страдание далеко, мы готовы на все. Но 
теперь, когда есть случай пострадать, надо этим 
воспользоваться и приобрести много душ. Поста­
раемся же приобрести как можно больше душ для 
дела Пренепорочной !

Им не позволили взять с собой белья кроме то­
го, которое было на них. Грязь в бараках была 
ужасающая. Их заедали вши. По ночам Братья, 
проснувшись, часто видели тонкий силуэт Отца Мак­
симилиана, стоящего на коленях, на соломенном на­
стиле.

Все больше гражданских пленников умирало в 
лагере. Однажды Отец сказал своим детям:

-  Давайте условимся с Божией Матерью. Ска­
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жем Ей: Матерь кротчайшая, из любви я предаю себя 
в Твои руки с тем, чтобы мне остаться в этом ла­
гере, где так тяжело, но чтобы другие вернулись 
к себе. Я же останусь здесь страдать, забытым, 
презираемым, одиноким. Отдаю себя Тебе, чтобы 
умереть на этой грязной соломе, среди совсем бес­
чувственных и холодных сердец ...

Его "овечки", может быть, повторяли за ним 
эти слова одними устами, даже не совсем понимая 
их смысл, зато он знал, чего просил.

При всех лишениях и глумлениях Амтицкий ла­
герь все же не был еще "концентрационным адом". 
Было голодно, но от голода не умирали. Непокала- 
новские монахи могли даже, до некоторой степени, 
соблюдать свой устав. Отец нередко читал им лек­
ции. Конечно, он особенно настаивал на своем уче­
нии о Божией Матери. Один раз он им говорил о яв­
лениях Божией Матери в Лурде и в Ла-Салетт, о Ее 
многократных призывах к покаянию:

-  Мы переживаем время великого покаяния, -  
говорил он, -  сумеем же по крайней мере этим вос­
пользоваться ! Страдать хорошо и легко тому, кто 
принимает страдание с сердечной готовностью.

Несомненно, он должен был отдавать себе от­
чет в том, что не все его сыны уже созрели для му­
ченичества. Однажды он сказал Братьям:

-  Ободритесь, дети ! Наша миссия идет к кон­
цу. Воспользуемся, как следует, этими последними 
днями !

Все свидетельства его товарищей по заключе­
нию говорят о его огромной, неослабной любви. Вот 
один пример:
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"Некоторое время -  пишет Брат Юрашек -  мы 
с ним спали рядом. Один раз я проснулся ночью и 
почувствовал, что кто-то осторожно закутывает мне 
ноги. Открываю глаза -  и что же я вижу ? Это Отец 
кутает меня. Каждый раз, когда я вспоминаю этот 
случай, слезы навертываются мне на глаза. Я его 
почувствовал тогда бесконечно добрым и нежным, 
как мать ... Я также заметил, что большую часть 
своего пайка хлеба он отдавал украдкой одному из 
Братьев, особенно страдавшему от голода. А наши 
пайки были так малы, что надо было иметь материн­
ское сердце, чтобы так лишать себя самого".

Другой пишет: "Не нахожу слов, чтобы выра­
зить, чем был для нас Отец Максимилиан в эти дни 
страданий, горя и лишений ! Надо благодарить за  
это Божию Матерь, ибо эти мгновения были для нас 
драгоценны".

Предсказание Отца Максимилиана исполнилось 
буквально. Их освободили в самый день Непорочно­
го Зачатия. Все они вернулись в Непокаланов, раз­
грабленный, но не разрушенный.

У Отца Максимилиана нет иллюзий. Он ждет те­
перь своей очереди. И не хочет терять ни минуты из 
остающегося ему драгоценного времени.

Начинает он с того, что вводит непрерывное по­
клонение Святым Дарам. Весь день Братья сменяют 
друг друга перед скромным престолом. Никогда еще 
не молились они с таким рвением.

Понемногу они возвращаются из изгнания. Вот 
их уже 200, а скоро будет 370. Но увы, многие, ко­
торых разыскивает Гестапо, не могут вернуться. 
Состав редакции особо скомпрометирован и вынуж­
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ден скрываться. С неисчерпаемой любовью Отец 
Максимилиан старается не терять их из виду и пи­
шет им циркулярные письма -  настоящие жемчу­
жины.

Он призывает их не только к терпению, но и к 
новым победам: "Где есть душа совершенно посвя­
тившая себя Божией Матери и любящая Ее всем 
сердцем, там эта любовь не может не проникнуть в 
свое окружение и не может не спасти много душ ..."

Следовательно, "далекие Братья" находятся "в 
миссиях" и куда бы они ни попали, должны распро­
странять Непокалановский идеал.

"Не будем допускать никаких перерывов в на­
шей миссионерской работе. Будем распространять 
Ее царство во всех сердцах. Для этой цели принесем 
в жертву все наши тяготы и страдания. Будем же­
лать лишь одного -  быть Ей угодными. Постараем­
ся быть на радость Ей себе в ущерб, даже если это 
нам трудно ..."

"Сколько душ обретают свет благодаря вашему 
рассеянию !

"Будем молиться, будем с любовью принимать 
всякий крест, будем любить всех наших ближних, 
без всякого исключения, и друзей, и врагов . . . "

"Бог есть любовь. И так как следствие должно 
походить на причину, все творение живет любовью. 
Не только для конечной цели, но и для промежуточ­
ных целей и для всякого здравого и нормального 
действия, главная побуждающая сила и основной 
двигатель -  это любовь".

Не вспомнил ли он, когда писал эти строки, зна­
менитый текст Данте: "Тот, Кто движет всем" 
(Рай, XXIV. 131) ?
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Отец Максимилиан -  созерцатель, а вместе с 
тем и апостол, т.е. -  активный человек. Пытаясь 
осуществить невозможное, он хочет при немецкой 
оккупации возобновить издание своего любимого 
журнала. После бесконечных хлопот он наконец до­
бивается необходимых разрешений. Вышел в свет 
только один номер на праздник Непорочного Зача­
тия 1940 г. В нем Отец Максимилиан напечатал 
свою последнюю статью. Он писал в ней:

"Если добро заключается в любви к Богу и во 
всем, что исходит из любви, то зло по своей сущно­
сти есть отрицание любви ..."

Вот где подлинный конфликт и та война, кото­
рую он ведет. Дальше и выше борющихся армий, 
развязанных страстей, массовых жертв и лагерей 
смерти, в глубине каждой души присутствуют эти 
два непримиримых противника: добро и зло, грех и 
любовь. И чего стоят победы на поле битвы, если 
мы терпим поражение внутри себя ?

Отец Максимилиан готовится к своему послед­
нему бою: в Любви, во имя Любви и за  Любовь.
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XV

КРЕСТНЫЙ ПУТЬ

В своей последней статье он писал еще о том, 
что никто на свете не может изменить истину, и 
настаивал: "Мы можем и должны искать ее, найти 
ее и служить ей".

Здесь им указана решающая точка. Конфликт, 
раздирающий современный мир, сводится, действи­
тельно, к кризису Истины. Все реформаторы хотели 
бы ее изменить, между тем как дело просто в том, 
чтобы ее признать такой, какая она есть, служить 
ей и любить ее.

К тому же и сатана назван, ведь,"отцом лжи"...
Отец Максимилиан ждет. Уже давно он знает, 

что не переживет этой войны. "Испытание кровью", 
столько раз предсказанное им при бесчисленных 
свидетелях, -  оно пришло. Он прекрасно знает, что 
вооруженный конфликт выражает -  но и маскирует
-  другой конфликт, неизмеримо более серьезный, 
раздирающий сердце человеческое, где и змеи копо­
шатся, и отражается небо, и где тайный источник 
всякой войны. По слову апостола Павла, война наша 
не против плоти, не против одних материальных сил.

Учитель показал, каким оружием надо бороться. 
А ученик разве больше Учителя ?
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Страстотерпчество продолжается. Отец Макси­
милиан сказал однажды: "Предельная покинутость 
в предсмертном борении была увенчанием всего де­
ла Иисуса Христа". К такой же победе он стремит­
ся всей своей пламенной душой.

Поэтому нет смысла искать непосредственных 
причин ареста Отца Максимилиана. Писали об этом 
много, теряясь в хитроумных предположениях. В 
Польше нацисты не затрудняли свою совесть попыт­
ками оправдать свои действия. В своих методах по­
степенного истребления они руководствались одним 
главным принципом: ликвидации подлежали отборные 
слои населения, руководители. А Отец Максимилиан, 
очевидно, принадлежал к прирожденным руководите­
лям, крайне нежелательным. Его судьба была пред­
решена.

17 февраля 1941 г. черная автомашина остано­
вилась у ворот монастыря. Эмблема Гестапо была 
слишком известна, и один из Братьев побежал пред­
упредить Отца игумена.

-  Правда ? -  сказал тот, и в его голосе про­
звучало что-то вроде тревоги. Но он сразу же взял 
себя в руки:

-  Хорошо, дитя мое, я иду. Мария !
И он пошел им навстречу.
Вот они лицом к лицу: хилый монах, тело ко­

торого измождено болезнью и лишениями, и пять 
откормленных краснощеких полицейских.

-  Хвала Господу нашему Иисусу Христу, -  ска­
зал он им вежливо, по польскому обычаю.

Они не удостоили его ответом.
-  Это ты -  Максимилиан Кольбе ? -  рявкнул
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один из них.
-  Да, Я.

-  Тогда иди за  нами.
Его арестовали с четырьмя другими Отцами, из 

которых только двое остались в живых.
Прежде чем войти в черную машину, похо­

жую на катафалк, Отец Максимилиан в последний 
раз окинул взором поместье Пренепорочной и свою 
дорогую паству, мучительно теснимую и безутеш­
ную. Внутренне он благословил их и препоручил 
Божией Матери.

Машина тронулась. Он отлично знал, что больше 
не вернется.

Сначала их отвезли в Варшаву и заключили в 
страшную Павякскую тюрьму, от одного имени кото­
рой кровь леденела в жилах у поляков.

Это было самое тяжелое время. Перед вторже­
нием в Россию немци "чистили тыл". Тысячи поля­
ков расстреливались каждый день. Смертным при­
говорам был потерян счет.

Отец Максимилиан оказался в камере № 103. Не 
прошло и часа, как он покорил в ней все сердца. Его 
товарищи по заключению, некоторые из которых 
были изнурены ужасающими пытками, изливали ему 
свою душу, он их исповедовал, молился за  них и с 
ними, обращаясь с ними "как нежная мать со сво­
ими детьми".

Однажды был произведен осмотр. При виде мо­
нашеского одеяния "шарфюрер" эсэсовцев пришел 
в ярость. Глаза его налились кровью, пена высту­
пила на губах, он ухватился за  четки, которые Отец 
Максимилиан носил на поясе, и резко потянул их

145



к себе:
-  Дурак, кретин, мерзкий поп, скажи мне сей­

час же -  ты в это веришь ?
И он указал ему на висевшее на четках рас­

пятие.
-  Да, верю, -  с силой и с полным спокойствием 

ответил Отец.
Сильный удар по щеке.Потом другой.Отец скрю­

чился. Во рту у него соленый вкус крови.
-  Ну как, все еще веришь ? -  захихикал тот.
-  О да, и еще как !
Еще удар. И целый град ударов. С ругатель­

ствами. Лицо Отца побелело, потом стало лиловым. 
После каждого удара ему все трудней выпрямлять­
ся. Но он стоит на своем.

-  Ты и теперь мне скажешь, что еще веришь ?
-  Да, верю !
Бешенству эсэсовца нет больше границ. Он бьет 

изо всех сил, сжав кулаки. Отец падает -  тогда он 
его избивает ногами. На его искаженном злобой ли­
це нет больше ничего человеческого. Видя, наконец, 
что жертва больше не двигается, он выбегает вон 
и хлопает дверью.

Едва придя в себя, Отец Максимилиан делает 
все, что может, чтобы успокоить своих сотовари­
щей. Его лицо так ужасно опухло, что он с трудом 
говорит:

-  Друзья мои, вам следовало бы радоваться со 
мной, -  ведь это для спасения душ, за  Пренепо- 
рочную !

Заключенным врачам это происшествие дало 
возможность добиться отправки Отца Максимилиана
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в тюремную больницу, где по крайней мере ему не 
угрожали новые встречи с неистовым начальником.

Между тем в Непокаланове не теряли времени. 
Двадцать Братьев предложили себя в заложники, 
чтобы "заменить" Отца. Но нацисты держатся за  
свою добычу и отказывают.

Отец может писать им лишь совсем изредка и 
очень кратко, открытками, которые проходят стро­
гую цензуру. Среди бытовых поручений -  "посылай­
те нам носовые платки и зубные щетки, гражданские 
костюмы, пищевые посылки, с именами родственни­
ков в качестве отправителей" -  ему удавалось вста­
вить молниеносные мысли, в которых изливалось 
его сердце:

"Пренепорочная, Матерь любвеобильная, всегда 
окружала нас Своим милосердием и будет всегда 
нашей Заступницей ..."

"Зачем вам тревожиться, детки, раз ничего пло­
хого не может с нами случиться без ведома и доз­
воления Бога и Пренепорочной ? ”

"Предоставим себя Ей со все большей целост­
ностью, чтобы Она нас вела, куда и как Ей будет 
угодно, и чтобы мы могли, выполняя свой долг до 
конца, спасти любовью все  души . . .”

Так заканчивается его последнее письмо, дати­
рованное 12-м мая.

Через несколько дней он оказался в очередном 
списке отправляемых в Освенцим, -  ”лагерь смер­
ти” , как его называли, и это было, без сомнения, 
верно.

В Освенциме -  "Аушвице”, как его называли 
немцы, -  после ужасающих мук приняло смерть бо­
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лее пяти миллионов осужденных. "Научно” устроен­
ные крематории дымились день и ночь и особой ко­
миссии было поручено увеличивать их производи­
тельность. Методы истребления совершенствовались 
с каждым годом. Кто переступал через эту ограду, 
прощался со всякой человеческой надеждой.

О концентрационных лагерях написано много на 
разных языках, но есть страницы, которые никогда 
не будут написаны на этой земле. Слова скользят 
между двумя неописуемыми безднами, верхней и 
нижней. Есть сверхприродное начало наверху, но 
есть и вне природное начало внизу, и то, что нельзя 
вместить в человека, не может быть влито в чело­
веческую речь.

Не удивительно, что те, кто вышел живыми из 
концлагерей, обычно отворачиваются от их описа­
ний. "Нет, это все не то", говорят они. Опыт каж­
дого из них -  единственный в своем роде и не сов­
падает с опытом других. Один и тот же ад прошел 
сквозь призмы бесчисленных душ. И снова оправды­
вается глубоко верное изречение: "Получающий по­
лучает по своей способности получать". Ад был один 
и тот же, -  как же поверить, что в этой черной без­
дне некоторые души видели звезды, тогда как мы 
сами видели только беспросветную тьму ? Да, ад 
был один и тот же, но некоторые сумели использо­
вать его как опорную точку для небывалого подъе­
ма. Даже если мы не можем этого понять, поверим 
им на-слово.

Были несчастные, которые умирали ненавидя, 
с полной не примиренностью. Эта непримиренность 
понятна, эта ненависть совершенно естественна.
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Были невольные мученики, работники двенадцатого 
часа, внезапно выросшие благодаря тому, что внут­
ренне согласились стать жертвами. Но были и соз­
нательные жертвы, в умилостивление отдававшие 
свою кровь каплю за  каплей и использовавшие этот 
рынок крови для стяжания высшего блага.

Конечно, эта страшная каторга совсем не была 
школой святости и развязывала самые отвратитель­
ные инстинкты даже у людей, считавших себя хоро­
шими. Происходили падения, которые в "нормальное" 
время казались бы невозможными. Вера в природ­
ную доброту человека не выдерживала этого пред­
метного урока ! Души обнажались в этом горниле: 
чудовища, преступники, огромное большинство по­
средственностей, -  но и святые. Благодать не была 
выключена из этого ада и как подвести итог ее 
победам ?

Голод, постоянный мучительный голод, терза­
ющий внутренности и не дающий спать. Холод, за ­
ставляющий дрожать днем и ночью. Беспрерывные 
издевательства, систематическое попирание чело­
веческого достоинства, преступления, которым боль­
ше нет числа -  все они входят в тщательно разрабо­
танную программу. Прежде чем убить жертву, ее 
надо было уничтожить морально.

Среди париев священники составляют предпос­
ледний разряд, непосредственно перед евреями. Их 
постоянно обзывают "свинскими попами", дают им 
самые тяжелые нагрузки, то и дело сопровождаемые 
ударами хлыста. Униженные, превращенные в облом­
ки самих себя, преследуемые, как дикие звери, не­
кой таинственной ненавистью -  ненавистью к свл-
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щеннику, -  они свидетельствуют своей жизнью, са­
ми того не желая, а иногда и не сознавая, и их изу­
родованные опухшие лица становятся напоминанием 
об оплеванном Лике Христа.

Отец Максимилиан хочет. И знает. В этом аду 
он один из тех очень немногих, которые совершенно 
свободны, потому что его воля уже давно не отде­
лена ничем от воли Божией. Как святой апостол 
Андрей, как Ассизский Бедняк, он приветствует свой 
крест, как прекрасную невесту ,- "О благой крест !м
-  и готовится к брачному пиру.

Он зачислен в команду "Бабице", самую страш­
ную, которой распоряжается "кровавый" Кротт. К 
Отцу Максимилиану это чудовище преисполнилось 
беспощадной ненавистью. Вместе со своими това­
рищами он должен носить толстые стволы деревьев 
и должен делать это "бегом", а когда он падает под 
непосильным бременем, удары каждый раз сыпятся 
на его изможденную спину. Жалеющим его товари­
щам, которые хотели бы ему помочь, он неизменно 
отвечает:

-  Не надо, отойдите, вы можете получить то же 
самое. Пренепорочная помогает мне, я выдержу !

То был истинно "крестный путь" и он продол­
жался две недели.

Однажды Кротт заметил, что Отец Максимилиан 
еле идет, и воспользовался этим, чтобы "развлечь­
ся". Он сам выбрал несколько самых толстых ство­
лов, сам взвалил их на плечи священнику и скоман­
довал:

-  Бегом !
Отец сделал несколько шагов, пошатнулся и
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упал.
Тогда Кротт ринулся к нему, стал избивать его 

ногами, в пах, по лицу (попадать в цель он умел) и 
заорал:

-  Не хочешь работать, тунеядец ? Погоди, я те­
бе покажу, что такое работа !

В обеденный перерыв он его вызывает, прика­
зывает ему лечь на бревно и вызывает самого дю­
жего из своих палачей, который наносит ему 50 
ударов.

Отец остается лежать без движения. Тогда 
Кротт, сочтя его мертвым, сталкивает его в яму и 
набрасывает на него сухих веток.

Все эти подробности мы знаем от очевидца, аб­
бата Шведы, одного из немногих, вышедших живыми 
из Освенцима.

Товарищи бедного Отца сжимали кулаки, но не 
могли ничего сделать. Малейшее выступление с их 
стороны еще более ухудшило бы его положение. 
Только вечером, после работы, им удалось подоб­
рать его, превращенного в окровавленный кусок мя­
са. На следующий день его все же освободили от 
работы.

В больнице, внушающей страх, где больные мрут 
как мухи, лежа по-трое, по-четверо на одних и тех 
же нарах, без врачебной помощи, без какого бы то 
ни было ухода за ними, Отец Максимилиан выбрал 
самое плохое место, у самого входа:

-  Так я вижу умерших, когда их уносят, и могу 
молиться за  них.

Он вызывает восхищение заключенных санита­
ров и всех своих сотоварищей. Он часто повторяет:
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-  За Иисуса Христа я готов страдать еще го­
раздо больше ! Пренепорочная со мной, Она мне 
помогает.

Однажды санитар украдкой принес ему вечером 
стакан чаю -  предел мечтаний больных изнемогав­
ших в жару.

К его великому удивлению Отец Максимилиан 
отказался наотрез:

-  У других этого нет, -  сказал он, -  так я не 
хочу для себя исключения.

Несмотря на запрет и на угрозу репрессий, он 
исповедует людей ночи напролет. Как только тем­
неет, больные, как могут, тащатся к его нарам и 
подолгу остаются с ним. По словам оставшегося в 
живых священника, Отец Максимилиан "прижимал 
его к своей груди как мать своего ребенка" и ти­
хонько говорил ему в утешение:

-  Смотри на Пренепорочную, Она утешительни­
ца скорбящих, Она любит нас, слышит нас, помо­
гает нам всем.

В больнице он оставался около двух недель, по­
том его перевели в инвалидный корпус, где заклю­
ченные были освобождены от работ, но получали 
только половину скудного лагерного пайка. Отец 
Максимилиан часто отдавал им свой, говоря просто: 
"Вы более голодны, чем я".

Однажды он сказал молодому товарищу, старав­
шемуся всеми силами его спасти:

-  Нет, дитя мое, я не переживу лагеря. Но ты, 
вы все, молодые, -  да.

В этом аду он все время сохранял невозмути­
мость духа, веселость и бодрость, поддерживал па­
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давших духом, журил "нытиков":
-  Надо держаться, детки. Вы должны выжить. 

Доверьтесь Божией Матери -  Она вам поможет, Она 
вас спасет ...

Сообщают об этом свидетели, которые действи­
тельно остались в живых и не могут вспоминать об 
этом без слез.

Время от времени он решался читать настоящие 
лекции на духовные темы полумертвым слушателям, 
которые были похожи на скелеты. Уцелевшие члены 
его группы запомнили, как в одно из воскресений он 
говорил об "отношении Пренепорочной к трем Лицам 
Пресвятой Троицы" так проникновенно и с таким 
увлечением, что привел в восхищение даже неве­
рующих.

Несмотря на все усилия его друзей, стало не­
возможным держать его дольше в инвалидном кор­
пусе. Его перевели в корпус № 14, где его ожидало 
последнее испытание.
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XVI

"С НЕЙ Я ВСЕ МОГУ”

ВЫСШЕЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 

пЛЮБОВЬ СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ”

Конец июля 1941 г. В корпусе № 14, где нахо­
дится Отец Максимилиан, нехватает одного чело­
века.

Новый побег ! Каторжане с ужасом вспоминают 
угрозу начальника лагеря, Фритша, -  что за  каждо­
го беглеца двадцать человек из его корпуса будут 
осуждены на голодную  смерть.

Никто в бараке не спит в эту ночь. Смертель­
ный ужас овладевает несчастными, хотя они уже 
свыклись с утонченнейшими пытками и нередко же­
лали смерти как избавления.

Пусть смерть, но не эта смерть, самая ужасная 
из всех ! Расстрел, воинская смерть не пугает сме­
лых людей, готовых и к виселице идти без дрожи; но 
умирать постепенно в течение многих дней, в невы­
разимых мучениях, иссушающих внутренности, на­
полняющих жилы огнем, доводящих до безумия, -  от 
одной мысли об этом у них стынет кровь и неска­
занный ужас охватывает их.

По лагерю ходят ужасающие рассказы о том,
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что происходит в "Корпусе Смерти". По ночам у 
этого страшного места иногда слышен вой, похожий 
на вой диких зверей. Говорят, что у осужденных на 
голодную смерть не остается ничего человеческого 
и сами тюремщики пугаются их ... Дело ведь не 
только в мучении голодом , но и в мучении жаждой. 
Ганди пил во время своих знаменитых голодовок ! 
Умереть от голода, когда можно пить, не так уж тя­
жело: несказанное мучение -  от жажды.

Каждый терзается вопросом: "А если я ?" Ге­
рои Сопротивления плачут, как малые дети.

Совсем молодому юноше, который дрожит ря­
дом с ним, Отец Максимилиан говорит вполголоса:

-  Бедный мальчик, ты так боишься ? Не бойся, 
смерть не страшна.

*

Утром, на перекличке, начальник лагеря объя­
вил, что беглеца не нашли. И затем  скомандовал 
всем разойтись, кроме корпуса № 14.

Они стоят под палящим солнцем. Проходят ча­
сы. Давать им пить запрещено строжайше. Эсэсовцы 
присматривают за  ними и для "восстановления по­
рядка" бьют прикладами. Время от времени то один, 
то другой из заключенных падает. Когда удары 
больше не помогают и несчастные, потеряв созна­
ние, не чувствуют больше ничего, палачи выволаки­
вают их из рядов и вперемешку бросают одних на 
других. Страшная куча растет с каждым часом. Ли­
ца тех, которые держатся, опухли от жары и стали 
неузнаваемыми.

155



Отец Максимилиан -  больной человек, двадцать 
раз приговоренный врачами к смерти, -  не теряет 
сознания, не падает. Как Божия Матерь у креста, 
он стоит.

Он ведь и говорил тысячу раз: "С Ней я все мо­
гу  !" Пришел час доказать это. Под немилосердным 
июльским солнцем постепенно созревает его ре­
шение.

Часы проходят.
Около трех часов пополудни им дают передышку 

в полчаса и разрешают съесть суп. Это их послед­
няя еда. Потом их снова выстраивают до вечера, в 
ожидании приговора.

"Лагерфюрер” Фритш любит поступать эффект­
но. Он очень доволен своим педагогическим чуть­
ем. Какой прекрасный случай показать пример ! Как 
умелый укротитель зверей, он ждет благоприятного 
мгновения. Настает час вечерней переклички. На 
огромном вытоптанном поле, заключенные, вернув­
шись с работы, выстраиваются, каждый корпус от­
дельно. Все взоры устремлены на подвергаемых 
казни товарищей, бесчисленные губы шевелятся в 
неслышной молитве. Ужас почти осязаемо пробе­
гает по рядам.

"Лагерфюрер" Фритш шествует медленно, при­
нимает рапорты.

Вдруг он останавливается перед корпусом <№ 14. 
Лицо его похоже на бульдожье. Он видимо упивает­
ся ужасом своих жертв. В наступившей тишине ка­
жется, что можно услыхать полет мухи.

Наконец он заговорил -  точно залаял. Отчека­
ненные слова одно за  другим врываются в мертвен­
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ную тишину:
-  Беглец не найден. Десятеро из вас умрут 

вместо него в голодном каземате. В следующий раз 
осужденных будет двадцать.

Он приближается к первому ряду, всматривает­
ся в каждое лицо и, как будто, размышляет. Потом 
говорит на ломаном польском языке:

-  Открой пасть, высунь язык, покажи зубы.
Дрожащая жертва с нелепым видом смотрит на

него, как отправляемое на бойню животное, тогда 
как он, приняв сосредоточенный вид, разглядывает 
зубы.

Было ли это утонченной систематической же­
стокостью ? Или проверкой здоровья, как на лоща- 
дином рынке ? Хотел он выбрать самых сильных или 
самых слабых ? В принципе, в немецких лагерях ща­
дили наиболее здоровых. Но Фритш был садистом и 
действовал только по своему настроению. Ему до­
ставляло удовольствие проходить как ангел смерти 
среди этих теней.

Наконец он подымает руку и показывает паль­
цем:

-  Этот.
Палитш, его помощник, немедленно вписывает 

номер в список осужденных.
В Освенциме человек -  всего только номер.
Бледный как смерть, осужденный выходит из 

строя. Среди тишины прерывистое дыхание похоже 
на стоны.

Фритш продолжает выбирать. Это его забавляет.
-  Этот. И этот. И еще вот этот.
Их десять. Десять осужденных на смерть. Один
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из них, выходя из строя, вскрикивает:
-  Бедная моя жена, бедные дети, я их больше 

не увижу !
У оставшихся в строю вырываются вздохи об­

легчения. Только те, кто был в концентрационном 
лагере, знают, с каким диким упорством человек 
цепляется за  жизнь. А на этот раз сохранение жиз­
ни означает, что'избегнута самая ужасная смерть.

Палитш, самый страшный из приспешников 
Фритша, рявкает новую команду:

-  Обувь долой !
Заведенный порядок известен: приговоренные к 

смерти должны идти на казнь босыми .
Деревянные сандалии хлопают по земле и этот 

звук сливается с рыданиями одного из несчастных, 
того самого, который несколько мгновений.тому на­
зад с жалостью вспоминал жену и детей.

Снова команда:
-  Налево кругом !
Бесчисленные зрители этой бесчеловечной инс­

ценировки содрогаются: налево находится зловещий 
корпус № 13 с черной стеной, у которой происходят 
расстрелы, с виселицами -  и с "голодными казе­
матами".

Вдруг происходит нечто совершенно непредви­
денное. Один из каторжан протискивается сквозь 
строй своих ошеломленных товарищей и выходит 
из рядов.

Как он посмел !
Его голова слегка наклонена в сторону, боль­

шие глаза смотрят прямо в лицо оторопевшему 
Фритшу.
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По рядам волною пробегает шопот:
-  Это Отец Максимилиан ! Отец Кольбе !
Лагерфюрер хватается за  револьвер, отступает

на шаг и орет:
-  Стой ! Чего хочет от меня эта польская сви­

нья ?
Отец Максимилиан стоит перед ним, совершенно 

спокойный, почти улыбающийся. Он говорит так ти­
хо, что только ближе всех стоящие товарищи его 
слышат:

-  Я хотел бы умереть вместо одного из этих 
осужденных.

Фритш ошеломленно смотрит на него. То, что 
он услыхал, настолько превосходит его понимание, 
что кажется ему сном. Не допускающий никаких 
возражений, никогда не отменяющий своих решений, 
просто пристреливающий из револьвера каждого не­
покорного, он словно растерялся под ясным взором, 
который безотчетно укрощает его и покоряет. В это 
мгновение повелевает уже Отец Максимилиан.

Лагерфюрер совсем по-глупому спрашивает:
-  А зачем ?
Что это -  простое любопытство ? Или он хочет 

выиграть время, чтобы взять себя в руки ?
Отец Максимилиан -  отличный психолог. Он 

знает, что должен облегчить отступление своему 
палачу. Героическая поза могла бы все испортить. 
Лучше сослаться на неписанную статью нацистского 
закона: "Калеки и слабосильные подлежат ликвида­
ции". Он отвечает:

-  Я стар и ни к чему не пригоден. Моя жизнь 
уже не послужит многому ...
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-  За кого ты хочешь умереть ?
-  Вот за  этого, -  у него жена и дети.
Отец показывает пальцем на только что жало­

вавшегося человека, сержанта Франциска Гайвони- 
чека.

За исключением стоящих совсем близко, никто 
из присутстзующих на перекличке каторжан не слы­
шит этого диалога и не понимает ничего. Их изум­
лению нет предела. В первый раз они видят, что 
Фритш разговаривает с заключенным !

Любопытство на этот раз пересилило у Фритша 
жестокость. Он хочет понять.

-  Кто ты такой ?
Ответ звучит кратко и торжественно:
-  Католический священник.
Он не сказал "монах". Не сказал "франциска­

нец". Не сказал даже "член Дружины Пренепороч­
ной" (смирение не позволило бы ему сказать "осно­
ватель"). Он сказал "священник". Он хочет умереть 
и умрет как священник, потому что священник -  об­
леченный самой благодатной властью, какую только 
может иметь человек на земле: властью давать Те­
ло и Кровь Господа и Его Прощение. Необходимо, 
чтобы идущие на смерть в своей последней борьбе 
не были лишены помощи священника.

На мгновение наступило молчание. Что происхо­
дило в голове и в сердце кровожадного Фритша ? 
Чувствовал ли он в тайниках души, как происходя­
щее бесконечно превышало его ? Как бы то ни было, 
он не решался сказать "нет".

Отец Максимилиан ждет. Б ез бороды его лицо 
кажется необычайно юным и прозрачным. Он не
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смотрит на своего палача. Он видит гораздо дальше. 
Заходящее солнце окутывает его в багряницу и зо­
лото и кажется, что в этой торжественной тишине 
он совершает богослужение.

Никогда еще во время переклички молчание не 
продолжалось так долго.

Наконец Фритш говорит хриплым голосом:
-  Хорошо. Ступай с ними.
Ни ругательств, ни оскорблений. И Фритш по­

гружается в молчание.
Губы Отца Максимилиана слегка шевелятся. Он 

молится. Нельзя сомневаться в том, что и крово­
жадный Фритш был среди тех, за  кого он во всей 
простоте приносил в жертву свою жизнь.

"Унтерфюрер" Палитш ждал решения с каран­
дашом в руке. Теперь он старательно вычеркивает 
один номер и вписывает другой: 16670. Это такая 
простая формальность ! Один номер заменяется дру­
гим. А между тем никогда еще человек низведенный  
на количественный уровень не торжествовал такой 
победы своим качеством !

Огненный шар солнца касается горизонта и не­
бо пылает, как потир. Свидетели говорят, что не 
видали более великолепного заката. Отец Максими­
лиан -  священник и он идет служить свою послед­
нюю обедню, а литургический цвет мучеников -  
красный.

Снова команда: Марш !
Босыми, в рубахах, осужденные медленно на­

правляются к "Корпусу Смерти". Все взоры устрем­
лены им вслед. Отец Максимилиан идет последним, 
как пастух за  стадом.
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Они идут и медленно спускается ночь. Теперь 
они повернулись спиной к солнцу и идут во тьму.

Любознательным туристам в Освенциме гиды 
всегда показывают "Корпус Смерти", где в неска­
занных муках агонизировали тысячи жертв. В под­
земельях находятся страшные "голодные бункеры". 
Это сырые и темные камеры, в большинство кото­
рых свет не проникает ни через одно отверстие. 
Когда осужденные из корпуса № 14 пришли сюда, в 
тот памятный июльский вечер 1941 года, более двад­
цати несчастных умирали в соседних казематах. 
Толстые стены не могли заглушить их крики, вопли 
и стоны. Новоприбывшим было приказано раздеться. 
Цепенея от страха,они повиновались автоматически. 
Только Отец Максимилиан повиновался в полноте 
сознания и любви, помня о том, что Христос умер 
нагим  на кресте.

Предельное унижение. Перед тем как оставить 
их умирать ужаснейшей смертью, палачи хотят сло­
мить их окончательно. Вместе с жалкими залатан­
ными лохмотьями, с кровавыми пятнами на многих 
из них, у жертв должно быть отнято все, что еще 
осталось у них от человеческого достоинства. Но на 
этот раз расчет неверен. У этого жалкого стада, 
которое они загоняют прикладами в подземелье без 
света, без воздуха, без нар, -  у этого полумертвого 
стада есть пастырь. С ними священник, готовый не 
только умереть с ними, но и помочь им умереть.

Над черной пропастью закрывается тяжелая 
дверь. С этого мгновения осужденные не получат 
больше ни еды, ни питья. Хихикая, один из тюрем­
щиков изрекает немецкую поговорку: "Вы завянете,
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как тюльпаны".
Но очень скоро они убедились в том,что на этот 

раз что-то изменилось. До этого дня из голодных 
казематов -  прообразов ада на земле -  слышались 
вопли обреченных. Только смерть понемногу их ус­
покаивала, но в первые часы и в первые дни после 
закрытия роковой двери ими овладевало безумие 
отчаяния.

Но на этот раз -  чудо ! -  осужденные не воют 
и не проклинают. Они поют. И из соседних казема­
тов, где только что раздавались крики и ругатель­
ства, им начинают отвечать слабые голоса. Место 
казни становится церковью и камера с камерой пе­
рекликаются молитвами и песнопениями.

Тюремщики переглядываются с недоумением и 
говорят: "Такого мы еще не видали".

Некоторые авторы пытались восполнить своим 
воображением тайну запертой камеры, придумывали 
замечательные диалоги и необычайные поступки, в 
которых выступать героем должен был, конечно, 
Отец Максимилиан. Но надо уважать молчание. Не 
будем гадать о том, что одному Богу известно и 
что Он нам откроет в Свой день. И будем уверены, 
что действительность была прекраснее всего того, 
что может придумать наша недалекая фантазия. Бы­
вают мгновения, когда остается только замолкнуть 
и преклонить колена.

Итак, казематы стали церковью. С каждым днем 
голоса становились слабее. О том, что происходило 
там, мы знаем очень немного. Драгоценно свиде­
тельство одного из заключенных, Борговеца, на ко­
торого была возложена обязанность выносить трупы
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(сами эсэсовцы не решались проникать в эти зачум­
ленные места, которые никогда не проветривались 
и где не было стока для нечистот). Приходя каждый 
день за  мертвецами, он неизменно заставал Отца 
Максимилиана или на коленях, или стоящим посреди 
каземата и громко молящимся, "даже когда все ос­
тальные лежали, как обломки”. Стоявшие в дверях 
эсэсовцы смотрели за  ним, и он не мог говорить с 
осужденными. В первые дни, -  говорится в этом 
свидетельстве, -  они бывали иногда "так погруже­
ны в молитву” , что не слышали, как открывалась 
дверь, и только окрики эсэсовцев заставляли их 
встрепенуться. Позже некоторые с плачем просили 
воды, но Отец Максимилиан всегда оставался спо­
койным, не просил ничего и смотрел на палачей ”с 
большой невозмутимостью”. Они не были в состоя­
нии выносить этот взгляд и кричали: "Отвернись, не 
смотри на нас так !" А выходя они говорили:

-  Никогда еще мы не видели такого человека, 
как этот !

Вот еще одна подробность, которая может за ­
деть слишком деликатных читателей, но надо все же 
научиться хотя бы читать о том, что перестрадали 
другие: Борговец говорит, что ему полагалось так­
же каждый день выливать парашу,но от этой нагруз­
ки он оказался избавленным, т.к. она была всегда 
пуста.

*

Проходят дни. Освенцимские заключенные мо­
лятся за  умирающих. Они организовали наблюдение, 
чтобы узнавать по крайней мере, когда кто умирает.
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Было ли это лишь совпадением, -  но один из свиде­
телей говорит, что "жертва Отца Максимилиана спа­
сла жизнь многим заключенным", т.к. тюремщики, 
"невольно растрогавшись", стали "бить меньше, чем 
прежде и не убивали во время работы". Несомненно 
то, что с осени 1941 г. условия жизни в лагере нес­
колько смягчились, -  это известно всем бывшим 
заключенным Освенцима. Мы попросту отмечаем 
факт. А причинная связь откроется на Страшном 
Суде. В каземате смерти Отец Максимилиан молил­
ся и за  своих палачей, и можно верить, что в неко­
торых случаях он был услышан.

Дни проходят. Настал канун Успения. В казе­
мате Отца Максимилиана живы уже только четыре 
человека и из них только он остается в полном со­
знании. Он уже не стоит и не встает на колени, а 
только сидит. Одного за  другим он отпустил своих 
немногочисленных пасомых. Трое последних лежат 
на полу без сознания, готовые предстать перед Бо­
гом. Добрый пастырь закончил свою работу. Он име­
ет право на отдых. Теперь, но и только теперь, он 
может умереть.

В момент, когда тюремщики входят, чтобы его 
прикончить, Отец сидит в углу на полу и молится. 
Увидев шприц, он протягивает свою исхудавшую ру­
ку для смертельного укола. Борговец не выдержи­
вает и убегает.

Немного позже на него же возлагается "очист­
ка" каземата. Войдя он находит Отца Максимилиана 
"все еще сидящим, с головой слегка наклоненной в 
сторону и прислоненной к стене, с глазами широко 
открытыми и, словно в восхищении, устремившими
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взор в одну точку, с ясным и сияющим лицом” .
Другие трупы были грязные, с искаженными и 

застывшими в судороге лицами, а "его тело было 
чисто и словно излучало свет".

-  Никогда я не забуду впечатления, которое это 
на меня произвело, -  заключает Борговец.

Узнав о смерти Отца Максимилиана, все его со­
товарищи оплакивали его, как отца. Они безуспешно 
попытались добиться для его тела исключения из 
беспощадного закона: как и все прочие, оно было 
сожжено в одной из кремационных печей, дымивших­
ся днем и ночью.

"День второго рождения Максимилиана Кольбе: 
канун Успения" ... Пренепорочная пришла за  ним в 
день, когда Церковь готовилась к одному из Ее са­
мых торжественных праздников. Трудно сомневать­
ся в том, что в руках у Нее были те два венца -  
белый и красный, -  которые Она некогда ему по­
казала.

*

При жизни он любил говорить: "На этой земле 
мы можем работать только одной рукой, так как 
другой должны цепляться, чтобы самим не упасть. 
А на небе будет не так ! Больше не будет никакой 
опасности поскользнуться и упасть ! Тогда и будем 
работать еще больше, обеими руками !"

Все, кто узнал его и полюбил, знают, что Отец 
Максимилиан держит свое слово. Никто не призы­
вает его тщетно и Всеблагая Дева слышит его. Его 
ходатайством получено множество Божиих милост­
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ей, многие больные исцелены и многие души ожили. 
И наш потерявший равновесие мир находит в нем 
верного вожатого для новых и трудных восхож­
дений.

Ибо только любовь побеждает ненависть и, что­
бы спасти веру в Б ога , иногда бывает нужно спа­
сти веру в человека. В век, изведавший все круги 
отчаяния, Отец Максимилиан радостно несет свое 
благовестив беспредельной любви. Он -  человек 
своего времени, поразительно "актуальный" и "наш". 
Он оказал доверие человеку и его труду, его откры­
тиям и техническому прогрессу, требуя лишь одно­
го: все направить, включить и претворить в единую 
песнь славы Божией. Человек в высшей степени со­
временный, он не усомнился в Промысле Божием, 
умеющем сегодня, как вчера, вписывать свои пись­
мена в извилины истории. Он безраздельно верил в 
торжество Того, Который не бывает побежден ни­
когда и царит с высоты Креста.

В чем тайна Отца Максимилиана Кольбе ? Он 
сказал это сам: в Той, через Которую нисходит к 
нам всякая благодать. И еще больше чем своими 
словами, всей своей жизнью и смертью он вслед за  
собой влечет нас к Ней. Чтобы следовать за  ним 
по восходящему пути, достаточно с безграничным 
упованием предать себя в Ее руки, источающие бла­
годать, и подниматься шаг за  шагом по крутой 
"белой лествице", ведущей только к Богу. Труден 
лишь первый шаг.
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ПРИЛОЖЕНИЕ I

НЕПОКАЛАНОВ В 1971 ГОДУ

В 1945 г. Непокаланов был бомбардирован со­
ветской авиацией. Часть монастырских зданий была 
занята нацистами, устроившими поблизости авиаци­
онное поле. Во время бомбежек семь Братьев были 
убиты. Сразу после войны духовные сыны Отца Мак­
симилиана попытались возобновить издание синего 
журнальчика. Тираж немедленно дошел до 250.000 
экземпляров. Непокаланов получил также разреше­
ние на изготовление и продажу предметов культа, 
напр., на чеканку образков Божией Матери.

После 1950 г. народно-демократическое прави­
тельство Польши конфисковало не отобранные в 
свое время немцами линотипы, ротационные и дру­
гие машины и типографское оборудование, а также 
отменило разрешение на изготовление "предметов 
культа". Начиная с этого момента, о судьбе и даль­
нейшем существовании сынов Отца Максимилиана 
стал заботиться весь польский народ. Благодаря 
разрешению, полученному до общего запрета стро­
ить здания, предназначенные для культа, из разва­
лин вырос новый храм, построенный Братьями, ко­
торые с тех пор специализируются в церковном ис­
кусстве и архитектуре и часто приглашаются поль­
скими епископами на епархиальные совещания по 
этим вопросам.
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Теперь, в Непокаланове 15 священников, 180 
Братьев и 120 семинаристов. Для поступления в пос­
лушники требуется законченное среднее образова­
ние. Братья работают простыми рабочими, кустаря­
ми, квалифицированными рабочими (часовщиками), 
исчезновение же возможности апостольства через 
печать побудило их сосредоточиться на духовной 
основе всякого апостольства. Непокаланов -  "где 
чувствуется присутствие и покровительство Отца 
Максимилиана Кольбе" -  стал священным очагом 
духовной жизни. Паломничества, говения, дни мо­
литв и созерцания, проповеди и беседы на духовные 
темы чередуются здесь без перерыва. Кардинал 
Вышинский называет Непокаланов "польским Наза­
ретом". Благоговейно сохраненная келия Отца Мак­
симилиана стала высоко-благодатным местом, где 
совершаются многочисленные обращения.

В Японии дело Отца Максимилиана развилось 
замечательно. Вот несколько цифр: 12 монастырей 
посвятили себя пастырскому служению, существует 
6 приходов, 55 Отцов японской национальности 
(польских Отцов только 5), всего -  вместе с Брать­
ями -  103 монаха. Японский журнал Сеибо но Киши, 
привлекательно оформленный, достигает тиража в 
750.000 экземпляров. Это самый значительный като­
лический журнал в Японии. Японские монахи создали 
свои отделы в Корее, в Бразилии, на острове Каго- 
шиме. Память об Отце Максимилиане свято хранит­
ся, и все его духовные сыны свидетельствуют об 
изумительной ощутимости и действенности его по­
кровительства. Женская ветвь Ордена насчитывает 
около сотни монахинь; почти все они японки.
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ПРИЛОЖЕНИЕ II

БЕАТИФИКАЦИЯ1 О. КОЛЬБЕ 17 ОКТ. 1971 Г.

"К уже многочисленным и разнообразным го­
рестям человеческого состояния наше время добав­
ляет новые и среди них муки заключенных в концла­
герях. Для каждого положения в жизни нам даны 
святые как образцы . Можно было бы сослаться на 
далекий пример папуепископов и исповедников, осуж­
денных на каторжные работы в рудниках в первые 
века Церкви. Однако современный пример более бли­
зок тем, кто пережил, переживает или еще будет пе­
реживать ужас этих лагерей . Отец Максимилиан 
Кольбе, умерший с величайшим мужеством и жерт­
венностью в ужасных условиях нацистского лагеря  
в Освенциме, был бы должным образцом ... У конц- 
лагерников был бы тогда вполне свой святой !" (25  
января 1953 г . )

Б . де Солаж, ректор Тулузского  Католи­
ческого Института, быв . концлагерник . 
(Из письма, направленного св. Отцу с 
просьбой о беатификации отца Макси­
милиана.)

17 ОКТЯБРЯ 1971 Г. ПРИ ОГРОМНОМ СТЕЧЕНИИ 
ВЕРУЮЩИХ В СОБОРЕ СВ.ПЕТРА ПАПА ПАВЕЛ VI 
ПРИЧИСЛИЛ аМАКСИМИЛИАНА К ЛИКУ БЛАЖЕН­
НЫХ. ПРЕПОДОБНЫЙ ОТЧЕ МАКСИМИЛИАНЕ, МО­
ЛИ БОГА О НАС .
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Закончим словами, обращенными кардиналом 
Вышинским к польскому народу в пастырском пос­
лании накануне причисления о. Кольбе к лику бла­
женных. Подчеркнув, что беатификация "является 
наиболее осязательным свидетельством о тысяче­
летнем присутствии Польши в лоне Вселенской 
Церкви и о приобщении ее к христианской культуре", 
примас Польши пишет, что "героический пример свя­
тости и пастырской жертвы о. Кольбе, добровольно 
пошедшего на голодную смерть в нацистский бункер 
для спасения жизни одного из заключенных, указы­
вает путь подлинного послесоборного обновления. 
Благодаря о. Кольбе польская Церковь уже тогда 
претворила в жизнь учение II Ватиканского Собора, 
показывая всему миру, как осознавало свои обязан­
ности по отношению к Церкви и к вверенному ему 
Богом народу польское духовенство. Поистине, на 
этой земле, где ненависть захватчиков достигла 
наивысшей степени озверения, в этом лагере, напо­
минающем видение пророка Иезекииля, покрытом мо­
гилами и пеплом крематориев, восторжествовала 
Любовь, знамение которой до сих пор не утеряно".

гВ католической Церкви производится предва­
рительное расследование о достоинствах данного 
лица . Это расследование подобно судебному след­
ствию: выступают эксперты, адвокаты-защитники и 
обвинители. Специальная комиссия, рассмотрев 
предложенные ей доводы, тщательно изучает досто­
верность чудес,совершившихся по молитве к этому 
человеку, и тогда только решает достоин ли он быть 
прославляемым как святой (или святая) -  с занесе­
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нием в календарь, сооружением ему статуй, писа­
нием икон и совершением в честь его литургических 
молитв и песнопений« Провозглашение человека свя ­
тым происходит в два этапа: первый -  объявление  
его Блаженным (беатификация); второй -  провозгла­
шение его Святым (канонизация).

ПРИМЕЧАНИЯ

1) Ассизский Бедняк: с в . Франциск Ассизский  
(1182 -  1226), основатель ордена францисканцев.

2)  Св. Бернар Клервоский (1091 -  1153): осно­
ватель знаменитого клервоского монастыря в Б ур ­
гундии; монах-богослов, давший мистическое на­
правление средневековому богословию.

3) Раймонд Луллий (1235 -  1315): знаменитый 
испанский мыслитель и мистик, проповедовавший 
Евангелие среди мусульман.Церковь причислила его  
к лику блаженных в 1419 г .

4) Ватиканский пленник .после того как итальян­
ские войска заняли папские владения, папы, в знак  
протеста, не выходили из Ватикана с 1870 г . до тех 
пор, пока Пий XI не пришел к соглашению с итальян­
ским правительством в 1929 г . (Латеранский дого­
вор).

5) Ключарь Царства Небесного: ап. Петр (ср Мф 
16,19); то же наименование дается папам как его  
преемникам .

6) Чудотворная медаль: 27 ноября 1830 г . Пре­
святая Богородица явилась монахине Катерине Jla- 
буре общины Сестер Милосердия (140, рю дю Бак, в
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Париже). По Ее велению была выгравирована м е­
даль, т.е. иконка с Ее изображением,ставшая источ­
ником стольких чудес , что ее прозвали чудотворной.

7) Епископ Боссюе (1627 -  1704): знаменитый 
французский проповедник и писатель.
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