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«Никодим говорит Ему: «Как может человек родиться, будучи стар? Не-

ужели может он в другой раз войти в утробу матери своей и родиться?» 

Иисус отвечал: «Истинно, истинно говорю тебе: если кто не родится от 

воды и пуха, не может войти в Царствие Божие». 

(Иоаи. 3, 4—5) 

Мы будем скитаться мыслью И в конце скитаний придем Туда, откуда мы 

вышли, И увидим свой край впервые. Т . С . Элиот «Четыре квартета»

Ибо все хорошие поэты, эпические, равно как и лирические, слагают 

свои прекрасные поэмы не благодаря искусству, но потому, что прихо-

дят в состояние вдохновения и одержимости. И подобно тому как кори-

банты, когда танцуют, находятся не в своем уме, так и лирические по-

эты теряют здравый ум, когда слагают свои прекрасные песнопения:

ведь когда ими овладевают гармония и ритм, они становятся вдохновен-

ными и одержимыми; подобное происходит и с вакханками, которые 

черпают мед и молоко из рек, когда входят в состояние исступления. И с

душой лирических поэтов происходит то же самое, как они сами о том 

свидетельствуют; ибо они говорят нам, что собирают свои песни у медо-

носных источников в садах и рощах Муз, летая, подобно пчелам, во 

всех направлениях.

Сократ (в «Творениях Платона») 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Было бы более точным назвать эту книгу «Песни Просвещения на Запа-

де», поскольку в ней речь идет преимущественно о произведениях, на-

ходящихся в русле западной литературной традиции. Еще точнее — 

здесь мы будем иметь дело с теми поэтическими произведениями, в ко-

торых изображается процесс превращения человека в просвещенного,

как он происходит в западном мире; а поскольку в центре моего внима-

ния не столько сама «просвещенность» как таковая, сколько процесс 

пробуждения и трансформации, то за рамками так поставленной темы с

неизбежностью остается множество произведений, в которых находит 

себе выражение просвещенная установка, но интерес к тому, что — про-

стоты ради — можно назвать «историей героя», практически отсутству-

ет. Таким образом, я собираюсь рассмотреть здесь некоторые из вели-

ких книг западного мира в контексте того, что Джозеф Кэмпбелл назы-

вал «творческой мифологией», иначе говоря, рассмотреть их как отчеты 

и поэтической форме о «путешествии души», как литературные карты 

«поиска». 

Приходящая к человеку жизненная зрелость часто выражается в том,

что он непроизвольно для себя обнаруживает более глубокий смысл в

пословицах, знакомых ему с детства. Сходным путем и я с некоторого 

времени начал замечать новый смысл в образах и событиях книг, про-

читанных мной в юности и прочно отложившихся в памяти. Началось это 

с «Одиссеи», и когда я — в результате вступления в новую фазу моего 

внутреннего развития — осознал происходящее со мной, то начал пони-

мать «язык птиц» и принялся перечитывать заново и другие классиче-

ские произведения с намерением подвергнуть их более углубленной 

дешифровке. Если непроизвольно пришедшее ко мне понимание древ-

них мифов и поэм мнилось почвой, жатву с которой я собрал в виде этой 

книги, то семенем или катализатором, ускорившим ее появление, было 

мое желание привлечь внимание людей к одному, по существу, неиз-

вестному произведению Тотилы Альберта. Ибо не скрою, что основная 

идея этого труда пришла мне в голову неожиданно и выражалась в на-

мерении создать (из моего понимания прочитанных историй, с одной 

стороны, а с другой — из логики человеческого развития вообще) соот-

ветствующий контекст для сообщения об этом поэтическом сокровище,



мало кому известном при жизни автора, да и после его смерти не став-

шем достоянием сколько-нибудь широких читательских кругов. Вскоре 

после того как я задумал серию очерков, посвященных рассмотрению 

«Эпоса о Гильгамеше», «Одиссеи», «Божественной комедии» и «Фау-

ста», которые служили бы своего рода фоном для рассказа о Тотиле 

Альберте, у меня возникла идея предпослать самой этой книге, состоя-

щей из пяти частей, разговор об «истории героя», понятой как метафо-

ра личной метаморфозы, разговор, в центре которого находились бы не-

литературные воплощения «истории героя», в обилии предоставляемые 

нам материалом Библии, фольклора и мифологии,— так, чтобы он стал 

дополнением к разговору о литературных произведениях, образующему 

основную часть настоящего тома.

Когда д-р Ларри Спиро предложил мне несколько лет тому назад внести 

свой вклад в Melia Foundation в Беркли в виде «чего-нибудь близкого 

моему сердцу», я решил, что это удобный случай отрепетировать буду-

щую книгу в форме устного ее изложения в течение одного семестра.

Позднее, когда на мою долю выпала грустная честь произнести в Grace 

Cathedral речь в день поминовения Джозефа Кэмпбелла, я неожиданно 

для себя получил от него посмертный подарок: мой коллега, хорошо его 

знавший и несколько раз присутствовавший вместе с ним на моих лек-

циях, сообщил после моего выступления в высшей степени приятную 

для меня вещь, что мои лекции нравились покойному. Однако не только 

ввиду двойного характера моей основной темы — творческой мифологии 

сказания о герое и получившего широкое признание вклада Кэмпбелла 

в оба ее аспекта — посвятил я ему эту книгу, но и в знак признательно-

сти за все, что мне удалось узнать от него, начиная с конца пятидесятых 

годов, и, наконец, вследствие ощущения, что он благословил мою рабо-

ту в ее начальной стадии.

После того как книга родилась в моей голове и облеклась в словесную 

форму, ей пришлось пройти через долгий инкубационный период — в

виде многочисленных бесед с самыми разными людьми о Гильгамеше,

Гомере, Данте, Гете, Тотиле Альберте и мудрых историях. Я ощущаю се-

бя в долгу у тех, кто своим вниманием и заинтересованностью пробуж-

дал желание работать над этой книгой дальше и делиться накопивши-

мися соображениями; кроме того, я глубоко признателен разнообразным 

учреждениям и институтам, субсидировавшим меня в моей работе, та-



ким, например, как Institute Italiano per gli Studi Filosofici, Frankfurter 

Ring и Institute Solaris. 

Работа над реализацией этого проекта имела характер бескорыстного 

труда, доставлявшего удовольствие автору, и я надеюсь, что, подобно 

тому как мудрые истории и поэмы служат не только воплощением опы-

та, но и вызывают его, и моя герменевтика — которая, конечно же, яв-

ляется непроизвольным выражением и моего собственного внутреннего 

путешествия — может быть, сыграет аналогичную роль в развертывании 

душевного опыта для искателей, находящихся в пути.

ПУТЕШЕСТВИЕ ГЕРОЯ КАК ИСТОРИЯ ОБРЕТЕНИЯ МУДРОСТИ 

ЗАБЫТЫЙ СМЫСЛ 

Правил некогда в одном далеком блаженном царстве добрый и справед-

ливый царь. У царя с царицей было двое детей — прекрасные сын и

дочь. Счастливой и безмятежной была жизнь царственного семейства.

Как-то раз призвал отец детей и говорит им "Пришел и для вас срок,

как приходит он для всякого живущего, придется на долгое время поки-

нуть отчий дом, чтобы отправиться в другую землю. Там вам нужно бу-

дет отыскать одно необыкновенное Сокровище и вернуться с ним обрат-

но"». 

Путешественников, изменив им внешность, провели заповедными путя-

ми в удивительную страну, обитатели которой постоянно пребывали в

мрачном и унылом расположении духа. И так угнетающе действовало 

это место на человека, что вскоре наши брат и сестра перестали заме-

чать друг друга, блуждая словно во сне. Время от времени их ум волно-

вали обманчивые видения: то казалось им, что видят они свои 
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родные места, то — что перед ними само Сокровище. Но их душа уже 

была в таком состоянии, что видения, исчезая, не отрезвляли их, а

только сильнее распаляли воображение, так что они готовы были при-

нимать призраки за действительность. Когда до царя дошли вести о

бедственном положении, в котором оказались его дети, он отправил им 



с верным слугой, мудрым и опытным человеком, следующий наказ:

"Помните о своей цели, пробудитесь ото сна и не разлучайтесь". 

Получив это послание, брат и сестра воспряли духом и с помощью сво-

его наставника смело и решительно вступили в борьбу с бесчисленными 

преградами на пути к Сокровищу. И мужество их было щедро вознагра-

ждено — добытое Сокровище своей волшебной силой вывело их из 

страны мрака и привело обратно на родину, в царство света и радости,

чтобы уже никогда более не покидать его. И каждый новый день их 

жизни был теперь счастливее предыдущего».* 

В «Мыслителях Востока», книге, повествующей о деяниях и речениях 

старых суфийских мастеров, Идрис Шах сообщает, что, «согласно Дауд-

задаху, вся необходимая человеку мудрость содержится на разных 

уровнях истолкования этой древней, из поколения в поколение пере-

дающейся сказки». Мы же, со своей стороны, можем добавить, что при-

веденный выше схематический пересказ истории (известной в много-

численных вариантах, среди которых самый известный — евангельская 

притча о блудном сыне) представляет собой не что иное, как опреде-

ленную мифологему — мифологему, которую в современном научном 

мире принято называть «историей героя». Поскольку ученые, подобно 

большинству людей, похоже, уступают по части мудрости мистикам, ко-

торые, по моему мнению, и были творцами первоначального ядра этой 

истории, то не удивительно, что многое из относящегося к внутреннему 

смыслу подобных сказаний и легенд остается забытым, скрываясь, по-

добно хорошо запрятанному кладу, за привычной и знакомой по-

верхностью вещей. Хочется надеяться, что материал настоящей главы 

будет способствовать пониманию непрерывности, существующей между 

внутренним содержанием «фольклора» (сказок, легенд и мифов) и муд-

ростью о становлении человеческой души, мудростью, живущей в тра-

диции духовного знания.

Благодаря публикации в 1909 году исследования Отто Ранка «Миф о

рождении героя», сходство, существующее между бытующими в разных 

культурных мирах многочисленными легендами и сказаниями о героях и

основателях религий, становится предметом более пристального внима-

ния ученых. В любой из этих легенд, помимо самих подвигов, просла-

вивших героя и сделавших его имя достоянием истории, можно обнару-

жить также и такие мотивы — в разных их сочетаниях,— как рождение 



героя от девы, преследования, которым он подвергается в детские годы,

приемные родители, женитьба на царской дочери, его собственное цар-

ствование, путешествие в подземный мир и т. д. Поскольку подобные 

истории возникли, по всей видимости, независимо друг от друга, то их 

сходство невольно заставляло задуматься над тем, а не лежат ли в их 

основе универсальные психологические истины. Уже в момент работы 

Ранка над своей книгой означенная выше тема широко обсуждалась в

научных кругах. Первым же, кто прямо указал на образчик мономифа,

был английский антрополог Эдуард Тейлор*, сделавший это в 1871 го-

ду. В дальнейшем интерес к данной проблеме практически не ослабе-

вал. В этом отношении важные дополнительные моменты сходства в

судьбах героев легенд и сказаний были несколько позже отмечены Рэг-

ланом (не будем пока касаться спорных моментов его трактовки). 

Далее я воспроизвожу его наблюдения:

1 — Мать героя — царственная девственница;

2 — Отец героя — царь и

3 — зачастую близкий родственник матери героя, но 

4 — обстоятельства его, т.е. героя, зачатия не совсем обычны, и

5 — существует также предположение, что на самом деле он — сын 

бога.

6 — В момент рождения героя предпринимается попытка — обыкно-

венно со стороны собственного отца или деда по материнской линии — 

убить его, но 

7 — его тайно похищают, и

8 — он воспитывается приемными родителями в далекой стране.

9 — Ничего не сообщается о детстве героя, но 

10 — по достижении зрелости он возвращается или случайно попадает 

в свое будущее царство.

11—Одержав победу над правящим здесь царем и/или великаном,

драконом или свирепым, наводящим на людей ужас зверем,

12 — он женится на принцессе, часто дочери своего предшественника, и

* Thinkers of the East. By Idries Shah. Penguin Book. 1971. 
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* In Quest of the Hero. Princeton University Press, 1990.—ref. E. Taylor. 

Primitive Culture. Э. Тейлор. Первобытная культура. М. 1939. 567 с.

13 — становится царем.

14 — В течение какого-то времени он царствует счастливо и

15 — устанавливает законы, но 

16 — через некоторое время он утрачивает благорасположение богов 

и/или своих подданных, и

17 — его лишают престола и подвергают изгнанию, после чего 

18 — его настигает загадочная смерть,

19 — часто на вершине холма.

20 — Его дети, если таковые имеются, при его смерти не присутству-

ют.

21 — Его тело не предается погребению, но тем не менее 

22 — почитается одно, а то и несколько мест его захоронения.

Как отметил профессор Сигэл, первые тринадцать пунктов этого переч-

ня приблизительно соответствуют схеме Ранка, взятой в целом, хотя сам 

Рэглан совершенно не был знаком с книгой Ранка. К тому же, отмечает 

далее Сигэл, «для Ранка сердцевиной героического паттерна является 

стяжание царской власти. Для Рэглана, напротив, ее утрата».* В отли-

чие от перечня Ранка (составленного на основе анализа двадцати двух 

мифов), который отражает интерес автора к опыту переживаний детст-

ва, перечень Рэглана охватывает всю жизнь героя — от его зачатия до 

смерти. Последовательность, которую мы получаем в результате сведе-

ния вместе наблюдений Ранка и Рэглана,— это последовательность по-

вествования о том, как герой — после временной победы — терпит по-

ражение и умирает, однако в конечном счете обретает божественное 

или почти божественное достоинство, так что память о нем и влияние на 

последующие поколения продолжают жить. Я думаю, что у этой модели 

много сходных черт с другой моделью, которая возникла в результате 

энергичных исследований в параллельной области знаний: я имею в ви-

ду исследование структурного сходства, существующего между народ-

ными сказками. Черты подобного сходства уже были отмечены в иссле-

дованиях русских ученых, в частности, в вышедшей в 1924 году книге 

Р. М. Волкова**, выделившего пятнадцать наиболее распространенных 



в сказках волшебных тем, в том числе: преследование невинного, герой 

в обличье дурака, борьба героя со змеем (драконом), добывание невес-

ты, герой в качестве жертвы колдовства, обладание талисманом и т. д.

Однако наиболее важная роль в этой области 

* R. Segal. В: «In Quest of the Hero», 1990. 

** P. M. Волков. Сказка. Разыскания по сюжетосложению народной 

сказки. Т. 1. Сказка великорусская, украинская, белорусская. Одесса.

1924.— Прим. рус. ред.
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принадлежала работам Владимира Проппа, давшего в своей «Морфоло-

гии сказки» наиболее исчерпывающий и глубокий анализ предмета.* В

своем введении к португальскому изданию этой книги профессор Ад-

риано Дуарте отмечает, что данная работа Проппа оказала значитель-

ное влияние на Леви-Стросса, и, таким образом, «несмотря на то что на 

него с подозрением смотрели марксисты и игнорировали в странах За-

пада, русский формализм сыграл решающую роль в формировании 

структуралистского мышления» * *. 

В процессе исследования им волшебных сказок*** Пропп пришел к вы-

воду о существовании не менее чем 31 «функции», рассматриваемых им 

в качестве «основных составных частей» сказки, и отметил, что функ-

ции всегда следуют друг за другом в одинаковой последовательности.

Вместо того чтобы цитировать тут же этот длинный список из его «Мор-

фологии сказки», я опускаю его в подстрочные примечания, а здесь 

лишь скажу, что нарративная модель (pattern), выявленная Проппом пу-

тем абстракции, подразумевает не одну, но две победы в жизни героя:

одну — временную, а другую — окончательную, следующую за пораже-

нием, предательством и величайшими испытаниями****. 

* В. Я. Пропп. Морфология сказки. Ленинград, 1928; 2-е издание. М.

1969.— 

Прим. рус. ред.

** Morfologia do Conto, Vladimir Propp, Vega Universidade, Lisboa, 1983. 

*** Их можно найти в указателе Аарие и Томпсона между номерами 300 

и 749. **** 1 — Один из членов семьи (герой) отлучается из дома. 2 —

К герою обращаются с запретом. 3 — Запрет героем нарушается. 4 —

Антагонист пытается произвести разведку. 5 — Антагонисту даются све-



дения о его жертве. 6 — Антагонист пытается обмануть свою жертву,

чтобы овладеть ею или се имуществом. 7 — Жертва поддастся обману и

тем самым невольно помогает врагу. 8 — Антагонист наносит одному из 

членов семьи вред или ущерб. 8а — Одному из членов семьи чего-либо 

не хватает или хочется что-то иметь. 9 — О беде или недостаче узнают.

К герою обращаются с просьбой о чем-либо. 10 — Герой-искатель со-

глашается или решается па противодействие. 11 —Герой покидает дом.

12 — Герой испытывается, выспрашивается, подвергается нападению и

т. п., чем подготовляется получение им помощника или волшебного 

средства. 13 — Герой реагирует на действия будущего дарителя. 14 — В

распоряжение героя попадает волшебное средство. 15 — Герой перено-

сится или приводится к месту нахождения предмета своих поисков. 16 

— Герой или антагонист вступают в непосредственную борьбу. 17— Ге-

роя метят. 18 — Антагонист побеждается. 19 — Первоначально понесен-

ный ущерб или ошибка исправляются. 20 — Герой возвращается. 21 — 

Героя преследуют. 22 — Герою оказывают помощь. 23 — Герой инкогни-

то прибывает домой или в другую страну. 24 — Ложный герой выступает 

с необоснованными притязаниями (или осуществляет их). 25 — Герою 

предлагается трудная задача. 26 — Задача решается. 27 — Героя узна-

ют. 28 — Ложный герой или антагонист, вредитель изобличается. 29 — 

Герою дается новый облик (трансфигурация). 30 — Ложный герой или 

антагонист наказываются. 31 — Герой вступает в брак и воцаряется.
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Я полагаю, что присутствующее в пропповской модели различение на-

чальной и окончательной победы героя находит себе соответствие в ле-

гендах, складывавшихся вокруг исторических героев, поскольку приме-

нительно к этим легендам можно говорить о земной победе героя, с од-

ной стороны, и прославлении на небесах, с другой — прославлении, со-

вершающемся после того, как его земная жизнь заканчивается могилой 

(при этом внешне его смерть может казаться неудачей, как в евангель-

ском рассказе о воскресении). В конце первой части «Героя с тысячью 

лиц» Кэмпбелл следующим образом резюмирует свое понимание этого 

мономифа: «Мифологический герой, оставляющий позади себя стены 

родного дома или замка, поддавшись соблазну, под влиянием какого-то 

непонятного чувства — а то и умышленно — оказывается на пороге при-



ключения. Здесь он сталкивается с наличием некоей темной силы, пре-

граждающей ему дальнейший путь. Герой может взять верх над этой си-

лой или расположить ее к себе и живым вступить в царство мрака (см.

такие мотивы, как «бой с братом», «бой с драконом», «искушение чара-

ми»), или же быть убитым противником и присоединиться к сонму мерт-

вых (мотивы расчленения, распятия героя). Преодолев этот порог, герой 

совершает путешествие по миру, населенному незнакомыми, но странно 

близкими силами, одни из которых нападают на него со страшными уг-

розами (испытывающие), другие наделяют магическим средством (по-

мощники). Когда он достигает низшей точки мифологического круга, то 

подвергается наиболее тяжкому и трудному испытанию и получает свою 

награду. Триумф героя может быть представлен в форме сексуального 

соединения с мировой богиней-матерью (священный брак), в призна-

нии, которое он получает со стороны давшего ему жизнь отца (искупле-

ние отцовской вины), в обожествлении его самого (апофеоз), или опять 

же — если вышеупомянутые силы остаются нерасположены к герою — 

триумф находит выражение в похищении им того самого блага, которое 

он призван добыть (похищение невесты, похищение огня); в психологи-

ческом плане это означает расширение сознания и тем самым человече-

ского существа (просвещение, преображение, свободу). Последняя ра-

бота, предстоящая герою, связана с возвращением. В том случае, если 

силы благословили героя, он, отправляясь в обратный путь, находится 

под их покровительством (в качестве их эмиссара); если — нет, то спа-

сается бегством и его преследуют (превращения, испытываемые героем 

во время бегства, препятствия, которые он вынужден преодолевать). На 

пороге возвращения потусторонние силы должны остаться позади; ге-

рой вновь появляется на свет из царства ужаса (мотив возвращения,

воскресения из мертвых). Благо, принесенное им, возвращает миру 

здоровье (мотив эликсира жизни)». 

Далее Кэмпбелл сжимает содержание описываемого им процесса до од-

ного короткого абзаца:

«Герой отваживается на переход из мира знакомого и привычного в мир 

сверхъестественного. Здесь он сталкивается с мифическими существами 

и одерживает решающую победу. Окутанное тайной приключение за-

вершается возвращением героя, ставшего обладателем силы, которая 

способна приносить людям благо». 



Или, в иной форме:

«Как правило, стратегия героя в ходе мифологического приключения в

несколько усиленном виде воспроизводит схему, лежащую в основе ри-

туалов перехода, то есть: отделение — инициация — возвращение,— 

схему, которую можно было бы назвать ядерной единицей данного мо-

номифа».* 

Как будет показано, Джозеф Кэмпбелл не принимает во внимание раз-

личия, существующего между победой в начале и победой в конце, и

тем самым существенно ограничивает конгруэнтность содержания ми-

фического путешествия с известной нам, благодаря ряду эмпирических 

свидетельств, схемой, характеризующейся расширением и сжатием соз-

нания и последующим окончательным просветлением (enlightenment).** 

Задача, которую я ставлю перед собой в этой главе,— в качестве подго-

товки к рассмотрению в остальной части книги литературных докумен-

тов, отражающих интересующую нас схему или модель,— это показать,

что само время «инициации», время между «отделением» и «возвраще-

нием», включает в себя три различные стадии, поскольку всякое пре-

тендующее на полноту изложение «мономифа» подразумевает наличие 

в нем двух побед, отделенных друг от друга поражением,— двух побед 

или достижений, которые так же отличаются друг от друга, как прежде-

временно полученное царское достоинство от царского достоинства 

вновь обретенного, как непобедимый Ахилл отлича-

* Joseph Campbell. The Hero of a Thousand Faces. 

** Здесь уместным будет сказать о двух пунктах у Д. Кэмпбелла, с кото-

рыми я не могу согласиться: во-первых, с подачей им «чрева кита» в

качестве стадии, следующей за пересечением первого порога (тогда как 

правильнее видеть в ней поражение после первоначальной победы), во-

вторых, с оценкой «пути испытаний» как чего-то отличного от вышеопи-

санного путешествия, а также и с неудачной попыткой десимволизиро-

вать богиню-мать в качестве внутренней сущности индивида.

ется от закаленного в странствиях Одиссея и как гора Синай отличается 

от Земли Обетованной. Модель, характеризующаяся такого рода побе-

дами (одна из которых временная, другая — непреходяща),— победами,

время между которыми заполнено тяжелейшими испытаниями в пустыне 

или среди враждебной морской стихии, и станет сквозной темой на-



стоящей книги, так что читатель сначала встретится с ней в мифах и на-

родных сказках, затем рассмотрит на психологическом примере расши-

рения и сжатия сознания перед полным просветлением, после чего 

встретится с ней в сказании о двух путешествиях Гильгамеша, в двух 

эпических поэмах Гомера, в юношеской Vita Nuova Данте и его втором 

рождении в «Божественной комедии», в двух книгах «Фауста» и в двух 

рождениях в жизни и в поэтическом эпосе Тотилы Альберта.

Если, не удовлетворенные формальным подходом к мифу и религии, мы 

обратимся к работам представителей семантико-герменевтического ме-

тода в западной науке, то обнаружим, что они поначалу видели в ге-

роическом мифе не более чем одну из попыток первобытного сознания 

разобраться в «тайнах природы». 

Для представителей этого раннего этапа в развитии научно-

мифологического подхода герой неизменно отождествлялся с солнцем.

Альтернативная школа, придерживавшаяся того же метода, склонялась 

к тому, чтобы отождествлять его с луной. Затем выступил Фрэзер с тео-

рией о том, что мифы являются отголоском древнего культа, установ-

ленного с целью воздействовать на природу с помощью подражательной 

магии, и что в поклонении, например, Осирису, находит свое выражение 

ритуал, прославляющий и закрепляющий годичный круговорот в приро-

де,— круговорот из видимой смерти и непрерывного обновления расти-

тельной жизни.* Думается, что такого рода теории могут сохранять для 

нас определенное значение только в том случае, если мы придадим им 

иной, более тонкий смысл, нежели тот, который имелся в виду у их пер-

воначальных адептов, и будем говорить, что тот или иной герой являет-

ся небесным 

* Взгляд на миф как на аллегорию важнейших явлений природы разде-

лялся не только Максом Мюллером и Фразером (для последнего миф 

был также и словесной кристаллизацией ритуала), ив еще совсем не-

давно профессором Крамером — широко известным специалистом по 

мифологии Месопотамии.
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телом или самой жизнью на земле — в метафорическом смысле. Боль-

шинству читателей — в наше, искушенное по части психологических по-

знаний, время — вряд ли нужно доказывать, что подобный метафориче-



ский смысл подразумевался при отождествлении, например, древними 

египтянами Осириса с солнцем, или в том, что утверждается в религии 

ацтеков относительно Кецалькоатля, который, согласно мифу, произвел 

на свет солнце и в конечном счете превратился в планету Венеру.

Возможно, совершенно прав Леви-Стросс, видя в мифе отражение со-

циологических факторов, но то, что он имеет при этом в виду, для меня 

лично является все-таки эпифеноменом того подлинного смысла, кото-

рый стремится передать миф. Таким образом, справедливо, что патри-

архальные мифы «используют язык» родства, но неверно было бы гово-

рить, что они — о родстве (разве что в переносном смысле). 

Я подозреваю, что сегодня, за исключением некоторого числа профес-

сиональных психоаналитиков, преданно блюдущих свой символ веры,

мало кто был бы удовлетворен утверждением Ранка, что история героя 

рассказывает нам о присущих всем людям переживаниях детских лет.

Иначе будет обстоять дело, если мы воспримем это утверждение опять 

же в качестве метафоры и переведем «рождение героя» в план, напри-

мер, духовного, «второго» рождения, истолковав переживаемую им в

связи с ослаблением материнской или отцовской любви к себе фрустра-

цию в качестве символа принесения в жертву духа в помрачившемся 

мире.

Вероятно, недостаточно сказать вместе с Кэмпбеллом, что «через чудес-

ные истории — которые, по видимости, претендуют на то, чтобы повест-

вовать о подвигах легендарных героев, о могуществе и склонностях 

природных божеств, о духах умерших, о тотемных предках человече-

ских обществ,— находят символическое выражение бессознательные 

желания, страхи и напряжения, лежащие в основе сознательных моде-

лей человеческого поведения. Другими словами, мифология, в которой 

пытаются отыскать биографию, историю и космологию, на самом деле 

является психологией». Конечно, беря на вооружение психоанализ,

Кэмпбелл оказался современнее своих более консервативно настроен-

ных коллег, но вместе с тем следует отметить, что, принимая психоана-

лиз, он некритически принимал и многое сомнительное в нем. Так, на-

пример, он одобрительно цитирует следующее рассуждение Гезы Ро-

хайма: «Нетрудно показать, что в лице шамана мы имеем дело с невро-

тиком или психотиком, иными словами — его искусство зиждется на ме-

ханизмах, аналогичных неврозу или психозу. Человеческие группы 
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приводятся в действие свойственными данным группам идеалами, в ос-

нове же последних всегда лежит та или иная инфантильная ситуация. . .

Шаманы, следовательно, просто предают гласности, делают зримыми те 

способы символического фантазирования, которые уже присутствуют в

психике любого совершеннолетнего члена данного сообщества». 

Даже юнговская интерпретация героя в качестве архетипа с присущей 

ему особой структурой — своего рода «органа внутри психического» —

оставляет нас неудовлетворенными. В этом отношении можно сказать 

(парафразируя замечание профессора Сигэла по поводу книги Алена 

Дандеса «Героический паттерн в жизни Иисуса») следующее: считать,

что жизнь Иисуса является символическим выражением эволюции эго 

создателя данного мифа, или эволюции эго читателя, из бессознатель-

ного состояния — с конечным возвращением этого эго в бессознатель-

ное,— значит сводить глубочайшее учение к банальности.

Симпатизируя идеям Юнга, Джозеф Кэмпбелл, тем не менее, никогда 

прямо не называл себя юнгианцем, и я уверен, что он не стал бы винов-

ником того «мифологического возрождения», свидетелями которого мы 

сегодня являемся, если бы не последовал примеру своего друга и учи-

теля Хейнриха Циммера, глубоко воспринявшего традиционные учения,

связанные с истолкованием индийской религиозной символики, и сде-

лавшего их частью своей герменевтики. И хотя нет оснований не дове-

рять Джозефу Кэмпбеллу, когда он говорит, что сумел и воспользовать-

ся достижениями современной психологии, и подняться над ограничен-

ностью психологизма, мне все же кажется, что ему удалось привлечь 

внимание публики к наиболее ценным из своих идей в мифологии как 

раз вследствие чрезмерного доверия с его стороны к учениям Фрейда и

Юнга*. Потрафив модному среди современной культурной 

* «В чем заключается секрет вневременного видения?» — спрашивает 

он в своей ранней, ставшей классической, работе о мономифе. Из каких 

глубин психики берет оно свое начало? Почему мифология при всем 

внешнем, костюмном своем разнообразии в основе своей повсюду оди-

накова? И чему это учит? Думается, что у некоторых из моих читатели 

его ответ вызовет разочарование: «Сегодня многие науки участвуют в

решении этой загадки. Археологи тщательно исследуют развалины 



древних цивилизаций в Ираке, Ханаане, на Крите и Юкатане. Этнологи 

подвергают расспросам остяков с реки Обь, представителей племени 

Бубу (Boobies) с острова Фернандо-По. Совсем недавно на протяжении 

какого-нибудь одному поколения ориенталисты открыли нам глаза па 

священные письмена Востока, равно как и па до-иудейские источники 

нашего собственного Священного Писания. В то же время другая, не 

менее многочисленная группа ученых настойчиво продолжает вести на-

чатые еще в прошлом веке исследования в области психологии народов 

(folk psychology), пытаясь установить психологические основы языка,

мифа, религии, эволюции художественных форм и нравственных норм». 

Во всяком случае, я должен признаться, что меня откровение, которым 

Кэмпбелл делится с читателем и смысл коего сводится к тому, что раз-

гадку вневременного видения следует искать «в открытиях, совершае-

мых в психиатрических клиниках», всегда разочаровывало. Конечно,

мифические мотивы встречаются в сновидениях, но означает ли это, что 

основное содержание мифов соизмеримо с тем, что, но мнению психо-

аналитиков, является содержанием исследуемых ими «мифосодержа-

щих» сновидений.
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элиты умонастроению, он смог, благодаря этому, «контрабандировать» в

академическую науку и религиозно-духовное содержание, точно так же,

как незадолго до него Юнг, действуя на манер опытного трикстера, смог 

незаметно ввести в сознание современного Запада древних богов — в

изысканном одеянии архетипов.

В противоположность юнговской точке зрения, согласно которой мифы 

соотносятся со второй половиной жизни обычного человека (по крайней 

мере, обычного в юнговском понимании), я утверждаю, что составляю-

щее анагогический смысл * мифов содержание есть нечто не только са-

мо по себе редкое, но и в высшей степени НЕобычное. Я полагаю, что 

магия так называемых «волшебных» сказок (говоря языком Проппа) как 

раз и предназначена передать, что события, происходящие в жизни оду-

хотворенного (spiritual) героя, в высшей степени необычайны, ибо герои 

обитают в непросветленном мире, где люди, подобные им — большая 

редкость.



И это было прекрасно известно не только посвящаемым в таинства у са-

мых разных народов, но и художникам. Когда, например, Данте объяс-

няет в своем письме к Кан Гранде делла Скала, как следует читать его 

поэму, он призывает на помощь учение о четырех уровнях значения,

используемое Фомой Аквинским при толковании текстов Священного 

Писания. Чтобы продемонстрировать эти четыре значения, он обраща-

ется к рассмотрению первых двух стихов псалма 114-го и отмечает, что 

если смотреть только на букву текста, то она имеет отношение к исходу 

сынов Израилевых из Египта во времена Моисея; если понимать его ал-

легорически, то речь идет о спасении, даруемом через Христа; в мо-

ральном смысле тот же текст подразумевает переход души от тяжести 

греха к блаженному состоянию и, наконец, в анагогическом смысле он 

относится к «избавлению святой души от рабствования нынешнему раз-

врату для жизни в свободе вечной славы». 

* Anagogicus (лат.) — внутренний, глубокий; здесь — раскрытие внут-

реннего смысла. Термин первоначально заимствован из навигации, где 

ana-gogon означало «поднимать якорь». 

 

Точно так же, как Моисею принадлежит свое особое место в созвездии 

мировых героев, так и Исход представляет собой лишь образец моно-

мифа путешествия, с той лишь разницей, что героем здесь является не 

отдельный человек, а народ. Здесь и рассказ о том, как речные воды 

принесли Моисея ко двору фараона, как он был подобран и воспитан 

своими приемными родителями, рассказ о бегстве от возможных пре-

следований, о зове, обращенном к нему из иного мира, о великом Бого-

явлении, об испытаниях и бедах, и, наконец, о смерти на пути к Земле 

Обетованной. Повествование на этом не заканчивается и продолжается 

дальше, включая в себя события, описываемые во Второзаконии, в кни-

ге Иисуса Навина и далее, на всем протяжении священной истории 

вплоть до построения Соломоном храма. Не может быть сомнений, что 

для комментаторов ушедших веков и для современных раввинов этот 

рассказ повествует не о природе, не о переживаниях детства и не об 

анонимной по своей природе жизни коллективного бессознательного.

Все, наверное, согласятся, что в этой истории скрыто учение о последо-

вательном достижении личностью совершенной зрелости по мере про-

хождения ею мистического пути и что саму эту историю можно рассмат-



ривать в качестве своего рода карты, на которой обозначены высшие 

этапы раскрытия человеческого начала.

Цель, которую я ставлю перед собой в этой книге, состоит в том, чтобы 

попытаться продвинуться чуть дальше в понимании внутреннего смысла 

данного мономифа и, таким образом, показать, что стадии «внешнего»

путешествия героя четко соответствуют стадиям «внутреннего» путеше-

ствия индивида в процессе психодуховной эволюции. Следовательно,

предметом моего разговора в значительной мере будет описание тех 

стереотипов, по которым разворачиваются события в реальной жизни 

героев, совершающих духовный подвиг,— героев, которым, после того 

как они пережили «второе рождение», предстоит еще совершить путе-

шествие и даже вернуться домой по завершении длительного и, по ви-

димости, обреченного на неудачу странствия. Прояснение стадий ду-

ховной эволюции, потенциально открытой для любого индивида, равно-

значно тому, что христианская традиция называет «мистической теоло-

гией» и, таким образом, до известной степени оправдывает название 

данной главы.

Хотя большая часть этой книги представляет собой попытку разгадать 

анагогический смысл ряда великих произведений западной литературы,

в этой особой главе я концентрирую внимание на расшифровке 
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анагогического смысла «истории героя», понимая этот термин в том 

значении, которое с некоторых пор закрепилось за ним в мифологии и

фольклористике. В ходе данного исследования я постараюсь доказать 

справедливость утверждения Даудзадаха о том, что вся «сумма мудро-

сти» содержится в этой старой истории. Разумеется, «сумма мудрости», 

относится к разряду вещей, о которых никто, кроме завершивших путе-

шествие, не имеет полного знания, вещей, содержание которых в ко-

нечном счете невозможно передать словами, однако, уже сам факт, что 

истории такого рода рассказываются и играют важную роль в мировых 

религиозно- духовных традициях, означает, что слова могут, по крайней 

мере, пролить какой-то свет на маршрут совершающих путешествие.

НАРОДНЫЕ СКАЗКИ, ПОУЧИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ И МИФЫ 



Поскольку я приступаю к исследованию символики внутреннего путеше-

ствия и того, что мы узнаем через нее о духовном раскрытии личности,

то имеет смысл выделить три, отличные одна от другой, сферы, в кото-

рых мне придется работать: это 1) сфера народных сказок; 2) сфера ис-

торий, очень похожих по своему содержанию на народные сказки, но 

отличающихся от последних сознательной установкой на объяснение 

духовной истины, т. е. «назидательных историй» (teaching tales), или 

«мудрых историй»; 3) область мифов, которые могут быть поняты как 

древнейшие назидательные истории, пережившие первоначально поро-

дившую их поучительную ситуацию, а также живая мудрость, запечат-

ленная в той или иной духовной традиции.

Я начну с народных сказок, а точнее, с особой их разновидности, нося-

щей название чудесных историй (wonder tales), или волшебных сказок,

и попробую проиллюстрировать две стадии в путешествии героя на 

примере хорошо известной сказки братьев Гримм «Три волоска черта». 

Существует множество сказок, в которых героя представляют нам в ка-

честве сына царя или лица, которое, подобно герою классического ми-

фа, в финале получает царство. В самом начале взятой нами сказки мы 

обнаруживаем скромный символический заменитель царской короны,

призванный сигнализировать о необычной судьбе, ожидающей героя:

дело в том, что он родился в «сорочке», то есть остатке водной оболоч-

ки плода (амниосе), который, как правило, во время родов раз-
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рушается. Когда я впервые прочитал эту историю, мне пришлось наво-

дить справки о том, что же представляет собой эта «сорочка», и должен 

признаться, что до сих пор не встретил человека, родившегося с непо-

врежденной амниотической оболочкой на голове. Явление такого рода,

однако, существует (например, в сорочке родился Фрейд), как несо-

мненно и то, что в европейском фольклоре, в частности в нашей сказоч-

ной истории, его воспринимали как знак счастливой судьбы. В данном 

случае счастливая судьба, предсказанная герою, выражается в том, что 

в определенный день он должен жениться на королевской дочери. Наш 

случай имеет сходство с историей Эдипа и других героев в том отноше-

нии, что король становится врагом героя. Ему неприятно думать, что 

сын скромных тружеников в один прекрасный день может стать мужем 



его дочери, и поэтому всеми силами он старается его уничтожить. Ана-

логично антагонисту в историях, анализируемых Проппом, король полу-

чает информацию о своей жертве обманным путем, не открывая своего 

настоящего лица, затем, продолжая сохранять инкогнито, он обращает-

ся к родителям ребенка, бедным крестьянам, с предложением отдать 

ему их сына на воспитание, которое он сможет получить в наилучших 

условиях, при королевском дворце. Доверчивые родители соглашаются:

счастливая судьба, предсказанная их ребенку, начинает, по их мнению,

сбываться. (Отметим, что здесь мы сталкиваемся с универсальным моти-

вом «приемных родителей».) Король же кладет ребенка в походный ла-

рец и бросает ларец в глубокий омут. Вторично король вынужден вме-

шаться с целью уничтожить нашего юного героя, когда случайно узнает,

что сын мельника, у которого он остановился проездом,— найденыш,

которого четырнадцать лет назад принесло водой к мельничной плотине 

в ларце (хорошо знакомом королю!). Король спрашивает у мельника,

нельзя ли воспользоваться услугами юноши, чтобы отправить с ним 

письмо во дворец к королеве, и обещает хорошо заплатить.

Приемные родители охотно соглашаются, и юноше вручается письмо,

однако добраться до дворца ему в тот день не удается. Заблудившись,

он вынужден заночевать в лесу, а выбранная им для ночлега лесная по-

ляна как нарочно оказывается местом встречи шайки разбойников. Те 

обнаруживают юношу и собираются его ограбить, однако когда они на-

ходят королевское письмо и знакомятся с его содержанием, из коего 

следует, что посланца, по вручении им письма, следует немедленно 

убить, им становится жалко молодого человека. Разбойники рвут письмо 

и заменяют его другим, в котором приказывается немедленно обвенчать 

подателя письма с королевской дочерью.

Мы имеем здесь дело с темой, которую нетрудно обнаружить во многих 

историях: несчастье оборачивается благом. Собственно, «счастливая 

звезда» героя и проявляется в том, что неблагоприятные обстоятельства 

постоянно работают на него. Таким образом, он женится на королевской 

дочери, а возвратившийся король, узнав о случившемся в его отсут-

ствие, не находит себе места от ярости. Личным королевским указом он 

объявляет брак незаконным и заявляет, что если сей юноша хочет быть 

его зятем, то он должен сначала добыть три золотых волоса с головы 

черта.



Любимец фортуны черта, однако, не испугался и, полный решимости 

достать золотые волосы, отправился в путь. И здесь начинается второе 

приключение, которое я предоставляю рассказать самим братьям 

Гримм:

«И привела его дорога к одному большому городу. Городской приврат-

ник начал его выспрашивать, что он знает и каким ремеслом владеет.— 

Я все умею делать,— ответил баловень судьбы.— Тогда окажи нам услу-

гу,— сказал привратник,— объясни, отчего наш фонтан на рыночной 

площади, из которого прежде било вино, ныне иссяк и даже вода из не-

го не течет.— Это я вам объясню,— ответил юноша,— подождите только,

пока я назад вернусь. И он отправился дальше и подошел к другому го-

роду; и опять спросил его привратник, какое ремесло он знает и что 

умеет делать.— Я все умею делать,— ответил он.— Тогда окажи нам ус-

лугу и скажи, отчего дерево в нашем городе раньше давало золотые яб-

локи, а теперь на нем даже и листьев нету.» Снова юноша обещает дать 

ответ на обратном пути. Еще раз подобный обмен репликами происхо-

дит, когда он подходит к широкой реке, которую нужно пересечь с по-

мощью перевозчика. Перевозчик хочет узнать, почему он должен все 

время заниматься перевозом и никто никогда не сменит его.

Как в суфийской истории про Маруфа-сапожника (вошедшей в состав 

сказок «Тысяча и одна ночь»), проводящего жизнь с верой в удачу, ко-

торая рано или поздно к нему придет (и которая, действительно, чудес-

ным образом приходит), наш герой тоже уверен, что по возвращении из 

поисков он будет в состоянии знать то, чего еще не знает. И происходя-

щее с ним дальше в сказке оправдывает его самоуверенность, ибо, по-

добно вступившим в реальной жизни на путь поисков, он, действитель-

но, возвращается с гораздо большими знаниями и могуществом.
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Далее повествование приводит нас ко входу в преисподнюю, где герой 

рассчитывает найти черта и добыть с его головы три волоса. Как это 

часто бывает в волшебных сказках, он получает помощь от доброй 

женщины — бабушки черта, которая, чтобы черт не обнаружил героя,

обращает его в муравья и обещает помогать, чем может, и дальше. Ко-

гда вернувшийся в свое жилище черт ночью засыпает, бабушка раз за 

разом вырывает у него из головы три волоса, и каждый раз, когда черт 



от боли просыпается, она задает ему один из трех вопросов, на которые 

герой выражал готовность ответить на обратном пути. В результате у

него появляется возможность вернуться не только с требуемыми от него 

волосами, но и с ответом на то, почему некое дерево не приносит более 

золотых плодов, а фонтан, струившийся прежде вином, пересох. Проци-

тирую конец эпизода с чертом: «Тогда она схватила третий золотой во-

лос и вырвала у него из головы. Черт как подскочит, как закричит, хо-

тел было уже с ней расправиться, но бабушка снова его успокоила и

сказала: — Что поделаешь с дурными снами! — Да что же тебе на этот 

раз приснилось? — не удержался от любопытства черт.— Снился мне 

перевозчик. Жаловался он, что должен все перевозить с берега на берег 

и никто его не желает сменить. Что причиной тому? — Ха-ха-ха, ну и

дурак же он! — ответил черт.— Если кто подойдет, чтобы через реку пе-

реправиться, пускай он даст ему в руки шест — вот и должен будет дру-

гой стать перевозчиком, а он освободится.— Тут, когда чертова бабушка 

вырвала три золотых волоса и получила ответ на все три вопроса, она 

оставила старого черта в покое, и тот проспал до самого утра». 

Теперь наш юноша может помочь трем людям, ожидающим ответа на 

свои вопросы, и возвращается домой с богатством в виде нескольких 

ослов, нагруженных золотом, которое он получил в знак благодарности 

от привратников.

Тут уж и король не может отказать ему в руке своей дочери. Ему лишь 

хочется разузнать про источник происхождения золота — в надежде 

приумножить свое богатство. Тут наш герой считает уместным действо-

вать подобно трикстеру: «Я переправился через реку,— услужливо от-

вечает он,— а там оно и лежит, словно прибрежный песок». 

Как и в мифе, герой празднует триумф благодаря событию, которое мо-

жет быть истолковано в качестве аллегорического посрамления эго — 

жадный король в великой спешке отправляется за золотом, и когда с

помощью перевозчика он добирается до противоположного берега, тот 

вручает ему шест и выпрыгивает из лодки. Вся история заканчивается 

словами о том, что «с той поры должен был король в наказание за свои 

грехи сделаться перевозчиком». 

Если «женитьбу на принцессе» воспринимать как фольклорный эквива-

лент священного брака (hyeros-gamos), священного внутреннего брако-

сочетания души с божественным началом, что является квинтэссенцией 



приобретаемого в процессе мистического поиска, то можно констатиро-

вать, что полному и окончательному соединению совершающего внут-

реннее путешествие с предметом своей любви предшествует обычно в

таких историях кратковременное счастье и что между двумя этими со-

бытиями и разворачивается второе приключение — путешествие в цар-

ство мрака и смерти.

Рассмотрим эту модель, или схему, в другой широко известной сказке 

братьев Гримм — сказке о «живой воде». В ней можно проследить сле-

дующие стадии: отъезд героя на поиски, получение им в ответ на пра-

вильное поведение помощи от существа, принадлежащего таинственно-

му миру, последующая встреча с той, кто станет его любовью, и обрете-

ние целебной воды, далее, возвращение, в ходе которого герой стано-

вится жертвой коварства и оказывается на волосок от гибели, вслед за 

тем следует хорошо знакомый мотив «победы над врагами» (которая в

данном случае, как мы увидим, достигается без усилий со стороны само-

го героя), а в завершение всего герой получает руку принцессы и коро-

левство.

Обозначенная схема реализуется в истории о трех сыновьях короля,

одолеваемого тяжкой болезнью. От одного мудрого старца сыновья уз-

нают, что единственный способ помочь отцу — попытаться отыскать ис-

точник с живой водой. Старший сын просит у короля разрешения отпра-

виться на поиски, однако, его влечет в путь не любовь к отцу а корысть:

«Если принесу отцу эту воду, стану у него самым любимым сыном и на-

следую королевство». После того как король неохотно соглашается, мо-

лодой человек покидает дом и через некоторое время встречает на сво-

ем пути карлика, интересующегося, куда он так торопится Так мы стал-

киваемся с темой тайного помощника и идеей получения помощи там,

откуда ее меньше всего ожидаешь получить.

Надменный принц с презрением отвечает безобразному человечку что 

это не его дело, куда он торопится, и карлик загадывает про себя чтобы 

тот сбился с пути; заклятие очень скоро сбывается с лихвой: принц по-

падает в горное ущелье, где дорога постепенно сужается и сужается так 

что в конце концов он уже не может двигаться ни назад, ни вперед ни 

встать с седла. Спустя некоторое время в подобное же предприятие 

пускается второй сын — и с теми же последствиями. Когда, однако, на 

поиски отправляется третий, самый младший брат, им, действительно,



движет желание помочь своему отцу. И это отражается на его поступ-

ках. Когда он встречает на своем пути карлика и тот спрашивает, куда 

это незнакомец так торопится, младший сын останавливает коня и веж-

ливо отвечает: «Я ищу живую воду, потому что мой отец лежит при 

смерти». Благодаря своей коммуникабельности, он узнает от карлика,

что ему следует делать для достижения своей цели. Живая вода, сооб-

щает карлик, «течет из родника во дворе заколдованного замка», но 

предупреждает, что принцу не удастся подойти к ней, если он не будет 

иметь при себе железного прутика и двух коврижек хлеба, которые кар-

лик тут же и вручает ему. «Ударь трижды в железные ворота замка, и

они тогда распахнутся»,— говорит он. Таким образом, герой получает 

нечто большее, чем сведения и наставления, а именно — сам инстру-

мент.

Далее карлик, выполняющий роль духовного проводника в нашей вол-

шебной истории, сообщает герою, что как только он войдет внутрь, то 

увидит двух львов с разинутыми пастями. «Если ты бросишь каждому по 

коврижке, они будут молчать»,— добавляет он. Кроме того, карлик пре-

дупреждает героя, что ему нужно будет успеть набрать живой воды не 

позже, чем часы пробьют двенадцать, а не то ворота вновь закроются, и

он окажется взаперти.

Все происходит так, как сказал карлик. Как только принц оказывается в

замке, он встречает прекрасную девушку, «которая, увидев его, обра-

довалась, поцеловала его и сказала, что он освободил ее от злых чар и

теперь может получить все ее королевство. Если он вернется к ней че-

рез год, то они отпразднуют с ним свадьбу». Затем девушка объясняет 

принцу, где находится родник с живой водой, причем, как и в случае 

встречи с карликом, принц уходит от девушки не только с любовью в

сердце и знанием в голове: он получает от нее непобедимый меч и ни-

когда не кончающийся хлеб. Принц идет дальше, и тут его приключение 

чуть было не заканчивается плачевно, поскольку в одной из комнат на 

своем пути он видит свежезастеленную постель, и чувство усталости за-

ставляет его прилечь и незаметно задремать. Он просыпается, когда ча-

сы бьют без четверти двенадцать, еле-еле успевает набрать воды и по-

кинуть замок в самый последний момент — когда он проходит через во-

рота, часы бьют двенадцать, и железные створки ворот захлопываются с

такой силой, что отрывают ему кусок пятки.



— 28 — 

 

На обратном пути принц снова встречает уже знакомого ему карлика. С

принцем теперь меч и хлеб, полученные в замке, и карлик объясняет 

ему, что они обладают волшебными свойствами: с одним таким мечом 

можно победить целое войско, а хлеб, сколько его ни ешь, никогда не 

кончается. Однако принц не хочет возвращаться домой без своих брать-

ев и уговаривает карлика освободить их из заключения, несмотря на его 

предостережение. «Берегись,— говорит карлик.— у них злое сердце». 

Братья освобождены, и по пути домой младший брат рассказывает им о

своем приключении. В ходе их совместного путешествия они попадают в

страну, где свирепствуют война и голод и настолько велика опасность,

что король этой страны потерял всякую надежду на спасение. Подобно 

герою предыдущей истории, использующему средство, полученное им 

«в ином мире», для помощи трем встретившимся на его пути людям,

принц здесь тоже предоставляет возможность королю — с помощью 

волшебного меча и хлеба — накормить народ и разгромить врагов, и за-

тем, по мере того как братья проезжают через страны, где неистовству-

ют войны и голод, эта картина повторяется дважды, так что в итоге 

принц поочередно расстается с тремя благодарными ему от всего сердца 

королями. Чуть позже, погрузившись на корабль, чтобы плыть на нем 

через море домой, старшие братья начинают замышлять недоброе про-

тив своего брата, прикидывая, как бы забрать у него живую воду и объ-

явить, что это они, а не он, нашли ее. Так в нашей истории появляется 

тема предательства со стороны завистников и хорошо известный в

фольклоре мотив ложного героя.

Братья тайком заменяют живую воду в кубке брата на соленую морскую.

В результате, когда по возвращении домой ничего не подозревающий 

младший брат дает попробовать ее отцу, тому становится совсем плохо.

Тогда старшие братья обвиняют младшего в намерении отравить короля 

и сообщают, что это они принесли настоящую живую воду. Юного прин-

ца бросают в темницу, а старшие братья отправляются завоевывать рас-

положение прекрасной принцессы. И вот, пока они осуществляют свои 

брачные планы, младший ожидает неминуемой смерти. Однако в итоге 

королевский егерь, которому поручено умертвить принца, позволяет 

своей жертве обменяться с ним одеждой и отпускает юношу в лес.



Позже король с облегчением узнает, что его младший сын остался жив 

— ведь за это время караваны даров для принца, пришедшие и: трех 

стран, помогли королю понять, что он заблуждался относительно его 

вины. А в это время старшие братья собираются добиваться руки прин-

цессы. Принцесса же велела проложить к своему замку дорогу, сплошь 

покрытую золотом, и предупредила своих людей, что тот, кто поскачет 

прямо по этой дороге, не останавливаясь и не раздумывая, и есть ее на-

стоящий жених и его следует впустить в замок. Увидев великолепную,

сверкающую золотом дорогу, старшие братья сочли неприличным ехать 

верхом по такой дороге и свернули на обочины — один на левую, дру-

гой на правую. Младший же брат думал только о принцессе, а не о ка-

кой-то дороге, и поэтому скакал прямо посередине, и когда он подъехал 

к воротам, те сразу же и открылись.

Хотя принцесса в этой истории одна (и есть не что иное, как наша дра-

гоценная сущность), соединение с ней нашего героя проходит через две 

фазы, между которыми пролегает полоса безысходного отчаяния.

Нетрудно понять, что не столько многочисленные поездки и возвраще-

ния действующих лиц являются основным предметом этой истории,

сколько два, следующие в определенном порядке, приключения. И пер-

вым идет то, в котором — как отражение добрых намерений юного героя 

— ему все удается, приключение, во время которого он знакомится с

принцессой и способен вынести из зачарованного замка не только жи-

вую воду, но и магические средства (меч и хлеб). Затем следует второе 

приключение, начинающееся с предательства братьев и включающее в

себя близкую встречу со смертью (что символически может быть истол-

ковано как прохождение через смерть),— приключение, которое завер-

шается осуществлением того, на что первая встреча с принцессой лишь 

намекала (в качестве кратковременного переживания красоты и полно-

ты жизни), то есть необходимого внутреннего объединения (internal 

unification). 

Думается, что эта и подобные ей истории служат подтверждением того,

что существуют две последовательные стадии в жизни человека, отпра-

вившегося в духовный поиск: с первой стадией соотносится та часть ис-

тории, в которой позади себя оставляют привычный, близкий и знако-

мый мир, чтобы отдаться поиску Неведомого, с неизбежными приключе-

ниями, тяжелыми испытаниями и победами, предшествующими духов-



ному обретению. Но затем — после того как герой поиска (победивший,

к примеру, чудовище и освободивший принцессу) взобрался, фигураль-

но выражаясь, на вершину горы и водрузил там свой победный стяг — 

ему предстоит еще одно путешествие. Потому что возвратиться в этот 

мир не так просто, как может показаться, для этого надо пройти (и ми-

фы говорят нам о том же) через не менее серьезное приключение,
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уготованное для героев, суть которого состоит в том, чтобы перебросить 

мост между волшебным миром (в котором развертывается первое при-

ключение героя) и обычным, в который он должен вернуться в качестве 

носителя опыта, вдохновения и руководства. Возвращение, таким обра-

зом, отнюдь, не сводится к короткой заключительной части истории, ко-

торой, возможно, ожидает читатель после описания многотрудных под-

вигов героя. Напротив, после того как дракон уничтожен и принцесса 

освобождена, начинается долгое и утомительное путешествие домой — 

рассказчики подобного рода историй у самых разных народов порази-

тельно согласны между собой в этом отношении, а сама история, несо-

мненно, является отзвуком чего-то, что совершается именно таким об-

разом в реальной жизни.

Позволю здесь подчеркнуть свое несогласие с позицией Юнга в данном 

вопросе, суть которой вкратце заключается в том, что фольклор, с об-

разцами которого мы только что познакомились, является отражением 

непроизвольного проецирования архетипического материала, образую-

щегося в процессе коллективного народного творчества. Я, напротив,

полагаю, что самое важное среди материалов, собранных братьями 

Гримм, Перро и другими авторами, восходит к какому-то более древнему 

источнику и что этим источником (оригиналом) для народных сказок — 

весьма далеким по своему характеру от непроизвольного творчества — 

служили продуманные сообщения, «мудрые истории» (tales of wisdom), 

воплощавшие в себе знание о жизни и духовном пути,— знание которое 

намного превосходит знание об этих вещах среднего читателя подобных 

историй.

Сегодня мы знаем, что такие истории являлись (наряду с использовани-

ем лекарственных растений) существенной частью традиции, которую 

христианство заклеймило как «колдовство» и почти искоренило в Евро-



пе. Они обладают не меньшим смыслом при восприятии их в качестве 

мудрых историй, чем аналогичные истории в сокровищнице китайской,

индийской и еврейской словесности, а сходство содержания у некото-

рых из них с более ранними средневосточными и центрально азиатски-

ми историями говорит об их суфийском происхождении 

И хотя не одной только духовной культуре ислама было свойствен но 

говорить языком подобных нравоучительных историй, суфизм — на фо-

не других духовных традиций — все равно поражает тем, в какой степе-

ни ему удалось усовершенствовать этот назидательный инструмент, ко-

нечно, тем, что в его руках искусство притчи сумело пережить век;
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и продолжает существовать по сей день. На мой взгляд, происходящий 

на наших глазах взрыв интереса к мифологии во многом объясняется 

скрытым воздействием книг Идриса Шаха, таких, как «История дерви-

шей», «Караван из снов» и других, в которых он собрал и мудро пере-

работал древние мотивы, продолжающие существовать в суфийском 

знании (Sufi lore). 

Предоставляю слово этому авторитетнейшему представителю суфийской 

традиции *: 

«Поучительная история как средство передачи знания была доведена до 

совершенства еще много тысячелетий тому назад. То, что она не пре-

терпела с того времени сколько-нибудь заметных изменений, заставля-

ло людей, оказавшихся в плену ряда теоретических предрассудков 

современной цивилизации, рассматривать ее в качестве продукта 

недостаточно просвещенного времени. Они считают, что ее удел — 

оставаться любопытным литературным антиквариатом, быть чем-то 

пригодным для детей, возможно, проекцией инфантильных желаний,

средством, с помощью которого желаемому предписывается быть 

действительным. Едва ли что-либо может быть дальше от истины, чем 

подобные мнимо-философские, чуждые подлинной науке выдумки.

Многие поучительные истории, действительно, доставляют удовольствие 

детям и простодушным крестьянам. С другой стороны, многие из этих 

историй в тех формах, в каких они оказывались объектом рассмотрения 

для предвзято мыслящих теоретиков, подверглись такой искажающей их 

обработке со стороны самодовольных дилетантов, что утратили свою 

благотворную силу. Некоторые обращены только к определенным 



силу. Некоторые обращены только к определенным группам населения,

находясь, таким образом, в зависимости от специальных обстоятельств 

для своего правильного раскрытия — при отсутствии подобных обстоя-

тельств история неспособна оказывать свое действие. В общем, об этих 

вещах нашего бренного мира профессора, ученые и интеллектуалы зна-

ют настолько мало, что готовы говорить о них все, что угодно. Но 

поучительные истории, тем не менее, существуют. И являются неотъем-

лемой частью самого бесценного в наследии человечества». 

В свое время мне довелось участвовать в занятиях группы, руководимой 

Идрис Шахом. Занятия были построены таким образом, что единствен-

ным инструментом совершенствования сознания служили поучительные 

истории (единственным, если не считать присутствия в занятиях отнюдь 

не инструментального элемента бараки * *, или непо-

* Idries Shah. Caravan of Dreams. 

** Барака (суфийский термин) — святость, добродетель как духовная 

сила, переданная по наследству.— Прим. перев.
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средственно оказываемого духовного воздействия, что является общей 

чертой всех разновидностей современного суфизма). В ходе наших 

встреч поучительные истории рассматривались в качестве одной из 

форм «объективного искусства», то есть чего-то принципиально отлич-

ного от произведений коллективного творчества и даже от письменно-

сти, вдохновенной свыше (inspired writing). Понятие «объективного ис-

кусства» подразумевает полное осознание пишущим или рассказываю-

щим того, что он сообщает, каким бы вдохновенным ни было его произ-

ведение. Поэтому уместно называть эти истории поучительными или 

мудрыми.

Давайте теперь обратимся к одной из них, а именно, к «Истории о вол-

шебной лошади», которая при всей своей очевидной простоте воплоща-

ет в себе — в чем, я надеюсь, сможет убедиться читатель этой главы — 

все стадии человеческого пути, принимаемые во внимание мистической 

теологией. Мы позволим себе прочитать ее как сознательный отчет о

внутреннем путешествии — путешествии, потенциально доступном лю-

бому человеку. В этой истории рассказывается о некоем царе, правив-

шем в одной процветающей, богатой стране. У царя было два сына.



Один из них все свои знания и ум отдавал служению общественным ин-

тересам, и за это был почитаем в народе. Другой слыл фантазером. Ме-

жду ними возникло нечто вроде состязания: первый принц обратился к

услугам кузнеца, смастерившего для него железную рыбу, которую 

можно было использовать в качестве средства передвижения по земле,

по воде и по воздуху, в то время как другой принц, по имени Тамбал,

получил в подарок от отца деревянную лошадь — вряд ли кем-нибудь 

оцененное в жизни по достоинству изделие плотника. У этой скромной 

на вид игрушки была, однако, одна особенность: в ответ на различные 

желания, возникавшие у ее наездника, она могла летать. Я приведу от-

рывок из этой истории, как она излагается Идрисом Шахом.* 

«Таким-то вот образом и совершал Тамбал что ни день полеты в места,

где никогда прежде не бывал. Великое множество вещей удалось ему 

благодаря этому узнать. И куда бы он ни направлялся, всегда брал с со-

бой свою лошадь. Как-то раз повстречался он со своим братом Хошиа-

ром, и тот говорит ему: "Перевозить деревянную лошадь с места на ме-

сто — подходящее занятие для таких, как ты. Что касается меня, то я

тружусь ради общего блага — по велению своего сердца!" Тамбал заду-

мался: "Хотел бы я знать, что из себя представляет общее благо,

* В: «Caravan of Dreams». 

 

а еще лучше, если можно было бы знать, чего желает мое сердце". Ко-

гда он вслед за тем пришел к себе в комнату, то сел на лошадь и поду-

мал: "Я хотел бы выяснить, чего на самом деле желает мое сердце". И

при этом дотронулся до одной из кнопок на шее лошади. Быстрее света 

поднялась лошадь в воздух — и перенесла принца на расстояние в ты-

сячу раз большее их обычных путешествий — в отдаленное царство,

управляемое царем-волшебником». 

В начале истории, повествующей о волшебной лошади, мы имеем дело с

обычным и достаточно посредственным состоянием человеческого соз-

нания, а в благополучных гражданах некоей процветающей страны лег-

ко узнается наша технократическая цивилизация. Можно даже сказать,

что общество, породившее железную рыбу, чем-то напоминает символи-

ческий Вавилон (иудео-христианской традиции), каким он видится на 

изломе нашей эры — патриархальный мир, со свойственным ему крайне 

агрессивным и самоуверенным невежеством.



Конечно, даже в этом процветающем царстве имеются более высокие 

ценности и возможность развития к высшему, но непросвещенное руко-

водство ставит препятствия на пути к высшему и приносит его в жертву 

низшему. Два брата в этой истории определенно заставляют вспомнить 

то, что нам известно о правом и левом полушариях человеческого моз-

га: в то время как наше левое полушарие (контролирующее правую 

сторону тела) является — ввиду односторонней локализации в нем язы-

ковой функции — концептуальным и логическим, правое полушарие 

(контролирующее левую сторону тела) выполняет скорее синтетиче-

скую, нежели аналитическую работу, и его давно уже предпочитают 

сравнивать не с цифровым, а с аналоговым компьютером. К тому же,

тесно связанная с языком половина нашей нервной системы более под-

вержена «заражающему» воздействию социальной сферы и ее патоло-

гии, и я думаю, что можно говорить о ее более утилитарном — по срав-

нению с правой половиной — характере. Духовный поиск, однако, на-

чинается с готовности забыть о житейских заботах и предоставить своим 

мыслям течь свободно (тема, на которой, между прочим, заостряется 

внимание и в популярной современной повести о «Чайке по имени Джо-

натан» Ричарда Баха). Здесь, наверно, уместно будет отметить, что род-

ственность поэзии духовным поискам наряду с прочим коренится и в

том, что искусство занимает не-утилитарную часть нашей психики, и что 

чем больше в духовный поиск вмешивается соображений, продиктован-

ных нашей житейской практичностью, тем меньше 
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шансов, что поиск осуществится. Среди трех главных советов, которые 

Исраил из Бохары (один из великих суфийских учителей прошлого) ос-

тавил своему сыну, был следующий: «Ищи Истину ради Нее самой,

а не ради себя». 

Символизм истории о двух братьях, которую я начал излагать, направ-

лен к тому, чтобы показать нам, каким образом разум, научившийся 

«летать» (то есть развивший в себе способность отделяться от мира по-

вседневной внешней реальности и погружаться в свой внутренний мир), 

приходит к правильному созерцанию, выражающемуся, в данной исто-

рии, в блаженстве любви. Соответственно это — блаженство, которое не 

соотносится ни с чем из ранее нам известного, хотя в то же самое время 



оно содержит в себе нечто, что образует само, доселе неведомое, жела-

ние сердца. Ясно, однако, что стадия мистического развития, которой 

эта часть повествования соответствует, не является окончательной. И

дело не только в том, что эта стадия преходяща: в ней есть нечто, чего 

не может вобрать в себя целостная личность. Знаменательно, что эта 

история сообщает нам о том, что принцесса заточена своим отцом во 

дворце, кружащемся в небесах, а также и то, что имя ее отца, «Кахана», 

содержит в себе ссылку на арабское слово, обозначающее вдохновенно-

го, но духовно опьяненного пророка — пророка, в словах и действиях 

которого проявляется лишь наличный уровень его развития. (Следует 

сказать, что более опытные суфии отказываются видеть в опьянении 

высшее духовное состояние и, подобно буддистам, высоко оценивают то 

трезвое спокойствие, которое развивается после «духовного медового 

месяца».) Таким образом, можно сказать, что символика ландшафта в

путешествии Тамбала дает представление о возвышенном, приподнятом,

неземном — даже чересчур неземном — состоянии души. К тому же вид 

духовности, находящий себе выражение в образе Каханы, характеризу-

ется не столько сострадательностью, сколько величавостью и заставляет 

вспомнить о тех, часто изображаемых в индийских легендах, себялюби-

вых и несущих пагубу йогинах, которые используют свою магическую 

силу в разрушительных целях. Обратимся, однако, еще раз к тексту на-

шей истории:

«У царя по имени Кахана была прекрасная дочь, прозванная Бесценной 

Жемчужиной, Дюрри-Каримой. Чтобы уберечь дочь от возможного зла,

царь заточил ее в особом вращающемся дворце, который описывал кру-

ги высоко в небе, на высоте, недоступной для простого смертного. При-

ближаясь к волшебной стране, Тамбал увидел блистающий 
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дворец, кружащийся в небе, и решил опуститься прямо на него. Про-

изошла встреча юного наездника с принцессой, во время которой они 

почувствовали взаимную любовь». 

Принцесса, однако, предчувствует, что отец не позволит ей стать женой 

Тамбала: он уже давно решил, что она выйдет замуж за сына такого же,

как и он, царя-волшебника, а противиться его воле еще никому не уда-

валось. Тамбал надеется переубедить царя, а между тем находит в вол-



шебной стране, куда он попал, столько новых и волнующих для себя 

вещей, что невольно начинает со дня на день откладывать разговор с

царем — и как следствие, скоро оказывается в крайне затруднительном 

положении. Когда Кахана узнает о намерениях дочери, то, взбешенный,

решает немедленно начать приготовления к задуманной им ранее 

свадьбе. В конце концов Тамбал вынужден под покровом ночи бежать из 

дворца, в спешке оставляя там свою волшебную лошадь.

«И осуществление главного желания своего сердца показалось ему де-

лом страшно трудным, почти безнадежным. "Но все равно, даже если 

для этого потребуется вся моя жизнь,— сказал он себе,— я вернусь сю-

да в сопровождении войска и покорю это царство. Конечно, сделать это 

удастся только в том случае, если я сумею убедить отца помочь мне в

исполнении желания моего сердца"». 

С этими словами он отправляется в путь. Но не было, наверное, хуже 

снаряженного для исполнения подобного замысла путешественника. В

чужой стране, без средств передвижения, без всякой пищи, принужден-

ный днем бороться с безжалостной жарой, а ночью — с леденящим хо-

лодом, измученный то и дело налетающими песчаными бурями, он скоро 

почувствовал себя безнадежно затерянным в пустыне.

Тогда, в состоянии исступления, Тамбал стал проклинать себя, своего 

отца, царя-волшебника, умельца-плотника, даже принцессу и саму вол-

шебную лошадь. Порой ему казалось, что он видит впереди водную 

гладь и прекрасные города, и тогда к нему на время возвращалась бод-

рость, но затем снова охватывала невыразимая тоска. Иногда ему даже 

начинало казаться, что рядом товарищи, разделяющие с ним тяготы 

странствия, но, стряхивая с себя наваждение, он понимал, что совер-

шенно один». 

На языке суфизма духовные стадии в жизни мифического героя, соот-

ветствующие его первой победе и следующей, как правило, за ней «по-

лосе испытаний» (the world of trials), получили соответственно наимено-

вания «расширения» и «сжатия» (expansion — contraction). 
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Причем не раз отмечалось, что хотя расширение символизирует собой 

блаженство, оно уступает по величине блаженству, к которому в конеч-

ном счете приводит сжатие. В сказках и поучительных историях стадия 



сжатия — это стадия преследований героя, когда ему приходится стра-

дать в результате временного превосходства его врагов и даже потерять 

то, что он обрел. Точно так же, как и в сказке о Живой Воде, в истории 

о Волшебной Лошади герой сначала встречает принцессу, затем подвер-

гается испытаниям, до самого конца не имея никакой надежды на их 

благополучное разрешение, и наконец уже в финале истории снова на-

ходит принцессу.

Характерная особенность истории о Волшебной Лошади — это содержа-

щееся в ней указание на «ложный рай», за недолгим пребыванием в ко-

тором следует (на более поздней стадии путешествия) то, что можно 

воспринимать как столь же скоротечное посещение героем адского цар-

ства — я имею в виду эпизод со сладкими, пахучими деревьями, отведав 

плоды с которых Тамбал на какое-то время сменяет человеческий облик 

на облик черта. Заметим относительно этих эпизодов лишь то, что в них 

зафиксирована мудрость весьма опытных путешественников, и они со-

гласуются с теми отчетами о путешествиях, которые станут предметом 

нашего исследования в следующих двух главах.* Позволю себе снова 

обратиться к тексту истории:

«Ему начинало казаться, что он странствует уже целую вечность. Вне-

запно, когда он совсем было впал в отчаяние, несколько раз возвраща-

ясь к одному и тому же месту в пустыне, то увидел прямо перед собой 

нечто удивительное. Увиденное смахивало на мираж — сад, изобилую-

щий восхитительными плодами, переливающимися на солнце и словно 

бы зовущими к себе.

Сначала Тамбал так и отнесся к увиденному, как к миражу, но вскоре,

когда подошел поближе, убедился, что он, действительно, находится в

роскошном саду. Он сорвал несколько плодов и осторожно попробовал 

— они были восхитительны на вкус, освобождая того, кто их ел, не 

только от страха, но и от голода с жаждой. Наевшись досыта, он прилег 

в тени огромного раскидистого дерева и заснул.

Когда он пробудился от сна, то почувствовал себя достаточно хорошо,

хотя что-то, казалось, мешало ему. Подбежав к оказавшемуся побли-

*Когда мы будем говорить о прибытии Гильгамеша в Сад Солнца (за ко-

торым последовало разрушение «каменных предметов», позволившее 

ему переплыть бесконечные воды смерти); также и в связи с пребыва-



нием Улисса на острове нимфы Калипсо, вслед за которым, во время 

морской буря, ему приходится оказаться лицом к лицу со смертью.
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зости водоему, он взглянул на свое отражение в воде — и ужаснулся. На 

него пристально смотрело из воды отвратительное привидение. С длин-

ной бородой, с кривыми ногами, с ушами не меньше фута в длину. Уж 

не приснился ли ему страшный сон? Тамбал попытался проснуться, но 

сколько ни щипал себя, сколько ни награждал тумаками — сон не про-

ходил. Тогда почти без чувств, вне себя от страха и ужаса, издавая 

пронзительные крики и сотрясаясь от рыданий, он бросился на землю.

"Останусь я жив или умру,— подумал Тамбал,— теперь уже не имеет 

значения: все равно эти проклятые плоды доконали меня. Никто теперь 

не захочет выйти за меня замуж, и уж тем более принцесса, зовущаяся 

Бесценной Жемчужиной. Мне трудно представить зверя, который не 

пришел бы в ужас, увидев меня — что же говорить о мечте моего серд-

ца!" И он потерял сознание». 

Мы можем сказать, что эпизод, в котором Тамбал видит себя с рогами на 

голове и с телом, покрывшемся шерстью, находит себе аналог в наибо-

лее глубоком признании со стороны духовных искателей — о дьяволе 

внутри нас (или, если перевести это свидетельство с религиозного на 

психологический язык,— о неизмеримой глубине нашего собственного 

эго). После того как герой пережил ощущение крайнего отчаяния, пу-

тешествие приобретает характер поступательного, плавного и неприну-

жденного развития (evolution). 

«Когда он очнулся, вокруг стояла темнота, и только издали, сквозь ряды 

неподвижных деревьев к нему приближался какой-то свет». После того 

как Тамбал, сполна уже испивший чашу страданий, простирает руки по 

направлению к свету, моля о помощи, волшебник приступает к делу:

"Если ты действительно нуждаешься в том, чего желает твое сердце,— 

раздался над Тамбалом чей-то голос,— ты должен лишь прочно закре-

пить это желание в своей душе, не думая о плодах его (of the fruit). То-

гда ты поднимешь несколько засохших плодов, валяющихся под дере-

вом,— только, засохших, а не тех сочных и сладких, что висят на нем,— 

и съешь их. А дальше предоставь все решать судьбе"». 



Опуская в этой истории второстепенное, скажем лишь, что Тамбал съе-

дает несколько полузасохших плодов, найденных им под деревьями,

вновь после этого обретает человеческий облик и тут же слышит шум 

приближающейся к зачарованному лесу кавалькады. Это едет принц в

сопровождении свиты, как объясняет появившийся слуга,— принц, ко-

торому потребовались какие-то «необычные абрикосы». 
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Принца зовут Джадугарзадах, он оказывается сыном царя-волшебника с

Востока, держащим путь в царство Каханы, чтобы жениться на принцес-

се по имени Бесценная Жемчужина. Однако в настоящий момент его 

планы рушатся: надо же, чтобы именно перед свадьбой у него выросли 

рога на голове, а тело покрылось шерстью, что делает его похожим на 

черта. Приближенные советуют ему переждать в надежном укрытии на 

границе царства Каханы, а его место — на время сватовства и до тех 

пор, пока они не вернутся с невестой в свое царство — предлагают за-

нять Тамбалу. Из дальнейшего развития истории видно, что Тамбал, до-

верившийся судьбе и смиренно ждущий своего часа, соглашается при-

нять участие в этом маскараде. То, что происходит с героем и зеркально 

отражается в символическом посреднике, можно описать как внутреннее 

исцеление, сопровождаемое внешней демонизацией. Хотя искатель в

глазах людей отнюдь не производит впечатление более уравновешенно-

го или более совершенного в нравственном отношении человека по 

сравнению с тем, каким он был на более ранней стадии своего пути, на 

деле, в сердцевине своего психического, он все более становится самим 

собой, все более обретает внутренний мир, хотя в то же время, повто-

ряю, на периферии его существа мы наблюдаем более раскованное вы-

ражение всех тех свойств его эго, которые на более ранних стадиях на-

ходились в сердцевине.

Когда Тамбал наконец предстал перед принцессой, ему удалось неза-

метно шепнуть ей: «Не бойся ничего. Мы должны довериться своей 

судьбе и сделать то, что в наших силах. Соглашайся уехать, поставив 

лишь одно условие, что ты не отправишься в путь без деревянной ло-

шади». В результате Тамбалу удается подняться в воздух на деревянной 

лошади — с принцессой Бесценная Жемчужина, восседающей у него за 

спиной.



Вскоре пара приземлилась во дворце, принадлежащем отцу Тамбала, и

когда, по прошествии некоторого времени, «царь переселился в иной 

мир, принц Тамбал и принцесса Бесценная Жемчужина наследовали его 

престол. Принц Хошиар тоже был вполне удовлетворен, потому что все 

еще был без ума от дивной железной рыбы». 

Заслуживает внимания, что эта история включает в себя как мотив вос-

хождения (заставляя вспомнить историю Даудзадаха в начале данной 

главы), так и мотив возвращения героя в свою первоначальную среду.

В качестве перехода от скромных выразительных средств волшебной 

сказки к возвышенному языку мифа я вкратце коснусь одного достаточ-

но незатейливого мифа, представляющего собой своего рода гибрид 

мифа и волшебной сказки,— я имею в виду рассказ Апулея о «Золотом 

осле», который включает в себя замечательную историю об Эросе и

Психее. Эта история, которая уже комментировалась Эрихом Нойманом 

* и привлекалась Джозефом Кэмпбеллом в качестве иллюстрации «пути 

испытаний», стала темой книги Роберта Джонсона под названием «Она»

**, и я подозреваю, что некоторые феминистски ориентированные юн-

гианцы, возможно, не согласятся принять историю, рассказанную Апу-

леем, за образец истории героя, или хотя бы — героини. Хотя мне бы не 

хотелось быть обвиненным в чрезмерном пристрастии к патриархально-

му взгляду на вещи (в коем, замечу попутно, я вижу главную причину 

жестокого характера нашей истории и существо устаревших институтов,

лежащих в основании современного общего кризиса), я, тем не менее,

не согласен с теми, кто настаивает на том, что мифология патриархаль-

ного мира не способна адекватно передать процесс духовной эволюции 

у женщин. Несомненно, символизм героя-воителя порожден патриар-

хальным опытом организованной войны, но внутренний смысл этого 

символа имеет универсальный характер, поскольку относится к челове-

ческой борьбе, связанной с преследованием некоей духовной цели, и

здесь различия между мужчиной и женщиной не играют роли. К тому же 

структура (pattern) истории Эроса и Психеи в общих чертах совпадает 

со структурой истории героя, в чем нетрудно убедиться, если вспомнить 

ее содержание. Наша героиня — имя которой, Психея, совершенно оп-

ределенно говорит о том, что она является аллегорией человеческого 

существа,— щедро наделена от природы дарами, но несчастлива в

обычной жизни, вследствие чего и повинуясь прорицанию оракула, она 



переходит во многом напоминающий смерть порог — опускается в про-

пасть. В результате она обнаруживает себя в какой-то чудесной стране,

где все исполнено красоты, где ее приветствуют невидимые голоса, и

где она становится женой Бога Любви. Экстатический священный брак 

(hyeros-gamos) между ними внезапно приходит к концу, когда Психея 

не выдерживает и нарушает приказ своего невидимого возлюбленного 

никогда не пытаться увидеть его лица. Для нее начинается «путь испы-

таний», и лишь благодаря тому, что ей удается с помощью природных 

сил успешно справиться с ними, она избегает смерти и снова находит 

своего любимого — теперь уже при свете дня и навсегда.

* Neumann, E. Amor and Psyche. Princeton University Press. 1973.  

** R.Johnson. She. Understanding feminine psychology. 
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Апулей мастерски преподнес нам одну историю внутри другой или, точ-

нее, миф внутри повествования — так, что внутренняя, сокровенная ис-

тория строится по той же модели, что и обнимающая ее внешняя, ибо,

действительно, история превращения Луция в осла — это тоже не что 

иное, как «путь испытаний», начинающийся вслед за экстазами любви.

К тому же событие это произошло после того, как герой переместился в

процессе путешествия из своей родной земли в Беотию (имевшую репу-

тацию страны ведьм и колдовства), где вступает в любовную связь с

прелестной служанкой хозяина, у которого он остановился. Любовниц 

Луция, знавшая, что ее госпожа занимается чародейством, приглашав 

его посмотреть через замочную скважину, как та будет превращаться в

птицу. Возбужденный увиденным, наш герой хочет немедленно проде-

лать то же самое и — подобно тому как это не раз случалось с ученика-

ми чародеев — приступает к делу, не обладая для этого достаточным 

познаниями. В результате, вместо птицы, он превращается в осла, а от 

своей любовницы, которая могла бы помочь ему вернуть естественный 

облик, неожиданно оказывается отрезанным напавшими в эту ночь на 

дом Милона разбойниками, уведшими его с собой вместе с прочей добы-

чей. После множества испытаний, выпавших на его долю (и уже в самом 

конце книги), ему возвращается первоначальный облик во время торже-

ственной процессии в честь богини Исиды, происходящей на берег мо-

ря,— тут впервые за время своих злоключений он получает наконец 



возможность съесть спасительные для него цветы розы, и книга закан-

чивается описанием посвящения его в таинства Исиды.

Миф о Психее и Эросе включен Апулеем в рассказ об одном из приклю-

чений Луция в бытность его ослом и начинается, как и многие волшеб-

ные сказки, с того, что в некотором царстве, некотором государстве жи-

ли царь с царицей, у которых было три красавицы-дочери Самая млад-

шая из них была, однако, настолько прекрасна, что люди стали смот-

реть на нее как на воплощение Венеры, и это вызвало зависть великой 

богини. Божественный гнев проявляется, вероятно, уже в том, что из-за 

ее ослепительной красоты никто не решается приблизиться к ней, тем 

паче просить ее руки, и она вынуждена страдать < одиночества. Ее се-

стры, которые тоже отменно красивы, давно уже замужем, ей же, похо-

же, суждено остаться «в девах вдовицей». Все это и заставляет родите-

лей обратиться за советом к оракулу Аполлона 

Призвав к себе своего крылатого сына Эрота (Купидона), Венеры потре-

бовала, чтобы он ранил Психею одной из своих стрел, но ранил 
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так, чтобы та была унижена через свою любовь — влюбившись в ни-

чтожнейшего из смертных. Однако когда Эрот увидел Психею, он сам 

оказался ранен любовью и решил сделать ее своей женой. Рассказы-

ваемая история наводит на мысль об известной синхронии между его 

намерением и прорицанием оракула, наставляющим Психею нарядиться 

для смертельного брачного обряда и быть готовой броситься в бездну с

высокой скалы. Родители приводят ее на указанное место и расстаются 

с ней в глубокой печали. Оставленную в одиночестве, ее, однако,

подхватывает нежное дуновение ветерка и осторожно переносит в

некое подобие райского сада, а там она уже сама выходит к дворцу бога 

Любви — прототипу тех дворцов, что часто встречаются в народных 

сказках: из драгоценных каменьев, стенами из золота и т. д., где к

услугам героини множество невидимых слуг. В полночь, лежа в постели,

она услышала рядом с собой во мраке нежный шепот и впервые в жизни 

испытала страх за свое целомудрие. Вскоре она поняла, что это был 

шепот ее невидимого возлюбленного, чьей супругой она стала в эту 

ночь. Однако Душе недолго суждено оставаться в объятиях Любви.

Сестры, узнавшие о ее новой жизни, исполняются зависти и делают все,

чтобы поселить в ней недоверие к невидимому возлюбленному. Они 



селить в ней недоверие к невидимому возлюбленному. Они внушают ей 

мысль, что он скорей всего чудовищный змей и именно поэтому избега-

ет дневного света и что ее ожидает верная гибель. Божественный 

возлюбленный предупреждает Психею о том, что может произойти, если 

она не будет прислушиваться к его наставлениям, но та уже настолько 

подпала под влияние сестер, что больше доверяет их коварным советам,

чем голосу Любви. Ночью она зажигает лампу, чтобы увидеть заснувше-

го мужа, и когда капля горячего масла случайно падает ему на плечо,

тот просыпается, и — в согласии с божественными законами — Эрот (ко-

торым оказался невидимый супруг) теперь вынужден покинуть ее, по 

всей видимости, навсегда.

То, что было отпущено ей провидением, она должна теперь добывать 

вновь, но уже ценой тяжелых испытаний, которым подвергается со сто-

роны своей божественной антагонистки. Как ни смертельны, однако,

ловушки, придумываемые для нее Венерой, Психее — чудесным обра-

зом — удается остаться в живых. Мириады муравьев выполняют постав-

ленную перед ней задачу: разобрать в течение ночи по разным сортам 

огромную кучу нарочно перемешанных Венерой зерен; потом сочувст-

вующая Психее тростинка, колеблемая ветром, подсказывает способ, с

помощью которого можно добыть шерсть золоторунных овец, не подвер-

гая 
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свою жизнь смертельной опасности; затем орел, желающий помочь 

смертной, в которую влюбился сам бог Любви, приносит ей склянку с

водой, зачерпнутой из священных источников Стикса. Наконец, некая 

башня наставляет ее, что нужно делать, чтобы справиться с самым 

убийственным из заданий — спуститься в Тартар (Гадес) и одолжить у

хозяйки подземного царства немного красоты для Венеры. Однако вы-

полнение этой последней задачи чуть было не срывается, когда на об-

ратном пути Психея, заботящаяся о том, чтобы понравиться своему лю-

бимому, не выдерживает и, забыв предостережение прозорливой башни,

открывает коробочку, скрывающую подарок Прозерпины, чтобы хоть 

немножко воспользоваться ее содержимым. Тут же она погружается в

беспробудный сон. Однако Купидон будит ее и тем самым дает возмож-

ность выполнить задание до конца. В конце концов Купидон, еще силь-



нее полюбивший за это время Психею, но боящийся гнева матери, апел-

лирует к самому царю богов. Тогда Юпитер приказывает Меркурию не-

медленно созвать богов на Небесный Совет и объявляет собравшимся о

своем решении обуздать «юного повесу» и сдержать его мальчишескую 

распущенность с помощью брачных пут. «Он выбрал себе некую девуш-

ку по имени Психея и соблазнил ее, и мой приговор — пусть же останет-

ся при нем, пусть он ею владеет и да наслаждается любовью в ее объя-

тиях навсегда». Когда следующая за этим брачная церемония достигает 

кульминации, он вручает Психее чашу с напитком, делающим ее бес-

смертной.

Есть основания считать, что мы имеем здесь дело не с рассказом о част-

ной женской судьбе, но с повестью об обретении вечной жизни и об 

обожествлении, а в рамках этой повести с тремя стадиями, которые 

можно описать как близость к Богу, разлучение с ним и подлинное со-

единение. Своеобразная особенность этой повести в том, что события,

которые я назвал ранней и поздней «победами», противопоставлены 

здесь друг другу не только с точки зрения их прочности, но и на алле-

горически-световом уровне — в плане большего или меньшего осозна-

ния героиней происходящего. Миф как бы хочет сказать нам, что пол-

ный восторгов медовый месяц Психеи, как бы ни была она близка в это 

время к Богу, имел обратной своей стороной ограниченность ее созна-

ния. По существу нам внушается, что индивиду на этой блаженной ста-

дии не следует знать более того, что ему открылось, и уж тем более не 

подвергать испытанию тайну.

Интересно, что миф описывает «путь испытаний», который вынуждена 

пройти Психея, как нечто, что требует от нее предельной само-
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отдачи и все же не может быть доведено до конца без посторонней по-

мощи — помощи, получаемой со стороны, казалось бы, природных сил 

— животных, растений и минерального царства (башня),— хотя и

имеющей, в конечном счете, божественное происхождение (в том смыс-

ле, что помощь приходит благодаря тому, что Психея является возлюб-

ленной Эрота). В данном случае, ситуация, изображаемая в мифе, соот-

носится с хорошо знакомым периодом в жизни отдельного человека, ко-

гда, забыв о недавних восторгах, он повержен в уныние, тем не менее,



как раз в то время, когда героиня, по всей видимости, терпит пораже-

ние, провидение берет ее под свою опеку и чудесным образом оказыва-

ет ей помощь. Соединение в финале Эрота и Психеи — это уже больше 

не брачный союз человеческого и божественного, а соединение двух 

божественных существ, ибо после возвращения из царства смерти лич-

ностное самосознание Психеи изменилось благодаря открытию своей 

подлинной божественной природы.

Хотя многие мифы древности на протяжении печально долгого времени 

были разлучены с живой духовной традицией, с которой некогда они 

составляли единое целое (так что и само слово «миф» приобрело отте-

нок чего-то нереального), мы все же можем сказать, что так же, как и в

случае с книгами Ветхого Завета, было время, когда мифы существенно 

не отличались от поучительных историй (teaching tales). Хорошим под-

тверждением тому, что дело обстояло именно таким образом, является 

миф об Осирисе (одна из вариаций широко распространенной в древно-

сти истории), поскольку ясно, что Осирис имеет отношение не только к

некоему человеку, давшему Египту цивилизацию, но — как об этом сви-

детельствуют тексты пирамид — и к «внутреннему, духовному Осири-

су», живущему в каждом человеке.

Утверждение Фрэзера* насчет того, что этот миф говорит исключитель-

но о «тайне» смерти и возрождения растительности в пределах годично-

го цикла, наглядно показывает, сколь невысокого мнения была запад-

ная академическая наука его времени об умственных способностях 

(mentality) «первобытных» людей, и как далека она была в этом смысле 

от понимания внутреннего смысла мифов. Разумеется, годичные расте-

ния рождаются и умирают в соответствии с ритмом времен года, и это 

событие, возможно, и является «таинственным» для неразвитого в на-

учном отношении ума, тем не менее, не в такого рода тайнах имеем мы 

право видеть истинную сущность мифов. Скорее наоборот — в рождении 

1 James Frazer. «Attis, Adonis and Osiris». 

 

и смерти растений (так же, как в рождении и смерти героя) наиболее 

правильным будет усматривать отголосок более глубокой тайны — тай-

ны, имеющей духовную природу и связанной с рождением и смертью в

сфере опыта, в принципе доступного для смертных, но далеко не всем 

известного. Действительно, трудно поверить, чтобы мифы нужны были 



людям древности для разговора о растениях. Они нужны были им для 

разговора о тех же самых вещах, ради которых и мы по-прежнему нуж-

даемся в мифах, художественной литературе, волшебных сказках: что-

бы говорить о действительных тайнах (real mysteries), каковыми явля-

ются события нашей внутренней жизни. И действительно, при таком 

подходе мы можем сказать, что египетское таинство воскресения имеет 

много общего с аналогичным христианским таинством — и весьма веро-

ятно, что существует определенная непрерывность между учением Ии-

суса и более древним учением египетских посвященных.

Миф об Осирисе распадается на две фазы: путешествие через день и

путешествие через ночь; одно путешествие в солнечной ладье, другое 

— в лунной. Первое путешествие в символическом плане уравнивается с

видимым движением солнца над горизонтом, второе — с невидимым пу-

тешествием солнца через подземный мир, по мере того как оно в тече-

ние ночи возвращается с Запада на Восток.

Видимое путешествие совершается Осирисом в качестве правящего, жи-

вого царя, принесшего Египту цивилизацию. Согласно преданию, имен-

но он научил египтян возделывать землю и разумно пользоваться ее 

плодами, установил законы и научил поклоняться богам. Поскольку счи-

талось, что он приобщил к тем же благам и соседние народы, причем,

не прибегая к оружию и насилию, а воздействуя только силой своего 

убеждения и красотой пения, то позднее, у греков, его отождествили с

Дионисом, точно так же, как его антагониста Сета, часто изображаемого 

с головой крокодила, отождествили с Тифоном.* 

В связи с этим небезынтересно будет отметить, что мы, по существу, не 

имеем египетского источника для мифа об Осирисе, ибо этот миф был,

по-видимому, настолько широко распространен в древности, что не 

* У Роберта Грейвса в «Греческих мифах» я прочел: «Бог Сет, чьим ды-

ханием считался Тифом, изувечил Осириса почти таким же способом,

каким Пифон изувечил Зевса, по оба были, в конечном счете, низверг-

нуты, а параллель эта привела к путанице между Пифоном и Тифоном.

Самое большое из когда-либо рожденных чудовищ Тифом был зачат Ма-

терью—Землей после того, как она разделила ложе с Тартаром,— и от-

местку за избиение гигантов». Для сравнения см. русское издание Р.

Грейвс. «Мифы Древней Греции». 1992, с. 99.— Прим. рус. ред.
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было надобности его записывать. И хотя имя Осириса встречается, на-

пример, во всех без исключения текстах пирамид, всегда принимается 

за само собой разумеющееся, что его история адресату этих текстов из-

вестна. В результате единственное, приведенное в систему изложение 

истории Осириса, которое у нас есть,— это рассказ Плутарха, который и

будет моим основным источником во всем, что касается событий, свя-

занных со «вторым приключением» Осириса, начинающемся с того, что 

Сет склоняет остальных семьдесят двух демонов принять участие в за-

говоре против светлого бога.

«Тайком, измерив рост Осириса, он приказал изготовить точно такого 

же размера сундук, поражающий глаза своей красотой и богатством от-

делки. В разгар пира, на котором присутствовал и Осирис, сундук по 

приказанию Тифона был внесен в зал и поставлен на видном месте. По-

сле того как все гости стали наперебой выражать свое восхищение ве-

ликолепным изделием, Тифон как бы в шутку пообещал подарить сун-

дук любому из присутствующих на пире, если окажется, что размеры 

его тела точно совпадают с размерами сундука. Подвыпившие гости ста-

ли забираться в него один за другим, но он никому не подходил: для 

одних был мал, для других — велик. Последним в сундук улегся Осирис.

И как только он это сделал, заговорщики бросились к сундуку, захлоп-

нули на нем крышку, приколотили ее гвоздями и, более того, залили 

сверху свинцом. После этого они отнесли его к Нилу и пустили плыть в

море через Танисское устье,— которое, именно по этой причине, до сих 

пор вызывает у египтян крайнее отвращение, и они не могут упоминать 

его без чувства омерзения». 

По мере чтения этой истории у нас складывается впечатление, что сар-

кофаг, в котором находится тело Осириса, является не только принося-

щим смерть (что подразумевается этимологией самого слова «сарко-

фаг»— «поедающий плоть»), но и чем-то, подобным кокону, поскольку,

как это будет видно из дальнейшего, на путешествие-плавание Осириса 

вниз по Нилу можно смотреть как на инкубацию новой жизни. Первый 

намек на это содержится в эпизоде, когда вынесенный морскими волна-

ми на берег сундук застревает в ветвях тамарисковой поросли, причем 

таким образом, что молодое дерево по мере своего роста окружает его 

со всех сторон, скрывая, в конце концов, внутри своего ствола. Этот об-



раз — гроб внутри растущего дерева — наводит на мысль о смерти, по-

селяющейся в самой сердцевине новой жизни, и такое понимание об-

раза подтверждается в процессе дальнейшего рассказа тем, что ствол 

этого дерева использовался царем близлежащего Библа в качестве ко-

лонны, поддерживающей кровлю его жилища. Таким образом, мертвый 

Осирис оказывается теперь не только сердцевиной естественного при-

родного растительного процесса, но и средоточием человеческого обу-

стройства.

В то время как гроб с телом Осириса уносит все дальше течением, Исида 

уже отправляется, плача и причитая, на его поиски. Знаменательно,

подчеркивает Плутарх, что она услышала от людей о случившемся в

месте, которое с тех самых пор зовется Коптис,— слово, означающее, по 

мнению некоторых, «лишение». Мы же позволим себе сказать, что Иси-

да — это душа, оплакивающая исчезновение духа в период своей «тем-

ной ночи». 

Точно так же, как Деметра, которая во время поисков Персефоны слу-

жила кормилицей (согласно гомеровскому изложению греческого мифа), 

Исида предлагает свои услуги царице Библа Астарте. Став кормилицей 

ее сына, она дает младенцу сосать вместо груди свой божественный па-

лец. Цитирую далее Плутарха:

«Кроме того, она опускала его каждую ночь в огонь для того, чтобы 

уничтожить смертную часть его тела. На это время она превращалась в

ласточку и с горестными криками летала вокруг колонны, оплакивая 

свою печальную судьбу. Так продолжалось много ночей подряд, пока 

однажды царица не захотела тайком понаблюдать за ней. Увидев, что ее 

ребенок объят пламенем, она [ Астарта] страшно закричала и, разрушив 

своим криком чары Исиды, лишила своего младенца бессмертия, кото-

рое в противном случае было бы ему даровано». 

 

Несчастный случай... хотя, надо заметить, что сам факт прерванной ди-

винизации * наводит на мысль о существовании определенного порядка 

в процессе духовного раскрытия, — «несчастный случай» встречается,

вероятно, в любой духовной одиссее; в масштабе же этой последней не-

завершенность того или иного аспекта психического — лишь эпизод в

куда более долгом процессе достижения человеком полной зрелости.



Логика мифа на данном этапе та, что из-за ошибки царицы Исида выну-

ждена обнаружить свое подлинное лицо и вправе теперь требовать,

чтобы ей отдали колонну, скрывающую в себе предмет и цель ее поис-

ков. После того как сундук с телом Осириса был извлечен из колонны,

Исида забирает его с собой и перевозит на корабле обратно в Египет.

* Обожествление в смысле обретения божественных свойств.— Прим.

рус. ред.

— 47 — 

 

Там она укрывает его в отдаленном и безлюдном месте, среди зарослей 

камыша.

Однако, Сет нашел сундук и разрубил тело Осириса на 13 частей, кото-

рые разбросал по разным концам страны. Расчленение подразумевает 

стадию смерти, следующую за фактическим отсутствием жизни, и этот 

символ применительно к жизни души можно истолковать как дезинте-

грацию личности, наступающую вслед за прекращением определенного 

уровня жизненного процесса.

Исида хочет возобновить свой печальный поиск, но теперь это превра-

щается в поиск разбросанных частей Осириса. Похоже, что на этой ста-

дии миф, подобно сновидению, движется одновременно по двум колеям.

С одной стороны, миф говорит о захоронении разбросанных членов 

Осириса — образ, подразумевающий следующую стадию смерти: гние-

ние, и дополнительно, в психологическом плане, определенную степень 

морального разложения. Через некоторое время сообщается, что Исиде 

удалось собрать вместе все части тела Осириса — за исключением фал-

лоса, съеденного рыбой. Однако, Исида воспроизвела этот член из гли-

ны и, возлегши с мертвым мужем, зачала от него Хора — событие, в ко-

тором достигает кульминации порождающая сила (generativity) смерти,

дававшая о себе знать с самого начала этой истории.

В Хоре можно увидеть получившего новую жизнь Осириса, равно как и

мстителя за отца. Хора обычно изображали в образе сокола, и если еще 

учесть, что в понимании древних египтян солнце — это глаз Хора (вто-

рой глаз — луна), то можно получить представление о степени его мо-

гущества. Именно Хору в конце концов суждено победить Сета, бога,

изображавшегося в виде крокодила,— и миф подводит нас к мысли, что 



зло может победить лишь герой, достигший полного развития, которое 

обретается через триумф над смертью — т. е. через воскресение.

В мастерски исполненном обзоре научной мысли прошедших десятиле-

тий, занятой этим вопросом, профессор Гугнеберт (Guignebert) из Сор-

бонны показал, как отсутствие каких-либо других исторических свиде-

тельств, помимо Евангелий, подтверждающих существование Иисуса 

Христа, стало побудительной причиной для тех, кто склонялся к мифо-

логическому объяснению христианского движения. Он цитирует, напри-

мер, Иенсена, который увидел в евангельской фигуре Иисуса «адапта-

цию героя-избавителя Гильгамеша... и поскольку сказание о Гильгаме-

ше в символической форме представляет солярный миф, то Иисус Еван-

гелий стал солнцем в окружении двенадцати знаков Зодиака».* 

Для Робертсона** «Иисус являлся героем священной драмы, разыгры-

ваемой в тайных кружках посвященных иудейского происхождения и

представлявшей историю бога, которого собственный отец приносит в

жертву ради спасения людей. Можно предположить, что в первобытные 

времена кульминационным пунктом такой драмы становилось действи-

тельное принесение в жертву человека, исполнявшего роль бога. В эпо-

ху, когда уже были написаны Евангелия, драма заканчивалась ритуаль-

ным пиром, во время которого собравшиеся верные, как предполага-

лось, вкушают бога, символизируемого освященным хлебом и вином,

для того, чтобы усвоить его сущность и быть с ним вместе». 

Не касаясь вопроса относительно историчности Иисуса Христа, равно 

как и воздействий, оказываемых на раннее христианство, скажу только,

что христианству всегда было свойственно понимание того, что расска-

зываемое в Евангелии имеет некий внутренний, сокровенный смысл.

Как и в случае с Осирисом, этот сокровенный смысл передается с помо-

щью рассказа, относящегося к реальному лицу, и нам трудно предста-

вить, чтобы древние египтяне уступали современным христианам в спо-

собности проводить границу между историей и мифологическим по-

строением.*** 

 



СТАРЫЕ УЧЕНИЯ И НОВЫЕ ПРОЗРЕНИЯ 

В то время как эзотерическая традиция Запада рассматривает христиан-

ское учение о спасении как возобновление древнего египетского таин-

ства, некоторые ученые, столкнувшись с необычайной популярностью 

на древнем Востоке мифа об умирающем и воскресающем боге, стали и

в событиях, описанных в Евангелиях, видеть скорее еще одно повторе-

ние вездесущего древнего мифа, нежели реальный исторический факт.

* В: Charles Guignebert, Jesus. University Books, N.Y., 1956. 

** А. Робертсон. Происхождение христианства. М. 1959. 

** В этой связи необходимо упомянуть Алана Уоттса и его книгу «Хри-

стианская мифология». Она открывает совершенно новую полосу в при-

менении слова «миф» к христианской сфере религиозной символики,

показывая, что такое применение вполне обоснованно, если понимать 

это слово в его наиболее правильном и высоком смысле — в противопо-

ложность тому, более узкому и мелкому, хотя и широко распространен-

ному пониманию, для которого миф ассоциируется с языческими суеве-

риями и чем-то заведомо нереальным. [Очевидно, Наранхо имеет в виду 

книгу A. W. Watts, Myth and Ritual in Christianity, N. Y. 1954,— B. 3]. 
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Рассказ о Христе, как и рассказ об Осирисе, прежде чем он подводит 

нас к воскресению, проходит через свою высшую и низшую фазы: сна-

чала — это годы учения, борьба в пустыне со злым духом, крещение и

проповедь, а затем — страсти, смерть и нисхождение в ад. И если в рас-

сказе об Осирисе (в том виде, в каком он дошел до нас) акцент делает-

ся, в основном, на его печальном странствии, то в христианском расска-

зе отчет о страстях уравновешивается повествованием о первоначаль-

ном успехе проповеди Иисуса среди народа.

Подобно тому как египтяне говорили о «внутреннем Осирисе», живущем 

в каждом человеке, в христианской традиции существует представление 

о «внутреннем Христе» (после св. апостола Павла уже не вызывающее 

сомнений) и веление следовать путем Христа — то «подражание» Хри-

сту, которое является основной мыслью классического произведения 

Фомы Кемпийского. Тем не менее, прав Уоттс, как-то сказавший, что 

проблема христианства в том, что оно перестало быть религией Христа 



(religion of Christ), став вместо этого — религией вокруг Христа. Религия 

Христа состояла, разумеется, в том, чтобы умереть для мира сего и вер-

нуться, в определенном смысле, во мрак материнской утробы — с тем,

чтобы родиться заново.

Именно гностики стали делать особый упор на внутренний, сокровенный 

смысл воскресения Христа. Было бы ошибкой, однако, думать, что одни 

только гностики разгадывали этот сокровенный смысл: Аквинат опреде-

ленно говорил о мистическом смысле, присущем всему Писанию, а в

Средние века существовала даже поговорка: «немногие придут в Виф-

леем, еще меньше придет на Голгофу». Вифлеем и Голгофа в этой пого-

ворке соответствуют тому, что несколько выше я предложил называть 

первым и вторым приключениями героя, однако, ввиду того, что мы 

имеем дело с реальным человеческим процессом, а не с его аллегориче-

ским отражением, было бы, наверное, лучше всего назвать их первой и

второй инициациями. Если перевести сказанное на язык христианских 

понятий, то первая из них соотносится с первым крещением — водой 

(что знаменует рождение для духовной жизни — рождение Христа внут-

реннего в яслях сердца), а другая — со вторым крещением — Духом,

или огнем, для которого христианская традиция сохраняет название 

воскресения.

На языке позднейшей мистической теологии духовную вспышку первого 

рождения называют via illuminativa («путь озарения») и на нее можно 

смотреть как на духовный медовый месяц. Это отрадная пора, время 

благословений, милости и мудрости; время предвидений, духовных 
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даров — и необычного возбуждения. Это «Гора Синай» в жизни челове-

ка, который дошел до нее,— время откровения. Ему будет дана возмож-

ность пережить близость божества (время «горящего куста»), прежде 

чем он вступит на via purgativa («путь очищения») — время сознатель-

ных, целенаправленных усилий, время священной войны против своего 

низшего Я. Но это и время духовного рождения в собственном смысле 

слова — в отличие от времени духовного оплодотворения или зачатия.

Тем не менее, несмотря на свой возвышенный характер, это цветение 

высшего Я происходит в то время, когда старое Я продолжает существо-

вать, и, таким образом, наступает период, в течение которого «новый 



человек» и «ветхий человек» (пользуясь языком апостола Павла) сосу-

ществуют в индивиде. Как разъясняет Данте в своей Vita Nuova (Новая 

Жизнь), когда рождается духовное Я, плотское Я понимает, что обрече-

но рано или поздно умереть и страдает от этого. Однако что касается 

сознательной стороны жизни личности, то нет, наверное, более счаст-

ливого состояния в ее жизни, чем то, которое наступает непосредствен-

но за metanoia (изменением ума), или, выражаясь иначе,— вслед за 

«обращением», если понимать это слово в более глубоком смысле.* Это 

состояние можно было бы назвать духовным упоением (spiritual 

intoxication), и несомненно, что грандиозное событие второго рождения 

переживается как величайшее счастье. Немногие пойдут дальше, как 

намекает уже приводимая мной поговорка, и действительно: многие лю-

ди сознательно стремятся к духовному возрождению, но именно о них 

сказано: «много званых, но мало избранных». 

Однако не только «ветхий человек», продолжающий существовать в

глубине психического, мешает искателю, но, в известном смысле, и его 

«эго»**: последнее загрязняет его духовный опыт, причем, сам человек 

может об этом долгое время не догадываться. Призыв Иисуса — не до-

пускать, чтобы левая рука знала то, что делает правая, особенно при-

ложим к ситуации, когда эго ставит себе в заслугу духовные пережива-

ния и преисполняется, в связи с этим, сознанием собственной значи-

тельности. Я уже отчасти обращал внимание на подобное состояние, го-

воря о Кахане, хотевшем, чтобы принцесса Бесценная Жемчужина 

* Равноценном метанойе или понятию «tikkur» в иудаизме.

** Я использую это слово в более обычном смысле, вкладываемом в не-

го традицией духовного знания и современной трансперсональной пси-

хологией (и отличие от его значения в современном психоанализе), ка-

ковой смысл лучше всего передается с помощью традиционного «self» — 

в значении «себялюбие», забота о собственных интересах.

сочеталась браком непременно с могущественным царем восточной 

страны. Таким образом, необходима новая стадия очищения и новая по-

беда над эго; эта стадия очищения соответствует тому, что св. Хуан де 

ла Крус называл «темной ночью души», в течение которой в сознании 

личности происходит перемена — от состояния расширения к сжатию, и

от ощущения близости Бога — к помрачению божественного.



Подобно тому как в истории о Волшебной Лошади время, протекающее с

момента, когда Тамбал влюбился в принцессу, до того как ему удается 

бежать с ней, чтобы впоследствии уже никогда не расставаться, можно 

разделить на две части (до и после эпизода в «зачарованном лесу»); св.

Хуан де ла Крус тоже говорит о двух стадиях в переживании «темной 

ночи души»: ночи чувств и ночи духа — когда соответственно психоло-

гическое, а затем духовное оскудение пронизывают все переживания 

искателя. Наверно, первую из этих двух стадий можно уподобить со-

стоянию «ада» — ибо боль особенно невыносима, когда рухнули надеж-

ды, как всегда и бывает с прекращением стадии озарения (illuminative 

stage). Вторую стадию, проникнутую, скорее, определенным удовлетво-

рением — происходящим от ощущения движения вперед, даже если это 

путь в ночь — нежели переживанием потери, лучше всего описать с по-

мощью традиционного образа чистилища.

Когда св. Хуан де ла Крус писал о «темной ночи души», его целью было 

не столько рассказать о своей жизни, сколько стать духовным отцом и

помощником для всех, кто будет претерпевать душевные муки, подоб-

ные тем, которые ему пришлось познать на собственном опыте. Он при-

водит множество мест из Книги Псалмов, говорящих о страдании, с ко-

торыми связано это духовное состояние, и становится понятным, что 

даже те, кто был наделен благодатью и получал помощь от Бога, в пе-

риод «душевной ночи» ощущают себя потерянными и заброшенными.

«Проглоченному китом» «темная ночь» его чрева, возможно, представ-

ляется наказанием, и это, действительно, так, поскольку она является 

ответной реакцией на духовно несовершенное состояние искателя, на 

возникающую в нем потребность освободиться от страстей. Однако эта 

«ночь» благодетельна также и тем, что ослепительный свет богоявле-

ний, заливавший все вокруг в период «озарения» (via illuminativa), те-

перь не мешает душе видеть страсти в их отталкивающей прелести, так 

что у мифического дракона, с которым ведет свой бой искатель, сразу 

поднимаются все его головы. («Темная ночь души» св. Хуана в значи-

тельной своей части посвящена описанию проявлений семи смертных 
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грехов, и Evelyn Underbill * в свое время отметил, что на этой стадии 

мистической жизни многие святые лишались не только святости, но и

своего доброго имени.) 

Более важным достоинством этой стадии является, однако, то, что, не-

смотря на ее бесплодие и все признаки медленного внутреннего умира-

ния, которыми она отмечена, на протяжении ее незримо подготавлива-

ется второе рождение. Вот так и в сказочных историях: после того как 

принцесса, казалось бы, навсегда потеряна, ее вновь находят. Это воз-

вращение внутреннего Христа, после времени агонии и погружения в

ад, мистическая теология называет via unitiva («путем объединения»), и

«путь» здесь опять же указывает на то, что мы имеем дело не столько с

состоянием сознания, сколько с поступательным процессом развития — 

развития, которое теперь продолжается в атмосфере утраты, но с Богом 

и даже — в Боге.

Суфийская мудрость описывает эти зрелые стадии пути с помощью по-

нятий fana и baqa — («уничтожение» и «поддержание»). Хотя fana и

baqa — это в конечном счете сосуществующие аспекты сознания, их 

можно воспринимать и как временные стадии развертывания личности.

Развертывания, в процессе которого происходит освобождение от себя-

любия (self), что является непременным условием конечного приобрете-

ния. Так, например, в поэме Аттара «Беседа птиц» (которая внешне не 

имеет ничего общего с историей героя и, тем не менее, является выра-

жением того же самого внутреннего путешествия) птицы, совершившие 

путешествие в Долину Поисков и Долину Любви, летят дальше и, после 

того как они пересекли Долины Таинств, Разделения, Объединения и

Благоволения (причем замешательство их все более усиливается), при-

летают в Долину Нищеты, где тридцать из них остаются дожидаться 

встречи с вестником от Симурга. Симург, изначальная цель их поис-

ков,— это мифический властелин птиц, который «всегда рядом с нами,

хотя мы бесконечно далеки от его непостижимого величия». Ссылаясь 

на знание, полученное от его герольда, Аттар сообщает в конце своей 

поэмы, что «души этих птиц смогли освободиться от всего, чем они яв-

лялись прежде». («Прошедшего и всего, что в нем было совершено,

больше не существовало».) Теперь они подготовлены к тому, чтобы в

лучезарном лике Симурга увидеть самих себя, подобно тому, как Данте 

увидел очертания «нашего лица», когда обратил в финале «Комедии»



Е. Underbill. Practical Mysticism. N. Y. 1915. 
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свой взор к божественному свету («они смотрят друг на друга, и вот уже 

видят не два, но одно лицо»). 

Бог («их сияющий властелин») в иносказании Аттара говорит путешест-

венникам, что он лишь зеркало, в котором они могут увидеть себя, од-

нако именно нарастающий процесс освобождения от себялюбия, или са-

мости (self-emptying), достигающий своей высшей точки в Долине Ни-

чтожества (nothingness), позволяет сознанию сделаться подобным зер-

калу.

Если описание св. Хуаном «темной ночи» в образах душевной «засухи», 

равно как и представление Аттаром «сжатия» в виде замешательства,

незнания и опустошенности, покажутся читателю этих страниц по-

прежнему далекими от изображения бедственного положения, в котором 

оказывается основной персонаж истории героя, встречаясь с дьяволом и

смертью, то, может быть, больший интерес у него вызовет описание се-

ми долин поисков, оставленное нам Аль-Газали,— описание это имеет 

отношение не только к душевным состояниям, но и содержит в себе на-

меки на жизненные обстоятельства искателя. Описание путешествия (в

«Пути молящихся») * начинается с Долины Знания, а затем переходит к

различным фазам, различимым внутри стадии сжатия. Первую из них 

Аль-Газали называет «Долиной камней преткновения». Таких «камней 

преткновения», в общей сложности, четыре: «соблазнов исполненный 

мир, привлекательные люди, старый враг Сатана и неумеренная любовь 

к самому себе». Аль-Газали говорит о средствах противодействия этим 

соблазнам, к которым следует обратиться путнику, но при этом преду-

преждает, что обращение к этим средствам влечет за собой столкнове-

ние с четырьмя другими психологическими затруднениями. Так, путник 

находит в себе силы, чтобы уйти от мира, без чего духовный прогресс 

невозможен, но зато после этого погружается в заботы о хлебе насущ-

ном; сомнения и тревоги, связанные с его личными делами, то и дело 

напоминают о себе, а это нарушает спокойствие духа; из-за отсутствия 

социального контакта неприятности, затруднения и ситуации, в которых 

на него смотрят, как на идиота, постоянно возникают на его пути, и, на-

конец, «никто из смертных не застрахован от несчастных случаев и не-



ожиданных страданий — как проявления самой судьбы». Затем путник 

приходит в Долину Бед, где сталкивается с уже перечисленными про-

блемами, хотя и в существенно ином 

* В: Idries Shah. The Elephant in the Dark. London, 1978. 
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порядке, а она, в свою очередь, приводит его в Трескучую Долину.

Здесь «служба ведется нудно, молитвы произносятся автоматически, а в

медитацию человек погружается безо всякого удовольствия». 

Приведенные наблюдения совпадают с тем, что сообщает св. Хуан, так 

же, как и с рассказом Аттара о внутреннем путешествии, которое изо-

бражается у него как движение вниз и вниз,— и так до тех пор, пока не 

откроется наивысшее; ибо только пройдя через Бездонную Долину (в

которой даже те поступки и побуждения, которые всеми воспринимают-

ся как благие, видятся продиктованными себялюбием), искатель дости-

гает Долины Гимнов.

В буддистском мире наиболее близкий аналог только что рассмотренным 

аллегорическим картам внутреннего путешествия — это «Тибетская кни-

га мертвых». Если она прочитывается не как отчет о загробной жизни 

тех, кто прошел свой земной путь до конца, но как последовательная 

регистрация состояний сознания после внутренней смерти, то она тоже 

становится для нас картой зрелых стадий пути.

Согласно «Тибетской книге мертвых», первое состояние, которое пред-

стоит испытать сознанию,— это состояние чистого света, что означает 

встречу лицом к лицу с последней реальностью. Это осуществление 

Дхармакайи, или первые проблески «тела истины», не является, одна-

ко, состоянием, которое индивид способен удержать, и потому он про-

двигается дальше, на уровень Самбхогакайи и связанной с ней обла-

стью видений. Со своей стороны позволим себе отметить, что чистое со-

стояние света равносильно первому восхождению на Синай, тогда как 

вторая область Бардо (в буддизме — промежуточное состояние между 

смертью и последующим рождением.— Прим. перев.) подобна второму 

восхождению на ту же гору, после того, как скрижали с божественными 

письменами были уничтожены Моисеем и откровение было записано его 

собственной, человеческой рукой. Во второй области Бардо продолжа-

ется переживание откровения, но в менее непосредственной форме, чем 



раньше: предельный опыт преломляется здесь через символы. Можно 

сказать, что это сфера, соответствующая alam-al-mital в суфизме, т. е., 

сфере творческого воображения, которой много занимался Corbin как в

связи с Ибн-аль-Араби, так и в других своих работах.

После мирной и гневной стадий второй области Бардо (первая из них 

носит восторженно-созерцательный характер, а другая пронизана атмо-

сферой страха и гнева), к обоим из которых, однако, относится 
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рекомендация: не привязываться к тому, что воспринимаешь, и не ото-

ждествлять себя с ним,— путнику, согласно Бардо Тёдол (буквально — 

Освобождение, благодаря слушанию в переходном состоянии), предсто-

ит пройти через шесть lokas, или сфер сознания, различаемых буддист-

ской мифологией и той ее областью, которая выполняет функции евро-

пейской психологии.

После периода, в течение которого далеко уже зашедшему путнику дано 

познать блаженство божественной жизни, и вслед за титанической ста-

дией пути, когда гордость, проистекающая из отождествления себя с

Богом, перерастает в завистливое чувство к божественному началу, на-

ступает стадия — по-видимому, очень продолжительная — во время ко-

торой состояние путника, наверное, лучше всего будет передать в обра-

зе «голодного призрака» — постоянно жаждущего и с отвисшим брюхом,

но обреченного, даже при наличии пищи, на вечные лишения — из-за 

сужения глотки. Только проведя определенное время среди враждебных 

духов, в адском царстве, когда к нему то и дело приходило ощущение,

что он превратился в полнейшего идиота и надежда на спасение поте-

ряна, путнику становится ведомо качество сознания, которое я не могу 

определить лучше, чем через уподобление его состоянию «животного»

— ибо оно превращает человека во внешне здоровое, но внутренне 

обездуховленное, твари подобное существо.

Стадия человеческого состояния, которой завершается путешествие че-

рез lokas, согласно «Тибетской книге мертвых», соответствует дальней-

шему ослаблению праны во всем теле, дальнейшему воплощению ду-

ховного семени, проникшего через верхнюю часть головы в момент пе-

реживания чистого света. Тем не менее, оно не тождественно ни по-

следней стадии понижения кундалини, ни окончанию процесса восста-



новления человеческого в индивиде, которые наступают в случае ус-

пешного завершения путешествия нашего высшего (non-ordinary) соз-

нания. «Возвращение» в мифологии, по большей части, соответствует 

прохождению через последнее Бардо, как это представлено в Бардо Тё-

дол, где описано подлинное осуществление возрождения в человече-

ском мире.

Совпадая при этом с текстами пирамид — согласно которым, освобожде-

ние от погребальных пелен нераздельного Осириса, предшествующее 

воскресению, должно заканчиваться на копчике,— учения, связанные с

«Тибетской книгой мертвых», утверждают, что путешествие заканчива-

ется проникновением просветленного разума (enlighted mind) в самую 

низшую чакру, что обозначается в этих учениях термином Вайракилайя.

Если мы прочитываем Бардо Тёдол в качестве документа о смерти как 

кульминационной точке духовного пути — смерти до физической кончи-

ны человека, то позволительно прочитать ее и в качестве документа,

свидетельствующего о вторичном возвращении в человеческий мир по-

сле «путешествия в подземное царство», что подразумевает дальней-

шую духовную эволюцию личности. И Бардо Тедол дает для этого осно-

вания — поскольку в символической форме изображает интеграцию ду-

ховного восприятия с обычным состоянием сознания, каким оно было до 

путешествия. Прохождение третьей, последней области Бардо — это 

время завершения Нирманакайи, «тела воплощения», что позволяет 

провести параллель с последней стадией пути в другом классическом 

документе, где буддизм дал расчлененную на последовательные стадии 

картину трансформативного путешествия,— я имею в виду «Десять изо-

бражений бычьего стада». Чогьям Трунгпа Ринпоче в своей книге «Муд-

ра» вполне определенно указал на связь между тремя последними об-

разами этой китайской серии акварелей и пробуждением трех тел 

(kayas). 

После семи стадий, содержание которых поначалу совпадает, в общих 

чертах, с содержанием Аттаровской «Долины поисков» (здесь — это по-

иски следов быка) и имеет отношение к внутреннему объединению 

(unification), сопоставимому с объединением, скрыто присутствующим в

рассказах про героев и драконов, в живописной серии о бычьем стаде 

следует восьмая стадия, в которой как бык, так и собственная самость 

(self) подвергаются трансмутации. Результатом является состояние, ко-



торое Трунгпа характеризовал как отсутствие и стремлений, и апатии, и

которое можно рассматривать в качестве вхождения в Дхармакайю. Де-

вятая стадия рассматриваемого ряда соответствует игре сил и мудрости 

— состоянию, наиболее перспективному из всех пока достигнутых, «не-

исчерпаемой сокровищнице деятельности Будды», равносильной Самб-

хогакайе. Десятую стадию — «в миру» — изображает старик, расхажи-

вающий перед своей лавчонкой на рынке,— причем, никто не догадыва-

ется, что он совершил духовное путешествие. Достигнутый им человече-

ский уровень — это «состояние полностью пробудившегося от сна чело-

веческого бытия в мире». 

Джозеф Кэмпбелл дал подробное описание взаимоотношений между 

стадиями, уже знакомыми нам по «Тибетской книге мертвых», и
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понижением кундалини. Он представил также изящно сделанную сводку 

наиболее известных взглядов на подъем кундалини, однако не попытал-

ся разрешить затруднения тех, кто не может найти согласия между уче-

ниями о возрастании кундалини и учениями (как в той же «Тибетской 

книге мертвых» или в сочинениях Ауробиндо), которые представляют 

внутреннее путешествие как процесс, параллельно которому происходит 

«ослабление силы». Мне уже доводилось в другом месте* высказывать 

свою точку зрения, сводящуюся к тому, если ее выразить в терминах 

кундалини, что внутреннее путешествие — это «движение вверх и вниз 

по склону священной горы», подобно тому, как это происходит и в исто-

рии героя.

История героя снова возвращает нас к дракону, фигура которого уже 

появлялась в начале вступительной главы, однако, до сих пор о нем ма-

ло что было сказано. Ибо это как-никак был дракон — даже если в дан-

ном особом варианте о нем говорится в тексте как о «чудовище». Те,

кто знаком с ним по личному опыту, встречался лицом к лицу, прекрас-

но знают, что дракон — очень древнее пресмыкающееся. Его основная 

проблема — которая превращает дракона в проблему для нас — жад-

ность. Его прототип обнаруживается в космическом драконе, Вритре,

которого убивает сверкающей громовой стрелой Индра — царь богов в

индийском пантеоне. Вритра хранил в своем теле драгоценные воды 



жизни, которые, после того как он был пронзен, пролились на мир и

стали реками, морями и самой жизнью.

Дракон мифов и волшебных сказок — это иногда Бог, иногда — Дьявол,

иногда — бесконечный процесс жизни-смерти в образе дракона, кусаю-

щего себя за собственный хвост, иногда — это воплощение самого эго.

Китай и вообще Дальний Восток изобилуют изображениями дракона в

виде благосклонной к людям небесной силы, изливающей на них свои 

благодеяния, в то время как на Западе фигура дракона, как правило,

ассоциируется с тем заклятым врагом рода человеческого, которого 

смогли одолеть Св. Георгий и архангел Михаил. Тем не менее, незави-

симо от того, в какой форме он выступает — божественной или демони-

ческой,— дракон заключает в себе указание на кундалини, ибо кунда-

лини — это духовная сила, способная проявляться и в мирном, и в гнев-

ном обличьи. Ясно и другое: дракон эго (ego-dragon) будет трансфор-

мироваться в дракона Жизни (Life-dragon), а полное вочеловечивание 

сопряжено с известной драконификацией (dragonification); и тот, кто 

проходит через приключение с драконом — вплоть до попадания к нему 

в пищевод,— знает, что время, проведенное в его мрачном чреве, рав-

ноценно усвоению силы дракона (как это произошло с Хатимом Таи). И

наоборот: герой может больше, чем просто убить дракона — он прогла-

тывает даже части его тела, и, тем не менее, он тоже поглощен. Секрет,

однако, в том, что духовный воитель в ходе своего приключения не 

только убивает дракона, но и обнаруживает в себе отмирание «слишком 

героического», преисполненного стремлений, фаустовского духа. Одна-

ко, в то время как умирает герой, рождается ребенок,— ребенок, кото-

рый, подобно Кришне, Гермесу, Гераклу и Аполлону, имеет власть над 

змеями. Я наивно полагал, что первым сообщаю об этом секрете, но,

отыскивая нужную мне цитату у Кумарасвами — во время подготовки 

настоящей главы к печати, с удивлением обнаружил, вместо того, что 

искал, следующее:

«Ибо, как уже неоднократно говорилось, Победитель дракона пожирает 

свою жертву, поглощает его тело и выпивает его кровь, и с помощью 

этой евхаристической пищи становится владельцем сокровищ и силы 

первородного Дракона, занимая, таким образом, его место».* 

 



Хотя символика «Тибетской книги мертвых» на всем протяжении после-

довательно понижающегося пути через области Бардо подчеркивает,

что речь идет о возвращении к воплотившемуся сознанию, другая ду-

ховная карта, принадлежащая той же традиции,— лестница из десяти 

ступеней (bhumis) на пути Бодисатвы,— образует буддистский аналог 

тому, что в западных версиях героя предстает в виде восхождения героя 

на небеса.

Не каждый герой восходит на небо, поскольку не каждая история обла-

дает необходимой полнотой, но точно так же, как в назидательной исто-

рии Даудзадаха, приводившейся в начале этой главы, брат и сестра по-

сле воссоединения возвращаются в страну своих неземных родителей,

возносится на небо и Иисус, равно как возносятся и Гэсэр (в тибетском 

эпосе), и Кецалькоатль, «господин Рассвета», давший древним мекси-

канцам их цивилизацию (возвращение которого где-то в наше время 

предсказывает, кстати, мексиканский календарь). И, как будет показано 

ниже, именно восхождением на небеса заканчивают рассказ о своем пу-

тешествии Данте и Гете.

* «The Kundalini Process and the Tale of the Hero» presented at «The En-

ergies of Transformation», Asilomar Center, Monterey, CA. 
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• Hinduism and Buddhism, by Ananda К. Coomaraswamy, N. Y. 
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Может возникнуть мысль, что история героя — это путешествие, совер-

шаемое в воображении, «визионерское странствие». На самом деле, это 

далеко не так. И здесь я чувствую необходимость прояснить рассматри-

ваемый вопрос для тех, кто, возможно, полагает, что сам факт присутст-

вия в символическом материале сакральных учений, мифов или сказа-

ний уже подразумевает его воображаемый, иллюзорный характер. Разу-

меется существует случай Дон Кихота и других расстройств подобного 

рода, однако как раз суфии невысокого мнения о тех, кто не пошел в



своем опыте дальше стадии «переживаний». И внутреннее путешествие,

что бы там ни было,— это всегда кундалини-путешествие, поскольку,

как станет ясно из дальнейшего, оно представляет собой процесс, раз-

вивающийся вокруг физического проявления святости. Следовательно,

мы имеем здесь дело не с визионерским путешествием, а с трансформа-

ционным процессом, обнаруживаемым на всех уровнях, и, что особенно 

важно, в виде неуловимой, но имеющей исключительное значение 

трансформации тела. Именно в теле кристаллизуется всякое обуслов-

ленное поведение, равно как и наше чувство самости, концентрируются 

гнев и раздражение, и именно в теле (если мы в состоянии отключиться 

от жизненной гонки) через постепенное ослабление и отказ от всех 

внешних проявлений глубоко укорененного в нас творческого, спонтан-

ного начала саморегуляции происходит исцеление нашей плоти и духа 

от томящих отпечатков прежних обусловленностей, или «кармы». 

До сих пор я рассматривал внутреннее путешествие духовного паломни-

ка/воина в терминах первой, расширяющейся (солнечной) фазы и вто-

рой, характеризующейся сжатием (лунной) фазы, в каждой из которых 

соответственно преобладают свет или тьма. Я сопоставил две эти фазы с

двумя стадиями, различимыми в развертывании кундалини, и рассмот-

рел трансформативный процесс в целом в терминах психологической 

смерти и духовного рождения. Теперь же я только хочу указать на связь 

всех этих опытно данных нам свойств с характерными особенностями 

стадий физического рождения.

В своей картографии психического, как она раскрывается под действи-

ем ЛСД-25, д-р Станислав Гроф ввел в употребление новое выражение 

«перинатальные матрицы», которому у меня в процессе только что 

имевшего место обсуждения соответствовали такие понятия, как «не-

бо», «ад, «чистилище», «умирание» и «муки рождения». 

С помощью «перинатальных матриц» находят выражение комплексы 

ощущений, характерные для состояний, окружающих наше физическое 

рождение, под которыми Гроф, в свою очередь, имеет в виду состояния:

1 — в период медленного созревания плода в материнском чреве; 2 —

когда начались маточные схватки, но шейка матки еще недостаточно 

растянулась, так что плод, насколько мы можем себе это представить,

испытывает максимальный дискомфорт и такое ощущение, словно его 

хотят раздавить; 3 — в период проталкивания плода через родовой ка-



нал, которое, в свою очередь, достигает кульминации в момент 4 — по-

явления на свет.

Как и Фрейд, которому было известно о потенциально присущем психи-

ке состоянии бесконечного блаженства, описываемом им в виде «океа-

нического переживания», Гроф утверждает, что божественные пережи-

вания, возникающие под действием ЛСД, соответствуют возвращению 

психики к состоянию, аналогичному тому, которое она испытывала в

период нахождения в материнском чреве. Помимо этого, он уподобляет 

состояние психоделического ада изначальному опыту плода в тот мо-

мент, когда он познал свое самое первое страдание — оказаться в без-

выходном положении.

Нетрудно увидеть сходство между понятием чистилища в качестве мес-

та, знаменующего середину страданий на духовном пути, и перинаталь-

ной стадией продвижения плода по родовому каналу, а стена огня, в

образе которой традиционно изображается последняя преграда на пути 

в рай, в высшей степени напоминает то, взрыву подобное «вулканиче-

ское» и титаническое, состояние сознания, для которого наиболее под-

ходящий символ — проход головы новорожденного через тазобедрен-

ную область материнского тела.

Одно дело — говорить о психических состояниях, и другое — о стадиях 

внутреннего пути. В суфизме совершенно недвусмысленно подчеркива-

ется различие между makamat, под которыми имеются в виду прочные 

духовные достижения, и hal — преходящими состояниями сознания. По-

добно Тотиле Альберту (о котором у меня будет возможность поговорить 

более подробно в конце книги), находившему, что язык биологических 

терминов эмбриональной жизни в высшей степени приспособлен для 

описания процесса «делания души», я считаю, что в биологическом ро-

ждении — больше, чем в каком-либо другом символе — совпадают сим-

волическое и данное в опыте,— совпадают настолько, что хочется ска-

зать: «как верх — внизу, так низ — вверху». Заимствуя выражение из 

лексикона гештальтпсихологии и общей теории систем, можно сказать,

что физическое и духовное рождение изоморфны друг другу.

Собственно, само духовное путешествие, как это хорошо видно в исто-

рии Тамбала, начинается с посещения неба, где путешественник пере-

живает, если можно так выразиться, момент духовного оплодотворения.

После этого ему предстоит попасть в ад, но прохождение его через ад 



подобно погружению в глубь Земли с целью выхода к антиподам — по-

гружению, которое на каком-то этапе превращается в подъем. Страда-

ния усиливаются на протяжении всего этого процесса, однако в то же 

время они все больше и больше уравновешиваются и заглушаются воз-

растающей способностью оставаться радостным в момент переживаемых 

мучений.

Выражая ту же мысль несколько иначе, можно сказать, что духовный 

герой возвращается в материнское чрево, испытывает там сильнейшие 

мучения — вплоть до того, что начинает верить, что умирает, и в конце 

концов понимает, что, на самом деле, родился. То есть, все сказанное 

мной здесь является лишь чуть более подробным изложением того, что 

Иисус сказал некогда Никодиму.* 

* См. Новый Завет. Евангелие от Иоанна (3.1 — 21). 

 

ДВА ПУТЕШЕСТВИЯ ГИЛЬГАМЕША 



Судьба сложилась так, как отец богов Энлиль, бог горы, пророчил Гиль-

гамешу: «В подземном мире темнота покажет ему свет, пи один из из-

вестных народов не оставит в памяти потомков что-либо сравнимое с

ним». 

Эпос о Гильгамеше (Гильгамеш. Вавилонский эпос. Пер. Н. Гумилева. П.

1913) 

Мы видим на его примере, как впервые возникает литературный инте-

рес к человеку.

• Федерико Ларо 

Роет of Gilgamesh ( Biblioteka de la literatura у pensamiento 

universales — Editora national — Madrid, 1983) 

Понимая непостоянность жизни, он открывает вечность жизни — сме-

няющийся процесс смерти и рождения, происходящий непрерывно.

Чогьям Трангпа («Crazy Wisdom* - Shambala, 1991) 

Многие достигают освобождения — осознавая, насколько оно невозмож-

но.

Э. Дж. Голд 

(*The lazy Man's Guide to Death and Dying») 

И

стория о Гильгамеше пришла к нам из древнейшей цивилизации — ци-

вилизации шумеров, которые по праву считаются изобретателями пись-

менности. Самые ранние клинописные тексты о Гильгамеше относятся 

ко времени немногим позднее, чем изобретение самой письменности, в

этой связи интересно отметить, что Гильгамеш из Урука был жрецом бо-

гини Инанны — а именно жрецам Инанны в Уруке и приписывается это 

изобретение.

Считается, что сам Гильгамеш жил около 2800 г. до н. э., во всяком слу-

чае его имя найдено в списке древних царей династии «пришедших с

неба». После смерти Гильгамеш был обожествлен, и его изваяния в

большом количестве имеются среди древних памятников Месопотамии.

Вероятно, фиксация самых ранних историй о Гильгамеше относится к

периоду перехода от устной поэзии к зарождавшейся письменной, и что 

особенно замечательно: эта самая ранняя из литературных 

традиций была еще жива до недавнего времени на Ближнем Востоке — 

Гурджиев пишет в своей автобиографии *, что его отец мог рассказы-



вать эпос о Гильгамеше еще до того, как клинописные тексты были де-

шифрованы.

Когда шумеры были завоеваны аккадами — семитскими племенами, ко-

торые создали первую древнюю империю, поэма о Гильгамеше была пе-

реведена на аккадский, а позднее она была переведена и на язык асси-

рийских завоевателей и на язык хеттов. Нет сомнений, что подвиги 

Гильгамеша были хорошо известны в древние времена среди этих наро-

дов и не исключено, что даже у микенцев. Можно допустить, что они 

также были известны арамейским завоевателям — халдеям, которые 

обосновались в Вавилонии, и от которых отселился — по Книге Бытия — 

Авраам с его народом.

Подобно тому как в «Одиссее», написанной в 8 веке до н. э., справед-

ливо видят усовершенствование и соединение поэтических произведе-

ний более ранних веков (приблизительно между временем Гомера и

временем войны в Трое в 13 веке до н. э.), рассказ о Гильгамеше, кото-

рый мы знаем **, тоже представляет собой вавилонскую письменную 

переработку гораздо более раннего шумерского рассказа, который вы-

глядел, вероятно, настолько же древним в дни до-гомеровских бардов 

Бронзового Века, насколько Гомер является древним для нас.

Хотя Гильгамеш — герой пяти шумерских поэм, то, что сегодня обычно 

называется эпосом о Гильгамеше, представляет собой более позднее 

произведение, сводящее воедино материал двух из этих поэм, а также 

раннюю историю о потопе. Как пишет Федерико Лара /Federico Lara/ в

предисловии к своему испанскому переводу вавилонского текста, поэма 

была «произведением шумерской культуры, донесшим до нас через века 

мудрость и эклектичность семитской восприимчивости», однако этому 

«первому великому произведению всемирной литературы 

* Г. Гурджиев. Встречи с замечательными людьми. М. Летавр. 1994.— 

288 с. ** Поэма о Гильгамеше стала известна нам благодаря открытию 

ассирийской библиотеки Ашшурбанапала (669—626 гг. до и. э.) в Нине-

вии. Этот царь, уделявший особое внимание образованию, воплощал в

конкретную форму интерес ассирийцев к коллекционированию и увеко-

вечиванию знаний о древнейших пародах и собрал в своей библиотеке 

множество разнообразных текстов на различных языках, так же, как и

их более поздние переводы. В комментариях я иногда цитирую прозаи-

ческий перевод, принадлежащий Сандару (Sandar) (Penguin Books), и



более часто менее известный перевод Гарднера и Майера (Gardner and 

Mayer) «стандартной» версии Гильгамеша, составленной где-то между 

1600 и 1000 гг. до н. э. жрецом Sin-Leque-Unninni (в середине вавилон-

ского периода). 

 

потребовалось два тысячелетия, прежде чем оно приобрело свою окон-

чательную структуру». 

Можно лишь с известной долей приблизительности утверждать, что по-

эма о Гильгамеше — первый «рассказ о герое», который нам известен. Я

говорю «с известной долей приблизительности», поскольку другие по-

вествования, такие, например, как нисхождение богини Инанны в под-

земный мир, также могут быть восприняты в качестве выражения вне-

временного путешествия души. Тем не менее, история Гильгамеша в

сравнении с ними выглядит более совершенным выражением такого пу-

тешествия, к тому же представляет собой, что весьма характерно, в

большей мере рассказ о человеческом герое, нежели о божественном — 

да и в буквальном смысле... больше, чем «миф»: она стоит у истоков 

литературы, как самый древний отчет о приобщении себя к сонму богов 

/account of self-divinization/. 

Эпос о Гильгамеше начинается с подразумеваемого пролога, который 

составляет первый столбец первых двенадцати таблиц. Суть этого про-

лога отображена в его вступительных строках*: «О том, кто видел недра 

земли, я поведаю миру; о том, кто знает все, я расскажу историю 

«.... » владелец мудрости, тот, кто знает все, Гильгамеш, кто 

видел тайны вещей, открыл утаенное, принес вновь слово времен до по-

топа — он путешествовал, был изнурен, страдал и вырезал свои слова 

на каменной таблице.» 

Думаю мы не ошибемся, если примем слова «кому все известно» как 

указание на обретение на собственном опыте сокровенного знания тем,

кто завершил «путешествие души»,— своего рода итоговой мудрости 

человека, пережившего мучительный процесс трансформации.

Как и в других «сказаниях о герое», в поэме предполагается, что Гиль-

гамешу, в поисках того, как превратиться из обыкновенного человека в

пробудившегося и зрелого представителя человеческого рода — «сверх-

человека», судьбой предопределен успех. Вавилонский эпос рассказы-

вает нам, что Гильгамеш был щедро одарен от рождения: создавая его,



боги дали ему совершенное тело. Шамаш, прекрасное солнце, одарил 

его красотой; Адад, бог бури, дал ему храбрость.

Поэма, начинаясь с восхваления подвигов и мудрости Гильгамеша, об-

ращается ко времени, когда он еще не был совершенен — к началу его 

жизненного пути. Нам рассказывается, что он был могущественным ца-

рем, лишенным сострадания, и дело дошло до того, что его народ был 

вынужден обратиться к богам с жалобой.

* Gilgamesh. John Gardner and John Maier. Alfred A. Knopf. New York. 

1984. Стр. 57. 
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И хотя не совсем ясно, на что же именно жаловался народ, в нашем соз-

нании живо вырисовывается образ могущественного, но своенравного 

царя. «Нет ему равных на поле битвы...», и тем не менее, «он не пуска-

ет сына к отцу; день и ночь он угнетает слабого, Гильгамеш не пускает 

женщину к матери, девушку к воину, невесту к юному жениху». 

«Овчарня-Урук» — обозначение города, где владычествует Гильгамеш,

в позднем вавилонском тексте — свидетельствует об отождествлении 

царя-жреца с пастырем. Как бы то ни было, нет ничего удивительного в

том, что, рассказывая о тирании Гильгамеша, люди спрашивают: «Это 

пастырь Овчарни-Урука?». По-видимому, он злоупотребляет своей вла-

стью, отправляя молодых мужчин воевать, и преувеличивает свои цар-

ские права на женщин. Так как в летописях земли Гильгамеш предстает 

одним из первых военных завоевателей, который принес, в частности,

победу Уруку над соперничающим городом Кишем, то есть основания 

считать, что его тирания была эффективной формой царского правле-

ния, которое обеспечило на Среднем Востоке переход от более раннего 

периода матриархата к эпохе, связанной с новым социально-

политическим укладом.

Услышав жалобу жителей Урука, небесные боги, по очереди, обратились 

к Аруру, богине-создательнице.

«Когда Ану, /бог неба/ услышал их жалобу, он воззвал к Аруру, Вели-

кой Матери: Ты, Аруру, создавшая человеческий род, создай теперь по-

добие Гильгамеша: пусть подобие будет равно ему по силе. Пусть они 

сражаются друг против друга, а в Уруке пусть будет мир.» 



Следующие строки поэмы напоминают сотворение Адама в Книге Бытия:

она «задумала образ, и он был подобен Ану с небесного свода». Парал-

лель с библейским текстом продолжается:

«Она погрузила руки в воду и зачерпнула глину, она бросила глину в

пустыню, и прекрасный Энкиду был сотворен». Его волосы — длинные,

как у женщины, и Гильгамеш должен любить его, как женщину. Нинсун,

мать Гильгамеша, скажет ему, что он найдет того, кого он мог бы «об-

нимать, как жену». 

Если в лице Гильгамеша перед нами герой, традиционно отправляющий-

ся на поиски приключений, или, в психологических терминах, эгоисти-

ческое Я, пускающееся в путь, влекущий за собой его собственную ги-

бель, то что же означает собой это создание двойника для Гильгамеша?

Если Гильгамеш — властелин своих желаний, знающий, чего он хочет,

маленькое, но все же грандиозное «Я», то кто в таком случае этот не-

винный, что ест с газелями траву на холмах. Нам сообщается, что он 

был «как бессмертный с небес». 

Если подходить к символической системе мифа так же, как мы подходим 

к сновидениям, то резонно считать, что Гильгамеш и Энкиду — части 

одного индивида, и что герой, выступающий в начале как одно моно-

литное сознание, теперь стал полем борьбы двух «самостей»: контроли-

рующей и природной, самопроизвольной и животной.

В то время как Гильгамеша можно воспринимать как крайнее выраже-

ние патриархально-мужского сознания, то в Энкиду более очевидны 

женские качества, качества той, кто сотворила его. Таким образом,

можно сказать, что поиски Гильгамеша направлены в сторону обретения 

большего психического равновесия.

История продолжает рассказывать нам, что когда Энкиду пришел со 

зверями к водопою, его заметил охотник и, ужасно перепугавшись, рас-

сказал отцу о диком великане, который помог зверям сломать его ло-

вушки. Старик посоветовал охотнику взять у Гильгамеша блудницу, ко-

торая соблазнила бы и «цивилизовала» Энкиду. Хотя в принципе здесь 

правильнее было бы употребить слово «очеловечила» — потому что с

этого момента, благодаря женщине, Энкиду трансформируется, превра-

щаясь из человека-зверя в равного Гильгамешу. Отец охотника предрек,

что как только Энкиду возляжет с женщиной, звери отвергнут его — и

это отражает хорошее знание в древности того, что ученые установили 



лишь недавно: ягненок, к которому прикоснулись человеческие руки,

действительно отвергается стадом. Трансформация Энкиду происходит 

на внутреннем уровне: это трансформация «животности», или природ-

ного инстинкта. Процесс, на протяжении которого блудница сначала 

«раскалывает» Энкиду своей близостью с ним, затем пробуждает в нем 

интерес к путешествию в большой город и в конце концов приводит к

Гильгамешу, можно рассматривать как рождение новой жизни в психи-

ческом мире /the psyche/ Энкиду, который должен подвергнуться смяг-

чающей его обработке, однако не до такой степени, чтобы полностью 

уничтожить в нем враждебность по отношению к Гильгамешу, нужную 

богам в качестве средства для прекращения бедствий в стране.

В Гильгамеше, который был сильнее даже Энкиду и находился под по-

кровительством небесных Шамаша и Ану, стремление к господству пре-

вратилось в извращение, однако после встречи с Энкиду его энергия 

находит себе менее разрушительное применение.



«Я пришел изменить старый порядок, потому что я самый сильный 

здесь»,— вот что скорее всего должен был сказать Энкиду блуднице,

когда, услышав о тирании Гильгамеша, отправился в путь, чтобы сра-

зиться с ним.

Когда Энкиду приходит в город, там празднуется свадьба и похоже, что 

Гильгамеш не в первый раз собирается предъявить свои царские права 

прежде мужа.

Невеста ждала жениха, но ночью Гильгамеш встал и подошел к дому.

Тогда вышел Энкиду, он встал на улице и загородил дорогу». 

Последующие события, в беглом пересказе, выглядят следующим обра-

зом. Произошла страшная битва, когда сотрясались стены и столбы. Ге-

рои, схватившись вместе, хрипели, как быки. Гильгамеш оказался силь-



нее. Энкиду уступил, и это становится началом их дружбы. Эта дружба 

перерастет в побратимство, когда Гильгамеш приведет друга к своей 

матери Нинсун, которая примет его как собственного сына, благословит 

и поручит ему защищать Гильгамеша. Мы же со своей стороны скажем,

что все до сих пор рассказанное можно рассматривать как аллегорию 

целительной интеграции, происходящей в психическом.

Я предлагаю рассматривать сотворение Энкиду как духовное рождение,

совершившееся в начале поиска. Тем не менее, способ изображения 

этого духовного рождения делает его, по всей видимости, настолько от-

личным от «второго рождения», как его понимают индуистская и хри-

стианская традиции, что я хочу сделать небольшую паузу, дабы под-

черкнуть свое глубокую убежденность в том, что во всех названных 

случаях речь, по существу, идет об одном и том же событии в процессе 

развертывания человеческой души. Аналогия эта приобретет более за-

конченный характер чуть позже, когда станет ясно, что, подобно тому 

как внутренний Христос не только рождается, но и умирает — то же са-

мое происходит и с Энкиду, еще до того, как произойдет по истечении 

времени «воскресение» Гильгамеша.

Можно сказать, что рождение дикаря в истории Гильгамеша предшест-

вует определенному зову в его душе — зову, который и дает немедлен-

но о себе знать вслед за столкновением между Гильгамешем и Энкиду и

выражается в желании отправиться на поиски какого-либо приключе-

ния. Оно, как выяснится, станет первым в цепи из нескольких приклю-

чений, однако, в известном смысле, это именно то приключение, кото-

рого Гильгамеш с самого начала ищет и, судя по всему, надеется благо-

получно из него вернуться.

Боги были правы, ответив на страдания народа созданием ровни для 

Гильгамеша, но в результате его всесокрушающая энергия готова обра-

титься теперь против них самих. Неугомонность Гильгамеша отныне на-

правлена на стяжание чего-то сверхчеловеческого. С тех пор, как он 

понял, что «самый высокий среди людей не может достать до неба, и

самый огромный не может обнять землю», ему хочется достигнуть того,

что текст называет довольно загадочно — «страной живых». 

Очевидно, «страна живых» не предназначена для людей, и поэтому, ко-

гда он обращается за помощью к солнцу, «сияющий Шамаш» отвечает:

«Гильгамеш, ты — могучий, но что тебе страна живых?» 



Слова самого Гильгамеша не оставляют сомнений, что его стремление 

аналогично стремлению любого человека, пускающегося во внутреннее 

путешествие. Город мал для него, он хочет чего-то большего. Можно го-

ворить о том, что он смутно ищет чего-то вечного, вероятно, увиденного 

во сне. И хотя Энкиду растолковал своему другу его сон в том смысле,

что его судьба — царствование, а не вечная жизнь, в своей реальной 

жизни Гильгамеш все равно стремится к чему-то не меньшему, чем веч-

ность. Он объясняет Энкиду:

«Я не выбил своего имени на камне, как велит моя судьба, поэтому я

пойду в страну, где срублю кедр, я поставлю мое имя там, где написаны 

имена славных мужей, и где не написано имени ни одного человека, я

воздвигну монумент богам». 

Его желание победить Хумбабу, «хранителя кедрового леса», мало чем 

отличается от желания бороться с Энкиду и от жажды той славы, кото-

рая, если верить летописям истории, обессмертила его как великого за-

воевателя времен первых династий. Замечательно, что это самое раннее 

изложение «истории героя» глубоко психологично — благодаря той ка-

рикатурности, с которой оно представляет нам все ребячество его «ге-

роического» искания. Чогьям Трунгпа, вероятно, сказал бы о его «ду-

ховном материализме». Элемент нарциссизма в его искании чего-то 

сверхординарного напоминает более позднюю карикатуру — образ Дон 

Кихота, нарисованный Сервантесом: ведь безумие Дон Кихота как раз и

представляет собой переплетение возвышенного идеала с вызывающей 

усмешку жаждой признания.

Поэма рассказывает, что у Энкиду, услышавшего о намерении Гильга-

меша, заболело сердце. Он отвечает Гильгамешу: «Плач горя застрял у

меня в горле, почему ты должен на это направить свое сердце?» 

И снова, своей рационализацией поставленной им перед собой задачи,

Гильгамеш напоминает нам Дон Кихота: «Из-за зла, которое в этих зем-

лях, мы пойдем в лес и уничтожим зло, потому что в лесу живет Хумба-

ба, чье имя опасно, огромный великан». 

Похоже, что Гильгамешу необходимо сделать Хумбабу плохим для того,

чтобы чувствовать себя хорошим,— подобно тому как настойчивое же-

лание Дон Кихота видеть великанов в ветряных мельницах помогало 

ему в создании себе героического образа борца со злом.



Все же видение Хумбабы как зла в высшей степени сомнительно. Нам 

сообщается, что Ану сделал его «хранителем кедрового леса», и в нем,

действительно, можно видеть фигуру «повелителя зверей», которая все 

еще жива в сознании шаманских культур. Хумбаба, о котором в поэме 

говорится, что он имел рот дракона, предстает перед нами как некая 

природная сила или даже как воплощение самой природы, той природы,

частью которой был Энкиду до того, как был «приручен». Благодаря оп-

ределенному сходству с логикой сновидений, можно предположить, что 

здесь представлено продолжение борьбы Гильгамеша против Энкиду — 

внутренней борьбы между цивилизованным и животным в психике чело-

века. Если так, то мы не должны удивляться, что поражение Хумбабы,

которым завершается этот эпизод, влечет за собой в скором времени 

смерть Энкиду.

Если Хумбаба не есть зло, неизбежно возникает ощущение, что Гильга-

меш неправ, убивая его. Ситуация создает определенную насторожен-

ность у читателя, невольно задумывающегося, что принесет Гильгамешу 

такая победа. Когда мы в дальнейшем видим, что у Гильгамеша возни-

кают затруднения, то ощущаем, что наше предчувствие оправдалось,

пусть даже Гильгамеш прямо и не наказан за свой поступок.

Но давайте не будем забегать вперед. Прежде чем выступить в поход на 

Хумбабу, Гильгамеш, следуя совету Энкиду, ищет защиты у солнечного 

бога. «Самый высокий среди людей не может достать до неба»,— объяс-

няет Гильгамеш,— «самый огромный не может обнять землю, и я должен 

пойти в эту страну, потому что я не увековечил свое имя на камне, как 

велит моя судьба»,— обращается он к Шамашу. «Если этот подвиг не-

возможно совершить, почему же ты, Шамаш, позволяешь мне жить с не-

усыпным желанием сделать это?» 

— 73 — 

 

Шамаш был милосерден и принял жертву его слез. Только благодаря 

помощи восьми великих ветров, которых он дал в союзники Гильгамешу,

тот смог победить.

Мастера выковывают тяжелую броню и оружие для наших героев. При-

бегая к сильному преувеличению в описании доспехов, автор поэмы как 

бы дает понять нам, что о буквальном прочтении не может быть речи:

действительно, мечи героев весят по сто двадцать фунтов каждый, и,



только прошагав двадцать лье [лье равно 4,444 км], герои делают при-

вал, чтобы перекусить. Перед нами, несомненно, указание на сверхче-

ловеческое возбуждение их способностей, равно как и способностей ин-

дивида вообще на данном этапе внутреннего путешествия.

Миссия Энкиду — идти первым, защищать Гильгамеша и поддерживать в

нем боевой дух: «...выступает вперед, не дает ему идти, карабкается на 

деревья, не боится. Хумбаба закрылся семью одеждами, одну он оста-

вил, шесть же сбросил». В определенный момент их роли меняются. Эн-

киду «отверзает уста» и говорит Гильгамешу: «Друг, не пойдем в сердце 

леса. Открывшие ворота, руки мои ослабли». Теперь очередь Гильгаме-

ша подбадривать его. «Коснись моего сердца, ты не будешь бояться 

смерти. Дай своему сердцу насладиться битвой, забудь о смерти, ничего 

не бойся». 

Начало приключения с Хумбабой заметно выделено в поэме. Чтобы вой-

ти в лес, герой должен пройти ворота. Соответствующий столбец дошел 

до нас в неполном виде, тем не менее создается впечатление, что слова 

Гильгамеша адресованы воротам, как если бы последние были челове-

ческим существом.

Именно Энкиду настаивает на том, чтобы Хумбаба был убит, и это после 

того, как тот побежден и просит пощады. Вот как текст рисует эту сце-

ну: «Небесный Шамаш услышал молитву Гильгамеша, и против Хумбабы 

поднимаются сильные ветра; восемь ветров поднялись против него и

дули в глаза Хумбабе, и он не мог двигаться ни вперед ни назад. Тогда 

Хумбаба сказал Гильгамешу: «Отпусти меня, Гильгамеш. Ты будешь мо-

им господином, я — твоим слугой». Но Энкиду сказал Гильгамешу: «Не 

слушай того, что говорит Хумбаба...» 

Услышав, как Энкиду подстрекает Гильгамеша, Хумбаба сказал: «Энки-

ду, то, что ты сказал, есть зло... в зависти и из страха иметь соперника 

сказал ты злые слова». Но Энкиду, по-видимому, настолько убежден 

Гильгамешем, что Хумбаба — это зло, что боится изменить сложившееся 

у него представление. Ему удается уговорить Гильгамеша 

— 74 — 

 

убить Хумбабу, и эта сторона истории, наводит на мысль, что насколько 

грубая сила Энкиду делает возможным этот подвиг, настолько же его 

излишняя жестокость приводит к достаточно печальным последствиям:



«Увидев голову хранителя леса, бог горы Энлиль пришел в ярость. За-

чем вы сделали это? После того, что вы совершили, огонь может сидеть,

где сидите вы, он может есть хлеб, который вы едите, он может пить,

где вы пьете». 

Четырьмя тысячелетиями позднее мы встретимся с подобной ситуацией,

хотя и в другой костюмировке,— в различных рыцарских романах, осо-

бенно в романах из цикла о Граале. Из них явствует, что, согласно ко-

дексу чести, рыцарь должен быть удовлетворен уже самим фактом сво-

его триумфа — когда его противник, признав свое поражение, предла-

гает какую-либо компенсацию. Обращаясь от буквального к внутренне-

му значению, можно сказать, что проблема не в том, чтобы убить внут-

реннего зверя, а в том, чтобы одомашнить его, или, в более общем 

смысле, трансформировать его энергию. Как и в случае со средневеко-

выми рыцарями, которые презирались или наказывались за отсутствие у

них милосердия, похоже, что вина Гильгамеша в том, что он не удоволь-

ствовался поражением Хумбабы и его предложением служить победите-

лю. В результате эмоциональная логика истории заставляет нас ожидать 

в той или иной форме грядущего возмездия.

Оно придет, но только косвенно, после битвы с Небесным Быком, кото-

рую можно рассматривать как отзвук битвы против Хумбабы. Давайте 

рассмотрим теперь это второе приключение эпоса о Гильгамеше, начи-

нающееся с момента, когда наш герой, воспламененный недавно одер-

жанной победой, встречает великую Богиню, (которую Шумеры звали 

Инанна, а вавилоняне — Иштар). Учитывая центральную позицию свя-

щенного брака (hieros-gamos) в сказании о герое, его, наверное, лучше 

было бы назвать сказанием о герое и Богине, но дело в том, что Гильга-

меш не готов к союзу, который, как ему хорошо известно, является сою-

зом не только любви, но и смерти. Инанна, богиня любви и распри, из-

вестна тем, что приносила своим возлюбленным смерть — например,

первому из них — Таммузу, вавилонскому предшественнику Осириса.

Здесь невольно хочется отметить, насколько этот древний эпос «верен 

жизни» и чрезвычайно искусен в своем тонком юморе. С той же психо-

логической убедительностью, с какой он изобразил метания Гильгаме-

ша, собирающегося в поход на Хумбабу, он изображает и его метания 

по мере приближения ко второй стадии своего путешествия, которая бу-



дет проходить уже в большей степени под покровительством великой 

матери, нежели сияющего Шамаша.

Встречу с Иштар можно рассматривать как коронную для самолюбивых 

притязаний героя сцену — если Гильгамеш искал славы, какую большую 

славу может снискать смертный, чем избрание в мужья великой Боги-

ней?

«На красоту Гильгамеша великая Иштар устремила очи. Приди, Гильга-

меш, будь моим любовником! Дай мне насладиться твоим телом. Ты бу-

дешь мне мужем, я буду тебе женою!» 

Можно сказать, что встреча с Иштар означает для Гильгамеша начало 

своего рода путешествия в путешествии: он не готов уступить богине,

но у нас остается впечатление, что его отказ, смешанный с оскорблени-

ем, свидетельствует об упрямом непонимании им собственной судьбы.

Этот мотив нашел свое завершение уже в греческих трагедиях. Если мы 

будем читать поэму в импрессионистической манере, как если бы мы 

переживали сон, мы увидим Инанну в качестве несущей ему смерть — и,

тем самым, как ворота, ведущие к смерти, в путешествии героя в поис-

ках бессмертия. Но давайте вернемся к истории:

Отвергнутая Инанна обращается к небесному Ану с просьбой, чтобы бо-

ги создали Небесного Быка и обратили его против наших героев. Она 

грозит открыть ворота подземного царства, чтобы «мертвое состязалось 

с живым»,— и боги вынуждены уступить ей, предупредив лишь, что она 

должна быть готова к семи годам голода, которые последуют за сотво-

рением быка.

Гильгамеш и Энкиду побеждают Небесного Быка, и эта победа является 

как бы повторением их титанической битвы с Хумбабой, но в итоге 

чрезмерная агрессивность Энкиду по отношению к богине становится 

причиной его гибели. После того как он с вызовом бросает ногу быка в

лицо богине, та, оскорбленная, требует у богов смерти одного из геро-

ев.

Я уже говорил, что если Энкиду — литературное выражение рождения 

новой жизни в индивиде, то соответственно в его гибели можно видеть 

намек на душевную смерть: именно так хочется интерпретировать ис-

чезновение из жизни Гильгамеша его возлюбленного и поддерживающе-

го «другого». 



Мы подошли к той части истории, которая описывает болезнь Энкиду.

Когда Энкиду понял, что умирает, он сначала проклял женщину, приру-

чившую его, но затем, убежденный Шамашем, благословил ее.
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Потом ему виделось, словно во сне, что небеса стонали, им вторила 

земля, потом когти орла схватили его за волосы и увлекли в дом темно-

ты — в обиталище Иркаллы.

«Кто заходит в этот дом — никогда не выходит из него снова; кто идет 

по этой дороге — никогда не вернется назад; кто живет в этом доме — 

никогда не увидит света...» 

Четвертая колонка седьмой таблицы обрывается на том, как Эрешкигаль 

поднимает голову и, глядя прямо на вновь вошедшего, спрашивает:

«Кто привел его сюда?». 

Сам момент смерти Энкиду не описывается в дошедшем до нас тексте 

поэмы, которая продолжается на седьмой таблице стенаниями Гильга-

меша. В предлагаемой мною интерпретации истории этот плач — скорбь 

личности, переживающей процесс внутренней смерти, состояние, анало-

гичное скорби Исиды по Осирису. Эта скорбь проходит, когда Гильга-

меш бросает клич по стране своим ремесленникам — создать золотой 

образ своего друга в полный рост и с грудью из ляпис-лазури. Несмотря 

на то, что Энкиду, умерев, тем самым, по существу, отвел смерть от 

Гильгамеша, Гильгамеш, оплакивая друга, одновременно охвачен бес-

покойством за свою судьбу. Предчувствуя неизбежность собственной 

смерти, он начинает свое второе путешествие. Оно не замутнено пого-

ней за славой, но нельзя не признать, что печать страха и путаницы 

между великим и вечностью все же лежит на нем.

Гильгамеш решает, что пойдет в дом Утнапиштима, единственного, кому 

боги дали вечную жизнь, и попросит у него совета.

«Горе мне! Неужели я умру подобно Энкиду? Печалью исполнена моя 

грудь. Я боюсь смерти; я брожу по холмам. Я найду путь; быстро я пой-

ду в дом Утнапиштима, потомка Убаратуту». 

Отправляясь на поиски далекого Утнапиштима, Гильгамеш молится не 

солнечному богу Шамашу, а лунному — Сину. Тем не менее, он ведет 

себя, как подобает «солнечному герою», когда с секирой в руке броса-

ется на львов, преграждающих ему путь, и расправляется с ними. Воз-



можно, что наиболее известное изображение Гильгамеша, где он стоит,

держа за хвосты львов, относится именно к этому эпизоду. Еще более 

опасными, чем львы, оказываются Мужчина-Скорпион и Женщина-

Скорпион, ждущие Гильгамеша у ворот, с которых, собственно говоря, и

начинается путешествие в ночь. Ему необходимо пройти во мраке 

сквозь горы, чьи вершины достигают небесного свода, а подножия — 

подземного царства.
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Когда Мужчина-Скорпион говорит Женщине: «Тот, кто пришел к нам,

имеет тело бога», она возражает: «На две трети он бог, одною же — че-

ловек»,— выражение, которое можно истолковать применительно к лю-

бому человеческому существу, единосущному с божественным, так ска-

зать, с двух сторон: т. е., во-первых, являющемуся сыном или дочерью 

как неба, так и земли, и, во-вторых, наделенному как материей, так и

сознанием.

Когда Гильгамеш говорит Мужчине-Скорпиону, что он пришел сюда в

поисках Утнапиштима, равного богам, обретшего вечную жизнь, Мужчи-

на-Скорпион заверяет Гильгамеша, что ни один смертный не завершил 

этого путешествия, если не считать Шамаша. Но Гильгамеш настаивает,

и ему разрешают пройти. Так же, как и египетскому Осирису, ему надо 

проследовать дорогой солнца, идущей сквозь гору к его восходу. И те-

перь начинается наиболее любимая мною часть поэмы: *

«Когда он прошел одно лье, вокруг него сгустилась темнота, и не было 

света, он не мог ничего видеть ни впереди, ни позади себя. После двух 

лье вокруг была темнота, и не было света, он не мог ничего видеть ни 

впереди, ни позади себя. После трех лье вокруг была темнота, и не бы-

ло света, он не мог ничего видеть ни впереди, ни позади себя. После 

четырех лье вокруг была темнота, и не было света, он не мог ничего ви-

деть ни впереди, ни позади себя. В конце шестого лье вокруг была тем-

нота, и не было света, он не мог ничего видеть ни впереди, ни позади 

себя. Когда он прошел семь лье, вокруг была темнота, и не было света,

он не мог ничего видеть ни впереди, ни позади себя. Пройдя восемь 

лье, Гильгамеш зарыдал, потому что вокруг была темнота, и не было 

света, он не мог ничего видеть ни впереди, ни позади себя. После девя-

того лье он почувствовал на лице дуновение северного ветра, но вокруг 



была темнота, и не было света, он не мог ничего видеть ни впереди, ни 

позади себя. После десяти лье конец был близок. После одиннадцатого 

лье появилось сияние утренней зари. В конце двенадцатого лье разлил-

ся солнечный свет». 

Затем Гильгамеш попадает в «сад богов», где растут деревья из драго-

ценных камней, обвитые, что знаменательно, виноградными лозами.

Наличие вина в раю, которого достиг Гильгамеш, пройдя сквозь горы,

может быть воспринято в качестве символа трансформации через второе 

рождение, поскольку использование символики вина для передачи по-

добного значения широко распространена в религиях Ближнего Востока 

и Греции.

* «The Epic of Gilgamesh».- Перевод N. К. Sandar, Penguin edition. 
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Можно предположить, что достижением райского сада заканчивалась 

более ранняя версия истории о Гильгамеше, но, подобно тому как ран-

няя стадия успехов Гильгамеша состоит из двух во многом сходных при-

ключений (победа над Хумбабой и Небесным Быком), в вавилонской 

версии эпоса мы тоже сталкиваемся с тем, что вторая фаза его героиче-

ского пути (которая пройдет уже под покровительством луны, а не 

Солнца, и сделает его жрецом Инанны) состоит из двух столь же неве-

роятных путешествий: первого — сквозь гору тьмы, второго — через во-

ды смерти.

На границе «Сада Солнца» Гильгамеш встречает стража еще одних во-

рот на его пути. Сидури, как зовут хранительницу ворот,— второе во-

площение Великой Матери. Сидури предлагает ему чашу с вином (или,

возможно, с пивом). Она покрыта фатой и когда видит приближающего-

ся Гильгамеша (у которого было лицо человека, прошедшего бесконеч-

но долгий путь), то закрывает перед ним дверь и спрашивает: «Почему 

ты изнурен, твое лицо осунулось?... В твоей груди скорбь... Твое лицо 

обветрено холодом, опалено жарой, потому что ты скитаешься по пус-

тыне в поисках ветра». 

Гильгамеш объясняет, что холод и жара изменили его лицо, что он бес-

конечно изнурен потому, что умер его друг Энкиду. «Страшась смерти,

скитаюсь я по пустыне. То, что произошло с моим другом, камнем лежит 

на моем сердце. Долгий путь я совершаю через пустыню. Как я могу 



быть спокоен? Как я могу молчать? Потчующая,* укажи мне путь к Ут-

напиштиму? Как его найти? Скажи мне. Укажи мне его приметы. Если 

возможно, позволь мне пересечь море; если возможно, позволь мне 

преодолеть пустыню». 

Сидури возражает, что никто, кроме Шамаша, никогда не ходил туда,

куда он стремится, но даже если Гильгамешу удастся пересечь море, как 

он переправится через воды смерти?

Ее поведение по-своему парадоксально, ибо, заявляя Гильгамешу, что 

путешествие невозможно, она все же направляет его к Уршанаби, ло-

дочнику Утнапиштима: «Покажись ему. Если возможно, поезжай с ним.

Если нет — возвращайся назад». 

Далее следует сцена, в которой Гильгамеш разрушает какие-то камен-

ные предметы, что, по-видимому, должно позволить лодке Уршанаби 

пересечь воды смерти. Здесь скорей всего мы имеем дело с опреде-

С помощью этого выражения (образ предшествующий греческому и

арабскому обозначению — «подносителя чаши») Сидури характеризует-

ся в английском переводе Гарднера.

ленной ситуацией духовного пути, а именно ситуацией когда человек,

оказавшийся во власти отчаяния, под давлением нетерпения и раздра-

жения взрывается, но, к счастью, его саморазрушительная запальчи-

вость не имеет для него роковых последствий.

Когда Гильгамеш обращается к Уршанаби, в нем меньше страха, чем ко-

гда он объяснял свое положение Мужчине-Скорпиону и Сидури. Когда 

он рассказывает Уршанаби о своих затруднениях, его боль и любовь к

другу пересиливают страх.

И здесь Уршанаби неожиданно сообщает Гильгамешу, что тот собствен-

ными руками воспрепятствовал переправе, разрушив «каменные пред-

меты», однако (что не менее парадоксально) велит ему взять топор,

пойти в лес и срубить сто двадцать шестов в шестьдесят локтей.

Этими шестами Гильгамеш толкает лодку, пока они пересекают воды 

смерти. Когда шесты кончаются, Гильгамеш раздевается и поднимает 

руки вместо мачты, парусом же ему при этом служит одежда.

Некоторыми своими чертами этот образ вызывает почти полную ассо-

циацию (иссякновение ресурсов, переправа на другой берег) с ракетой,



имеющей определенное количество топлива для прыжка на другую ор-

биту.

В конце концов Гильгамеш приходит к Далекому Утнапиштиму и расска-

зывает ему о «темной ночи в душе»: 

«Я сказал: я пойду к далекому Утнапиштиму, о котором рассказывают 

легенды. Я скитался по всем землям. Я пересек горы, которые невоз-

можно пересечь. Я путешествовал по всем морям. Ни разу по-

настоящему не спал. Я изнурен от бессонницы, мое тело исполнено 

страдания. Я еще не достиг дома Сидури, а моя одежда уже износилась.

Я спал прямо на камнях». 

Ответ Утнапиштима полностью не сохранился, но в нем, по-видимому,

говорится, что, когда божественные родители зачали Гильгамеша, ему 

было суждено на совете богов быть смертным: «С самого начала здесь 

не пахло вечностью». 

Характерно, что реакция Гильгамеша на встречу с Утнапиштимом,— 

удивление: он увидел того, кто по существу не отличается от него само-

го. Он, стремившийся к экстраординарному, непобедимый воин, в чем-

то схожий с библейским Нимродом, не может поверить, что в самом Ут-

напиштиме нет ничего героического. Но Утнапиштим как раз и пред-

ставляет собой ответ на неуравновешенную «солнечную» натуру Гиль-

гамеша.
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Забегая вперед, можно сказать, что в стране Утнапиштима Гильгамешу 

придется оставить свой героизм и научиться, вместо этого, пути проро-

ков — пути восприимчивости.

Несомненно, что это мысль автора поэмы, хотя и выражаемая устами 

Утнапиштима (в форме ответа на вопрос Гильгамеша: «Как Утнапиштим 

стал равным богам?»). Ответу Утнапиштима на этот вопрос (равносиль-

ный расспрашиванию о секрете бессмертия) предшествует его обещание 

открыть Гильгамешу «тайну богов». 

Далее пунктиром воспроизводится рассказ Утнапиштима. В городе Шу-

риппаке на берегу Евфрата было шумно, а Утнапиштим был молчалив, и

его ухо услышало слова Эа, благосклонного к людям бога ветра, обра-

щенные к стене его тростниковой хижины. «Человек из Шуриппака, сын 

Убаратуту,— сказал затем Эа,— разрушь дом. Построй корабль. Оставь 



богатства. Спасай жизнь». Далее бог наставляет, чтобы корабль был по-

строен в соответствии с определенными размерами и чтобы, подобно 

самому океану, он был покрыт кровлей. В этот ковчег Эа советует Утна-

пиштиму погрузить семена «всего живого». 

Мы видим, что со стороны Эа было своеобразной хитростью раскрыть,

не раскрывая, секрет богов (ведь он только прошептал его стене) .

Вслед за этим он советует нашему изначальному Ною самому стать об-

манщиком. В ответ на беспокойство Утнапиштима, как же он объяснит 

свои действия городу, людям и старейшинам, Эа отвечает: «Ты можешь 

сказать следующее: Эллиль ненавидит меня!... Я спущусь к Океану,

чтобы жить с Эа, моим господином». 

«На вас он нашлет сильный дождь — избранных птиц, редкостных рыб.

Земля получит богатый урожай. К утреннему хлебу он прольется на вас 

— ливень пшеницы». 

Когда начинается потоп, Иштар кричит, как рожающая женщина: «Как 

могла я говорить зло на Собрании Богов?» 

«Как могла я высказаться за битву, которая уничтожит мой народ? Я,

которая сама дала рождение моему народу!» 

Шесть дней и семь ночей выл ветер, затопило всю землю, и в конце 

концов ковчег пристал к горе Нисир.

Утнапиштим сперва выпустил голубя, затем ласточку, и обе птицы через 

некоторое время вернулись. Затем он выпустил ворона, и тот не вернул-

ся. Тогда он принес жертву, и богиня снизошла и сказала: «Боги, силой 

этого лазурного камня на моей шее, не дайте мне забыть случившегося»

,— и Утнапиштим пригласил всех богов принять жертвоприно-
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шения,— всех кроме ЭЛЛИЛЯ, ибо тот без обсуждения на Совете Богов 

наслал потоп.

Эллиль взбешен, что дыхание жизни избежало уничтожения. В ответ Эа,

в свою очередь, упрекнет воинственного бога за то, что тот наслал по-

топ. Подобно Аврааму, когда тот ходатайствовал за праведников, воз-

можно, живущих в Содоме и Гоморре, он говорит Эллилю: «Накажи то-

го, кто совершает злодеяние, накажи только преступника». 

«Я не открывал секрета великих богов,— объясняет Эа Эллилю,— Утна-

пиштим — сверх-мудрый, ему было видение, он услышал секрет богов». 



Можно предположить, что именно в молчании Утнапиштима и его по-

слушном ухе и скрывается величайший из секретов богов.

«Подумай теперь о словах Эа»,— советует Утнапиштим нашему герою,

приближаясь к концу своего рассказа, объясняющего Гильгамешу, как 

попасть в Собрание Богов, и завершает его следующими словами:

«Эллиль подошел к ковчегу. Он схватил меня за руку и поднял вверх, и

он поднял мою жену, чтобы она стала на колени рядом со мной. Он кос-

нулся наших лбов, встав между нами, и благословил нас». 

Таким образом, не за сверх-героические достижения, но за молчание,

спокойствие и чуткость, Утнапиштим и его жена смогли трансформиро-

ваться, став богоподобными. Не активный путь Шамаша, но пассивный 

путь бога луны привел Утнапиштима к уединенной жизни у истока всех 

рек, то есть существованию в другом измерении, превосходящем наш 

земной опыт.

И рассказ продолжает внушать, что Гильгамешу недостает не храбрости,

а чуткости: не силы в плечах, но силы, необходимой, чтобы не заснуть в

течение шести дней и семи ночей. Гильгамеш, разумеется, не выдержи-

вает означенного испытания, и даже игнорирует (если просто не отри-

цает) тот факт, что заснул.

Гильгамеш не может понять секрет богов и не выдерживает проверки на 

бодрствование — и тем не менее у нас остается впечатление, что его 

неудача — всего лишь определенная стадия совершаемого им пути, ибо,

когда Уршанаби по приказу Утнапиштима надевает на него «одежду 

жизни», чтобы он мог вернуться в свой город, у нас возникает ощуще-

ние, что путешествие Гильгамеша к смерти подходит к концу. «Надень 

на него одежду,— говорит Утнапиштим,— и пусть она всегда будет но-

вой». 

«Взял его Уршанаби и привел его к купальне. Он принес Гильгамешу 

очищение, отмыв его грязное тело в воде, сбросил тот шкуры, унесло их 

море, засияло его божественное тело». 
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Отголоски этой сцены можно найти в «Райском Саду» Данте и в начале 

второй части Фауста, где аналогичный образный ряд сознательно наце-

лен на передачу идеи второго рождения. Входящие в него образы впол-



не определенно говорят о возрождении, очищении, омоложении и новом 

вступлении в мир, который был покинут в начале долгих скитаний.

Тем не менее Гильгамешу предстоит пережить еще одно приключение в

процессе его возвращения к своему городу, земному миру и царствова-

нию. Этим приключением в известном смысле подводится итог всем 

предшествующим его исканиям. Дело в том, что Утнапиштим (по просьбе 

своей жены) открывает еще один секрет богов Гильгамешу, когда тот 

собирается отправиться в обратный путь. На дне моря есть растение,

шипы которого прокалывают руку, подобно терну. «Если ты дотронешь-

ся до него,— говорит Утнапиштим Гильгамешу,— ты будешь жить веч-

но». 

Привязав тяжелые камни к ногам, Гильгамеш «опустился на дно океа-

на», где и увидел описанное растение. Он схватил его, растение уколо-

ло ему руку, и Гильгамеш вынес его на берег. Ему хочется и самому 

вкусить растения, возвращающего молодость, и дать отведать его стар-

цам, однако все складывается иначе: почувствовавшая аромат растения 

змея поднимается из своей норы и уносит его.

Несомненно, растение обладало трансформирующей и омолаживающей 

силой, поскольку, отведав его, змея поменяла кожу — но нужно ли было 

Гильгамешу есть его? Применительно к напоминающему сон языку по-

эмы вполне правдоподобным выглядит предположение, что злоключе-

ние с растением и змеей (после того как с получением «одежды жизни»

у героя, в сущности, имелось все необходимое) было своего рода зна-

мением, что только на собственном горьком опыте ему суждено будет 

понять ошибочность отождествления долговечности с духовным посто-

янством. Упоминание о печальном прозрении и слезах уместно на дан-

ном этапе истории, поскольку здесь мы имеем дело с тем, что может 

быть названо трагической победой в путешествии героя.

Можно сказать, что финал эпоса о Гильгамеше — парадоксален, ибо он 

представляет триумф нашего героя через изображение неудачи. Ведь в

принципе мы не можем отрицать, что перед нами история, рассказы-

вающая об успешном путешествии, раз конечный результат его — обре-

тенная мудрость, а Гильгамеш остался в памяти людей как человек,

ставший богом. С другой стороны, рассказ о конце путешествия был бы 

существенно неточен, если бы у слушателя создалось впечатление бла-

гополучного завершения истории, ибо триумф героя, в конечном сче-



те,— «не от мира сего». Что же касается духовного рождения, то оно 

для земного уровня сознания обладает не большей очевидностью, чем 

смерть.

И тогда, когда я впервые познакомился с эпосом (около сорока лет на-

зад), и долгое время спустя, я, в действительности, как теперь мне яс-

но, не понимал его. Бессознательно я не мог примириться с тем, что са-

мая ранняя «история героя» оказывалась историей неудачного поиска.

Я не понимал, что история о Гильгамеше может показаться историей не-

удачи только при незрелом представлении о предмете поиска — т. е. о

том, что, возможно, как раз и найдено в финале поэмы. Банкротство эго 

как завершающее событие пути (который является, по своей сути, путем 

постепенной аннигиляции эго) — конечно же, духовная удача.

Похоже, что окончательная победа сверх-героя и не может внешне не 

выглядеть поражением. В том, что произошло с Гильгамешем можно 

увидеть отдаленную перекличку с происходящим на Голгофе и находя-

щим предельное выражение в вопрошании: «Господи, почему ты поки-

нул меня?» 

Не только горечью, но и мудрым смирением проникнуты слова Гильга-

меша в конце поэмы, когда он говорит о своей готовности видеть в слу-

чившемся знаменье судьбы и прекратить свой поиск. У нас остается 

ощущение, что его поход в землю Утнапиштима был лишь преходящим 

приключением, чем-то, что навсегда осталось позади, подобно расте-

нию, похищенному змеей. Из слов Гильгамеша создается впечатление,

что он вернулся с пустыми руками, но, я думаю, есть нечто, о чем он не 

говорит, и о чем со своей стороны умалчивает автор поэмы — это то, что 

посещение земли Утнапиштима сделало его другим.

И все же автор не вполне молчит, он говорит с нами, но как бы шепо-

том, на языке поэтических символов: заставляя говорить своего посред-

ника — камень.

Ведь если именно «каменные предметы» позволили лодке Уршанаби пе-

ресечь воды смерти, именно камни были привязаны к ногам Гильгаме-

ша, опустив его на дно пучины за растением жизни, то не случайно и то,

что в финале именно на камне он вырезает всю свою историю.

Почему на камне, а не на глиняных табличках, донесших до нас весть 

об этой культуре? Я думаю, что не столько из-за практических преиму-

ществ камня как материала, сколько в силу вкладываемого в него зна-



чения. Можно быть уверенным, что для Гильгамеша, как и для строите-

лей египетских пирамид, камень символизировал вечность. Как огонь в

его недолговечности вызывает мысль о жизни, так кажущаяся неизмен-

ность камня внушает мысль о смерти — смерти как бессмертии, как по-

стоянстве, которое не от мира сего. Хотя все в жизни, действительно,

непостоянно — существует еще знание непостоянства (высшая муд-

рость, или сознание, выходящее за пределы своих объектов), которое 

равносильно бессмертию и которое, я полагаю, Гильгамеш, подобно 

всякому подлинно духовному человеку, обрел в конце своего пути.

В финале поэмы Гильгамеш прославляет город, в который он вернулся и

постройке которого, как мы можем предположить, он содействовал:

«Посмотри на основание, взгляни на кладку. Не прекрасная ли кладка 

сделана из обожженных кирпичей? Не семь ли мудрецов заложили это 

основание? В Уруке, доме Иштар, одна часть — город, одна часть — сад,

и одна часть — хранилище глины. Три части, включая хранилище гли-

ны, создают Урук». 

«Долгая память Гильгамешу, проделавшему великий путь, познавшему 

пучину, ставшему слугой жизни, тому, кто, принимая свою человече-

скую природу, стал совершенен!» 

Так заканчивается эпос о Гильгамеше. Я думаю, что мы можем так гово-

рить, несмотря на тот факт, что версия Sin-Leque-Unninni включает еще 

двенадцатую табличку, в которой описывается путешествие Энкиду в

подземный мир.

Конечно, составитель скорей всего соблюдал установившуюся тради-

цию, включая этот фрагмент в поэму, хотя он и представляет собой не-

логичный довесок в финале (поскольку Энкиду давно умер). С другой 

стороны, этот фрагмент может оказаться весьма на месте — после уже 

знакомого нам отрывка, в котором рассказывается о том, что Энкиду не-

задолго до смерти виделось во сне, как подобное грифу существо пере-

носит его в дом праха. Помещенный перед восьмой таблицей эпизод о

«сошествии Энкиду — во сне — в подземный мир» предшествует стена-

ниям Гильгамеша и служит причиной его путешествия.

Что-то, что, возможно, и способствовало перемещению этого эпизода в

конец поэмы, убеждает, что он на данном этапе придает поэме то зна-

чение, которое без него только неясно подразумевалось бы в эпосе,
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а именно — утверждение жизни. Читаете ли Вы его в конце поэмы или 

перед походом Гильгамеша на поиски Утнапиштима, уже само содержа-

ние фрагмента о «сошествии Энкиду в подземный мир» говорит нам, что 

царство теней не столь хорошо, как царство жизни. У Эа, отца, было от-

верстие, ведущее в подземный мир, и дух Энкиду мог подняться из тем-

ноты и рассказать о законах подземного мира своему брату. Во время 

своего кратковременного возвращения на землю Энкиду сказал Гильга-

мешу: «Я не скажу тебе, мой друг. Я не скажу тебе. Если бы я должен 

был рассказать тебе о законах подземного мира, который я видел, ты 

бы сел и заплакал». 

Я думаю, что после возвращения Гильгамеш последовал совету, кото-

рый Сидури (по шумерской версии) дала ему в Саду Солнца.

«Гильгамеш, наполняй свой желудок, веселись день и ночь. Сделай ка-

ждый день праздником, день и ночь танцуй и играй! Носи сверкающие 

одежды. Мой голову, купайся в воде. Будь внимателен к малышу, дер-

жащемуся за твою руку. Пусть твоя супруга наслаждается в твоих объя-

тиях, ибо это задача женщины». 

Гильгамеш не принял этот совет, поскольку сбросил с себя — совершая 

яростное паломничество в потусторонний мир — свое старое человече-

ское одеяние. И я полагаю, что мы можем с доверием отнестись к от-

крывшейся ему истине: другой берег не отличается от того, откуда он 

начал свой путь.

Поэма о Гильгамеше в завуалированной форме привлекает внимание к

парадоксальной истине, суть которой в том, что нет необходимости со-

вершать такое путешествие, которое совершил наш герой, и все же ни-

кто не узнает этого, пока его не совершит.



ОДИССЕЯ КАК КАРТА ТАЙНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ 

Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который, Странствуя долго 

со дня, как святой Илион им разрушен Многих людей города посетил и

обычаи видел, Много и сердцем скорбел на морях, о спасенье заботясь 

Жизни своей и возврате в отчизну сопутников... 

Одиссея 

Дело в том, что корабли никогда не возвращались из плавания в ту зем-

лю. Пловцы же, если они, действительно, возвращались претерпевали 

такие изменения в процессе адаптации к новым условиям, что станови-

лись невидимыми для толпы.



Идрис Шах 

Вообще, на всем протяжении существования греческой литературы не 

найти более древнего и более вызывающего споры про ведения, нежели 

поэмы Гомера. Несомненно, однако, что он жил в эпоху много позже 

Троянской войны; и даже, как говорят, не оставил своих поэм в пись-

менном виде. Передаваемые сначала по памяти, из уст в уста, сущест-

вовавшие по отдельности песни до него не были сведены вместе — ка-

ковому обстоятельству и след; приписать многочисленные несообразно-

сти в этом произведении 

Иосиф Флавий. «Против Апиона"

И

з названия, данного этой главе, можно догадаться, что я не 6уду гово-

рить об «Одиссее» ни как о действительно имевшей место истории, ни 

как о продукте чистой фантазии. Указание на то, что мы имеем дело с

некоей «картой», недвусмысленно предполагает восприятие рассказы-

ваемого в «Одиссее» в качестве метафоры внутреннего (internal) про-

цесса. Таким образом, мой замысел состоит в то чтобы прочитать внут-

реннее, или «анагогическое», значение «Одиссеи». Я удивлен, что по-

добное прочтение отсутствует в существующих на сегодня комментари-

ях к поэме,— если не считать сделанных мимоходом замечаний в рабо-

тах Джозефа Кэмпбелла*. Центральная аллегория, разумеется, очевид-

на: это — преодоление «великих вод» с возвращением в итоге домой.

* В том смысле, что «Одиссея» — это «путешествие по морю жизненной 

ночи» (распространенное наименование известного мифологического 

мотива). 
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Несмотря на то, что в классической Греции Гомер считался воспитате-

лем греков и, по слову Геродота, «изобретателем богов», никто, похоже,

всерьез не задумывался над тем, что рассказанная им история вполне,

возможно, является символической передачей некоторой тайны. Между 

тем, есть основательная причина полагать — благодаря тому что нам 

известно об этой традиции устной поэзии вообще,— что в произведении 

Гомера содержится смысл, доступный лишь посвященным. Мы убеди-

лись, что история Гильгамеша (казавшаяся во времена Гомера почти та-

кой же древностью, какой для нас сегодня является классическая Гре-



ция) представляет собой воплощение вечно происходящего процесса 

трансформации, и знаем из работ Роберта Грейвса о кельтской поэзии,

что есть основания рассматривать древнюю устную поэзию как храни-

тельницу передаваемого посвященными от поколения к поколению зна-

ния. Моя цель, в данном случае,— попытаться проникнуть во внутрен-

ний ландшафт этой частной версии «дороги домой». 

Назвав эту главу «Одиссея как карта тайного (secret) путешествия», я

хотел сказать нечто большее в сравнении с тем, что передается словами 

— «карта путешествия». Действительно, путешествие, о котором пойдет 

речь, может быть названо тайным в том смысле, что оно остается тайной 

для тех, кто не участвует в самом путешествии. Вместе с тем именно та 

часть путешествия, которую правомерно называть возвращением домой 

в собственном смысле слова или «второй авентюрой», может рассматри-

ваться, как его особо сокровенная часть: не только потому, что собы-

тия, ее образующие, переживаются лишь горсткой продолжающих пу-

тешествие, но и потому, что смысл ее остается тайной даже для главно-

го героя,— ведь характерно, что на этом этапе своих исканий у него нет 

уверенности, что его путешествие продолжается, и он постоянно испы-

тывает страх, что заблудился или надолго остановлен в своем продви-

жении к заветной цели. В результате герой, или героиня, не только не 

осознают, что продолжают двигаться вперед, но скорее склонны думать,

что отброшены в своем движении далеко назад и желанный берег для 

них потерян.

Мне уже приходилось говорить на страницах этой книги о расширении и

сжатии, о солнечной и лунной стадиях пути, о восхождении, сменяю-

щемся спуском. Можно утверждать, что эти две стадии и служат соот-

ветственно темами гомеровских «Илиады» и «Одиссеи». 

«Илиада» — вариант универсального мотива «освобождения принцес-

сы», широко представленного в волшебных сказках и даже в современ-

ной фантастической литературе (например, в «Звездных войнах»). 

Цель, как известно, достигнута: победа одержана, и освобождение 

«Елены» можно истолковывать как освобождение души (всегда непре-

менно отдельной). 

Благодаря находчивости Улисса (которого Гомер неоднократно называет 

polimates — «человек изобретательный»), принесшего победу ахейцам с

помощью хитрости с деревянным конем, теперь остается «всего лишь»



вернуться домой! Тем не менее, мы склонны считать, что даже после 

«победы над драконом» или «сокрушения Трои» ищущий и его душа 

еще далеки от соединения. Завершилась лишь определенная стадия 

процесса освобождения, а героя еще ожидает — и это прекрасно пони-

мал Гомер, описывая все этапы его возвращения домой,— долгий и

трудный путь, полный тоски и отчаяния. И это в то время, как все его 

товарищи уже давно вернулись.

Приступая к истолкованию различных стадий путешествия домой, я, на-

верное, лучше всего выражу свое восхищение перед искусством Гомера-

рассказчика, если буду просто строго следовать структуре его повество-

вания. Не раз высказывалось мнение, что Гомер — лучший рассказчик 

всех времен, и было бы упущением с нашей стороны не обратить вни-

мания на ту последовательность, в какой он преподносит нам основные 

эпизоды в «Одиссее». 

Во-первых, следует иметь в виду, что «Одиссея» состоит из трех частей.

Я не буду входить здесь в обсуждение чисто исторического вопроса ка-

сательно того, что эта книга является, по-видимому, конечным резуль-

татом грандиозного синтеза произведений устной поэзии, возникших 

задолго до Гомера. Я хочу лишь обратить внимание на достаточно оче-

видное, а именно на то, что поэма состоит из трех частей, и что первая 

и вторая части — симметричны по отношению друг к другу. Как и в со-

временном романе, автор здесь, по мере того как он следует от первой 

части «Одиссеи», т. е. «Телемахии», к «Странствиям Одиссея», переме-

щается в пространстве, чтобы вести нас от Телемаха и его окружения к

Улиссу — его отцу. В первой части мы имеем дело с историей сына, ра-

зыскивающего отца, в то время как возвращение отца домой становится 

темой второй части. В начале третьей части пути отца и сына сходятся,

они встречаются и продолжают путь вместе.

Давайте теперь обратимся к словам самого Гомера и вдумаемся в его 

обращение к Музе эпической поэзии в начале книги. Ведь это не только 

требуемое традицией призывание Музы, но и краткое изложение содер-

жания поэмы:
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«Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который,

Странствуя долго со дня, как святой Илион им разрушен,



Многих людей города посетил и обычаи видел,

Много и сердцем скорбел на морях, о спасенье заботясь 

Жизни своей и возврате в отчизну сопутников; тщетны 

Были, однако, заботы, не спас он сопутников: сами 

Гибель они на себя навлекли святотатством, безумцы,

Съевши быков Гелиоса, над нами ходящего бога,—  

День возврата у них он похитил».* 

Я хочу обратить внимание на то, что Гомер выдвигает на первый план в

этом обзоре путешествия Одиссея фатальную жадность его людей: ту 

ненасытность, которая сделала их неспособными удержаться от того,

чтобы не съесть коров и овец бога солнца. В своей работе по греческой 

мифологии, Хуанито Брандао (Juanito Brandao) отмечает, что, упоминая 

в первый раз о «пожирании» принадлежащих небесному богу стад, Го-

мер, похоже, забыл, что ведь не столько Гелиос, сколько Посейдон наи-

более определенно препятствовал возвращению домой Одиссея. Все же 

я думаю, что здесь, как и в других случаях, когда критики указывают на 

непоследовательность Гомера, скорее следовало бы отдать должное его 

тонкости. Акцент, делаемый им на ненасытности, способствует привле-

чению внимания к тому, что можно рассматривать — и я надеюсь это 

показать — в качестве основной темы в «Одиссее». Снова и снова во 

время своего путешествия Улисс терпит бедствия — и каждый раз из-за 

того или другого проявления невоздержанности или жадности. Вообще,

можно сказать (на психоаналитический манер), что в скрытом виде кан-

нибализм присутствует во многих сценах «Одиссеи». Это, в свою оче-

редь, может быть воспринято как отражение глубоко затаенной нена-

сытности, являющейся основным аспектом так называемой «темной но-

чи души». 

И первая и вторая части «Одиссеи» начинаются с совета богов (мотив, с

которым мы уже сталкивались в эпосе о Гильгамеше). На этом совете 

Афина взывает к верховной воле Зевса, требуя, чтобы Улисс, решение о

возвращении которого домой давно уже было принято богами, мог за-

вершить свое путешествие.

Поскольку «туч собиратель, отец богов» заверил светлоокую богиню,

что он не мог забыть «Одиссея, бессмертным подобного мужа, столь 

* Здесь и далее стихи Гомера даются в переводе В. Жуковского.— Прим.

перев.
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отличного в сонме людей и умом и усердным жертв приношений богам», 

Афина предлагает ему:

«Отец наш, Кронион, верховный владыка!

Если угодно блаженным богам, чтоб увидеть отчизну 

Мог Одиссей хитроумный, то Эрмий аргусоубийца,

Воли богов совершитель, пусть будет на остров Огигский 

К нимфе прекраснокудрявой ниспослан от нас возвестить ему 

Наш приговор неизменный, что срок наступил возвратиться 

В землю свою Одиссею, в бедах постоянному. Я же 

Прямо в Итаку пойду возбудить в Одиссеевом сыне 

Гнев и отважностью сердце его преисполнить, чтоб созвал 

Он на совет густовласых ахеян и в дом Одиссеев 

Вход запретил женихам, у него беспощадно губящим 

Мелкий скот и быков криворогих и медленноходных.

Спарту и Пилос песчаный потом посетит он, чтоб сведать,

Нет ли там слухов о милом отце и его возвращенье,

Также, чтоб в людях о нем утвердилася добрая слава». 

Положение дел во дворце и доме Одиссея определяется ненасытностью 

женихов. Они не только пожирают чужой скот, но и состязаются за пра-

во обладать Пенелопой и верховенствовать в доме ее мужа, поэтому ко-

гда Одиссей вернется, ему придется действовать, скрытно, под чужой 

личиной,— до тех пор, пока он не сможет силой подтвердить свою цар-

скую власть.) 

Как нам следует понимать эту ситуацию? О чем она говорит примени-

тельно к человеку? Если мы согласились видеть в этой книге не просто 

игру фантазии, но констатацию психологической реальности, не суще-

ствует ли какого-то особого состояния психики, которое соответствова-

ло бы описанному таким образом положению дел?

Я бы сказал, что это не совсем обычное состояние, поскольку многие 

дотягивают до той стадии путешествия, которая следует за завоеванием 

Трои. Тем не менее, это состояние беспорядка в доме (следствие того,

что центр психического в ходе долгого путешествия как бы исчезает)

соответствует хорошо известной ситуации в процессе духовного стран-

ствия — ситуации, хорошо известной, в частности, в шаманских культу-



рах и истолковываемой как потеря души. Можно сказать, что такого ро-

да душа очень активна в своей собственной Одиссее, но погружение в

духовные поиски плохо согласуется с обыденной жизнью так что очень 

специфическая психопатология остановится «но ным», скажем так,

спутником духовной Одиссеи индивида.

Совет, данный Афиной Телемаху, сводится к тому, что он должен отпра-

виться «проведать, какая в людях молва идет про отца». И само это пу-

тешествие молодого человека наводит на мысль о движении по направ-

лению к отцу, хотя Телемах, разумеется, не знает, где его искать. Он 

отправляется не на остров, где томится Улисс, против воли удерживае-

мый нимфой Калипсо, а в Спарту, куда Менелай вернулся из Трои вме-

сте с Еленой и которая, в известном смысле, символизирует основу или 

центр разумного начала — поскольку выступает как средоточие психи-

ческого кругозора Телемаха. Его собственный отец остается за преде-

лами его психического горизонта, по ту сторону обыденного сознания.

Менелай рассказывает Телемаху историю о том, как он смог найти Про-

тея,— бога, принимающего самые разные обличья и способного ответить 

на любой вопрос, который, в свою очередь, рассказал Менелаю об Улис-

се. С помощью Менелая (и косвенно, Протея) Телемах оказывается спо-

собен установить интуитивную, скажем так, связь с отцом, которая дает 

ему знание, что тот еще жив. Мы должны помнить, что состояние дел,

когда его путешествие начинается, представляется достаточно безна-

дежным, в то же время получение известий о том, что Улисс жив, озна-

чало бы невозможность для женихов продолжать свои бесчинства. Вот 

почему женихи крайне обеспокоены путешествием Телемаха и той 

храбростью, с которой он созывает граждан на агору, прежде чем от-

правиться на поиски своего отца. До какой степени женихи взволнова-

ны, видно, в частности, из того, что они замышляют умертвить юношу, и

первая часть «Одиссеи» оставляет нас в неопределенности относитель-

но его судьбы. Только в третьей, и последней, части мы узнаем о том,

что, благодаря совету, полученному от богов, Телемах смог уцелеть. Но 

теперь я бы хотел переменить тему и поделиться с читателями некото-

рыми соображениями, относящимися ко второй части путешествия 

Одиссея — путешествию по морю из Трои в Итаку.



Давайте обратимся к содержанию Пятой Песни «Одиссеи» и еще раз 

вернемся к совету богов, на котором Афина напоминает Зевсу, что бого-

подобный Одиссей брошен на острове нимфы Калипсо, насильно удер-

живающей его у себя,— и «путь для него уничтожен возвратный:

«Нет корабля, ни людей мореходных, с которыми мог бы 

Он безопасно пройти по хребту многоводного моря.

Ныне ж враги и младого хотят умертвить Телемаха,

В море внезапно напав на него». 
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Тогда «туч собиратель» Зевс велит Афине осторожно проводить домой 

Телемаха, а затем, обратясь к своему любимому сыну Гермесу, говорит:

«Нимфе прекраснокудрявой 

Ныне лети объявить от богов, что отчизну увидеть 

Срок наступил Одиссею». 

 

Гермес, привязав к ногам золотые сандалии, переносящие его над зем-

лей и над водой, находит нимфу в ее пещере, сидящей за ткацким стан-

ком и поющей голосом «звонко-приятным». Калипсо, выслушав его, со-

крушается, что не может более удерживать у себя Одиссея, ибо понима-

ет, что не в ее силах противиться воле Зевса.

Десять лет провел Одиссей с богоподобной нимфой, предлагавшей ему 

бессмертие, дарованное богам, но течение времени только увеличивало 

его желание вернуться домой. Мы можем расценивать эту ситуацию как 

указание на вполне определенную опасность, подстерегающую всякого,

кто совершает подобное путешествие: опасность потерять волю к воз-

вращению и не исполнить тем самым своего предназначения — причем 

причина кроется в возникающей в пути привязанности к более возвы-

шенному, по видимости, состоянию. Подобно буддизму, который рас-

сматривает царство богов как часть «сансары» и воплощение, хотя и в

тонкой форме, все тех же страстных желаний, «Одиссея» косвенно изо-

бражает «бессмертие», предлагаемое Улиссу на этой стадии, как укло-

нение от своей индивидуальной реализации, каковая требует от него 

заново войти в обыденный мир. Мы можем сказать, что оставаясь с

нимфой Калипсо, герой впал бы в соблазн уклонения от того, что инду-



сы называют «свадкарма»: то есть, совокупность действий, которые 

только данный конкретный индивид способен и предназначен выпол-

нить.

Разумеется, сам факт, что Улисс начал ощущать себя пленником, гово-

рит о том, что перед нами достаточно продвинутая стадия путешествия,

однако на внешнем уровне мы видим, что когда Гермес спускается на 

остров Калипсо, Улисс погружен в печаль: сетует на свою судь6у и с

тоской глядит на пустынное море. И вот теперь нимфа, выслушав волю 

Зевса, велит ему нарубить медным топором длинных бревен и связать 

их в большой плот.
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«Хлебом, водой и вином пурпуровым снабжу изобильно 

Я на дорогу тебя, чтоб и голод и жажду легко ты 

Мог утолять; и одежды я дам; и пошлю за тобою 

Ветер попутный, чтоб милой отчизны своей ты достигнул,

Если угодно богам». 

 

Казалось бы, мы приближаемся к концу «Одиссеи», и тем не менее, да-

же когда Одиссей прибывает на Итаку в начале третьей части поэмы,

мы всего лишь достигли середины гомеровского текста.

Афина ловко воспользовалась отсутствием Посейдона, чтобы напомнить 

о бедственном положении Одиссея Зевсу и собранию богов. Посейдон 

же тем временем продолжает негодовать на Одиссея, убившего одного 

из его сыновей еще в начале своего возвращения домой, и вот когда он 

видит Одиссея, плывущего по морю (и возвращающегося из края эфио-

пов), то приходит в ярость и решает «вдоволь его горем насытить»: со-

бирает огромные черные тучи и, схватив трезубец, выпускает штормо-

вые ветры, так чтобы у мореплавателей возникло ощущение «ночи со-

шедшей с небес». 

Боги положили Одиссею вернуться «без помощи богов и людей», что 

содержит в себе намек на определенную стадию в его личной одиссее, а

именно на ту, когда индивид чувствует себя совершенно одиноким.

Именно в таком положении и оказывается теперь Одиссей, хотя нельзя 

сказать, что он полностью лишен божественной помощи, ибо богиня Ино 

поднимается из воды в виде морской птицы, чтобы дать ему совет. То,



что она советует Одиссею, внешне кажется парадоксальным, поскольку,

следуя ее совету, он остается даже и без той слабой поддержки, кото-

рая еще была у него: он должен скинуть одежду и, бросив плот (мачта 

которого сломана ветром) на волю ветров, добираться до берега вплавь.

Одиссей, который еще раньше потерял многих из своих людей и все 

свои корабли, за исключением одного (а перед тем как достичь острова 

Калипсо, теряющий и его), оказывается теперь нагим и одиноким по-

среди бушующей со всех сторон бури, однако богиня призывает его не 

страшиться ничего, даже смерти.

Отчаянным усилием избежав опасности быть выброшенным огромной 

волной на скалы, Улисс плывет к устью реки и засыпает наконец на бе-

регу, утратив последние силы. Этот эпизод вызывает в памяти другой,

уже нам знакомый, в котором у Гильгамеша, плывущего на плоту (тоже 
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построенном им с помощью своего меча), истощаются последние ресур-

сы. Это наводит на мысль о том, что никто не достигнет «другого бере-

га», пока не оставит все позади и не исчерпает до конца своих возмож-

ностей. Хотя Одиссей к этому моменту своего путешествия уже побывал 

в Аиде (Гадесе), можно утверждать, что именно это, более позднее по 

времени, событие (полуобморочный сон на берегу моря), в котором он 

не расстается с жизнью, однако теряет (в первый и единственный раз)

сознание, свидетельствует о завершении в нем процесса внутреннего 

умирания.

Мы сейчас подошли к последней стадии путешествия Одиссея — стадии,

которая предшествует его возвращению на родину: перед ним земля 

высоко цивилизованных и добродетельных феакийцев — мореплавате-

лей и потомков Посейдона. Афина, давно уже не являвшаяся Улиссу,

теперь предстает перед ним и дает наставление, чтобы он, обняв колени 

царицы Ареты (чье имя означает «добродетель»), умолял ее помочь ему 

вернуться домой. Совершенно очевидно, что феакийцы — мореходы не 

из этого мира, так как их корабли — волшебные и повинуются челове-

ческой мысли, подобно волшебному коню в суфийской притче. На одном 

из таких кораблей они и доставляют нашего усталого путника, пока он 

спит, на его родину.



Именно в стране мореходов-феакийцев (которые также великолепные 

танцоры) во время пира по случаю одного из празднеств и рассказывает 

Улисс свою историю. Этот эпизод свидетельствует о начале более уни-

версальной стадии путешествия, когда самовыражение происходит в ат-

мосфере изобилия и творчества. Подобно тому как феакийцы представ-

ляют из себя гармоничный и добродетельный народ, можно утверждать,

что и наш герой — а если брать шире, то и герой вообще,— приходит на 

данном этапе к состоянию внутреннего равновесия и добродетели, со-

стоянию, приуготавливающему его ко «вторичному вхождению в мир» и

возвращению в собственном смысле слова.

Давайте снова обратимся к Гомеру. Песни бардов — тех бардов, к кото-

рым принадлежал и сам Гомер,— вызвали слезы на глазах Улисса, осо-

бенно когда он услышал песнь о подвигах своих товарищей в Трое. И

царь Алкиной, уже согласившийся доставить его в целости и сохранно-

сти на родину, просит гостя назвать свое имя и поведать о случившемся 

с ним. Улисс, который предпочел бы не вспоминать еще раз о своих 

страданиях, тем не менее, не может отказаться, и следующая часть 

«Одиссеи», рассказывающая о его путешествии от Трои до острова 

нимфы Калипсо — как раз та история, которую он рассказывает во вре-

мя пира.

«Ему отвечая, сказал Одиссей богоравный:

"Царь Алкиной, благороднейший муж из мужей феакийских,

Сладко вниманье свое нам склонять к песнопевцу, который,

Слух наш пленяя, богам вдохновеньем высоким подобен.

Я же скажу, что великая нашему сердцу утеха 

Видеть, как целой страной обладает веселье; как всюду 

Сладко пируют в домах, песнопевцам внимая; как гости 

Рядом по чину сидят за столами, и хлебом и мясом 

Пышно покрытыми; как из кратер животворный напиток 

Льет виночерпий и в кубках его опененных разносит.

Думаю я, что для сердца ничто быть утешней не может.

Но от меня о плачевных страданьях моих ты желаешь 

Слышать, чтоб сердце мое преисполнилось плачем сильнейшим:

Что же я прежде, что после и что наконец расскажу вам?

Много Ураниды боги мне бедствий различных послали.



Прежде, однако, вам имя свое назову, чтоб могли вы 

Знать обо мне, чтоб, покуда еще мной не встречен последний 

День, и в далекой стране я считался вам гостем любезным"». 

Одиссей рассказывает, что сначала он прибыл со своими спутниками на 

двенадцати кораблях в землю киконов, и там, движимые алчностью, пу-

тешественники начали чинить грабеж и разбой. Тем не менее, киконы с

помощью бронзовых мечей сумели защитить себя. Они призвали на вы-

ручку соседние народы и в результате на каждом корабле Улисса после 

отплытия недоставало по несколько человек. Как и в ситуации, имею-

щей место во дворце Одиссея в Итаке во время его отсутствия, здесь 

тоже существенным содержанием эпизода становится саморазрушение 

вследствие ненасытности.

Затем Одиссей и его спутники прибыли к острову лотофагов. Снова воз-

никает тема насыщения, однако, похоже, здесь мы имеем дело с более 

утонченной формой ненасытности. Лотофаги (поедатели лотоса) бук-

вально олицетворяют собой чрезмерную тягу к состоянию наркотическо-

го опьянения; на внутреннем же, более сокровенном уровне эту тягу 

можно воспринимать как символ томления, овладевающего человеком 

после особых состояний сознания, того томления, которое лама Чогьям 

Трунгпа называет «духовным материализмом». Разумеется, между жад-

ностью до духовных переживаний и стадией принятия реальности, яв-

ляющейся вратами к устойчивому сознанию и одновременно 
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его верным признаком в конце путешествия, пролегает огромная дис-

танция. На этой стадии Улисс вновь теряет двоих из своих людей — тех,

что предпочли поедание лотоса продвижению вперед.

Теперь мы подошли к той части путешествия Одиссея, которой уделено 

особенно много места в его застольном повествовании: а именно, тому,

что произошло в земле циклопов. В принципе, основной причиной зло-

ключений путешественников здесь снова является жадность, однако на 

сей раз она проявляется в более тонком и скрытом виде. Что это именно 

так, можно вывести из рассказа Гомера, сообщающего нам, что путеше-

ственники сперва приплывают на остров, изобилующий дикими живот-

ными и совершенно безлюдный, из чего ясно, что они легко бы могли 

обеспечить себя здесь провизией для продолжения путешествия. Тем не 



менее, увидев дым, поднимающийся с соседнего острова, и свидетель-

ствующий о присутствии на нем людей, Одиссей направляется на своем 

корабле именно туда, побуждаемый как любопытством, так и желанием 

получить дары, которые в классической греческой культуре полагалось 

вручать путнику. Мы можем видеть в циклопах воплощение очень ар-

хаического уровня психического, поскольку циклопы не обрабатывают 

землю, а занимаются собирательством. Узнав, что пришельцы рассчиты-

вают на то, что им будут оказаны подобающие почести, внимание и гос-

теприимство, циклоп Полифем довольно нелюбезным образом реагирует 

на их корыстные, по своей сути, ожидания. Когда же путешественники 

заклинают его именем Зевса, бога-покровителя странников, Полифем 

ясно дает им понять, что ему «нет нужды» в Зевсе, что он — сын брата 

Зевса, Посейдона. (Согласно греческой мифологии, три брата Зевс, По-

сейдон и Аид разделили между собой вселенную, став соответственно 

повелителями земли, моря и подземного царства.) Вслед за этим Поли-

фем съедает двух спутников Улисса. Ненасытность еще раз получает 

воздаяние той же монетой.

Как и в Гильгамеше, перед его последним путешествием, в греках было 

еще слишком много патриархального захватнического духа. Когда они 

впервые входят в пещеру Полифема, удивляясь всему в ней находяще-

муся, то убеждают Одиссея, взяв сыру, ягнят и козлят из загона, от-

правляться назад. Одиссей, однако, не хочет прислушаться к их совету,

полагая, что прежде надо дождаться владельца всего этого богатства и

посмотреть, «не даст ли он им подарки». Как и предполагалось, циклоп 

скоро вернулся и занялся своей обычной домашней работой, когда же 

он закончил ее и разжег огонь, то увидел путников.

«Служим мы в войске Атрида, царя Агамемнона; он же 

Всех земнородных людей превзошел несказанного славой...» 

Так начинает свою речь, обращенную к циклопу, Одиссей — и продол-

жает:

«Ныне к коленам припавши твоим, мы тебя умоляем 

Нас, бесприютных, к себе дружелюбно принять и подарок 

Дать нам, каким завсегда на прощанье гостей наделяют.

Ты же убойся богов; мы пришельцы, мы ищем покрова;

Мстит за пришельцев отверженных строго небесный Кронион,



Бог гостелюбец, священного странника вождь и заступник». 

Увещевания не помогли, и греки были вынуждены потерять еще не-

сколько человек в ходе своей авантюры, тем не менее, в авторском сце-

нарии этого приключения присутствует символический элемент, дающий 

нам понять, что речь идет не только о смерти, но и о трансформации:

этим элементом является вино. Или, еще точнее, вино и сыр.

В христианской традиции, продолжающей в данном случае еврейскую,

вино и хлеб выступают в качестве символов трансформации. У Гомера,

как мы видим, эту функцию выполняют вино и сыр. О сыре может быть 

сказано то же самое, что и о вине и хлебе: он не из тех вещей, что су-

ществуют в природе в готовом виде, но является результатом процесса 

трансформации. Отметим также, что сыр в большей степени, чем вино,

предполагает разложение, так как имеет гнилой запах. Словно для того,

чтобы подчеркнуть символику вина, Гомер вводит его в начале перего-

воров Улисса с циклопом, которому наш герой предлагает отведать на-

питка, подаренного ему жрецом Аполлона в земле киконов (в благодар-

ность за сохраненную жизнь). Отдадим должное предусмотрительности 

Улисса, поскольку с помощью этого любезного по форме предложения 

он смог погрузить циклопа в наркотический сон. Последнее было необ-

ходимо, ибо нам рассказывается, что Полифем 

«...ответа не дав никакого, он быстро 

Прянул, как бешеный зверь, и, огромные вытянув руки,

Разом меж нами двоих, как щенят, подхватил и ударил 

Оземь; их череп разбился; обрызгало мозгом пещеру.

Он же, обоих рассекши на части, из них свой ужасный 

Ужин состряпал и жадно, как лев, разъяряемый гладом,

Съел их, ни кости, ни мяса куска, ни утроб не оставив». 

В конце концов, неистощимый на выдумку Одиссей понял, что необхо-

димо ослепить пленившего их циклопа. Убивать его было бы бес-
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полезно, потому что камень, заграждавший вход в пещеру, ставшую 

тюрьмой для путешественников, было под силу отодвинуть только само-

му Полифему. Итак, они должны использовать его силу, предварительно 

его же и ослепив. Мы вправе предположить, что принесение в жертву 

сознания (которое символизирует собой это ослепление) — решающий 



фактор в дальнейшем путешествии Одиссея, представляющем собой че-

реду непрерывных катастроф.

Впрочем, не только хитрость Одиссея, давшего Полифему усыпительно-

го зелья и затем ослепившего его во время сна, спасает греков, но и его 

проницательное решение не открывать своего настоящего имени вели-

кану. Одиссей отвечает на вопрос Полифема: «Я называюсь Никто», и

Полифем удовлетворен таким ответом. Немного погодя, греки затачива-

ют большой ствол маслины и, раскалив острие на огне, выкалывают 

спящему циклопу единственный глаз.

«Дико завыл людоед — застонала от воя пещера.

В страхе мы кинулись прочь; с несказанной свирепостью вырвав 

Кол из пронзенного глаза, облитый кипучею кровью,

Сильной рукой от себя он его отшвырнул; в исступленье 

Начал он криком циклопов сзывать, обитавших в глубоких 

Гротах окрест и на горных, лобзаемых ветром, вершинах.

Громкие вопли услышав, отвсюду сбежались циклопы;

Вход обступили пещеры они и спросили: «Зачем ты 

Созвал нас всех, Полифем? Что случилось? На что ты 

Сладкий наш сон и спокойствие ночи божественной прервал?

Коз ли твоих и баранов кто дерзко похитил? Иль сам ты 

Гибнешь? Но кто же тебя здесь обманом иль силою губит?» 

Им отвечал он из темной пещеры отчаянно диким 

Ревом: «Никто! Но своей я оплошностью гибну; Никто бы 

Силой не мог повредить мне». В сердцах закричали циклопы:

«Если никто, для чего же один так ревешь ты? Но если 

Болен, то воля на это Зевеса, ее не избегнешь.

В помощь отца своего призови, Посейдона владыку». 

Это может показаться игрой слов (причем, в оригинале игра слов более 

многозначительная), но очевидно, что к ней дело не сводится, раз уж 

мы решились не ограничиваться буквальной стороной повествования.

Разумеется, мы помним, что суть путешествия — это умирание на опре-

деленном уровне сознания (называйте этот уровень эго или как-либо 

иначе) и тем самым как бы превращение в никого, становление 
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ничем. Можно сказать, что имя «Никто», являющееся символом само-

уничтожения, и сообщило нашему герою относительную неуязвимость.

Эта идея получает усиление посредством вторичного ее утверждения в

инверсированном виде — когда, покидая остров Полифема, Улисс кри-

чит циклопу:

«Если, циклоп, у тебя из людей земнородных кто спросит,

Как истреблен твой единственный глаз, ты на это ответствуй:

Царь Одиссей, городов сокрушитель, героя Лаэрта 

Сын, знаменитый властитель Итаки, мне выколол глаз мой». 

После этого акта хвастливого утверждения Одиссеем своей личности 

циклоп горит желанием проклясть его, призывая в молитве бога Посей-

дона и прося у него, чтобы сей точно поименованный Одиссей, «городов 

сокрушитель, героя Лаэрта сын, знаменитый властитель Итаки», нико-

гда бы не мог добраться домой.

Следом за этим мы подходим к стадии путешествия, которая похожа на 

маленький рай, напоминающий сад Тамбала в пустыне и остров драго-

ценностей Гильгамеша между его путешествиями под землей и по воде:

я имею в виду плавучий остров Эолию. Шесть дочерей Эола и шесть его 

сыновей живут в браке между собой и жизнь их — непрерывное пирше-

ство. То, что остров является плавучим, ясно говорит о том, что он не 

принадлежит этому миру. Точно также описание циклопа не оставляет 

сомнений в принадлежности последнего к архетипической реальности.

Эол — повелитель ветров. Греки иногда говорят о ветрах, как о богах,

антропоморфизируя их в виде «Борея», «Нота» и т. д. Что может озна-

чать то, что Улисс на этом этапе получает в дар ветры? Ибо он получает 

мех из кожи быка с заключенными в нем ветрами. Ветер — это то, что 

движет корабли во время путешествия, и мы можем воспринимать его 

как метафору энергии. Но есть также основания считать, что имеется в

виду более специфическая энергия. В традиции тантризма (и в индуист-

ской Тантре, и в буддийской) существует термин прана — ветер, гуляю-

щий в тонком теле, а также кундалини — «эволюционная сила» — не-

произвольное внутреннее стремление к развертыванию, эволюции.

Можно говорить о том, что Улисс получил в дар прану, т. е. активацию 

той тонкой энергии, которая в буквальном переводе с санскрита озна-

чает «ветер». Однако, здесь его подстерегает очередное злоключение;

ибо, после того как путешественники отплыли от острова с этим драго-



ценным даром и когда они уже завидели вдали Итаку, Улисс доверчиво 

погрузился в сон (спать всегда очень опасно для героя любого сказа-

ния). Между тем, его спутники, алчущие узнать, что находится в полу-

ченном мехе (и с завистью думающие о том, сколь несправедливо, что 

трофеи из Трои и других мест достались Одиссею, а не им), открывают 

его.

Ветры вырываются, буря подчиняет корабль своей власти и возвращает 

его назад — к острову Эолии; однако, на этот раз его обитатели отказы-

ваются принять путешественников, поскольку Эол считает, что если бо-

ги обошлись с ними таким образом, было бы несправедливо, если бы он 

обошелся с ними по-другому. В результате ветер приносит путешест-

венников к земле листригонов, бывших каннибалами и уничтоживших 

все корабли, кроме одного. На этом единственном корабле Одиссею 

удается бежать, и вскоре он достигает острова Цирцеи.

На земле Цирцеи путешественники еще раз могли бы спокойно доволь-

ствоваться трофеями охоты, но алчность делает их неспособными удер-

жаться от рискованного путешествия в направлении увиденного вдалеке 

дыма. И вот, когда они приближаются к жилищу величайшей из соблаз-

нительниц, выясняется, что они все так же падки на соблазн. Когда 

часть их во главе с Еврилохом уже стоит на переднем дворе у дома 

«прекраснокудрявой богини», то их предводитель, услышав сладкое пе-

ние Цирцеи, предлагает:

«Слышите ль голос приятный, товарищи? Кто-то, за тканью 

Сидя, поет там, гармонией всю наполняя окрестность.

Кто же? Богиня иль смертная? Голос скорей подадим ей». 

В результате, только Еврилох, оставшийся ждать снаружи, ибо предчув-

ствовал беду, и стал тем, кто смог рассказать Улиссу, что, сколько он ни 

сидел и ни ждал, никто из его спутников не вышел из дома.

Цирцея угощает пришельцев волшебным зельем, заставляющим их за-

быть свою отчизну, а затем, прикоснувшись к ним своим жезлом, пре-

вращает их в свиней. Трансформация человека в свинью, разумеется,

предполагает регрессию, и таким образом, мы снова находим здесь те-

му, которая уже была заявлена в эпизоде, когда путешественники были 

отброшены назад в своем движении ветрами из сумки Эола. На этом 

этапе регрессия определенно получает признаки анимализации и, кос-

венно, похоти и прожорливости, которые обычно ассоциируются со 
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свиньей,— то есть, опять же аспектов жадности. Образ свиньи, помимо 

этого, предполагает такие качества, как инертность и невежество, от-

сутствие проницательности, притупление сознания — тема, которая по-

вторяет уничтожение единственного глаза у архаического циклопа.

В этой ситуации только божественное вмешательство способно спасти 

путников — оно и совершается в виде неожиданно появляющегося Гер-

меса с противоядием и добрым советом. Одиссей рассказывает феакий-

цам:

«Той же порой, как, в святую долину спустяся, уж был я

Близко высокого дома волшебницы хитрой Цирцеи,

Эрмий с жезлом золотым пред глазами моими, нежданный,

Стал, заступив мне дорогу; пленительный образ имел он 

Юноши с девственным пухом на свежих ланитах, в прекрасном 

Младости цвете. Мне ласково руку подавши, сказал он:

«Стой, злополучный, куда по горам ты бредешь одиноко,

Здешнего края не ведая? Люди твои у Цирцеи;

Всех обратила в свиней чародейка и в хлев заперла свой.

Их ты избавить спешишь; но и сам, опасаюсь, оттуда 

Цел не уйдешь; и с тобою случится, что с ними случилось.

Слушай, однако: тебя от беды я великой избавить 

Средство имею; дам зелье тебе; ты в жилище Цирцеи 

Смело поди с ним; оно охранит от ужасного часа.

Я же тебе расскажу о волшебствах коварной богини:

Пойло она приготовит и зелья в то пойло подсыплет.

Но над тобой не подействуют чары; чудесное средство,

Данное мною, их силу разрушит. Послушай: как скоро 

Мощным жезлом чародейным Цирцея к тебе прикоснется,

Острый свой меч обнажив, на нее устремись ты немедля,

Быстро, как будто ее умертвить вознамерясь; в испуге 

Станет на ложе с собою тебя призывать чародейка —  

Ты не подумай отречься от ложа богини: избавишь 

Спутников, будешь и сам гостелюбно богинею принят.

Только потребуй, чтоб прежде она поклялася великой 

Клятвой, что вредного замысла против тебя не имеет:



Иначе мужество, ею расслабленный, все ты утратишь». 

В развертывающемся далее эпизоде потенциальная регрессия, предве-

щающая, казалось бы, полный застой в путешествии, оборачивается ре-

генерацией и способствует в конечном счете радикальной, «но позитив-

ной» регрессии: сознательному путешествию в преисподнюю.
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Идея, что препятствие на пути может обернуться помощью, находит вы-

ражение в том, что именно Цирцея, которая сначала превращает путе-

шественников в животных и привязывает их к себе, впоследствии, по-

сле того как освобождает их, дает Улиссу важные наставления. Это про-

исходит, тем не менее, только через год, который они проводят за пир-

шественным столом, не ведая недостатка в яствах и сладком вине. И те-

перь уже спутники Улисса напоминают ему, что пора подумать о родной 

стране. Тогда Улисс, обняв колени Цирцеи, умоляет ее выполнить свое 

обещание и помочь им вернуться домой. «Сияющая среди богинь» отве-

тила:

«О Лаэртид, многохитростный муж, Одиссей благородный,

В доме своем я тебя поневоле держать не желаю.

Прежде, однако, ты должен, с пути уклоняся, проникнуть 

В область Аида, где властвует страшная с ним Персефона.

Душу пророка, слепца, обладавшего разумом зорким,

Душу Тиресия фивского должно тебе вопросить там.

Разум ему сохранен Персефоной и мертвому; в аде 

Он лишь с умом; все другие бездумными тенями веют». 

Когда мы говорим, что все путешествие — это история внутренней смер-

ти, то последнее выражается не только в потере людей и кораблей, но и

в том, что на определенном этапе путешествия герой буквально прихо-

дит в «страну смерти». Можно отметить, что эта стадия не только повле-

чет за собой приобщение к мудрости мертвых, персонифицированную в

Тиресии, но также и к контакту Одиссея со своей умершей матерью, и

эту стадию можно рассматривать как связанную с процессом внутренней 

интеграции, которая должна предшествовать встрече Одиссея с Телема-

хом и с собственным отцом.

В подземном царстве Тиресий (архетипический провидец, которого мы 

также знаем через «Эдипа» Софокла) даст Улиссу совет. Одна часть со-



вета — это то, что Одиссей должен отомстить женихам, другая — что он 

не должен есть стада бога солнца, а третья заключается в том, что, по 

завершении своего путешествия, т. е. когда он вернет себе свое царст-

во, ему следует перебраться в другое место — подальше от моря и мо-

реходства.

Мы видим в этом эпизоде намек на ту стадию во внутреннем путешест-

вии, когда путешественник обретает не только мудрость, ночи интуи-

тивную уверенность относительно скорого конца своих злоключений,

которую можно расценивать как наиболее полное выражение надежды.
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Тем не менее, я обращаюсь к краткому рассмотрению оставшихся этапов 

путешествия домой. После посещения Аида ахейцы ненадолго возвра-

щаются к Цирцее, следуя в этом ее наставлениям.

«Люди железные, заживо зревшие область Аида,

Дважды узнавшие смерть, всем доступную только однажды», — 

с такими словами обращается к ним волшебница и, накормив их, пре-

достерегает относительно сирен, а также Сциллы и Харибды.

Несомненно, что сирены персонифицируют собой искушение, и Одиссей 

на этой стадии должен развить в себе поистине христианскую доброде-

тель: если все его спутники вынуждены залить себе уши воском, чтобы 

не слышать сирен, то Одиссей велит привязать себя к мачте,— так, что-

бы он мог и слышать сладкое пение сирен, и не поддаться соблазну.

Понятно, что ему помогает знание, полученное от Цирцеи (что уступка 

этому соблазну чревата для мореплавателей гибелью), равно как и вера 

в слова мудрого Тиресия, обращенные к нему в царстве мертвых.

Совет относительно Сциллы и Харибды (двух чудовищ, обитающих по 

обеим сторонам узкого пролива, через который необходимо проплыть 

кораблю) сводится к тому, что Улиссу надо следовать ближе к Сцилле, а

не Харибде, потому что Сцилла, обладающая множеством ручищ, схва-

тит нескольких из его спутников, тогда как Харибда проглотит корабль 

целиком, со всем его экипажем. Иногда в жизни нам необходимо сде-

лать выбор, подобный этому. Мы должны быть готовы потерять часть,

чтобы спасти целое и, таким образом, претерпеваем опыт частичной 

смерти, необходимый для продолжения путешествия. Можно констати-

ровать, что Одиссей приобрел важную способность отказываться и оста-



ваться спокойным перед лицом неизбежной потери, поскольку эпизод, в

котором Сцилла выхватила его спутников из корабля, комментируется 

им следующий образом:

«Страшное тут я узрел, и страшней ничего мне 

Зреть никогда в продолжении странствий моих не случалось». 

Наконец наш герой прибывает в землю Гелиоса (или Гипериона), бога 

солнца. Именно о стадах Солнца его предупреждал Тиресий, поэтому он 

просит своих людей не поддаваться искушению.

«...Ты достигнуть 

Можешь отечества, если себя обуздаешь и буйных 

Спутников; с ними ты к острову знойной Тринакрии, бездну 

Темно-лазурного моря измерив, корабль приведешь свой;

Тучных быков и волнистых баранов пасет там издавна 

Гелиос светлый, который все видит, все слышит, все знает». 

Сначала Одиссей вообще не хочет приставать к этому острову, однако 

упреки со стороны Еврилоха заставляют его изменить свое решение:

«Ты, Одиссей, непреклонно-жесток; одарен ты великой 

Силой; усталости нет для тебя... 

Лучше теперь, покорившись велению темныя ночи,

На берег выйдем и ужин вблизи корабля приготовим.

Завтра ж с Денницею пустимся снова в пространное море». 

Тем не менее, спутники Одиссея поклялись не трогать стада солнечного 

бога и поначалу стойко сопротивлялись голоду и жажде, но ветра не 

было, а съестные припасы их кончились. В конце концов, они сочли за 

лучшее нарушить клятву и встретиться с неведомой им бедой, нежели 

умереть от голода.

В результате, новая буря встречает путешественников, как только они 

покинули остров:

«Но, когда в отдалении остров пропал и исчезла 

Всюду земля и лишь небо, с водами слиянное, зрелось,

Бог громовержец Кронион тяжелую темную тучу 

Прямо над нашим сгустил кораблем, и под ним потемнело 

Море. И краток был путь для него. От заката примчался 

С воем Зефир, и восстала великая бури тревога;

Лопнули разом веревки, державшие мачту; и разом 



Мачта, сломясь, с парусами своими, гремящая, пала 

Вся на корму и в паденье тяжелым ударом разбила 

Голову кормщику; череп его под упавшей громадой 

Весь был расплюснут, и он, водолазу подобно, с высоких 

Ребр корабля кувырнувшися вглубь, там пропал, и из тела 

Дух улетел. Тут Зевес, заблистав, на корабль громовую 

Бросил стрелу; закружилось пронзенное судно, и дымом 

Серным его обхватило. Все разом товарищи были 

Сброшены в воду, и все, как вороны морские рассеясь,

В шумной исчезли пучине — возврата лишил их Кронион»

Плавая среди обломков, Одиссей ухитряется связать вместе высокую 

мачту корабля и киль с помощью ремня из воловьей шкуры. На этом им-

провизированном судне, составленном из верхней и нижней 
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частей корабля, его относит (еще раз) ветрами к проливу Сциллы и Ха-

рибды. Идея регрессии, заключенная в этом движении вспять по уже 

пройденному пути, в дальнейшем подчеркивается тем, что на этот раз 

останки корабля сначала поглощаются Харибдой, а затем извергают-

ся,— все это на глазах у нашего героя, уцепившегося за корни дерева 

на краю пещеры, в которой обитает чудовище. Этот символ смер-

ти/возрождения будет последним в ряду образов чудовищной прожор-

ливости, сопровождавших морское путешествие Одиссея, так как девять 

дней спустя, на десятую ночь боги принесли его к острову Огигия — 

приюту Калипсо, о котором наш путешественник уже рассказал своим 

феакийским хозяевам.

То, что по возвращении Одиссея на Итаку мы находимся лишь на полпу-

ти развития повествования в «Одиссее», несомненно следует понимать 

в том смысле, что внутреннее путешествие-возвращение можно рас-

сматривать как последовательность двух различающихся между собой 

стадий и что по возвращении на родину процесс внутреннего путешест-

вия как таковой еще далек от завершения. Подобно тому как в истории 

о Гильгамеше мы видели, что герой совершает два отличных друг от 

друга путешествия: под горой и через воды смерти, и если вспомнить 

св. Хуана, говорившего, что ночь души состоит из двух частей (ночи 

чувства и ночи духа),— так и в «Одиссее», после путешествия-



возвращения героя по морю мы становимся свидетелями его путешест-

вия по земле.

Улисс спит, пока его доставляет на родину корабль феакийцев, и мы 

чувствуем, что в этом сне сгустилась вся усталость, накопившаяся за 

долгие годы его бесконечных странствий. На внутреннем уровне этот 

образ предполагает пассивную установку, уместную на данном этапе,— 

по контрасту с предельным напряжением всех сил на более ранних ста-

диях путешествия. Усердие и старание привели Улисса на рубеж спон-

танного самораскрытия, и сам образ несомого во сне — наряду с обра-

зом волшебного корабля, повинующегося человеческой мысли,— пред-

полагает такой способ продвижения вперед, который можно сравнить с

ростом эмбриона во чреве матери.

Из такого рода чрева и выходит Улисс, когда просыпается на своей род-

ной земле. Это похоже на второе рождение в мир людей — его глаза все 

еще затуманены, как это случается в момент духовного пробуждения,

когда человек поначалу не в силах осознать сам факт своего пробужде-

ния.

Положение, в котором оказывается Улисс, когда просыпается и не мо-

жет узнать свою родину, соответствует ситуации, которую Эзоп сделал 

темой одной из своих басен: я имею в виду басню о кроте, который 

свыкнувшись за долгие годы с темнотой своего туннеля, думает, что ос-

леп, когда выбирается на свет. (Тема старой басни, хорошо знакомой 

суфиям, стала основой современного фильма Жодоровского (Jodorowski) 

«Эль Топо» — тщательно разработанной аллегории духовного пути,

кульминационной сценой которого, в самом конце, становится тотальная 

катастрофа, искусно подаваемая режиссером как дверь ко второму рож-

дению.) 

Когда Одиссей вступил на феакийский берег, Афина предстала перед 

ним в облике девушки, несущей кувшин с водой. Теперь же мудрая бо-

гиня с ясными очами вновь появляется перед ним, но уже в образе юно-

го пастуха. Она не только открывает герою, что он уже на Итаке, но об-

наруживает и свое подлинное, божественное лицо, обещая и впредь ру-

ководить им. И, подтверждая указание Тиресия о необходимости убить 

женихов, сообщает план, который будет осуществляется в третьей части 

поэмы, началом которой, собственно, и является эта сцена.



Пробужденный теперь от своих иллюзий и превращенный богиней, что-

бы не быть узнанным, в старого нищего, Одиссей, следуя ее наставле-

ниям, направляется к свинопасу Евмею, который был наиболее верным 

из его слуг во время его отсутствия. Евмей выполняет самую грубую ра-

боту, хотя и является сыном царей, и его история (излагаемая в этой 

части Гомером) косвенно воспроизводит, таким образом, затруднитель-

ное в данный момент положение Одиссея: Евмей был продан — узнаем 

мы — в качестве раба отцу Одиссея, Лаэрту, который вернул ему свобо-

ду и поручил заботиться о своих стадах.

Обстановка, окружающая Евмея, не похожа на ту, с которой Улисс стал-

кивался во время своего путешествия. В его приключениях больше не 

встретится чудовищ, подобных циклопу, не будет и божественных ми-

ров, подобных мирам Калипсо и Цирцеи или сыновей Эола. В особенно-

сти, это заметно в момент встречи с Эвмеем: старые дружеские отноше-

ния, атмосфера обыденности, свиньи и, как можно предполагать, свиной 

навоз — вот ее антураж. Евмей живет не в городе, а в сельской местно-

сти, далеко от дворца. Именно в этой обстановке происходит встреча 

Одиссея со своим сыном и, если брать шире,— встреча отца с сыном на 

просторах индивидуального личностного роста.

Возвращение на Итаку можно истолковать как возвращение к повсе-

дневной действительности из экзотических земель, увиденных во время 

долгих странствий. Последовательно чередуя во время этих 
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странствий райские и адские миры, Гомер в итоге приводит нас к собст-

венно земному уровню. Впрочем, ясно, что обыденность и ординарный 

разум (после стадии визионерского сознания) не означают утрату соз-

нания, поскольку близость Афины к Улиссу — в равной степени харак-

терная для всей третьей части поэмы Гомера,— может быть воспринята 

не только как выражение мудрости, но и как открытость вдохновению,

как настроенность на «одну волну» с божественным миром.

К этому времени сын Улисса Телемах возвращается из своего путешест-

вия к Менелаю с известиями о своем отце. Он предупрежден богиней 

Афиной о необходимости избежать встречи с теми, кто поджидает в за-

саде его корабль. Воспользовавшись темнотой, Телемах проскальзывает 

на своем корабле мимо врагов и решает затем направиться не во дво-



рец, где его ждут, а в хижину Евмея. Внутренний смысл этой встречи 

отца с сыном можно истолковать как процесс духовной реинтеграции 

двух составляющих личности, разделившихся в начале путешествия:

той, которая отправилась в путешествие, и второй — представляющей 

из себя внутреннего ребенка, который отправился на поиски отца.

Именно здесь, в обстановке, дышащей простотой и смиренностью, они и

находят друг друга, и только теперь Улисс открывается сыну — именно 

сыну, а не Евмею. И они приступают к обдумыванию своих последую-

щих действий.

Сначала Телемах проводит Улисса во дворец. Там женихи оскорбитель-

но обходятся с ним, заставляя бороться с бродягой у ворот дворца, и мы 

чувствуем, что Гомер хочет подчеркнуть, что на этой стадии путешест-

вия Улисс должен войти в роли нищего попрошайки. Женихи жестоки в

обращении, и Телемах повышает на них голос. Он выступает более сме-

ло, нежели позволял себе раньше,— как-никак он выступает на защиту 

отца, но пока его возможности ограничены: он должен проявлять опре-

деленную сдержанность. Затем Улисс препровожден Телемахом к Пене-

лопе. Он еще не открывается ей, и Пенелопа тоже не узнает его. Она не 

узнает свою, так сказать, «вторую половину», тем не менее, Улисс узнан 

скромнейшим из своих слуг: собакой Арго, которая подошла к нему, ма-

хая хвостом. Она поднимается с кучи навоза, окруженной мухами, и в

тот самый миг, как снова видит своего хозяина, умирает, исчерпав жиз-

ненные силы. Улисса узнала также Евриклея, старая его кормилица (хо-

тя ей приказывается при этом молчать), когда, моя ему ноги, она увиде-

ла старый шрам. Этот шрам от раны, нанесенной ему в юности диким 

кабаном рассматривался как символ инициации, и в связи с этим Гомер 

рассказывает нам о деде Улисса, подарившем ему знаменитый лук после 

охоты, на которой Улисс был ранен. Он также рассказывает нам о про-

исхождении имени Одиссея, которое означает «сердитый» или «приве-

денный в ярость». 

И здесь мы достигли кульминационного события в «Одиссее» — собы-

тия, в котором этот самый лук, наравне с именем Улисса, приобретает 

значение символа: я имею в виду сцену избиения женихов.

Наряду с ординарностью и мудростью, другая характерная черта в сце-

нарии финальной части Одиссеи — скрытность: делая исключение лишь 

для Телемаха, Улисс последовательно скрывает от всех свою личность.



Еще одна черта (которой служит сама скрытность) — это заговор. Обе 

сквозной нитью проходят через последнюю часть всего «приключения»

.

Притворившись путешественником с острова Крит и внуком великого 

царя Миноса, собеседника Зевса, Улисс внушает Пенелопе не отклады-

вать намеченное состязание между женихами. До сих пор ей долгое 

время удавалось держаться от них на расстоянии, ссылаясь на то, что 

сперва ей нужно закончить ткать саван для отца Одиссея. Но с тех пор 

как женихи обнаружили, что она распускала ночью все то, что соткала 

за день, она стала испытывать затруднения в попытках найти причины,

позволившие бы ей держать женихов на расстоянии. Поэтому она с го-

товностью принимает совет больше не медлить, а пригласить их на со-

стязание. Я цитирую текст, где Пенелопа описывает предстоящее состя-

зание:

«...супруг Одиссей здесь двенадцать 

С кольцами ставил, бывало, жердей, и те жерди не близко 

Ставил одну от другой, и стрелой он пронизывал кольца 

Все. Ту игру женихам предложить я теперь замышляю;

Тот, кто согнет, навязав тетиву, Одиссеев могучий 

Лук, чья стрела пролетит через все (их не тронув) двенадцать 

Колец, я с тем удалюся из этого милого дома,

Дома семейного, светлого, многобогатого, где я

Счастье нашла, о котором и сонная буду крушиться». 

Как и в случае с братьями Пандавами в «Махабхарате», которые сорев-

нуются, переодевшись браминами, Улисс включается в состязание под 

видом нищего и получает лук только благодаря уверенности женихов,

что он не сможет натянуть его (как не смогли они до этого натянуть его 

сами) и даст им хороший повод для смеха.

Мы можем спросить: «Что означает это соревнование по стрельбе из лу-

ка? Что означает, что только Улисс смог справиться с луком, а другие — 

нет?» 

Я бы предложил именно так и понимать ситуацию: да, только Улисс спо-

собен к свершению, а другие — нет. Иными словами, наиболее индиви-

дуальное в личности — это ее идентичность со своими способностями. К

тому же, лук и стрела наводят на мысль о напряжении, которое находит 



себе разрешение в точно направленной энергии освобождающего взры-

ва, и я вижу, в этом намек на качественно новое переживание, свойст-

венное этой последней стадии внутреннего путешествия — намек на 

взрывной аспект того, что трансперсональная психология называет 

«вулканическим» опытом и что мы можем понимать как духовное эхо 

момента физического рождения. Таким образом, стрела, благодаря ко-

торой Улисс выиграл состязание, и стрелы, поразившие женихов,— это 

не только бездушное оружие, но и нечто, заставляющее думать о про-

рыве и экстраординарном достижении.

Я предложил рассматривать стадии внутреннего путешествия с точки 

зрения перинатальных состояний, и тогда в начале мы имеем дело с

чем-то вроде восхождения на небо, что может быть связано с возвраще-

нием в рай чрева, затем следует состояние ада, когда личность, по всей 

видимости, потеряна и омрачена, затем — движение вперед, сравнимое 

с проталкиванием эмбриона через родовой канал,— состояние, которое 

может быть связано с чистилищем. Я думаю, что избиение женихов,

следующее непосредственно после состязания в стрельбе из лука, соот-

ветствует финальной стадии продвижения через родовой канал. Но как 

и при разрушении стен Иерихона от звука труб, прорыв неотделим от 

разрушения, и смерть, таким образом,— обратная сторона второго 

рождения.

Война в финале — это не только избиение: мы можем интерпретировать 

ее как агрессивное лечение и, одновременно, как объявление внутрен-

ней войны паразитической жизни эго — вплоть до окончательной его 

аннигиляции.

Я воспринимаю соревнование по стрельбе из лука, избиение женихов и

предателей-слуг и финальную битву сторонников Одиссея (и богини 

Афины среди них) как количественный скачок в сознании, сопостави-

мый с христианским воскресением. Его можно сравнить с разбиванием 

яйца или разрывом кокона, когда то, что было зародышем или гусени-

цей, появляется в виде птенца или бабочки. Это еще не окончательное 

освобождение, но уже очень близко к этому.
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Интересно задуматься над тем, что окончательная победа над женихами 

принесена копьем, выпущенным Лаэртом,— этим как бы подтверждается 



внутренняя значимость полного обновления (regeneration), которым 

пронизан конец поэмы Гомера. Отец Одиссея в безмолвии проводит ос-

таток своих дней на дальнем винограднике, с тех пор как перестал 

ждать возвращения своего сына. Женихи убиты, и Одиссей узнан Пене-

лопой. Его возвращение домой можно считать завершенным, когда он 

снова предстанет перед своим отцом. Возвращение к жизни старого Ла-

эрта похоже на возвращение полной жизни душе, возвращение, которое 

достигает высшей точки в момент, когда Лаэрт бросает в Евпейта свое 

копье, которое приносит им с сыном победу и окончательный мир.

Книга заканчивается миром, так же, как миром обычно заканчивается 

путешествие человека. Теперь Улиссу остается только последовать со-

вету Тиресия: взять весло на плечо и идти, пока однажды он не придет 

в страну людей, которые никогда не знали ни моря, ни кораблей. Когда 

встречный путник спросит его, зачем он несет на плече лопату, он при-

несет жертву Посейдону, и только тогда сможет сказать, что завершил 

свое путешествие.

ПУТЬ ДАНТЕ К ЗВЕЗДАМ — И ВЫШЕ 



Я — литератор и убежден, что высшее достижение литературы, всей ли-

тературы в целом,— это «Комедия». 

Хорхе Луис Борхес 

Конечная цель этого произведения — вывести ныне живущих в этом ми-

ре из жалкого состояния и привести их к состоянию блаженства.

Джиованни Бокаччио 

(«The First Lecture to the Florentine Commune, 

in «Discussions of the Divine Comedy" 

D. С. Health and Сотр., Boston, 1961) 

Преображать и быть преображаемым. Любовь и дама преображают его,

превращая из живого человека в зеленеющий лавр, с которого и в са-

мые жестокие холода не опадают листья.

Норман О. Браун («Apocalypse     and/or — Metamorphosis») 

О тройном наследии Данте 

Комедию Данте воспринимаешь как величественный памятник в

виде акведука, построенного в Средние века и переброшенного в Ре-

нессанс: это — одновременно и итог мудрости века уходящего, и семена 

века, которому предстоит вскоре расцвести.

Поскольку можно сказать, что наша культура получила со стороны отца 

иудео-христианское наследство, а со стороны матери — греко-римское,

то Ренессанс, значение которого, конечно же, не сводится только к воз-

рождению классической культуры, и стал тем временем, когда осущест-

вился этот великий синтез,— и, следовательно, временем настоящего 

рождения современной европейской цивилизации.

Благодаря тому, что «Комедия» Данте в большей степени, чем какое-

либо другое произведение этой эпохи, демонстрирует для нас великий 

синтез иудео-христианского и греко-римского наследий, а так 

« —115- 

 

же благодаря всему, что сделал Данте для образования духа первой из 

современных наций (т. е. Флоренции), и, наконец, благодаря своему 

положению во времени — предтечи Ренессанса (задолго до Медичи, Ле-

онардо и Микеланджело, Макиавелли и Савонаролы), я полагаю, что мы 

вполне можем видеть в нем своего рода тайного отца современного ми-



ра — иными словами, духовного «отца нации» для западной цивилиза-

ции в целом.

Хотя Данте определенно заявлял о желании оформить свое произведе-

ние так, чтобы христианские и греческо-римские образы симметрично 

уравновешивались в его структуре, в духовном опыте, который он во-

плотил, существует еще одна, третья, составляющая — и связана она с

влиянием на Данте средне-восточных тайных учений,— влиянием, неви-

димым для большинства его современников (особенно из ортодоксаль-

ных церковных кругов, исполненных инквизиторского пафоса), но на 

сегодняшний день в достаточной степени проясненным современной гу-

манитарной наукой.

Здесь, наверно, следует отметить, что, до того как я заинтересовался 

сделанным в этой области наукой, мне посчастливилось в течение не-

скольких лет посещать лекции о Данте, читавшиеся мало кому извест-

ным, но, на мой взгляд, наиболее сведущим в своей области дантоло-

гом,— Марио Антониолетти. Это был итальянский иммигрант, зарабаты-

вавший себе на пропитание работой бухгалтера в Сантьяго-де-Чили, хо-

тя в узком кругу его знали как великолепного знатока и толкователя 

мировой мифологии, а также как человека, тесно связанного с неким 

обществом рыцарского типа и происхождения, члены которого, как он 

утверждал, вели свою родословную от Федели д'Аморе (буквально — 

Верные Любви.— Прим. перев.). 

Эти Федели д'Аморе — главой которых во Флоренции (после того как 

Гвидо Кавальканти вынужден был покинуть родной город), по утвер-

ждению Антониолетти, являлся некоторое время Данте,— и служили 

жизненной опорой для той литературной школы, которая известна под 

названием «Dolce Stil Nuovo» — школы «сладостного нового стиля», и

которая была отнюдь не единичным проявлением экспансии в Европу 

средневосточных тайных учений. Более ранним выражением этой экс-

пансии явился расцвет искусства трубадуров — первых, кто стал куль-

тивировать в западной литературе религиозную поэзию, выражающую 

себя в символах эротической любви. Связующим звеном между прован-

сальскими трубадурами и представителями «сладостного нового 
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стиля» стали сицилийские поэты — такие, как император Фридрих II, 

Якопо да Лентини и Пьетро делла Винья. (Отнюдь не случайное совпа-

дение, что, подобно тому как южная Франция испытывала сильное куль-

турное влияние со стороны мавританской Испании, в Сицилию в это же 

время широко просачивался ислам.) Культурные проявления новой вол-

ны в сознании не ограничивались поэзией. В одном родственном ряду 

находились движение катаров, подъем в Европе культа Девы Марии и —

что особенно важно для нашей темы — совершенно новое понимание 

любви между полами, которое, в свою очередь, проникало в общество 

через учреждение «дворов любви» и связанного с ними понятия курту-

азной любви. Что касается последней, то я позволю себе процитировать 

К. С. Льюиса (его книгу «Аллегория Любви»): «Куртуазная любовь не-

ожиданно появляется к концу XI века в Лангедоке, вместе с ней появля-

ется и поэзия трубадуров. Преобладающее чувство в этом новом веянии 

— любовь, но совершенно особого рода любовь: ее отличительными 

признаками являются смирение, учтивость, адюльтер и религия любви». 

«Любовник всегда слуга; свою первейшую добродетель он видит в том,

чтобы повиноваться малейшему капризу возлюбленной и безмолвно вы-

слушивать ее упреки, сколь бы несправедливыми они ни были. Образ-

цом для такого любовного рабства служит отношение вассала к своему 

феодальному господину». 

Любовник даже называет свою даму «Midons», что означает не просто 

«моя госпожа», но «мой господин». Распространяется убеждение, что 

только обладающий куртуазностью, или благородный человек, способен 

по-настоящему любить. И именно любовь делает его благородным. Тем 

не менее, такого рода любовь (хотя она отнюдь не грешила распущен-

ностью или непристойностью) в девятнадцатом столетии вынуждены 

были назвать «бесчестной», поскольку она игнорирует институт брака.

К. С. Льюис обратил наше внимание на то, что «влюбленность» («falling 

in love») воспринимается в наше время как вещь в высшей степени 

обычная. И мы не понимаем, что она как культурное явление имела 

вполне определенное начало во времени, а именно — в XI веке, и впол-

не возможно, что когда-нибудь будет иметь свой конец. В свою очередь,

Чарльз Уильямс, доказывает в своей книге «Теология романтической 

любви», что, поскольку все из нас в той или иной степени знакомы с



этим чувством, никто не относится к нему с достаточной серьезностью.

«В любом случае,— пишет он,— мы не видим в этом состоянии 

ничего необычного. Если что и необычно, так это то, что оно в своем 

развитии приходит к концу». Он показывает, что ни влюбленные, ни 

теологи не имеют привычки задумываться над серьезной стороной пси-

хологического состояния, характеризуемого словом «влюбиться в кого-

то», «влюбленность», над тем, «способствует ли оно вере, труду, твор-

ческим свершениям», и отмечает, что «когда романтический влюблен-

ный переживает такое чувство, что ему было дано как бы некое откро-

вение, он не склонен исследовать, что же именно ему открывалось». 

С определенной точки зрения, путь Данте — это путь любви, и фигура 

Беатриче может истолковываться и как метафора божественной любви,

и как свидетельство того, что Данте воспринимал любовь между полами 

в качестве духовного пути. В этом отношении путь Данте — это, несо-

мненно, не торная стезя супружеских отношений. Обратимся еще раз к

Чарльзу Уильямсу: «Данте никогда не позволял вовлечь себя в ослож-

нения, неизбежно возникающие при близких отношениях с возлюблен-

ной, не говоря уже об ухаживании или браке. Феномен переживания 

неожиданно пришедшей любви и затем — бытия в любви предстает пе-

ред нами здесь в своей первозданной простоте». 

Тем не менее, путь Данте — это не только путь любви, но и путь мудро-

сти. И комментаторами достаточно ясно было показано, что Беатриче 

символизирует в «Комедии» не только женщину, но и божественную 

мудрость. Нет сомнения, что Данте был знаком с аристотелевской док-

триной, согласно которой обыкновенный человеческий разум является 

своего рода зеркалом, «пассивным интеллектом», способным постигать 

мудрость только через соединение (coupling) с «активным интеллек-

том», который превосходит его сферу компетенции. Понятие «активного 

интеллекта» было широко распространено в суфийском мире, главным 

образом, благодаря влиянию Аверроэса, а персонификация мудрости,

или активной познавательной способности (интеллигенции), в образе 

женщины проникла из суфийских кругов в Европу не только с помощью 

трубадуров, но благодаря воздействию, особенно в XIII веке, «Романа о

Розе». Этот роман-аллегория, в котором возлюбленный священной муд-

рости занят поисками некой таинственной розы, был переведен на анг-



лийский Чосером, присутствие же титульной страницы итальянской ру-

кописи «Романа о Розе» в доме Данте во Флоренции (ныне превращен-

ном в небольшой музей) невольно заставляет согласиться с утвержде-

нием профессора Валлиса, что именно Данте принадлежит перевод ро-

мана на итальянский — перевод, подписанный загадочным именем «Ду-

ранте». В то время как для сицилийской школы поэтов возлюбленная 

(как и в «Романе о Розе») выступает, как правило, под именем Розы,

характерной особенностью «дольче стиль нуово» становится индиви-

дуализация ее имени: это Беатриче, Лаура, Джиованна и т. д. То, что 

такая индивидуализация была не более чем маскировкой теологическо-

го содержания (т. е. божественной мудрости), достаточно хорошо видно 

в стихах Дино Компанья, который говорит о «Мадонне Интеллигенции», 

у Якопо да Лентини, который, обращаясь к даме сердца, пишет: «Твоя 

любовь дарует мне доктрину (doctrine)». 

В произведении Данте в пользу такого осмысления образа Розы имеется 

достаточно откровенное указание на определенную тождественность 

Беатриче с Рахилью, выражающееся в том, что поэт предоставляет обе-

им женщинам одно и то же, общее для них седалище в одном из лепест-

ков Небесной Розы, когда, совершив путешествие через Рай, достигает 

Эмпирея.

Но в данный момент мне бы хотелось закончить с замечанием, сделан-

ным мной насчет Федели д'Аморе (т. е. Верных Любви), и для этого мне 

придется сообщить, что когда в середине шестидесятых годов я приехал 

в Беркли и получил возможность заниматься в прекрасной университет-

ской библиотеке, то мне, естественно, захотелось побольше разузнать о

Федели д'Аморе. Так вот, информация, мною там собранная, как выяс-

нилось, в основном имеет отношение к ордену того же наименования в

Иране. В своей сравнительно недавно изданной работе «Творческое во-

ображение Ибн аль-Араби» Анри Корбэн произвел великолепное иссле-

дование творчества и жизненного пути этого, заслуживающего особого 

внимания представителя Верных Любви, чье духовное прозрение, став-

шее поворотным пунктом жизненного пути, обязано встрече с земной 

женщиной, которая в его глазах была не менее ангельским существом,

чем Беатриче для Данте.

И тут мы можем обратиться к гораздо более известному корпусу сведе-

ний о суфийском влиянии на Данте, представленному испанским араби-



стом и священником Мигуэлем Асином-и-Паласиосом, книга которого 

«Мусульманская эсхатология в "Божественной Комедии"» вызвала шок у

итальянских дантологов.

Паласио привлекает наше внимание к определенным hadiths (xa-дисам), 

или преданиям, рассказываемым о Мухаммеде (и занесенным в Коран), 

которые связаны с событиями в его жизни, традиционно именуемыми 

«Исра», или «Ночное путешествие», и «Мирадж», или «Восхождение». 

Предания эти появились уже после смерти Пророка и стали существен-

ным дополнением к тем немногим и кратким переездам, которые имели 

место в его жизни.

Например, согласно ранней версии Ночного Путешествия, Мухаммед 

рассказывает своим ученикам, как его пробудил от сна некий человек,

который привел его затем к подножию крутой горы. Поднимаясь на нее,

Мухаммед становится свидетелем последовательно развертывающейся 

картины мучений и, наконец, самой Геенны,* после чего он и его вожа-

тый встречают людей, мирно отдыхающих в тени деревьев, и на них 

указывается как на тех, кто умер с верой во Всевышнего. Продвигаясь 

далее, они обнаруживают тех, кого спутник Мухаммеда представляет 

как друзей Бога; и наконец, уже в заключительной стадии путешествия,

Мухаммед, подняв глаза, созерцает самих Авраама, Моисея и Иисуса,

собравшихся вокруг Престола Божия.

Точно так же, как дантовская концепция Чистилища предвосхищается в

мусульманских версиях Ночного Путешествия, его Рай находит для себя 

прообраз в рассказе о Мирадже. Согласно версии более позднего пе-

риода, Мухаммед, пробужденный от сна архангелом Гавриилом, приго-

тавливается к восхождению путем извлечения и омовения своего серд-

ца, после чего его грудь наполняется верой и мудростью. (Все это явно 

свидетельствует о проникновении в ислам той эпохи элементов шама-

низма, что скорей всего связано с деятельностью Ахмада Йасави [главы 

тюркской школы суфизма, умер в 1166 г.— К. Б.].) Шаманистическим по 

своей природе является образ восхождения и в другой версии — в виде 

подъема на небо по дереву, сверхъестественным образом вырастающе-

му для этого, или же с помощью божественной птицы. Как и у Данте, мы 

имеем здесь дело с десятью стадиями восхождения, и точно так же пер-

вые семь стадий соответствуют семи планетарным небесам. Как и в бо-



лее поздней версии Ибн аль-Араби, на каждом из небес Мухаммеду 

предстают один или несколько пророков.

В еще одной версии небесного восхождения мы с удивлением обнару-

живаем в описании Ада множество таких образов, на которые нас при-

учили смотреть как на специфически дантовские по своему происхож-

дению. Даже если этот мусульманский Ад находится и не под зем-

* Хотя в иудаизме Геенна — это место очищения, и данном случае она,

по-видимому, является областью Ада, который расположен на горе Чис-

тилища, или па чем-то, что с максимальной интенсивностью выражает 

собой феномен Чистилища. Отголосок такого понимания Геенны можно 

усмотреть в дантовском мире огня — изображаемом в конце Чистилища 

в «Комедии». 

 

лей, он все равно имеет форму ярусов, понижающихся по мере того, как 

грех возрастает, причем каждый ярус соответствует определенному ро-

ду вины. И Асин заключает: «Конечно, количество ярусов в той и другой 

истории не совпадает, но это не имеет столь уж большого значения в

сравнении с поразительным сходством в таких вещах, где чисто художе-

ственное подражание, казалось бы, не нуждалось в такой строгой при-

верженности своей модели». 

Несмотря на то, что профессор Асин в конце концов приходит к заклю-

чению, что существует самое близкое соответствие между «Комедией»

Данте и произведениями Ибн аль-Араби — великого испанского суфия,

жившего на поколение раньше Данте, позднее были найдены аргумен-

ты, доказывающие невозможность чтения Данте Ибн аль-Араби в пере-

воде. В качестве альтернативной теории было выдвинуто предположе-

ние, что Данте был знаком не с Ибн аль-Араби, но с так называемой 

книгой «Лествицы» (другой вариант перевода — «Книгой восхожде-

ния») — своеобразной версией путешествия Пророка, которая по ини-

циативе Альфонса Мудрого была переведена в Кордове на испанский,

итальянский и провансальский языки.

Несколько лет назад мне посчастливилось приобрести у одного мадрид-

ского антиквара экземпляр «Книги восхождения» (Libro della Scala) и,

по ознакомлении с ней, я был вынужден согласиться с теми, кто счита-

ет, что, несмотря на то что релевантные «Комедии» образы здесь нали-

цо, не похоже, чтобы за изложенным на ее страницах стоял глубокий 



личный опыт, и что такое впечатление создается благодаря тому, что 

рассказываемому недостает, при всем богатстве сберегаемой традицией 

символики, одного — величия. Лично я нашел книгу скучной и не могу 

поверить, чтобы Данте мог вдохновиться чем-то столь невдохновляю-

щим. Думается, дело в том, что мы слишком много внимания уделяем 

литературным влияниям, которые не столь уж существенны по сравне-

нию с духовными влияниями, являющимися своего рода воздухом для 

литературы. Почему бы не допустить, что то влияние, которое Ибн аль-

Араби — этот восточный рыцарь Любви, считавшийся, по мнению мно-

гих суфиев, величайшим учителем своего времени,— оказал на Данте,

имело не литературный, но жизненный характер и осуществлялось че-

рез современников? Достаточно много говорит, например, тот факт, что 

Брунетто Латини, основной наставник Данте в юношеские годы, был не-

которое время послом Флоренции в Кордове (когда последняя являлась 

столицей Халифата). 
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Может показаться, что приводимые мною сведения относительно воз-

действия на Данте со стороны ислама не согласуются с тем фактом, что 

поэт помещает Мухаммеда (вместе с Али) в один из наиболее мучитель-

ных кругов Ада (восьмой, предназначенный для творцов раскола),— од-

нако нам следует помнить об опасностях, которым подвергались в те 

времена еретики, а также и о том, что «Монархия», написанная чуть ра-

нее его основного сочинения, была публично сожжена.

Когда я как-то раз беседовал на эту тему с другом (Arthur Kover), то ус-

лышал от него прекрасное замечание, сравнивающее жест Данте с отве-

том Фрейда чиновникам гестапо, доставившим его к поезду, на котором 

он, в конце концов, смог покинуть нацистскую Германию. Когда после 

продолжительных переговоров его британский друг и биограф Эдвард 

Гловер сумел, наконец, получить у немецких властей разрешение вы-

везти Фрейда, и после того, как полицейские чиновники привезли се-

мью Фрейда на железнодорожный вокзал, от последнего потребовали 

подписать документ, подтверждающий, что у него нет претензий к гес-

тапо в плане обращения с ним. В ответ на это требование Фрейд произ-

нес, что он не только готов подписать такой документ, но что он «каж-

дому советовал бы иметь дело с гестапо». 



Тайный смысл дантовского жеста становится особенно понятным, если 

учесть, что он помещает в Ад не только Мухаммеда, но и — что уже со-

вершенно излишне (по мнению тех, кто видел в этом проявление низо-

сти и неблагодарности) — своего учителя, Бруно да Латини. Последнего 

он к тому же помещает в малопочтенную область Ада — в круг для «со-

домитов», трактуемых, как те, кто совершает «насилие над естеством». 

Если трудно представить, чтобы преданный мусульманин позволил себе 

такое богохульство — помыслить Мухаммеда грешником, то всегда су-

ществовал, с другой стороны, разряд суфиев, которые поднимались над 

ограниченностью ислама или какой-либо другой конкретной религии 

вплоть до того, что готовы были даже сжечь священные книги в случае 

необходимости — как с достаточной полнотой показал это Идрис Шах в

своих работах.

Дело также и в том, что внутри самого суфизма можно выделить два 

различных по духу течения: южное, имеющее подчеркнуто мусульман-

скую основу, и северное, в котором более заметно воздействие на ислам 

совершившегося около тысячи лет назад в Центральной Азии 
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синтеза магизма, христианства и буддизма. Есть основание полагать,

что этот высокий синтез был, в свою очередь, вызван брожением эле-

ментов еще более древнего наследия, уходящего корнями в эпоху Вави-

лона и Ассирии. Так, Дж. Г. Беннет (J. G. Bennett), в частности, сообща-

ет, что, согласно мусульманскому преданию, Салман Перс (или Салман 

ал-Фариси), один из товарищей Пророка, принадлежал к школе мудро-

сти, которая процветала на протяжении почти двух тысячелетий в Балхе 

(городе и провинции на севере современного Афганистана) и ассоции-

руется с такими наименованиями, как «Сарман» («Sarman») и «Хваджа-

ган» («Khwajagan») *. 

Можно даже предполагать, что эта разновидность суфизма была на-

столько же мусульманской, насколько и христианской,— в общем, явля-

ла собой эзотерическое христианство в самой гуще ислама. Профессор 

Асин, издавая сочинения Ибн аль-Газали, переведенные им на испан-

ский язык, выпустил один из томов под заглавием «Христианизирован-

ный Ислам», однако, почему бы в качестве альтернативы не предполо-

жить, что Ибн аль-Араби являлся, скорее, воплощением выше упомяну-



того транскультурного мета-исламского течения в суфизме? При жизни 

на него смотрели как на «учителя учителей» — и эта его роль не выгля-

дит слишком неожиданной на фоне сделанного несколько ранее Йусу-

фом ал-Хамадани (умер в 1140 г.), главой уже упомянутого ордена 

Хваджаган, или «Учителей мудрости». 

Даже в наше время приходится слышать о сохранившихся в самом цен-

тре исламского мира реликтах христианства. Вот что сообщает, напри-

мер, Берк (Burke) в своей книге «Среди Дервишей» (Burke «Among 

Dervishes»): 

«Последователи Исы, сына Мариам (т. е. Иисуса, сына Марии) обычно 

называют себя мусульманами. Их селения часто встречаются в западных 

районах Афганистана, расположенных вокруг Герата. Мне уже не раз 

приходилось слышать о них, но я полагал, что речь, по-видимому, идет 

об обращенных европейскими миссионерами из Восточной Персии,

впрочем, я не исключал варианта, что они представляют осколок вре-

мен, когда Герат был процветающей епархией несторианского обряда,

т. е. еще до завоевания Персии арабами в VII— VIII веках.

О Сармаис, или Хваджагане (от которых ведут свое происхождение со-

временный Накшбанди и другие суфийские ордены) Беннет подробно 

рассказывает в своей книге «The Masters of Wisdom». См. также John G. 

Bennett «Gurdjieff: Making a New World. Turnstone Books. 1976. 
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Но, судя по их собственным рассказам и по тому, что мне удалось уви-

деть, они ведут происхождение от каких-то гораздо более древних 

предков.

Мне удалось найти их с помощью одного из приближенных гератского 

эмира — последний, считающийся потомком самого Мухаммеда, покро-

вительствовал, в частности, «последователям Исы». Герат, где в вели-

колепном мавзолее покоится прах Абдаллаха ал-Ансари, суфийского 

мистика и весьма почитаемого местного святого, является местом па-

ломничества для многих мусульман, в прежние времена его посещали с

этой целью верховные правители Индии и другие знатные лица.

Здесь, должно быть, не меньше тысячи таких христиан. Их духовный 

глава, авва Yahiyya (отец Иоанн), может перечислить цепь учителей, не 



прерывающуюся на протяжении шестидесяти поколений и берущую на-

чало от Исы, сына Марии (Магу) из «Nazara». 

По словам этих людей, Иисус избежал казни на кресте, нашел убежище 

у друзей, перебрался затем с их помощью в Индию, где он бывал до это-

го еще в юношеские годы, и там обосновался в Кашмире, где его до сих 

пор чтут как древнего учителя, Юз Асафа (Yuz Asaf), т. е. Иисуса, сына 

Иосифа. Именно к этому последнему периоду предполагаемой жизни 

Иисуса относится его проповедь, бережно хранимая ими». 

О сохранившихся до наших дней остатках Сармуна (Sarmoun) и эзоте-

рического христианства мы услышали также от Георгия Ивановича 

Гурджиева, влиятельного духовного учителя, который определял свою 

роль в западном мире как «вестника грядущего добра» и указывал на 

вышеупомянутую школу как на источник своего воспитания и посвяще-

ния. Благодаря ему мы узнали о центральном положении девятеричной 

схемы, называемой «эннеаграммой», в формулировании понимания то-

го, что завещано преданием, точно так же, как из отчета Десмонда Мар-

тина о посещении им центра Сармуна в горах Гиндукуша узнали, что 

эннеаграмма Noo-Koonja образует эмблему человеческого сообщества.

Эта информация делает идею связи духовного генезиса Данте с линией 

Сармуна достаточно правдоподобной, поскольку, даже если признать,

что строение дантовского неба находит для себя объяснение в девяти 

небесах Птолемея, невероятно, чтобы исключительно влиянием Птоле-

мея инспирировались и построения Ада и Чистилища по той же трижды 

троичной схеме. Более того, уже в «Vita Nuova» Данте настойчиво обыг-

рывает идею девятиричности и даже говорит о Беатриче как о воплоще-

нии числа девять.
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Все, мною здесь сказанное, в конечном счете, имеет своей целью дать 

сводку материалов, свидетельствующих, что, подобно Гомеру, этому 

«творцу богов», причастному таинствам и всему, что ведомо вещему ро-

ду бардов, и подобно жрецу Инаны, Sin-Lequi-Unninni, Данте был на-

следником знания, передаваемого по линии наиболее посвященных.

Но всякому, кто доверяет интуиции не меньше, чем рациональным дока-

зательствам, достаточно, наверно, просто обратить внимание на то, что 

Данте — и это единственный в своем роде случай — предпочел свиде-



тельствовать о путешествии в вечность не только открыто и прямо (а не 

в косвенной форме, как Гильгамеш и Гомер), но и от первого лица. Воз-

можно, такая форма изложения и воспринимается в двадцатом веке как 

нечто само собой разумеющееся, но в данном случае немаловажно то,

что перед нами инициатива, которая едва ли была возможна, не обла-

дай ее автор сокровенными полномочиями, вытекающими из ясного соз-

нания своего духовного мастерства (mastery). Верно, что Гильгамеш,

как говорит предание, записал историю своего путешествия на камне 

(хотя есть серьезные основания предполагать, что его «произведение»

существовало до этого в устной форме), так что в итоге этот ассирий-

ский или вавилонский Гильгамеш превратился, до известной степени, в

литературный персонаж. Верно и то, что Мухаммед оставил немного-

словные сообщения в Коране, касающиеся того, что принято называть 

его ночным путешествием и восхождением. Однако эти лаконичные вос-

клицания невозможно воспринимать в качестве литературного произве-

дения.* Единственную подходящую аналогию для инициативы, с кото-

рой выступил Данте, можно найти в произведениях Ибн аль-Араби,

жившего на поколение раньше автора «Комедии». 

Тем не менее, Данте был первым в западном мире, кто рискнул высту-

пить с подобной инициативой, и надо сказать, что сделанное им произ-

водит значительно более сильное впечатление, чем сделанное Ибн аль-

Араби, потому что последний, в конце концов, являлся не только тем,

кто открыто заявлял о себе как о человеке, достигшем уровня пережи-

ваний Пророка, и кто называл себя, подобно Мухаммеду, «печатью про-

роков», а вскоре уже при жизни получил в арабском мире титул «вели-

чайшего из Шейхов». Он оставался при всем том лишь одним из многих 

в длинной цепи суфиев, которые на протяжении нескольких веков 

* «Хвала Господу, что Он перенес меня в Иерусалим, дабы я мог созер-

цать чудеса Его» — это все, что мы узнаем от Мухаммеда относительно 

ночного путешествия.

— 125 — 

 

вносили свою лепту в разработку вариантов интересующей нас темы, т.

е. путешествия Мухаммеда на небеса, так что со временем отдельные 

моменты рассказа об этом путешествии, тщательно продуманные и не 

допускающие никакой двусмысленности, стали средством выражения 



универсальных человеческих переживаний. Например, когда Ибн аль-

Араби говорит о том, что он посетил «небо Адама» или «небо Моисея», 

то это не могло сколько-нибудь шокировать суфия, поскольку для по-

следнего являлось само собой разумеющимся, что совершать восхожде-

ние через небесные сферы — это не что иное, как метафора процесса 

пробуждения. Более того — если говорить о подготовленности Ибн аль-

Араби к «путешествию в вечность», то прежде чем отчитаться о важ-

нейшем событии своей жизни в «Мекканских откровениях о познании 

небесных тайн» (где он говорит от первого лица), он уже успел попро-

бовать свои силы на этот счет в другом произведении: ранее написан-

ных им «Гранях Мудрости», где описывается (от третьего лица) путеше-

ствие двух искателей истины — рационально мыслящего философа и

мистика. Так что в сравнении с Данте, выступившим с беспрецедентным 

для западного мира начинанием — представить людям отчет из первых 

рук о посещении загробного мира, увиденного как целое,— сделанное 

таким общепризнанным духовным мастером, как Ибн аль-Араби, описа-

ние рая от первого лица не выглядит таким уж большим достижением. К

тому же Данте выступал всего лишь как поэт, не имея, скажем, репута-

ции «учителя учителей», и, конечно же, нельзя забывать, что он являл-

ся врагом Папы, лишенным защиты со стороны родного города, откуда 

был изгнан.

Честно говоря, я не предполагал, что конкретному разбору самой «Бо-

жественной Комедии» будет предшествовать столь пространное вступ-

ление, но так уж получилось, и я думаю, что подобное вступление уме-

стно в разговоре о величайшем из христианских поэтов. Мне бы хоте-

лось надеяться, что оно поможет моим читателям настроить свой слух на 

восприятие голоса Данте и подготовит их сердца к встрече с его духом.

И поскольку я обращаюсь теперь к тексту поэмы, то хочу предупредить,

что собираюсь в процессе ее анализа пользоваться как микроскопиче-

ской, так и панорамной точкой зрения: пристально вглядываясь в текст 

в начале и в конце «Комедии» (с тем чтобы не ограничивая себя в цити-

ровании, поразмышлять над ее стихами), суммарно и как бы с высоты 

птичьего полета обозревать то, что находится посредине (с тем чтобы 

дать общее представление о ее гигантской структуре). 

 



Путь вниз 

Итак, я приступаю к анализу первой песни «Божественной Комедии». 

Песня эта является частью тома (или «кантики»), озаглавленного 

«Inferno», однако если быть точным, то события, о которых в ней рас-

сказывается, происходят не в аду. Правильнее будет сказать, что речь в

ней идет о том этапе дантовского путешествия, который начинается с

пробуждения в нем — «в середине жизненного пути» — сознания того,

что он незаметно для самого себя заблудился в «сумрачном лесу», и за-

канчивается выражением готовности с его стороны следовать за Верги-

лием, духовным руководителем, неожиданно встреченным Данте в са-

мые трудные минуты после своего пробуждения.

Даже вторая песнь «Божественной Комедии» доводит нас только до врат 

ада, и ее можно рассматривать в качестве экспозиции подготовительной 

стадии к путешествию в собственном смысле слова — стадии, связанной 

с чисто интуитивным переживанием цели путешествия, с принятием ру-

ководящего начала (в лице Беатриче) и осознанием мотивов, движущих 

путником. За этим подготовительным периодом следует значительно бо-

лее глубокая стадия, которая в повествовательно-фактическом плане 

символизируется у Данте путешествием через загробный мир. Но рас-

сказ о путешествии в потусторонний мир, в мир жизни после смерти,

неизбежно вызывает мысль о смерти, пережитой человеком до физиче-

ской кончины.

Обратимся теперь к началу «Комедии» и перечитаем еще раз строки 

первой терцины *: 

Земную жизнь пройдя до половины,

Я очутился в сумрачном лесу,

Утратив правый путь во тьме долины.

Дороти Сэйерс интерпретировала в свое время этот «сумрачный лес»

как аллегорическое изображение внутреннего состояния, получившего у

богословов название — «окаменение сердца». Состояния, в котором че-

ловек погружается в такой мрак, что лишается и сознания собственной 

греховности, и способности к раскаянию, и даже просто понимания того,

что он сбился с пути.

* Соображения эстетики и здравого смысла подсказывают переводчику 

воздержаться от перевода дантовских терцин с английского и давать их 

в классическом переводе М. Лозинского. Вместе с тем смысловые нюан-



сы английского перевода Дороти Сэйерс будут учитываться там, где они 

становятся опорными точками для концепции автора настоящей книги.— 

К. Б.
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Был период, когда «Божественная Комедия» представлялась мне картой 

всего путешествия, совершаемого человеком после того, как он выходит 

из состояния полнейшей духовной анестезии. Сегодня я склонен с мак-

симальной серьезностью относиться к тому, что «Божественная Коме-

дия» была написана через несколько лет после «Новой жизни» — про-

изведения, в котором Данте уже изложил историю своего духовного 

пробуждения. Если мы примем в расчет это его повествование о рожде-

нии в новую жизнь — повествование, в центре которого находится рас-

сказ о встрече с Беатриче (символизирующей божественную мудрость), 

и если мы примем также во внимание, что «Божественная Комедия» вы-

растает, скажем так, из факта смерти Беатриче, то можно считать, что 

«сумрачный лес», в котором заблудился Данте, соответствует духовному 

«помрачению» («endarkenment»), которое не следует смешивать с хо-

рошо всем знакомым мрачным расположением духа — следствием бо-

лезненного состояния. Скорее, это мрак, в который погружается чело-

век после мгновений великого просветления; иными словами, речь идет 

о помрачении, которое соответствует особой фазе явления, известного 

под названием «темной ночи души»,— фазе, характеризующейся тем,

что теряешь себя после того, как уже нашел. Именно после такого пом-

рачения и испытывает Данте состояние смерти-при-жизни, позволяю-

щее ему войти, оставаясь при этом живым и сохраняя восприимчивость,

в царство мертвых — идя, таким образом, по стопам Энея и св. апостола 

Павла *. 

Лишь когда он достигнет Земного рая на вершине священной горы Чис-

тилища, закончится для Данте его темная ночь. Но вернемся к повест-

вованию. Данте признается нам, что от одного воспоминания об этом 

лесе в нем просыпается давний страх, ибо «так горек он, что смерть ед-

ва ль не слаще». Однако именно здесь он обрел такое благо, что счита-

ет своим долгом «сказать про все, что видел в этой чаще». 

Не помню сам, как я вошел туда,

Настолько сон меня опутал ложью,



Когда я сбился с верного следа.

Но к холмному приблизившись подножью,

Которым замыкался этот дол,

Мне сжавший сердце ужасом и дрожью,

И, разумеется, Иисуса — хотя только ап. Павла и основателя Рима Данте 

позволяет себе упомянуть.
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Я увидал, едва глаза возвел,

Что свет планеты, всюду путеводной,

Уже на плечи горные сошел.

И здесь Данте сталкивается с двумя почти одновременно явленными ему 

видениями: первое из них намекает на скорый конец путешествия — и

вызвано игрой первых солнечных лучей на белоснежной вершине 

«Monte Dillettoso» (восхитительной горы), другое — как только он на-

правил свои шаги вверх — предстало в образе рыси, преградившей ему 

путь. Это и есть та самая интенсивная поляризация, которая знакома 

каждому духовному путнику, с какой бы искренней жаждой благого он 

ни начинал свое путешествие.

Был ранний час, и солнце в тверди ясной 

Сопровождали те же звезды вновь,

Что в первый раз, когда из сонм прекрасный 

Божественная двинула Любовь.

Доверясь часу и поре счастливой,

Уже не так сжималась в сердце кровь 

При виде зверя с шерстью прихотливой;

Но, ужасом опять его стесня,

Навстречу вышел лев с подъятой гривой.

Наконец перед Данте возникает Волчица, чье поджарое тело, «казалось,

все алчбы в себе несет». И именно при виде Волчицы ему становится 

понятным, что достичь столь желанной для него вершины ему не дано.

Согласно Антониолетти, Данте пришел к пониманию того, что невозмож-

но пролагать свой путь через этот мир в нынешнем его состоянии: при 

отсутствии достойных правителей и правильных политических принци-

пов. Вот почему для достижения заветной вершины необходимо избрать 

иной путь («altro viagglo»), а именно: via contemplatia (путь созерца-



ния). В этом комментарии Антониолетти не только справедливо конста-

тируется падшее состояние, в котором находится мир, но и подчеркива-

ется необходимость для индивида встречи с самим собой, встречи, ска-

жем так, вопреки и назло обстоятельствам (against the stream); то, что 

иногда получало символическое выражение в изображении искателя — 

паршивой овцой, которой необходимо оставить свое стадо и идти «про-

тив течения», если понадобится, то даже против сил природы — в акте 
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освобождения от пут физического существования. У этой интерпретации 

есть, однако, один недостаток, который становится заметен, если вспом-

нить, сколь важное значение придавал Данте на всем протяжении 

«Божественной Комедии» тому, чтобы демонстрировать нам на каждой 

ступени пути равновесие деятельного и созерцательного принципов (ко-

торые, соответственно, воодушевляли: один — римскую культуру, с ха-

рактерным для нее возвеличиванием гражданских добродетелей, другой 

— христианскую цивилизацию). В действительности можно говорить о

триедином характере пути у Данте, поскольку он всегда, хотя и не гово-

ря об этом прямо, изображает этот путь как равновесие между действи-

ем и созерцанием, осуществляющееся под защитой любви,— путь, в ко-

тором тесно переплетены начала креста, орла и розы. В любом случае с

уверенностью можно сказать, что Данте свидетельствует об опыте от-

чаяния, пережитого им, когда он почувствовал свое бессилие перед 

препятствиями, вставшими на его пути; что касается последних, то есть 

основание предполагать, что они образуют триаду скорее психологиче-

ских затруднений, нежели реальных жизненных препятствий. Достаточ-

но будет сказать, что исследователи дантовского творчества используют 

образ трех зверей для обозначения трех последовательно расположен-

ных секторов Ада и говорят об Аде Пантеры (т. е. Аде Невоздержанно-

сти, где нет другого закона, кроме голоса желания), Аде Льва (т. е. Аде 

Ожесточения и Ярости, при которых человек не только является плен-

ником своих желаний, но и свою волю превращает в орудие для удовле-

творения своих пристрастий) и, наконец, Аде Волчицы: Аде Злобы,

столь глубокой, что уже не только воля личности направлена по ложно-

му пути, но и интеллект ставится на службу этой ложно направленной 

воле.



Перед лицом этих животных, которые символизируют три категории гре-

ха — согласно аристотелевской схеме (которая искусно сочетается в

«Комедии» с христианской семерицей и центрально-азиатской девят-

чрицей), Данте, однако, действительно получает помощь. Когда ему уже 

стало ясно, что безжалостная Волчица шаг за шагом оттесняет его во 

тьму, из которой он поднялся:

Внезапно предо мной возникла какая-то фигура,

Безмолвно пересекавшая мой путь, она казалась 

Онемевшей от долгого молчания... 

С помощью молчания Данте заставляет нас почувствовать состояние то-

го, кто умер очень давно, прежде всего — глубокое внутреннее 
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спокойствие, а если брать шире, то — состояние того, кто поднялся над 

этим миром.

«Поэт был я»,— произносит тот, кто окажется Вергилием:

...и вверил песнопенью,

Как сын Анхиза отплыл на закат 

От гордой Трои, преданной сожженью.

Далеко не всем известно (и это очень удивило меня, когда я узнал), что 

Данте, подобно своим современникам, не был знаком с поэмой Гомера,

которая не была еще переведена с греческого. Реально Данте знал по-

эму Вергилия, которая, хотя и имеет дело с очень непохожим на гоме-

ровского Одиссея героем, следует в основных своих звеньях образцу 

гомеровской поэмы.

О честь и светоч всех певцов земли,

Уважь любовь и труд неутомимый,

Что в свиток твой мне вникнуть помогли;

Ты мой учитель, мой пример любимый;

Лишь ты один в наследье мне вручил 

Прекрасный слог, везде превозносимый.

Смотри, как этот зверь меня стеснил!

О вещий муж, приди мне на подмогу,

Я трепещу до сокровенных жил!

Мы бы не усомнились, что Данте считает Вергилия своим учителем в по-

эзии, но в этой сцене Данте хочет стать учеником Вергилия в области,



которая находится вне компетенции поэзии. Аллегорический образ ру-

ководительства, осуществляемого из загробного мира, больше совпада-

ет с амплуа чародея, нежели поэта, и это вполне согласуется с молвой,

сопутствующей Вергилию в веках. Однако сказать, что Вергилий явля-

ется тайным, внутренним руководителем,— не означает полностью отве-

тить на поставленный вопрос, потому что Вергилий — только один из 

трех последовательно сменяющихся руководителей, которых будет 

иметь Данте в «Божественной Комедии». Вергилий будет вести его чрез 

Ад и Чистилище, пока не приведет к земному Раю — Эдемскому саду,

символизирующему состояние чистоты и истинной человечности. Там он 

передаст его Беатриче, которая будет сопровождать Данте на небесах.
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Если Беатриче является воплощением мудрости, то Вергилий воплощает 

лучшее, что есть в разуме, и если Вергилий воплощает языческие доб-

родетели гражданской жизни — «орла», то Беатриче — христианский 

опыт созерцания — «крест». 

Вергилий объясняет Данте, что для достижения цели ему нужно отка-

заться от того пути, который открывается перед ним и прямо ведет к

вершине горы, и избрать иной, который может показаться ведущим на-

зад, путь, о котором он и дает Данте предварительное представление:

И я тебе скажу в свою чреду:

Иди за мной, и в вечные селенья 

Из этих мест тебя я приведу,

И ты услышишь вопли исступленья 

И древних духов, бедствующих там,

О новой смерти тщетные моленья;

Потом увидишь тех, кто чужд скорбям 

Среди огня, в надежде приобщиться 

Когда-нибудь к блаженным племенам.

Но если выше ты захочешь взвиться,

Тебя душа достойнейшая ждет:

С ней ты пойдешь, а мы должны проститься;

Царь горних высей, возбраняя вход 

В свой город мне, врагу его устава,

Тех не впускает, кто со мной идет.



Здесь мы имеем дело с одной из уступок Данте духу времени и Католи-

ческой Церкви, согласно которым язычник не мог попасть на небо. И хо-

тя специфика дантовского текста позволяет понимать это догматическое 

убеждение чисто символически, есть основания предполагать, что Данте 

не устраивал такой выход из положения. Уже в конце своего странст-

вия, когда он созерцает в райском небе грандиозного орла, образован-

ного душами справедливых, и хочет выяснить у него эту тайну, тот так 

прочитывает в его душе вопрос о неразрешимой для него загадке боже-

ственной справедливости: «на берегах Инда родится человек, и побли-

зости нет никого, от кого он мог бы услышать о Христе, никого, кто чи-

тал или писал бы о Нем; все помыслы и действия этого человека на-

правлены к добру, как его понимает человеческий разум, не согрешает 
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он ни словом, ни делом и вот умирает не будучи крещен и не ведая ве-

ры. Разве справедливо то, что он проклят?»* 

Первая песнь заканчивается тем, что Вергилий отправляется в путь вме-

сте с Данте, следующим за ним, и, с определенной точки зрения, на-

стоящее путешествие Данте начинается во второй песни, когда темнота 

спускается на землю и уводит ее обитателей ко сну, и Данте при этом 

размышляет, что только ему одному нужно было приготовиться выдер-

жать войну с тяжелыми испытаниями. Продолжая свой рассказ, он, тем 

не менее, призывает муз:

О Музы, к вам я обращусь с воззваньем!

О благородный разум, гений свой 

Запечатлей моим повествованьем!

Из последующего видно, что он отправляется в путь, одолеваемый со-

мнениями. Он понимает, что если говорить об Энее, то возможность сой-

ти в обитель бессмертных еще во время своей земной жизни была при-

вилегией, дарованной ему как человеку, которому судьбой предназна-

чено было стать основателем Рима. Подобным образом, рассуждает он, и

святой Павел был перенесен еще при жизни на третье небо — как чело-

век, на которого была возложена душеспасительная миссия передачи и

сохранения христианского учения для последующих поколений.

Л я? На чьем я оснуюсь примере?

Я не апостол Павел, не Эней,



Я не достоин ни в малейшей мере.

И если я сойду в страну теней,

Боюсь, безумен буду я, не боле.

Ты мудр, ты видишь это все ясней!». 

И словно тот, кто, чужд недавней воле 

И, передумав в тайной глубине,

Бросает то, что замышлял дотоле,

И Данте продолжает подводить к мысли, что, возможно, христианские 

короли больше запачканы грехом, нежели цари, не знавшие Христа. От-

вет орла, по-видимому,— один из шедевров дантовской дипломатично-

сти: «никто не восходил в небесное царство, кто бы не веровал в Хри-

ста, по многие из тех, кто славил Христа, будут в судный день от него 

дальше, чем иные, не знавшие Его». И добавляет: «Что должны сказать 

персы, когда перед ними откроются листы той книги, где записаны все 

грехи этих христианских королей?» 

 

Таков был я на темной крутизне,

И мысль, меня прельстившую сначала,

Я, поразмыслив, истребил во мне.

Думаю, что не ошибусь, если скажу, что сомнения, которыми делится с

Вергилием Данте, неизбежно овладевают человеком, с полной ответст-

венностью начинающим это великое путешествие. Ибо от этого путеше-

ствия, исход которого ему неизвестен, в полном смысле зависит — жить 

ему или умереть.

Каким способом Вергилий помогает Данте преодолеть это мучительное 

состояние? Сначала просто указав на то, что он поддался недостойному 

его малодушию, и взывая затем к его мужеству.

Когда правдиво речь твоя звучала,

Ты дал смутиться духу своему, —

Возвышенная тень мне отвечала. —

Нельзя, чтоб страх повелевал уму,

Иначе мы отходим от свершений,

Как зверь, когда мерещится ему.

Однако страх покидает Данте в основном после того, как Вергилий под-

робно объясняет, почему он пришел к нему на помощь.

Из сонма тех, кто меж добром и злом,



Я женщиной был призван столь прекрасной,

Что обязался ей служить во всем.

Был взор ее звезде подобен ясной;

Ее рассказ струился не спеша,

Как ангельские речи, сладкогласный:

О, мантуанца чистая душа,

Чья слава целый мир объемлет кругом 

И не исчезнет, вечно в нем дыша,

Мой друг, который счастью не был другом,

В пустыне горной верный путь обресть 

Отчаялся и оттеснен испугом.

Такую в небе слышала я весть;

Боюсь, не поздно ль я помочь готова,

И бедствия он мог не перенесть.

Идя к нему и, красотою слова 

И всем, чем только можно, пособя,

Спаси его, и я утешусь снова.

Я Беатриче, та, кто шлет тебя;

Меня сюда из милого мне края 

Свела любовь; я говорю любя.

Спасение, таким образом, приходит к Данте свыше — так же, как и сни-

зу — в ответ на его собственную любовь к конкретному человеческому 

существу. Его любовь — то есть его восхищение перед небесной красо-

той — будет замечена мудростью.

Ответ Вергилия Беатриче в высшей степени удивителен:

Единственная ты, кем смертный род Возвышенней, чем всякое творенье,

Вмещаемое в малый небосвод,

Тебе служить — такое утешенье,

Что я, свершив, заслуги не приму;

Вне всяких сомнений, нельзя сказать о земной Беатриче, что только 

благодаря ей человеческий род «превосходит все, что ни есть из творе-

ний Бога под самой нижней сферой неба». (Согласно птолемеевской 

концепции, самой нижней сферой неба является сфера луны, отсюда и

мир, и все, находящееся на земной поверхности, получило название 

«подлунного» мира.) Если Данте сообщает нам устами Вергилия, что 



только благодаря «Беатриче» человеческий вид занимает высшее место 

в этой «под-лунной» земной сфере, то это, разумеется, означает, что 

человечество поднялось над царством минералов, растительным и жи-

вотным царствами благодаря человеческой созерцательной способно-

сти. Доказательством сказанному может служить то, что Данте фактиче-

ски повторяет слова, употребленные до него св. Августином по отноше-

нию к мудрости, или «Интеллекту». Подобно тому, как Аверроэс (следуя 

в этом за Аристотелем) различает активную и пассивную умственную 

способность (интеллигенцию), св. Августин в аналогичном случае отли-

чает разум от интеллекта. Именно последний служит руководителем для 

высшей области души и позволяет нам иметь понятие о вечных идеях.

Этому «интеллекту» соответствует мудрость, или знание о том, что аб-

солютно и неизменно,— мудрость, о которой св. Августин как раз гово-

рит следующее: «только благода-
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ря ей человеческий род способен понимать все, что ни есть на земле». 

(Genesis ad litteram, ср. 16, 59 — 60). 

«Мне известно твое желание, и больше не нужно слов»,— добавляет 

Вергилий, но, несмотря на высказываемую им готовность действовать 

безотлагательно, он все же не может удержаться от вопроса:

Но как без страха сходишь ты во тьму 

Земного недра, алча вновь подняться 

К высокому простору твоему?

«Тьма земного недра» (в переводе Дороти Сэйерс: «страшное средото-

чие Земли»), в которую Беатриче спускается, чтобы взять себе в по-

мощники Вергилия,— это, по существу, лишь первая область из описы-

ваемых Данте сфер за вратами Ада, первое преддверие собственно Ада,

преддверие, в котором мы видим Гомера в обществе других великих душ 

греко-римского прошлого. Если Данте в силу объективных причин не 

мог дать Вергилию место в Раю (поскольку тот жил еще до времени, ко-

гда мог бы стать христианином), то тем более он не мог позволить себе 

поместить его в Аду. Для этого он и создал первое преддверие Ада, рас-

положив его непосредственно перед вторым преддверием, соответст-

вующим Лимбу. Подобно тому, как Лимб предназначался им для душ 

тех, кто умер младенцем, не имея возможности приобщиться духа Хри-



стова через крещение, в первом пред-Inferno он поместил тех, кто не 

мог быть крещен по той простой причине, что жил еще до Рождества 

Христова. Здесь, как и в других случаях, Данте придает символическую 

глубину общепринятому в его время представлению. Помещая Вергилия 

в низший, не соответствующий его достоинству мир, он тонко дает по-

нять, что милосердие Господне (grace) должно снизойти и до низшего 

мира. К тому же связанные с Вергилием общей судьбой по Лимбу обра-

зы языческих мудрецов и детей призваны символизировать, как показал 

Валли, двойную неудачу (failure) *, составляющую сущность первород-

ного греха, согласно святому Августину. Подобно тому как Августин ха-

рактеризовал первородный грех как соединение ignorantia и difficultas — 

помрачения ума и ослабления воли, Данте (как считают Пасколи и Вал-

ли) построил в своей «Комедии» сложные, симметрично организованные 

смысловые конструкции — в терминах присутствия или отсутствия в

данной вещи «орла» и «креста». Принцип этот прослеживается с самого 

начала, прежде всего, в изображении духов-

* Двух диаметрально противоположных принципов — «креста», или зна-

ния, и «меча», или действия.
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ных руководителей Данте (сперва — Вергилия, затем — Беатриче) и

проясняется в полной мере в изображении огненного креста и небесного 

орла, которые образуются в небе Марса и небе Юпитера, соответствен-

но душами мучеников и душами справедливых правителей.

Объяснив, что ей не страшно спускаться в мрачные пределы Ада пото-

му, что бояться следует лишь того, что может принести вред ближнему,

а также потому, что Бог по своей великой милости бережет ее от всякой 

напасти, Беатриче продолжает объяснять, что она, помимо этого, пови-

нуется приказу,— приказу, полученному от некой «благодатной госпожи 

на небесах», которая с состраданием следит за тем, кто изнемогает сей-

час без помощи, и что «в горних» она «склоняет к милости вышнего су-

дию». Имя Марии в рассказе Беатриче хотя и не произносится, но под-

разумевается,— ибо кто другой в христианском мире, как не она, во-

площает в женском образе божественное сострадание?

Однако Мария не обратилась непосредственно к Беатриче:

Потом к Лючии обратила слово 



И молвила: — Твой верный — в путах зла,

Пошли ему пособника благого. —

Лючия, враг жестоких, подошла 

Ко мне, сидевшей с древнею Рахилью,

Сказать: — Господня чистая хвала,

О Беатриче, помоги усилью 

Того, который из любви к тебе 

Возвысился над повседневной былью.

Или не внемлешь ты его мольбе?

Не видишь, как поток, грознее моря,

Уносит изнемогшего в борьбе? —

Никто поспешней не бежал от горя 

И не стремился к радости быстрей,

Чем я, такому слову сердцем вторя... 

рассказывает Беатриче Вергилию, а Вергилий, в свою очередь,— Данте:

Так молвила, и взор ее печальный,

Вверх обратясь, сквозь слезы мне светил 

И торопил меня к дороге дальной.

Именно здесь Данте в первый раз сообщает нам, что Беатриче на небе-

сах сидит рядом с «древнею Рахилью» и, таким образом, дает нам еще 

один ключ. Речь, вне всякого сомнения, идет о Рахили Ветхого Завета — 

женщине, которую Иакову удалось взять в жены с таким огромным тру-

дом. Полюбив Рахиль, Иаков попросил у Лавана, ее отца, дать Рахиль 

ему в жены. И Лаван согласился, но потребовал, чтобы сперва Иаков 

семь лет поработал на него. Однако когда прошло семь лет, Лаван отдал 

ему не Рахиль, но сестру ее Лию, ссылаясь на то, что обычай не разре-

шает выдавать замуж младшую сестру прежде старшей. Так и пришлось 

Иакову работать еще семь лет, чтобы утолить желание своего сердца и

получить в жены Рахиль. Нет необходимости пояснять, что все в Книге 

Бытия, помимо буквального, имеет еще и сокровенный смысл, что же 

касается приведенного рассказа, то он был подробно прокомментирован 

св. Августином в его труде под названием «Contra Fastum» [«Против 

чванства»], где он высказывает предположение, что Лия (слабая глаза-

ми) и прекрасная Рахиль соответствуют: одна — жизни деятельной, дру-

гая — созерцательной. Иаков (характерное воплощение типа искателя), 



после того как он пленился божественной мудростью, обязан пройти че-

рез очищение. Слово Лаван означает «убеленный» или «отбеленный,

обесцвеченный». Во имя любви к Рахили, а не к Лии, находится Иаков 

на службе у Лавана семь и еще семь лет, почти то же самое происходит 

с Данте, которому приходится совершить странствие через семь кругов 

Ада и семь кругов Чистилища, чтобы обрести Беатриче. И только благо-

даря любви со стороны небесной мудрости (согласно св. Августину) да-

руется рабу Божиему милость очищения (лат. dealbationis — отбелка) от 

его грехов.

Если Мария символизирует божественное сострадание, а Беатриче — 

божественную мудрость, то кем может быть Лючия в этой женственной 

троице, если не символом деятельного начала в божестве?

Если Мария была известна всем, а Беатриче сделалась известной после 

того, как ее прославил Данте в «Новой жизни», то в случае с Лючией 

нет такой ясности, и ее роль во многом остается загадочной. Высказы-

валось предположение, что в ее образе, возможно, содержится намек на 

святую Лючию, мученицу из Сиракуз, но это звучит не очень убедитель-

но. Вероятно, более значимо то, что слово Лючия (Lucia) является акро-

нимом итальянского (и латинского) «Aquila» — орел, другого символа 

деятельного начала у Данте. В пользу того, что перед нами именно ак-

роним, а не просто случайное совпадение букв, решительно говорит 

эпизод в Чистилище, когда наши пилигримы поставлены перед необхо-

димостью взобраться на вертикальную скалу — для того, чтобы перейти 

из Предчистилища в собственно Чистилище. Подавленный усталостью,

Данте засыпает у ее подножья, и ему снится, что орел хватает его свои-

ми когтями, чтобы затем аккуратно опустить на следующем этапе преду-

смотренного путешествия. Проснувшись, Данте обнаруживает, что он 

действительно во время сна уже перенесен неведомым для него образом 

на новое место. И тогда Вергилий объясняет, что его подняла на скалу 

Лючия.

Вернемся, однако, к началу путешествия. Разъяснив Данте подоплеку 

своего появления перед ним «в сумрачном лесу», Вергилий уже прямо 

обличает его в постыдной нерешительности:

Так что ж? Зачем, зачем ты медлишь ныне?

Зачем постыдной робостью смущен?

Зачем не светел смелою гордыней,



Когда у трех благословенных жен 

Ты в небесах обрел слова защиты 

И дивный путь тебе предвозвещен?

Подготовительная стадия, таким образом, завершилась. Достигнутое 

Данте внутреннее осознание своего положения выражается в конце этой 

песни в его готовности целиком положиться на своего руководителя и

начать путешествие в собственном смысле слова.

«О, милостива та, кем я избавлен!

И ты сколь благ, не пожелавший ждать,

Ее правдивой повестью наставлен!

Я так был рад словам твоим внимать 

И так стремлюсь продолжить путь начатый,

Что прежней воли полон я опять.

Иди, одним желаньем мы объяты:

Ты мой учитель, вождь и господин!»  

Так молвил я; и двинулся вожатый,

И я за ним среди глухих стремнин.

Сокровенный смысл истории Иакова, увиденный св. Августином, позд-

нее продумал в деталях Ришар Сен-Викторский (которого Антониолетти 

рассматривал как учителя Данте). При этом он принял во внимание сим-

волическое значение колен Израилевых, которые произошли от брака 

Иакова с Лией, Рахилью и, соответственно, с их служанками. Лия озна-

чает для Ришара Сен-Викторского волю, находящуюся в согласии со 

справедливостью, Рахиль — ум, просвещенный мудростью; Зелфа (слу-

жанка Лии) — сладострастие, и Балла (служанка Рахили) — воображе-

ние. Тогда становится понятным, почему первый сын Иакова Рувим, что 

означает «страх Божий», родился от его брака с Лией. <Ибо, когда воля 

размышляет о своей вине и о могуществе высшего судии, рождается 

страх Божий»,— говорит Ришар Сен-Викторский. Иосифу, первому из 

сыновей Иакова и Рахили, подобает «всегда предвидеть последствия,

предсказывать осмотрительно, захватывать власть искусно... в обязан-

ность Иосифа входит забота о достатке и сохранении жизни всех его 

братьев». Короче говоря, Иосиф символизирует собой знание человече-

ского Я (self). Вениамин, последний из сыновей Иакова, истолковывает-



ся Ришаром Сен-Викторским как созерцание Бога. «Ибо так же, как нам 

понятен Богом данный Иосифу дар (grace) осмотрительности, понятен и

дар созерцания, отпущенный Вениамину». 

Наиболее важным для понимания дантовской символики в только что 

рассмотренном комментарии представляется истолкование Ришаром 

Сен-Викторским смерти Рахили — поскольку можно говорить о том, что 

в целом дантовская поэма обязана своим возникновением смерти Беат-

риче.

То, что Рахиль умирает, давая жизнь Вениамину, объясняется Ришаром 

Сен-Викторским как констатация того, что даже достигший высокой сте-

пени просветленности ум (интеллигенция), воплощением коего служит 

Рахиль, прекращает свою деятельность в том, кто не ведает и не спосо-

бен к более глубокому созерцанию: «...когда Вениамин рождается, Ра-

хиль умирает, по1ому что ум, захваченный созерцанием Бога, постигает 

на опыте всю поврежденность человеческого разума». 

То, что для Данте «смерть Беатриче» имела приблизительно такое же 

значение, можно заключить из его размышлений о ее смерти в конце 

«Vita Nuova». «He приличествует мне говорить о том, как покинула нас 

благороднейшая Беатриче, ибо если я даже решился бы на это, я бы не-

вольно стал превозносить самого себя, что несомненно заслуживает по-

рицания». 

Давайте теперь предположим, что Данте, подобно герою мифов, нашел 

желание своего сердца и затем потерял его, хотя в то же самое 
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время эта потеря вызвала очищение его сознания. Весть от Беатриче,

которая на определенном этапе его истории приходит к нему через Вер-

гилия, можно рассматривать как начало духовного воскресения (rebirth) 

Беатриче, причем ему, в свою очередь, сопутствует внутренняя смерть 

Данте — хотя несомненно, что в момент написания поэмы изображение 

этого процесса носило уже ретроспективный характер.

Я перехожу теперь к панорамному обзору стадий самого дантовского 

путешествия, которое начинается с его спуска в Ад. Что такое Ад? В

аллегорическом плане — место, где грешники получают воздаяние за 

свои грехи. В психологическом отношении — мучительное осознание 

своей психо-духовной неправоты, «неправильности» (wrong-ness). 

Иногда мы говорим об «адском» времени или «адских» переживаниях в



говорим об «адском» времени или «адских» переживаниях в широком 

смысле, имея в виду их мучительный характер; можно также представ-

лять ад в качестве удачной метафоры для боли, которую испытывает 

человек, когда у него открываются глаза на тягостную для него правду,

как это, в частности, и происходит в ходе нормального психотерапевти-

ческого процесса. Я сам предложил эту метафору еще много лет назад в

своей книге «Целебное путешествие» *. Если придерживаться 

предложенного выше понимания Данте как человека, который нашел и

даже потерял желание своего сердца, то видишь, что его свидетельство 

об Аде — напоминающем Ад, в который сходили Христос, Орфей, Эней и

другие герои,— имеет гораздо более глубокий смысл, вполне заслужи-

вая того, чтобы видеть в нем аллегорическое изображение жизни после 

смерти (after-life), и подразумевает не только грех и его искупление, но 

и сознание осужденности на вечные муки. К этому сводится смысл над-

писи на вратах Ада:

LASCIATE OGNI SPERANZA VOI СН' ENTRATE (ОСТАВЬ НАДЕЖДУ, ВСЯК 

СЮДА ВХОДЯЩИЙ) Антониолетти обыкновенно разъяснял смысл Ада с

помощью латинского акростиха к слову Vitriol. Это слово у алхимиков 

обозначало то, что мы сегодня называем серной кислотой, характерным 

свойством которой, как известно, является разрушительное действие на 

органическую материю. Приведу этот акростих:

* The Healing Journey. 1975. 

 

Visita 

Interiora 

Terrae 

Rectificando 

Invenies 

Ocultum 

Lapidem 

 

Значение — следующее: посети внутренность земли, совершив это по-

средством очищения, ты найдешь заветный камень. В этом указании со-

держится намек на необходимость повернуться к своему внутреннему 

подполью, чтобы пережить крайне мучительное очищение, которое 

должно привести к последней духовной завершенности.



С помощью Ада изображается состояние человека, находящегося в пол-

ном подчинении у своих страстей; без сопротивления отдающегося на-

пору рационально ориентированной, нацеленной на объектный мир 

энергии своего либидо (egoic libido). Могут сказать, что это состояние 

человека в начале духовного путешествия или, во всяком случае, в мо-

мент, когда он увидел в нем (путешествии) единственную спасительную 

для себя возможность. Тем не менее, если придерживаться предложен-

ного мной подхода, т. е. понимания «Божественной Комедии» как ду-

ховного путешествия, которое начинается с погружения во мрак после 

пережитого ранее духовного озарения, то совсем не эта стадия имеется 

сейчас в виду. Ведь надо прямо сказать, что Данте последовал за Беат-

риче в смерть после высшего восторга любви, а после того, как он спра-

вился с замешательством, которое охватывает путника, заблудившегося 

в «сумрачном лесу» своей жизни, он даже еще глубже погрузился в

смертный мрак — потому что как-никак прошел круг за кругом все сту-

пени боли и обличенной свыше внутренней неправоты,— ступени, как 

это ни парадоксально, сознательного помрачения сердца и ума у греш-

ников. В свою очередь, искатель достигает кульминационной точки в

своем духовном становлении, когда он видит дьявола в центре своего 

собственного сердца — иначе говоря, когда Вергилий приводит Данте к

Люциферу, низвергнутому на самое дно преисподней, и когда Тамбал 

приходит в отчаяние, увидев себя превратившимся в черта.

Строение дантовского Ада предвещается и находит символическое вы-

ражение в трех зверях, преградивших Данте путь к Monte Dillettoso. Да-

же если путешествие, ведущее к самопознанию, вызвано необходимо-

стью найти «altro viaggio» и какую-то альтернативу встрече 

— 142 — 

 

во всеоружии с роковыми животными, что не под силу путнику, оно, это 

путешествие, все равно проходит и через них тоже. Первый Ад, через 

который проходит Данте (т. е. первая треть адской воронки), обычно 

называют Адом Леопарда (или пантеры) — место, где нет ничего, кроме 

хаоса необузданных страстей и желаний. Здесь — те, кто предавался 

сладострастию, чревоугодию, скупости или расточительству,— порокам,

которые сгруппированы Данте в верхней части Ада как менее тяжкие по 

сравнению с грехами Льва, идущими вслед за ними в верхней части соб-



ственно Ада. Между верхним Адом и всем тем, что лежит ниже его, Дан-

те привлекает наше внимание более значительному, сравнительно с

другими, переходу между кругами, переходу, для которого нашим пи-

лигримам необходимо пройти через строго охраняемые силами Ада во-

рота города Дита. Эти ворота, в соответствии с дантовской мифологией,

даже Христос не стал открывать, когда сходил в Ад, чтобы вывести от-

туда души праведных, и это станет задачей Аль Фельтро, будущего по-

литического мессии, который откроет их. Тем не менее, еще за преде-

лами городской стены Дита мы обнаруживаем души вечно недовольных 

и некоторых из гневных. Отсюда видно, что Данте проводит различие 

между просто гневом или вспыльчивостью, неотягченной последующими 

действиями, и гневом, который стал скотским, через приведение воли 

гневающегося в согласие с его разрушительными побуждениями. Этот 

гнев карается в Аде Льва. Однако еще ниже Ада Льва Данте разворачи-

вает перед нами многоликий Ад Волчицы — иначе говоря, тот род соз-

нания, в котором интеллект опускается до оказания услуг скотским же-

ланиям и извращенным страстям. Этот Ад, в свою очередь, разделен на 

две части, одна из которых — для тех, кто был злонамерен против лю-

дей вообще, а другая — для тех, кто творил зло своим благодетелям и

доверявшим им. В самой нижней части Ада предателей мы находим Бру-

та и Кассия — предателей гражданской власти, и Иуду — предателя 

власти духовной. Каждый из них обречен быть вечно пожираемым од-

ним из трех ртов трехголового Люцифера, который, уйдя наполовину в

землю при падении с неба, возвышается в самом центре адского дна — 

как предатель Бога.

Следующая область, через которую проходит путь Данте,— Чистилище.

И если эта сфера организована в соответствии с классической схемой 

семи смертных грехов, то в Аду, например, только пять его кругов [ма-

лых Адов] совпадают с этой схемой. Нет здесь ни ада зависти, ни ада 

гордости, взамен этого есть ад обманщиков и, в пандан к нему,— ад 

пре-
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дателей. Мне думается, однако, что в реальном содержании этих сфер 

отражается огромная психологическая мудрость Данте. Ад предателей,

например,— это одновременно и ад гигантов; и в их фигурах можно 



увидеть не только заносчивость, которая традиционно связывается с

некоторыми из них в мифах, но и намек на ощущение вседозволенно-

сти, которое приходит к человеку при увеличении его власти. До недав-

него времени связь, которую устанавливал Данте между гордостью и

изменой, представлялась мне сомнительной, однако результаты послед-

них исследований и ретроспективный анализ клинического опыта заста-

вили меня оценить по достоинству его мудрость и в этом вопросе тоже.

Если ад в этой грандиозной аллегории представляет собой конус, центр 

основания которого лежит в Иерусалиме, а вершина — в центре Земли,

то Чистилище — это гора, находящаяся на противоположной относи-

тельно Ада стороне Земли (что соответствует нашему Тихому океану). В

рамках индивидуальной творческой мифологии Данте физической при-

чиной возникновения Ада явилось вытеснение земли, которое произош-

ло в результате низвержения Люцифера с неба, в то время как Гора 

Чистилища возникла из того же самого вещества, что было исторгнуто 

из адского конуса. Этот символ находится в сложном единстве с не ме-

нее замечательным осмыслением того обнаруживаемого Данте обстоя-

тельства, что путешественники, которые сперва спускаются по склону 

адской воронки, а затем поднимаются на Гору Чистилища, в действи-

тельности все время движутся в одном направлении, поскольку «низ»

становится «верхом» в том центре Земли, где в ледяном аду предателей 

стоит вмерзший по грудь в лед Люцифер.

Путь вверх 

Следуя примеру Вергилия, Данте слезает по ногам Люцифера вниз, по-

сле чего путешественники продвигаются через узкий проход, в котором 

спуск незаметно превращается в подъем, и движутся вперед до тех пор,

пока перед ними не открывается берег острова, на котором находится 

гора Чистилища, И подобно тому, как Харон осуществлял контроль над 

переправой в Ад, так и на подступах к Чистилищу наших путешествен-

ников встречает его страж Катон (олицетворение добродетелей); и Вер-

гилий советует Данте опуститься перед ним на колени и склонить голову 

в знак почтения.
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В ответ на объяснения Вергилия, что они совершают свое путешествие,

исполняя высшую волю, Катон разрешает им войти в царство Чистили-



ща, но дает при этом Данте наставление — омыть лицо и опоясаться ли-

стьями тростника, в изобилии произрастающего на илистых берегах 

острова. Эта сцена вызывает ассоциацию с ритуалом перехода, а образ 

тростника, как, впрочем, и сама фигура Катона, ассоциируется со стро-

гим образом жизни. Омовение, которое Вергилий помогает совершить 

Данте,— особенно в контексте возвращения к дневному свету и начала 

нового путешествия — заставляет вспомнить аналогичную по содержа-

нию процедуру, совершаемую по требованию Утнапиштима над Гильга-

мешем, когда самые тяжелые испытания уже были у него позади.

Собственно Чистилищу предшествуют два Предчистилища (подобно то-

му, как Аду предшествовало два пред-Inferno), и их обитателями явля-

ются те, кто медлил действовать. Я уже рассказывал, как Данте был 

восхищен из Предчистилища Лючией во время сна и как ему снилось в

этот момент, что его несет по воздуху большой орел. Благодаря помощи 

свыше путешественники добираются до врат собственно Чистилища, где 

их встречает ангел этого царства, знакомящий Данте с возложенной на 

него задачей. Она заключается не в том, чтобы стереть свой грех — по-

скольку грех уже остался в Аду,— но стереть самую печать греха в ду-

ше, т. е. расположенность к греху, ставшую «второй натурой» человека.

Ангел начертывает семь Р (начальная буква лат. слова peccatum, грех)

на лбу Данте, каждая из них будет стираться по мере восхождения им 

на уступы горы Чистилища, число которых соответствует семи смертным 

грехам, начинаясь грехом гордости.

Если Ад подразумевает состояние, при котором страсти полностью овла-

девают человеком, то в Чистилище мы имеем дело с определенной сте-

пенью свободы от них. Здесь перед нами по сути не один, а как бы два 

человека: страстное Я (passionate self) и некто, кто стал больше, чем 

пассивным наблюдателем, некто, кто способен, сопротивляясь греху,

подвигнуться к добродетели и, таким образом, положить начало процес-

су очищения. Если Ад подразумевал определенную степень объективно-

го понимания своего греха, то Чистилище повлечет за собой их реши-

тельное осознание, что отчасти является признанием своей вины. В ка-

ждом из Чистилищ, соответствующих семи смертным грехам, Данте бу-

дет восходить по трем ступеням — белой, черной и красной, в аллегори-

ческой форме выражающим процесс признания своей вины, искреннего 

раскаяния и исправления,— ступеням к несокрушимой точке опоры.
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Я позволю себе привести здесь подробный комментарий Дороти Сэйерс 

относительно соответствия трех ступеней трем стадиям процесса покая-

ния: «Первая — из гладкого и блестящего белого мрамора: кающийся 

грешник смотрит в свое сердце прямо, видит себя таким, каков он есть,

осознает свою греховность и в результате признает и исповедует ее.

Вторая — черная, цвета скорби и печали, с трещинами, покрывающими 

ее крест-накрест: «Жертва Богу — дух сокрушен, сердце сокрушенно и

смиренно Бог не уничижит». Третья — из порфира, алей, чем кровь:

этот цвет символизирует не только щедрое излияние кающимся своей 

жизни и любви во искупление грехов, но и некогда принесенную кров-

ную жертву Самого Христа, которая суть полная, совершенная и доста-

точная жертва, воздаяние и искупление грехов всего мира, с которыми 

искупление своих грехов кающимся должно объединиться, чтобы дос-

тичь завершенности». 

Пройдя ступени покаяния, раскаяния и исправления, пилигрим прихо-

дит к алмазному порогу врат Святого Петра — т. е. ко входу в Земной 

Рай и в сферу спасенного: Царство Небесное.

Подобно тому как при путешествии через Ад напряжение непрерывно 

нарастает, достигая высшей точки в момент встречи лицом к лицу с

Дьяволом, так и у восхождения по пути очищения тоже имеется свое 

крещендо. Последнее, по-видимому, достигает высшей точки в той сце-

не в конце второй части «Комедии», когда путешественники сталкива-

ются со стеной огня, через которую им необходимо пройти. Этой стеной 

огня устанавливается граница между Чистилищем и Земным Раем, и

именно здесь, в тот момент, когда пилигрим входит в прямую и обжи-

гающую связь со стихией уничтожения, как бы раскрывается сущность 

очищения.

Если Ад был для Данте началом его личной Голгофы, а Чистилище — в

известном смысле возобновлением тех же самых переживаний, что и в

Аду, (отметим, что во многом сходная с дантовским опытом «темная 

ночь души» св. Хуана де ла Круса разделяется им на две стадии), то 

Земной Рай можно было бы, не мудрствуя лукаво, назвать новым рож-

дением. Однако Данте уже описал, еще до создания «Комедии», свое 

новое рождение в «Vita Nuova». Тогда скажем несколько иначе: не но-



вое рождение, но возобновленная высшая жизнь души, потому что его 

внутренний Христос как бы заново воскрес. Неправое сделалось пра-

вым, даже последствия греха в собственной личности подверглись 

очищению. Однако прежде чем переступить порог Земного 

-146- 

 

Рая, (после того как преодолел стену огня), пилигриму приходится все-

таки испытать самую мучительную боль за все время путешествия к

вершине священной горы. В момент долгожданной встречи с Беатриче 

та требует от Данте сознаться в своей неверности ей.

Скажи, какие цепи иль овраги 

Ты повстречал, что мужеством иссяк 

И к одоленью не нашел отваги?

Какие на челе у прочих благ 

Увидел чары и слова обета,

Что им навстречу устремил свой шаг?

Пытаясь найти ответ на обрушившиеся на него упреки, Данте указывает 

на «обманчивый блеск мирских благ», соблазнивший его и уведший с

пути истины, но в конце концов, подавленный сознанием собственной 

вины, лишается чувств, а когда приходит в сознание, то обнаруживает 

себя погруженным по горло в воды Леты и увлекаемым чьей-то уверен-

ной рукой к желанному берегу — берегу, на котором ему явилась Беат-

риче. Летейская вода, которую приходится испить Данте, обладает 

свойством истреблять память о совершенных грехах. Чуть позднее, в

тридцать третьей и последней песне «Чистилища», он получает возмож-

ность испить из другой реки, Эвнои, что означает Добрая память,— ре-

ки, символизирующей возобновленную связь с первоначальной чистотой 

и благодатностью, воскрешающей в человеке воспоминания о всех его 

добрых делах.

Встреча Данте и Беатриче на таком уровне, как она изображается в фи-

нале Чистилища, предполагает не только обретение большей мудрости,

но и количественный скачок в переживании любви между мужчиной и

женщиной. Подобно тому, как ветхозаветный Рай ассоциируется у нас с

первой человеческой парой, то можно сказать, что и в случае Данте и

Беатриче мы попадаем в сферу, где личность обретает себя в любовном 

отношении к другому человеческому существу. Это не означает погло-



щения индивида стихией изначальной мировой жизни, и еще менее оз-

начает растворение сознания в недифференцированной святости; ско-

рее, такое понимание любви указывает на сакральный характер встречи 

Я с Ты, и тем самым на то, что существует сфера «малых таинств» — в

отличие от 
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сферы «великих таинств» и сфера «подлинного человека» — в противо-

положность сфере космического или «совершенного человека»

(complete man), соответствующей небесному раю созерцания.

Парадоксальным образом только для человеческого совершенства Данте 

не находит места в Земном Раю. Создается впечатление, что он косвен-

но хочет сказать нам, что достижение состояния внутренней гармонии 

не исключает, а даже предполагает пробуждение влечения к дурному. В

финале «Комедии» путешественнику, разумеется, будет дано созерцать 

совершенство творения, но в данный момент, проходя через Земной 

Рай, после того, как завершилось его очищение, он приобрел способ-

ность открытыми глазами смотреть на нечистоту и падшесть человече-

ской природы. Нести бремя такой сверхчеловеческой способности ему 

помогает, судя по всему, необыкновенная внутренняя наполненность,

возникающая благодаря «подключенности к Беатриче» («Beatrice-

connection»). Именно на этой стадии внутреннего пути ему даруется ви-

дение Христа в образе Грифона — фантастического существа, соеди-

няющего в своем облике черты орла и льва и символизирующего собой 

двойную природу Христа; вокруг него в образе прекрасных женщин — 

основные христианские добродетели, а за ними — процессия из персо-

нифицированных книг Ветхого и Нового Заветов.

Но по мере того как он продолжает смотреть на эту удивительную про-

цессию, она, вследствие вмешательства сил тьмы, приобретает апока-

липтический характер (что становится главной темой песни тридцать 

второй). Сначала орел (символизирующий в данном случае мирскую 

власть) бросается с высоты на Древо Жизни, терзая его кору, затем 

земля под колесницей, привязанной Грифоном к Древу Жизни, развер-

зается, и появившийся дракон уносит часть днища (дух смирения и бед-

ности) от колесницы, которая, несомненно, символизирует собой хри-

стианскую церковь.



Данте заканчивает картину «Чистилища» тем, что заставляет Вергилия 

признать за ним отныне право на «митру и венец» (т. е. знаки как цар-

ства, так и священства), ибо он «заново родился и достоин посетить 

светила». 

Мы можем констатировать, что то новое, что зародилось в душе путника 

на песчаном берегу Чистилища, когда он снова увидел дневной свет и

совершил омовение, теперь достигло полного развития. Это равносиль-

но тому, как если бы процесс рождения для того, кто рождается в му-

ках, наконец завершился. Как если бы крылья выросли в какой-то 
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момент у путника, превращая дальнейший путь в полет. Когда Данте 

возвращается в третьей кантике к прерванному рассказу, он сообщает 

нам, что, глядя в глаза Беатриче, он возносился вместе с ней все выше 

и выше в небесные сферы.

Во время их совместного путешествия через Рай красота Беатриче при-

обретает все более несказанный оттенок, и это отражается в непрерыв-

но растущем любовном восторге Данте — по мере того как они с Беат-

риче поднимаются к заветной цели через планетарные небеса: белую 

небесную сферу Луны, небеса Меркурия, Венеры и Солнца, затем небо 

Марса (где души мучеников за веру предстают перед ним в виде ярко-

алого креста), небо Юпитера (где он, умудренный, видит, как звездные 

огни образуют эмблему имперского орла) и затем небо Сатурна — сферу 

для созерцающих душ,— где Данте, следуя наставлениям Беатриче,

глядит сквозь кристаллическую оболочку, окружающую эту сферу, и

внутри нее видит золотую лестницу, верх которой теряется в небесах.

Так прекрасны нисходящие по ее ступеням, что кажется, будто весь свет 

звездного неба пролился на них. Когда Данте замечает, что здесь, в от-

личие от предшествующих небес, оглашаемых песнями хвалы, царит 

тишина, и спрашивает о причине этого у Беатриче, та объясняет, что его 

слух еще смертен и не вынес бы пения этих душ,— так же, как его зре-

ние не вынесло бы ее улыбки. Тем не менее, после того как они встре-

чают на своем пути еще несколько душ и Данте вступает с ними в бесе-

ду, Беатриче сообщает, что он настолько приблизился к сфере вечного 

блаженства, что его зрению необходимо приобрести дополнительную 

ясность и остроту. Для этого она советует ему взглянуть вниз — и тут 



перед Данте открываются все семь небес, которые он пересек, и в отда-

лении наша «бедная планета». Когда после этого он переводит свой 

взор на Беатриче, светящееся вещество, изливающееся из ее глаз, на-

полняет невыносимой ясностью и остротой его зрение. Тем не менее при 

всей мучительности испытываемого в этот момент героем, мы подходим 

здесь к еще одному количественному скачку в его путешествии: Беат-

риче успокаивает его, сказав, что после только что увиденного им он 

стал настолько сильным, что сможет вынести ее улыбку.

Хотя Ад и Чистилище организованы у Данте как царства, состоящие из 

семи сфер, которым предшествуют два дополнительных домена, Небо у

него, напротив, построено таким образом, что за семью (планетными)

сферами следуют еще две дополнительные области — в соответствии с

птолемеевской системой, которая включает в себя 
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неподвижное звездное небо и зодиакальный пояс, а также кристальное 

небо, или Перводвигатель.

Отметим, что переход от планетарного к галактическому и метагалакти-

ческому (как бы космическому) уровням бытия очень напоминает опи-

сание слоев сознания, что уже выходит за рамки обычной аллегории,

представляя нам образец верности принципу: «как наверху, так и вни-

зу» — и наоборот. Подобную карту сознания мы обнаруживаем в учении 

Гурджиева, а вскоре вплотную соприкоснемся с ней, говоря об эпосе То-

тилы Альберта.

Можно сказать, что, поднимаясь от мира звезд к миру Перводвигателя,

Данте перешел из сферы видимых форм в сферу бесформенного и бес-

телесного, из мира божественных атрибутов в мир чистой божественно-

сти, по ту сторону любых атрибутов, или — если перевести это движе-

ние на язык йоги: из стадии савикальпа в стадию нирвикальпа у стре-

мящегося достичь состояния самадхи. Однако этим еще не заканчивает-

ся дантовское путешествие, поскольку полная и окончательная структу-

ра открывшегося ему третьего царства выражается формулой: 9 + 1. 

Если путешествие по Аду достигало кульминации при встрече путников 

лицом к лицу с Люцифером, а путешествие по горе Чистилища проходи-

ло через свою высшую точку по достижении путниками Земного Рая, то 

конец дантовского небесного путешествия лежит за пределами девяти 



небес и ангельских сил, которые приводят их в движение (и собраны 

вместе в Перводвигателе),— т. е. в Эмпирее. Это — сфера, откуда пламя 

любви истекает в мир, и место, где души всех девяти небес имеют свое 

настоящее обиталище,— вне времени и пространства, в непрекращаю-

щемся никогда святом общении, отдельны, но не отчужденны, как от-

дельные лепестки розы неотделимы от цветка. Но вернемся к дантов-

скому тексту, к началу песни тридцать первой:

Так белой розой, чей венец раскрылся,

Являлась мне святая рать высот,

С которой агнец кровью обручился. «

Что это означает: эта «рать» объединенных вокруг Бога кровью Христа?

Несомненно, высшую степень принесения своей жизни в жертву боже-

ственному началу (the divine). 

Но не только наиболее достойные человеческие души объединены 

здесь: Данте сообщает нам и о другой «рати», или ополчении:

А та, что, рея, видит и поет 

Лучи того, кто дух ее влюбляет 

И ей такою мощной быть дает,

Как войско пчел, которое слетает 

К цветам и возвращается потом 

Туда, где труд их сладость обретает.

Эта небесная рать, состоящая уже из ангелов, витает над большим 

цветком, украшенным множеством лепестков, а затем, оторвавшись от 

него, возвращаются туда, где их любовь остается навечно. Их лица — из 

живого огня, крылья — золотые, а остальной наряд так бел, что не 

сравнится ни с каким снегом. Когда они витают над цветком, то дарят 

ему мир и жажду высшего, приобретенные ими во время перелета.

Видение божественной розы — лишь первая фаза дантовского путеше-

ствия через Эмпирей. Именно в Эмпирее Беатриче передает Данте на 

попечение третьего руководителя — почтенного вида старца с лицом,

излучающим доброту, который, если быть точным, предстает перед нами 

уже не просто руководителем, но тем, кто открывает дверь к блаженст-

ву:

Рек старец: «Чтоб свершился без преград 



Твой путь,— на то и стал с тобой я рядом,

Как мне и просьба и любовь велят, —

Паря глазами, свыкнись с этим садом;

Тогда и луч божественный смелей 

Воспримешь ты, к нему взлетая взглядом.

Владычица небес, по ком я всей 

Горю душой, нам всячески поможет,

Вняв мне, Бернарду, преданному ей». 

После того как Данте пытается объять взглядом открывшуюся перед ним 

панораму, Бернард наставляет его:

«Сын Милости, как эта жизнь светла,

Ты не постигнешь, если к горней сени, —

Так начал он,— не вознесешь чела.

Но если взор твой минет все ступени,

Он в высоте, на троне, обретет 

Царицу этих верных ей владений». 
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Я поднял взгляд; как утром небосвод 

В восточной части, озаренной ало,

Светлей, чем в той, где солнце западет 

Так, словно в гору движа из провала 

Глаза, я увидал, что часть каймы 

Все остальное светом побеждала.

В середине этого сияющего просвета, говорит Данте, он увидел сонмы 

ангелов с широко распростертыми сияющими крыльями, славящих Бога,

причем каждый славил на свой лад и вкус, не так, как другие,— инте-

ресная подробность, в которой можно видеть указание на процесс воз-



растающей индивидуализации, которой сопровождается эволюция соз-

нания.

Пока они так пели и играли,

Им улыбалась Красота, дая 

Отраду всем, чьи очи к ней взирали.

Будь даже равномощна речь моя Воображенью,— как она прекрасна,

И смутно молвить не дерзнул бы я.

Бернард советует Данте направить взор своих очей к Перволюбви, что-

бы как можно лучше постичь ее великолепие. А для того чтобы в своем 

проникновении в божественную сущность Марии Данте не оступился,

Бернард молится за него:

О дева мать, дочь своего же сына,

Смиренней и возвышенней всего,

Предызбранная Промыслом вершина,

В тебе явилось наше естество 

Столь благородным, что его творящий 

Не пренебрег твореньем стать его.

В твоей утробе стала вновь горящей,

Любовь, чьим жаром райский цвет возник,

Раскрывшийся в тиши непреходящей.

Здесь ты для нас — любви полдневный миг,

А в дольном мире, смертных напояя,

Ты — упования живой родник.
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Иными словами, невозможно достичь высшего блага, не испытав любви 

и не отдавшись состраданию — через полное слияние личности с тем,

кому сострадаешь.

Глаза Марии («возлюбленный и чтимый Богом взор»), просиявшие радо-

стью в ответ на моление Бернарда, дали понять, что «молитва правед-

ника услышана благословеннейшей и приговор будет милостивым», пи-

шет наш поэт. Когда затем его взор вознесся к Вечному Лучу, душа Дан-

те, чувствуя, что «предельная цель его желаний» уже близка, погружа-

ется в восторг благоговейного ожидания. Тогда Бернард, безмолвно 

улыбаясь, жестом просит его взглянуть наверх. Но «я уже и сам сделал 



то, чего он от меня хотел», пишет Данте. И по мере того как его глаза, с

которых спал земной налет, все глубже проникали в абсолютный свет,

который и есть сама правда, он видел:

...в этой глуби сокровенной 

Любовь как в книгу некую сплела 

То, что разлистано по всей вселенной:

Действие на него этого Света Данте характеризует следующим образом:

В том Свете дух становится таким,

Что лишь к нему стремится неизменно,

Не отвращаясь к зрелищам иным,

Затем, что все, что сердцу вожделенно,

Все благо — в нем, и вне его лучей 

Порочно то, что в нем всесовершенно.

Отныне будет речь моя скудней, —

Хоть и немного помню я,— чем слово 

Младенца, льнущего к сосцам грудей.

Не то, чтоб свыше одного простого 

Обличил тот свет живой вмещал:

Он все такой, как в каждый миг былого;

Но потому, что взор во мне крепчал,

Единый облик, так как я при этом 

Менялся сам, себя во мне менял.

Я увидал, объят Высоким Светом,

И в ясную глубинность погружен,

Три равноемких круга, разных цветом.
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Один другим, казалось, отражен,

Как бы Ирида от Ириды встала,

А третий — пламень, и от них рожден.

Этот образ естественно относится к Божественной Троице, а образ двух 

кругов, из которых рождается третий, непосредственно связан с объяс-

нением католическими богословами исхождения Святого Духа от двух 

других лиц божественного триединства. Описание происходящего дос-



тигает высшей точки в словах, с которыми Данте обращается к самому 

Свету:

О Вечный Свет, который лишь собой 

Излит и постижим и, постигая,

Постигнутый, лелеет образ свой!

И Данте сообщает нам, что в третьем круге он видит «как бы наши очер-

танья». 

Тотила Альберт огорчался, что Данте жил в такие времена, когда не мог 

позволить себе сказать, что он увидел «очертанья своего лица» — пото-

му что, даже если верно, что начало Сына (Son-principle) — это внут-

ренний Христос каждого человеческого существа, все равно пережива-

ние встречи с Вечным Светом у каждой человеческой личности всегда 

индивидуально. В системе языка «сладостного нового стиля», подчер-

кивающего личностный момент в переживании чувства, это было бы да-

же более последовательным, однако, несомненно, выглядело бы бого-

хульством в условиях того времени и места, при которых жил Данте *. 

И здесь Данте застывает в созерцании загадки высшего тождества: не-

прерывности между конечным и бесконечным, совпадения, или консуб-

станциональности, человеческого и божественного. Пытаясь понять эту 

«тайну воплощенья», он находит для нее аналогию в геометрической 

проблеме квадратуры круга (т. е. построения квадрата, площадь кото-

рого равна площади данного круга) — проблеме, которая на первый 

взгляд может показаться вполне разрешимой и даже не очень трудной 

(поскольку мы, несомненно, можем представить себе круг и квадрат с

равновеликой площадью), но тем не менее, не поддающейся 

*Ибн аль-Араби, который не был связан подобными ограничениями,

всегда подчеркивал индивидуальность и даже неповторимость духовных 

переживаний — равно как индивидуальную неповторимость ангела, вы-

полняющего роль посредника между каждым человеческим существом и

сферой Божественного.

математическому решению. И хотя ему не удается прийти к рациональ-

ному постижению загадки высшего тождества, именно из этого непони-

мания и вытекает последняя стадия в его путешествии через Эмпирей — 



стадия, на которой постижение высшего блага не ограничивается более 

одним восприятием, но требует полного включения воли.

Мне остается лишь процитировать столь хорошо известное окончание 

«Комедии», где Данте сообщает нам о последнем прыжке, совершенном 

его сознанием, прыжке, выводящем его даже за пределы тайны Троицы:

...хотел постичь, как сочетаны были 

Лицо и круг в слиянии своем;

Но собственных мне было мало крылий;

И тут в мой разум грянул блеск с высот,

Неся свершенье всех его усилий.

Здесь изнемог высокий духа взлет;

Но страсть и волю мне уже стремила.

Как если колесу дан ровный ход,

Любовь, что движет солнце и светила.

Словами этого стиха «Amor che mouve il sol e l'altre stelle» ставится точ-

ка в дантовском повествовании, и нам остается констатировать, что его 

путешествие завершилось на небесах встречей с высшим светом,— фи-

нал, уже знакомый нам по истории Даудзадаха и притче о блудном сыне 

и безусловно уместный в историях такого рода, потому что наше по-

следнее основание, действительно, находится в области божественного,

какое бы содержание мы ни вкладывали в это понятие. Тем не менее, и

в том случае, когда духовное путешествие завершается не на небесах, а

на земле,— сколько бы ни приходилось Гильгамешу или Улиссу на об-

ратном пути с того света пересекать воды смерти и попадать в райские 

сады,— такой финал тоже представляется вполне оправданным. Ибо ес-

ли Данте даже и не пишет прямо о своем возвращении, он все равно со-

общает нам об этом непрерывно — тем, что выступает на страницах сво-

ей книги не только в качестве путешественника, совершающего иноска-

зательное странствие (an allegorical journey), но и в качестве писателя,

в возвращении которого из загробного мира у нас нет оснований сомне-

ваться.



По-видимому, он действительно покидал на время нашу землю, чтобы 

странствовать по раю, но, с другой стороны, такое посещение рая явля-

лось для него своеобразной «формой речи» («manner of speech»). В

действительности он, должно быть, на опыте познал excesus mentis 

(экстаз) — то есть то «третье небо», о котором говорил апостол Павел,

при попадании на которое, по словам Ришара Сен-Викторского, «приос-

танавливается сначала деятельность телесных чувств, затем затухает 

память о внешних вещах, и наконец замолкает человеческий разум, в то 

время как дух воспаряет над собой». Вместе с тем я уверен, что по мере 

того как опыт его экстатических созерцаний становился более зрелым и

приобретал с каждым разом все более устойчивый, стабильный харак-

тер, он научился совершать и обратное путешествие, связанное с воз-

вращением в мир посюсторонней, земной значимости Я и Ты друг для 

друга (I-You-ness). 

 

ФАУСТОВСКИЙ ПУТЬ БЛУЖДАНИЙ 

Аллах сжимает и щедро дает и к Нему будете вы возвращены.

Коран II, 245 

Когда наша дочь, совсем еще ребенок, спросила Юнга: «Скажите мне,

господин Юнг, ведь вам все известно, как мне найти самый кратчайший 

путь в моей жизни?» Юнг рассмеялся и ответил: «Как найти кратчайший 

путь? Сбиться с пути». 

Доктор Таубер 

(Quoted in Las Lecciones de Durckheim — Jacques Castermane - ediciones 

Luciernaga 1989 - Spain.) 

Только благодаря заблуждению человек способен приблизиться к Исти-

не.

Гельвеций 

В этой драме поэт... настолько изумительно представил все возможные 

стадии человеческого развития, что более совершенное достижение в

искусстве трудно себе представить.

Мухаммад Икбал 



(The Interpretation of Goethe's Faust since 1958, by Stuart Atkins, in Orbis 

Litterarum, vol. XX, n 4, 1965, Munksgaard, Copenhagen.) 

Фауст — ищет, Гете — находит 

Если в вынужденных странствиях возвращающегося домой Одиссея,

равно как и в паломничестве через три «сверх-земных» мира, совер-

шаемом Данте, мы несомненно ощущаем присутствие пути, то цепь эпи-

зодов, образующих поэму Гете «Фауст», внушает нам мысль скорее о

потере пути героем, нежели о мучительном, но неуклонном приближе-

нии к спасительной гавани. Именно поэтому уместней, мне думается, го-

ворить о «приключении», «авентюре», если воспользоваться специаль-

ным литературоведческим термином, нежели о «паломничестве» или 

«пути». В этом отношении «Фауст» имеет сходство не только со средне-



вековыми рыцарскими романами, но и с совершающим переворот в ли-

тературе анти-рыцарским романом (anti-romance) Сервантеса, герой ко-

торого, подобно Фаусту, расстается с магическим взглядом на мир по 

мере того, как книга приближается к своему концу. Однако «Дон Кихот»

отнюдь не поэма, и, следовательно, лежит за пределами избранной 

мной здесь темы.
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Нет страны, народ которой испытывал бы большее почтение к одному из 

своих писателей, чем Германия испытывает к Гете. Эмиль Людвиг отме-

тил, что если бы англичанин или американец должен был ответить на 

вопрос: что для него больше значит — творчество Шекспира или вся ос-

тальная английская литература? — то, как бы он ни любил Шекспира и

ни благоговел перед ним, но отдал бы предпочтение всей английской 

литературе перед творчеством одного Шекспира. Но если бы Гете (про-

должает Людвиг) и всю остальную немецкую литературу положили на 

чаши весов, то немцы, те, кто жил в промежутке между временем Гете и

его собственным, в большинстве своем не усомнились бы, что Гете весит 

в культурном и художественном отношении больше. Сегодня в этом 

плане все изменилось. Потомки тех, кто жил в эпоху нацистской Герма-

нии, сознательно и бессознательно хотели бы дистанцироваться от цен-

ностей своих отцов и дедов, а прежнее благоговение перед немецкой 

классикой — особенно Бетховеном и Гете — в глазах немецкой молоде-

жи, восхищающейся рок- и панкстилем в искусстве и в жизни и духовно 

ориентированной на идеологию «нью эйдж» (New Age), стало восприни-

маться как нечто старомодное. (Даже на консервативной Швейцарии от-

разилось это изменение в немецких вкусах.) Тем не менее для предста-

вителей старшего поколения все остается как прежде. Несколько лет 

назад, когда я как-то сказал одной из основательниц гештальт-терапии,

семидесятилетней Лауре Перлз, немке по рождению и воспитанию, что я

читаю сейчас буберовский перевод на немецкий Пятикнижия, она отпа-

рировала: «Я же читаю "Фауста"». Мне трудно представить, чтобы по-

добное заявление прозвучало в ответ на мое скромное сообщение где-

нибудь в испаноязычном мире. Даже если «Дон Кихот» и воспринимает-

ся здесь как произведение, стоящее на порядок выше всей мировой 

классики, никому не придет в голову сказать: «Я не читаю Пятикнижия 



Моисея — я читаю "Дон Кихота"». «Фауст» Гете стал для немцев чем-то 

вроде светской библии, и это ставит его в уникальное положение в ми-

ровой литературе, поскольку даже «Комедия» Данте — наиболее ком-

ментируемая из всех мировых поэм — не приобрела подобного статуса.

Вместе с тем многие из тех, чье мнение считается авторитетным, отно-

сились к Гете критически — особенно Ортега-и-Гассет и Т. С. Элиот. По-

следний говорил, что «о Гете, наверно, правильным будет сказать, что 

он оставался дилетантом как в философии, так и в поэзии, и ничего 

особенно великого не оставил как в той, так и в другой области». Тем 

не 
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менее, при всех слабых местах, которые можно найти у Гете, я думаю,

что прав Пристли, когда говорит, что мы не можем не чувствовать, как 

это чувствовали и современники Гете, что «есть у Гете черта, которая 

характеризует его лучше, чем все его достижения в целом», и выража-

ется она в том, что «он осуществил как бы двойной акт творчества, соз-

давая свои произведения — внутри более глубокого и объемлющего их 

акта само-созидания» *. 

Я согласен с Пристли, видящим в Гете «олимпийца, невозмутимого и

улыбающегося мудреца, культурного героя, появившегося на немецкой 

сцене из какой-то отдаленной и более высокой цивилизации». 

Сегодня мы можем только догадываться, в какой степени вышеупомяну-

тая духовная эволюция была результатом влияния на Гете розенкрейце-

ров, к обществу которых он долгое время принадлежал. Верно, конечно,

и то, что обостренный интерес Гете к алхимии — в годы, предшество-

вавшие работе над «Фаустом» — обернулся для него разочарованием,

как несомненно и то, что он и не мог не разочароваться в отдельных 

адептах алхимии и розенкрейцерского движения. Однако по мере того 

как мы задумываемся над мыслью, что «Фауст» — это, возможно, не 

только художественный вымысел или продукт самовыражения, но и ре-

гистрация универсального процесса и событий, происходящих на нико-

гда не устаревающем пути человеческого преображения, то начинает 

казаться существенным, что Гете был прекрасно осведомлен в традици-

онной символике духовного путешествия, как она представлена не 



только в христианской и греко-римской культурах, но и в сфере герме-

тически-гностического тайного знания.

Итак, я собираюсь совершить с моими читателями экскурсию по «Фау-

сту», видя в нем не столько художественную разработку легенды о док-

торе Иоганне Фаустусе (который жил в Германии в средние века) или 

просто своеобразную маску для личного неповторимого опыта Гете,

сколько выражение универсальной модели/паттерна развертывания че-

ловеческой души. Сразу хочу заметить, что трактовать «Фауста» как ис-

торию поиска (quest) затрудняет то обстоятельство, что только в начале 

книги герой предстает перед нами в качестве искателя (seeker), а затем 

очень скоро жажда приобщения к мировой жизни трансформируется у

него в сладострастное и разрушительное желание интенсивности жизни 

во что бы то ни стало. Парадоксальным образом, однако,

* «Literature and Western man» —J. В. Priestley — ed. Heinemann, 1960, 

London, Melbourne, Toronto. 

— 161 — 

 

извращение, во власти которого он оказался, приносит ему лично не 

столь уж трагические плоды: как и в истории о длительном и мучитель-

ном странствии героя, Фауст достигает в финале summum bonum (выс-

шего блага), и, следовательно, несмотря на то что произведение Гете 

носит название трагедии, оно, по существу, «комично» — в том же 

смысле, как и «Комедия» Данте.

Конечно, Фауст (равно как и Мефистофель) — это часть Гете (точно так 

же, как Маргарита и Елена являются воплощениями гётевской анимы), 

однако его произведение не обладало бы такой универсальной притяга-

тельностью, если бы Фауст при этом не выступал символом человече-

ской личности как таковой (особенно в нашем, так называемом «фау-

стовском» *, западном мире). Точнее сказать, я собираюсь показать, что 

«Фауст» представляет собой фундаментальное исследование присущих 

человеческой психике переживаний «расширения» и «сжатия», с кото-

рыми мы уже имели возможность познакомиться на материале мистиче-

ской теологии, мифа и поэтических творений предшественников Гете.

Поначалу кажется, что история, Фауста — это не что иное, как история 

выродившегося поиска,— поиска, в котором паломничество за истиной 

отклонилось от цели, было подменено чем-то другим, прямо противопо-



ложным, и, несмотря на это, закончилось благополучно. Но даже если 

мы отказываемся видеть в гётевской пьесе «Фауст» «историю поиска», 

то можно рассматривать ее в качестве еще одной версии «истории ге-

роя». Я полагаю, что если даже «Фауст» — история скорее пари, нежели 

поиска, то это означает лишь то, что существуют альтернативные спосо-

бы для сообщения истин о едином для всех людей процессе развития — 

т. е. о психо-духовной трансформации индивида через психологическую 

смерть и духовное воскресение. И отметим, кстати, что Фауст, движи-

мый притягательной силой вечно женственного, заметно прогрессирует 

по ходу своего путешествия, точно так же, как Данте — его предтеча — 

двигался вперед и вперед, ответствуя небесному притяжению Беатриче.

Несомненно, что именно определенная неясность фигуры Фауста спо-

собствовала обедненному пониманию поэмы — как аллегорической эс-

хатологии. Опера Гуно — «Осуждение Фауста» — возможно, не возник-

ла бы, не будь этой неясности, потому что даже в финале «Фауста I» 

* Определение «фаустовская», применительно к современной западной 

цивилизации, первым стал широко использовать Освальд Шпенглер.

далеко не очевидно, что Фауст осужден на вечные муки. Ясно лишь то,

что спасена Маргарита, в то время как Фауст, ведомый Мефистофелем,

продолжает свое путешествие. Лишь в значительно более растянутой 

второй части «Фауста», написанной Гете почти через сорок лет и неза-

долго до смерти, затрагивается эта тема, но самое большее — в плане 

спасения души и вечного блаженства (salvation). Поэма Гете как целое 

— это, можно говорить без преувеличения, история человека, который 

погружается (причем дважды) в адскую «ночь», прежде чем достигает 

вечного света.

Всякая книга, рассказывающая нам эту универсальную историю, рас-

сказывает ее на свой лад, отличным от других книг образом, и, вероят-

но, мы имеем право считать, что это делается именно таким, а не иным 

образом для того, чтобы осветить вышеупомянутый психический про-

цесс с разных точек зрения. Ибо если все, относящееся к этой истории,

было уже сказано, то зачем стоило бы рассказывать ее еще раз — не 

будь последнего обстоятельства? Всякий раз, когда процесс разверты-

вания человеческой души становится предметом выражения для тех,

чьему опыту и слову мы доверяем, их духовные усилия находят под-



держку в нашем личном опыте, с тем, чтобы сокровищница принадле-

жащего всему человечеству внутреннего знания пополнилась новыми 

гранями. Следовательно, мы можем поставить вопрос: в чем состоит 

специфический вклад «Фауста» в наши представления о духовной эво-

люции? Что в этой поэме имеется такого, о чем не было бы известно 

раньше? Я позволю себе коротко коснуться здесь этого вопроса, прежде 

чем переходить к подробному его обсуждению.

В данном случае это не обязательно тема ада и специфика нисхождения 

туда героя — падение, с тем, чтобы подняться, и путь — в, который пре-

вращается в путь-из; не обязательно путешествие, являющееся следст-

вием личной вины, или процесс регрессии, помогающий движению впе-

ред; в более резкой — и, наверное, более искренней форме — этот про-

цесс представляют с помощью демонизации. Путешественник на этом 

пути (что подчеркивается и заголовком, данным мной этой главе) не 

только искатель божественного, или пилигрим, но в существе своем — 

направленный на ложный путь искатель, приводимый в движение горя-

чей жаждой высшего и вдобавок — дьяволом; то, что «темная ночь»

души связана с пагубными для души состояниями и переживаниями, де-

лает ясным св. Хуан де ла Крус, посвящая значительную часть своей 

«Темной Ночи Души» размышлениям о главней-
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ших человеческих грехах, однако мы можем сказать, что Гете идет в

этом направлении дальше св. Хуана, проводя идею, что зло, осложняю-

щее и запутывающее духовный путь (Фауст несет ответственность за 

гибель Гретхен и ее семьи), неотделимо (и внутренне присуще) процес-

су спасения души.

Как бы ярко ни изображался в «Фаусте», по существу, управляемый ха-

рактер внутренней эволюции — с определенного момента направленной 

вперед, все-таки новизна гётевского подхода заключается в другом, а

именно: в стремлении показать нам, что даже внутренний руководитель,

или внутренний властелин (inner master), имеет — по крайней мере, с

точки зрения человеческих условностей — дьявольскую природу. Впол-

не возможно, что он послан нам в качестве искусителя и одновременно 

является ангелом, но, разумеется, не просто ангелом, а как минимум — 

ангелом, искажающимся в наших глазах до черта. Возможно, в наш кос-



мополитический век его можно было бы назвать «разгневанным божест-

вом» — по аналогии с эго-упраздняющими персонификациями озарения 

(enlightenment) в тантрической традиции,— поскольку Мефистофель со-

общает нам о себе, что он вызывает к жизни добро лишь для того, что-

бы его уничтожить.

ДЬЯВОЛ на небесах 

Я перескакиваю через посвящение и театральное вступление в самом 

начале гётевской драмы — разговор между поэтом, комическим актером 

и директором театра. Давайте начнем с собственно самой пьесы, начало 

которой (как и всему в мире) дается на небесах.

После того как три архангела хором поют хвалу «неизмеримо прекрас-

ному» величию Божьих дел, на сцене появляется Мефистофель, настро-

енный на саркастический лад, и говорит благосклонно выслушивающе-

му его Господу, что ему нечего сказать о солнцах и мирах, он «видит 

лишь, в каком смятеньи проходит жизнь людей» *. 

Представление о тотальной неправильности человеческой жизни и дел 

людских стало сегодня общим местам — после бесстрашно поставленно-

го Фрейдом человеческому роду диагноза: всеобщий невроз, после об-

нажения Марксом эксплуататорской сущности человеческих взаимоот-

ношений на протяжении всей мировой истории, наконец, учитывая кри-

тическую ситуацию, в какой оказался человеческий род на пороге 

третьего тысячелетия. Хотя представление об утрате человечеством,

вследствие грехопадения, первоначального блаженного состояния при-

сутствует почти во всякой духовной традиции — и особенно весомо в

рассказе о возникновении жизни на земле, которым открывается важ-

нейшая для западного мира книга,— означает ли это, что мы, становясь 

все более самокритичными, становимся все более похожи на Мефисто-

феля? Нам, однако, кажется, что взгляд на мир, представляемый гётев-

ским Мефистофелем,— это скорее взгляд мудреца, нежели заурядного 

человеческого существа. Только просвещенные (the enlightened), свя-

тые и пророки пользовались подобным языком: «Я вижу лишь, в каком 

смятеньи проходит жизнь людей». Точная оценка Мефистофелем со-

стояния, в котором находится человек,— это то, до чего лишь недавно 

додумалась наша философская мысль в лице Тейяра де Шардена и со-

временных критиков линейного мышления:

Он лучше б жил чуть-чуть, не озари 



Его ты божьей искрой изнутри.

Он эту искру разумом зовет 

И с этой искрой скот скотом живет *. 

(Перевод Б. Пастернака)

Но обвинение — это мироотношение (attitude), незнакомое архангелам,

чье занятие петь и славить дела творца. Слово «diabulus» (латин. экви-

валент слова «дьявол») означает обвинитель (а также — клеветник,

злословящий), и здесь мы сталкиваемся с парадоксальной ситуацией,

когда обвинению доступна истина, которая не может открыться ни при-

знательности, ни состраданию. Подобно столпам милосердия и строгости 

на каббалистической карте мироздания или ветвям на Древе Жизни, ар-

хангелы и Мефистофель, по-видимому, воплощают принцип равновесия 

в божественном домостроительстве вселенной, каждый по-своему служа 

Господу. Ключ к такому пониманию Гете дает, в частности, с помощью 

реминисценции первых глав Книги Иова.

Подобно тому как договор между дьяволом и Фаустом будет определять 

характер сюжетных перипетий на земле, тема пролога — это 

* Ich sehe nur, wie sich die Menschen plagen. 

 

* Ein wenig besser wurd er leben,/ Hätt'st du ihm nicht den Schein des/ 

Himmelslichts gegeben,/ Er nennt's Vernunft und braucht's allein/ Nur ti-

erischer als jedes Tier zu 

 

пари, заключаемое между Богом и дьяволом на небесах относительно 

Фауста. Господь спрашивает Мефистофеля, знает ли тот Фауста, его 

слугу. Мефистофель, дав понять, что знает, замечает при этом: «Он 

служит Вам весьма своеобразно, сдается мне».* 

В ходе их дальнейшего диалога Господь дает согласие на то, чтобы Ме-

фистофель попытался подчинить Фауста своему влиянию и «завладел 

его душою, увлек бы за собою вниз», если ему это, конечно, удастся 

сделать с Фаустом. Ведь «добрый человек в своем стремленьи смутном 

сохраняет память о правильном пути на протяжении всего своего поис-

ка». 



Таким образом, действие еще не началось, занавес над сценой не под-

нялся, а нас уже поставили в известность о существовании некоего ис-

кателя по имени Фауст — человека, настолько преданного своему поис-

ку божественной истины, что он готов отказаться от мирских радостей.

Однако, в то же самое время нам предлагают видеть в ревностных поис-

ках Фаустом «неземной пищи», равно как и в постоянном духовном 

брожении, которое «гонит его вдаль», определенного рода умопомеша-

тельство, глупость и безрассудство человека, требующего от жизни не-

возможного. («Он требует прекраснейших звезд с неба»,— говорит про 

него Мефистофель Господу.) Фауст — человек, который наперекор это-

му миру избирает установку, характеризующуюся страстным поиском 

того, чего нет, что, естественно, мешает находить удовлетворение в том,

что есть. Эта неудовлетворенность не есть идеальное состояние для 

благочестивого слуги Божьего, она отражает лишь человеческое несо-

вершенство того, кому еще только предстоит пройти через трансформи-

рующее путешествие (transformational journey). Таким образом, доста-

точно парадоксально то обстоятельство, что Мефистофель — искуситель 

— пытаясь пробудить в Фаусте интерес к плотской, чувственной стороне 

человеческого существования (и тактично избегая при этом того, что 

могло бы показаться отрицанием духовной установки), становится весь-

ма умелым проводником к тем вещам, в которых Фауст нуждается в дан-

ный момент,— разительно напоминая при этом своими действиями со-

временного психотерапевта, ставящего своей целью примирить индиви-

да, который отчужден от своего тела, чувств, эмоций и инстинктов, с его 

посюсторонней, земной (earthside) природой.

* Kennst du den Faust? Den Doktor? Meinen Knecht!/ Er client Euch auf be-

sondre Weise 

 

Проблески неба перед началом путешествия 

Первая сцена первого акта трагедии показывает нам Фауста в его каби-

нете, тесной готической комнате со сводчатым потолком, показывает 

искушенным в интеллектуальных вопросах искателем, который пришел 

к пониманию того, что все его научные старания никуда его не привели.

Я философию постиг,

Я стал юристом, стал врачом... 

Увы! с усердьем и трудом 



И в богословье я проник,— 

И не умней я стал в конце концов,

Чем прежде был... 

Глупец я из глупцов! *

(Перевод Н. Холодковского)

И хотя Фауст не только постиг науки, но и добился признания своих на-

учных заслуг со стороны общества, он не испытывает в душе удовле-

творения, потому что понимает, что по-настоящему ничего не знает и не 

может:

«Напрасно истину ищу,

Ведь я, когда людей учу,

Их научить, исправить — не мечтаю!» ** 

(Перевод Н. Холодковского)

При всех его знаниях и научном авторитете он не нажил ни богатства,

ни чести, не вкусил земных радостей. По крайней мере, он достаточно 

мудр, чтобы ясно понимать, что ему необходимо выйти за рамки интел-

лекта. На условном языке фабулы произведения это находит выражение 

в том, что он обращается за помощью к «магии», однако я думаю, нам 

позволительно понимать магию в данном контексте в бо-

* Habe nun, ach! Philosophie,/ Juristerei und Medizin/ Und leider auch The-

ologie/ Durchaus studiert mit heißen Bemühen. / Da steh ich nun, ich armer 

Tor./ Und bin so klug als wie zuvor. 

** Bilde mir nicht ein, was Rechts zu wissen,/ Bilde mir nicht ein, ich. kon-

nte was lehren,/ Die Menschen zu bessern und zu bekehren. 
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лее широком смысле, нежели в том, какое предполагается ее букваль-

ным значением. Наверно, лучше всего было бы интерпретировать этот 

сюжетный символ как «тайные (эзотерические) средства». То, чего до-

могается Фауст,— это познание тайн:

Чтоб мне открылись таинства природы,

Чтоб не болтать, трудясь по пустякам,

О том, чего не ведаю я сам,

Чтоб я постиг все действия, все тайны,

Всю мира внутреннюю связь...* 

(Перевод Н. Холодковского)



Несомненно, мудрость и понимание жизненных тайн являются оконча-

тельным итогом духовного пути. Однако стремление к такому понима-

нию не назовешь ни особенно таинственным, ни тем более благочести-

вым, о чем напоминает и глубоко проникшая в наше сознание установ-

ка, завещанная иудейским преданием, суть которой заключается как 

раз в том, чтобы не выведывать у Бога его тайн. Мы ощущаем, как в

фаустовском стремлении познать тайны духовное рвение постоянно за-

грязняется интеллектуальной жадностью. В том смысле, что он — по-

добно всякому незрелому искателю — ищет не только summum bonum 

(высшего блага), но и удовлетворения своей потребности в «духовном 

материализме» **, к которому он склоняется в своем отчаянии («О пол-

ный месяц за окном, если бы ты мог видеть меня в моем отчаянии по-

следний раз!») ***. 

Если Фауст понимает, что все его знание и ум ровно ничего не значат 

перед лицом метафизического мира, то он также достаточно мудр, что-

бы сознавать, что узкое, хаотически выглядящее пространство, в кото-

ром он живет со своими научными приборами и книгами (кстати, сам 

вид его комнаты — своеобразный отголосок происходящего в его душе 

«обвала» или «выпадения» психического (psyche) из тесных рамок кон-

цептуального сознания),— это пародия на реальный мир, на реальную 

земную жизнь.

* Nicht manch Geheimnis würde kund;/ Dass ich nicht mehr mit saurem 

Schweiss/ Zu sagen brauche, was ich nicht weiss;/ Dass ich erkenne, was 

die Welt/ Im Innersten zusammenhält. 

** См. Cutting Through Spiritual Materialism, by Chogyam Trungpa. •** 

Sähst du, voller Mondenschein,/ Zum letztenmal auf meine Pein. 
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Живой природы пышный цвет 

Творцом на радость данный нам,

Ты променял на тлен и хлам,

На символ смерти — на скелет! *

(Перевод Н. Холодковского)

Его стремление вырваться из своего добровольного заточения на жиз-

ненный простор находит совсем иное выражение в рассматривании им 

книги, написанной Нострадамусом. Собственно говоря, это — первый 



шаг, сделанный им в своем магическом приключении. Вглядываясь в

символ Макрокосма в открытой перед ним книге, Фауст приходит к сво-

ему первому «вершинному переживанию» («peak experience»)**. 

Какой восторг и сил какой напор 

Во мне рождает это начертанье!

Я оживаю, глядя на узор,

И вновь бужу уснувшие желанья.*** 

(Перевод Б. Пастернака) И он продолжает:

«Не бог ли я? И вижу, символ мира разбирая, как предо мной открылась 

вся творческая жизнь природы».**** 

По мере того как он продолжает созерцать символ микрокосма, ему от-

крывается панорама мировой жизни:

Как в целом части все, послушною толпою 

Сливаясь здесь, творят, живут одна другою!

Как силы горние в сосудах золотых 

Разносят всюду жизнь божественной рукою!

И чудным взмахом крыл лазоревых своих 

Витают над землей и в высоте небесной — 

1 Statt der lebendigen Natur,/ Da Gott die Menschen schuf hinein/ Umgibt 

in Rauch und Moder nur/ Dich Tiergeripp und Totenbein. 

Если воспользоваться термином Маслоу. См. Religions, Values and Paek 

Ехре-rience. 

Ha! Welche Wonne fliesst in diesem Blick/ Auf einmal mir durch alle meine 

Sinnen!/ Ich fühle junges, heiliges Lebensglück/ Neuglühend mir durch Nerv 

und Adern rinnen. 

Bin ich ein Gott? Mir wird so licht/ Ich schau in diesen reinen Zügen/ Die 

wirkende Natur vor meiner Seele liegen. 
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И стройно все звучит в гармонии чудесной!

О, чудный вид! Но только вид — увы!

Мне не обнять природы необъятной! *

(Перевод Н. Холодковского)

Однако интуиция безграничной и подчиненной единому благому замыс-

лу вселенной, величественной в непрерывном сочетании мириадов час-

тиц в единое целое — не только источник восхищения для Фауста, но и



стимул для понимания своей незначительности в сравнении с открыв-

шимся. Вспоминая свое ограниченное эго, он восклицает:

Усталое сердце так рвется к тебе,

Великой и спокойной, но напрасен его порыв! ** 

Он с досадой начинает переворачивать страницы, до тех пор, пока его 

взгляд не останавливается на символе Духа Земли. Еще раз под воздей-

ствием магической эмблемы сознание Фауста претерпевает качествен-

ное изменение, о чем можно судить по следующей его фразе:

«Ты, Дух Земли, особенно мне близок».***  

И далее Фауст продолжает:

Теперь себя я чувствую сильней,

Снесу и горе я и радости земные.

Как будто бы вином живительным согрет,

Отважно ринусь я в обширный божий свет;

Мне хочется борьбы, готов я с бурей биться — 

И в час крушенья мне ли устрашиться? **** 

(Перевод Н. Холодковского)

Сцена достигает кульминации в тот момент, когда Фауст хватает книгу и

произносит заклинание, посредством которого вызывают этого 

* Wie alles sich zum Ganzen webt,/ Eins in dem andern wirkt und lebt!/Wie 

Himmelskräfte auf und nieder steigen/ Und sich die golden Eimer reichen/ 

Mit segenduftenden Schwingen/ Vom Himmel durch die Erde dringen,/ Har-

monisch all das All durchlingen/ Welch Schauspiel! Aber, ach, ein Schauspiel 

nur!/ Wo fass ich dich, unendliche Natur?  

** Dahin die welke Brust sich drängt/ Ihr quellt, ihr tränkt, und schmacht/ 

ich so 

vergebens? 

*** Du, Geist der Erde, bist mir näher. 

**** Schon glüh ich wie von neuem Wein./ Ich fühle Mut, der Erde Glück zu 

tragen./ Mit Stürmen mich herumzuschlagen/ Und in des Schiffbruchs Knir-

schen nicht zu sagen./ Es wülkt sich über mir. 
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Духа. Вспыхивает красноватое пламя, и — подобно Богу в момент Его 

первой теофании перед Моисеем — внутри пламени появляется Дух. Но 

Фауст явно не подготовлен к встрече с ним:



Дух.

Кто звал меня?

Фауст. Ужасное виденье!

Дух.

Я вызван мощным голосом твоим,

К моей ты сфере льнул, ее ты порожденье, —

И вот... 

Фауст.

Увы, твой вид невыносим!

В предшествующей сцене встреча с бесконечным заставила Фауста ост-

ро и болезненно осознать свою ограниченность. На этот раз он оказыва-

ется не в состоянии выдерживать общение с непривычным еще для него 

миром, с реальностью, под влиянием которой ему предстоит трансфор-

мироваться, и с которой он пока несовместим. И когда он приходит в се-

бя от испытанного им поначалу шока и хвастливо объявляет Духу: «Ich 

bin deinsgleichen!» и затем: «Wie nah fühl ich mich dir! *, то дух тут же 

ставит его на место: «Du gleichst dem Geist, den du begreifst, Nicht mir!» 

** 

Тем не менее, даже мощь представшего перед ним Духа не в состоянии 

смирить его гордыни.

Nicht dir! 

Wem denn? 

Ich Ebenbild der Gottheit! 

Und nicht einmal dir! 

Не тебе!

Но кому ж? Я, образ божества! Не близок и тебе!

* «Знай равен я тебе...» «...как близок я тебе!»  

** «Ты близок лишь тому, кого ты постигаешь,— не мне». 
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На этих словах и заканчивается встреча Фауста с Духом, поскольку в

момент их произнесения раздается стук в дверь и входит слуга Фауста.

В результате мы видим, что не один только Дух возвращает нашего ге-

роя к реальности, но и его слуга, который своим появлением невольно 

прерывает мучительную для Фауста очную ставку с Духом. Глядя на 

слугу и слушая его речи, Фауст в полном смысле слова переживает пе-



реход «от возвышенного к смехотворному». Есть много общего в том,

как Вагнер, слуга и ученик Фауста, копирует манеры своего учителя и

как Фауст хочет быть похожим на Духа. В падении с духовных высот в

сферу самодовольно-ограниченного здравого смысла, воплощением кое-

го служит ассистент Фауста, можно видеть своего рода кармическое 

возмездие и в то же самое время защитную реакцию на вернувшееся к

Фаусту ощущение собственной ограниченности — еще более острое, чем 

до встречи с Духом. После того как Вагнер уходит, Фауст откровенно 

признается себе, что непрошенное появление ученика вернуло ему ду-

шевное равновесие:

... Благодарю на этот раз,

Несчастнейший из всех земных творений!

Я из отчаянья был вырван в миг,

Когда мой разум словно разрывался.

Ах, призрак был столь демонски-велик,

Что карликом себе я уж казался.* 

(Перевод Н. Холодковского)

Теперь, оглядываясь назад, Фауст может спокойно подвести итоги той 

недолго длившейся инфляции (и последовавшей за ней дефляции), ко-

торые были им пережиты совсем недавно: ** 

* Darf eine solche Menschestimme hier/ Wo Geistfülle umgab, ertönen?/ 

Doch ah, für diesmal dank ich dir,/ Dem ärmlichsten von allen 

Erdensöhnen./ Du rissest mich von der Verzweiflung los./ Die mir die Sinne 

schon zerstören wollte/ Ach! Die Erscheinung war so riesengross./ Das ich 

mich recht als Zwerg empfinden sollte. ** Несмотря на то, что психиче-

ский процесс, обозначаемый этим словом, известен с древности (в чем 

мы убедились, анализируя Гильгамеша, Гомера и Данте), термин «ин-

фляции» был введен Юнгом для обозначения осложнений, возникающих 

вследствие перегрузки сознания архетипическими переживаниями.

«Дефляция» — далеко не общепринятый термин в психологии, но он,

по—видимому, уместен, когда речь идет о синдроме истощения психиче-

ских и духовных сил, о психологическом кризисе, следующем через не-

которое время после деидеализации а также о преходящих состояниях,

наступающих у незрелого человека вслед за интенсивными духовными 

переживаниями, как в данном случае.
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Я счел себя явленьем неземным, Пронизывающим, как Бог, творенье.

Решил, что я светлей, чем серафим,

Сильней и полновластнее, чем гений.

В возмездие за это дерзновенье 

Я уничтожен словом громовым.* 

(Перевод Б. Пастернака)

Как это было со многими искателями, Фауст, после того что он только 

что духовно пережил, находится в состоянии фрустрации — поскольку 

хорошо понимает, что переживание, как нечто преходящее, сильно от-

личается от прочного духовного достижения:

«У меня хватило силы привлечь тебя, но удержать тебя я не в состоя-

нии».** 

«Богам не равен я! Всем существом своим я понял, что я скорее червь,

подошвой путника прижатый».*** 

Характерно, однако, что осознание своей ничтожности приводит Фауста 

не к возобновлению магических опытов, но к мысли о самоубийстве.

И подобно тому как он хотел освободиться из своей тюрьмы с помощью 

книги Нострадамуса, так теперь он пытается вырваться на волю с помо-

щью склянки с ядом, стоящей на полке его лаборатории; потому что 

смерть для него не только вечный сон, побеждающий боль, но и нечто,

исполненное обещания — высшей жизни и божественного наслаждения.

Но если явление Фаусту Духа Земли было прервано появлением Вагне-

ра, то осушить смертельный кубок, уже поднесенный к губам, ему не 

позволяет внезапно раздавшийся звон колоколов и хор ангелов... 

Колокольный звон возвестил о начале Пасхи, и хотя Фауст утверждает,

что в его сердце не осталось ни веры, ни надежды, он, как выясняется 

из последующего, явно преувеличивал: во всяком случае, у него доста-

точно веры и благочестия, чтобы звук колоколов мог вызвать слезы 

* Ich, mehr als Cherub, dessen freie Kraft/ Schon durch die Adren der Natur 

zu fliessen/ Und, schaffend, Götterleben zu geniessen/ Sich ahnungsvoll 

vermass, wie muss ich's büssen!/ Ein Donnenwort hat mich hinweggerafft. 

** Hab ich die Kraft dich anzuziehn besessen,/ So hatt ich dich zu halten 

keine Kraft. ***  Den Göttern gleich ich nicht! Zu tief ist es gefühlt;/ Dem 

Wurme gleich ich, der den Staub durchwühlt. 
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на глазах. В конце этой сцены снова звучит хор ангелов, словно напра-

шиваясь на то, чтобы в нем видели благоприятный знак для начинаю-

щейся с этого момента внутренней одиссеи, одновременно он преобра-

зует собой спасение души самого Фауста в финале долгого странствия.

Появление Мефистофеля 

Вторая сцена — «Перед городскими воротами» — воспринимается нами 

как дальнейшее осуществление (в символическом плане) стремления 

Фауста выйти из тесных рамок своего Я и окунуться в мир,— стремле-

ния, с которым мы познакомились во время его разговора с самим собой 

в своем кабинете. Мы видели, как он сначала пытался выйти за пределы 

своего Я с помощью знака макрокосма, затем — с помощью расцвечен-

ного его фантазией самоубийства; теперь мы становимся свидетелями 

того, как он выходит из собственного жилища и из самого города, при-

соединяясь к празднующим Пасху горожанам. Разговор Фауста с наро-

дом в сцене у городских ворот происходит на фоне гуляния многокра-

сочной толпы тех, кто «празднует Воскресение Господне» *, толпы,

сравниваемой Фаустом с цветами, которые в эту пору,-когда зима не-

охотно отступает, а весна едва началась,— не могут появиться на свет,

но которые как бы заменяет празднующая духовное возрождение толпа.

Однако, настоящая сердцевина этой «авентюры» — появление черного 

пуделя, неотступно следующего за Фаустом и Вагнером до самого их 

жилища, чтобы уже в кабинете Фауста предстать перед ним в образе 

самого дьявола.

Почему Фауст тут же немедленно (и до этого не будучи с ним знаком)

встречается с Мефистофелем? Это тот момент в его жизни, когда охва-

тившее его стремление, достигнув своего апогея, заставило его пере-

шагнуть через тесные границы своего мирка. То, что их встреча проис-

ходит на Пасху, очевидно, должно придавать сакральный смысл этому 

на вид весьма нечестивому событию, как бы знаменуя, что начавшееся 

в такой день приключение несет в себе положительный смысл. Наконец,

мест» их встречи — городские ворота — является символом отправления 

в путешествие. Хотя приключения Фауста будут заключаться в том, что-

бы следовать за Дьяволом, их начало оказывается под знаком воскресе-

ния.

* Sie feiern die Aufersteinung des Herrn. 
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Можно спросить, почему именно пудель? Строчки, вложенные в уста 

Вагнеру, подсказывают нам ответ. «Вы видите, не призрак — пес про-

стой./ Ворчит, хвостом виляет, лег на брюхо./ Все как у псов, и не по-

хож на духа». Пудель, как известно, одна из наиболее зависимых из 

созданных руками человека собак. Собака исключительно для компа-

нии, которая потеряла свой охотничий инстинкт и обладает минимумом 

агрессивности. Мы можем принять безвредность и безобидность пуделя 

за намек на видимую безвредность (и обольстительность) Мефистофеля 

при его первом появлении. Именно Фауст обращает внимание на стран-

ные особенности поведение пуделя, представляющегося Вагнеру — при 

всей его гелертерской * любознательности — самым обыкновенным 

псом.

Когда в следующей сцене изображается Фауст, собирающийся снова 

приступить к своим занятиям, то мы невольно замечаем, что первое, о

чем он сообщает, войдя в свой кабинет,— это то, что «оставил он поля и

горы, окутанные тьмой ночной». Этот образ говорит о преодолении ге-

роем темноты — с целью войти в состояние бодрствования и духовного 

свечения (luminosity). 

Открылось внутреннему взору 

То лучшее, что движет мной.

В душе, смирившей вожделенья,

Свершается переворот.** 

(Перевод Б, Пастернака)

И по мере того как затихает в душе шум внешнего мира, в ней, под 

влиянием любви, пробуждаются лучшие чувства:

В душе воскресла вера в Бога,

Воскресла к ближнему любовь.*** 

(Перевод Н. Холодковского)

Если мы воспринимаем «Фауста» как историю внутреннего пробужде-

ния, то можем сказать, что между эпифаниями углубленного созерцания 

в самом начале произведения, его выходом из своей ученой кельи,

* Гелертер — схоласт, начетчик; человек, обладающий книжной учено-

стью, оторванный от жизни.— В. 3.  



**  Mit ahnungsvollem, heigem Grauen/ In uns die bessre Seele weckt./ 

Entschlafen 

sind nun wilde Triebe.  

***  Es reget sich die Menschenliebe,/ Die Liebe Gottes regt sich nun. 
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чтобы присоединиться к празднующим Воскресение Христа, и, наконец,

благочестивым состоянием духа, снизошедшим на него в самом начале 

рассматриваемой сейчас сцены, существует определенная непрерыв-

ность. Тем не менее, существенная особенность истории Фауста в том и

состоит, что она показывает нам, насколько процесс спиритуализации 

неотделим от демонизации — иначе говоря, что восхождение души и ее 

падение накладываются друг на друга. Если в пасхальный вечер он 

вернулся «с полей и луговин» в состоянии резко возросшего контакта 

со своим высшим Я, то он вернулся при этом не один, а с безобидным на 

вид и смышленым пуделем, черный цвет которого преобразует, однако,

его настоящую сущность. В психике Фауста, по-видимому, начинает 

действовать некая темная сила, являясь как бы отраженным сигналом 

происходящей в нем теофании, и теперь эта сила лишает его настроен-

ности на высокий духовный лад: «Довольства и смиренья/уже не чувст-

вует больная грудь моя». И так же, как в первом акте, Фауст пытается 

сохранить духовную высоту с помощью книги:

Но чтоб утрату счастья заменить,

Мы неземное учимся ценить 

И в Откровеньи ждем себе ответа.* 

(Перевод Н. Холодковского)

Только теперь он ищет вдохновенья и поддержки не в Нострадамусе, а в

Новом Завете, собираясь переводить начало Евангелия от Иоанна. И за-

думывается надолго над первой строчкой, считая, что ее правильнее 

было бы перевести «вначале была Мысль», нежели «вначале было Сло-

во». Однако затем склоняется к другому мнению:

«Ведь мысль творить и действовать не может!

Не Сила ли начало всех начал? ** 

Чтобы и от него, поразмыслив, отказаться и прийти к окончательному 

решению: «Вначале было Дело». (Am Anfang war die Tat!) У физиков — 

для которых реальность созидается из квантов энергии — такая интер-



претация может вызвать сочувственный отклик, но она также содержит 

в себе указание на активный характер Божествен-

* Doch dieser Mangel lässt sich ersetzen,/ Wir lernen das Überirdische 

schätzen,/ 

Wir sehnen uns nach Offenbarung.  

** Es ist der Sinn, der alles wirkt und schafft Es sollte stehn: Im Angang 

war die Kraft! 

 

ного Fiat (Да будет!), или словесного выражения Его воли в Книге Бы-

тия.* 

Интересно отметить, что непосредственным поводом к трансформации 

пуделя в раздувающееся, словно клубы дыма, чудовище, в итоге оказы-

вающееся Мефистофелем, как раз и становится фаустовская восторжен-

ная манера выражения, бессознательно отождествляющая себя со св.

Иоанном Богословом («Вначале было Дело»). Мы можем сказать, что со-

стояние духовной экзальтации сделало Фауста достаточно зрелым для 

того, чтобы начать расчищать путь темному другому своей души. Или,

выражая эту же мысль в несколько иной форме,— вслед за состоянием 

психической инфляции неизбежно наступает состояние дефляции. То,

что дело обстоит именно таким образом, видно из того, что Фауст — по-

сле того как Мефистофель с язвительным юмором высмеял его претен-

зии — снова был вынужден убедиться в ограниченности своих возмож-

ностей и в своей неудовлетворенности. Похоже, что паттерн чередую-

щихся во времени подъема и упадка сознания, поочередно следующих 

друг за другом минут благодати (grace) и уныния,— это всего лишь дос-

таточно хорошо известное состояние души перед подлинным вступлени-

ем ее на духовный путь.

Прежде чем Мефистофель материализуется в образе странствующего 

студента, вверх и вниз направленные силы пытаются подчинить себе 

душу Фауста, что получает у Гете драматическое воплощение с помо-

щью сменяющих друг друга строф, каждая из которых имеет свой, от-

личный от других, размер. В то время как малые, служебные духи пы-

таются помочь дьяволу (которому они многим обязаны) освободиться из 

магических пут пентаграммы, изображенной на полу фаустовского ка-

бинета и препятствующей выходу из нее, Фауст предпринимает 



Обратившись к комментариям Николаса Бойля к «Фаусту», я с интере-

сом узнал, что, помимо чисто духовного смысла, который можно вкла-

дывать в слова «В начале было Дело», Гете также хотел поиронизиро-

вать над новой школой перевода Библии, для которой была характерна 

тенденция вносить в текст современное материалистическое мировоз-

зрение. (Несмотря на то, что на протяжении всей этой строфы очень хо-

чется представить себе Фауста — переводчика Библии — в облике Лю-

тера, источником фаустовской учености в трагедии в данном случае яв-

ляется не Лютер, а побочные продукты подъема современной Гете шко-

лы библейской критики, а именно, то рационалистическое переписыва-

ние Священного писания, над которым Гете иронизировал еще в одном 

из текстов 1774 года.) Бойль клонит к тому, что Фауст, отвергая перевод 

«в начале было Слово», отвергает Христа и хочет поставить на его ме-

сто имеющее языческую окраску «дело». Кроме того, Бойль утверждает,

что, отдавая предпочтение делу перед словом и силой, Фауст тем самым 

пытается оправдать свою страсть к исследованию.
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попытку изгнать нечистую силу из бесформенной призрачной массы, в

которую трансформировался пудель,— сначала с помощью «Ключа Со-

ломона» (древнееврейской книги заклинаний), а затем с помощью чет-

вероякого заклинания основных стихий.

Хотя в лице Фауста мы, несомненно, имеем дело с добросовестным ис-

кателем, получившим небесное благословение с первых шагов своего 

опыта, он продолжает потворствовать себе в том грехе духовного высо-

комерия, или hubris, который стал для нас очевиден в минуты, когда он 

претендовал на сходство с великим духом — и был посрамлен. Теперь 

он еще раз будет поставлен на место, уже Мефистофелем. Как только 

тот материализовался в облике странствующего студента, и Фауст по-

требовал, чтобы он представился, Мефистофель отвечает:

Вопрос довольно мелочной 

В устах того, кто слово презирает 

И, чуждый внешности пустой,

Лишь в суть вещей глубокий взор вперяет. *

(Перевод Н. Холодковского)



Однако, сколь бы властным и заносчивым ни был Фауст в обращении с

этим новым духом, мы можем видеть в такой его установке определен-

ный прогресс сравнительно с обязательным христианским смирением,

во всяком случае, попытку пойти дальше. Несомненно, есть какая-то 

безжалостность в самом его поиске истины за пределами религиозной и

моральной догмы, в том, что он готов вступить в диалог с дьяволом ли-

цом к лицу. И надо признать, что это срабатывает: хотя Мефистофель и

высмеивает Фауста за то, что тот проявляет интерес к его имени, но, в

конечном счете, открывает, кто он такой:

«Частица силы, которая, всегда ставя своей целью зло, тем не менее 

творит добро».** 

Если при первом посещении дьявол определяет свою метафизическую 

сущность, то во время второго устанавливается его настоящая связь с

Фаустом; связь, которую по традиции называют договором, но в которой 

правильнее было бы видеть, на наш взгляд, своеобразное 

* Die Frage scheint mir klein/ Für einender das Wort so sehr verachtet./ 

Der, weit 

entfernt von allem Schein./ Nur in der Wesen Tiefe trachtet.  

** Ein Teil von jener Kraft,/ Die stets das Böse will und stets das Gute 

schafft. 
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пари. Само одеяние Мефистофеля намекает, в каком направлении он 

собирается вести Фауста, когда тот покинет свою ученую келью:

В одежде златотканной, красной,

В плаще материи атласной,

Как франт, кутила и боец,

С пером на шляпе, с длинной шпагой,

Дыша весельем и отвагой,— 

Чем я не бравый молодец?

И не пора ли, наконец,

Тебе одеться в том же роде?

Тогда, на воле, на свободе,

И бросив вздорные мечты,

Что значит жизнь, узнаешь ты! *



(Перевод Н. Холодковского)

То, что высшая мудрость в гётевской трагедии приходит от дьявола, не-

сомненно, следует понимать в том смысле, что высшую мудрость надо 

искать за пределами условной морали и незрелого, ханжеского благо-

честия. Я уже отмечал, что действия Мефистофеля, пробуждающего в

своем подопечном интерес к сферам тела и власти, напрашиваются на 

сравнение с маневрами умелого психотерапевта, который помогает сво-

ему пациенту вновь обрести желания (не стыдясь признаться в них), ко-

торые тот давно вытеснил, смирившись с их неосуществимостью.

Фауст, однако, настаивает на своем неприятии мира: за стенами его ка-

бинета в окружающей его жизни он не видит ничего, что бы не вызыва-

ло боли или скуки.

«Что ни надень,— все мучусь я хандрою 

И уз земных не в силах я забыть».** 

Он на личном опыте убедился, что все его надежды рано или поздно 

терпят крах, что даже ночь, приходящая на смену дневной суете, не 

приносит успокоения его душе: в ней царят тревога и беспокойство.

* In rotem, goldverbrämtem Kleide,/ Das Mäntelchen von starrer Seide,/ 

Die Hahnenfeder auf dem Hut,/ Mit einem langen, spitzen Degen,/ Und rate 

nun dir kurz und gut,/ Dergleichen gleichfalls anzulegen,/ Damit du, 

losgebunden, frei,/ Erfahrest, was das Leben sei.  

** In jedem Kleide werd ich wohl die Pein/ Des engen Erdelebens fühlen. 
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Так тяжко, горько мне, что жизнь мне не мила — И жду я, чтоб скорей 

настала смерти мгла.* 

(Перевод Н. Холодковского)

Мир рушится, и приключение как таковое начинается 

В сознательно декларируемой Фаустом позиции по отношению к миру 

непроизвольно ощущаешь смесь подлинно религиозного аскетизма с от-

вратительной мизантропией, корень которой — рухнувшие, однако про-

должающие существовать в вытесненной, бессознательной форме, же-

лания и надежды. И Мефистофель не упускает случая намекнуть Фаусту 

— имея в виду его недавний порыв,— что он противоречит самому себе:

«И все же, когда смерть приближается, мы не спешим распахивать пе-

ред ней двери».** 



Задетый за живое напоминанием о неосуществившемся самоубийстве,

Фауст теперь заявляет, что в тот момент, когда он услышал «сладостный 

знакомый звон», напомнивший ему о счастливой поре детства, он под-

дался сентиментальному обману. И отныне он шлет проклятье:

Всему, что душу обольщает, Я шлю проклятие,— всему, Что наше серд-

це увлекает, Что льстит несчастному уму.*** 

(Перевод Н. Холодковского)

Строфы «Фауста» вторят тому, что говорилось христианскими, мусуль-

манскими и буддистскими мистиками в начале их духовного пути. Мы 

знаем, что отречение Фауста от всего, что привязывает к миру, возни-

кает не только из разочарования и неутоленной жажды чего-то высше-

го, как это было в начале поэмы, но и из данной ему интуиции транс-

цендентного мира. Фауст продолжает:

* Und so ist mir das Dasein eine Last,/ Der Tod erwünscht, das Leben mir 

verhasst.  

** Und doch ist nie der Tod ein ganz willkommener Gast. 

" So fluch ich allem, was die Seele/ Mit Lock- und Gaukelwerk um-

spannt/Und sie in diese Trauerhöhle/ Mit Blend- und Schmeichelkräften 

bannt. 
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Проклятье грезам лицемерным, Мечтам о славе,— тем мечтам, Что мы 

считаем счастьем верным, Семейству, власти и трудам! Тебе проклятье,

идол злата, Влекущий к дерзким нам делам...* (Перевод Н. Холодков-

ского)

Его неприятие мира столь интенсивно, что равносильно психологиче-

ской смерти — полной деструкции мира его прежних жизненных ценно-

стей. Хор духов возвещает об этом событии:

Увы!

Разбил ты его,

Прекраснейший мир,

Могучей рукой.

Он пал пред тобой,

Разрушен, сражен полубогом!

И вот мы уносим обломки созданья 

В ничтожества тьму...** 



(Перевод Н. Холодковского)

Если своей диалектикой Мефистофель содействовал тому, чтобы это со-

бытие произошло, то надо отдать должное и той ловкости, с какой он 

выбирает момент для того, чтобы предложить Фаусту заключить сделку 

с ним — как раз тогда, когда все, чем жил и во что верил Фауст, пере-

стало для него существовать. Амбивалентность этого поворотного пунк-

та в судьбе героя проявляется хотя бы в том, что слова духов с одина-

ковым правом могут быть восприняты и как пророческое указание, под-

держивающее Фауста в начинающемся процессе психо-духовной смер-

ти/возрождения, И как соблазн, уводящий героя с правильного пути,

поскольку звучащий в них призыв перестроить мир и начать новую 

жизнь, немедленно истолковывается Мефистофелем как приглашение 

выйти в широкий мир земных желаний и радостей.

* Verflucht, was uns in Träumen heuchelt/ Des Ruhms, der Namensdauer 

Trug!/ Verflucht, was als Besitz uns schmeichelt,/ Als Weib und Kind, als 

Knecht und Pflug!/ Verflucht sei Mammon, wenn mit Schätzen/ Er uns zu 

kühnen Taten regt. ** Weh! Weh!/ Du hast sie zerstört/ Die schöne Welt/ 

Mit mächtiger Faust,/ Sie stürzt, sie zerfällt/ Ein halbgott hat sie zerschla-

gen!/ Wir tragen/ Die Trümmern ins Nichts hinüber. 
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Как это нередко бывает, Мефистофель — одновременно и дьявол, и ан-

гел-хранитель, искуситель и освободитель. Его совет Фаусту:

«Оставь заигрывать с тоской своей, Точащею тебя, как коршун злоб-

ный!» * 

(Перевод Б. Пастернака) равно как и наблюдение, что:

«Как ни плоха среда, но все подобны, И человек немыслим без лю-

дей».** 

(Перевод Б. Пастернака)

очень естественно звучали бы в устах современного психотерапевта.

Фаусту необходимо выйти из своего затвора и вступить в общение с

людьми, чего он упорно избегает в своем исполненном резиньяции от-

казе от желаний. Широко распространенный мотив в фольклоре и ми-

фах, связанных с дьяволом,— это предложение Мефистофеля себя Фау-

сту в качестве слуги, способного удовлетворить любое мирское желание 

своего господина на протяжении всей его последующей жизни, с тем,



однако, условием, что они поменяются ролями, когда земная жизнь 

Фауста закончится. Что, однако, необычно для этой типической ситуа-

ции, так это характер согласия, выражаемого Фаустом:

Что будет там, о том мне нет заботы; Когда разрушишь этот свет легко 

ты,— Пускай себе иной возникнет свет! *** 

(Перевод Н. Холодковского)

Иными словами, Фауст пришел к состоянию разочарования не только в

земных, но и в небесных благах, о которых говорит религия. Он не мо-

жет себе представить — в тот момент, когда заключает сделку,— чтобы 

когда-нибудь, получая обещанное Мефистофелем, смог на чем-то успо-

коиться, вполне чем-то насладиться.

* Hör auf, mit deinem Gram zu spielen,/ Der wie ein Geier dir am Leben 

frisst!  

** Die schlechteste Gesellschaft lässt dich fühlen,/ Dass du ein Mensch mit 

Menschen 

bist. 

***  Das Drüben kann mich wenig kümmern;/ Schlägst du erst diese Welt 

zu Trümmern,/ Die andre mag darnach entstehn. 
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Когда на ложе сна, в довольстве и покое,

Я упаду, тогда настал мой срок!

Когда ты льстить мне лживо станешь 

И буду я собой доволен сам,

Восторгом чувственным когда меня обманешь,

Тогда — конец! Довольно спорить нам!

Вот мой заклад! *

(Перевод Н. Холодковского)

Мефистофель не возражает против такого условия и, немного погодя,

требует от Фауста расписки, написанной кровью (которая, по его сло-

вам, «совсем особый сок»). Нетрудно догадаться, что содержанием это-

го документа становится вышеприведенное заявление Фауста, на кото-

рое следует многозначительная реплика его искусителя: «Подумай хо-

рошенько, ведь мы все запомним». Процитирую соответствующее место 

в их диалоге:

Когда воскликну я: «Мгновенье,



Прекрасно ты, продлись, постой!» —  

Тогда готовь мне цепь плененья,

Земля, разверзнись подо мной!

Твою неволю разрешая,

Пусть смерти зов услышу я —

И станет стрелка часовая,

И время минет для меня.** 

(Перевод Н. Холодковского)

В конце трагедии, поглощенный честолюбивым замыслом вернуть людям 

отнятые у них океаном плодородные земли, Фауст — вопреки первона-

чальным своим предположениям — будет, действительно, пойман в ло-

вушку самолюбивой удовлетворенности делом своих рук и из его уст 

вырвется пожелание, чтобы переживаемый им миг счастья смог про-

длиться. Тогда нам и придется вспомнить о только что процитиро-

* Werd ich beruhigt je mich auf ein/ Faulbett legen/ So sei es gleich um 

mich getan!/ Kannst du mich schmeichelnd je belügen,/ Das ich mir selbst 

gefallen mag,/ Kannst du mich mit Genuss betrügen — / Das sei für mich 

der letzte Tag!/ Die Wette biet ich! 

** Werd ich zum Augenblicke sagen:/ Verweile doch! Du bist so schön!/ 

Dann magst du mich in Fesseln schlagen,/ Dann will ich gern zugrunde 

gehn!/ Dann mag die Totenglocke schallen,/ Dann bist du deines Dienstes 

frei,/ Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen,/ Es sei die Zeit für mich vorbei. 
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ванной строфе. Когда Фауст упадет навзничь, и лемуры подхватят его и

положат на землю, Мефистофель презрительно бросит в его сторону:

Последний миг, ничтожное мгновенье 

Хотел бедняга удержать.

Но я возвращаюсь к прерванному рассказу. Совершенно очевидно, что 

под руководством Мефистофеля первоначальное самолюбивое стремле-

ние Фауста познать все превращается в желание испытать все. То, что 

он ищет при этом не наслаждения, видно из следующих его слов:

Не радостей я жду,— прошу тебя понять!

Я брошусь в вихрь мучительной отрады,

Влюбленной злобы, сладостной досады! *

(Перевод Н. Холодковского)



В процессе трансформации его первоначальное желание вырваться из 

стен своего интеллектуального прибежища и лаборатории (с помощью 

магических средств, путем самоубийства или слияния с людьми и ми-

ром) превращается в жажду жизни, не знающую границ — что становит-

ся осуществимым благодаря Мефистофелю.

Это жадное желание все испытать и перечувствовать можно, конечно,

назвать сладострастием, а его страсть к чрезмерному истолковать как 

своего рода сверх-компенсацию за жизнь, проведенную в самоизоля-

ции. Однако «дьявол не знает, на кого он работает»: омоложенный сво-

ей новой страстью, поддерживаемый сноровкой и неотразимыми аргу-

ментами своего спутника, Фауст вскоре узнает любовь, и в опыте близ-

кого общения с другим человеческим существом найдет утоление пер-

воначальному своему стремлению соединиться с миром. Тем не менее,

вследствие вмешательства Мефистофеля, любовь Фауста к Маргарите 

теряет изначальную ясность и чистоту и становится — под влиянием 

проснувшегося сладострастия — причиной неразрешимых осложнений.

Точно так же и любовь Фауста к истине превращается теперь в жажду 

приключений, а его активность на поприще общественного служения в

качестве строителя дамб и каналов, энергично поддерживаемая Мефи-

стофелем и его алчной сворой, приводит в конечном счете, к трагиче-

ским для людей последствиям. Но не будем забегать вперед и

* Du hörest ja, von Freud ist nicht die Rede./ Dem Taumel weih ich mich, 

dem schmerzlichsten Genuss,/ Verliebtem Hass, erquickendem Verdruss. 

— 184 — 

 

прерывать нить повествования. Стоит Мефистофелю заставить Фауста 

спуститься с небес на землю и трезво взглянуть на возможности челове-

ка («Ни на волос не стал я боле крупен/ Мир бесконечности мне недос-

тупен!»), как в нем пробуждается интерес к получению наслаждений и

обладанию. Этим практически и заканчивается их вторая встреча в ра-

бочем кабинете Фауста. За этой сценой в пьесе следует еще одна, про-

исходящая в отсутствие Фауста,— сцена, в которой Мефистофель, обла-

чившись в одежду Фауста, разыгрывает перед приезжим студентом уче-

ного мужа, в то время как Фауст за стеной готовится расстаться с при-

вычными для него обстановкой и ходом жизни. Помимо своего букваль-

ного значения, эта сцена как бы намекает, что, в то время когда душа 



Фауста предпринимает путешествие в далекие для его наличного созна-

ния сферы духа,— в подобное путешествие некогда дерзко устремился 

Улисс,— его тело и разум продолжают выполнять свои обычные обязан-

ности дома, на рабочем месте, с той только разницей, что направлять 

других на путь истинный — в отсутствие души — приходится «Мефисто-

фелю». Аналогичным образом и комментарий Мефистофеля к его беседе 

с Фаустом, произносимый в ожидании появления приезжего школяра,

помогает понять сущность двух следующих сцен, место действия кото-

рых: погреб Ауэрбаха в Лейпциге и кухня ведьмы. Отметив, что в своем 

стремлении Фауст так нетерпелив, что «перескакивает через земные 

радости», Мефистофель объявляет зрителям (и читателям), что его 

стратегия будет состоять в том, чтобы «дать ему досыта, до отвращения 

познакомиться с низкой и пошлой стороной жизни» — с тем, чтобы еще 

больше разжечь в нем жажду и, таким образом, усилить над ним свою 

власть.

Я не буду подробно останавливаться на сцене, изображающей посеще-

ние героями кабачка Ауэрбаха. В рамках целого этому эпизоду, до кра-

ев наполненному шумной вульгарностью, предназначается, по-

видимому, служить аллегорией чувственного, плотского духа. Однако в

следующей сцене, на кухне ведьмы, тоже до предела насыщенной вуль-

гарностью и гротеском, в игру входит новый элемент — животное нача-

ло в человеке, фиксируемое в сознании зрителя с помощью следующего 

приема: когда Мефистофель приводит своего подопечного в ведьмино 

логово, то там перед котлом с кипящим в нем варевом сидит, заменяя 

отсутствующую хозяйку, чета обезьян. Таким образом, нам дается опре-

деленный намек на продолжающееся движение души вниз, с переходом 

на еще более недостойную человека ступень сознания, нежели та,
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которая воплощалась в посетителях кабачка; тем не менее, такое дви-

жение вниз находится в согласии с диалектическим принципом, которо-

му подчинено развитие сюжета в «Фаусте»,— герой падает, чтобы под-

няться выше. Ведь именно в этой сцене одновременно с кажущимся па-

дением сознания в свою первобытную среду происходит омоложение 

тела и духа (mind) Фауста. Здесь же переживает свой «инкубационный 

период» и история Маргариты, которая вскоре должна начаться,— по-



скольку Фауст видит в волшебном зеркале, находящемся на кухне, об-

раз женщины необычайной красоты, к которой он сразу же испытывает 

неодолимое влечение.

В самом конце этой сцены, когда Фауст с трудом отводит глаза от зерка-

ла, Мефистофель предсказывает: «Образчик этот женской красоты ты 

скоро сможешь увидеть во плоти»,— и добавляет в сторону (намекая на 

зелье, которого отведал Фауст у ведьмы): «Не беспокойтесь — такого 

яда заложив за воротник, он скоро будет видеть Елену Прекрасную в

каждой юбке!» 

Гретхен 

Если воспринимать историю Фауста по аналогии с музыкальным произ-

ведением, то при общем взгляде на уже рассмотренные нами главы в

них можно выделить как бы высшую и низшую точку в развитии темы — 

то, что на языке музыкантов передается терминами «upbeat» и

«downbeat», и тогда первому из них соответствует видение Фаусту Ми-

рового Духа и Духа Земли, а второму — тот период, когда, находясь по-

сле этих видений в состоянии психической дефляции, Фауст встречает 

Мефистофеля и тот проводит его через гротескные миры студенческого 

кабачка и кухни ведьмы. Аналогичное этому повышение и понижение в

развитии темы можно обнаружить и в следующей за чисто фаустовскими 

главами трагической истории Маргариты. Здесь первая фаза истории,

находящаяся под знаком эмоционального повышения («upbeat»), 

включает в себя цепь событий, открывающуюся случайной встречей 

Фауста и Маргариты на улице и завершающуюся после того, как Фауст,

при скрытой поддержке Мефистофеля, постепенно соблазняет 

Маргариту первыми общими любовными радостями. Вторая фаза,

находящаяся под знаком эмоционального понижения («downbeat»),— 

это время, когда любовники разделены, когда Гретхен страдает из-за 

последствий своей противозаконной любовной связи, Фауст же,

поглощенный собственными мыслями, сопутствует Мефистофелю в

новом путешествии, которое протекает явно в ином по сравнению с

реальным земным миром измерении, и наиболее подходящим аналогом 

для которого было бы «нисхождение в ад». 

Поскольку «Трагедия Гретхен» представляет собой наиболее известную 

часть «Фауста», я намерен ограничиться лишь беглым ее об и сосредо-



точить внимание на зловещей «Вальпургиевой ночи», построение кото-

рой связано с определенными трудностями.

В отличие от путешествий Гильгамеша и Улисса, в ходе которых герой 

прямиком, минуя промежуточные инстанции, попадает на магическую 

территорию, путешествие Фауста развивается по другой герой должен 

прежде всего выйти из своей изоляции и окунуться в широкий и пест-

рый мир. Этой своей особенностью оно напоминает ма Данте, в котором 

опыт человеческой любви — символизируемый земным раем — предше-

ствует вступлению в собственно мистическую с Несмотря на то, что Гете 

— в противоположность суровому аскетизму «Чистилища» — живопису-

ет блуждания и искушения героя, между своими путешествиями сущест-

вует несомненный параллелизм, главным образом, потому, что кульми-

национным пунктом истории Маргариты в «Фаусте» становится истинная 

любовь,— любовь, которая в кои счете окажется спасительной. Дейст-

вительно, где-то на середине истории Маргариты может показаться, что 

Мефистофель потерпел поражение: в словах одинокого монолога Фау-

ста, которым открывается сцена "Пещера в лесу», звучит искренняя 

благодарность Духу Земли:

Пресветлый дух, ты дал мне, дал мне все,

О чем просил я. Ты не понапрасну 

Лицом к лицу явился мне в огне.

Ты отдал в пользованье мне природу,

Дал силу восхищаться ей. Мой глаз 

Не гостя дружелюбный взгляд без страсти,—  

Но я могу до самого нутра 

Заглядывать в нее, как в сердце друга 

Подводишь ты меня к лесной пещере 

И там, в уединенной тишине,

Даешь мне внутрь себя взглянуть, как в книгу,

И тайны увидать и тьмы чудес.

(Перевод Б. Пастернака)

Состояние приятного возбуждения, в котором находится Фауст, вполне 

согласуется с тем, что его изначальное страстное желание соединиться 



с природой впервые в его жизни осуществилось. Похоже, что, вводя 

своего подопечного в широкий человеческий мир, Мефистофель решил 

особенно не вмешиваться в его дела, считая, что главное — это дать 

ему возможность развиваться.

Однако, какими бы мотивами ни руководствовался Мефистофель, уже из 

самой обстановки и содержания сцен, предваряющих монолог Фауста в

лесной пещере, хорошо видно, что в них поэтизируются ценности обыч-

ной человеческой жизни, на фоне которых меркнет то, чем жил и дышал 

в четырех стенах своего прежнего мирка не в меру усердный искатель.

Первая из этих сцен, в которой Фауст приветствует проходящую мимо 

Маргариту, получила у Гете название: «Улица». Фауст, воспылавший 

любовью к Маргарите, требует, чтобы Мефистофель помог ему заполу-

чить ее, и последний после множества отговорок, еще более усиливаю-

щих нетерпение Фауста, наконец соглашается. Ему удается раздобыть 

драгоценности для подарка Фауста Маргарите. В следующей сцене Фа-

уст с помощью Мефистофеля проникает в отсутствие Маргариты в ее 

светелку и, проведя какое-то время в благоговейном созерцании ее жи-

лища, оставляет там шкатулку с драгоценностями. Вернувшаяся домой 

Маргарита крайне изумлена, обнаружив в шкафу такие сокровища, и не 

может понять, как они попали в их скромное жилье. Она добродетель-

ная девушка, которая совсем недавно исповедалась во всех своих гре-

хах, и понятно, что она сопротивляется искушению примерить драго-

ценности перед зеркалом. У нее возникает предположение, что, воз-

можно, их оставили в качестве залога под ссуду, выданную ее матерью,

которая живет вместе с ней. В конечном счете, после свидания в саду,

устроенного с помощью Мефистофеля и ведущего к следующему за ним 

свиданию в беседке, Фауст добивается любви Маргариты — во многом к

неудовольствию дьявола, цель которого состояла в том, чтобы пробу-

дить в нем не столько любовь, сколько сладострастие. Как и все, что 

достигается с помощью дьявола, их любовная связь влечет за собой 

бесчисленные бедствия.

«Фауст» имеет подзаголовок «трагедия», и первоначально (как его себе 

и представляли читатели на протяжении нескольких веймарских деся-

тилетий, вплоть до окончательного завершения автором поэмы) состоял,

главным образом, из «Трагедии Маргариты». Признаки эмоционального 

понижения («downbeat») в развитии темы появляются сразу же после 



того, как история Маргариты достигает своей высшей точки в уже упо-

минавшейся сцене в лесу, когда Фауст, самоудовлетворенный своей лю-

бовью, похоже, склоняется к тому, чтобы избавить свою возлюбленную 

от бремени быть объектом его чувственной страсти Разве не в этом 

смысл его мольбы, обращенной к Мефистофелю: «Bring die Begier zu 

ihrem süssen Leib/ Nicht wieder vor die halb verrückter Sinnen!»? 

Чтобы заставить Фауста вернуться к возлюбленной, Мефистофель сна-

чала вызывает в его воображении образ тоскующей и чувствующей: се-

бя покинутой Гретхен. Фауст гневно реагирует на его уловки, но в кон-

це концов уступает: «Это по твоему желанию, исчадье ада, приносится 

жертва на чистый алтарь» и ... «Что быть должно, тому не миновать»

Затем Мефистофель по ходу дела снабжает Фауста снотворным каплями,

которые тот передает Маргарите, советуя ей предложить их на ночь ма-

тери под видом лекарства. В результате влюбленные получают возмож-

ность провести ночь вместе, по соседству с ничего не слышащей после 

снотворного матерью. Позднее мы узнаем, что их невоздержанность (по 

средневековым меркам) по случайности оказывается в трагическом со-

гласии со слишком большой дозой снотворного, данного матери, что 

становится причиной ее смерти.

Следующая сцена, «У колодца», становится сценой, предваряющей не-

счастье. Лизхен — персонаж, появляющийся только в этой сцене,— рас-

сказывает Гретхен о тайной беременности одной их знакомой девушки и

о наказании, которое ее ожидает. После этого рассказа Гретхен, кото-

рая догадывается относительно собственной беременности идет на кре-

постную стену, чтобы помолиться перед изваянием Богоматери Скорбя-

щей (Mater Dolorosa): «Склони, о Мать Скорбящая, свое лицо милостиво 

к моей беде... Помоги! Принеси мне избавление от позора и смерти!» 

Сюжет усложняется в следующей сцене, когда на улице перед домом 

Гретхен мы видим ее брата Валентина — солдата, вернувшегося с вой-

ны. Он чувствует себя опозоренным, слыша на всех углах шуточки и

двусмысленные намеки в адрес своей сестры, потерявшей девическую 

честь, и жаждет наказать виновника ее позора. После энергичного сло-

весного вступления со стороны Валентина завязывается схватка между 

ним и появившимся под окнами Гретхен Фаустом Мефистофелем,— 

схватка, в которой Фауст смертельно ранит Валентина. Этого ему не 

удалось бы, по-видимому, совершить без помощи со стороны Мефисто-



феля, что заставляет нас вспомнить о той роли, которую играет Зорилла 

в истории Дона Хуана Тенорио (последний же, как известно, еще задол-

го до гетевских времен оставлял на своем пути не только разбитые 

сердца, но и трупы соперников). 

Далее следует сцена в кафедральном соборе, когда отчаяние Гретхен 

достигает своей наивысшей точки. Это сцена, когда в ушах героини по-

очередно звучат то слова, нашептываемые ей Злым духом, то слова хо-

ра, исполняющего католический гимн о Страшном Суде, который ждет 

всех грешников. В финале сцены совершенно ослабевшая Маргарита 

обращается за срочной помощью к соседке и — падает в обморок. По-

видимому, есть свой резон в том, что явное осуждение Гретхен (предпо-

лагаемое ее виной) предшествует ночному путешествию Фауста в горы 

Гарца для участия в так называемой «Вальпургиевой ночи» (гетевской 

версии ада), которая станет содержанием уже следующей сцены.

Очищение через разложение 

ЕСЛИ бы Гете не оставил нам второй части «Фауста» («Фауст-II), и мы 

были бы поставлены перед необходимостью интерпретировать «Фауст-

I» в качестве документа, свидетельствующего об универсальном духов-

ном путешествии, то мы бы увидели в первоначальных переживаниях 

героя, вызванных книгою Нострадамуса, момент духовного оплодотво-

рения, в его романе с Маргаритой — символическое выражение священ-

ного брака (hierosgamos), а Вальпургиеву ночь, за ним следующую,

восприняли бы как «темную ночь души», неизбежно наступающую по-

сле момента слишком яркого света на духовном пути. Мы бы ожидали 

тогда, что «Фауст-II» в изрядной степени явится выражением опыта той 

стадии пути, которую богословы называют «объединяющей» («unitive 

stage»). Однако, поскольку в нашем распоряжении имеется «Фауст-II», 

законченный Гете за год до смерти, необходимость в таких предположе-

ниях естественно отпадает, ибо содержание второй части «Фауста» как 

раз и заключается в рассказе о великом расширении и столь же великом 

сжатии, испытываемыми героем во время его мистического путешест-

вия, рассказе о периоде заливающего все вокруг света и следующей за 

ним мучительно долгой одиссеи возвращения в реальный мир и обрете-

ния окончательной завершенности. Если в «Фаусте-II» говорится о двух 

духовных путешествиях героя, то нам ничего другого не остается, как 

видеть в «Фаусте-I» отчет о подготовительной стадии, соответствующей 



«via purgativa» (пути очищения), о котором уже шла речь в предыдущих 

главах,— независимо от того, насколько, возможно, непохожи его обра-

зы на образы христианского Чистилища и насколько мало общего у фау-

стовского пути с традиционным аскетизмом. Тем не мене мы можем в

данном случае говорить, причем применительно к фаустовскому пути в

целом, о не-аскетическом типе очищения, т. е. об очищении, совер-

шающемся через изживание в полной мере своих крайностей,— или, что 

то же самое, о парадоксальном «пути падения», в процессе которого 

изживание своих заблуждений приводит к мудрости.

Если эпифании в первой стадии трагедии соответствуют духовному за-

чатию (духовным переживаниям, предшествующим пути в собственном 

смысле слова, которые усиливают стремление Фауста), идиллические 

сцены с Маргаритой соответствуют — нет, не «via iluminativa», но пер-

вому отголоску встречи с запредельным (with а beyond в обыденной 

жизни,— а Вальпургиева ночь своего рода «пред-сжатию», т. е. началу 

очищения в собственном смысле слова, то тогда парадоксальное «очи-

щение через разложение» сопоставимо (хотя и не равнозначно) с дан-

товским спуском в ад, становящимся восхождение к Чистилищу. Тем не 

менее, нам следует помнить, что фаустовский «путь очищения» (via 

purgativa) дается у Гете только намеками, и, к; можно догадываться, со-

вершается во временном промежутке меж; финалом «Фауста-I», когда 

переживание Фаустом своей вины достигает кульминации, и началом 

«Фауста-II» — когда мы становимся свидетелями финальной стадии его 

исцеления.

Стоит отметить, что с самого начала своего путешествия через царство 

сатанинских наваждений в Вальпургиеву ночь Фауст демонстрирует не-

сомненные признаки душевного здоровья — особенно в сравнении с его 

инфернальным проводником. «Покамест ноги носят по земле,/ Еще я

пешеход неутомимый./ Уменьшив путь, пропустим много мимо,/ В самой 

прогулке радость ходоку./ Я для того пошел пешком г скалам/ И в руки 

взял дорожную клюку,/ Чтобы внимать лавинам обвалам...» (Перевод Б.

Пастернака). «Ужель весна тебя не молодит?» — обращается он в за-

ключение с вопросом к Мефистофелю. Но в то время как Фауст (который 

совсем недавно познал любовь) восторженно переживает красоту окру-

жающего мира, Мефистофеля то же самое зрелище оставляет «равно-

душным и невозмутимым». Он предпочел бы видеть окрестности во вла-



сти мороза и снега, недоволен тем, что приходится карабкаться по ска-

лам и то и дело натыкаться в потемках на 
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острые выступы, и когда по прибытии на место он восклицает: «Нет, эта 

давка и шум не для меня!» и предлагает спутнику «перебраться под 

кусты и мирно посидеть на травке», то ответ Фауста еще раз свидетель-

ствует о его полном душевном равновесии:

Нет, у тебя все парадоксы! На Брокен совершить подъем, Куда весь ад 

на шабаш стекся, Чтоб тут сидеть особняком!

(Перевод Б. Пастернака)

Желание же Фауста — увидеть как можно больше с наиболее выгодной 

точки обзора:

«А я б взошел на верх бугра.

Там весь ваш цвет в разгаре пьянства,

Все дьявольское атаманство.

И сатана у самых круч 

Ко многим тайнам держит ключ». 

(Перевод Б. Пастернака)

Тем не менее, даже в этой ситуации, когда ведьмы и злые духи движут-

ся бесконечной вереницей к престолу Князя Тьмы, роль Мефистофеля 

определенно заключается в том, чтобы отвлекать Фауста от цели, уво-

дить в сторону. Хотя в процессе своего инфернального путешествия на-

ши путники сталкиваются с самыми разнообразными персонажами от 

«блуждающих огоньков» (которые можно сравнить с уличными фонаря-

ми, вошедшими в состояние транса) до ведьм всех сортов и даже (в не-

котором отдалении) самого царя Маммона, царство, изображаемое Гете,

напоминает нам не место наказания, но скорее — снисхождения. И уж 

совсем не назовешь его Местом искушения для Фауста, потому что ца-

рящая здесь гротескность захватывает его не больше чем атмосфера 

под сводами кабачка Ауэрбаха. История Фауста на этом этапе — это ис-

тория исследования, не боязливого, не жадного, но заинтересованно-

го,— всего, что попадается герою на его пути. Вследствие этого мы мо-

жем видеть в Вальпургиевой ночи не только символ своеобразной рег-

рессии, но и акт созерцания, сделавшийся возможным как раз благода-

ря той открытости, которую дал Фаусту опыт его недавней любви. На-



стоящий интерес пробуждается у него лишь, когда он видит в отдалении 

бледный и кроткий призрак девушки, которая движется по 
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воздуху так, словно на ногах у нее колодки, и поразительно напоминает 

ему своим обликом Гретхен. Это — единственное существо из встретив-

шихся им в эту ночь, на которое не позволяет смотреть Фаусту руково-

дитель: «Не стоит смотреть на этот призрак, ничего хорошего этого не 

получится». Он сравнивает маячащий вдали призрак девушки — с Ме-

дузой:

«Vom starren Blick erstarrt des Menschen Blut,  

Und er wird fast in Stein verkehrt». 

Фауст зачарован (Ich kann von diesem Blick nicht scheiden) ее о ком и,

содрогаясь, пытается понять, что за ровная красная черта, тоньше но-

жевого лезвия, проходит вокруг ее шеи, но Мефистофель заявляет что 

волнующий Фауста образ не более чем обман зрения, и проводит его к

месту, где уже сооружены театральные подмостки, и мы вместе с героя-

ми становимся зрителями некоей иллюзии — сна три сна Вальпургиевой 

ночи. Этому сну внутри сна предшествует выход гротескного поднима-

теля занавеса, после чего начинается Золотая свадьба Оберона и Тита-

нии. Подобно Данте, иллюстрировавшему различные виды уклонений от 

правильного пути энергично исполненными оче ми своих современни-

ков-флорентийцев, Гете в своей версии Ада тоже оставляет без дела 

многих своих современников, так что мы находим здесь и догматика, и

идеалиста, и реалиста, и супернатуралиста, и скептиков, и ловкачей, и

недалеких и т. д. Однако, в основном, все они так иначе представляют 

одно общее для них заблуждение — аб-еррация (в буквально-

этимологическом смысле этого слова — сбиваться со своего пути, блуж-

дать). В целом, этот эпизод оставляет у нас впечатление крайней степе-

ни затерянности его участников в стихии театрально-показного забве-

ния ими реального в угоду представлению.

Пробудившись от сна, Фауст, вне себя от гнева, требует, чтобы Мефи-

стофель немедленно доставил его к Маргарите. Хотя и с запозданием,

но он осознал свою вину, несмотря на все усилия дьявола уводят его в

сторону.



Короткая сцена изображает Фауста и Мефистофеля несущи сквозь ночь 

на вороных конях к тюрьме, где и происходит после сцена первой части 

«Фауста». Здесь наполовину впавшая в без Маргарита отвергает пред-

ложение Фауста освободить ее из теми Примирившись в душе с Богом и

целиком положившись на волю видения, она отказывается следовать за 

Фаустом, который, в свою 
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редь, исчезает — следом за тем, в ком Маргарита распознала нечестиво-

го напарника своего любимого.

Хотя в финале драмы Фауст и слышит голос свыше, провозглашающий,

что Маргарита спасена, только в конце второй части трагедии читатель 

сможет узнать, что сам Фауст тоже спасен.

«Прелестный пейзаж»

Структурное сходство между «Фаустом-I», в основном законченном Гете 

к своим сорока годам, и «Фаустом-II», написанным на девятом десятке,

настолько бросается в глаза, что мы можем видеть в обоих произведе-



ниях выражение аналогичных внутренних процессов, совершающихся,

однако, на разных уровнях. Если любовь Фауста к Елене, царице Трои,

можно рассматривать по аналогии с любовью его же к Гретхен, то и

«Классическая Вальпургиева ночь» второй части образует несомненную 

аналогию с собственно «Вальпургиевой ночью» первой части — с той 

разницей, что в «Фаусте-II» ночь предшествует свету *, а демоническое 

в «Классической Вальпургиевой ночи», как мы сможем убедиться, про-

никает, можно сказать, в самое ее божественное ядро.

В промежутке между двумя любовными приключениями в истории Фау-

ста — обыкновенной человеческой любовью в «Фаусте-I» и архетипиче-

ской любовью в «Фаусте-II» — находится ряд сцен, содержание которых 

дает возможность еще раз проследить за развертыванием модели 

(pattern) расширения/сжатия или восхождения/ нисхождения, с которы-

ми мы успели познакомиться в первой части. Приступая к рассмотрению 

первой из них, открывающей собой второй том, мы видим в начале ее 

Фауста, дремлющего на фоне «прелестного пейзажа». 

Создается впечатление, что много времени утекло с тех пор, как мы по-

следний раз видели его. Он — в одиночестве на поляне, однако окружен 

хороводом порхающих над ним природных духов. Сцена развертывается 

таким образом, что на наших глазах происходит своего рода исцеление 

героя и переход из одной стадии жизни в другую: из его второй, если 

так можно выразиться, жизни — в третью, поскольку начало его голово-

кружительной магической карьеры, которым открывается книга, озна-

чает конец его первой, или обычной, жизни.

В данном случае эта метафора особенно уместная, поскольку образ 

Елены не раз истолковывали в качестве солнечного символа.
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Ариэль поет и наставляет маленьких духов, порхающих над головой 

Фауста, «успокоить мучительный разлад в его сердце, извлечь из него 

жгучее жало сожалений и раскаяния и очистить душу от ранящих ее 

воспоминаний». При переходе из Чистилища в Земной рай Данте был 

погружен на мгновенье в Лету, дабы глотнуть воды из нее; и здесь Ари-

эль тоже приказывает духам «окропить голову Фауста росой забвения». 

В состоянии духовного подъема, переживаемого Фаустом в момент про-

буждения, заново рождается его изначальное стремление: «тянуться 



вдаль мечтою неустанной/ В стремленья к высшему существованью». 

Тем не менее, эта райская гармония является лишь прелюдией к встрече 

со светом в собственном смысле этого слова: потому что именно теперь 

пробужденный к новой жизни Фауст становится свидетелем величест-

венного восхода солнца, которое подобно светящемуся ливню «проли-

лось на альпийские луга». 

Фауст ведет себя в этой ситуации так же, как он вел себя при первом 

явлении ему духа: он не может выдержать встречи с ним. Он должен 

еще много работать над собой, прежде чем будет способен встретиться 

со светом лицом к лицу. Пока же ему удобней совершать путешествие с

солнцем, остающимся у него за спиной. «Нет, солнце, ты милей, когда 

ты — сзади»,— говорит он.

Мы вполне можем говорить о «Фаусте-II» в его целом как о той части 

путешествия, когда герой странствует скорее с солнцем позади себя,

нежели перед собой. Косвенно нам дается понять, что фаустовская си-

туация будет выражаться теперь не в отрицании данного ему пути, но в

созерцании жизни с тем настроением, которое у него возникает, в этой 

же сцене, при виде водопада и затем радуги:

«Предо мной сверканье водопада.

Я восхищен на это чудо глядя.

Вода шумит, скача через преграды,

Рождая гул и брызгов дождь ответный,

И яркой радуге окрестность рада,

Которая игрою семицветной 

Изменчивость возводит в постоянство,

То выступая слабо, то заметно,

И обдает прохладою пространство.

В ней — наше зеркало. Смотри, как схожи 

Душевный мир и радуги убранство!

Та радуга и жизнь — одно и то же». 
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Император 

Горизонт Фауста расширился, и это становится особенно очевидным, ко-

гда он (вместе с Мефистофелем) прибывает ко двору Императора. Если 

мы почти уверены, что именно благодаря своему компаньону Фауст поя-



вился здесь, то не удивляемся и тому, что вскоре Мефистофель убежда-

ет Императора обратиться для поправки свои: дел к услугам Фауста. И

вот уже Фауст пытается справиться с экономическим и финансовым кри-

зисом в стране с помощью введения в обо рот бумажных денег, что про-

исходит, как только Император соблазняется доводами двух загадочных 

незнакомцев относительно того, что конверсия бумажных денег в золото 

будет обеспечиваться в дальнейшем с помощью оставленных стариной 

кладов, без пользы таящихся под землей.

Император — в котором можно видеть эмблему человеческого эго — не-

равнодушен не только к мирским сокровищам: празднеств и слава,

идущая о нем, столь же для него привлекательны; и снова дьяволу не 

составляет особого труда убедить его воспользоваться услугами Фауста.

Наш герой организует грандиозный бал-маскарад — во вкус итальянско-

го Ренессанса, с символическими и аллегорическим группами на движу-

щихся платформах, долженствующими представлять раз личные аспек-

ты человеческой жизни. По всей видимости, Гете был страстным люби-

телем таких празднеств, и в этой сцене он дает полную волю своей ал-

легорической выдумке и мастерству. В самый разгар празднества Фауст,

появившись на колеснице, запряженной драконами и управляемой 

мальчиком-возничим (символизирующим поэтическое вдохновение), 

разбрасывает среди толпы драгоценности, которые прямо в рука людей 

рассеиваются как дым, будучи всего лишь магической иллюзией. В кон-

це концов, сундук с драгоценностями вспыхивает подобно костру огонь 

идет гулять по залу и перекидывается на стены дворца, вызывает все-

общую панику. Пожар, однако, лишь придает дополнительную остроту 

зрелищу и, в конечном счете, оказывается иллюзией, созданной Мефи-

стофелем, иллюзией настолько правдоподобной, что даже борода Импе-

ратора — по иронии судьбы переодетого Паном (что, можно не сомне-

ваться, было инспирировано Мефистофелем) — опалена огнем. Тем не 

менее, Их Величество — гордость коего до предела насытилась велико-

лепием зрелища — великодушно прощает обоих проказников столь 

удачно потрафивших его самомнению). 

 

Содержание сцены во дворце, таким образом, отнюдь не сводится к

изображению великолепного представления, находящего поддержку (и,

в свою очередь, поддерживающего) в тщеславии и могуществе Импера-



тора — кстати, весьма подходящего символа для передачи состояния 

психической инфляции, которое обычно наступает вслед за духовным 

рождением. И хотя Император очень доволен тем, что он получил, овла-

девший им энтузиазм подталкивает его требовать большего: вплоть до 

наивысшего и, по всей видимости, невозможного. Со свойственной все-

сильным владыкам настойчивостью он требует, чтобы Елена, царица 

Трои, предстала перед ним.

Почему Елена Троянская? Потому что это — воплощенная красота, выс-

ший идеал женственности и, в более широком смысле (и на языке гре-

ко-римской духовности),— заветнейшая мечта мужчины. Фауст не пред-

ставляет, как ему справиться с этой задачей, и вынужден — в который 

раз — обратиться за помощью к Мефистофелю. И хотя ему самой судь-

бой предопределено влюбиться в Елену, в настоящий момент он ощуща-

ет лишь тяжесть возложенной на него задачи. О его подавленности сви-

детельствует звучащая в его словах, обращенных к Мефистофелю, оби-

да на Императора: «Сделай человека богатым, и вот он уже требует от 

нас развлечений». 

Затруднительное положение, в котором он оказывается, чем-то напоми-

нает проблемы, возникшие перед пилотом космического корабля в со-

временном кинобоевике «Звездные войны». Звездоплавателя там сна-

чала нанимают, чтобы с его помощью освободить принцессу, попавшую 

в плен к злому Императору, но он по ходу дела влюбляется в нее и за-

воевывает ее сердце. И если вначале он выступает перед нами скорее 

как наемник, нежели как влюбленный, то и Фауст приближается к своей 

будущей возлюбленной движимый себялюбивыми мотивами и просто 

необходимостью. Но практически и всякий поступает так же — ибо не 

будь внешнего принудительного толчка, то как бы иначе мог начаться 

наш путь к запредельной Возлюбленной или Возлюбленному? Поскольку 

все мы в той или иной степени эгоцентрированы, то эгоистические по-

буждения (egoic) неизбежно будут давать о себе знать на\всем протя-

жении нашего пути — и, в общем, не так уж плохо, что энергии нашей 

низшей личности состоят на службе у процессов освобождения.

Мефистофель поначалу не склонен помогать Фаусту в этом предпри-

ятии, но в конце концов он уступает и нехотя признает, что «средство 

есть: спуститься глубже всякой глубины», в царство «Матерей», нахо-

дящееся вне времени и пространства, где все образы пребывают в



предшествующем своему существованию, развоплощенном виде. Фау-

стовское путешествие к Матерям станет для него инициацией, из кото-

рой он вернется преображенным. Он отправляется в путь, который 

нельзя назвать путем: «он не испытан и не испытуем, не открыт и не 

откроется». Мефистофель предупреждает Фауста, что ему придется пе-

ресечь во время этого пути необозримые пустыни пустоты, но тот, не-

смотря на это (и прекрасно понимая, что Мефистофель при этом надеет-

ся «загрести жар чужими руками»), все равно соглашается. И мы видим,

как Фауст, вернувшийся из путешествия в таинственное царство Мате-

рей, превратился в «величественного жреца, владеющего тайнами бы-

тия... на нем, как знак его посвященности,— одеяние жреца и венок на 

голове». Согласно Читатти (Citati), «Он достиг высшей точки своего 

земного существования... мир, в котором он некогда скитался, как в не-

приютной, мертвой пустыне, впервые видится ему «желанным, осмыс-

ленным, прочным». Все те необузданные порывы страсти и энтузиазма 

вся любовь, благоговение и безумие, которые в недавнем прошлом 

ввергали его душу в бесконечные бесплодные блуждания, воскресли в

нем в преображенном виде и со стократной силы резонансом.

Процесс расширения сознания, получающий символическое выражение 

в сюжете «Фауста-II», пока можно воспринимать как продолжающееся 

движение вверх — и движение это будет продолжаться и в дальнейшем,

несмотря на то, что Фауст уже способен (благодаря чарам Матерей, к

которым он приобщился во время своего спуска) осуществить материа-

лизацию Елены Троянской и Париса в присутствии Императора и его 

придворных. Переводя это событие во внутренний духовный план, мы 

бы сказали, что Фауст приобрел способность духовидения и умение со-

участвовать в излучении высшей красоты.

Первый акт второй части «Фауста» заканчивается сценой, в кото рой 

герой, потеряв самообладание, выходит за рамки своей роли — т.е роли 

того, кто способен лишь вызвать тени Елены и Париса из подземного 

царства, не претендуя на большее. В тот момент, когда Парис прибли-

жается к Елене, Фауст издает протестующий крик, требуя, чтобы Парис 

остановился, и императорский астролог, комментирующий про исходя-

щее на сцене, сообщает, что развитие событий таково, что он назвал бы 

эту пьесу «Похищение Елены». 



«Кто узнал ее однажды, жить без нее уже не может» — последнее что 

мы слышим из уст Фауста в этой сцене; о том, что он начинает делать 

после этих слов, мы узнаем от астролога, продолжающего комментиро-

вать происходящее: «Он хватает ключ, поворачивает его, чтобы кос-

нуться тела юноши. Все исчезло, расплылось. Беда нам! Сейчас должно 

произойти что-то страшное». Раздается взрыв, после которого Фауст па-

дает наземь, в то время как духи, которых он вызвал, растворяются в

тумане. Представление в императорском дворце перестало быть для не-

го всего лишь представлением театральным, и его обморок наводит на 

мысль о внутренней смерти, подобной той, которую пережил Данте, ко-

гда он (миновав преддверие Ада) пересекал Ахерон.

Через чистилище — к океаническому Раю 

Хотя уже Вальпургиева ночь в «Фаусте-1» может быть понята как ста-

дия, отмеченная — вследствие сжатого (contracted) состояния сознания 

— определенным духовным прогрессом, а говоря конкретнее, прогрес-

сом, вытекающим из осознания собственной вины,— тем не менее, не-

сомненно уместнее видеть в ней изображение «ада», нежели «чистили-

ща». Как и в случае с дантовским адом, прогресс, совершающийся в

Фаусте под влиянием объективного созерцания демонического, отнюдь 

не очевиден. И действительно, вернувшись из своего «сатанинского пу-

тешествия», Фауст склонен воспринимать испытанное им в Вальпургие-

ву ночь как преступное отвлечение внимания от главного, как помеху 

на внутреннем пути.

С другой стороны, поступательный характер продвижения Данте через 

чистилище не вызывает сомнений, точно так же, как ощущение движе-

ния вперед не оставляет нас на протяжении всей Вальпургиевой ночи,— 

не только в смысле перемещения в пространстве, но и в смысле при-

ближения к цели. Не менее существенно, что постепенный переход от 

адского к божественному получает символическое выражение в транс-

формации пейзажа — так что в начале своего путешествия наши герои 

сталкиваются с отвратительной ведьмой Эрихто, блуждающей среди 

гниющих трупов, а заканчивается та же ночь апофеозом любви, вырази-

тельно изображенным на фоне залитого лунным светом берега океана.

Именно бескрайний простор океана становится естественной декораци-

ей этого апофеоза. Последовательно-поступательный характер движе-



ния наводит в данном случае на мысль, что чудовищное проникает со-

бой это движение до самой его божественной сердцевины.
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В то время как чистилище Данте заканчивается Земным Раем, смутный и

запутанный мир, в котором происходит очищение гётевского героя за-

вершается Водным Раем. Хотя формальный параллелизм бросается в

глаза, имеется и значительное различие в тех внутренних состояниях,

которые находят символический отзвук в соответствующем пейзаже у

Данте и Гете: в то время как Земной Рай ассоциируется с истинной че-

ловечностью и полнотой переживания чувства Я/Ты в мире персонифи-

цированных любовных привязанностей, водный, океански-

безграничный рай Гете транспонирует сознание, в котором «Я» раство-

рилось и совершается эпифания божественной любви как таковой. В

этом плане весьма симптоматично, что, прежде чем начаться райской 

сцене на берегу Эгейского моря, Фауст исчезает в узком подземном 

проходе, который должен привести его к Персефоне, царице загробного 

мира.

Переход от Персефоны к Галатее — выступающей у Гете в качестве бо-

гини любви — служит, по-видимому, кодом для процесса умирания в

любви, равно как и умирания во имя любви. Мгновенность погружения в

космическое измерение хорошо передается самим содержанием празд-

нества морских божеств: я имею в виду, в частности, тот эпизод, когда 

взгляды Нерея и Галатеи встречаются на какое-то мгновение в экстати-

ческом восторге. Восклицание, которое Гете вкладывает в ее уста, не-

сомненно, соотносится им со словами «пари», заключенного Фаустом с

Мефистофелем:

«О блаженство! Мои дельфины, помедлите чуть-чуть, дайте продлиться 

этому мгновению». 

cf. Zum Augenblick dürft ich sagen: Verweile doch! Du bist so schön!.. 

Неожиданный переход от кратковременного созерцания божественной 

возлюбленной к бессознательному состоянию, вызывающему мысль о

смерти, заставляет вспомнить традиционную суфийскую мета фору ба-

бочки, летящей на пламя свечи и погибающей в огне. Как и в суфийских 

учениях, здесь также внушается, что только через экстатическое само-



уничтожение можно перейти на более высокую, хотя и боле «темную»

ступень в своей духовной эволюции.

Выполняя в функциональном отношении роль чистилища, Классическая 

Вальпургиева ночь, тем не менее, по характеру своих образов в основ-

ном напоминает преисподнюю. Нисхождение в подземный мир задава-

лось уже содержанием предшествующего акта, начинающегося в тесно!
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комнате с готическими сводами (некогда спальне Фауста), когда душа 

Фауста, находящегося в состоянии сна, следуя в сонных грезах своих за 

Еленой, прибывает к месту ее рождения (и даже становится свидетель-

ницей ее мифического зачатия). В этом чисто внутреннем, духовном 

спуске в «сознание бессознательного» в поисках изначальной любви 

вполне можно видеть предвестие и самой Классической Вальпургиевой 

ночи, которая, в свою очередь, открывается сценой буквального спуска-

приземления героев, производимого над древней средиземноморской 

землей с помощью летучего плаща Мефистофеля. Но давайте, прежде 

чем продолжать разговор о Классической Вальпургиевой ночи, вернемся 

к сцене, которая изображает Фауста лежащим в полубессознательном 

состоянии — следствии шока, испытанного героем при попытке схватить 

дух Елены. Фауст был благополучно доставлен на летучем плаще Мефи-

стофеля в свое прежнее жилище, и вот, пока в сонной грезе он пресле-

дует образ Елены, мы узнаем из беседы Мефистофеля с нынешним слу-

гой (фамулусом) в доме Фауста, что Вагнер — уже знакомый нам перво-

начальный слуга Фауста — с головой погружен в какую-то работу в ал-

химической лаборатории старого хозяина. Гете проводит нас туда, и мы 

вскоре становимся свидетелями рождения Гомункула. И хотя уже первая 

сцена в «Фаусте-II» символизировала собой внутреннее рождение, те-

перь выясняется, что это была только первая волна рождающего про-

цесса. Если эпифании макрокосма и Духа Земли в первой сцене поэмы 

конституировали скорее духовное зачатие, нежели рождение, то уже 

возникновение любви в душе Фауста сделалось новой исходной точкой 

в его жизни, а пробуждение его на утренней заре с ощущением необык-

новенной свежести и чистоты в душе стало еще одним новым началом 

жизни. Тем не менее пробуждение в нем любви к Елене (ставшее воз-

можным после его путешествия в царство «Матерей») тоже явилось еще 



одним, непохожим на остальные, началом жизни. Появление на свет в

результате алхимических манипуляций Гомункула дает представление 

еще об одной стадии внутреннего процесса рождения, который развер-

тывается на всем протяжении трагедии, а за ним следует еще одно рож-

дение — Эвфориона, предшествующее предпоследнему событию, уже 

ближе к концу поэмы, которое, наверно, уместно назвать «воскресени-

ем» Фауста. Однако ни Гомункул, ни Эвфорион (о котором речь пойдет 

чуть позже) не выживают. Смерть каждого из них по-своему отражает 

самоуничтожение Фауста через влюбленность его в призрак Елены, в то 

время как сама быстротечность их существования (чем-то 
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напоминающая стремительный бег юности вообще) затрагивает тему 

преходящих, мимолетных состояний бытия.* 

В книге Гете Гомункул — мудрый, но лишенный телесной оболочки дух,

который ищет способа воплотиться. Он — тот самый сигнальный свет,

который подводит Фауста к следующей стадии его духовного пути; но 

он, как мы увидим, и — существо, решающее свою судьбу с помощью 

поступка, который является одновременно и актом самоуничтожения, и

объединения с природой. Или, можно было бы сказать, воссоединения 

(re-unification), потому что его дух очистился от химических элементов,

благодаря совместному действию на него алхимического знания Фауста,

труда Вагнера и, что неведомо Вагнеру, присутствию при его рождении 

Мефистофеля.

В то время как душа Фауста в состоянии сновидения улетает на берега 

Пенея — места, где Зевс в облике лебедя бракосочетается с Ледой, но-

ворожденный и всеведущий Гомункул, совершая в своей стеклянной 

колбе круги над спящим Фаустом, уже знает, какое лекарство тому не-

обходимо: пусть Мефистофель расстелит свой летучий плащ и перене-

сет Фауста именно на то место (в данном случае — это Фарсальские по-

ля, место известной битвы), где в этот день (в соответствии с гётевской 

мифологией) устраивают встречу самые разнообразные мифологические 

существа классической древности.

Если Фаусту пришлось спуститься в царство Матерей, чтобы быть в со-

стоянии вызывать дух Елены, то теперь ему следует — и, похоже, что 

эта идея исходит от Гомункула,— спуститься в царство самой Персефо-



ны, чтобы заявить свои права на Елену. Эта часть его приключения во 

многом созвучна истории Орфея, пытавшегося освободить Эвридику из 

пут смерти (равно как и истории самой Елены, которой, согласно мифу,

была дарована милость временного возвращения на землю в качестве 

возлюбленной Ахилла). 

Где-то в середине Классической Вальпургиевой ночи Фауст пропадает 

из поля нашего зрения вплоть до следующего акта, изображающего его 

встречу с Еленой в земном мире — хотя последний и создан, разумеет-

ся, творческим воображением поэта. Но прежде чем мы снова увидим 

Фауста, продолжается «Классическая Вальпургиева ночь», и следуя за 

Гомункулом, неуклонно приближающимся к ее (и своему тоже)

* В судьбе обоих героев явственно слышится финальный аккорд исто-

рии о неудавшемся (aborted) бессмертии, как эта история отражается,

например, в мифах об Исиде и Деметре.
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экстатическому водному завершению, мы получаем возможность наблю-

дать за тем, как она разворачивается.

Именно потому, что Фауст исчезает со сцены, удаляясь в подземный 

мир, мы имеем право говорить, что совершающийся на наших глазах 

праздник морских божеств на берегу Эгейского моря на самом деле 

происходит в сознании скрывшегося из виду Фауста. По существу, душа 

индивида (являющаяся истинным субъектом этой истории) проявляется 

в этот момент в трех лицах: «Фауст», «Мефистофель» и «Гомункул». 

Тем не менее, в финале празднества с нами не остается никого из них:

сначала мы теряем связь с Мефистофелем, который ищет приключений,

знакомясь с монстрами античности,— до тех пор, пока не преображается 

на наших глазах в древнее (женского рода) страшилище — Эмпузу; за-

тем в центре повествования оказывается Фауст, которого доставляет на 

себе к сивилле Манто благородный кентавр Хирон, и та указывает Фау-

сту путь, пойдя которым, он сможет попасть в подземное царство Пер-

сефоны. Что касается Гомункула, то встретившийся ему дух Фалеса Ми-

летского (того, кто первопричину всего сущего усматривал в воде) про-

водит его к Протею — вещему морскому старцу (которого мы знаем,

благодаря Гомеру, как бога превращений и изменчивости). Гомункул 

жаждет воплотиться, и Протей направляет его к Галатее — нимфе, воз-



вышаемой Гете до роли богини любви и морской заместительницы (и

преемницы) олимпийской Афродиты.

Если в содержании первой Вальпургиевой ночи (в «Фаусте-1») господ-

ствует десакрализованная сексуальность, и мы можем воспринимать 

изображенный в ней мир как царство собственно демонического, то в

кульминационный момент Классической Вальпургиевой ночи аналогич-

ное содержание очищается путем искупления от сексуальности, и начи-

нает казаться, что демоническое постепенно преобразовалось в божест-

венное — благодаря тому, что проникло в самую его сердцевину. Если 

спуск в Аид символизирует смерть эго, то добровольная смерть Гомун-

кула вызывает мысль о полном исчезновении через соединение со всем 

сущим. В финале ночного празднества на залитых лунным светом вол-

нах Эгейского моря Гомункул, сперматозоидоподобное существо, со-

крушает свое стеклянное вместилище о плавучий трон Галатеи. Когда 

колба разбивается и свет от заключенного в ней огня разливается над 

водной стихией, нам становится понятно, что он решил воплотиться в

природу, начиная, таким образом, долгий путь эволюции и не пытаясь 

форсировать достижение человеческого состояния.
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Есть основания воспринимать спуск Фауста в подземный мир и внезап-

ный переход Гомункула к инкарнации как параллельные события в пси-

хическом мире (in the psyche), а акт любви/смерти, свидетелями которо-

го мы стали на имагинальном, зародышевом уровне существования в

свою очередь, по-видимому, стоит рассматривать в качестве скрытого 

основания сцены, которая за ним следует,— сцены, в которой Фаусту 

вернувшемуся из царства Персефоны, предстоит соединиться брачным)

узами с Еленой. И снова, чтобы быть в силах осуществить эту задачу,

ем; приходится призвать на помощь мефистофелевский иллюзионизм 

От состояния смертельной неопределенности — к райским дням 

Однако, прежде, чем это произойдет, Гете переносит нас в эпоху когда 

жила Елена, и на свой лад переписывает историю ее возвращения из 

Трои. Действие трагедии, следующее непосредственно за Вальпургие-

вой ночью, будет представлять дальнейшую стадию в развертывании 

любви и священного брака, предвестием которых, в определенном 

смысле явилась еще произошедшая на глазах Фауста материализация 



Елены в дворце Императора. В начале этого действия мы видим Елену в

момент ее возвращения в свой дворец в Спарте, она удивлена тем, что 

среди встречающих нет ее мужа, Менелая, удивлена и тем, что в зале 

дворца приготовлен жертвенник и все необходимое для жертвоприно-

шения — хот самой жертвы не видно. Ей приходит в голову, что Мене-

лай рассержен и нее и что именно ее собираются принести в жертву бо-

гам. Появляющийся на сцене в облике Форкиады (усвоенном им в конце 

Классической Вальпургиевой ночи) Мефистофель, выдавая себя за ста-

руху-служанку при дворце, дает понять Елене, что есть возможность из-

бежать уготованной ей участи: в округе уже давно объявился некий ге-

рой, пришедший с Север для завоевания окрестных земель, и вполне 

вероятно, что он может спасти ее. Мефистофель еще раз демонстрирует 

свое искусство создавать миражи, в данном случае — готический замок 

в средневековой Спарте в котором Фауст и Елена могли бы встретиться 

уже в качестве возлюбленных. Одновременно Гете искусно удается на-

мекнуть, что, прежде чем и воссоединение смогло состояться, Гомункул 

должен был пройти через смерть, равно как и Фауст — посетить Персе-

фону. Через несколько страниц мы видим их восседающими вместе на 

царском троне.
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Nah und näher sitzen sie schon 

Aneinander gelehnet, 

Schulter an Schulter, Knie an Knie, 

Hand in Hand wiegen sie sich 

Über des Throns 

Aufgepolsterter Herrlichkeit. 

Nicht versagt sich die Majestät 

Heimlicher Freuden 

Vor den Augen des Volkes 

Übermütiges Offenbarsein. 

Их любовная идиллия вскоре прерывается стремительно появляющимся 

Мефистофелем (по-прежнему в отвратительном обличьи Форкиады). Он 

предупреждает, что сейчас не время предаваться ласкам, потому что 

приближается Менелай со своим войском. Сохраняя присутствие духа,

хотя и недовольный непрошенным вмешательством, Фауст отдает при-



казы и распоряжения военачальникам. К концу сцены становится ясно,

что победа досталась его войску, после чего ландшафт совершенно ме-

няется, приобретая благоприятствующий углублению священного брака 

характер.

В следующей сцене мы обнаруживаем себя оказавшимися в земном рае-

для-троих — в виде грота, ассоциирующегося у нас с обособленной, не-

зависимой реальностью, которая для Гете отождествляется с Аркадией 

(райской местностью античной мифологии, упоминаемой в тексте в свя-

зи с тем, что именно она дала прибежище родившемуся Гермесу). Гете 

хочется, чтобы мы поняли из его намека, что Эвфорион — это в дейст-

вительности Гермес, хотя нам, со своей стороны, трудно отказаться от 

мысли, что мы уже сталкивались с Гермесом в образе Гомункулуса — 

просвещающего и освещающего путь руководителя Фауста во время 

ночного путешествия. В Эвфорионе можно видеть реинкарнацию Герме-

са-Гомункулуса, а в его смерти от преизбытка жизни трудно не услы-

шать отголосок любви/смерти Гомункулуса.* 

Эвфорион не менее импульсивен и порывист, нежели Гермес, и его 

чрезмерность, проявляющаяся в стремительном, не по дням, а по часам,

развитии, вызывает беспокойство у его родителей. Стремясь взлететь 

все выше и выше во время своих прыжков по скалам, он разбивается 

* Хотя Гете никогда прямо не заявлял о своей приверженности принци-

пам «Dolce Stil Nouvo», он, вполне в духе этого стиля, индивидуализи-

ровал образ Эвфориона, вплоть до того, что придал ему черты своего 

любимца — Байрона.
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насмерть, и его гибель ассоциируется у нас не только с оргазму подоб-

ным самоуничтожением Гомункулуса, но и с более ранним обмороком 

Фауста, когда на представлении в императорском дворце он, явно вне 

себя, бросается к Елене. Однако в данном случае ему не приходится 

уходить из жизни в одиночестве: Елена, чье земное существование, по 

видимому, неразрывно связано с существованием сына, исчезает тоже 

Мефистофель советует Фаусту сохранить ее платье — ибо, хотя ее плоть 

и растворяется в воздухе, одеяние ее может еще уносить его вдаль под-

нимая над низменным миром. Можно воспринимать этот эпизод в том 

смысле, что, хотя возвышенное состояние сознания утрачено, все окру-



жавшее такое состояние, то есть, все эмоциональные, интеллектуаль-

ные и познавательные формы, в которые оно было «одето», способны 

возносить нас над миром: служить, в частности, своего рода летатель-

ным снарядом, в чем мы вскоре убедимся, когда увидим, как легкий ве-

терок переносит Фауста, с плащом Елены в руках, на высоко горное 

плато.

Возвращение на землю и смешанное блаженство 

Похоже, что путешествие Фауста приняло форму, если воспользоваться 

музыкальным термином, непрекращающегося крещендо, и та сразу по-

сле сцены на рассвете в начале второго тома,— сцены, которая произ-

водит впечатление не только начала, но и завершения, с некоторым за-

позданием, «Фауста-I». Вслед за этим Фауст прибывает ко двор Импера-

тора, демонстрирует чудеса финансовой находчивости и становится ор-

ганизатором грандиозного маскарада. Затем следует вызывание тени 

Елены Троянской и пробуждение в душе Фауста любви к неземной веч-

ной женственности. Вылазка в мир смерти символизирует собой пони-

жение, спуск, но это понижение привело героя к более глубокому от-

кровению любви, ибо по возвращении из Аида последовало воссоедине-

ние с Еленой. Плодотворность их союза ознаменовывается рождением 

Эвфориона, воплощающего в себе дух поэзии.* 

* Аллюзия на Байрона, которую содержит в себе образ Эвфориона, го-

ворит нам, что Эвфорион не просто порождение творчески-

плодоносящей силы, а сама эта сил; преисполненная любви, что, кста-

ти, заставляет вспомнить и фигуру юного возничего на карнавале.
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Недолгий век Эвфориона наводит на размышления о преходящем харак-

тере экстаза и вдохновения, однако восхождение Фауста продолжается,

поскольку — после того как Елена вслед за Эвфорионом исчезает,— Фа-

уст, держась за оставленное ею одеяние, взмывает вверх и переносится 

ветром, подобно облаку, на вершину высокого плоскогорья. Наблюдае-

мому на буквальном уровне повествования подъему Фауста по воздуху 

на вершину горной гряды — резко противоречит начавшееся движение 

его же вниз, ощущаемое нами на символическом уровне,— движение из 

райского царства Эвфориона на землю, пусть даже это высшая точка 

земли. То, что Гете сознавал двусмысленность ситуации и намеренно ее 



подчеркивал, чтобы передать одновременность подъема и падения на 

этой стадии внутреннего путешествия, становится ясным благодаря дис-

куссии, возникающей между Фаустом и Мефистофелем по поводу проис-

хождения гор: последний утверждает, что горные вершины — суть вы-

вернутая наизнанку, в процессе вулканической работы, адская глубина 

земли.

По крайней мере, можно сказать, что состояние мистического делириума 

прекратилось с возвращением на землю, хотя сознание отнюдь не рег-

рессировало к прежнему состоянию, и прибытие Фауста на «высокую 

горную гряду» (так обозначено 4-е действие) можно воспринимать в ка-

честве намека на то, насколько вырос герой со времени своего посеще-

ния дворца Императора. К этому времени у него самого уже имелся ко-

ролевский дворец — по крайней мере в параллельном мире; тем не ме-

нее, провоцируемый Мефистофелем, он еще раз отправляется помочь 

современному ему германскому императору (помочь, разумеется, с по-

мощью дьявольского иллюзионизма) — чтобы в обмен на это получить 

такую власть, которая позволила бы ему осуществить свое новое жела-

ние.

Ибо у Фауста теперь новая «мечта». Что же это за последнее желание,

владеющее Фаустом?

Он страстно желает человеческой любви и красоты (в Маргарите), и —

сверхчеловеческой любви и идеала (в Елене). Однако, его новейшее 

желание не совсем похоже на любовь; я бы скорее определил его, как 

«филантропическую ненависть»: ибо он хочет стать благодетелем об-

щества, втайне при этом питая свой энтузиазм враждебностью к морю.

Мой взор был сверху привлечен Открытым морем в час прилива, Когда 

весь берег до обрыва Затоплен им со всех сторон.
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Меня все это укололо. Царю природы, мне была Обидна дерзость произ-

вола: Свободный дух не терпит зла.

(Перевод Б. Пастернака)

Фауст, исполненный сначала прометеевского, а затем дионисийского 

пафоса, стал приверженцем Аполлона. Он служил Эросу, однако теперь 

он будет служить Антеросу, той силе борьбы и несогласья, в которой 

Гераклит видел начало, правящее миром.



Разбушевавшуюся бездну Я б властно обуздать хотел. Я трате силы бес-

полезной Сумел бы положить предел.

(Перевод Б. Пастернака)

На этой, следующей стадии своей эволюции, Фауст станет завоевателем,

служащим утопической мечте (vision). 

Знаменательный момент для того, кто считал, что «вначале был< де-

ло»,— Фауст становится человеком деятельным: с помощью Мефисто-

феля (и его жадных и безжалостных клевретов) он будет строить плоти-

ны, которые укротят морскую стихию, принеся бесчисленные блага лю-

дям.

Прочь отвести гнилой воды застой —  

Вот высший и последний подвиг мой!

Я целый край создам обширный, новый,

И пусть мильоны здесь людей живут,

Всю жизнь, в виду опасности суровой,

Надеясь лишь на свой свободный труд.

Среди холмов, на плодоносном поле,

Садам и людям будет здесь приволье;

Рай зацветет среди моих полян,

А там, вдали, пусть яростно клокочет 

Морская хлябь, пускай плотину точит:

Исправят дружно каждый в ней изъян.

(Перевод Н. Холодковского)

Стоило Фаусту поделиться своим желанием, как Мефистофель привле-

кает его внимание к звукам барабанной дроби и воинственно музыки,

доносящимся со дна соседней долины.
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Далее мы узнаем, что «испытания, обрушившиеся на ныне правящего 

Императора, крайне расслабили его». Вдобавок ко всему, после периода 

анархии появился и лже-император. Назревает война, и Мефистофель 

видит в ней возможность для Фауста реализовать свою мечту: «Если мы 

сохраним Императору трон и страну,/ Ты можешь, преклонив перед тро-

ном колена,/ Просить себе у императора земельный берег». 

С помощью мефистофелевского иллюзионизма и хищной алчности его 

подручных — Драчливого, Жадного и Цепкого — Фауст выручает того же 



самого Императора, которому когда-то оказывал услуги в качестве уст-

роителя представлений, искусного льстеца и изобретателя воображае-

мых богатств. Обеспечив ему победу в сражении, Фауст действительно 

получает в награду береговую полосу земли. Если раньше ему была да-

рована любовь, то теперь он обладает властью: властью, позволяющей 

ему осуществить свою мечту.

Уже отмечалось, что Фауст на этом этапе отказался от эгоистической по-

гони за острыми ощущениями и стал филантропом. Разумеется (хотя об 

этом прямо и не говорится в тексте), он служит делу прогресса, хотя, с

другой стороны, конкретные формы его служения таковы, что влекут за 

собой смерть (что глубоко символично) ни в чем не повинных людей, и

мотивы, приводимые им в свое оправдание, отнюдь не выглядят убеди-

тельными.

Есть что-то извращенное в его упрямом трудолюбии, с которым он про-

водит в жизнь свои честолюбивые замыслы. Сегодня трудно не увидеть 

в его фигуре воплощение нашей слишком-все-побеждающей «христиан-

ской» индустриальной цивилизации и предвестие того самодовольного 

психического комплекса, который свойственен протестантской трудовой 

этике, или духу капитализма, когда они вступают в союз с дьяволом.

История Филемона и Бавкиды, которой Гете открывает пятое и послед-

нее действие трагедии, подтверждает ощущение — не обманувшее нас 

— чего-то сомнительного, что присутствует в фаустовской одержимости 

крестовым походом против морской стихии. Из «Метаморфоз» Овидия 

Гете заимствует характеры и имена патриархальной супружеской четы,

которой Зевс и Гермес даровали некогда, согласно Овидию, бессмер-

тие,— в награду за гостеприимство, оказанное богам Филемоном и Бав-

кидой в те дни, когда они путешествовали по земле под видом простых 

смертных. Филемон и Бавкида античности трансформируются у Гете в

благочестивую пару, коротающую свой век в скромном домике по сосед-

ству с дворцом Фауста. Звон колоколов, ежедневно доносящийся из ча-

совни, примыкающей к домику, раздражает Фауста, чья чувствитель-

ность, как можно из этого заключить, приобрела совершенно мефисто-

фелевский характер. Этот звон напоминает ему, в частности о том, что 

эти скромные люди являются обладателями ценностей, которые ему не-

доступны.



И снова Фауст вынужден обратиться за помощью к Мефистофелю, кото-

рый еще недавно помогал ему в строительстве плотин и в коммерческих 

предприятиях за океаном: «Как мне разделаться с постылой/ Старухою 

и стариком?/ ... Что мне владычество мое?/ Я сам на тот участок за-

рюсь,/ Я там устроил бы помост/ И созерцал бы с этой вышки/ Простор 

прирезанных борозд,/ Земли отхваченной излишки./ Там наблюдал бы я

разбег/ Растущих в ширину владений,/ Которыми венчал свой гений/ В

даль заглянувший человек» (Перевод Б. Пастернака). Мефистофель не 

без иронии поддерживает Фауста: «Конечно! Этот вечный нудный звон 

всю жизнь человека превращает в какой-то мрачный, тусклый сон», и

добавляет: «Почему ты должен быть щепетильным в этом деле? Разве 

тебе до сих пор не приходилось переселять людей силой?» 

Репликой Мефистофеля, обращенной к зрителям, которой завершается 

эта сцена: «То же самое произошло некогда и с виноградником Наву-

фея!», Гете дает понять, что происходит в душе Фауста в момент приня-

тия этого решения. Мефистофель в данном случае намекает на эпизод, о

котором рассказывается в 21 главе Первой Книги Царств, когда царь 

Ахав — который, как мы помним, был объектом обличения пророка 

Илии,— возжелал приобрести виноградник Навуфея. Его желание было 

столь сильным, что ему начинало казаться, будто он ничего по-

настоящему ценным не обладает, покуда Навуфей владеет своим вино-

градником, расположенным поблизости от царского дворца. После того 

как на предложение Ахава продать виноградник или обменять его на 

лучший Навуфей отвечал отказом, в дело вмешалась жена царя Иеза-

вель, которая с помощью лжесвидетелей обвинила Навуфея в хуле на 

царя и на Бога. В результате Навуфей был побит камнями, а виноград-

ник достался Ахаву.

Хотя намерения Фауста не идут дальше того, чтобы переселить (в при-

нудительном порядке) Филемона и Бавкиду в предназначение для них 

новое жилище, обращение за помощью в этом деле к Мефистофелю в

очередной раз приводит к трагическим последствиям: дряхлая супруже-

ская чета умирает от ужаса перед ворвавшимися в дом приспешниками 

Мефистофеля, а пытавшийся защитить хозяев гость — убит; и в довер-

шение всего Фауст узнает, что и дом, и тела его обитателей сгорели в

пламени пожара, вспыхнувшего невзначай в ходе творившегося наси-

лия.



«Боюсь, что все прошло не так гладко, как хотелось бы»,— докладывает 

Мефистофель Фаусту, и возмущенные объяснения последнего Мефисто-

фелю и себе самому, что он имел в виду обмен, а не разбой, уже бес-

сильны помешать тому, что воспринимается как непосредственное след-

ствие совершенного им — из дыма, стелющегося над догорающими руи-

нами, возникают три призрака и медленно движутся по направлению к

дворцу. Ответ на недоуменный вопрос Фауста: «Но что маячит там вда-

ли?» — не заставляет себя ждать, когда в следующей сцене, под назва-

нием «Полночь», появившиеся на сцене четыре седые старухи по оче-

реди представляются как Нехватка, Вина, Забота и Нужда. Из разговора 

между ними становится ясно, что приближается и сестра их — Смерть.

Нехватке, Вине и Нужде не место в жилище богатого. Только Забота 

(Sorge) проскальзывает через замочную скважину, и, прежде чем ее се-

стры удалятся, мы вместе с Фаустом слышим их голоса: «Я речь их 

смутно слышал изнутри./ «Нужда» вдали печально раздалось,/ И слово 

«Смерть», как эхо, донеслось». 

Следующий за этим эпизод двусмыслен, как и вся история Фауста в це-

лом. В конце этого эпизода проклятие, посылаемое Заботой Фаусту,

обернется для него благословением. Тем не менее, эта сцена имеет дву-

смысленный характер с самого своего начала, когда в ответ на мгновен-

ное прозрение Нужды и Смерти Фауст приходит к мысли, что он так и не 

обрел внутренней свободы и что ему надо раз и навсегда покончить с

магией и «всем заклинаньям сразу разучиться». 

Снова наступает время сжатия души, и все же, сознавая над собой 

власть необходимости и неминуемость приближающейся смерти, Фауст 

готов пренебречь магической помощью со стороны Мефистофеля.

Если бы я был только 

Человеком, отвечающим своей природе,

То и человеческая жизнь приобрела бы для меня смысл.

Однако для него все сложилось иначе, и он с горечью констатирует: А

ведь таким я был, пока не погрузился в свои поиски... 

 

В итоге все-таки окажется, что его поиск не был окончательной ошиб-

кой, ибо он завершится его искуплением (redemption); тем не менее, его 

путь исканий постоянно находил опору в магическом мышлении, и иску-



пление может произойти только в случае отказа от такого рода мышле-

ния.

Теперь весь воздух чарами кишит,

И этих чар никто не избежит.

Пусть светел и разумен ясный день,

Но в сети снов нас ловит ночи тень... 

(Перевод Н. Холодковского)

* * *

Поверьями кругом опутан свет,

Все неспроста, и все полно примет.

И мы дрожим, и всюду колдовство.

(Перевод Б. Пастернака). 

После того как много лет тому назад в поисках сверхчеловечески: пе-

реживаний Фауст открыл книгу Нострадамуса, он утратил собственную 

человечность — ибо все, чего он достиг, он достиг с помощью мефисто-

фелевского иллюзионизма. Ведь только благодаря Мефистофелю он 

смог сначала омолодиться, а затем соблазнить Гретхен, более того - 

вступить в потусторонний брак с Еленой Троянской, чуть позже — одер-

жать победу над войском лжеимператора и, наконец, подчинить своей 

власти морскую стихию. За всем этим стоит иллюзионизм с тонкой при-

месью разрушительного начала. Ослепленный восторгами любви и вла-

сти, он постепенно попал в кабалу к дьяволу, и Мефистофель как след-

ствие отделил его и от жизни, и от природы.

Придя в ходе размышлений к осознанию своего положения, Фауст заме-

чает присутствие невидимой гостьи — и приказывает ей удалиться Но 

Забота твердо стоит на своем: «Я там, где надо, нахожусь», и даже пе-

реходит к угрозам:

Если внять мне не желаешь,

Сердцем ты меня узнаешь.

В разных видах, я везде 

Всех держу в своей узде.

(Перевод Б. Пастернака)

Несокрушимая уверенность в ее словах, ибо Забота единосущна чело-

веческой падшести. И, закончив свой монолог, она может открыться:

«Седая Забота — разве я тебе не знакома?» 



Фауст не желает признаваться в знакомстве с ней, и надо сказать, что 

справедливо, поскольку, если верить его словам, он:

...шел всю жизнь беспечно напролом 

И удовлетворял свои желанья,

Что злило — оставлял я без вниманья,

Что умиляло — не тужил о том.

Я следовал желаньям, молодой,

Я исполнял их сгоряча, в порыве.

Тогда я жил с размахом, с широтой,

Ну, а теперь — скромней и бережливей.

(Перевод Б, Пастернака)

Еще раз демонстрируя на собственном примере хищный материализм 

современного Запада, он размышляет о том, что «потусторонний мир все 

равно недоступен для смертного», и было бы глупо не сосредоточить 

свои усилия на достижении успеха в реальном земном мире. Для даро-

витого человека:

«Что пользы в вечность воспарять мечтой?

Что он умом постиг, то может взять руками». 

Европеец, насилующий землю в знакомом нам патриархальном черес-

чур-все-побеждающем духе, с которым мы сталкивались в лице духовно 

незрелого Гильгамеша (в этой связи можно было бы вспомнить и биб-

лейского Нимрода), Фауст восклицает:

Нам здешний мир так много говорит!

(Перевод Б. Пастернака)

Нетрудно заметить, что он слишком много на себя берет, и вернуть его к

реальности лучше всего приспособлена именно Забота. Снова она пре-

достерегает нашего героя:

Раз кого я посетила,

В мире все тому не мило.

Пусть его все чувства мощны,— 

Пусть его все чувства мощны,— 

 

В сердце мрак царит полнощный,

Пусть богатство он имеет,—  

Им на деле не владеет.

(Перевод Н. Холодковского)



Полон дом — он голодает,

Копит впрок, недоедает,

Тихо усидеть не может,

Черный день его тревожит.

Будущее роковое 

Не дает ему покоя.

(Перевод Б. Пастернака)

Перед лицом охватывающего его со всех сторон невроза Фауст реагиру-

ет на него повелительным: «Довольно!», и с исполненным злобы высо-

комерием приказывает Заботе исчезнуть: «Прочь! Причитаний этих бол-

товня/ Умнейшего с ума свести способна». Когда та угрожает ему про-

клятьем вечных мук, Фауст готов согласиться с тем, что «Навязчивые 

страхи! Ваша власть — / Проклятье человеческого рода./ Вы превратили 

в пытку и напасть/ Привычный круг людского обихода" (Перевод Б.

Пастернака),— однако остается непреклонным в свое гордыне: «Но,

грозно-низкая Забота, твоего/ Могущества я не признаю вечно!» (Пере-

вод Н. Холодковского). 

Только тут Забота не выдерживает и, объявив, что она считает себя ос-

корбленной, ослепляет Фауста:

Живет слепорожденным человек,

А ты пред смертью потеряешь зренье.

(Перевод Б. Пастернака)

Двусмысленность, пронизывающая весь диалог-спор Фауста с Заботой, в

не меньшей степени, ощутима и в эпизоде его ослепления, когда мы в

очередной раз имеем право сказать, что его поражение — это одновре-

менно и его триумф. Потому что мы ощущаем не только то, что свалив-

шаяся на него беда является следствием его нечестивого поведения по 

отношению к Филемону и Бавкиде, но и то, что слепота его перед лицом 

тревоги (anxiety), иначе говоря — разъединенность с своей внутренней 

сущностью (inwardness), парадоксальным образом уничтожается — так 

что в результате, подобно тому как в математике 
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умножение двух отрицательных чисел порождает положительную вели-

чину, физическое ослепление Заботой того, кто до сего времени оста-

вался психологически слеп, приводит его к внутреннему озарению. В



своем блестящем комментарии к трагедии Читатти пишет, что именно 

теперь, «когда он стоит на краю своей жизни, а звезды, содрогаясь, от-

вернулись от него, Фауст вынужден, наконец, пробудиться и снова пол-

ностью быть самим собой...» «В эти последние часы своей жизни он 

пробует сделать первые неуверенные — хотя затем, в процессе движе-

ния, все более уверенные и торжествующие — шаги на пути к спасе-

нию». Несомненно, Гете стремится к тому, чтобы мы увидели в потере 

Фаустом зрения не только высшую точку в процессе сжатия (contraction) 

его сознания, но и начало определенного расширения, первые проблес-

ки мудрости. На этой стадии развития действия в трагедии он предстает 

перед нами воплощением архетипа слепого провидца — своего рода со-

временным Тиресием.

Спускает ночь завесу роковую,

Но дух мой ярким светом озарен.

(Перевод А. Фета)

Смерть, Спасение и Вознесение 

Недвусмысленное напоминание о внутреннем свете, заменяющем про-

видцам и пророкам зрение внешнее,— это всего лишь половина той 

двойной правды, которую Гете продолжает раскрывать перед нами в

самых разнообразных формах на протяжении всего своего повествова-

ния о проклятии/спасении. В тот момент, когда Фауст выходит из двор-

ца, в его действиях и словах проявляется все та же слепота, характер-

ная для властной, самоуверенной (все еще слишком «фаустовской») 

личности, и уж не столько об обретенном им провидческом ухе, сколько 

о полном отрыве от реальности, свидетельствует то, что доносящийся до 

его слуха стук лопат, с шумом выбрасывающих землю, он принимает за 

дружную работу сотен людей, брошенных на осуществление его гранди-

озного проекта. Шум же этот, напротив, производят лемуры, копающие 

— в соответствии с указаниями Мефистофеля — могилу для Фауста.

«Вербуй сюда работников без счету/ И доноси мне каждый день с рабо-

ты,/ Как подвигается рытье траншей»,— приказывает Фауст, а Мефи-

стофель вполголоса и с ехидством комментирует: «На этот раз, насколь-

ко разумею,/ Тебе могилу роют — не траншею». (Перевод Б. Пастерна-

ка.) Фауст достиг своей цели, отстранившись от Мефистофеля,— однако 

ценой своей жизни.



Мефистофель выигрывает в конце концов если не душу Фауста, то пари:

ему удалось заставить Фауста испытать чувство удовлетворения — и

слепота героя играет здесь не последнюю роль. Хотя об удовлетворении 

можно говорить только при поверхностном взгляде на происшедшее; да 

простят мне не слишком гладкий оборот, но я бы сказал, что, по суще-

ству, удовлетворение, испытанное Фаустом,— это мнимое удовлетворе-

ние от воображаемого будущего удовлетворения. (Подчеркивание в ци-

тируемом ниже отрывке принадлежит мне.) 

Чтоб я увидел в блеске силы дивной 

Народ свободный на земле свободной.

Тогда сказал бы я: мгновенье,

Прекрасно ты, продлись, постой!

И не смело б веков теченье 

Следа, оставленного мной!

В предчувствии минуты дивной той 

Я высший миг теперь вкушаю свой.

(Перевод Н. Холодковского)

В этот миг Фауст падает навзничь, лемуры подхватывают его и кладут 

на землю — и далее следует сцена положения героя во гроб. Подобно 

тем картинам Эль Греко, на которых внизу изображены стоящие вокруг 

гроба усопшего люди, а высоко над ними — витающие божественные 

души, земное погребение Фауста становится фоном для сцены происхо-

дящей в потустороннем мире,— сцены, в которой Мефистофель, подобно 

хищнику на охоте, подстерегает долженствующую отлететь душу Фау-

ста, с тем, чтобы в итоге убедиться, что ее похитили у него небесные 

ангелы.

Хотя на буквальном уровне повествования смерть Фауста — это конец 

его тела, на символическом уровне ее можно воспринимать скорее как 

кончину его старого Я (old self) — смерть «ветхого человека» в его ду-

ше. Эго, наконец-то, потерпело поражение — а можно ли мечтать о

большей удаче на пороге высшего просветления (enlightment) 

Хотя в духовном облике Фауста стали весьма заметны мефистофельские 

черты, создается впечатление, что грехи его словно бы улетучились — 

как вследствие определенного отталкивания его от Мефистофеля, так и

благодаря божественному к нему состраданию и, наконец, просто в силу 

действия мировой справедливости. Теперь он спасен, и вознесение его 



души, становящееся темой последней сцены, можно рассматривать в ка-

честве гетевской версии Рая.

Ангелы объясняют, что Фауст был спасен потому, что «старался» (при-

лагал усилия, стремился), и я полагаю, что в сознании большинства чи-

тателей трагедии эта его заслуга ассоциируется, главным образом, с не-

утомимой деятельностью на всем протяжении его, по видимости, гума-

нитарной, битвы с морской стихией. Если же, однако, считать, что «ста-

рание» служит признаком духовной борьбы, то тогда мы обнаруживаем,

что оно наиболее ярко проявляется в героическом разрыве Фауста с

Мефистофелем как раз перед тем, как он был ослеплен Заботой, в его 

решимости в начале «Фауста-II» «стремиться неустанно к высшим фор-

мам жизни» (внушенном, как можно догадываться, героической самоот-

верженностью Маргариты), и, наконец, в той отваге, искренности и го-

товности в духовному подвигу, с какими он, не удовлетворенный своим 

положением всеми уважаемого доктора и ученого, открывает книгу Но-

страдамуса.

Высказывалось мнение, что спасение Фауста совершается по принципу 

Deux ex machina. Я считаю, что придерживаться такого взгляда — зна-

чит совершенно не улавливать идеи произведения, суть которой в том,

что путь к спасению проходит по краю пропасти, падение в которую 

равносильно осуждению на вечные муки. В конце концов приходишь к

выводу, что история, рассказываемая в «Фаусте», представляет собой 

вариант старой суфийской притчи, в которой герою необходимо отвое-

вать у дракона сокровище. По своей структуре история Фауста напоми-

нает также и народную сказку о Румпельштильцхене — демоническом 

человечке, который превращал солому в золото для дочери мельника,

каждый раз требуя от нее что-нибудь в залог, но в итоге (подобно Ме-

фистофелю) остался с пустыми руками.

Как и в случае с Данте, путь Фауста можно рассматривать как последо-

вательное движение вниз и вниз... к небу. И теперь Гете делает нас 

свидетелями вознесения своего героя на небо. Тем не менее, он опреде-

ленно избегает превращать изображение Небесного Рая в композицион-

ный центр своей книги; скорее, он играет у него роль короткого моста к

запредельному миру (a beyond), который он уже не пытается изобра-

зить.



Ранее он пытался выразить восторг от слияния с космической жизнью в

созданном его воображением Водном Раю, в самом конце Классической 

Вальпургиевой ночи,— т. е. в той безграничной океанической сфере,

которая предшествует вторичному появлению Елены и изображению 

Земного рая в Аркадии. После этого мы опускаемся вслед за Фаустом в

сферу земных интересов (с которой началось его путешествие в начале 

второй части трагедии); земная сфера, со свойственными ей заботами и

интересами, только в неявной форме присутствует в «Комедии» Данте и

в аллегорической — в долгих возвратных странствиях Гильгамеша и

Улисса.

Можно утверждать, что, как и у Данте, восхождение Фауста представля-

ет собой последовательное продвижение через некую сферу спасения.

Тем не менее, несомненно, что цель, которую ставит перед собой Гете,

не в том, чтобы дать феноменологию созерцательно-религиозного духа,

но еще раз — в иносказательной форме — создать представление о ду-

ховном пути искателя в целом. Три отшельника, которых он встречает 

на протяжении первой части своего восхождения, могут быть поняты 

как воспроизведение в сжатом, конспективном виде процесса его ду-

ховного созревания. Хотя Гете уже дал нам картину via iluminativa в экс-

татическом переживании Фаустом явления Елены, похоже, что теперь, в

начале его вознесения ангелами, он еще раз подводит итог этой стадии 

духовного пути — с той лишь разницей, что теперь это делается с по-

мощью христианской образности, прежде всего через изображение Отца 

Восторженного (Pater-Ecstasicus), парящего вверх и вниз над местно-

стью. В свою очередь в Отце Углубленном (Pater-Profundus) мы обнару-

живаем аллегорическое изображение состояния сжатия, наступающего 

вслед за расширением сознания. «Он тоже не достиг освобождения от Я,

и находится в плену страстных желаний»,— отмечает Стюарт Аткинс в

своей книге о «Фаусте» Гете, где он характеризует Отца Углубленного 

как «религиозного двойника главного героя, мечтающего стать интел-

лектуальным суперменом и в ночь накануне Пасхи крайне подавленного 

тем, что не в его силах выйти за пределы знания, ограниченного дан-

ными чувств; ведь Отец Углубленный тоже смотрит на себя как на без-

надежного пленника не выходящих за пределы конечного чувств, и его 

восклицание: «Томлюсь в темнице чувств слепых» — резко контрасти-

рует с благословляющими человека словами Господа: «Свяжу вас узами 



любви благоприятными». И Аткинс продолжает: «Более важная роль в

сравнении с этими двумя Отцами Церкви, в которых персонифицируются 

как универсальные формы религиозного опыта, так и решающие момен-

ты в религиозно-
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интеллектуальном развитии Фауста, принадлежит Отцу Ангелоподобно-

му (Pater Seraphicus), первые же слова которого обозначают собой рез-

кий переход от созерцательной и описательно-изобразительной стихий,

имеющих по преимуществу лирический и обращенный в прошлое харак-

тер, к непосредственно происходящему на наших глазах и драматически 

окрашенному действию.» Отметим, что подчеркивается непрерывность,

существующая между самосознанием Pater-Seraphicus — находящегося в

«средней области» между Pater Ecstasicus и Pater Profundus — и ангель-

ской сферой, на самом нижнем уровне которой мы обнаруживаем «бла-

женных младенцев» (тех, кто умер при рождении и, таким образом, не 

знакомы ни с грехом, ни с земным опытом). 

Гете, очевидно, косвенно хочет дать нам понять, что Фауст вновь воз-

вращается на сцену на ангельском уровне изображаемого им потусто-

роннего мира, поскольку именно на этом отрезке текста, после встречи 

с Отцом Ангелоподобным, в небе появляется сонм ангелов, несущих 

«бессмертную часть Фауста». Дав нам возможность услышать хор млад-

ших, а затем более совершенных ангелов и показав, как переживают 

радость второго рождения в высшем мире блаженные младенцы, Гете 

знакомит нас с фигурой, которая, вероятно, не без умысла автора за-

ставляет вспомнить о св. Бернарде Клервоском и его роли в поэме Дан-

те: я имею в виду Doctor Marianus — возвестителя почитания Богомате-

ри.

В то время как св. Бернард возносит молитву к Богоматери специально 

за Данте, то более безличный Dr. Marianus, по-видимому, молится за 

всех тех, кто может оказаться в жизни в положении Фауста: «Трудно 

слабым устоять,/ И искать спасенья;/ Кто же в силах сам порвать/ Цепи 

вожделенья?» (Перевод А. Фета). 

После того как Dr. Marianus в «высочайшей, чистейшей келье» взывает 

о помощи к Mater Gloriosa (Божьей Матери в славе небесной), и прежде 

чем мы можем увидеть ее парящей на недоступной высоте, звучит хор 



кающихся грешниц, чья любовь выстрадана и смиренна и из чьих рук — 

как мы узнаем от ангелов — сыпались те самые розы, что, пробудив в

Мефистофеле незнакомое ему чувство любви и усыпив его охотничью 

бдительность, стали причиной того, что в борьбе за душу Фауста он по-

терпел поражение.

Вновь прибывший чувствует себя настолько растерянным среди благо-

родных духов, окружающих его, что едва ли догадывается о своем вто-

ром рождении,— как объясняет одна из кающихся, когда-то 
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носившая имя Гретхен. И, возлагая на себя обязанности Беатриче, при-

бавляет (взывая к Богоматери): «Позволь мне быть его вожатой./ Его 

слепит безмерный свет новой жизни». 

Наконец и высоко парящая Mater Gloriosa вплывает в поле нашего зре-

ния, и с ее появлением становится совершенно ясно, что — подобно 

«Комедии» Данте — «Фауст» Гете весь насквозь был благодарственной 

песнью любви. Два стиха, только и произносимые на всем протяжении 

эпилога Марией,— это всего лишь своего рода пропуск в рай, поскольку 

она удовлетворяет просьбу Гретхен сопровождать Фауста в его движе-

нии ввысь, в горнии сферы, «к утру новой жизни, все еще слишком яр-

кой для его глаз». 

Несмотря на то что обе поэмы, как Данте, так и Гете, прославляют спа-

сительную силу любви между полами, да к тому же и Маргарита стано-

вится вожатым Фауста на пути к высочайшему Небу, было бы неверно 

говорить, что Гретхен для Фауста значит то же самое, что Беатриче для 

Данте. Мы будем ближе к истине, если скажем, что в гётевской поэме 

роль Беатриче для Данте выполняет Елена, ибо именно она олицетворя-

ет ту любовь, которую божественное совершенство пробуждает в несо-

вершенном человеческом существе. В Маргарите нам было дано позна-

ние человеческого начала — именно человеческого а не сверх-

человеческого или божественного, и с тех пор до самого конца она ос-

тавалась в наших глазах скорее носительницей доброты, нежели красо-

ты или мудрости. Я представляю ее себе в Эмпирее, занимающей место 

в том же лепестке Небесной Розы, где уже восседают знакомые нам Лия 

и Лючия.

Гётевский Эмпирей 



Меня лично восхищает, что Гете не пытался представить наг. каким-

либо образом переживания Фауста в конце его путешествия. Предостав-

ляя слово в последних стихах своей поэмы Мистическому Хору он неза-

метно сливает в нашем сознании смешанный и лишенный единства опыт 

Фауста с мудростью небесных душ в гармоническое единство звучащее 

наподобие литургии (в чем, кстати, трудно не увидеть звуковой эквива-

лент дантовской небесной розы). 

С точки зрения последних вещей (the ultimate) — и это последнее о чем 

хочет поведать нам Гете в своей трагедии,— человеческое созна 

ние и окружающий нас мир являются не только чем-то бренным и пре-

ходящим, но и притчей, своего рода символом; непостоянные, они — от-

звук постоянства (подобно тому как каждая точка окружности напоми-

нает нам о центре). 

Alles Vergängliche  

Ist nur ein Gleichnis. 

Здесь, в конце путешествия, в царстве «нерожденного и предвечного»

(с чем мы уже встречались в начале путешествия) достижимо то, чего 

никогда нельзя достичь в мире сотворенного, а то, что в этом тварном 

мире невозможно выразить, здесь является реальностью.

Das Unzulängliche  

Hier wird's Ereignis,  

Das Unbeschreibliche  

Hier ist's getan. 

Последние две строчки Фауста, вероятно, наиболее часто цитируемые,

располагают к тому, чтобы еще раз окинуть мысленным взором всю пье-

су и понять историю Фауста как историю сложных взаимоотношений ге-

роя с «вечно женственным»: 

Das Ewig-Weibliche  

Zieht uns hinan.  

[Вечно Женственное 

Влечет нас ввысь.] 

Вечно женственное начало воплощается в истории Фауста в самых раз-

нообразных образах: Маргариты, ведьм, Матерей, Елены, Галатеи (за-

ступающей в данном случае место Афродиты), восприимчивой луны и

водной стихии под ней на празднестве ночном морских божеств. Скита-



лец обнаруживает себя в конце концов у ног Марии, божественной де-

вы, и Мария открывает ему свои небесные врата.

Мы теряем след Фауста в тот момент, когда его сознание сливается с

сознанием Мистического Хора (первоначально носившего у Гете назва-

ние Вышнего Хора — Chorus Excelsis). Подобно Гомункулусу перед ли-

цом Галатеи, он растворяется в литургическом хоре просвещенных свя-

тостью (the communion of saints in enlightement), и мы имеем право ска-

зать, что Фауст наконец окончательно соединился с поистине вечно 

женственным — альфой и омегой этого непрочного мира, вечным чревом 
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творения, дающим жизнь всему живому на земле и влекущему его впе-

ред,— тем, что всегда вне творения и, тем не менее, в самом его центре.

Я не знаю, входило ли в намерения Гете, чтобы мы обрели некий гнозис 

(в иных терминах — Софию, праджню) в финале исследования Фаустом 

женственного начала, или же перед нами тот случай, когда, если вос-

пользоваться словами самого Гете относительно внушенных вдохнове-

нием книг вообще: «Такое произведение знает больше, чем его автор». 

Тем не менее, подобный взгляд на вещи вмещает в себя и содержание 

финала «Фауста», ибо глас Мистического Хора — это не что иное, как 

мудрость,— та мудрость видения в запредельной перспективе, которую 

поэты, творившие в эпоху, предшествовавшую Кватроченто, созерцали 

в виде Лица-как-Розы.

Как и Данте в своем рассказе о происходящем в нем процессе просве-

щения, Гете расстается с нами за пределами тварного мира — в Эмпи-

рее. Оба поэта положили в основу своих историй формообразующий 

принцип падения-подъема, так что их герои — во многом похожие на 

блудного сына евангельской притчи пли на принца в суфийской притче,

которой открывалась первая глава этой книги,— заканчивают свой об-

ратный путь в потустороннем мире (in the beyond). Однако, в отличие от 

Данте (но следуя примеру древних), Гете подверг существенной пере-

работке тему возвращения на землю после потусторонних странствий.

Приземление Фауста на плоский выступ горной гряды, происходящее в

начале четвертого действия, четко зафиксировало его возвращение от 

потусторонних приключений к посюсторонней, земной жизни. Мы не 

можем, однако, больше говорить о «темной ночи души», несмотря на то,



что возбуждение, владевшее героем, имело своим результатом сравни-

тельное отрезвление, и Фауст теряет контакт со сферой божественного.

«Темная ночь», в собственном смысле этого понятия, наступающая 

вслед за первым видением Елены и всем содеянным Фаустом — в со-

стоянии психической инфляции — в императорском дворце, закончилась 

слиянием, в виде брачного союза с Еленой, а слияние привело к новому 

разделению, в котором уже больше не чувствуется никакой жажды 

сверхъестественного, но лишь страстная преданность земным ценно-

стям. Подобно предшествующей стадии помрачения, это возвращение 

вызвало относительное пробуждение бессознательного и соприкоснове-

ние с его чудовищными сторонами, однако, на высшем, почти искупи-

тельном уровне, так что в результате у нас остается впечатление, что и

на этой стадии внутреннего эволюционного процесса Фаусту снова пре-

доставляется возможность пережить очищение через потворство (разу-

меется, под самыми филантропическими предлогами) своим страстям.

Таким образом, его путь был вполне мефистофелевским — снова и сно-

ва обнаруживать, как из твоих недобрых побуждений вырастает добро.

Осмысляя последовательность событий, которыми завершается жизнен-

ный путь Фауста, можно сказать, что смерть «ветхого человека» в нем 

происходит после возвращения в этот мир для того, чтобы пройти через 

своего рода «облегченное» чистилище (в котором демоническое удалось 

поставить на службу полезным целям). Если интерпретировать смерть 

Фауста как внутреннее событие, то действие поэмы безусловно закан-

чивается на земле, поскольку мы имеем право сказать, что в финале 

приключения, в которое пустилось его сознание, герой — который умер 

для мира и испытал на собственном опыте запредельное — также зано-

во для этого мира и рождается и продолжает жить творческой жизнью 

среди живущих.



ДВА РОЖДЕНИЯ В «ICH EPOS» ТОТИЛЫ АЛЬБЕРТА * 

Wer nicht stirbet eh er stirbet, der verdirbet wenn er stirbet. (Кто не уми-

рает до того, как он умер, после смерти — гниет). 

Ангелус Силезиус 

Немногие придут В Вифлеем, еще меньше дойдет до Голгофы.

Средневековая поговорка 

Эпос само-рождения 

Паттерн, или модель, «истории героя» (реализуется ли он в форме ге-

роя-воителя, героя, идущего, подобно Христу, на заклание ради спасе-

ния людей, или, наконец, в образах пророков и ищущих просветления 



(profetic-boddhisatvic)) — тема, сквозной нитью проходящая через всю 

современную литературу, хотя и в литературе 

* Говоря о «Die Geburt aus dem Ich», я буду пользоваться сокращенным 

названием этого произведения, т. с. «Ich Epos», к которому прибегал 

сам автор, когда ему приходилось говорить по-немецки. Хотя напраши-

вается перевести «Ich Epos» с помощью английских выражений: «Эпос 

самости» или «Эпос Я», тем не менее, следует учитывать, что немецкое 

«Ich» содержит в себе смысловой оттенок, подразумевающий индивиду-

альность, который английским «self» не передается, и в этом плане 

можно говорить, что «Эпос Я» Тотилы Альберта — это не только эпос 

само-рождения, по и поэма, описывающая индивидуальный процесс 

трансформации, переживаемый человеком. К тому же полное название 

— «Die Geburt aus dem Ich» — можно перевести и как «Birth of the I», и

как «Birth out of the I», (т. е. как «Рождение Я» и как «Рождение из Я»). 
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прошедших веков она играла не менее важную роль. Мы обнаруживаем 

подобного рода паттерн даже в сфере научной фантастики (например, в

книге Хайнлайна «Чужой в чужой стране»), в сфере «детской литерату-

ры» (вспомним историю Пиноккио) и в мире комиксов (вроде тех, что 

придумываются Джодоровским и Мебиусом). С другой стороны, Джозеф 

Кэмпбелл, говоря о творческой мифологии (в одном из томов своего 

фундаментального исследования, специально посвященного этой теме), 

много места уделяет подробному разбору джойсовского Улисса, а не-

сколько позднее создает книгу, специально посвященную «Поминкам по 

Финнегану» *. 

Столь же важное смысловое значение имеет мифологема героя для той 

части известного романа Томаса Манна, которая носит название «Иосиф 

в Египте». Автор делает свое иносказание прозрачным, заставляя Иоси-

фа, в бытность последнего рабом в Египте, носить имя Осарсиф (так на-

зывали Осириса в подземном мире). Упомянутые произведения являют-

ся, однако, романами, и вопрос относительно того, кто из певцов внут-

реннего путешествия достоин рассмотрения в русле данной традиции,

вслед и наравне с Гете,— остается открытым.

Когда в середине шестидесятых годов я занимался научно-

исследовательской работой в ИПАР [IPAR] **, при одном из факультетов 



университета в Беркли, наш секретарь, Изабелла Конти, посещавшая 

лекционный спецкурс профессора Пихлера (Piehler) (к которому она,

надо добавить, относилась с величайшим энтузиазмом), как-то дала мне 

« почитать свои лекционные записи, в частности, те, в которых шла 

речь о Гильгамеше. Из текста лекций явствовало, что основная причина,

заставившая Пихлера рассматривать «Поэму о Гильгамеше» и ряд дру-

гих произведений, сводилась к тому, чтобы подготовить своих слушате-

лей к углубленному разговору об «Одиссее» Казандзакиса — современ-

ному продолжению поэмы Гомера. Несомненно, у Никоса Казандзакиса 

серьезные права на то, чтобы быть крупнейшим эпическим поэтом со-

временности, во всяком случае, на фоне того, что мы имеем опублико-

ванным в этом жанре, он в наибольшей степени заслуживает такого 

звания; тем не менее, я полагаю, что одно, до сих пор еще не опубли-

кованное, произведение имеет шанс со временем приобрести в глазах 

публики еще большее значение — и как сокровищница живого опыта, и

как радикальный шаг в истории эпического письма.

Это произведение принадлежит поэту, жившему с 1892 по 1967 год и

при жизни известному исключительно в качестве скульптора — хотя по-

сле него осталось огромное поэтическое наследие на немецком языке.

Если встать на точку зрения Джозефа Кэмпбелла, который предлагает 

видеть в индивидуальности и индивидуализации верный признак твор-

ческой мифологии, то я думаю, что передачу Тотилой Альбертом уже 

знакомой нам, никогда не устаревающей истории можно рассматривать 

как кульминационную точку этой линии в искусстве — я имею в виду 

творческую мифологию (creative mythology). 

Тотила Альберт смотрел на себя как на первого поэта, творившего в

жанре, который он называл Ich Epos — выражение, в котором наклады-

вались друг на друга два значения: «Эпос самости» и «Эпос Я». Лола 

Хоффман*, психотерапевт юнгианской ориентации в Сантьяго- де-Чили,

принадлежавшая к небольшому кружку людей, хорошо знавших Тотилу,

обычно говорила, что в его поэтическом творчестве выражался с пре-

дельной силой «процесс индивидуации». Тем не менее, в устах Тотилы 

словосочетание «Ich Epos» подразумевало в качестве дополнительного 

значения не только «Эпос внутреннего путешествия» или «Эпос процес-

са индивидуации»: оно также указывало на поэтическое выражение 



процесса эволюции самого писателя, осуществляемое целиком на мате-

риале его собственного (и единственного в своем роде) жизненного 

опыта. «Я не прибегаю к помощи символов,— сказал он как-то мне,— я

являюсь символом. Каждый из нас является символом». (И когда я спро-

сил: «Символом чего?», он ответил: «Символом Бытия».) 

Гомер изобразил от века существующее путешествие за победой и труд-

ное возвращение домой — с помощью легендарных персонажей и сим-

волов, почерпнутых из арсенала греческой мифологии (способ, харак-

терный для создателей и других великих эпосов древности: от «Махаб-

хараты» до «Энеиды»). Данте произвел революцию в таком способе 

выражения архетипического события, главным образом, благодаря тому,

что ввел индивидуально-неповторимое «Я» в свой отчет о вселенной и

путешествии героя через нее — хотя это «Я» все еще остается не более 

чем наблюдателем ландшафтов и сцен, навеянных христианской и гре-

ко-римской мифологией (сцен, которыми заполнены в его «Комедии»

все промежуточные ступени между преисподней и видением райского 

блаженства). В отличие от своих предшественников, Тотила хорошо по-

ни-

* «Skeleton Key» of Finnegan's Wake.  

** Institute of Personality Assessment and Research. 
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' Широко известный и наиболее авторитетный психиатр в нашей стране 

(имеется в виду Чили.— Прим. перев.) со времен д-ра Маттео Бланко.
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мает, что даваемый им в Die Geburt aus dem Ich отчет о специфическом 

путешествии носит не только феноменологический, но и воистину авто-

биографический (не имеющий ничего общего с аллегорией) характер.

Жизнь ТОТИЛЫ Альберта до создания эпоса 

Тотила Альберт Шнайдер родился в Сантьяго-де-Чили 30 ноября 1892 

года. Его отец Федерико Альберт, один из пионеров экологического 

движения в Германии (еще до того, как изобрели само это понятие), за-



вез для размножения в реках и водоемах Южной Америки форель, ранее 

там не водившуюся, принялся засаживать чилийские дюны всевозмож-

ной растительностью с целью остановить размывание берега, выступил 

с инициативой принятия специального закона, который защищал бы 

лес, и производил опыты по выращиванию деревьев, доставлявшихся с

разных концов света, в каждой из многочисленных климатических зон 

нашей необычно вытянувшейся с Севера на Юг страны. Дедушка Тоти-

лы, Макс Альберт, придворный музыкант и изобретатель нового музы-

кального инструмента — концертной цитры, приходился единокровным 

братом идеалистически настроенному и склонному к шизофрении ба-

варскому королю Людвигу П. Мать Тотилы — Тереза Шнайдер, двоюрод-

ная сестра дона Федерико, присоединилась к нему еще совсем моло-

денькой девушкой, чтобы бежать со своим возлюбленным на корабле в

Южную Америку — поскольку ее семейство решительно противилось 

браку между ними, считая его чересчур инцестуозным. Ей были свойст-

венны артистические наклонности: она играла на фортепиано и была 

увлеченной читательницей стихов. В Берлине, в годы после первой ми-

ровой войны, Тотила пользовался известностью в качестве талантливого 

скульптора, вплоть до того, что некоторые видели в нем «германского 

Родена», и ему неофициально была предложена награда за его дости-

жения в искусстве от Прусской Королевской академии (которую он не 

смог бы получить официально ввиду своего чилийского гражданства). 

Тем не менее, в возрасте тридцати семи лет он оставляет (на долгие го-

ды) ваяние и начинает писать стихи. Его скульптурные произведения в

настоящее время по большей части или разрушены, или забыты, что же 

касается его поэзии, то она до сих пор остается неопубликованной.

Событием, повергшим художника на тридцать седьмом году жизни в

психологическую смерть, явилась кончина его отца, в свою оче-
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редь, психологическая смерть стала исходной точкой процесса, которо-

му суждено было найти завершение в том, что сам Тотила называл 

Wiedergeburt («вторым рождением»). В начале этого процесса он мучи-

тельно страдал и, в буквальном смысле слова, мир для него погрузился 

во тьму. («Солнце стало казаться мне луной», признавался он впослед-

ствии.) Вслед за этим у него вдруг «открылись уши»: иначе говоря, он 



вступил в длительную полосу поэтического вдохновения и диктуемого 

внутренним чувством духовного путешествия — путешествия, преобра-

зующего личность (transformative journey). 

Сегодня стихи, написанные Альбертом до и в период Die Geburt aus dem 

Ich, собраны вместе с написанными позднее (до 1939 года) лирическими 

вещами, несколькими страницами прозы и афористически выраженными 

мыслями в томе, носящем непритязательное заглавие Gedichte (Стихо-

творения). В самом коротком из стихотворений, открывающих сборник,

мы наталкиваемся на строчки, звучащие для нашей темы весьма знаме-

нательно: «В середине своей жизни человеку необходимо сделать вы-

бор между обыденностью и смертью. Выбирающий смерть — рождает-

ся». 

Всему собранию в целом предшествует до известной степени юмористи-

ческая и, тем не менее, глубокая по своему смыслу поэма — одна из не-

многих в этом объемистом томе, которой автор решил дать заглавие:

Arabisches Lehrgedicht — Арабская поучительная поэма. В ней он заяв-

ляет себя приверженцем издревле существующего представления о том,

что божественное начало открывается человеку за порогом сознания (at 

the ground of consciousness), во сне,— и говоря, что ночью, когда мы за-

крываем свои глаза, а Аллах собирает вокруг себя наши души, поэт 

предостерегает, что Всевышний не удостаивает своего внимания тех,

кому не удалось заснуть. В этой поэме я вижу своего рода предвестие 

периода «великих снов», чутко зарегистрированное на страницах его 

поэтического дневника в предчувствии метаморфозы, которую ему ско-

ро придется пережить. Поэма предвещает также и центральное событие 

на протяжении всего эпоса в целом: пробуждение от нестерпимого све-

та, излучаемого смертью.

Тотила обычно упоминал о периоде своего творчества, предшествовав-

шем созданию эпоса, как о «лаборатории самого произведения»,— что,

по существу, подразумевало, что он не смотрел на свои ранние стихи 

как на «произведение» в строгом смысле этого слова. Выражаясь так,

он, разумеется, приписывал слову «произведение» смысл, выходящий 
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за рамки того общепринятого, который мы вкладываем в понятие произ-

ведения как «литературной продукции», художественного произведе-



ния. И только после нескольких месяцев, наполненных видениями и ли-

тературным творчеством, у него стал возникать в душе дерзкий замысел 

«заново сотворить мир в поэзии» (если воспользоваться выражением из 

его стихотворения, написанного на испанском языке много десятилетий 

спустя). Каким бы сознательным ни было это решение, за ним не стояло 

никакого плана,— лишь подчинение идее, пришедшей в состоянии 

вдохновения и воспринятой поэтом в качестве сокровенного повеления.

И, действительно, соответствие между созданным им эпосом и его жиз-

нью таково, что его книга казалась ему внешней проекцией нового и

нематериального тела, которое сформировалось в нем после того, как 

он «умер до смерти». 

Само-рождение в пяти книгах I 

Как же оно случилось, то рождение, мама,

За которое я в долгу у священной жизни?

Прости же того из своих сыновей, что взывает к тебе,

Ведь все эти тридцать семь лет 

Он в одиночку боролся за правду 

И не подумав обратиться к тебе за помощью,

А теперь, когда беда сдавила его за горло,

Он пытается мысленно вызвать твой дух из могилы.* 

Так начинается первая песнь «Жизни» (Leben). Она образуется из две-

надцати строф, в каждой из которых по восемь стихов, связанных между 

собой так называемой «зеркальной рифмой»: abcddcba. Эти двенадцать 

строф симметрично сгруппированы друг против друга на про-

* Wie war doch Mutter die Geburt/ Der ich das heilige Leben danke?/ 

Verzieh dem Sohne der dich ruft/ Denn dreimal zehn und sieben Jahre/ 

Ringt er vereinzelt um das Wahre/ Befrug dich nie aus dem Gruft/ Herauf 

beschwört dich sein Gedanke/ Weil Not ihn fesselt wie ein Gurt.— Следует 

оговориться, во избежание недоразумений, что: 1) цитируя стихи Аль-

берта в своем переводе на английский, Наранхо иногда дает в под-

строчных примечаниях немецкий оригинал, иногда — нет, что, 2) с дру-

гой стороны, он нередко приводит в основном тексте целые строфы по-

эта па языке оригинала и без всякого перевода. Поэтому в первом слу-

чае мы переводим с английского, учитывая немецкий оригинал (если он 

наличествует), во втором случае — с немецкого, сохраняя текст ориги-

нала.— Прим. перев.) 



тивоположных страницах (по шесть на каждой), что переживалось по-

этом в качестве своеобразной проекции левой и правой сторон своего 

собственного тела. Именно голос матери мы слышим во второй группе 

из шести строф только что цитировавшейся песни, и, в частности, в по-

следней строфе:

Переживи теперь, что я испытала:

Небо обрушилось тогда на меня,

Разверстым чревом я выгнулась навстречу ему;

Моей воли не было — она слилась с мировой,

Когда я разрешилась тобой, мой любимый.

Когда-нибудь ты снопа будешь принадлежать мне,

Но не спеши — лишь созидай.* 

Мне думается, что утрата отца стала для Тотилы не только переживани-

ем величайшей скорби, но и положила, в свою очередь, начало восста-

новлению в его душе связи с покойной матерью и опыту гораздо более 

зрелого и глубокого оплакивания ее как матери — по сравнению с тем,

на что он был способен во время ее кончины (когда он был молодым 

человеком, оставшимся жить после развода родителей вместе с отцом). 

Тотила обычно говорил, что через наших земных родителей мы и всту-

паем в контакт с нашими космическими родителями, и одновременно в

них же, земных родителях, находим препятствие для такого контакта. В

этом смысле его эпическая поэма представляет собой единственный в

своем роде документ подобной трансфигурации.

В первом томе эпоса прослеживается жизнь автора — от рождения до 

тридцатисемилетнего возраста, когда он вдруг начал писать. Этот том — 

автобиографичен, в прустовском смысле: в нем находит отражение про-

цесс переживания заново своего прошлого, что является одновременно 

и освобождением опыта из плена бессознательного, ректификацией его 

сущности, и, что самое главное, трансфигурацией, или преображением,

опыта в свете более высокой точки зрения, достигнутой нами,— иначе 

говоря, созерцание событий своей жизни sub specie aeternitatis. 

И так же, как начинается «Жизнь» (Leben) рождением автора, так и за-

канчивается она «умиранием до смерти»: переживанием, которое в

наиболее сконцентрированном виде передано («gedichtet») в послед-



* Erfahre nun was ich erfuhr:/ Der Himmel liess auf mich sich nieder/ Ich 

bog mich offnen Schoss/ Mein Wille war ins All erweitert/ Liess ich beliebter 

Sohn dich los/ Gehören wirst du einst mir wieder/ Doch eile nicht und 

schaffe nur. 

 

них двух строфах последней песни. В этих строфах песни сто двадцатой 

поэт описывает, как он попадает — словно некое крылатое существо — 

в зрачок космического ока, которым и «поглощается»: 

Только любовь указывает нам цель 

Око которое полуоткрыто 

Но от века глядит на творенье 

Вбирая в себя летящих из дали 

Светлая кровь у наших звезд 

Потому что боится живого 

Это открылось когда я свободный от плоти 

В око всепорождающей бездны попал.* 

«Я!» кричу я в последнем отчаянии 

Видя как ока зрачок мое имя 

Словно ненужную надпись стирает 

Я не знаю вернусь ли я

Если то что я есть, мое существо, рассеялось 

Как и положено всему конечному 

Исчезать там откуда оно пришло 

Светом в ночи была смерть.** 

II 

Подобно тому как процесс осознания жизни, которая была до этого на-

половину бессознательно, наполовину сознательно потрачена на пустя-

ки («versäumt» — нем. «упущена», подобно прогулянному уроку, как 

обычно говорил Тотила), явился следствием обособления себя от жизни 

в акте внутреннего следования за любимыми родителями в смерть, про-

цесс претворения своей жизни в поэзию тоже стал отправной точкой для 

более всеобъемлющей задачи — дать выражение более глубокой и вы-

сокой сфере, нежели сфера самой жизни; таким образом, за восстанов-

лением в памяти прошедшего последовал, во втором томе, второй уро-

вень автобиографии: жизнь человека, пишущего свою жизнь.



* Die Liebe weist uns unser Ziel/ Ein Auge das nicht zu hoch offen/ Nur ewig 

in die Schöpfung blickt/ Empfängt uns Kommende von Ferne/ Das lichte 

Blut von unsere Sterne/ Weil es lebendig ist erschrickt/ Wie ich befreit von 

meinen Stoffen/ Ins Auge aller Zeugung fiel. 

** Ich sage Ich aus letzter Not/ Weil die Pupille meinen Namen/ Den sie 

nicht braucht wie Schrift verwischt/ Ich weiss nicht ob ich wiederkehre/ 

Wenn im Wesen mich Verzehre/ Wie auch die Endlichkeit erlischt/ Wie 

warf's denn dort woher wir kamen?/ Ein Licht im Dunkel war der Tod. 
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Тотила не только не знал, насколько длинной окажется его автобиогра-

фическая поэма, для него вообще было неожиданностью, что — вскоре 

после начала работы над Leben — он почувствует вдохновение начать и

второй том, так что с этого момента ему пришлось работать над обоими 

томами одновременно.

«Возвращение» (Wiederkehr) — как он назвал эту вторую свою серию из 

120 песней — было бы уместней назвать «Смерть», потому что я помню,

как Тотила говорил, что написал Leben «из могилы», переживая процесс 

разложения. То, что этот том носит название Widerkehr, содержит в себе 

намек не только на возвращение к истокам, но и на возвращение из 

царства смерти в царство жизни. Отголосок такого понимания — в

строчке в конце первого тома: «Ich weiss nicht ob ich wiederkehre» («Я

не знаю, возвращаюсь ли я»), а открывающая том второй строфа вполне 

определенно его продолжает:

Светом в ночи была смерть 

И свет ее таял в душе ненадолго 

Он возвращался, как возвращается день.* 

Первый и второй тома отражают приблизительно одновременные аспек-

ты опыта Тотилы. Первый из них отражает содержание этого опыта, то 

есть сознательное возвращение в прошлое как способ выковывания но-

вого существования перед лицом смерти, а второй — экзистенциальный 

контекст этого возвращения, т. е. предельную отчужденность того, кто 

как бы улетел из жизни. Тем не менее, состояние, в котором писалась 

«Жизнь», было связано не только с предельной отчужденностью умер-

шего для жизни, но и с опытом глубокого созерцания — иначе говоря,

визионерской жизни, целиком сосредоточенной на творческом процессе,



который по своему духу и противоположен регистрации прошедшего,

являющегося предметом первого тома, и образует с ним непрерываю-

щееся единство. В нем мы обнаруживаем возобновление того духовного 

дневника, который предшествовал эпосу и облекся в форму стихотворе-

ний.

Среди переживаний, нашедших выражение во втором томе Die Geburt 

aus dem Ich, есть одно, которое можно рассматривать как центральное 

для поэта. Тотила часто возвращался к нему в своей позднейшей поэзии 

— почти так же, как Моне к изображению своего пруда 

Ein Licht im Dunkel war dor Tod/ Und es erlosch nicht mehr im Innern/ Als 

in die Nacht der Tag erlischt. 
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с водяными лилиями. Оно представляло собой углубление переживания,

которым был отмечен конец его «первой жизни», и я уже приводил сти-

хи, его передающие, из конца автобиографического тома.

В то время как Юнг, наверно, сказал бы, что Тотила снова попал под 

власть того же самого архетипа, я склонен думать, что новое начало в

конце «Жизни» оказалось только началом начала, и что только теперь 

зароненное в душу, подобно семени, переживание полностью распуска-

ется. Из кантоса двадцать первого «Возвращения» мы узнаем, что за 

день до его написания Тотила был поглощен работой над кантосом два-

дцать первым «Жизни» и заново пережил боль разлуки с отцом и род-

ной страной (в возрасте одиннадцати лет) во время своего морского пу-

тешествия с матерью и сестрой в Германию. Днем позже, на фортепиан-

ном концерте своего друга, он вновь, под воздействием музыки, погру-

зился в переживание этой старой боли, что, по-видимому, стало искрой,

вызвавшей взрыв, который, как ему тогда показалось, вывернул его те-

ло наизнанку и сопровождался ощущением вылета из него. Как и рань-

ше, Тотила почувствовал себя крылатым существом, несущим отца и

мать соответственно на своем правом и левом крыле, но, если, читая 

первый том, мы едва ли догадываемся, что провал в бездну гигантского 

ока подразумевал озарение («Ein Licht im Dunkel war der Tod»), то когда 

поэта вторично посещает это переживание, налицо не только драмати-

ческое вовлечение в него тела, но и перерастание переживания в ви-

зионерское путешествие, заканчивающееся, в конечном итоге, достиже-



нием более глубокого самоугасания. Своей кульминации это «путешест-

вие в смерть» достигло не в концертном зале, но чуть позже, когда по 

возвращении домой Тотила вернулся к переживанию посетившего его 

видения.

Из песни двадцать третьей мы узнаем, что Тотилу глубоко потрясло ве-

личие (Erhabenheit) летящего тела и глядящего издалека гигантского 

Глаза. Не менее он изумлен и огромным сгущением энергии в собствен-

ной пишущей руке. Пальцы, запечатлевающие видением вдохновленные 

слова, начинают светиться, и это делает реальность Глаза особенно 

очевидной. Он ощущает у себя дарованные ему смертью крылья («Flügel 

aus dem Tod») и то, что он не отпрянул бы в ужасе перед Глазом, даже 

понимая, что тот сожжет его. Он обращается к нему: «Empfange du mir 

wie du willst» («Пусть твоя воля будет моей волей»). После этого Глаз 

поглощает его с чудовищной силой, и им овладевает страстное желание 

проникнуть в его зрачок своим светящимся паль-
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цем — и так продолжается до тех пор, пока он не падает «совершенно 

изнеможенным» (Erloschen). 

Далее созерцательное путешествие продолжается в песни двадцать чет-

вертой. Вокруг абсолютная темнота, и его охватывает страх, что Око,

возможно, закрылось. Он спрашивает самого себя, существует ли он 

еще. Он «должен двигаться вслепую», его гнетет страх, что Око вообще 

забыло о нем. Затем какие-то «текучие и взаимопроникающие формы,

воспринимаемые словно через воду, воздух и расплавленное стекло», 

окружают его.

И здесь его ожидает видение Дерева. Или, правильнее будет сказать, он 

сам превращается в дерево — с «двумя кронами»: одной, несущей на 

себе листья, и другой, симметрично с ней расположенной,— из корней.

Это становится для него символом Возвращения.

«И меня гнал огонь корней, почему и взметнулся я пламенеющей кроной 

за пределы их темного царства»: его ствол вырос из их первоначальной 

темноты в другую Ночь. Солнце (the Sun) заставляло тянуться его все 

выше и выше, пока он не попал в темное Око — туда, где уже нет ни 

луны, ни солнца. Возможно, думает он, материнское чрево и было оком,

через которое он проник в этот мир.



Крайняя степень аннигиляции, в которой находится Тотила,— excesus 

mentis — передается тем, что к концу двадцать пятого кантоса он обна-

руживает себя сидящим с пером в руке перед исписанным листом и пы-

тающимся понять, живой ли ОН.

Позднее Тотила нашел скульптурное выражение этому переживанию в

барельефе, который сравнительно недавно, уже во время чилийской во-

енной диктатуры, был разрушен. И хотя в первоначальном переживании 

у него было ощущение своего превращения в какую-то хищную птицу,

при переводе этого переживания на язык скульптуры он уже самого се-

бя изображает несомым хищной птицей — кондором, который схватил 

его когтями за туловище и держит клюв над его головой. Помимо связи 

с ощущением своего превращения в хищную птицу (которым Тотила на-

столько проникся, что ему стало казаться, что кисти рук превращаются 

в когти), отделение птицы от человеческого существа в скульптурном 

изображении должно было, по мысли его автора, символизировать, что 

высшее тело вскармливается за счет смерти низшего. Как в видении,

так и в скульптуре (воспроизводимой ниже) можно увидеть, что отец ге-

роя, изображенный справа, указывает на небо, в то время как его мать,

слева, указывает на землю (и сына), сам же 
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сын указывает вперед своим указательным пальцем и держит другую 

руку на своем сердце — причем его руки, образующие вместе зигзаг,

чем-то ассоциируются с молнией.

И надо сказать, что Тотила обращается к образу «Птицы Возвращения»

не только в скульптуре, но и своей поэзии, особенно в начале цикла под 

тем же заглавием, состоящего из ста стихотворений, который можно 

охарактеризовать как непрекращающийся разговор в мировом про-

странстве между тремя лицами:

Я — Птица Возвращения Освобожденная из могилы 

Я летаю по ветру 

На крыльях из Отца-Матери 

Я дышу тем что небо пело 

И земля до сих пор поет,

Моя мера определяется трупом 

Из которого я объясняю жизнь.



Я — сын-боль Солнца 

Просветленный изнутри 

Пронизанный звучанием сердца,

Которое увлажняет наши глаза по ночам.

От головы до ног эта щель 

Из которой выросли крылья мои.

Мое существо полностью изменилось 

Когда мои мертвые начали петь.

Они поют подобно звездному свету 

Что тихо искрится в Великом Оке —  

Любовная песнь во тьме 

От лица к лицу.

Преображенный, я скитаюсь по свету 

Возвращаясь после высшего испытания.

Для кого священны его родители 

Создает себя снова из глубокой радости.

В последнем кантосе второго тома достигается то, что Тотила называет 

«самым светлым днем возвращения»: это — время свершения 

(completion) в мировом пространстве ночи,— свершения, мы имеем пра-

во так говорить, вырванного ценой огромных усилий из опыта погруже-

ния в смерть и ничто. Мы имеем право сказать и то, что это свершение 

пронизано любовью и оставляет его способным после всех испытаний 

служить своим ближним. Хотя, если вдуматься, тот творческий процесс,

вокруг которого сосредоточилась его жизнь,— его «хождение в смерть»

и «поющее пробуждение» (как он описывает его в седьмой строфе),— 

уже на всем своем протяжении был актом любви: экстатически жерт-

венным приношением миру как ночи в своем сердце, так и самого серд-

ца. Я предполагаю, что Тотила держал в памяти то место в «Комедии», 

где Данте рассказывает, как достигнув неба неподвижных звезд, он об-

наруживает перед собой созвездие, под знаком которого произошло его 

рождение, т. е. созвездие Близнецов. И созвездие тоже восходит — и

заходит — на середине последней страницы второго тома «Эпоса Я»: 

Созвездие Человека. Как бы давая понять, что состояние истинной че-

ловечности достигнуто и что жизнь, прожитая «до настоящего времени», 

переосмыслена героем в той звездной перспективе, которая открывает-

ся перед ним. Последний стих второго тома является реминисценцией 



стиха, открывающего том первый, что, видимо, должно выразить мысль,

что Жизнь и Возвращение зеркально отражаются друг в друге, и к тому 

же, добавим, эта идея проходит красной нитью через все содержание 

последней строфы. В самом начале второй страницы этого кантоса поэт 

сообщил нам, что видит звездную ночь над собой, а под собой — туман-

ную долину, которая, как мы поняли, является долиной его земных ис-

токов (earthly beginnings); затем мы становимся свидетелями того, как 

он поднимает взор к небу в поисках Созвездия Человека; и вот теперь 

он обращает его на туманную долину, лежащую внизу, и сумрачный от-

свет на его лице, оставшийся после встречи со смертью, стирается (что-

бы вернуться со временем, как подсказывает нам чувство). 

Название, которое Тотила дал третьей части своего произведения, со-

стоящей из ста двадцати кантосов (песней),— Sternbild Mensch * (при-

близительно его можно передать как «звездный человек», человек, жи-

вущий жизнью звезд в созвездиях,— немецкое Sternbild означает «со-

звез-

* Я хорошо помню, что Тотила в разговорах называл ату часть своего 

эпоса Sternbild Mensch, однако недавно мне пришлось убедиться, что 

заглавие, написанное рукой автора на титульной странице рукописи,

хранящейся еще с довоенных лет в библиотеке Базельского университе-

та, читается просто как «Звезда» (Stern). 
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дие»), говорит нам о переходе в плане поисков своей идентичности с

личностно-человеческого на планетарный уровень, и теперь к миру от-

ца/ матери/ребенка добавляется сфера луны, солнца и звезд, а говоря 

более обобщенно, мы имеем здесь дело с созерцанием физической все-

ленной sub specie aeternitatis. 

Тотила иногда отзывался о «Звездном человеке» как о «внутреннем пу-

тешествии с помощью естествознания», поскольку оно на данном этапе 

было связано с созерцанием физической вселенной сквозь окуляры на-

учного знания. Хотя вряд ли в данном случае стоит говорить о попытке 

автора представить в стихотворной форме научную картину мира, как то 

имело место, например, у Лукреция; тем не менее, такое путешествие 

включает в себя созерцание, в процессе которого структура вселенной и

ее законы становятся метафорой для постигаемой на личном опыте ис-



тины. Именно подобного рода внутреннее путешествие, опирающееся на 

космологию, претворенную в миф (что мы видели у Данте), равно как и

исследование материальных явлений, готовое к встрече с таящимся в

них смыслом, стало в недавние годы предметом внимания некоторых 

ученых, осознавших, как много общего между не зависящими от време-

ни прозрениями мистиков и описанием реальности в новейшей физике.

Впрочем, для Тотилы не было необходимости углубляться в специаль-

ную научную литературу, чтобы напасть на исполненные смысла физи-

ческие явления: ему вполне хватало знакомства с теми положениями 

науки, которые воспринимаются современным человеком как нечто само 

собой разумеющееся. Так, например, в песни девяносто первой, он со-

зерцает динамическую структуру материи, точнее, существующее в нау-

ке представление ее в виде «комариной пляски» мельчайших субатом-

ных частиц (которым, наверно, мог бы воспользоваться Данте, будь оно 

в его распоряжении, как аргументом в пользу анагогических значений)

и воспринимает взаимное возникновение радиации (свечения) и тяготе-

ния (гравитации) как положение, имеющее прямую связь с известным 

из нашего внутреннего опыта фактом, что насколько движение способ-

ствует сохранению инерции, настолько, в противоположность этому,

притяжение (gravitating) небытия является источником величайшей 

жизненной энергии. К концу поэмы автором развивается идея потенци-

ально возможной дивинизации (обожествления) материи: когда, благо-

даря любви, материя принимает форму Божественного лица (иначе го-

воря — когда она становится личностью), тогда рождается человек. В

данном случае мы сталкиваемся с уже знакомой нам мифо-
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логемой «восхождения» («ascension») в оболочке научной теории. А

разве не бывает так, что нам приходится иметь дело с «восхождением»

самым непосредственным образом, без необходимости прибегать к по-

средничеству искусственно созданных символов? Поэт предвидит, как 

материя может терять свой вес (то есть, де-материализоваться), прихо-

дя к сознанию своей трансцендентной последней сущности. Темой сле-

дующего кантоса снова становится рассмотрение материального суще-

ствования, и опять же — в форме камня. Однако акцент здесь делается 

на стремлении поэта заключить в сочувственные объятия материю, вме-



сте с пронизывающим ее мраком,— ибо сердце его разрывается при ви-

де жертвенности, с какой она несет на себе тяжесть мира. Вся в целом 

эта песнь дает выход чувству единства поэта с мрачной, ночной mater 

[основа, источник, материя]. 

Если бы Тотила назвал второй том своего эпоса «Смерть», то было бы 

уместно именно третьему тому дать название «Возвращение», поскольку 

в нем усиливается возвратное движение и к небесному, и к земному — 

т. е., с одной стороны, к той мировой основе, подобной смерти, откуда 

мы приходим и куда уходим, а с другой — к тому постоянному здесь-и-

сейчас, которые и есть наша жизнь. В материале третьего тома находят 

для себя место и размышления автора о творческом процессе в наши 

дни. Например, песнь семнадцатая содержит размышления Тотилы отно-

сительно того, существует ли альтернатива рифмованной поэзии, или 

нет. Я процитирую на этот раз немецкий оригинал,— к удовольствию 

моих немецких читателей — и приношу извинения остальным читателям 

за то, что в данном случае воздерживаюсь от перевода.

Also gut, ich soll nicht reimen  

Denn der beste Reim verbiegt  

Das lebendig wahre Keimen  

Das im Samen liegt. 

Wort, ich suche schnell nach Reimen  

Die es noch auf reimen gibt  

Doch ich finde nur noch leimen  

Ich, der Reime liebt! 

Ist er also recht behalten?  

Hat das Reimen keinen Sinn?  

Warum reimten denn die Alten?  

let mein Glaube hin? 
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Reimen — keimen, reimen — leimen Weiss der Kuckuck! Bin ich toll? Was 

geleimt wird kann nicht keimen Reimt sich nicht was soll? 

Und ich fange an zu schreiben Ende mit dem Worte Keim Warte wo die Sil-

ben bleiben Kommt die Silbe Reim! 

Ach ich hatte ganz vergessen Dass ich lassen will vom Reim Und ich renne 

wie besessen Wieder auf den Leim. 



Ich besinne mich auf Lehren Und befolge was Ich kann Will den Reimen mu-

tig wehren Bin doch schließlich Mann! 

Dass ich Mann sag ist ein Segen Sag ich Mensch vielleicht und find Keinen 

Reim bin ich verlegen Schlimmer als ein Kind 

Denn das Kind vermag zu träumen Ohne Bindung an das Wort Spielt im 

Schatten von den Bäumen Müde geht es fort 

Schläft und wächst von Spiel zu Spielen Traumhinein von Bild zu Bild Wie 

sie samend in ihn fielen Und sein Auge schwillt 

Wie ein Boden voll von Keimen Dar beim ersten Strahle birst Traum und Le-

ben werden reimen Wenn du Wachstum wirst 

Also lass mich weiter reimen Denn der echte Reim verbiegt Nicht das ker-

zengrade Keimen Das im Samen liegt. 
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Однако наиболее важным в третьем томе, помимо углубленного созер-

цания физического существования, является расширение процесса воз-

вращения Тотилы к настоящему, к миру, как это видно уже из началь-

ных стихов первого кантоса: «Итак, решено, я остаюсь здесь, с этими 

несчастными людьми, которые не знают, что значат на самом деле зверь 

или дерево». 

Also gut, ich bleibe hier Bei den armen Leuten Die nicht wissen was ein Tier 

Und ein Baum bedeuten. 

И как это уже случилось с Данте в процессе прохождения им Земного 

Рая, внутреннее исцеление позволило Тотиле осознать болезненное со-

стояние, в котором находится наш мир. Естественно, что особенно остро 

он ощущает состояние человека, не пережившего духовного обновле-

ния:

Aber wollte Gott sie sahn Sich nur einmal richtig Ihre hohlen Spiegel blähn 

Auch noch auf was nichtig 

Но ведь Бог распорядился Чтобы рано или поздно час прозренья настал 

Чтобы выпрямились их кривые зеркала И увидели они свою ничтож-

ность.

* * *

Ihre Herzen werden hart Schlagen in Maschinen Um der teurer Gegenwart 

Eilig noch zu dienen. 



Сердца их машинам вторя Усвоили жесткий ритм Настоящее — Бог, ко-

торому Надо спешить и спешить служить.

На последней странице этого тома Тотила воспользуется образом «ко-

мариной пляски», уже применявшимся им по отношению к субатомным 

частицам, для того, чтобы сказать о принципе соучастия (participation), 

лежащем в основе всей жизни человечества. В последних двух стихах 

этого тома проводится мысль, что индивидуальность растворяется в кос-

мической бездне ночи,— той бездне, кроме которой ничего уже больше 

нет и которая одинока в своем существовании. Меня это заставило 

вспомнить ответ Эйнштейна на заданный ему кем-то вопрос, какую 

проблему он считает для ученого самой важной. «Благожелательна ли 

вселенная?», ответил он. Тотила, в своем случае, отвечает на этот во-

прос утвердительно — поскольку показывает нам «ночь» как последнее 

основание любви.

Er atmet Liebe ein Und Liebe aus Die Nacht ist ganz allein Im Sternenhaus.* 

IV 

Как только Тотила закончил сто двадцатую песнь «Звездного человека», 

у него возникло желание начать работу над следующим, четвертым, то-

мом. Тем не менее, благодаря тому, что он датировал свои поэтические 

произведения, нам известно, что между третьим и четвертым томом, на-

званным им Die Sonne im Vater («Солнце в Отце»), пролегла пауза дли-

ной около восьми месяцев. Она была вызвана тем, что после написания 

первых трех томов Тотиле стало ясно, что, если он решится продолжить 

погружение в новую для него сферу опыта, ему никогда уже не удастся 

завершить второй том своего эпоса. Решение вернуться ко второму тому 

и воздержаться от продолжения работы над четвертым было связано,

как неоднократно говорил мне Тотила, с величайшим за всю его жизнь 

напряжением воли. Суть этого напряжения сводилась к тому, чтобы за-

ставить себя остаться в преисподней ради своего произведения — и это 

в то время, когда он находился у врат рая.

Тотила описывал мне опыт четвертого тома как опыт сгорания в солнце.

Поскольку его путешествие с самого начала было пронизано пафосом 

аннигиляции, то мы можем понимать его слова относительно того, что 

«трехмерное тело» постепенно сгорело в этой сфере, исключительно в

том смысле, что попадание в эту сферу повлекло за собой более глубо-

кую разновидность аннигиляции (и, соответственно, более 



* И вдыхает любовь/ И выдыхает любовь/ Ночь. Бесконечно одна/ В

своем звездном чертоге.
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глубокий и более окончательный уровень трансценденции). Когда я пе-

речитывал не так давно его произведение, у меня часто возникало не-

доумение: как мог он говорить, что духовный опыт начался для него 

только с четвертого тома — ведь уже с первых страниц его рукописи яс-

но, что мы имеем дело с подлинно духовным опытом. Тем не менее, если 

он считал нужным так говорить, словно бы намекая на то, что все пред-

шествующее было лишь подготовкой к духовному опыту в собственном 

смысле этого слова, то нам следует отнестись к его словам с полной 

серьезностью.

Подобно тому как содержанием третьего тома является наука, содержа-

нием «Солнца в Отце» становится религия. Действительно, в частных 

беседах Тотила иногда называл эту часть своего эпоса «внутренним пу-

тешествием с помощью религий». Если же смотреть под несколько дру-

гим углом, то можно сказать, что сфера, в которую он теперь вошел, в

христианской традиции носит название «общения святых» («communion 

of saints»): сфера приближения к сердцевине сознания, в которой нахо-

дят себе место просветленные всех времен.

Среди множества призраков индивидуальных и культурных духовных 

сил, диапазон которых простирается от древневавилонской и ранней 

американской цивилизаций до явлений недавних дней, именно Будда 

первым возникает перед духовным взором Тотилы, в первой половине 

кантоса семнадцатого.

«Белый и беспорочный словно Лотос, словно тот белый слон во чреве». 

Совершенно чист Будда — подобно Лотосу, который поднимается над 

грязным илом, что питает его корни; подобно тому белому слону, кото-

рый входит в чрево богини Майи, как это снилось ей в миг девственного 

зачатия. «Ты был единственным, кого я называю Солнцем»,— обраща-

ется Тотила к исторически существовавшему Будде Гаутаме, чтобы по-

ведать ему, что приближается то, что «даст рождение Солнцу» и сдела-

ет человека подобным огню.

Песнь эта достигает кульминации в созерцании сожжения Будды — жи-

вом символе бурного самоуничтожения в духовном огне. Из вольного за-



тухания жизни «цветы лотоса, слоны и храмы возникают — и опять же 

огонь!» Перед нами лирически взволнованное выражение существа 

культурной доктрины индийского буддизма.

Вторая половина песни семнадцатой посвящена историческому Иисусу,

так что вместе с только что сказанным о Будде в первой ее половине 

она образует своего рода двухколонные врата в остальную часть «пу-

тешествия с помощью религий». Приведу одну из строф этой части:

Любовь была словом Бога, которое он принес Как своего сына, и тот 

продолжил, Чтобы страдать и пробудиться.* 

Песнь сороковая посвящена Осирису. «Святое мертвое тело» (the body) 

— слова, которыми она открывается,— по-видимому, наилучшим обра-

зом вводят нас в древнеегипетское видение мира. «Святое мертвое те-

ло, живой саркофаг». Средство транспортировки жизни (если мы вспом-

ним рассказ о путешествии Осириса в саркофаге, в который его заклю-

чил коварный Сет), которое само по себе имеет механический характер,

и даже более чем механический, оно, тем не менее, служит средой Про-

буждения Бога. Необходимость в нем отпадает с переходом Осириса с

корабля его дневного странствия в ладью «ослепительного ночного пла-

вания, когда единственный источник света — тишина». Вокруг ладьи 

звучит лишь Песнь мертвых, вносящая мир в сердце Сына, возвращаю-

щегося к жизни.

Вступая в процессе своего размышления в диалог с различными мифо-

логемами внутреннего путешествия, Тотила подчеркнутое внимание 

уделяет легенде о Персее, Пегасе и Медузе. Пегас для него является 

«крылатым телом» освобождения, образующим полифоническое единст-

во с олицетворениями набирающего силу патриархата (Персей) и отсту-

пающего перед ним матриархата (Горгона). 

В начале песни семьдесят четвертой он обращается к крови, хлещущей 

из туловища обезглавленной Горгоны («Куда ты, кровь, лишенная сво-

его пути?»), и в финале песни мы видим Пегаса, который, как известно,

родился из крови Медузы Горгоны, улетающим прочь от Персея (точнее,

Беллерофонта.— Прим. перев.) и ударяющим в своем полете копытами о

вершину горы Парнас. Как известно, прозрачный ключ, который забил 

после этого удара из скалы на Парнасе, получил название Иппокрена 



(конского источника) и традиционно считается источником поэтического 

вдохновения.

* Liebe war das Wort/ Gottes den er brachte/ Als Sohn und fort/ Ging er litt 

und wachte. 
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Среди прочих религий заметно много места уделяет Тотила Исламу (кан-

тосы 81 — 83), по количеству посвященных ему страниц он уступает 

только буддизму,— тем не менее, здесь, как, впрочем, и в предшест-

вующих встречах с традиционными религиями, мы имеем дело не только 

с выражением солидарности или почтения. Многое вызывает у него со-

жаление, а догматическая и авторитарная религиозность — и критиче-

ское к себе отношение. Точно так же парадоксальное соединение ду-

ховной проницательности с помрачением сознания прекрасно демонст-

рируется Тотилой на примере мудрых и в то же время чудовищных ац-

теков, чей культ включал в себя человеческие жертвоприношения. А в

кантосе восьмидесятом он с иронией пишет о противоположной стороне:

Огнем и мечом 

Учение распространяется 

Превращая любовь ко многим образам 

В поклонение Одному.

И подобно тому как на протяжении четвертого тома нам часто приходит-

ся констатировать вслед за автором, что в развитии религий известная 

мера помрачения всегда сопутствует просветленности (enlightment), мы 

читаем здесь же и о личностях, чей духовный прорыв повлек за собой 

трагические для них психологические последствия. Так, например, То-

тила крайне высоко ценил Ницше, в котором видел заклятого врага пат-

риархального порядка, но вместе с тем не мог закрывать глаза на его 

психическую неуравновешенность — слишком много было в Ницше, по 

его мнению, от солнца, пылающего в зените. Не менее близок его серд-

цу был и Гёльдерлин: он и прославлял его, и одновременно оплакивал 

— как жертву духовной катастрофы.

Кантос семьдесят второй адресован Гете, и чувствуется, что он адресо-

ван Гете-придворному, чересчур осмотрительному и благопристойному 

Geheimrat (тайному советнику), который, несмотря на всю свою гени-

альность, не смог пойти до конца в том, что касается сакрализации мира 



и отдельной личности. На всем протяжении этого кантоса Тотила соли-

даризуется с Люцифером-Мефистофелем, преобразившемся в полностью 

возродившегося ангела, сохранившего память о первоначальном един-

стве.

Во имя Того, кто сам себя сотворил 

Я хочу предложить тебе один символ 

Я ношу на ноге лошадиное копыто 

И вижу в этом божественный знак 

Ты поеживаешься при виде рогов над моим лицом 

Благодаря им я заново родился 

Благодаря им я заслужил этот Свет 

Благодаря им я не горю в огне.

V

Пятый том эпоса саморождеиия озаглавлен «Ночь в Матери» (Die Nacht 

in der Mutter) и соотносится с той сферой испытанного Тотилой, которую 

он описал как падение в космическую ночь после того, как он прошел 

сквозь солнце. Теперь это, однако, уже не «планетарная ночь», которая 

существует в чередовании с днем, но межзвездное темное пространство,

из которого рождаются солнца.

Как и в случае с предшествующими томами, буквальное содержание пя-

того тома является эхом следующей, более отдаленной области созна-

ния. Тотила иногда говорил о пяти сферах опыта, через которые он со-

вершил путешествие, как о «пяти ступенях медитации», как о различ-

ных телах или видах «страждущей материи» — соответствующих каче-

ствам пяти человеческих чувств.

В его собственных глазах именно в пятом томе и скрывалась величай-

шая новизна его эпоса, если не считать, разумеется, новизны самого 

принципа Я-эпоса (Ich-Epos).* Здесь, полагал Тотила, ему удалось пре-

взойти тех, кто пытался до него внятно говорить о тайнах великой Ма-

тери Ночи.

По утверждению Тотилы, Данте был точен, когда говорил, что никакая 

речь уже невозможна за пределами Сферы Огня. Она была невозможна 

— соглашался он с Данте — но лишь до тех пор, пока наука не дала нам 

знания о процессе, форма которого представляет точную «микрокосми-

ческую>> копию происходящего в этой сфере. В развитии зародыша в



материнском чреве он видел такой земной отголосок нашего созревания 

в ином, Великом, Чреве.

В материнской сфере пятого тома рассматриваемый нами эпос, стано-

вится, таким образом, эпосом о зародыше — от его зачатия и далее; со-

ответственно и «деяния», воспеваемые поэмой,— это, например, раз-

* То есть эпоса, предметом которого является индивидуальный процесс 

трансформации, излагаемый скорее от первого лица, нежели через по-

средство литературного персонажа.
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витие трех слоев, из которых возникают системы различных органов,

аккуратно прослеживаемое развитие нервной системы, разветвляющей-

ся вдоль нашего живота, сердца, глаз, печени и т. д.,— причем все это 

делается так, чтобы каждое утверждение (как Тотила обычно выражал-

ся) имело одновременно и «микрокосмический», и «макрокосмический», 

или анагогический, смысл: будучи эмбриологически точным и намекая 

одновременно на духовный опыт.

Хотя Тотила почувствовал себя окончательно родившимся только к кон-

цу пятого тома, еще до того, как он приступает к описанию открывшего-

ся ему в космическом пространстве видения — связанной узами любви 

крылатой троицы, новая отправная точка для него фактически уже оп-

ределилась, к тому же и момент озарения в четвертом томе (Paradiso То-

тилы) совпал с рождением в более высокую область опыта. С другой 

стороны, роды в данном случае произошли при переходе из сферы чет-

вертого тома, со всеми ее особенностями, в сферу пятого:

Распахни дверь и окна 

Для своей скорби 

Не то мертвые станут живыми фантомами 

И никуда не спеша 

Перегоняй свое светлое время 

В темную вечность.

На наших глазах совершается последний шаг в процессе разъединения 

поэта с теми, кто был любовью его детских лет — разъединения, кото-

рое непрерывно и незаметно увеличивалось все то время, пока он был 

погружен в неистовую скорбь.



Мы уже были, в третьем томе, свидетелями резкого перехода к подоб-

ному разъединению, скачка из личностно-человеческого — в «плане-

тарно-трансперсональное», выразившегося, в частности, в созерцании 

физического тела Бога, которое Тотила иногда в своих беседах называл 

mater, используя латинское слово, которое имеет одновременно значе-

ние и «материи», и «матери». Отмирание в психодинамической системе 

личности сферы отца и матери манифестируется у Тотилы с помощью 

постепенного отказа от использования двустиший в поэтической струк-

туре третьего тома: преобладающей строфической формой здесь стано-

вится катрен, т. е. четверостишие.

Другим, столь же резким скачком в процессе разъединения и обособле-

ния, явилось сгорание поэта в сфере огня, ставшее эмпирической осно-

вой четвертого тома.

Если вылетание из тела было самой сердцевиной визионерского опыта,

с которого начался высший этап в духовной жизни Тотилы, то разъеди-

нение с телом, отчуждение от него было прочувствовано им в сфере ог-

ня с такой остротой, что «очищение огнем» показалось ему равносиль-

ным полному сгоранию трехмерного мира — мира матери/ энергии в

пространстве/времени. Сверхчеловеческий характер этого опыта — 

опыта встречи и слияния с любящим солнечным отцом,— заслуживает,

вероятно, того, чтобы говорить о нем скорее как о божественном, неже-

ли только человеческом (как оно и было уже в «Звездном человеке»). 

В конце концов, даже набирающий силу процесс возвращения в мир ма-

тери и материи путем «сформирования» нового тела (что мы видим в

пятом томе) происходит на фоне предельной отчужденности «межгалак-

тической ночи», абсолютная неразличимость существования в недрах 

которой, равнозначная небытию, не идет ни в какое сравнение с отчуж-

денностью «солнца» или «луны». 

На мой взгляд, в пятом томе «Рождения из Я», нашли для себя своеоб-

разное выражение стадия Нирманакайи (одного из трех тел Будды, а

именно, «приобретенного тола».— Прим. перев.) И степень развития,

признаваемая достижимой для человека направлением ваджраяны в

буддизме,— а кроме того, и тема последнего бардо в «Тибетской книге 

мертвых»: тема вторичного вхождения, или ре-инкарнации. Это — ста-

дия завершения, на которой достигает кульминационной точки путеше-



ствие в смерть, и именно на этой стадии смерть доводит до конца рож-

дение новой жизни.

Я уже цитировал первое четверостишие пятого тома в переводе на анг-

лийский, теперь же приведу его на языке оригинала:

Öffne Tür und Fenster Deiner Trauer Tote sind Gespenster Auf die Dauer 

Dichte deine helle Zeit In die dunkle Ewigkeit. 

То, что немецкий глагол «dichten» имеет два разных значения («уплот-

нять, наглухо заделывать» и «сочинять стихи»), позволило Тотиле дать 

выражение сразу двум важным для него смыслам: и сжатию 

(contraction), и поэтическому творчеству — сущность которого заклю-
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чалась для него в извлечении путем «возгонки» самого главного. (Он с

восторгом повторял слова Новалиса о том, что поэты не описывают.) Я

прочитал «Helle Zeit» как «светлое время», имея в виду время, прово-

димое человеком в мире живых. Однако этот образ содержит в себе 

также намек на полученные наукой данные (обсуждавшиеся на страни-

цах печати в тридцатые годы), что в момент оплодотворения яйца про-

исходит излучение света.

В этом первом кантосе, в момент любовного восстановления связи с не-

зримо присутствующим во вселенной женственным началом, мы начина-

ем ощущать, что, действительно, приближается конец скорби. К тому же 

это состояние чем-то напоминает период инкубации и, как мне думает-

ся, несет в себе указание на трансформацию тела. Это — состояние ве-

ликого покоя и изобилия:

Beten macht die Seele krank  

Wenn sie reif ist für den Dank 

Оставь душа моления 

Коль час настал благодарения.

Хотя регрессия к психическому спокойствию, свойственному зародышу,

еще не стала чем-то, что можно совместить с мирской деятельностью,

когда-нибудь такое совмещение станет возможным — подобно тому, как 

человек, который неуклонно продвигается вперед по пути медитации,

рано или поздно убедится на собственном опыте в возможности полного 

угашения в себе жизни в самой гуще жизни, убедится в возможности и

быть в мире, и не быть в нем.



Von der Stille scheiden От тишины я отделен 

mich die Taten деятельностью 

Und ich will in beiden gut И я исполню до конца 

geraten и то и другое.

Райское состояние в материнском чреве подразумевает чистоту, полной 

противоположностью которой является загрязнение, которому мы под-

вергаемся в своей жизни после рождения. Тотила изображает такое су-

ществование как жизнь в условиях, когда земная пыль проникает через 

органы чувств.

Aber Erde staubt dafür  

Durch das Fenster und die Tür. 

 

Хотя тема путешествия «через смерть ко второму рождению»

(«death/rebirth» journey),— путешествия, понятого как погружение в со-

стояние зародыша во чреве, несомненно, присутствовала в интуициях 

даосов, алхимиков и некоторых мистиков, Тотила, тем не менее, считал,

что процесс вынашивания в себе трансцендентного духовного тела не-

возможно было сформулировать с надлежащей четкостью до тех пор,

пока наука не снабдила нас точной информацией относительно эмбрио-

генеза. Соответствие между «макрокосмическим», межзвездным, основ-

ным космосом и «микрокосмическим» чревом заложено в структуре все-

ленной, является скрепляющей ее «рифмой», а не одной лишь метафо-

рой. А если даже метафорой, то не искусственно созданной, а естест-

венным, еще раз повторяю, символом и выражением того, что он утвер-

ждал своей жизнью, когда говорил: «Я не создаю символов, я являюсь 

символом». 

И если можно говорить о том, что эпос, взятый в его в целом, явился и

путешествием в ночь, и возвращением, то можно также утверждать, что 

и трансформирующее путешествие и его целом стало вынашиванием но-

вого человеческого существа во чреве Ничто. Песнь двадцатая пятого 

тома посвящена размышлению о сходстве пяти стадий и сфер, пройден-

ных поэтом, с пятью частями эмбриона в его первоначальном состоянии:

в то время как пятый том соответствует собственно эмбриональной пла-

ке, то том четвертый воспроизводит хорион (и позднее образующуюся 

плаценту) высшего тела, через которые и осуществляется «его связь с

макрокосмом». Том третий соответствует пуповине, соединяющей новое 



существо с его непосредственным окружением, тогда как том второй — 

«воды возвращения» — сообразуется с амнионом (водной оболочкой); в

первом же томе (Leben) Тотила видел эквивалент желточного мешка,

существующего еще до появления эмбриона — мешка, из которого но-

вое существо получает питание в начале своего самостоятельного суще-

ствования. Он подчеркивал, что биографический материал наличествует 

только в содержании первых трех томов.

Поразительным открытием, которое сделал Тотила в процессе созерца-

ния эмбрио-генезиса sub specie aeternitatis (последовавшем вслед за со-

зерцанием традиционных религий и мифологической символики), было 

открытие соответствия между тремя слоями, из которых образуется 

примордиальный эмбрион, и имеющими универсальный характер нача-

лами отца/матери/ребенка. В эктодерме (из которой берет начало наша 

нервная система и органы чувств) он видел нашу связь с «макро-
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космом»; тогда как в энтодерме (источнике образования кишечного 

тракта и легких) — связь с землей; в мезодерме же (из которой возник-

ла наша костно-мышечная система, а также половые органы) Тотила ус-

матривал проявление «начала ребенка» — примиряющий характер этого 

начала находит отражение в той фиксируемой на уровне структуры осо-

бенности, что первоначальная мезодерма состоит из двух слоев: одного,

прилегающего к эктодерме, и другого — к энтодерме.

Аспект эмбрио-генезиса, в котором Тотила увидел единственное в своем 

роде выражение для полного изменения, происходящего с нами в про-

цессе внутренней метаморфозы, был определен им как Stulpung (выво-

рачивание наружу). В результате этого процесса вогнутая внутрь полая 

сфера (из бластомеров *), которую до этого мы собой представляли,

превращается в двухслойную структуру (в которой, в свою очередь,

развивается мезодерма). 

Переживание «штюльпунга» [Stulpung] пришло к Тотиле в момент про-

вала его души в бездну отчаяния — когда его тело как бы раскололось 

надвое с головы до ног, а сокровенное души взметнулось вверх в форме 

(связанных родительскими узами) крыльев.

«Штюльпунг» заметен и в способе, каким возникает нервная система:

сначала существующая в виде складки вдоль спинного хребта, она пре-



вращается здесь в своего рода лозу и перемещается по направлению к

центру нашего эмбрионального тела. Со «штюльпунгом» в опыте Тотилы 

мы имеем дело и в том случае, когда в начале работы над четвертым 

томом он вдруг почувствовал, по его словам, полное физическое изме-

нение в своем черепе: отчетливое ощущение, что находившееся у него 

во лбу, в передней области, теперь пребывает в затылочной зоне и на-

оборот. Я полагаю, что он бы согласился со мной, что переход внутрен-

него во внешнее в процессе «штюльпунга» — аналогичный переходу от 

смерти ко второму рождению — является основным структурным прин-

ципом процесса нашей трансформации на каждом ее серьезном поворо-

те.

Если существование в материнском чреве хорошо передает период того 

вынашивания, которое предшествует духовному рождению, то в родах 

— последней переходной стадии в нашем существовании до рождения — 

находит себе внешнее выражение некое мучительное и трудоемкое 

внутреннее событие, которое непосредственно предшествует сверше-

нию.

Могу сказать, поскольку слышал об этом от самого Тотилы, что упомяну-

тое внутреннее событие сопряжено с натуральной физической болью в

паху, и я убежден, что причиной этой боли было необыкновенно резкое 

растяжение (de-contraction) телесного панциря в месте сакрального 

сплетения — поскольку распространение праны по всему его телу свер-

ху донизу завершилось. Событие это становится темой кантоса сто девя-

того.

И если роженице, во внезапно охватывающем ее состоянии боли и отно-

сительной беспомощности, обычно приходят на помощь акушерки, то и

Тотила ощущал чью-то незримую помощь во время этого перехода, при-

чем я уверен, что когда он пишет «Geburtshelfer» (акушер), то косвенно 

подразумевает Данте и Мильтона.

Я процитирую первую строфу сто девятого кантоса — ее стихотворный 

ритм определенно ассоциируется со стремительным развитием события:

Ты думаешь, это произойдет?

— Я думаю, это — уже родовые схватки.

Чу! Кому все известно, кто видит — рядом со мной.

— как повитухи, пришли мы помочь тебе — 



— Скорей подоприте мне спину, держите меня за бедра! Ну же, когда же 

конец? *

Или, в другом варианте: «haltende», «rückende», «lückende» Nacht. 

[Ночь, которая вдруг делает остановку, отбрасывает назад, и движение 

через нее становится похожим на движение по горному ущелью.] 

Немецкое Wehen прекрасно подходит в данном случае, поскольку обо-

значает и родовые схватки, и напор ветра. Наложение друг на друга 

разных смыслов — прием, который Тотила сознательно обыгрывает 

здесь, чтобы внушить ощущение урагану подобного продвижения плода 

по родовому каналу.

Характер ночи резко меняется в этом кантосе: в ней нет уже ничего от 

абсолютной тишины, от мирной ночи материнского чрева:

Treibende drängende dringende Nacht  

Гонящая, напирающая, теснящая ночь.

* Бластомеры — клетки, образующиеся в результате делении дробления 

яйца у многоклеточных животных.— В. 3, 

 

Meinst du es könne geschehen/ Ich glaube das sind schon die Wehen/ 

Wähnende Wissende stellet euch ein/ Wir kommen und wollen Geburtshelfer 

sein/ Stützt mir das Kreuz die Lenden/ Wie soll es wie soll es noch enden. 
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Или, когда к ней обращаются в момент самого рождения:

Flutende blutende glutende Nacht. 

Хлынувшая вдруг потоком, кровоточащая, раскаленная ночь — как вос-

клицают ребенок и повитухи вместе; по-видимому, и голос поэта тоже 

вплетается в их хор:

Wir heissen dich glücklich der Sprung ist erbracht*  

Мы называем тебя счастливой — прыжок совершен.

Дантовская метафора квадратуры круга (с которой мы встречаемся в

конце «Комедии») в связи с проблемой того, насколько вписываются 

друг в друга божественное и человеческое, получает своеобразный от-

звук в стихах Тотилы, описывающих, как круглый череп делает «угло-



ватую» тазовую кость более округлой, по мере того как он расширяет ее 

при родах:

Randet es eckig im Kreise 

Das Becken vollendet sich leise. 

В предпоследней строфе мы становимся свидетелями того, как, прежде 

чем все тело «от макушки до пят» выходит наружу, появляются плечи с

руками и таз. В финале новорожденного призывают беречь полученные 

им божественные способности и уметь «различать свет в своих будущих 

ночах». Благодаря переносу Тотилой аллитерационной и метрической 

формы, которая символизировала собой ночь, в первые строчки, посвя-

щенные новорожденному, мы осязаемо переживаем осуществившееся 

преобразование (transmutation) тьмы в свет. Это равносильно тому, как 

если бы энергия чрева передалась младенцу. Родовспомогатели обра-

щаются к «скачущему, трепещущему, поющему, визжащему» вновь ро-

жденному с напутственными словами, свидетельствуя тем самым, что 

они живут, сочувствуют и дышат рядом с ним. В заключение они объяв-

ляют: «Пусть чрево восстановится, а дитя отделится от матери». 

В первых строчках последнего (сто двадцатого) кантоса явственно слы-

шен отголосок стихов, которыми этот же том открывается. Время 

Heissen — не только «называть», но и форма hissen — «поднимать 

флаг» erbracht — форма erbrechen — вскрывать, распечатывать der 

Sprung — не только «прыжок», но и «трещина» Мы радостно приветст-

вуем тебя — трещина вскрыта — Прим. В. 3. 

 

райского существования в материнском чреве закончилось, и новое че-

ловеческое существо рождено в мир — мир который мучается в путах 

иллюзий и призраков, губительных для жизни отдельных «ты и я». 

Schlisse Tür und Fenster 

Deiner Freude Heute sind Gespenster 

Im Gebäude 

Der Eine du und ich 

Die Mutter fürchten sich 

Дверь закроем и ставни 

Нашей радости Сегодня призраками полон дом 

Страшно матери Оставаться с дитем Одним в этом доме.



У матерей есть основания бояться — ибо они принесли новую жизнь в

падший мир мужской власти (patriarchy), если позволительно восполь-

зоваться выражением из лексикона Тотилы в годы после создания эпо-

са.

Соответственно в этом последнем кантосе Тотила обращается и к своему 

высшему Я — как Ребенку и одновременно Учителю, ибо оно представ-

ляет собою жизнь, которой он дал рождение, и в то же самое время са-

морождающуюся жизнь, которая вела и направляла его. Теперь нам яс-

но, что в образе крылатого тела им вызывалось к жизни его внутреннее 

дитя (child-within) — в том видении, которое предшествовало его новой 

жизни и стало сокровенной основой многого в последующем творчестве.

Он родился, и

Fünf gesunde Finger 

Sind ein Stern Botschaftüberbringer 

Ihrem Herrn 

Wir luden ihn zu Gast 

Weil du die Wohnung hast 

\ Пять безупречных пальцев 

Звезду образует 

Словно весть подают 
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Своему господину 

Мы приглашаем тебя в гости 

У тебя теперь есть жилище.

Телесная оболочка подготовлена для предназначенного ей хозяина.

Geistig weht die Freude 

Um das Haus Kennt sich im Gebäude 

Ein und aus 

Und geht und kommt zurück Im Unheil und im Glück 

Духом радостным веет 

Вкруг дома 

Хозяин знакомится 

То приблизится, то отойдет 

То войдет, то выйдет 

Страшно ему и весело.



VI 

Я назвал свое сообщение «Два рождения Тотилы Альберта», чтобы под-

черкнуть, что схема (паттерн) духовного развития поэта согласуется с

тем имеющим универсальное значение фактом, который я предложил 

вниманию читателей в начальной части этой книги, где, как вы помните,

говорится о «рождении в начале» и «рождении в конце», а именно:

фактом «рождения-в- пути», когда человек приходит к «реке» в своей 

жизни, иначе говоря — ее роковому рубежу, и решительно оставляет 

сушу позади, а затем — «рождения-в-определенном-конце-

определенно-бывшего-пути», когда противоположный берег для обрет-

шего устойчивость просвещенного сознания уже окончательно достиг-

нут. В том, как выражается данный процесс у Тотилы, акцент делается 

на том, что окончательно завершается лишь единичное рождение, т. е.

рождение, не имеющее себе структурной пары, хотя и приносящее пло-

ды в разных измерениях.

Существуют, тем не менее, различия между внутренним путешествием 

Тотилы и другими известными нам путешествиями. Начать хотя бы с то-

го, что он был с самого начала путешествия скорее обретающим (finder), 

нежели и ищущим (seeker) — у него было самоощущение, что его, как 

Ганимеда, восхитили с небес — и что его произведение не в меньшей 

степени, чем его личная трансформация, имело спонтанный характер. В

отличие от того случая, когда поэты — от Гильгамеша до Гете — имели 

формальный контакт с эзотерическими школами, Тотила — подобно не-

которым шаманам — руководствовался исключительно внутренним 

чутьем.

Не менее поразительное различие я усматриваю и в том факте, что в его 

жизни или в работе не было, по-видимому, ни Вальпургиевой ночи, ни 

дантовского Ада: никогда ему не было свойственно с мучительным на-

слаждением погружаться в созерцание собственных пороков. Несмотря 

на то, что было и нисхождение в Ад, и встреча с разного рода распадом 

и гниением (во втором томе), с которого началась его трансформация,

никогда не наблюдалось в его жизни — за все время, когда писались 

первый-второй и третий тома (а они иногда писались одновременно) —

чтобы воодушевление покидало его, сменяясь творческим бесплодием и

духовным упадком, что обычно является верным признаком «темной но-

чи души». 



Зарей духовной жизни для Тотилы стал «Licht im Dunkel» (свет во тьме), 

и все, что дальше с ним происходило, лучше не охарактеризуешь как 

блаженство озарения на фоне царящей в душе скорби. Свет и мрак бы-

ли разделены, по мере того как он совершал путешествие — и в соот-

ветствующей перспективе описывал — через солнцу-подобный четвер-

тый том и ночи-подобный ПЯТЫЙ; тем не менее, переход от 4-го тома к

5-му, отнюдь, не назовешь выпадением из благодати, что является ха-

рактерной особенностью «темной ночи души». Мы имеем здесь дело с

темой Возвращения - в данном случае в аспекте возвращения к физиче-

скому существованию тела, со всей его кармической «пылью». 

В то время как переживания, характерные для заключительной фазы 

«темной ночи души», несомненно присутствуют в опыте возвращения 

Улисса, вплоть до того, что он вынужден в облике нищего просить мило-

стыню у своих врагов, то возвращение Тотилы в мир, в пятом томе, со-

вершается через покойное и заботливо поддерживающее путника «ма-

теринское чрево». 

Я не сомневаюсь, что в имеющем почти универсальный характер пат-

терне развертывания человеческой души есть доля как инфляции, так и

дефляции — и, тем не менее, мне думается, что жизнь Тотилы (так же,

как и жизнь св. Франциска) — это тот случай, когда стадии расширения 

и сжатия не были осложнены ни мессианскими претен-
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зиями, ни тенденцией в порыве раскаяния возненавидеть самого себя,

поскольку эти, диаметрально противоположные, стремления всегда 

взаимосвязаны — по-видимому, в связи с отсутствием определенности в

характере.

Поразительно, что в эпосе Тотилы ни словом не упоминается о том ка-

жущемся иссякании сил, которое становится второй очистительной му-

кой для большинства из нас перед возвращением из великого паломни-

чества.

По-своему это отразилось, наверно, и в том, что, хотя вторая мировая 

война и критическое состояние, в котором мир долго находился по ее 

окончании, и были для него источником глубоких страданий, едва ли в

его творческой деятельности было что-то, в чем бы он раскаивался, ес-

ли не считать неизбежных последствий того, что он покинул Германию с



последним кораблем, отплывавшим от берега за день до начала войны 

(равно как и с единственным чемоданом при себе). Пережитый всем его 

существом прыжок в конце Эпоса явился необратимым, и, как он одна-

жды сказал в ответ на какой-то мой вопрос, с тех пор для него «все — 

рай» «all Himmelreich». 

Я нахожусь под впечатлением, что Тотила с первых дней своей жизни 

был наделен, подобно Брамсу, Моцарту и тибетским тулку (tulkus), осо-

бым душевным равновесием, и что он никогда не впадал в невроз и от-

чуждение в той степени, в какой это свойственно большинству из нас.

Именно по этой причине его духовное пробуждение не было осложнено 

тяжелыми последствиями, как это было в случае Гильгамеша, Дон Кихо-

та и древних египтян — всех тех, кто, пробуждаясь, впадал в психиче-

скую инфляцию. Не страдал он, по этой же причине, и от воображаемой 

дефляции. Он был с пустыми руками с самого начала. Благодаря его ог-

ромной восприимчивости, им был совершен плавный и не давший ос-

ложнений переход от периода визионерской жизни, полностью доведен-

ной до конца,— к жизни после паломничества.

Жизненное пространство, в которое он родился после вынашивания се-

бя в своем внутреннем эпосе, Тотила определял как Musische Raum — 

эстетический (мусический) космос, царство Муз. Исходя из понимания 

буддизма, которое я вынес для себя, внимая Tarthang Tulku Rinpoche, я

бы сказал, что его «мусический космос» был не чем иным, как дхарма-

дату, в котором буддизм видит последнюю, предельную сферу и, кроме 

того, источник высшего вдохновения.
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Жизнь после эпоса 

Когда, уже после завершения своей внутренней одиссеи, Тотила по-

новому услышал Бетховена, он впервые ясно понял, до какой степени 

музыка (точно так же, как и поэзия) может служить языком созидания 

души (soul-making). Как в некоторых мифах, где герой, совершив свой 

подвиг, начинает понимать язык птиц и животных, так и в жизни Тотилы 

после завершения им внутренней работы (и внешней, которая была вы-

ражением внутренней) последовало открытие слуха как нового уровня 

остроты восприятия: он был способен теперь расслышать в произведе-

нии, например, Бетховена, переживания, которые сам испытал, однако,



никогда бы до итого не мог предположить, что они могут стать содержа-

нием музыкального послания нам того или иного композитора — пере-

живания в диапазоне от воспоминаний о внутриутробной жизни до ге-

роического стяжания трансцендентного и покорения 

с его помощью посюсторонней человеческой природы. Восприятие 

Тотилой того, что явилось ему как объективное духовное содержание 

бетховенской музыки, было настолько ясным, что он планировал пред-

принять — в знак уважения к композитору!, в котором с глубоким вол-

нением открыл духовного собрата дешифровку его музыки, как в систе-

матическом, так и в хронологическом порядке. Посредством этого он 

надеялся восстановить процесс духовного развертывания музыканта.

Книга, которая возникла из этого замысла, оказалась не совсем такой,

какой он себе ее представлял; объяснялось это тем, что, по мере того 

как Тотила пристально вслушивался в первую фортепианную сонату 

Бетховена, он начал слышать не только звуки и смысл, но также и сло-

ва. Это было началом «диктовки» ему в прямом смысле этого слова,— 

«диктовки», которая сначала его испугала, как может испугать приви-

дение, но к которой он постепенно привык. Диктуемый ему текст он 

вначале вводил в качестве цитат и «свое» сочинение, но со временем/

отказался от соавторства, решив выполнять роль исключительно пере-

писчика. Мне кажется, что во время написания «Das Anerkannte Du» 

(Ты, данное в откровении), как он назвал свой бетховенский том, он 

воспринимал эту диктовку не только в качестве чего-то отличного от 

своей собственной работы, но и как знак психической коммуникации с

Бетховеном: «Моя единственная заслуга заключалась в том, что я был 

подготовлен к тому, чтобы стать секретарем Бетховена»,— вспоминают-

ся мне его слова.
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Тотила совсем не знал в момент начала работы над «Das Anerkannte Du» 

ни о том, что Бетховен отказался пользоваться применительно к себе 

распространенным в его время термином «Komponist» и ввел в обраще-

ние ставшее теперь привычным «Tondichter» («поэт звуков»), ни о

встречающихся иногда намеках Бетховена на подлинный смысл его му-

зыки, таких, например, как надпись «так в дверь стучится судьба» над 

первыми строчками его Пятой симфонии. Со временем, конечно, он по-



знакомился с биографией Бетховена, и она только подтвердила его 

ощущение, что Бетховен ввел нечто совершенно новое в историю евро-

пейской музыки. В своих произведениях он стал видеть начало собст-

венно человеческой музыки, музыки «микрокосма», в противополож-

ность баховской «музыке макрокосма» — если под последним понимать 

небесные сферы и увеличивающую их сферу небесного Отца.

Война прервала эту работу Тотилы на середине записываемой им музы-

кальной диктовки ко Второму квартету Разумовского (Ор 59, N 2). В

продолжение более чем десяти лет он рассматривал «Ты, данное в от-

кровении» как «выкидыш», поскольку он вынужден был, вернувшись в

страну своего рождения, сосредоточиться на добывании средств к

существованию с помощью скульптуры. Хотя его хорошо приняли в

Чили и он получил звание «экстраординарного профессора» на 

факультете изящных искусств, он уже более не чувствовал 

заинтересованной поддержки преданных друзей (к которым 

принадлежал и его дальний родственник — кронпринц), которые 

прежде поддерживали его внутреннюю алхимию и внешнюю работу до 

такой степени, что он был в состоянии отдаваться и тому и другому 

занятию с беззаботностью зародыша в материнском чреве.

Тем не менее, в 1951 году у него снова появилась потребность записы-

вать «музыкальные диктанты», воспринимавшиеся его слухом. А позд-

нее именно в музыке Брамса (которую Тотиле до этого никак не удава-

лось оценить по достоинству) он обнаружил наибольшее соответствие 

своему внутреннему опыту. Он написал музыкальную диктовку к четы-

рем симфониям Брамса, трем его квартетам, двойному концерту, перво-

му фортепианному концерту и ряду других произведений, и я думаю,

что, вследствие духовного родства, которое он чувствовал у себя с

Брамсом, и специфики той стадии жизни, на которой он писал их, эти 

музыкальные диктанты можно воспринимать как поэмы, выразившие его 

собственный дух с наибольшей полнотой.
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Так или иначе, его сердце было не в меньшей степени вовлечено в эту 

работу — работу, которую можно было бы назвать «политической», если 

бы не отсутствие у нее всякой связи с тем, что формально считается по-

литикой: ибо политика Тотилы состояла в том, чтобы говорить с обык-



новенными людьми и писать то, что, в противоположность политической 

поэзии его соотечественника и друга Пабло Неруды, я предложил бы 

называть «мистико-политическим» собранием трудов.

В возрасте семидесяти двух лет и как раз в тот момент, когда он «про-

слушивал» сонату Моцарта для фортепиано и скрипки, кровоизлияние в

мозг положило конец его писательскому творчеству. Три года спустя — 

27 сентября 1967 года - он умер от закупорки кровеносных сосудов. На 

его надгробии — он был похоронен на Главном кладбище в Сантьяго — 

согласно его пожеланию, была выбита надпись в виде последнего стиха 

из его «музыкальной медитации» на тему вступительных фраз квинтета 

Брамса для кларнета: «Die Geburt aus dem Ich ist der Anfang der 

Liebe».[Рождение из Я есть начало любви».] 

Я обязан счастливому случаю, познакомившему Тотилу с моей ма 

терью, которую магнетически притягивали к себе великие музыканты и

чьи музыкальные вечера приравнивались некоторыми друзьями музы 

ки к салону Мендельсона в Германии начала Х1Х столетия (даже само 

мое имя отражает это обстоятельство моего детства, ибо в нем отзвук 

того, что в период беременности мною моей матери в нашем доме жил 

знаменитый Клаудио Аррау). V / 

Многие из тех, кого я знал в своем раннем детстве — Миша Эльман,

Хейфец, Яша Горенштейн, Эрих Клайбер, Аррау, Фриц Буш, Шерхен,

Унинский и Вейссенберг,— были широко известными музыкантами, и

память о них до сих пор сохраняется в мире. Был среди наших знакомых 

и не столь известный музыкант, которому я, тем не менее, обязан боль-

ше, чем кому-либо другому, потому что он привел с собой в наш дом То-

тилу, вернувшегося из Германии вскоре после начала второй мировой 

войны. Этот музыкант — Фреди Ванг, венский вундеркинд, который,

эмигрировав в конце тридцатых годов, стал концертмейстером нашего 

Национального симфонического оркестра; позднее Ванг возглавил квар-

тет и преподавал в Кардиффе, а в настоящее время давно уже оставил 

игру на скрипке, чтобы целиком сосредоточиться на своей внутренней 

жизни.

Хотя мне не раз приходилось видеть Тотилу в качестве случайного гостя 

в доме моего детства, много лет должно было пройти, чтобы я смог 
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сказать, что я знаю, что он рядом со мной, что его существование зна-

чимо для меня. Конечно, я знал его, как практически знали и все во-

круг, в качестве хорошо известного скульптора — поскольку его творче-

ство приобрело известность в Чили со времени его краткого визита на 

родину после художественного триумфа в Берлине. Однако никто, за 

исключением небольшого количества друзей, не имел представления ни 

о его стихах — написанных по большей части в Германии — ни о том, в

чем он видел свое истинное призвание.

Что касается меня, то только в последний год моего учения в высшей 

школе я по-настоящему смог побеседовать с ним. Произошло это, когда,

прогуливаясь с ним в противоположных направлениях по прекрасному 

парку-заповеднику, окружающему наш Дворец изящных искусств, мы 

неожиданно разговорились. Приблизительно год спустя, когда я был 

прикован на сорок дней к постели,— срок, требуемый карантином для 

заболевших тифозной лихорадкой, он принес мне томик своих стихов 

(на испанском) — почитать. Я полагаю, что литературные критики на-

шли бы эти стихи слабыми с точки зрения языка (и Тотила обычно гово-

рил, что его испанский — это испанский его двенадцатилетнего возрас-

та, когда он был отправлен отцом в Германию, чтобы поступить там в

гимназию). В его испанских стихах было что-то характерное для подхо-

да иностранцев к этому языку, но я нашел, что в данном случае этот не-

достаток столь же мало мешает общению, как и иностранный акцент в

устах интересного собеседника, да и неотделанность, шероховатость 

этого языка столь же мало мешала восприятию смысла стихов, как и

шероховатость в стихах ранних испанских поэтов, которых незадолго до 

того мне довелось читать. Что касается впечатления, произведенного на 

меня в целом, то я мог сравнить его книгу только с другой, недавно 

мною прочитанной, а именно — Каббалой, и я почувствовал себя взвол-

нованным от сознания того, что познакомился с человеком, проникшим 

в подобные сферы опыта. Отнюдь не только одно содержание пробуди-

ло во мне веру в глубокую правду, скрытую в этой поэзии, но и сама 

форма: несмотря на слабое чувство ритма (это являлось следствием не-

достаточного знания Тотилой испанского), создавалось ощущение орга-

нического роста на протяжении всего стихотворения, что, по-видимому,

отражало силу какого-то высшего вдохновения, диктовавшего его стро-

ки. Годы спустя мне пришлось услышать, как доктор Лола Хоффман как-



то говорила, что ритмы поэзии Тотилы вызывали у нее ассоциацию с

ростом растений и других природных феноменов.
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Сегодня я сказал бы, что эта книга Тотилы, вращающаяся вокруг 

проблемы постижения на личном опыте принципа троичности и поиска 

основ здорового общества, в поэтическом отношении уступает его про 

изведениям, написанным на немецком, однако она позволяла выразить 

Тотиле очень важную грань в его деятельности, последовавшей вслед 

за его исключительной погруженностью в искусство,— деятельности,

вдохновленной желанием заставить своих современников задуматься 

над 

критической ситуацией, в которой оказался наш мир, и лучше различать 

контуры нашего общего будущего.

Хотя мне достаточно много приходилось читать о мистических мате-

риях и прежде, только после того, как у меня возникло знакомство с То-

тилой, я почувствовал, что знаю человека, знакомого с этими вещами 

напрямую, а не понаслышке. Открытие это имело для меня огромное 

значение. С этого времени я возжаждал приобщиться к его мудрости и

«выдаивал ее» из него при всякой предоставлявшейся мне возможно-

сти. Со временем я стал его близким другом.

Как-то раз Тотила попросил меня зайти к нему вместе с адвокатом. Ко-

гда я исполнил его просьбу, он объяснил нам, что есть кое-какие не 

сделанные им в жизни вещи: с тех пор, как с ним случился апоплекси-

ческий удар, повторившийся недавно снопа, так что он удивляется, что 

вообще остался жив, он подумал о том, что ничего по существу не сде-

лал, чтобы позаботиться о будущей судьбе своих произведений. Бетхо-

вен сказал, что «его произведения сами о себе позаботятся», но Бетхо-

вен мог позволить себе так говорить, настолько высока была его репу-

тация, что и показало, в частности, потрясающее зрелище его похорон.

Дело обстоит совсем не так в случае с ним самим, ибо его произведе-

ния, по всей вероятности, будут оценены по достоинству только в отда-

ленном будущем. Так или иначе, он решил, что их следует передать на 

хранение мне.

По-видимому, было бы более уместно в автобиографии, нежели на 

страницах этого исследования, объяснять, почему мне потребовалось 



двадцать пять лет, чтобы наконец решиться оповестить мир о доверен-

ном мне наследии. Я хочу только сказать, что я почти поверил в то, что 

Тотилу поймут — как он сам обыкновенно говорил — только «лет через 

сто», и, занятый своей собственной одиссеей, положился на то, что 

интуиция подскажет мне, когда настанет время для публикации. Если 

же судить более строго, я должен был дождаться, чтобы достигло 

зрелости мое понимание немецких вещей Тотилы, прежде чем прини-

мать на себя миссию герольда.
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Поскольку он воспринимал свой эпос как единое поэтическое произ-

ведение, то решительно противился выделению песней из него для от-

дельной публикации (что ему часто предлагали осуществить при его 

жизни). Но поскольку я до некоторой степени уже нарушил твердо вы-

сказанное им предпочтение — в силу того, что на страницах моей книги 

образовалась целая антология фрагментов из его эпоса, то я ощущаю 

себя в положении, в котором оказался Макс Брод, когда решил нару-

шить волю Кафки и не уничтожать его рукописи. Я поступаю так един-

ственно в надежде на то, что эта моя вольность сможет пробудить инте-

рес к публикации всего эпоса целиком и тем самым осуществлению по-

следней воли Тотилы.

Серия 

«СОВРЕМЕННЫЙ ПСИХОАНАЛИЗ»


