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ПРЕДИСЛОВИЕ
Сегодня почти нормой становятся представления о полити­
ческой невинности (что-то вроде “презумпции жеманной”) и 
святости российской литературной и естественно-научной 
классики. И вместе с тем — пренебрежение и суровое осуждение 
литературы социалистического реализма по причине её оголте­
лого идеологизма. Не трудно понять и описать эту конъюнктур­
но-отказную социальную оптику, её истинные мотивы и меха­
низмы. Но цель этой книги иная. В ней собраны попытки заново 
прочитать то, что, казалось бы, теперь нет никакой необходи­
мости читать — уже давно всё и всем ясно.

Автор сознательно работает с общеизвестными текстами, с при­
рождёнными нам культурными стереотипами. Онегин и Татьяна, 
Герасим и Муму, Ваня Солнцев, Буратино, Шариков и Швондер, 
Колобок, Белка и Стрелка, Мичурин, Три Павла (Власов- 
Корчагин-Морозов), Чук и Гек — какие сродственные имена! Ка­
кие социокультурные измерения, с детства интериоризирован- 
ные нам в качестве основы нашего внутреннего мира! Мы весьма 
редко их вспоминаем, но они всегда живут в нас в качестве пси­
хологических конфигураций наших мировоззрений, характеров 
и поступков. Их нельзя “ликвидировать вдаль” в злобе просто­
душной или рассеять перцептивным натиском повседневных 
забот. Они способны присутствовать отсутствуя. И они не так 
просты, как зачастую это представляется.

Действительно, почему, к примеру, Герасим сперва безропотно- 
послушно топит Муму, а затем вызывающе непокорно уходит от 
барыни? Почему бы ему сразу не уйти в свою деревню вместе с 
любимой Муму? Какие тайны открывает психоанализ общеиз­
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вестного сна Татьяны Лариной? Почему Павлик Морозов дей­
ствует в полном соответствии с классическим треугольником 
Эдипа, и что же тогда означает для этой классичности карающая 
фигура его деда? А как быть сироте Ване Солнцеву с целым пол­
ком Отцов? Как формируются его сексуальные ориентации и 
социальная идентичность в этом множественном отцовском — и 
чисто мужском — измерении? По зубам ли оказалась бы эта про­
блема самому Фрейду? Почему пролетарию Швондеру опериро­
ванный пёс-мутант Шарик-Шариков антропологически ближе, 
чем гуманист профессор медицины? Каковы символические 
значения удивительного русского тела без органов — Колобка, и 
не он ли являлся искомым телесным идеалом для гениального 
шизофреника Антонена Арто?

Таких неоднозначных и обескураживающих вопросов о том, что 
“всем давно ясно”, необозримое множество, стоит только нам 
изменить привычные стереотипы стратегии прочтения и позво­
лить себе не следовать устоявшимся школярским толкованиям и 
оценкам. За простыми общеизвестными агентами и хрестома­
тийными образами культурного поля скрывается фундаменталь­
ная история русского — российского — мира, бесконечного по 
разнообразию и бездонного по глубине.

Не менее захватывающим представляется для автора и феномен 
“новой российской литературы” (последних десяти-пятнадцати 
лет), ибо в нём, как в особой “физиологически наиболее жиз­
ненно важной точке” культуры, совместилось множество страте­
гий письма, сведено огромное количество разноуровневых ре­
цепций и ментальных рефлексов не только на предшествующие 
литературные практики, но и на тот тугой узел отчаянных про­
блем, в который была завязана одна шестая часть суши. В этом 
литературном опыте автора интересуют множественные мета­
физические и психоаналитические подтексты, художественные 
и языковые провокации, радикализация и проблематизация 
классических и современных моральных и эстетических ценно­
стей. Исследовать микрофизику этого письма — значит попы­
таться прояснить бытие наиболее чувствительной ткани нашей 
странной культуры, культуры, которая, как никакая другая, узнала 
на собственной шкуре стигматизирующую стальную силу деспо­
тической власти и вместе с тем цену высоким полётам духа и му­
кам покинутой плоти.

Автор выражает свою признательность и благодарность Эдуарду 
Надточию, Михаилу Маяцкому, Лидии Семёновой за их неоце­
нимую помощь в возникновении этой книги. '
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жизнь
О глухих и немых, и бесных, и 
которые в малых летах, в обыск 
не писати- и их не допраши­
вать.

Из свода законов Московской 
Руси XVII века.

Изображение собачьей головы и метлы служило символом 
опричнины Ивана Грозного, красноречиво манифестировавшим 
основные её задачи: выслеживать, вынюхивать и выметать врагов 
государевых. Фактов выражения властной стратегии в образах 
животных неисчислимое множество, начиная с древнейших 
времён и кончая современностью, и опричнина здесь не исклю­
чение. Более того, сама история власти в России чрезвычайно 
однообразна с точки зрения её структурной организации и тех 
способов, которыми она схватывает коллективное социальное 
тело. Примеры древнего Новгорода, царской Думы и Верховного 
Совета времён перестройки хотя по видимости и выбиваются из 
общей картины, но не разрушают её, являясь своеобразными 
тестовыми индикаторами по отношению к доминирующей стра­
тегии власти. Общеизвестно, что по-египетски величественный 
пирамидальный строй властных отношений всегда определял в 
России стратификацию социальных слоёв, политически пред­
ставленных и фиксированных в этих отношениях. Фактически 
мы можем наблюдать только единственную незначительную де­
виацию этой структурной организации, которая проявилась в 
эпоху сталинизма.



Необходимо учитывать при этом и тот факт, что структуры влас­
ти в России не поддаются окончательной рациональной кальку­
ляции, поскольку они никогда не образовывали строго разгра­
ниченных аналитических пространств, в которых располагались 
бы соответствующие функции власти. Юридическое выражение 
власти в России никогда не носило доминирующего или, более 
того, формообразующего характера, тем паче что Великий 
Князь, Царь, Император, Императрица, Вождь, Генеральный сек­
ретарь всегда были неподконтрольны, сфера их властного бытия 
находилась всякий раз выше строки писаного права. Именно с 
этим связано и то непреложное обстоятельство, что закон в Рос­
сии по преимуществу носит характер указа, т. е. приказа, и время 
его жизни весьма непродолжительно.

Власть приказывает, контролирует, судит, награждает, распреде­
ляет, запрещает, обязывает, сама оставаясь безответственной. 
Каков же механизм этой безответственности, если в своих сущ­
ностных моментах власть задаётся не правовыми, рационально 
обоснованными принципами и нормами? Здесь вполне есте­
ственен вопрос о сознательно не проясняемых структурах, про­
дуцирующих данную стратегию власти и определяющих ритуал 
послушания ей, т. е. о некотором пространстве коллективного 
бессознательного, которое в его социокультурной форме репре­
зентировано в обычаях, традициях, верованиях, сказаниях и т. п. 
Наиболее показательно оно выступает в определённых типах 
коммуникации с властью, построенных на тех или иных пред­
ставлениях о справедливости, моральности, ценности, добре и 
зле. То, как вписывается коммуникация в грамматику власти и как 
преломляются в последней исходные предпосылки первой, яв­
ляется, с моей точки зрения, самым существенным для анализа 
бессознательного в сфере властных отношений, отношений не­
осознанных исторических действий господства и подчинения.

Поскольку в основе человеческой активности лежат потреб­
ности и желания, акт коммуникации в самых абстрактных мо­
ментах есть включение потоков желания в речевой, символиче­
ский строй. Только так желание может репрезентировать себя в 
составе социальных (властных) отношений, а значит, и ввести 
себя в некоторое структурное единство, которое предписывает 
те или иные формы реализации, удовлетворения желания, а за­
одно и формы его выражения. Это предписание воспринимается 
как нечто “естественное”, аксиоматическое, и именно этой бого­
данной натуральностью оно скрывает в себе невидимую работу 
аппаратов власти, дисциплинирующих “дикие” индивидуализиро­
ванные потоки желаний в своих кодах. Рассмотрим это более об­
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стоятельно на примере замечательного произведения И. С. Турге­
нева “Муму”.

Как нам известно, полярными сторонами коммуникации в по­
вести представлены дворник Герасим и барыня. По замыслу ав­
тора, Герасим является природным воплощением и выражением 
естественных, диких потоков желания, именно его натурально­
животное бытие подвергается дисциплинарному воздействию 
власти. Припомним, Герасим — глухонемой от рождения. 
“Отчуждённый несчастьем своим от сообщества людей, он вырос 
немой и могучий, как дерево... Переселённый в город, он не по­
нимал, что с ним такое деется, — скучал и недоумевал, как недо­
умевает молодой здоровый бык...”1 Московские дворовые назы­
вают его “леший”, “медведь”, “глухарь”. Дикая, животная сущность 
Герасима, закреплённая в его облике и немоте, не выступает в 
символическом строе артикулированных знаков, а значит, не 
подвержена преобразованию грамматикой власти, что позволяет 
ей оставаться в состоянии самодостаточного нарциссизма.

Но вот со временем Герасимом овладевает сексуальное чувство к 
прачке Татьяне и возникает необходимость выразить желание 
для другого, т. е. Герасим так или иначе вынужден воспользовать­
ся означающим — вещественным, материальным элементом зна­
ка. Каким же должно быть это означающее? Герасим желает 
прачку Татьяну, но объект его желания встроен в систему власт­
ных отношений, и перед Герасимом стоит проблема вступления 
в коммуникацию с властью по поводу владения объектом жела­
ния. Следовательно, означающее должно быть общезначимым по 
крайней мере для данных коммуникантов, включаться в их инди­
видуальный тезаурус. Герасим последователен и намерен всту­
пить в сношения с властью: “Он только ждал нового кафтана, 
обещанного ему дворецким, чтоб в приличном виде явиться пе­
ред барыней...”2. Роль кафтана здесь весьма существенна, ведь 
заросшее “шерстью” лицо Герасима — это морда животного, а 
его недифференцированная речь (мычание) — голос животного. 
Они не могут служить средствами коммуникации, это те нега­
тивные знаки, которые разрушают коммуникацию. В связи с 
этим вполне понятна и оправданна попытка вступления в ком­
муникацию через кафтан, маркирующий человеческую нор­
мальность глухонемого. Но ей не суждено было случиться: Та­
тьяну по воле барыни отдают пьянице Капитону. Таким образом, 
человеческая сущность Герасима не подтверждается властью, а

1 Тургенев И. С Избранное. М., 1976, сс. 187-188.
Там же, с. 193.
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его место определяется за порогом самого последнего и непутё­
вого пьянчужки.

И всё же эта акция власти вызывает многочисленные социаль­
ные следствия. Во-первых, это упреждение несанкционирован­
ной попытки контакта с властью, т. е. предварительно-профи­
лактическая дисциплинарная нормализация самодеятельности 
противной стороны. Во-вторых, фундаментальная утрата Гера­
симом объекта желания есть прямая угроза кастрацией и одно­
временно (что наиболее значимо) внедрение символического 
(интерсубъективного) строя в его дикие потоки желания. В 
этой ситуации Герасим как субъект желания децентрируется, его 
нарциссическая самодостаточность разрушается нехваткой, ко­
торую он отныне будет стремиться восполнить, а власть будет 
контролировать и распределять это стремление, т. е. фактически 
осуществлять доместикацию животного. В-третьих, интенсивное 
подавление влечения3 оборачивается для Герасима возникнове­
нием (проекцией) эдипальной структуры психики европейского 
образца: Я, Супер-эго и Оно. “Я” Герасима — это нехватка, то, что 
подверглось децентрации и обнаружило себя через раскол. 
“Оно” — источник желания и сфера вытесненного влечения. 
“Супер-эго” — законодатель, барыня-Отец, выступающий в двух 
ипостасях: абсолютного Другого и центра символического гори­
зонта, источника сигнификативной грамматики. Барыня-Отец 
или соединяет закон и желание, или рассоединяет их, переводя 
незаконное желание в пространство репрессии. Это соединение- 
разъединение основано на архаической универсальной фалли­
ческой функции, присваиваемой властью и приписываемой ей. 
Здесь фаллос как центральное означающее Другого является 
меткой, линией сопряжения гетерогенного, линией складки ло­
госа и желания. Так под действием власти животное начало Гера­
сима постепенно преобразуется в человеческое, хотя сама 
власть, конечно, не осознаёт этого.

В дальнейшем репрессивно вытесненное влечение латентно ак-' 
тивизирует стремление восполнить отсутствующее, нехватку и 
наконец воплощается в находке Герасима, в щенке, которого он 
выхаживает и называет Муму. Проходит год, и юная Муму стано­
вится заместителем утраченного когда-то объекта влечения, спе­
цифическим протезом, с помощью которого восстанавливается 
самодостаточность нарциссической машины желания глухоне­

3 “Целые сутки не выходил он оттуда... Когда же на другой день Гера­
сим вышел из каморки, в нём особенной перемены нельзя было за­
метить. Он только стал как будто поугрюмее...” — там же, с. 200.
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мого дворника. Желание Герасима теперь замыкается на Муму и 
делегирует ей свое либидо. Вместе с тем Муму является не только 
пространством инвестиций либидо, но и пространством инве­
стиций приобретённого Герасимом социального кода. Не слу­
чайно её нарративный образ носит исключительно антропо­
морфный характер: “...большие выразительные глаза... она была 
чрезвычайно умна... с важностью на лице (выделено мной. —
С. 3.) отправлялась вместе с ним (Герасимом) на реку... полная 
хозяйка... тонкий голосок...”4 и т. п. В Муму объективируются со­
циальные признаки Герасима, поэтому Муму, прежде всего, это 
человеческое лицо и человеческий голос Герасима, которые воз­
никают в конечном итоге как результат дисциплинарных дей­
ствий власти. Муму — это символический строй языка Герасима, 
процесс означивания-реализации его потоков желания. Проте­
зирование социального — лица и голоса — позволяет Герасиму 
вступить в коммуникацию с властью через Муму, хотя результат 
этого акта приобретает для судьбы Герасима прямо противопо­
ложное значение относительно первой и неудавшейся попытки. 
Мы знаем, что ортопедический npoeicr социального отвергается 
барыней-Отцом как незаконная самодеятельность: в этом проекте 
власть не узнаёт саму себя, не распознаёт и не признаёт свои соб­
ственные результаты. И репрессия по отношению к Муму-Гераси- 
му запускает обратный механизм перекодирования и ретеррито- 
риализации ортопедического социально-либидозного простран­
ства. Этот обратнопоступательный механизм власти можно с пол­
ным правом назвать политической ортопедией власти.

Коммуникативная стратегия Герасима полностью сминается 
грамматикой власти, обнажая утопию общезначимости смысла и 
иллюзию рациональности процессов сигнификации. Власть 
утверждает себя иррационально, противопоставляя эквивалент­
ному обмену означающими жертвенность. И в этом смысле 
власть монологична и дискоммуникативна: когда ей говорят — 
она нема, когда она говорит — она глуха. Но в любом случае она 
вменяет в вину и требует искупления. Стратегия власти направ­
лена в данном случае на то, чтобы поставить Муму-Герасима на 
пороге интенсивности антропологического режима чувствен­
ности. Ситуация, в которую попадает Герасим, здесь очень близка 
ситуации киркегоровского Авраама из “Страха и трепета”. Авра­
ам по велению Бога осуществляет акт принесения в жертву свое­
го сына, Герасим по велению власти приносит в жертву Муму. И 
тот и другой преодолевают порог интенсивности, порог челове­

Л Там же, сс. 202-203-
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ческих возможностей. Характерно здесь молчание Авраама и 
молчание Герасима. Но если Авраам, переходя порог интенсив­
ности, превращается в “психоавтомат” (В. Подорога)5, которому 
одному только и доступно выживание “за пределом”, то Герасим 
как психоавтомат претерпевает становление животным. По­
скольку в самый последний момент Бог всё-таки останавливает 
Авраама от убийства своего сына, убедившись в его несгибаемой 
вере, Авраам имеет возможность вернуться в мир человеческого 
и внести приобретённый опыт веры в границы человеческой 
чувственности. Герасим же лишён этой ретроактивной возмож­
ности, он проходит свой путь до конца. И в этом отношении 
молчание Авраама и молчание Герасима различны по своему 
содержанию, по своей символической наполненности.

Если молчание Авраама — это трансгрессия режима чувствен­
ности, это сверхголос, недоступный человеческому уху, но толь­
ко Богу, то молчание Герасима — это сверхкрик, разрушающий 
режим сигнификации власти, это сверхкрик, стирающий Гера­
сима как человека и утверждающий его как животное. Свер­
шившееся разрушение коммуникации через Муму — это и ут­
верждение вечно жертвенной коммуникационной боли (Ж. Ба- 
тай), сопровождающей редукцию человека к животному. Акт 
утопления Муму показателен как сверхскорость разрушения 
символического измерения, т. е. фактически смерти бары- 
ни-Отца (в качестве законодателя) для Герасима. Сам Герасим 
становится могилой Бога-законодателя, но такой могилой, в кото­
рой нельзя обнаружить сам труп (что было бы возможным, по всей 
видимости, в случае с Авраамом, если бы он всё-таки убил своего 
сына). Герасим несёт в себе “пустоту могилы Бога” (Ж. Лакан), что 
манифестирует отсутствие голоса, означающего, лица, протеза, 
которые могли бы маркировать Герасима как субъекта, как челове­
ка. Опираясь на формулу предельной субъективности Жака Лака­
на, можно сказать, что Герасим как субъект теперь является мни­
мой величинойб, т. е. окружающие его люди ещё могут приписы­
вать ему (на основе проекции или аналогии) некую субъектив­
ность, но внутренняя — интериорная — организация его психики- 
сознания уже полностью лишена субъективного измерения.

5 Понятия “складка”, “протез”, “симулякр”, “психоавтомат” введены в 
оборот такими философами, как Ж.Делёз; М. Мерло-Понти, 
Ж. Бодрийяр. Появлению в русской философии и содержательной их 
интерпретации мы обязаны В. Подороге.

^(означаемое)1 = s (высказыв.), при S = -1 s = V-l.
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В то же время утопление Муму полагает ещё один знак утраты, 
утверждающий предшествующую угрозу кастрацией её реальным 
осуществлением. Собственно, это и есть проявление той силы- 
власти, которая делает трансгрессию Герасима необратимой, но 
при этом знаменует своё собственное саморазрушение, обнару­
живая бесповоротный конфуз фаллической функции, так как ком­
плекс кастрации в качестве перманентной угрозы, с помощью ко­
торой она утверждала примат закона над желанием, в данном слу­
чае навсегда выходит из игры и не определяет более свободного 
бега-ускользания герасима. Бык-медведь-герасим возвращается в 
лоно природы-Матери, он опять животное. “Но соседи заметили, 
что со времени своего возвращения из Москвы он совсем перестал 
водиться с женщинами, даже не глядит на них, и ни одной собаки у 
себя не держит”7 Теперь это оскоплённое животное.

Итак, мы обнаруживаем две амбивалентные линии трансформи­
рующих действий принудительных властных отношений: ста­
новление ж ивот ного человеком и редукция человека к 
животному. Данные стратегические маятниковые действия 
власти в России в значительной мере связаны со специфически­
ми гетерогенными основаниями в её исторических истоках.

Этот маятниковый процесс осуществления власти российской 
формации с высочайшим профессионализмом раскрыт в повес­
ти Михаила Булгакова “Собачье сердце”. Я имею в виду профес­
сиональное мастерство медика, весьма существенное для анализа 
стратегий власти, поскольку последняя, особенно в европейском 
облике, сама обладает клиническим взглядом на социальность и 
нормы её существования.

В булгаковской повести показано столкновение двух оппозици­
онных типов власти. На одном полюсе находится европейский 
тип, фиксированный в профессоре Преображенском, на дру­
гом — номадический, воплощённый в председателе домкома 
Швондере. Между ними положено пространство Шарика-Ша- 
рикова, пронизанное взаимодействиями двух разнонаправлен­
ных стратегий. Это пространство можно было бы обозначить 
как пространство войны, хирургии и политической ортопедии. 
Профессор Филипп Филиппович Преображенский, признанное 
"европейское светило”, организует свои властные отношения на 
основе научно-рациональной, детально рассчитанной и разумно 
обоснованной. С его европеизированной точки зрения, проти­
воположная сторона “ещё не совсем уверенно застёгивает свои 
собственные штаны”, в головах её носителей власти “разруха”, и

7 Гам же, с. 221.
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нормализовать её по европейскому образцу (т. е. истинно чело­
веческому и культурному) можно только через организацию 
пространства дисциплинарного надзора: “Городовой! — кричал 
Филипп Филиппович. — Городовой! — “Угу-гу-гу! — какие-то пу­
зыри лопались в мозгу у пса... Городовой! Это и только это... По­
ставить городового рядом с каждым человеком...”8

В рамках проекта научно-рационального господства над приро­
дой пёс Шарик подвергается хирургической операции, причём 
ему были трансплантированы мужские яички с семенниками и 
человеческий гипофиз, придаток мозга. Конечно, выбор этих 
органов ни в коей мере нельзя считать случайным, так как имен­
но они с политико-ортопедической точки зрения ответственны 
за логос-закон и желание— эти два незыблемых бинарных 
признака человека. И всё же превращение пса в человека оказы­
вается непредвиденным для европейских клиницистов, посколь­
ку здесь на смену рациональной технологии биовласти прихо­
дит иррациональный архаический процесс трансформации жи­
вотного в человека и разворачивает сферу возможности соци­
альных инвестиций и манипуляций. Кодификация потоков же­
лания Шарика показывает, как голос животного постепенно на­
чинает вписываться в социальную фонетику: «Обращает внима­
ние резкое изменение тембра и понижение тона. Лай вместо 
слова “гау-гау” на слоги “a-о”, по окраске отдалённо напоминает 
стон... В 12 ч. 12 мин. пёс отчётливо пролаял А-б-ыр... Вечером 
произнёс 8 раз подряд слово “Абыр-валг”, “Абыр”»9 Как мы убеж­
даемся, становление человеком не исключает голоса животного, 
а лишь кодирует его, скрывая его с “наоборотной” стороны.

Такого рода связь голоса животного и грамматики означи­
вающей власти прекрасно раскрыта в творчестве Велимира 
Хлебникова. Способ, которым он декодирует эту грамматику, 
связан с включением в процесс сигнификации голоса животного 
(чаще всего это голоса птиц):

Хию хмапа, хир зэнь, ченчь
Жури кика син сонэга.
Хахотири эсс эсэ.
Юнчи, энчи, ук!
Юнчи, энчи, пипока.
Клям! Клям! Эпс!10

 ̂Булгаков М. Собачье сердце. М., 1989, сс. 29-30.
Там же, с. 44.
Хлебников В. Творения. М., 1987, с. 485
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В этом языке нет места для дисциплинарной нормализации 
средствами семиотического порабощения, он — противоречь, 
которая апеллирует не к логосу, смыслу, а к чувству, эмоции, ми­
нуя предписания власти. Язык Хлебникова складывается из тех 
элементов, которые-предпосланы самой грамматике власти, их 
иррациональность — это то, на чём покоится симулятивная сила 
логоцентризма языка власти, поэтому прямое обращение к этим 
первоначалам и декларативно-открытая манипуляция ими обез­
оруживает и обессиливает власть, не способную признать свои 
собственные источники. Хлебников очень часто обнажает и де­
монстрирует иррациональные основания логоцентризма и по­
казывает, как они вписаны во властную стратегию.

Азь-два... Ноги вдевать в стремена! Но-жки! Азь-два.
Ишь, гад! Стой... Готов... урр... урр.
Белая рожа! Стой, не уйдешь! Не уйдешь!
Стой, курва, тише, тише!
Зарежу, как барана... Стой, гад!
Стой, гад. Ать!
Хырр...хырр...
Урр...
Урр...
Не уйдешь...
Врешь... Стой...
Стой...
УррУррр
Хырр...
Хрра...
Атть!11

Урчание, хрип, рык лежат в основе приказа, угрозы, репрессии и 
извлекаются на поверхность чутким поэтическим слухом, деко­
дируются в составе поэтической речи.

Но вернёмся к собакочеловеку. Ассистент профессора Бормен- 
таль записывает в дневнике медицинских наблюдений: “В моём и 
Зины присутствии пёс (если псом, конечно, можно назвать) об­
ругал проф. Преображенского по матери”12. Этот момент являет­
ся едва ли не самым значительным в становлении пса человеком: 
освоение универсальных означающих (матерных слов) и упо­
требление их в отношении линии родства — это показатель на­
чальной ориентации в топосах полов и открытие отсутствия

11 Там же, с. 489.
12 Булгаков М. Собачье сердце. С. 45.
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фаллоса у матери проф. Преображенского, который в своей со­
циальной ипостаси выступает для Шарика-Шарикова в роли От­
ца, носителя Закона. Следовательно, за внешним фактом оскорб­
ления скрывается эдипальная угроза устранения Отца и инце- 
стуально-фаллическое подчинение матери (бабушки) своему 
желанию. В данном случае социально-психологическое стано­
вление ребенка-пса достигает генитальной стадии, и он иденти­
фицирует себя через фаллический атрибут с мужским полом.

Именно с этим процессом связано то, что первыми актами влас­
ти Отца-законодателя Преображенского были табу-запреты на 
реализацию желаний в формах, противоречащих европейским 
представлениям о норме и культуре. Но процесс нормализации 
Шарикова всё же идёт по иному пути, тем более что он получает 
абсолютную поддержку Швондера. Номадическая стратегия 
Швондера не предполагает следования европейским нормам, 
почитая их враждебными “трудовому элементу в Ресефесере”. 
Инициация и документальное оформление “новой человеческой 
единицы”, а главное, постановка её на военный учёт — вот пер­
вые акты этой стратегии. Рационально соизмеримым аналитиче­
ским пространствам нормализации противопоставлены (пара­
нойяльно гипертрофированные, нелепые, неразумные для евро­
пейского Эго) знаки контроля и учёта, знаки, маркирующие еди­
ницу и вписывающие её в массу. Если первая сторона употребля­
ет дрессуру, угрозу голодом и детальный, “мелочный” надзор От­
ца, то вторая делегирует единице массовую анонимную силу, ин­
тенсифицирующую её потоки желания и трансгрессивный ре­
жим чувственности, который утверждает социальность через 
преодоление индивидуальной перцептивной ограниченности, 
т. е. здесь сталкиваются фамилиарная, семейная эдипализация с 
“эдипализацией” (в кавычках) по типу “сын полка”, и первая тер­
пит поражение. Это поражение обеспечивается тем, что носите­
ли европейского типа власти перманентно истеризуются через 
разрушение их рациональных норм и принципов “первобыт­
ными”, “чисто звериными” (Преображенский, Борменталь) по­
ступками социализирующегося пса. Хотя с противоположной 
точки зрения эти поступки квалифицируются как вполне нор­
мальные и человеческие. Здесь Шариков принят как свой, его 
животная сущность (как её определяют Преображенский и Бор­
менталь) есть гражданская участь и родовая принадлежность к 
трудящимся (по Швондеру). Таким образом, Шарик-Шариков 
является биополитической складкой, “створом” двух властных 
стратегий. Его животно-гражданская генеалогия оказывается 
результатом амбивалентных действий этих стратегий. И они, 
несмотря на гетерогенное происхождение этой складки, каждая
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со своей стороны, пытаются редуцировать её к тому или иному 
гомогенному социокультурному пространству. Этим попыткам 
предпослана принципиальная непереводимость двух наложив­
шихся типов записи желаний, один из которых просто не про­
читывается противостоящей стороной. То, что значимо для 
Швондера, бессмысленно, нелепо для Преображенского, и на­
оборот. Кризис европейского типа власти, её неспособность к 
гегемонии в сложившихся обстоятельствах очевидны. Успех 
приходит только тогда, когда она заимствует и употребляет наи­
более эффективное средство противника — прямое насилие. В 
результате повторной хирургической войны Шариков лишается 
человеческих органов, и через эту кастрацию начинается обрат­
ная редукция человека к животному, причём Шарик-Шариков, 
как это ни странно, в своём становлении животным вдруг начи­
нает демонстрировать высокую европейскую культурность: “Не­
приличными словами не выражаться, — вдруг гаркнул пёс с 
кресла и встал”13 Этот парадокс — как животное Шарик ближе к 
европейской культуре, нежели в своей человеческой ипостаси, и 
наоборот, для русской культуры он ближе в человеческом обли­
ке, чем в собачьем, — весьма существенен. Он говорит о принци­
пиальной неконвертируемости двух типов социальности, их 
дизъюнктивном сложении в складку-створ в России. Именно 
вследствие этого анализ структур власти в России постоянно 
обнаруживает за их рационально-логической репрезентацией 
иррациональные, неосознанные технологии.

Эффект амбивалентных действий власти даёт знать о себе в са­
мых различных сферах социальной жизни, в детерминации 
условий и последствий самого широкого спектра. Весьма на­
глядно и рафинированно предстаёт он в основаниях естествоз­
нания, в формовке клинических и физикалистских воззрений. В 
связи с этим нельзя не упомянуть отца русской физиологии Ива­
на Петровича Павлова. Его плодотворные теории условных ре­
флексов, двух сигнальных систем и типов нервной деятельности 
устроены в полном соответствии со створчато-складчатой онто­
логией, из которой они и возникают. И вместе с тем деятельность 
Павлова показывает, как возможен формообразующий трансфер 
естествознания на властную стратегию и как возможен переход 
от социальных действий к созданию полигона естествоиспыта- 
ний человеческого на животном — от явлений “психического 
слюноотделения” до космического апофеоза Белки и Стрелки.

13 Там же, с. 93.
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Работа естествоиспытателя Павлова с собакой предполагает реа­
лизацию некоторых основных установок или условий испыта­
ния естества:

1) маркировка пространства животного в оппозиции видимое- 
невидимое;
2) противоположение анатомическому топосу животного про­
странства технико-физического инструментария;
3) внедрение инструментов в анатомию животного с целью сде­
лать невидимое видимым.

В связи с этим Павлов исповедует “новое физиологическое мыш­
ление”, утверждая хирургический метод в противоположность 
вивисекции. Этот щадящий гуманный метод позволяет сохра­
нить животное, уберечь его от патологических последствий. Для 
чего в его организме просто вырезается “окошко”, через которое 
и производятся наблюдения физиолога. Таким образом, собака 
превращается в кочевой, “ходячий эксперимент” (И. Павлов), а 
естествоиспытатель — в надзирающего. Практика тюремной ка­
меры органично входит в приёмы научной работы, а сами зада­
чи физиологии встраиваются в линию наблюдение-опыт- 
выводы, что соответствует линии слежка-дознание-наказание в 
структуре властных отношений.

Теория условных рефлексов Павлова разрешила классическую 
проблему соотношения физиологического и психологического 
типично русским способом — завязав эти функции узлом. 
Условный рефлекс как узел представляет собой не что иное, как 
складку между организмом и средой, между видимым и невиди­
мым, между физиологией и психикой. В этом контексте услов­
ный рефлекс как психофизиологическая складка, протезируемая 
фистулой, есть сопряжение гетерогенного, которое не может 
быть сведено к гомогенному, однородно-линейному простран­
ству. Такое “сведение” возможно лишь при условии перевода од­
ного гетерогенного в пространство репрессии, вытеснения, по­
давления, ликвидации его языка из состава культуры.

Животное как полигон испытаний человеческого естества нахо­
дит своё жертвенное воплощение в теории типов высшей нерв­
ной деятельности. Научное различение этих типов на слабый, 
центральный и сильный подкреплено основательными и неоп­
ровержимыми доводами. Для того чтобы эти типы проявили се­
бя, Павлов многократно воспроизводит у собак эксперименталь­
ные неврозы, провоцируя у животных максимум психического 
переживания. Способ введения животного в невротическое со­
стояние достаточно прост и эффективен — кастрация. Именно 
она делает невидимое видимым: утрата, предъявляемая живот­
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ному, разворачивает его нервную деятельность на поверхности, 
доступной прямому наблюдению; она записывает себя в аффек­
тивном невротическом поведении животного и считывается с 
него уже как научно зафиксированная теория типов.

Удивительно здесь то, что произведение Тургенева “Муму” ока­
зывается в высшей степени архетипическим для анализа техно­
логий власти и её проникновений в различные социальные сфе­
ры, не исключая и деятельности Павлова, хотя она и облечена в 
строгий научный язык и конспирирована лабораторными усло­
виями. Феномен Павлова, так или иначе, является эпифеноме­
ном, артефактом “Муму”. Действительно, не является ли превра­
щение животных в протез человека тем же эффектом “мумуфи- 
кации”? А лабораторная “башня молчания” Павлова (символи­
ческий Герасим? фаллическая гробница кастрационного ком­
плекса?)? В этом же ряду артефактов и коммуникация через фи­
стулу, складчатая природа условного рефлекса и теории двух 
сигнальных систем.

Взаимоотношения между Герасимом и Муму, характеризую­
щиеся либидозно-социальным протезированием, пройдя стадию 
радикальных естествоиспытаний, позднее воплощаются в гран­
диозных научно-технических полигонах. Так, 3 ноября 1957 года 
собака Лайка открывает космическую эру этих отношений. Наи­
больший интерес представляют полёты биологических ко­
раблей-спутников марта 1961 года. В это время в безвоздушном 
пространстве побывали собака-сучка Чернушка и собака-сучка 
Звёздочка, и та и другая летали вместе с манекеном человека- 
космонавта. Несомненно, глухонемой манекен при поверхност­
ном взгляде кажется играющим роль протеза при собаке-космо- 
навте. Но если рассмотреть, на каких условиях вписываются со­
бака и манекен в стратегию покорения космоса, то выяснится, 
что роль животного опять-таки сводится к протезированию ан­
тропологических параметров человека-манекена: его дыхания, 
кровяного давления, дефекации и т.д. Таким образом, архитек­
тоника отношений Герасима и Муму соблюдена и здесь.

Подводя черту, можно сказать, что тематически развёрнутый 
анализ позволяет определить основной, существенный принцип 
функционирования власти в России — закон амбивалентных 
неосознанных ист орических действий преобраз€)вания 
ж ивот ного в человека и редукции человека к животному. 
)тот закон осуществляется в условиях створа-складки двух (и 

Яопее) некоивертируамгих типов социальности, сопряжение ко­
торых в тех или иных сферах общественно-экономической жиз- 
чи даёт начало политико-ортопедическому протезированию,
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порождает особого рода симулякры на линии этого сопряжения. 
Эти протезы-симулякры являются особым феноменом, опо­
средующим гетерогенное в попытке снять его оппозицию или 
свести к гомогенному в границах геополитической складки. 
Наиболее общий признак такого рода ортопедии — способность 
делать невидимое видимым, и наоборот, в режиме листа Мёби­
уса, стык-разворот которого и представляет собой складча­
тое пространство России. Именно на этой суставно-составной 
сценической площадке выступают все наши политические ку­
десники, объявляя ту или иную её сторону онтологическим аргу­
ментом “на самом деле”, принципом максимальной реальности, 
хотя условное и реальное, истинное и ложное, подлинник и ар­
тефакт, да и в целом вся логика бинарных оппозиций, стираются 
здесь так же, как и различие внутреннего и внешнего на листе 
Мёбиуса. Переход от одного типа социальности к другому в этих 
условиях обеспечивается за счёт символического обмена между 
ними, т. е. за счёт жертвы, чистой траты различий. Неэквива­
лентность этого обмена очевидна для европейского глаза, но не 
существенна для мистического потлача номадического образца, 
который усвоил опыт обмена через “силу и захват” (М. Рыклин). 
Политическая ортопедия на этом основании конституирует весь 
мир как мир тотальной симулякрии — только так власть может 
репрезентировать себя как “власть по праву” и легитимировать 
радикальную манипуляцию социумом для реализации глобаль­
ных проектов “коллективного спасения”

Характерно, что эти закономерности и сущностные моменты 
работы власти реализуются не только в маргинальных социаль­
ных пространствах, но и в структурах политических институтов 
и организаций, там, где власть локализована и персонифициро­
вана. В этом нас убеждает и опыт работы высших политических 
форумов: съездов, конференций, Верховных Советов, Парламен­
тов. Деятельность этих политических институтов последних лет 
наглядно демонстрирует нарушение их самодостаточного нар­
циссизма. Расщепление целого (правые, левые, центристы), про­
исходящее в темпе вялотекущей шизофрении, провоцирует в его 
частях комплекс нехватки власти, или, что одно и то же, нехватки 
фаллической функции. Причём части переживают эту нехватку 
по-разному: правые — как синдром утраченной власти, левые — 
как недостачу полноты власти. Роль центра в этой ситуации 
имеет особый характер, это та линия сопряжения гетерогенных 
стратегий власти, в рамках которой происходит попытка снятия 
оппозиций, т. е. центр в политико-ортопедическом смысле и 
есть протез створа-складки. Протезирование полноты власти в 
центре подпитывается воображаемым утраченного нарциссиз­
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ма, былыми фантазмами параноидальной полноты власти цело­
го, которая для всех без исключения нынешних частей представ­
ляется нормой-идеалом. Поэтому все усилия по преодолению 
перманентной нехватки постепенно приводят к расширению 
социальной истеризации и убыстрению шизопроцесса, что на 
поверхности предстаёт как активная политическая борьба и 
размножение политических партий. Между тем центр в полном 
соответствии со своей природой демонстрирует сочетание не­
конвертируемых принциов: нелепых форм скупости и расточи­
тельности, гротескной заботливости и жестокости, мелочной 
щепетильности и глобальной беспринципности, сутяжничества 
и широких жестов. Желание власти, желание пропускать её 
“через себя” для этих политических структур является, по су­
ществу, желанием протеза стать органическим, стереть дистан­
цию между ним и органом социального тела, овладев всеми его 
функциями.

Но желание иметь и осуществлять власть должно быть артикули­
ровано, введено в символический строй с тем, чтобы заявить о 
себе. Процесс соединения желания и языка (логоса) дан нам в 
многочисленных выступлениях депутатов, заявлениях, тех или 
иных документах и указах. Режим сигнификации в парламент­
ской практике предполагает вступление в коммуникацию через 
микрофон, поэтому здесь важна роль председательствующего, 
связанного с контролем и распределением означиваемых пото­
ков желания. Голос при этом становится решающим центром и 
пространством борьбы, по отношению к которому организуют­
ся диаметрально равноценные стратегии. Каждый депутат или 
лидер группы в связи с этим говорит от имени народа и избира­
телей, как бы освящая свой голос “авторитетностью групповой 
речи” (М. Рыклин), характерной для европейской демагогии в 
номадическом окружении. Основной задачей властной страте­
гии по отношению к голосу является задача “герасимизации” 
носителя голоса. Она достигается двумя путями: 1) заставить за­
молчать выступающего коллективным шумом, превышающим 
силу микрофонного голоса (крики, топот ног, хлопки), или про­
сто отключением микрофона; 2) делегированием частного голо­
са лидеру команды. В этих процедурах выявляется роль лидера в 
качестве носителя голоса и персонифицированного лица групп 
или масс. Таким образом, лидер есть не что иное, как протез ге- 
расимизированных депутатов, или их мумуальный эквивалент.

Огромное большинство потоков сигнификации, исключая бре­
довые интерпретации событий, в борьбе за желание власти 
имеет чрезвычайно высокий процент языковой избыточности,
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т. е. произносится слов гораздо больше, чем того требуется для 
понимания сказанного. С точки зрения лингвистов, избыточ­
ность в русском языке сама по себе достаточно высока по срав­
нению с немецким, английским или французским языками, она 
равна 65-70 процентам. Свободные статистические выборки по­
литических выступлений показывают языковую избыточность в 
95-99 процентов14. И в то же время намечается тенденция к уве­
личению скорости сигнификации, т. е. движение к порогам ан­
тропологических параметров восприятия, а следовательно, по­
является реальная возможность возникновения политиков- 
психоавтоматов — лидеров фашистского образца, что и демон­
стрируют нам нынешние события. Очевидно, что смыкаясь с 
углубляющейся тотальной экономической и политической ре- 
территориализацией, эти процессы могут затребовать новой 
паранойяльной устойчивости в центрации социума через абсо­
лютного Эдипа — Чингисхана европейской индустриально-но- 
мадической коллективизации. Всё дело лишь в том, насколько 
далеко зашли процессы декодирующего молчания и в целом за­
держки крика социального коммунального тела.

А пока власть осуществляет всё тот же проект испытания ес­
тества, преобразуя невидимое в видимое через “окошко” ком­
пьютера в процедуре голосования-герасимизации депутатов 
складчатого всероссийского бессознательного.

Август, 1990

14 Интересно, что это соответствует проценту избыточности при 
олигофрении (в состоянии дебильности), где резонёрство носит 
терапевтически компенсаторный характер.
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ТЕАТР
БУРАТИНО

Идея театра в театре, кажется, вновь настойчиво проникает в на­
шу речь, политическую и театральную практику. Незаслуженно 
забытая, изгнанная через двери, она влетает в окно15 Эта идея, 
непрестанно воплощавшаяся повсюду в средневековье, в эпоху 
сумасшедшего торжества планетарного империализма оконча­
тельно сходит на нет. И только редкие всплески драматургиче­
ского бессознательного вдруг артикулируют её в пространстве 
сцены. Одним из таких всплесков на русской почве была чехов­
ская “Чайка”, в которой театр Треплева вызывает знобяще-атави- 
стическую аллюзию, отсылающую нас к театру Гамлета, театру 
дознания и следственного эксперимента.

И все-таки опыт театра ХХ-го века постепенно открывает нам, 
что эта идея не исчезла, не испарилась раз и навсегда, а лишь 
латентно прорастала в подпочвенной структуре драматурги­
ческой мысли к предназначенной несокрытости и торжеству во 
всём своём гражданско-феодальном величии.

Не случайно в этом контексте обращение к общеизвестной за­
мечательной сказке А. Толстого “Золотой ключик, или Приклю­
чения Буратино”, с самым ортопедическим героем нашего 
детства. Конечно, в своих исходных принципах это, прежде все­
го, волшебная сказка. Здесь налицо все основные функции, рас­
кладывающиеся по схеме Проппа-Греймаса: субъект, объеди­
няющий все атрибуты и действия главного героя (Буратино); 
объект — предмет желания главного героя (Театр), помощник —

15 Стало быть, в Санкт-Петербург?

25



класс персонажей, помогающих главному субъекту (Мальвина, 
папа Карло и т.д.); бенефициарий, извлекающий выгоду из дей­
ствий главного субъекта (Пьеро, папа Карло и др.); даритель 
(черепаха Тортила); и, разумеется, антагонист — класс персона­
жей, противостоящих главному субъекту (Карабас Барабас, лиса 
Алиса, кот Базилио, Дуремар и т.д.). И в то же время повествова­
ние содержит множество знаков, коннотаций и структур, не 
схватываемых морфологией сказки и в сумме собирающих иной 
каркас общего смысла.

Как нам расценить безалаберное действие Буратино, окунувшего 
свой длинный нос во Мрак Чернильницы? И как связано это дея­
ние с другим его свинским поступком — продажей Букваря? Не 
предпочитает ли он, на манер С. Малларме, “бездонную много- 
смысленность” источника тому “слою его явных и сугубо по­
верхностных” означающих, усвоением которых довольствуется 
масса? Буратино, проказник-герой сенильного детства, семиоти­
ческий мудрец в Стране Дураков, закапывающий во мраке золо­
тые монеты в почву плоского равнинного пространства. Уже 
только эти замечательные действия его несут в себе массу избы­
точных смыслов, способных перевернуть традиционное пред­
ставление о весёлой детской сказке.

В самом деле, даже читая события как сказку, мы легко будем за­
ведены в тупик историей возникновения и номинации героя. Он 
возникает на наших глазах; его создание из полена описано 
конкретно и подробно, указывая как бы на изначальную подлин­
ность Буратино. И в то же время, вопреки ортопедическому за­
мыслу папы Карло, герой обзаводится длинным самовольным 
носом, а его немедленное “узнавание” куклами в театре Карабаса 
Барабаса, а затем и портрет на старинной дверце выдают нам, 
что Буратино — артефакт, протез, копия, сценическая роль кото­
рой уже расписана. Эта странная иллюзия подлинности под­
тверждается и на уровне вещества существования живого и 
мертвого, внутренние границы которого у Буратино постоянно 
нарушаются и смешиваются.

Так “кукольная природа” Буратино вычерчивает множественные 
следы, картография которых определена их движением к своему 
универсальному означающему — Театру. В сумме эти коннота­
ции обнаруживают некую сценическую сущность, которой сле­
дует Буратино, и в то же время предписывают нам особый режим 
чтения произведения — чтение в театральном режиме. Однако 
мы ещё не можем локализовать сценическое пространство театра 
Буратино, так как оно идентично его жизненному пространству. 
Но уже в самом начале действия-повествования происходит
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внутренняя дифференциация его сценических участников. Так 
по дороге в школу Буратино сталкивается с котом Базилио, но 
через шесть страниц при встрече проказника с лисой Алисой и 
котом Базилио мы вдруг узнаем, что первый кот Базилио и вто­
рой Базилио — разные коты. Двоение персонажей безусловно 
связано с двойственностью самого произведения, в нем сопря­
гаются разные жанры: сказка-повествование и театральное пред­
ставление, — и коты, соответственно, разнесены по разным жан­
ровым пространствам. Второй кот Базилио был бы неуместен в 
качестве первого, поскольку, по правилам сценического дей­
ствия, его появление на месте первого было бы несвоевремен­
ным и неоправданным в логике сценария. В дальнейшем теат­
ральный характер произведения становится доминирующим, о 
чём и свидетельствует последующий символический обмен азбу­
ки (нарративная грамматика) на билет в кукольный театр 
(театральная грамматика).

В конце концов Буратино попадает в театр Карабаса16 Что это за 
театр? Может быть, именно он устанавливает предначертанный 
сценарий Буратино? На сцене разыгрывается история несчаст­
ной любви Пьеро. И снова мы видим весьма странное представ­
ление. Необычно здесь то, что эта история действительно про­
изошла, а точнее, происходит здесь и теперь, переживаемая ак­
тёрами двояко: как реальность их жизни и одновременно как 
сценическое действие, представление, то есть, другими словами, 
актёры проживают свою жизнь, которая есть не что иное, как 
игра, или, по выражению хозяина кукольного театра, “представ­
ление моей прекрасной комедии”. Но если в этом представлении 
игра актёров является их собственной жизнью, то оно не являет­
ся представлением — репрезентацией. Ибо если они играют, сле­
дуя жизни, и живут, следуя сценарию, то не существует реаль­
ности, отличной отусловности. Этот аргумент ведет нас к един­
ственному выводу: театр Карабаса устроен как зверинец, где пер­
сонажи, являясь в их реальном облике, играют самих себя, чтобы 
репрезентировать отношение к себе.

Таким образом, пьеса сеньора Карабаса не о несчастной любви 
Пьеро к Мальвине, а о его собственной власти над “жизненным 
миром” актёров. В чём сущность этого представления? Доктор ку­

16 Я хотел бы напомнить, что Карабас — это опустившийся интелли­
гент конца XIX — начала XX веков, эффективно симулирующий па­
ранойяльный синдром, отягощенный клиническим случаем несексу­
ального садизма (хотя его любимая привычка к бичеванию может 
подсказать вдумчивому читателю гораздо больше).
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кольных наук организует сценическое пространство как про­
странство надзора и нормализации через лицо деспота и семи­
хвостую плеть, означивающие непреложную избыточность влас­
ти17 Театральное действие тоталитарного театра строится в осо­
бом режиме сигнификации власти, где актёры-знаки замыкаются 
в кругу властной стратегии, подчёркивающей безраздельное гос­
подство постановщика. На противоположном полюсе этого про­
странства назначается жертва (Пьеро), которая подвергается 
телесному наказанию. И хотя удары-метки косвенно говорят о 
нехватке власти, власть, дополняя себя на теле этими метками, 
получает прекрасную возможность наглядно и доступно демон­
стрировать себя.

Появление Буратино в театре (мы назовем его театром первого 
порядка) вызывает радикальный разрыв между сценарием дес­
пота и действием актёров. Они начинают жить самостоятельно, 
не совпадая с замыслом режиссёра. Траектория движений Бура­
тино в этом зеркально-симулятивном мире прочерчивает линию 
между “условным” (репрезентация власти) и “условно-реальным” 
(представление о несчастьях Пьеро). Вмешательство Буратино в 
сценическое действие уничтожает условия сигнификации влас­
ти, наделяя его функцией реинтерпретатора по отношению к 
лицу деспота, разрывая и переворачивая причинно-следствен­
ные связи и таким образом разрушая театральный эффект, при 
котором способ разыгрывания актёром своего знака должен аб­
солютно следовать требованиям режиссёра-деспота. Сцениче­
ское действие театра первого порядка вырывается за границы 
сцены. Результатом этого была всеобщая аффектация: “Зрители 
были растроганы. Одна кормилица даже прослезилась. Один 
пожарный плакал навзрыд”18

Несмотря на мирный потлач между Буратино и доктором ку­
кольных наук (5 золотых в обмен на тайну старинной дверцы в 
каморке папы Карло), с этого момента траектория бегства и спа­
сения Буратино становится отчетливо выраженной, собирая его 
жизненный мир как театр иного типа. Внешне эта сборка носит 
характер оппозиции мегамашине сигнификации власти. Усколь­
зание Буратино от деспотизма, вопреки и с помощью различных

17 “Густая нечесаная борода его волочилась по полу, выпученные гла­
за вращались, огромный рот лязгал зубами, будто это был не человек, 
а крокодил. В руке он держал семихвостую плетку.” А.НТолстой. Зо­
лотой ключик, или Приключения Буратино. — Собр. соч. в 10 томах, 
М.: Худ. литература — Т.8, стр. 158.

Там же.
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топ.осов культуры (лиса Алиса, кот Базилио, Мальвина, черепаха 
Тортила), с инстинктивно применяемой номадической страте­
гией, позволяет ему осуществить прорыв в “царство свободы, 
самоуправления и справедливости”, к театру за железной двер­
цей. Этот путь был пройден Буратино благодаря неистребимой 
воле к нарушению нормы.

Остановимся в пределах пространства, опосредующего путь Бу­
ратино от театра первого порядка к театру второго порядка. Это 
пространство — Страна Дураков. Отметая сомнительные анало­
гии (в стране крайне разорённое и запущенное сельское хозяй­
ство, мощный и слаженный репрессивный аппарат, полицей­
ский способ вменения в вину — “беспаспортный, безработный и 
бездомный” — и т. п.), обратимся к структуре ландшафта этой 
замечательной страны. Соединение её границ с границами 
остального мира происходит по линии крутого обрыва, т. е. в 
низменной части глобальной геофизической складки. Про­
странство страны как бы опущено относительно остальной по­
верхности в результате неведомого тектонического сдвига. Её 
катастрофическая поверхность состоит из равномерных куч 
мусора, развалившихся домов, пересохших ручьев, болотистых 
прудов, т. е. налицо не только геологический, но и экологиче­
ский разрыв с другими миром, нарушивший некую изначальную 
и естественную целостность. Ландшафт этой страны как бы раз­
рывает и историю Буратино на две части, но в то же время и со­
прягает эти части, изменив знак его судьбы на противополож­
ный. В этом смысле траектория его роли подобна ленте Мёбиуса, 
стык-разворот которой образует складку Страны Дураков. Имен­
но здесь Буратино, следуя правилу коммунистической экономи­
ки, бесславно закапывает свои золотые на Поле Чудес. Однако 
именно здесь же он делает решающий шаг к разгадке тайны. И 
хотя идея неэквивалентного обмена посрамлена, нравственная 
мистерия Театра торжествует: так благодаря особой психодели­
ческой мощи Страны Дураков утрата золотых оборачивается 
обретением золотого ключика.

Кульминацией противоборства двух театральных миров несом­
ненно является грандиозная батальная сцена, где против Караба- 
са Барабаса и его полицейских бульдогов последовательно вы­
ступают птицы, звери, насекомые, земноводные. Батальный ритм, 
перебиваемый джазовыми атаками Артемона, организует про­
странство театрального действия с максимальной эффектив­
ностью, так, что мы можем опознать все признаки цирковой 
буффонады. И когда наконец в битву вступают старые слепые 
ужи, предпочёвшие бесславной старости героическую смерть,
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дело оказывается завершённым: победа Буратино и его команды 
обеспечена. Ужи как линии ускользания и перемены событий­
ной плоскости означивают границы и форму перехода между 
двумя сценами. Смена интенсивностей на пике битвы оказывает­
ся победоносной для того, кто решится прервать последователь­
ное возрастание напряжения отчаянным трюком.

Минуя разгадку тайны золотого ключика и темноту подземного 
пути, войдем в чудесный театр Буратино, театр без режиссёра и 
насилия. Что же ставит этот новый театр? Не что иное, как 
“Золотой ключик, или Приключения Буратино”. И это означает 
только одно: мы не можем войти в чудесный театр Буратино по­
тому, что мы его никогда не покидали. Лента Мёбиуса не пре­
кращает производить эффект театра в театре, ситуацию вечного 
возвращения к источнику. Нам открывается, что траектория 
бегства и спасения Буратино разворачивается на сценической 
площадке театра второго порядка и является “психическим обра­
зом” приключений, обобщенным представлением истории жиз­
ненного мира, никогда не покидавшего театральных подмостков. 
Референт, действительность всегда исключены, погрузившись во 
тьму зрительного зала, размещённого, между тем, на сцене. В кру­
гу яркого света остается лишь сценическая площадка театра вто­
рого порядка, где разыгрывается зеркально-симулятивный “жиз­
ненный мир” первого порядка.

Какова же в общем виде фигура отрыва и возвращения к театру 
первого порядка, замкнутого в пределах сцены театра второго 
порядка? Прежде всего, отрыв (точка А) начинается там, где ак­
тёр-знак обретает индивидуальную историю, отличную от за­
данной режиссёром-деспотом. Это происходит в момент пере­
сечения с трансверсальной линией движения Буратино, позво­
ляя разделить “жизненный мир” актёра-знака на условный и 
условно реальный. Затем этот условно реальный мир замыкается 
в рамки сцены театра второго порядка, автоматически редуциру­
ясь к условному второго порядка (эффект ленты Мёбиуса). С мо­
мента возвращения (точка В) к театру первого порядка (театр 
Буратино, ставящий “Золотой ключик”) условность-1 удваивает­
ся по принципу “симуляция симуляции”, поскольку актёры теат­
ра Буратино играют самих себя в качестве актёров Карабаса, 
игравших, опять же, самих себя. Общий вид может быть следую­
щим:
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(Обозначения:

УСЛОВНОСТЬ-II — траектория Буратино и его Жизненный мир 
(папа Карло, лиса Алиса и тд.) в режиме ленты Мёбиуса;

УСЛОВНОСТЬ-1, она же УСЛОВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ — траектория 
актёров первого порядка до и после встречи с Буратино;

С — складка, соединяющая две сцены, стык-разворот ленты Мё­
биуса, Страна Дураков, топос зрителя и читателя.

Добавим еще, что эта сдвоенная структура театра Буратино абсо­
лютно соответствует топологии эшафота со всем его ритуалом 
казни и вместе с тем вполне соотносима с функционально-прак­
тическим устройством зверинца, с тем лишь условием, что люди, 
пришедшие поглазеть на зверьё, уже никогда не смогут покинуть 
пределы зверинца.

Итак, по Толстому, двойная инвагинация глобальной симуля- 
тивной стратегии заворачивает в себя оппозиционные театры и 
раскатывает свои оболочки в виде мегамашины радикальной 
манипуляции возвращения к источнику, в рамках которой про­
ект всеобщего счастья реализуется через фигуру отрыва и воз­
вращения к театру первого порядка. Так высвечивается “макси­
мальная реальность”, начала и концы которой упрятаны в удво­
енной условности (симуляция симуляции). Полагая внутри себя 
множество различий того же самого, шизофренический театр 
Вуратино создает видимость объяснения себя “из истории”, но 
сцена, развернувшая себя как история организует лишь про­
странство встречи (ландшафт складки) двух театров, редуцируя 
всякий раз “историю” жизненного мира к его сценическому об- 
разу19.

• У
Достойно удивления полное соответствие политического театра 

а в густа 1991 и октября 1994 структуре театра Буратино: это такой же
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Идея Антонена Арто, не успев как следует утвердиться, уже тор­
жествует: граница между театром и жизнью стерта, собственно, 
строго говоря, такой границы и не существует, ибо там, где рабо­
тают политические стратегии ортопедического производства 
мира, жизнь есть театр в театре, и наоборот.

Сентябрь, 1989

театр удвоенной сцены (Кремль-Белый дом), в котором российский 
политический мир сводится к сценическому образу, здесь также зри  ̂
тели располагаются прямо на сценических площадках и тем самым 
оказываются участниками спектакля. Даже психотипы основных 
политических героев и эффектные сюжетные узлы до деталей 
(например, скандальная история сбрасывания Ельцина с моста) cch 
относимы со сказочными.
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СЫН ПОЛКА:
БОГ ИЗ МАШИНЫ

“Мальчик спал. Каждую минуту его лицо меняло выражение. То
оно застывало в ужасе; то нечеловеческое отчаяние искажало
его; то резкие глубокие черты безысходного горя прорезывались
вокруг его впалого рта, брови поднимались домиком и с ресниц
катились слёзы; то вдруг зубы начинали яростно скрипеть, лицо
делалось злым, беспощадным, кулаки сжимались с такой силой,
что ногти впивались в ладони и глухие, хриплые звуки вылетали 

„20из напряженного горла...

Эти замечательные строки повести В. Катаева рассказывают о 
том, как разведчики находят ночью в тылу противника мальчи­
ка — Ваню Солнцева. Ваня попадёт на фронтовую батарею и в 
конце концов останется там в качестве “сына полка”. Более чем 
двухлетние скитания в лесу и полуживотное существование — 
вот что отражают муки сновидения мальчика в фрагментацион­
ных скоростных изменениях лица. Чистое микронарративное 
становление в плане выражения — наиболее верный способ пе­
редачи того непрерывного становления, серии которого пробе­
гает психическая энергия делириума и высвобождается в спон­
танной мимической игре. Сон Вани не знает гомогенной суве­
ренности, он децентрирован и несоотносим с единичным, един­
ственным Лицом в качестве Субъекта. Можно было бы сказать, 
что долгое единичное существование мальчика вобрало в себя 
множественность ситуаций и интенсивностей, превышающих 
(нарушающих) исходную единичность и тем самым сдвигающих

20 Катаев В. Сын полка. М., Русский язык, 1988, с. 12.
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её с привилегированного центра субъекта изменений. Эта еди­
ничность становится одной из множества, необобщаемого и не­
упорядоченного: формула лесного Вани здесь всегда я±/, но ни­
когда не “/”, это формула постоянного отклонения от локальной 
индивидуации и всего того, что под ней подразумевается в стро­
гом человеческом мире.

Такова логика становления животным, пребывать разнона­
правленно и ситуативно вне обособленности от состояний сре­
ды, т. е. никогда не быть равным себе, локализованным, а лишь 
принадлежать молекулярному порядку событий, элементов, ин­
тенсивностей. И оценка результатов Ваниной лесной дегумани­
зации сержантом Егоровым здесь вполне достоверна и уместна: 
“Совсем одичал, зарос волосами. Злой стал. Настоящий волчо­
нок”21. Мир без человека, в котором пришлось обитать мальчику, 
находился между “своими” и “чужими”, друзьями и врагами, ни­
когда не приближаясь к этим полюсам, никогда не принимая 
чью-то сторону, но всегда — в собственных измерениях — пыта­
ясь растворить в себе эти агрессивные оппозиции.

Лишь два антропейных рудимента ещё связывают Ваню с миром 
людей: оружие (большой отточенный гвоздь) и букварь, обоб­
щённый источник сигнификации. И если первое способно в ак­
тах применения реактивировать потерянную суверенность (от­
нюдь не случайно Ваню преследовало желание “непременно... 
этим гвоздём какого-нибудь фрица убить”), то второе, стало 
быть, возвращает коммуникативную связь с Другими. Эти пред­
меты так или иначе тормозят, сдерживают дегуманизацию рус­
ского Маугли22 и не позволяют окончательно раствориться в 
природе; они — в свою очередь — отклоняют его от леса, чтобы 
затем возвратить в человеческий мир; их откровенный фаллого- 
центрический антропоморфизм предохраняет его от оконча­
тельного слома идентификации. Таков их тайный смысл.

Итак, лес отпускает Ваню, чтобы он вновь обрёл человеческое 
измерение — среду с контролируемыми различиями и без не­
оправданных сверхскоростей. Среду, фигуративно, иерархиче­
ски и нормативно организованную, в отличие от природы как 
таковой.

21 Там же, с. 21.
22 Надо сказать, что это сравнение лишь номинально. Нет ничего 
антропоморфнее (и вследствие этого фальшивее), чем мир природы 
и животных у Киплинга. По существу, у него природная жизнь оказы­
вается лишь двойником человеческой и поэтому — пародийной и 
симулятивной.
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разведчик сержант Егоров — в качестве Другого — входит в 
жизнь Вани двояко: изнутри, как пробуждающий сигнал опас­
ности, и извне — из яркого луча электрического фонаря. Тёмная 
сила внутреннего (звериного) чутья заставляет мальчика мол­
ниеносно выхватить своё отточенное оружие защиты, но свет и 
голос извне гасят скорость этого жеста. Интенсивная напряжён­
ность зверя сменяется соизмеримостью присутствия и обрете­
ния пространства встречи, которое заключает в себя, в свои ло­
кальные границы все предшествующие фрагментации становле­
ния животным и калейдоскоп ситуативных игр, полагая им пре­
дел силою гравитации поля человеческой суверенности.

Характерно, что возвращение в мир человека с необходимостью 
требует от лесного Вани производства “своей истории”, создания 
такого биографического макронарратива, который бы линеарно 
упорядочил хаосмос событийности, собрал его причинно и од­
нонаправленно. При этом пробелы, сдвиги и разрывы, конкрет­
ная разнонаправленность и роение множественного подверга­
ются исключению, ибо микрофизика становления животным 
адекватно непереводима в план простого сюжетного повество­
вания. С ломощью нарратива истории мальчик прививает себя к 
большой социальной машине, подчиняясь её способу производ­
ства, тем процедурам, которые организуют общественный мир и 
весь универсум окружающей природы. Таковы первые известные 
нам предпосылки возвращения к людям.

Это возвращение делает Ваню открытым для социальных инве­
стиций, он сам становится полем человеческих возможностей, 
которое доселе было взорвано рядом катастроф и истощено 
спонтанными перекомбинациями леса. Предшествующее воз­
вращению состояние ребёнка маркировано как болезнь, клини­
ческие признаки которой записаны на его лице и теле. Клиниче­
ский образ мальчика соответствует тому фундаментальному рас­
стройству мира, которое приписывается неразумию природы “в 
себе”, т. е. природе, взятой вне человеческих измерений. Возвра­
щение же отмечено знаками здоровья и нормальности. Здесь 
полагается граница нечеловеческому, дистантно удерживаемому 
силой социального пространства “по ту сторону” принципа ре­
альности. Усилие Ваниной памяти по производству автобиогра­
фии, инициированное человеческим сообществом, — это одно­
временно и усилие (“кризис”) выздоровления, усилие собирания 
себя в качестве человеческого существа.

Первое, что получает Ваня по эту сторону, — новое имя “пасту­
шок”, которое предназначено обслуживать неизжитый крестьян­
ский фантазм (устойчивый ментальный образ) взрослого окру­
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жения. Заметим, что номадическая специализация, скрываю­
щаяся за этим именем и приписанная мальчику, здесь отнюдь не 
случайна. Номинация как предваряющая процедура вхождения в 
социальное поле осуществляется в соответствии с принципом 
универсальной книги — букваря, грамматика которого призвана 
не только конституировать структуры коммуникации, связи, но и 
локализовать сознание референта в актах знаковой идентифи­
кации. Букварное имя — шифтер — исполняет своего носителя, 
вовлекает его в семантический контекст, делает возможным его 
знаковое присутствие в цепях сигнификации, а также — что 
наиболее существенно — возможность быть адресатом и отпра­
вителем в коллективном сцеплении высказываний. Ваня вписы­
вается в символический строй и отныне должен соответствовать 
мощи его анонимной грамматики. Новое имя Вани репрезенти­
рует фантазматический объект коллективной речи, т. е. имя 
“пастушок” удостоверяет этот объект, в то время как сама коллек­
тивная речь провозглашает его. Но вместе с именем появляется 
право присутствовать и участвовать в коллективном устройстве 
высказываний. Таким образом принятие на себя имаго имени, 
отождествление с ним останавливает ход трансформаций, за­
данный лесом, и окончательно нормализует механизм иденти­
фикации, в котором функция Я принимает антропоморфный 
гештальт.

Однако лес ещё несколько раз заявит о себе, когда в его пределах 
будут скрещены две несоизмеримые стратегии. Гак, он перемет ­
нётся на сторону Вани, когда тот сбежит от Биденко-шкелета. 
Рационально-исчислимой технологии поиска опытного развед­
чика, которая азимутально-картографически расчленяет ланд­
шафты леса, он противопоставит динамизм ситуативной игры: 
Ваня бесследно растворится в хлорофилле как его частичный 
элемент. И только нерастворимый человеческий предмет — всё 
тот же букварь! — опять выдаст мальчика социальности. Подоб­
ное, как известно, стремится к подобному.

Несомненно, что лес противостоит социальному организму, и 
его спор за обладание Ваней не заканчивается с его уходом к лю­
дям. Между тем мы должны, наконец, вспомнить, что социальный 
организм, к которому примыкает пастушок и который потребля­
ет его поле возможностей, структурирован как машина войны. 
Коммунально-милитерное сообщество является основным про­
странством социализации в процедурах намечающейся реакти­
вации человеческого измерения одичавшего мальчика, т. е. кол­
лективные инвестиции здесь будут решающими по отношению к
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приватно-фамилиарным, характерным в значительной мере для 
новоевропейского человека.

Ваня — мальчик. И круглый сирота. Что касается половой иден­
тичности, то она определена героями в повествовании В. Катаева 
сразу и бесповоротно: глаза и чутьё разведчиков в отношении 
иола безошибочны даже при ночной встрече со спящим ребён­
ком. Однако сиротство его требует особого обсуждения. И здесь 
необходимо иметь в виду, что онтогенез Вани был обусловлен 
русским крестьянским каноном, патриархальная структура ко­
торого не соответствует структуре новоевропейской семьи. Бо­
лес того, европейские фамилиарные структуры и русская комму­
нальное^ представляют собой исходную бинарную оппозицию 
различных типов социальности, в рамках которых складываются 
специфические множественные отношения социализирующей 
власти-силы, соответственно персонифицированной именем 
Отца и — психоделической структурой коммунального сооб­
щества. Эти обстоятельства формируют принципиально различ­
ные идентификационные механизмы, производящие и удержи­
вающие функцию#

Социальность новоевропейского типа транслирует себя через 
фамилиарные структуры, легко поддающиеся эдипальной триан­
гуляции. Организация пространства личностного суверенитета, 
как основной “клеточки” социума, опирается на последователь­
ные отождествления индивида с собственным зеркальным обра­
зом, а затем с образом Отца (для мальчика) или Матери (для де- 
ночки). Причём символическое поле зеркала, через которое но­
воевропейское Я  обнаруживает и собирает себя, организуется 
законодательным взглядом Отца-ортопеда, предписывающего и 
гарантирующего ребенку функцию Я. В дальнейшем ментально­
психическое постоянство Я воссоздаётся языком и структурой 
театра Эдипа (по 3. Фрейду).

В отличие от европейской практики, где для идентификацион­
ной процедуры достаточной является приватно-фамилиарная 
структура, символическую матрицу русского Я воссоздаёт не 
личностная геометрия носителя Д  а множественность отно­
шений коммунальных сил, социальная стратегия доместикации 
тела в коммунальных ансамблях, когда индивиду противостоит 
не просто Другой (Отец), а орда, колхоз, полк, партсобрание не­
дифференцированных других. Социальность здесь в меньшей 
мере транслирует себя через семью, да и сама семья в её патри­
архально-коммунальном виде не может быть редуцирована к 
Фиангуляции папа-мама-я. Коммунальные, общинно-группо­
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вые формы жизни, как правило, не позволяют конституировать­
ся Отцу-законодателю в качестве вершины социального тре­
угольника. В патриархальной семье существенной и своеобраз­
ной оказывается роль Деда — отсюда и пространный пантеон 
русского дедовства от Дедушки Мазая и Ленина до Дедушки 
Брежнева и Деда срочной службы. Здесь за ребенком надзирает 
отец, а за отцом — дед, редуцируя его, в свою очередь, к дитяти. 
Только Дед (и его субституты — Начальник, Генерал, Вождь) ока­
зывается истинно взрослым в структуре коммунального круга. 
Роль Деда обязывает нас к удвоению Эдипа, к возведению его в 
степень, т. е. она всегда производит “Дважды Эдипа Советского 
Союза” (Э. Надточий). Редукция отца к ребёнку делает исходного 
ребёнка-Дважды Эдипа по существу безотцовщиной, сиротой, но 
в то же время и сыном, “сыном полка”.

Итак, сиротство Вани — нечто большее, чем биографический 
факт. В высшей степени это онтологическое явление русской 
культуры. Полковая коммунальное^ в составе машины войны 
через трансгрессивные процедуры не позволяет формироваться 
пространству личностного суверенитета пастушка. Полковое 
группен-зеркало, в котором отражается русский Ваня-сирота, не 
гомогенно — его фасетчатость делает имаго сироты фрагмен­
тарным, собирает его тело как коммунальное, а-личностное и 
одарённое группен-мышлением. Очевидным коррелятом между 
Ваниным Я и полком выступает онтологическое сиротство рус­
ского индивида: Я усыновляется полком.

Следовательно, в пределах коммунальных структур Ваня не дол­
жен обладать самочинностью, самоволием, самодостаточно­
стью, одним словом, самостью. Все эти атрибуты делегированы 
Начальнику. Так коммунальные телесные ансамбли, подвергая 
сироту дрессуре множественного, производят нехватку, недоста­
точность, частичность индивида, а значит, и неспособность его 
растворить своё несоответствие своей собственной реаль­
ности без привлечения массоидного организма. Показателен в 
связи с этим захватывающий эпизод разведывательной опера­
ции с участием Вани, с его пленением и последующим освобож­
дением.

В соответствии с логикой коммунальной стратегии и машины 
войны, Ване предоставляется возможность пройти испытание на 
коммунально-номадическую идентичность: пастушка берут в 
разведку. Разведгруппа является особым подразделением воен­
ной машинерии, ибо она обладает сверхскоростью. Ещё до нача­
ла боя она кардинально преобразует территорию предназна­
ченной атаки. Разнородные ландшафты и складки, скрывающие
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угрозу, разведчики разворачивают на плоскости, т. е. глубина, 
неоднозначность и тайна уничтожаются путём постоянной ази­
мутальной визуализации-развёртки. Полученная плоскостная 
структура позволяет производить манёвры сверхскоростей, сво­
рачивая пространство и уплотняя время, развивает успех из не­
ожиданностей и непредсказуемости. Картографическая оптика 
военных действий фиксирует моментальное возникновение то­
чек поражения и захвата, создавая необходимый военный при­
оритет. Поэтому не случайно, что стратегия разведчиков осно­
вывается на кочевой линии движения, самой скоростной страте- 
тегии в истории обществ. Ваня-пастушок перегоняет по терри­
тории противника старую лошадь Серко, его невидимо сопро­
вождают разведчики и уничтожают тайны складок и ландшафтов 
местности, делая невидимое видимым. Таким образом, пастуш- 
ковость становится основным мотором этого движения.

Но Ваня попадает в плен. Лес, как когда-то в случае с Биденко, не 
может прийти ему на помощь, потому что Ваню выдают всё те же 
очевидные человеческие улики — всё тот же злосчастный бук­
варь! (Определённо этот букварь требует особого анализа!) Зна­
ки дислокации, нанесённые на его страницах, квалифицируются 
как знаки преступления. Они говорят сами за себя, то есть, во­
преки Ване, их свидетельство — свидетельство Ваниного своево­
лия и самочинности. Так Ваня нарушает предшествующие кано­
ны своего существования, как принцип леса, так и принцип ком­
мунальной частичности: уроки леса отрицаются антропейными 
рудиментами, коммунальная организация — ячеством, чрезмер­
ной самодеятельностью и самооценкой. Ваня желает быть цель­
ным, автономным, самодостаточным; можно было бы сказать, 
что Ваня желает быть таким же, как европейцы, — и жестоко на­
казан за это.

В данной социальной констелляции коммунальное™ враждебна 
европейскости, последняя является не чем иным, как извращени­
ем человеческого существа. Приватная Эго-плоть и автономное 
сознание — явный источник предельного зла, т. е. фашизма; это 
источник той злобы, которая противостоит всему органическо­
му (в том числе земле и лесу). Отклонение Вани от коммунально­
го принципа карается, и орудием этой кары становится тот са­
мый полюс, к которому направлено его безрассудное отклоне­
ние. Пастушок, “по простоте душевной”, не распознаёт в мотивах 
собственного поведения своего заклятого врага, но тем эффек­
тивнее и очистительнее будет последующий урок.

Такой ход событий позволяет сделать вывод, что статуарное 
целое национальной машины войны может признать индивида
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только как своё частичное включение, вне которого он остаёт­
ся необеспеченньш, неавтономным телом. Коммунальное^ при­
сваивает индивида, даруя ему возможность принимать её как 
свою сущность и убежище для идентификационной процедуры. 
Фигуративность коммунального тела, определяемая всеобщей 
милитерной стратегией, — вот то пространство, которое задаёт 
новую формулу Вани. Эта формула учит, что быть русским озна­
чает быть сыном полка, коммунальным чадом, принадлежащим 
такому национальному гештальту, в социальной формации 
которого целостность не приватизируется и не репрезентиру­
ется в своей части, в своём включении.

История Вани незатейлива, но показательна. Пережив драму 
пленения и радость освобождения, освоив надлежащий урок, 
пастушок вплотную подходит к акту инициации. Становление 
сыном полка, т. е. русским, наконец приобретает институцио­
нальный характер: Ваню ставят на все виды довольствия и выда­
ют военную униформу.

Предваряющие это событие баня и стрижка волос в артиллерий­
ском стиле представляются некой процедурой стерилизации 
бестиарно-индивидуального облика и приближения его к обще­
принятому канону. Чужое-своё лицо, которое затем обнаружи­
вает Ваня в зеркале, — это лицо, помеченное стигмами коллек­
тивного тела, лицо, на котором полк отцов записывает свой со­
циальный код, легализуя статус сына. Окончательную точку в 
деле инициации, как то и полагается, поставил Дед полка — ка­
питан Енакиев. Его нарочитое “неузнавание” не по форме обра­
тившегося пастушка имело характер окончательного превраще­
ния мальчика в полкового сына, в русского солдата. Неконтро­
лируемая аффектация Вани, чрезмерная вовлечённость в соб­
ственные переживания здесь ещё раз подвергается нормализа­
ции порядком машины войны. “И тут только мальчик сообразил, 
что, занятый своим обмундированием, он забыл всё на свете — и 
кто он такой, и где находится, и к кому явился по вызову”23

Всё происходит так, словно ребёнок должен постоянно удержи­
вать усилием памяти — непрерывно вспоминать — и наконец 
окончательно, всегда — до бессознательного автоматизма — 
“помнить”, кто он такой. Но как выясняется дальше, тот, кто 
он такой, есть лишь модус наличных состояний коллективного 
действия, ранжированная и среднестатистическая переменная, 
коммунальная фигуративность индивидуального лица которой

23 Там же, с. 110.
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фабрикуется и периодически сменяется по законам номади- 
ческой дистрибуции.

Итак, после посещения капитана, в судьбе Вани опять происхо­
дит очередная перемена: он становится связным командира ба­
тареи. Но закон перемены состояний в коммунальном организме 
не тождественен спонтанным переменам леса, ибо, в отличие от 
ситуативного и разнонаправленного становления, имеет ранго­
вый, контролируемый характер. В соответствии с этим законом, 
в данном конкретном случае, сын полка должен пройти и осво­
ить все превращения, согласно номерам орудийного расчета. 
“Но что особенно поразило воображение мальчика... это орудие. 
Уже само это слово — орудие — всегда звучало для мальчика за­
манчиво и грозно. Оно было самое военное изо всех военных 
слов, окружавших Ваню.”24

Тема орудия — одна из центральных тем повествования, и это не 
случайно, поскольку фигуративность коммунального телесного 
ансамбля не может не соотносится с устойчивой половой иден­
тичностью. Именно поэтому эта тема выделяется особым эро­
тизмом письма, эмоциональными и детальными описаниями, 
тонким, мастерским раскрытием душевных переживаний маль­
чика и его восприятия эрегированной стали.

Доминация фаллического атрибута в составе машины войны 
очевидна хотя бы потому, что именно артиллерия именуется 
“богом войны”25. «Ваня знал, что артиллерию называют “богом 
войны”. И смутно представляя себе этого могущественного гро­
мадного бога, Ваня ясно слышал единственное слово, которое 
говорил этот бог: “орудие”»26

Тема орудия образует сложный узел коннотаций, которые позво­
ляют обнаружить внутренние символические серии авторского 
нарратива. Так, фамилия Вани — Солнцев — отсылает к архаи­
ческому культу Ярилы в русском языческом социуме, а фалличе­
ская символика языческого идола — к богу из машины, т. е. к 
пушке. Серия гелиотропа замыкается. Причастность Вани к ар­
тиллерии как бы заранее предусмотрена.

Там же, сс. 116-117.
*  Впрочем, на основе метонимического переноса так же называли и 
самих артиллеристов: Твоя взяла, бог войны, — миролюбиво сказал 
Ахунбаев, и, приставив свои часы к часам Енакиева, перевел стрелки.” 
(стр. 18).

Там же, стр.117.
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Вместе с тем в истории культуры фаллос символизирует функ­
ции власти и наслаждения, следовательно, фалломорфный бог 
войны символизирует властные функции машины войны, те. 
через свои семиотические инвестиции определяет ранговую 
архитектонику коммунального организма. Это означает, что 
фаллический канон является решающим в организации челове­
ческого измерения того поля социальности, к которому принад­
лежит теперь Ваня. Так замыкается еще одна серия. Становление 
сыном полка как бы всё ближе и ближе дрейфует к символи­
ческому источнику власти, к той “грамматике”, законы которой 
управляют полковым телом.

Универсальное означающее, устанавливая меру условий челове­
ческого существования, определяет вместе с тем меру и способы 
удовлетворения желания частичных коммунальных включений. 
Несомненная гомосексуальность машины войны в отношении 
семиотики желания образует асимметрию коллективных орга­
нов машины, либидозный код которой представляет собой лишь 
метонимию социального кода. Так абсолютной неделимой фал­
лической инстанции сополагается обобществленный анус, кол­
лективное поле приложения власти. Поэтому, если Ваня имеет 
запрос в полковой (отцовской) любви, то он обязан осуществить 
принятые для милитерной коммунальное™ процедуры, чтобы 
удовлетворить свое желание.

Коллективное обслуживание орудия даёт Ване в связи с этим су­
щественный жизненный опыт. Ваня начинает понимать, что 
фаллическая мощь артиллерийского орудия запускается слож­
ной супплементарной системой, состоящей из номерных 
(частичных, но обобществленных) индивидов. Технологическая 
схема, которой следует обслуживающий персонал, детермини­
рует поведение и тактику последнего, собирает на собственной 
основе совместный организм соответствующей интенсивности 
и скорости.

В горизонте социального кода за этим стоит принцип комму­
нальной сборки на основе фаллической функции власти: власть 
является базовой технологической схемой, структурирующего 
социальный организм, т  е. он организуется так, что в резуль­
тате супплементарной деятельности исполняет и утвержда­
ет власть. Символическая функция фаллоса здесь является тем 
стержнем, вокруг которого собирается (соположенным образом 
упорядочивается) коммунальный — анальный — космос.

Процесс нарастания напряжения коллективной артиллерийской 
деятельности описывается В. Катаевым в ключе откровенно сек­
суального дискурса. Обобщенная эрекция, охватившая пушечно­
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человеческий организм, передается и Ване, когда он наконец 
получает спусковой шнур: “Он сжал его с такой силой, что кос­
точки на его кулачке побелели. Казалось, никакая сила в мире не 
могла бы теперь вырвать у него эту кожаную колбаску с колечком 
на конце. Сердце мальчика неистово колотилось. Одно лишь 
чувство в этот миг владело его душой: страх, как бы не дать осеч­
ку.”27. В результате коллективный военный эрос находит свое 
экстатическое завершение в оргазмическом финале эпизода: “Он 
почувствовал, что пушка в один и тот же миг встрепенулась возле 
него, как живая подскочила и ударила. Из дула метнулся платок 
огня. В голове зазвенело. И по дальнему лесу пронёсся шум Вани­
ного снаряда, улетавшего в Германию.”28

Заметим вслед, что шум Ваниного снаряда покрывает лес и на 
какое-то мгновение собирает его хаосмос в однородно структу­
рированное пространство посредством резонанса и линии 
скольжения. Но эта человеческая игра-присутствие действует 
лишь мгновение, по истечении которого лес остаётся возвра­
щённым самому себе, своей свободной неопределенности и раз- 
нонаправленности.

Наиболее впечатляющим эпизодом в дальнейшем повествовании 
является картина боя и описание в ней смерти капитана Енакие- 
ва. Без сомнения, Ваня и прежде знал, что такое смерть, уже как 
годы она была его чуть ли не повседневной спутницей. Но Катаев 
именно в финальной части своей повести особенно детально, 
даже излишне натуралистически, сводит Ваню лицом к лицу со 
смертью, ибо последняя здесь настигает центральную фигуру 
человеческого универсума, фигуру, символическое значение ко­
торой имеет субстанциональное значение для формации Вани­
ного мира. В качестве могучей враждебной — нечеловеческой — 
силы смерть подавляет аффектацию сына полка, и он стоит, ока­
менев, перед телом капитана — бога из машины войны, 
явившегося из огня и грохота и умершего в сопровождении этих 
же стихий. “Он неподвижно смотрел на капитана Енакиева, и чем 
больше он на него смотрел, тем больше ужасался тому, что видит.

Вся аккуратная, ладно пригнанная шинель капитана Енакиева 
была порвана и окровавлена, как будто его рвали собаки. Шлем 
валялся на земле, и ветер шевелил на голове капитана Енакиева 
серые волосы, в которые уже набилось немного снега.

27 Там же, стр. 131.
28 Там же, стр. 132.
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Лица капитана Енакиева не было видно, так как оно было опуще­
но слишком низко. Но оттуда всё время капала кровь. Её уже мно­
го натекло под лафет — целая лужа.

Руки капитана Енакиева были почему-то без перчаток. Одна рука 
виднелась особенно хорошо. Она была совершенно белая, с со­
вершенно белыми пальцами и голубыми ногтями. Между тем 
ноги в тонких старых, но хорошо вычищенных сапогах были 
неестественно вытянуты, и казалось, вот-вот поползут, царапая 
землю каблуками.”29

Из капитана Енакиева голубые ногти смерти создают нечелове­
ческое подобие человека, воображаемые мальчиком злые собаки 
смерти, являясь модусом человеческого мира, несмотря на это, 
действуют в конечном итоге в пользу леса, в пользу того беспре­
цедентного опыта, которым когда-то обладал Ваня (вернее, надо 
бы сказать, который когда-то обладал Ваней). Мир претерпева­
ет трансформацию, он переструктурируется в направлении 
утраты человеческого измерения, “утраты Другого”. И это смер­
тельное превращение мира — бога этого мира — избавляет Ваню 
от всего того, что в последнее время организовывало социаль­
ную близость и родство: “Ваня смотрел на него, знал наверное, 
что это капитан Енакиев, но не верил, не мог верить, что это был 
он. Нет, это был совсем другой человек — неподвижный, непо­
нятный, страшный, а главное — чужой, как и всё, что было в эту 
минуту в мире вокруг мальчика.”30

Не ужас, не страх — главное переживание потрясённого мальчи­
ка, глобальная чуждость человека и его мира в зеркале смерти — 
вот что полностью охватывает Ваню, вот что вызывает настоя­
щее смятение. И как неизбежный результат этого переживания — 
неверие в подлинность человеческого мира. Двойственность 
генеалогии сына полка в данный момент в очередной раз меняет 
свою полярность: лесной Ваня внезапно обнаруживает неесте­
ственный, неподвижный, непонятный камуфляж Вани человече­
ского. Сбрасывая эту искусственную оболочку, смерть обнажает 
континуальность мировых превращений, где модус социального 
бытия оказывается только частичным — частным — случаем бо­
лее всеобщей семиотики интенсивностей.

И все же эта беспредельная чуждость человеческого мира хотя и 
травматична, но не убийственна для лесного Вани, она поражает 
в нём лишь то, что возводило его в ранг причастности к структу­
ре социальности, к машине войны, к фигуративности комму­

29 Там же, стр. 158.
30 Там же.
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нального тела. Смерть бога сделала мир человеческого пустым, 
но, опустошая его, она же — освобождает, если только “человек” 
способен выдержать эту распрямляющую свободу в реактивации 
животно-соматического опыта.

Ряд последующих событий опять производит перемену в судьбе 
сына полка: его отправляют в суворовскую школу — очередную 
подструктуру коммунальной социализации. И первое, с чем стал­
кивается там Ваня, — это новый принцип организации социаль­
ного поля, вернее, глобальная технологическая схема осталась 
той же, обновился лишь фаллический субститут сборки комму­
нального организма: им стал медный горн. “Здесь всё соверша­
лось по трубе. Труба управляла невидимой жизнью этого дома. 
Труба вдруг вызывала слитный шум сотен голосов и шарканья 
сотен ног. Она же водворяла... мертвую тишину... А один раз на 
второй площадке лестницы появился маленький рыжий маль­
чик... Судя по тому, как осторожно пробирался этот мальчик, 
можно было заключить, что труба не велела ему выходить сюда в 
это время...”31 Звук горна кодифицирует и территориализует 
(полагает измерения, границы и структуру) коммунальную те­
лесность, создает её молярные потоки, определяет коллективное 
движение и остановки, скорость и последовательность действий, 
разрешает и запрещает.

Под властным покровительством трубы Ване предстоит пройти 
и освоить новые частичные функции и новые этапы приближе­
ния к сакральному локусу архитектоники и контроля комму­
нального пространства. И в этом ряду его уже ждут — в качестве 
предписанной возможности — подаренные ему артиллеристами 
капитанские погоны погибшего Енакиева. Тем самым идентифи­
кационные каноны уже окончательно установлены, а судьба — 
бесповоротно предрешена.

Заканчивается повесть на манер рондо — тем, с чего она и начи­
налась, — ещё одним сном Вани. Удивительно, что несмотря на 
усиленную доместикацию, во сне пастушок как бы освобождает­
ся от деспотически-нормализаторского действия своего соци­
ального окружения. Его состояние вновь обретает форму спон­
танного становления, фрагментационных пробежек по снови­
дениям; социальные инвестиции трансформируются в разно­
скоростных сериях, разрушая возможность гомогенной центри­
рованной сборки. Опять лицо мальчика беспрестанно меняет 
своё выражение: это лес, он не отпускает Ваню, он входит в его

31 Там же, стр. 162.
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сны своим ситуативным роением, он предлагает свои заманчи­
вые неупорядоченные игры, он настаивает на Ваниной формуле 
п±1, он возвращает Ване его собственную солнечную метафору. 
Лес ещё раз направляет его к элементарной свободе. Лес пред­
принимает ещё одну, кажется, последнюю попытку

“Была ночь. По всему лесу потрескивал мороз. Верхушки вековых 
елей, призрачно освещенные звездами, блестели и дымились, 
словно были натерты фосфором. Ели, стоявшие по колено в су­
гробах, были громадно высоки.”32 Сновидение Вани блуждает 
между деревьями, а сам он стоит у траурного изголовья, здесь 
вместе с елями, снегом и звездами он прощается с капитаном 
Енакиевым, с тем, кто одним из первых силою власти простирал 
над Ваней Солнцевым человеческое поле суверенности. Социа­
лизирующий знак машины войны — бог из машины — мёртв. 
Временами Богу надлежит быть мёртвым для взаимной обрати­
мости миров, бинарно разъединённых и противопоставленных 
человеком.

Теперь же мальчик вновь претерпевает становление лесным эле­
ментом без обязательств, значений, судьбы и фаллической при­
вязки. Лес не имеет порабощающей технологической схемы, он 
открыт чистому становлению и напрямую сводит элементы ми­
ра, устраняя деспотизм универсального означающего. Это мир 
без посредника и макронарративных ритуалов, пребывать в 
нём — следовательно — отсутствовать, т. е. быть не схваченным 
координированным планом насилия, не принадлежать гумани­
стическому садизму машины и содомии власти, но растворяться 
в условиях молекулярного снования множественностей.

Но вот сновидение магически изменяет свой характер: 
“Внезапно какой-то звук раздался в темной глубине леса.” То, что 
этот звук не принадлежит a-порядку леса, вполне очевидно. Это 
голос социального кода; он территориализует и устанавливает 
связь, пробуждая группен-мышление Вани и принуждая его к 
возврату. “Ваня сразу узнал его: это был резкий, требовательный 
голос трубы. Труба звала его.” И Ваня вынужден подчиниться 
деспотизму трубы, отталкиваясь от леса, переопределяя свою 
формулу, которая тут же приобретает вид F (п± 1).

“И тотчас всё волшебно изменилось. Ели по сторонам дороги 
превратились в седые плащи и косматые бурки генералов. Лес 
превратился в сияющий зал. А дорога превратилась в громадную

32 Там же, стр. 166.
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мраморную лестницу, окруженную пушками, барабанами и тру­
бами.”33

Конверсия леса в полк стариков-генералов и солнечно сияющий 
зал окончательно отбрасывает любые неконтролируемые транс­
формации и заключает Ваню в строго структурированное про­
странство. Теперь ему уже не вырваться отсюда — так внуши­
тельны и многочисленны фаллические субституты власти, взяв­
шие его в плотное окружение. А там — выше по лестнице — его 
уже схватил цепкой рукой старик Суворов и, фальшиво взывая к 
Ваниной смелости, потащил кверху.

Ноябрь, 1991

^Тлм же.
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ПУШКИН:
ТОЛКОВАНИЕ 
СНОВИДЕНИЙ

Основной парадокс классического психоанализа заключается, 
пожалуй, в том, что, создав ключ к раскрытию сложных травма­
тических комплексов психической жизни, он тем не менее сам 
оказался подверженным комплексу. И этот комплекс — комплекс 
собственного рождения. Психоанализ в качестве науки возник, в 
отличие от большинства прочих наук, при гениальном усилии 
одного человека — Зигмунда Фрейда. Если другие науки претер­
пели длительное историческое становление и их легитимация 
осуществлялась не один век и не одной сотней ученых, то психо­
анализ имеет конкретное авторское происхождение и сейчас 
ему не исполнилось ещё ста лет. Отсюда чрезвычайные усилия 
Фрейда и его последователей по учреждению психоанализа как 
такового в качестве науки. Достаточно просмотреть терминоло- 
гически-понятийную историю становления психоанализа, что­
бы увидеть множественные, по-мичурински настойчивые по­
пытки привить последний к могучему древу позитивной науки, 
привить собственную генеалогическую ветвь к его легитими­
рующему стволу. Во многом эти попытки имели формальный и 
даже фиктивный вид. И всё же более или менее достаточно 
обоснованным концептом Фрейда была психоаналитическая 
теория невроза, но и эта теория носила в то время существен­
ный новаторский характер, кардинально расходясь с классикой 
конца XIX — начала XX веков. И лишь только одна психоанали­
тическая линия могла генеалогически подтвердиться в научно­
историческом ракурсе: толкование сновидений. Фрейд в этом 
отношении проводит глобальную работу: он исследует пред­
ставления о сновидениях от античности до начала двадцатого
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века, пытаясь показать, что его способ интерпретации имеет со­
лидный исторический и теоретический фундамент.

Вторым симптоматическим мотивом психоанализа являлось 
представление о собственном прорыве к максимальной реаль­
ности, к предельному истоку человеческого поведения, к скры­
тому мотору его поступков, его психической жизнедеятельности. 
И то, что эта максимальная реальность оказалась чрезвычайно 
биологизированной, физикалистской, отнюдь не случайно. Под­
водя объяснительный принцип под психические процессы 
(пусть даже в их клинических проявлениях), психоанализ упи­
рается в биологию потому, что он пытается своей концепцией 
бессознательного полностью покрыть мотивационную сферу, 
предельным горизонтом которой остаётся только биологиче­
ское бытие человека. Если же признать, что это бытие имеет 
культурный характер, то тайна человека остаётся всё ещё не­
раскрытой, а психоаналитические усилия в её познании — не­
окончательными, т. е., по существу, во многом безуспешными.

Но вернёмся к первому случаю. Толкование сновидений, тща­
тельно проработанное в одноимённой книге Фрейда, безуслов­
но, имеет собственную богатую родословную. Более того, можно 
обнаружить превосходные образчики интерпретаций снов, осу­
ществлённые совершенно в психоаналитическом духе, но по­
явившиеся задолго до Фрейда. Значительный интерес здесь пред­
ставляет русская культура, всегда с особым пристрастием отно­
сившаяся к феноменам сновидения. Мало того, все российские 
женщины дворянского сословия — начиная с середины XVIII 
века — имели в постоянном пользовании “Сонники”, толкующие 
те или иные образы снов (особенно популярен был “Сонник” 
Мартына Задеки). Тему сна не обошли ни русская классическая 
музыка, ни живопись, ни литература.

И наиболее “психоаналитичным” в этом отношении был, конеч­
но, А. С. Пушкин, хотя мы вместе с тем вынуждены воздать долж­
ное “психоаналитическому” гению Гоголя, Чернышевского, До­
стоевского и Толстого.

В середине пятой главы “Евгения Онегина”, т. е. в центре всего 
произведения Пушкина, дано замечательное описание сна Та­
тьяны Лариной, пронизанного скрытыми девичьими предчув­
ствиями, инфантильными фобиями и смутным эротическим 
томлением. Это сновидение Татьяны затем развернется в явное 
содержание и основную сюжетную линию пушкинского пове­
ствования. Таким образом, конец пятой главы и начало шестой 
построены как толкование предшествующего сновидения, как
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некая психоаналитическая процедура, устанавливающая связи 
между образами сновидения и реальным планом событий в рам­
ках литературного сюжета.

Последовательность картин сновидения имеет следующую 
структуру: 1) Татьяна в лесу, ведомая медведем; 2) буйный пир в 
шалаше; 3) сексуальные притязания Евгения; 4) ссора Онегина с 
Ленским; 5) убийство последнего. Структура последующего нар­
ратива: 1) праздник именин у Лариных; 2) приезд Ленского и 
Онегина; 3) флирт Онегина с Ольгой; 4) вызов на дуэль; 5) смерть 
Ленского. На первый взгляд эти структуры находятся в достаточ­
но адекватной корреляции и лишь только более внимательное 
рассмотрение показывает некоторые существенные различия в 
топологии общих элементов. Это говорит о том, что Пушкин не 
следует простой развёртке повествования, калькирующего по­
следовательность сцен сна, а переструктурирует его в логике ин­
терпретации образов сновидения, противополагая тем самым 
внутренней образной хронологии сна интерпретационную ло­
гику повествования.

В рамках этого различия Пушкин не подвергает никакой интер­
претации в канве реальных событий самый первый и наиболее 
интригующий образ сновидения — медведя34. Несомненно, что 
этот образ представляет собой специфическое сгущение, обра­
зовавшееся не только в самом облике, но и в функциональном 
назначении медведя. Действительно, кто и что работает в этом 
образе сновидения?

Символика начала сновидения свидетельствует о том, что Татья­
на ищет свидания — конечно же — с Онегиным. Бурный, неза­
мерзающий ручей (“досадная разлука”) на её пути — это сумма 
неотменяемых обстоятельств, препятствующих соединению с 
любимым35. В качестве последней надежды два берега соединяет

34 Мы опускаем фольклорные и культурологические толкования это­
го образа, поскольку нас интересует образ медведя не сам по себе, а 
психологическое и функциональное его значение — в совокупности 
с другими образами сновидения — для скрытой, бессознательной 
мотивации желаний Татьяны.
35 А Потебня исчерпывающим образом описал роль переправы для 
свадебной символики (А. Потебня. Переправа через реку как пред­
ставление брака. “Московский археологический вестник”, 1867-68, 
т. 1). Но вывод о “нелюбимом суженном, уготованном Татьяне”, к ко­
торому он приходит в результате анализа её сна, представляется мне 
более чем сомнительной экстраполяцией характера сновидения на
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шаткий, ненадёжный мосток, который Татьяна никак не может 
преодолеть самостоятельно. И вот здесь появляется чудесный 
зверь, недвусмысленно предлагающий свою помощь. Преодоле­
вая смятение и страхи, девушка всё-таки принимает эту помощь, 
но затем — бег-ускользание от медведя. В конце концов, выбив­
шись из сил, Татьяна падает-таки в устрашающие объятия зверя. 
И тот несёт её, “бесчувственно-покорную”, к шалашу в дебрях 
леса “погреться” у своего “кума”.

Юрий Лотман в своих знаменитых комментариях к “Евгению 
Онегину” даёт великолепные, но чрезвычайно рафинированные 
культурологические толкования этого эпизода, местами грани­
чащие с неоправданной дистанцированностью от сюжетных 
перипетий, психологических реалий и конкретных пережива­
ний персонажей36. В целом же в своих комментариях ко сну Та­
тьяны Лотман склоняется к его прототипии с сюжетами о герое- 
разбойнике и святочных отношениях гадающей “на сон” девицы 
с “нечистой'силой”. Объяснительный потенциал свадебного об­
ряда хотя и заявлен комментатором (вслед за А. Потебней), но 
остаётся фрагментарным и маргинальным по отношению к ука­
занной прототипии.

Между тем события первой части (и во многом последующих 
частей) сновидения абсолютно тождественны ритуалу русского 
свадебного обряда: умыканию невесты. Согласившись подать 
руку медведю у ручья, Татьяна тем самым определила этот обряд 
как умыкание невесты по сговору, т. е. на добровольной основе. 
Обычно “кражу” невесты осуществлял “дружка” — ближайший 
поверенный в делах жениха (зачастую похититель наряжался в 
вывернутую наизнанку шубу). Ближайшим поверенным Онегина 
в ту пору мог быть только Владимир Ленский. Таким образом, 
разгадка проста: медведь — это Ленский.

Но между тем все коннотации сновидения говорят, что это не 
так. Вспомним: в сенях медведь внезапно исчезает; Татьяна, под­
сматривая в дверную щёлку за пирушкой монстров (= свадьба с 
ряжеными), медведя там не видит. Онегин заправляет пиром, хо­
тя именно “дружка” (Ленский, или медведь) должен быть цере- 
монимейстером свадьбы. Дальнейшие события значительно 
ускоряют свой ход. Между Онегиным и Татьяной — дверь. (Сим­
волика двери достаточно общеизвестна, чтобы здесь останавли­

чрезвычайно удалённую (и сюжетно, и ситуативно) перспективу за­
мужества Татьяны с уважаемым ею, но нелюбимым генералом.

См.. А. С. Пушкин. Евгений Онегин. Роман в стихах. Комментарий 
Ю. М. Лотмана. М., АТРИУМ, 1991, сс. 486-497.
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ваться на ней.) Евгений решительно подходит к двери, приводя 
девушку в неописуемый страх и трепет, и сильным толчком от­
крывает её: перед взорами “адских привидений” предстаёт “дева”. 
Сонм ужасных монстров притязает на Татьяну, но Онегин гроз­
но провозглашает: “Моё!” И опять-таки эта процедура “привати­
зации” невесты соответствует обрядовому ритуалу свадьбы. 
Дальнейшее только подтверждает свадебную архитектонику сна: 
Евгений укладывает Татьяну на “шаткую скамью” (символ крова­
ти, покачивающейся ладьи любви, но в то же время — шаткость 
означает и неуверенность, опасность, психологическую и закон­
ную необеспеченность), и его последующие намерения вполне 
очевидны.

Но что означает возглас Онегина “моё!”, применённый лингви­
стически в среднем роде к женщине? Почему не “моя”? К чему 
относится этот средний род? На овладение чем он указует? 
Грамматически с ним можно соотнести только один частичный 
“объект” Татьяны. Этот объект притязания-присвоения среднего 
рода — тело Татьяны. В сновидении Татьяны Онегин — по 
принципу проекции — притязает на её плоть, в соответствии с 
тем, что и сама Татьяна стремиться быть объектом мужского же­
лания. Во сне нет и следа того духовного измерения, которое так 
предпочтительно характеризовало чувства Татьяны в повество­
вании.

Но намерениям Онегина не суждено было осуществиться. Стре­
мительное вторжение Ленского, Ольги и света прерывает испол­
нение плотского желания. Онегин, естественно, бранит “незва­
ных гостей”, и это обстоятельство — этот бранный оборот ре­
чи — окончательно отбрасывает наш первоначальный вывод о 
том, что за фигурой медведя стоит Ленский. Ленский, будучи не­
званым на эту свадьбу, не мог быть и умыкателем невесты.

Медведь хранит свою тайну. И тем неразрешимей загадка, чем 
больше мы будем заняты ответом внутри толкований, предло­
женных автором романа. И не потому ли это происходит, что 
тайна медведя внетекстуальна? Другими словами, потому, что 
образно-функциональное назначение медведя принимает на 
себя сам автор: сводя своих героев в макронарративе романа, он 
ещё раз сводит их в микронарративе сна. Пушкин претерпевает 
становление животным, чтобы войти в повествование, в сон Та­
тьяны, как помощник и как сообщник, т. е. как позитивная деми- 
ургическая сила вне текста, включающаяся там, где образуются 
негативные разрывы текста, где повествование, казалось бы, 
должно остановить свой ход. Пушкин-медведь оказывается спе­
цифическим гарантом дальнейшего движения интриги.
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Итак, вот новая расстановка: Татьяна — “трепетная лань”, Оне­
гин — вожделеющий повеса, Пушкин — медведь, а Ленский — 
незваный гость”. Обратите внимание, Ленский выведен за пре­

делы интимного круга, и его ссора с Онегиным вполне может 
быть свадебнологической ссорой “дружки” с женихом из-за на­
рушения ритуала свадьбы, из-за лишения его приоритетного 
места в свадебной — и шире — в любовной истории. По логике 
(“по правде”) этой истории, Ленский-дружка не только претен­
дент на умыкателя невесты, церемонимейстера пира и на осу­
ществление дефлорации, если жених не может её произвести по 
тем или иным причинам, Ленский в своей обрядовой ипостаси 
как бы гарантирует законность, праведность свадьбы. И сон Та­
тьяны, исключающий Ленского в этой важнейшей роли, — это 
сон о бесовской, неправедной свадьбе, о свадьбе “вопреки”.

Сгущение и смещение сновидения в ролевых функциях образов 
говорят нам, что Ленский остаётся в вытесненном желании Та­
тьяны и работает там как третий термин оппозиции Евгений- 
Татьяна, невидимый, исключённый, репрессированный, но из­
начальный и определяющий. Действительно, не являлся ли Вла­
димир наиболее подходящим по своему духовному складу и ха­
рактеру Татьяне? Очевидно, да. Но именно он сделал выбор не в 
пользу Татьяны. То, что его увлекает младшая дочь Лариных, уже 
нарушает традиционную русскую ситуацию последовательной 
выдачи дочерей замуж. Безусловно, что Татьяна — на фоне чрез­
вычайной редкости женихов в деревне — была внутренне трав­
мирована выбором в пользу более поверхностной и легкомыс­
ленной Ольги. Последующий решительный отказ Онегина как 
бы продолжил дело Ленского, удваивая травму. В сновидении 
Онегин убивает Ленского; не потому ли сон сводится к этому 
роковому финалу, что для Татьяны в сложившейся ситуации он 
был психологически предпочтительнее всего? Не потому ли про­
исходит убийство, что оскорблённая Татьяна бессознательно 
желала смерти Ленского? Как способа отмщения и создания 
решающей причины для развязки невротического узла, оконча­
тельно завязанного Онегиным. Двойной мести — и Онегину, и 
Ленскому; для того, чтобы причина развязки заключалась не в 
какой-то физической ущербности или духовной убогости самой 
Татьяны (а иначе почему же она была дважды отвергнута?), а те­
рапевтически смещалось на такое существенное событие, после 
которого желанная близость с Онегиным фактически стала бы 
невозможной в контексте провинциальных этических норм (не 
могла же она встречаться с убийцей жениха родной сестры!). И 
Онегин впоследствии сам сформулирует эту доселе скрытую
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причину: “Ещё одно нас разлучило... Несчастной жертвой Лен­
ский пал...” Слово сказано, силлогизм замкнулся.

Но если во сне Татьяна ставит себя в центр событий, в центр 
мужского внимания, то в реальном пушкинском повествовании 
не Татьяна, а Ольга оказывается центром трагической интриги. И 
это противоречие-несоответствие не случайно: за границами 
сновидения Татьяна предпочитает быть скрытым двигателем 
событий, тайным, но могущественным двойником Ольги. Ведь 
реально-повествовательная причина ссоры Онегина и Ленского 
в Татьянин день не Ольга, она оказалась лишь поводом, в кото­
ром находит выход досада Евгения на “трепетный порыв” “девы 
томной”, ставящей его в дурацкое положение в окружении, к ко­
торому он хотя относится и скептически, но где не желал бы 
стать предметом глумливых сплетен и пересудов.

Такова Татьяна; находясь в центре авторского повествования, 
она ускользает в тень, за кулисы, в невидимый центр истинного 
сцепления событий и страстей; располагаясь на сигнифика­
тивной поверхности, она, как метафора, расслаивает её, чтобы 
скрыться в глубине.

Даже этот весьма краткий анализ сна Татьяны показывает, что 
Пушкин с истинно психоаналитической проницательностью 
смог построить на фундаменте бессознательных желаний и 
травматических комплексов наиболее значимую— централь­
ную — часть интриги в “энциклопедии русской жизни”, опередив 
в этом искусстве почти на столетие самого отца психоанализа. 
Но надо отдать должное и Фрейду, который считал, что именно 
литература наиболее всесторонне исследует психическую жизнь 
человека. Свою задачу он видел как раз в переводе этого художе­
ственного исследования на фундамент позитивной научной 
терминологии и выверенного концептуального обоснования, 
что он и попытался осуществить в знаменитом Traumdeutung.

Февраль, 1992
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б а б а :
НЕ СУЩЕСТВУЕТ

Если бы у бабушки был х 
то она была бы дедушкой.

Русско-татарская поговорка.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ: КОНЬ, РУССКАЯ БАБА, 
ТАТАРСКИЙ ДЕД

Самым сущностным животым для туранско номадических наро 
дов был конь, и не только потому, что он был решающим сред 
ством жизнедеятельности. С конем были связаны почти все* 
основные культурно-символические генезисы, ментальные фи 
1уративности и социальные картографии этих народов. Симво­
лические значения коня намного превосходили значения как 
групповой организации, так и домашнего очага. И если бы по 
строить иерархическую пирамиду значимостей, то конь — паря 
ду с вождями и божествами — занял бы самую верхнюю пози 
цию37

На самом нижнем уровне в этом рейтинге оказалось бы место 
женщины. При этом необходимо отметить, что номадическая 
женская топология не была организована бинаризмом полов,

Этот проект исследования был задуман совместно с Эд Надточием, 
но частично реализован пока только автором
7̂ Высшей степенью похвалы считались выражения “умный, как 
конь”, “выносливый, как конь”.
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она не конституировалась в оппозиции к мужскому началу, и её 
ориентировочную среду составляли малочисленные хозяй­
ственные предметы, одежда и столовая утварь. Несомненно, что 
женщина участвовала в обслуживании мужчины, детей и живот­
ных, но её участие носило не статусный, а предметно-функцио­
нальный характер. Даже то, что она самостоятельно двигалась, 
обладала генитальной чувствительностью, родовой плодови­
тостью и могла говорить, не выводило её из сферы вещной мар­
кированности. И в лингвистическом поле имя женщины то и 
дело совпадает с именем вещей — так, она зачастую носила имя 
скребка для чистки коня. В современной Монголии женщину 
чаще всего называют “кухон” (от слова “кухня”), т. е. опять-таки 
по её предметно-функциональному назначению.

Могучий и быстроногий конь для татарина имел несоизмери­
мую ценность по сравнению с женщиной, на втором же месте 
для него было оружие и походное конское снаряжение. Логика 
номадической дистрибуции через силу и захват могла признать 
женщину только в качестве трофея в ряду других трофеев, в ка­
честве очередной добычи, значимость которой, как это всегда 
бывало для кочевой машины войны, непостоянна и преходяща.

Что же касается её физиологической способности к продолже­
нию рода, то и здесь номадическая женщина была, по существу, 
поражена в правах. Эта способность в культурном номадическом 
ареале отчуждалась от женщины, поскольку родовым статусом и 
производящим началом обладала не баба, а баба — родовой дед38 
(именно с помощью его андрогинных изображений — в виде 
многочисленных каменных истуканов — осуществлялась терри- 
ториализация освоенных степных пространств). И в свете этой 
этимологии, нам приходится только гадать, кто же подразумева­
ется под выражением “русская баба”? Не соединила ли в себе рус­
ская баба славянскую женщину европейской ориентации и ту- 
ранского деда-баб&?

Можно долго спорить о совместимости туранско-номадического 
типа социальности с русско-славянским, — да ещё отягченным 
европейскими метастазами, приукрашенными византийским 
православием, — о их позитивном или негативном синтезе, вза­
имодействии или взаимовлиянии, но то, что этот тип социаль­
ности оказался одним из источников российской цивилизации, 
отрицать невозможно. И сегодня многое из того, чему наследует 
наша современная культура, безусловно, обладает номадической

38 Ср.: baba — тур. “отец”. Одна из угроз непослушному ребёнку: “А 
вот тебя дед-бабай заберёт!” Бабай (babai) — отец рода, дед.
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генеалогией. Весь вопрос в том, как работает эта гетерогенная 
складка, каков механизм её сопряжения и каковы исторические 
перспективы такого рода мульти-сиамизированных культур?

ШИВОРОТ-НАВЫВОРОТ

Может быть, все дело во времени. С точки зрения этнокультуро- 
логии, способ исчисления времени является наиболее надежным 
культурным маркером различия: солнечное или лунное время, 
атомное время, степное время. Если первое — это исчисление 
визуального количества времени, второе — невидимого качества, 
то третье — пространства времени. Степные часы (не путать их 
с юртой — циклическими часами для светлой, т. е. по-европейски 
дневной, части кочевой жизни) разделены на тридцать шесть 
пространственных, пастбищных зон. Если европейская баба бе­
ременна девять месяцев, то татарский дед — двадцать семь паст­
бищ. На четырнадцатом пастбище номад, если он богатый, ста­
вит ему каменное родовое изваяние — поэтому каменный баба 
всегда с раздавшимися формами, всегда с пузцом (ведь по сол­
нечному времени он уже на пятом месяце). Степные часы не 
только исчисляют пространство времени, они сами находятся в 
пространственном движении, они охвачены дромоманией, они 
релятивны и никогда не локализованы в механизме. Их мегама­
шина — степь, табуны и взаимосмещение.

Европейская баба зачинает ребенка, как земля — семя; беремен­
ность оседлала ее, под тяжесть плода баба осела — такова этимо­
логия оседлости. К баба дитя приходит на кочевом перегоне — 
оно в пути, оно идет через двадцать семь пастбищ и наконец 
приходит, чтобы скакать, продвигаться дальше вместе с родом­
ордой.

Русская баба волею судеб оказалась на линии совмещения гете­
рогенных исчислений времени, где темпоральный момент при­
обретает “невозможную” эшеровскую топологию, которая тут же 
начинает придавать любым уровням конституирования форму 
шиворот-навыворот. И ее родильное бытие отныне протекает в 
катастрофическом измерении. Она не зачала — она забрюхатела 
(как кобыла)39 Но это та кобыла, которая скачет на одном месте 
сразу в двух направлениях, ведь она прикреплена к земле, т. е. к 
солнцу, к циклическому времени на локальном пространстве, и

39 В ультрасовременной терминологии “забеременеть” обозначается 
как “залететь”.
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отпущена по кочевой линии. И как следствие разнонаправленно­
го бега на месте — она растрясает себя. Ей больше теперь подхо­
дят другие символические ряды, например, вулкан, землетрясе­
ние, падучая, истерия. Она принадлежит парадоксальному вер­
тикальному номадизму, и свой плод она извергает. Извержению 
способствует изверг.
Отнюдь не случайно для отатаренной степными часами русской 
солнцеворотной бабы то обстоятельство, что основным опера­
тором ее родовых претензий-возможностей в качестве превен­
тивной практики закрепляется аборт. Аборт — это прерывание 
временнбй аномалии на девятом пастбище, на четвертом месяце 
уже будет поздно. В этом (пространственно-)временном пара­
доксе нет движения круга (или точки) по линии: здесь под тер­
минами прошлое или будущее понимается уже поздно или еще 
рано. Ось времени отсылает не вперед или назад, а сикось-накось, 
трансверсально. Что удивительным образом соответствует гус- 
серлианской диаграмме внутреннего сознания времени, с той 
лишь разницей, что континуальность протекания в нашем случае 
напрочь отсутствует: длительности полны разрывов, фрагменти- 
рованны и несостыкованны. Само время — временно40 Пережи­
вание не длится, а надрывается.

Аборт — искусственный (от слова “искусство”) выкидыш, изна­
ночная практика41. Его роль для разметки различных исчислений 
времени, а значит — различных генеалогий, невозможно пере­
оценить42. Он — метка столкновения различных социокультур­
ных мотивов появления потомства и, следовательно, всех тех 
макрокосмических символизмов, которые сопровождают эту 
архаическую и в то же время постоянно актуальную процедуру.

К тому же аборт в России является одним из самых существен­
ных стигматизирующих способов производства женской топо­
логии как таковой. Если мальчик превращается в мужчину на 
стадиях созревания и идентификации под знаком кастрации, то

40
Вульгарно, но точно эта временность зафиксирована в общена­

родном стишке: “Если вы беременны, не пугайтесь — временно. Если 
не беременны, это тоже временно.”
41 Женщины, характеризуя отечественное производство аборта, ча­
ще всего говорят: “Как будто матку наизнанку вывернули.” (См. по 
этому поводу очень содержательную работу Т. Савучевой “К социо­
логии женщины”. М., Медицина, 1989, с. 186.)
42 п

Даже сегодня, в эпоху презервативов, спирален и противозачаточ­
ных таблеток, количество абортов в России остается фантастически 
огромным — до 4,5-5 миллионов в год.
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девочка становится женщиной в момент производства аборта (в 
этом отношении менструальный цикл является не более чем ме­
тонимией аборта43). Ибо последний есть единственный (хотя и 
сугубо репрессивный) маркер женской специфики, не распро­
страняющийся на мужчину. Это то, что принадлежит только 
женщине и чему, в свою очередь, принадлежит она.

Лишь по аналогии комплекс кастрации может быть сопоставлен 
с производством аборта. Угроза кастрацией временится из буду­
щего, она никогда (или почти никогда) не становится актом 
свершения, актуализированным настоящим. Поэтому время 
мужчины — половое время — имеет хайдеггеровскую формулу. 
Оно принадлежит горизонтально-осевой линии и временится из 
будущего. Напротив, женское время — это время непреходящей 
актуальности, маркируемой производством аборта и установле­
нием временной линии сикось-накось. Аборт вводит топологию 
шиворот-навыворот (и вводится ею же). Эти онтологические 
различия говорят о том, что и женское время, и мужское не 
имеют общего эквивалента, они принципиально неконверти­
руемы. Их совместным (но необобщающим) знаменателем яв­
ляется линия складки, сопряжения гетерогенностей. Татарский 
баб£— вот истинное генеалогическое единство двух половых 
российских временений, но в контексте уже сложившейся ин­
терпретационной культуры номадическая фигуративность вре­
мени никогда не обладала каким-то особым “объяснительным” 
преимуществом перед другими исчислениями в силу того, что 
находилась к ним в социальной констелляции не в доминирую­
щем, а симбиотически-створочном отношении.

В этом сложном временнбм узле на мужской оси времени жен­
щина не существует в качестве одного из начал культуры: она 
исчезает для мужчины там, где она появляется в качестве женщи­
ны как таковой — в моменты менструальных циклов, во время 
абортов или любых иных изнаночных репрезентаций.

Итак, истошность (надрывность) переживания, прерывание 
беременности, шиворот-навыворот и сикось-накось — основ­
ные парадигмальные женские практики на линии сопряжения 
гетерогенных типов социальности. Они конституируют женский 
мир в “телесно-дидактических” (М. Рыклин) кодах, ориентация и 
выживание в котором, его “прочтение” возможны только на

43 Не случайно отсутствие менструации указывает на беремен­
ность, т. е. на фактор приближающегося аборта, клинического 
Ereignis, которое уже не нуждается в своей частичной репрезентации 
и поэтому отменяет её.
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основе телесного опыта. Поведение, построенное по чисто ра­
циональному схематизму, в данном случае крайне опасно и вос­
принимается окружающими как вид душевного помешательства. 
То, что называют в Европе здравым смыслом, здесь имеет значе­
ние органической (телесно-соматической) аргументации. Сцеп­
ление силлогизмов этого “смысла” имеет не логическую, а фи- 
зио-логическую природу. Прекрасной иллюстрацией этих спе­
цифически российских женских практик может послужить ро­
ман Вл. Сорокина “Тридцатая любовь Марины”. Глубина поста­
новки проблем времени и телесно-дидактического кодирования 
здесь просто поразительна и, пожалуй, не имеет аналогов в рус- 
ско-татарской литературе.

МЕЖДУ МАНДОЙ И ЕЛДОЙ: 
ТОПОЛОГИЯ РУССКОГО (КО-)ЛОБКА

Ни вп^нив Красную Армию.
Советская поговорка.

Главная героиня романа Марина Алексеева в свои тридцать лет 
проживает множественные гетерогенные временения, переходя 
из топоса в топос различных типов социальности, знаками- 
маркерами которых являются советско-татарский детский сад, 
инцестуозная семья, московская богема, диссидентствующие 
круги, иностранцы-русофилы, лесбиянки и, наконец, рабоче­
партийная заводская ячейка. Социокультурное пространство 
демонстрирует в романе такие совмещения и превращения, что 
линейное временение то и дело взрывается парадоксами и соот­
носительными аномалиями. С точки зрения большинства ро­
манных микрорепрезентантов социальных типов, вся “линия” 
судьбы Марины может рассматриваться как регрессия к комму- 
но-патетической идеологеме настоящего человека. Что только 
стоит патетика инсайта Марины после первой трудовой смены 
на токарном станке: «Она посмотрела на свои руки. “Значит и 
эти руки что-то могут? Не только теребить клитор, опрокидывать 
рюмки и воровать масло?” Слезы задрожали у нее в глазах...»44 Для 
“правильного” рационально-прогрессистского линейного ис­
числения Марина как бы деградирует, сужает свой экзистенци­
альный горизонт, духовные уровни личности и даже перцеп­
тивное богатство режимов чувственнбсти.

44 В. Сорокин. Тридцатая любовь Марины. М., Издание Р. Элинина, 
1995, с. 208.
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Да, это было бы так, если бы все то, что она переживает, обладало 
рациональной соизмеримостью. Хотя суть-то дела как раз в том, 
что истошно-надрывные трансгрессии переживания всякий раз 
переводят ее в состояния, несоизмеримые с предшествующим. 
Правда, воможна и противоположная — соцреалистическая — 
идеология “прогресса”. Но если и есть в романе “Тридцатая лю­
бовь Марины” некая ощутимая параллель с горьковским рома­
ном “Мать”, то она все же полностью сминается совершенно не­
совпадающими способами становления революционных пате­
тических тел. Финальное бесконечное ликование Марины про­
истекает принципиально из иного онтологического основания. 
Героика Ниловны берет начало из регрессивно-вагинальных 
мотивов возвращения плода-сына в маточную охранительную 
ойкумену, и именно это ретроактивное движение родового вре­
мени зажигает ее увядшее материнство новым — возобновлен­
ным — огнем: Ниловна как бы рожает Павла “обратно”, ее сын 
находится во временении из будущего, но такого будущего, при­
ход которого зажигает Ниловну революционным пафосом из­
нутри. Темпоральная семиотика Ниловны протекает синтагма­
тически: не от “болотной копейки” к речи Павла на суде, а на­
оборот, свет в конце туннеля движется к его началу, к истокам, с 
тем чтобы, замкнув — завершив — временную синтагму, изме­
нить ее знак на противоположный.

Происходящее с Мариной имеет иной характер, но не менее ши- 
ворот-навыворт и сикось-накось. Телесно-дидактическое коди­
рование, вплетенное в ткань ее разновременного становления, 
симптоматически определяет все возможные переходы между 
исчислениями. “Негативный” исток Марины — инцест с отцом — 
не изменяет своего знака и в финале ее “истории”. Напротив, он 
симулирует собой субстанциональное условие этой истории; как 
бы ввергая Марину в пучину “неправедной” жизни, он между тем 
остается неизменной точкой отсчета для исчисления “позитив­
ных перемен” в жизни героини. Эту симулятивную жанровую 
симптоматику выразительно репрезентирует сон десятилетней 
Марины в постинцестуозную ночь.

“Ей снилось бесконечное море, по которому можно было спо­
койно ходить, не проваливаясь. Она шла, шла по синему, теп­
лому и упругому, ветер развевал волосы, было очень хорошо и 
легко, только слегка болел низ живота. Марина посмотрела 
туда, разведя ноги. В ее пирожке угнездился краб. Она протя­
нула к нему руку, но он угрожающе раскрыл клешни, еще 
глубже забрался в розовую щель.

61



♦Нужна палочка*, — подумала Марина. — «Без палочки его не 
выковырнуть...*

Но вокруг было только море и больше ничего, море на все че­
тыре стороны.

Она побежала, едва касаясь ногами упругой поверхности, по­
том подпрыгнула и полетела, в надежде, что встречный ветер 
выдует краба из щели. Ветер со свистом тек через ее тело, раз­
дирая глаза, мешая дышать. Марина развела ноги и свистящая 
струя ворвалась в пирожок. Краб пятился, прячась, но клешни 
отлетели. Видя, что он безоружен, Марина попыталась выдер­
нуть его из себя.

Это оказалось не так просто — скользкий панцирь вжимался в 
складку гениталий, ножки не давались. Она нажала посильней 
и панцирь хрустнул, краб обмяк. Марина с облегчением вы­
тащила его и бросила вниз. Раздавленный краб бессильно за­
кувыркался, удаляясь, но за ним сверкнула на солнце тончай­
шая леска, потянувшаяся из гениталий. Марина схватила ее 
руками, дернула, но та не кончалась, все длилась и длилась, 
вытягиваясь из Марины и неприятно щекоча. Ветер ослаб, 
Марина почувствовала, что падает. Леска путалась между ног, 
море приближалось, снова засвистел в ушах ветер.

Марина зажмурилась, врезалась в море и проснулась”*5

Общим содержанием сна является образное переложение про­
исшедшей ранее дефлорации. Но ряд нарративных структур по­
зволяет спроецировать его символику на перипетии судьбы Ма­
рины в целом. Семантика мягкого, теплого и упругого моря, по 
которому можно ходить, несомненно принадлежит телесности. 
Море Марины — это бесконечная поверхность тела, с которым 
связывается последующий полет-coitus. Тело — основное “гео- 
(био)графическое” пространство жизни Марины, именно с 
“приключениями тела” будет связана ее дальнейшая судьба. Ли­
шившись девственного гимена-краба, Марина попадает “на 
удочку” этого клинического Ereignis. Тончайшая леска отныне 
связывает инцест-дефлорацию и ее гениталии, т. е. специфику ее 
будущей сексуальной (и шире — социальной) жизни. Леска 
означивает и линию судьбы, и связь травматического истока с 
общей “перверсией” последующих половых исчислений и ре­
жимов чувственности, в которых будет пребывать Марина.

45 Там же, сс. 46-47.
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Сон Марины не является простой калькой реальных романных 
событий, и то, что в образно-метафорическом акте дефлорации 
активно действует одна Марина (с частичной помощью ветра), 
имеет особое значение. В данном случае фигура отца как бы де- 
криминализуется; по логике сновидения, в событии инцеста Ма­
рина признает свою “авторскую”, провокативную роль. И хотя 
Марина осознает, что для избавления от “краба” нужна “палочка”, 
она все-таки обходится собственными усилиями. Не поэтому ли 
надлежащий травматизм случившегося события приобретает 
почти чисто номинальный, формальный характер?

И это естественно, поскольку чудовищность инцеста репрезен­
тативна только в тех исчислениях морально-юридического им­
ператива, где он имеет фундаментальное значение для консти- 
туирования культуры. Номадический мир не обустраивался в 
парадигме таких фундаментальных табу, и поэтому то, что слу­
чилось с Мариной, как бы уравновешивается взаимоасиммет- 
ричными конституэнтами гетерогенного социума.

Что касается существенного различия между героическими пу­
тями Ниловны и Марины, то здесь надо отметить, во-первых, что 
перцептивно-соматический опыт фундирует становление Ма­
рины не на инволюционно-перинатальную, а оргазмическую 
онтологию. В этом отношении телесно-дидактические коды вво­
дят патетическое прямо в психофизиологическую ткань ее ор­
газма. Так происходит, что в нем совмещается-совпадает два раз­
ных по уровням и направленности временения, при том, что 
третье, прежде господствовавшее, — остановлено (дискурсивно 
“нейтрализовано” парторгом-любовником Сергеем Николаеви­
чем). Обратимся к этому узловому моменту46 преображения Ма­
рины:

ч
и
Оргазм, да еще какой, — невиданный по силе и продолжи­

тельности. Вспыхнув в клиторе мучительным угольком, он
разгорается, воспламеняет обожженное прибоем тело, как

46 Я опускаю первый — косвенный — случай индоктринации-коди- 
рования, произошедший с Мариной во сне (некто ОН — “с широким 
лбом и шкиперской бородкой”, открывающий ей глаза на то, что, 
несмотря на десятки любовных бисексуальных связей, она так ни­
когда никого и не любила, и проповедующий настоящую “ЛЮБОВЬ” 
вкупе с “ВЕЛИЧИЕМ РУСИ НАШЕЙ СЛАВНОЙ С НАРОДОМ ВЕЛИ­
КИМ”). Кроме того, момент преображения важен еще и тем, что 
впервые Марина испытывает оргазм с мужчиной, до этого ни один 
мужчина не смог доставить ей удовлетворения.
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вдруг— ясный тонический выдох мощнейшего оркестра и 
прямо за затылком — хор. Величественный, огромный, кри­
стально чистый в своем обертоновом спектре, — он прямо за 
спиной Марины, — там, там стоят миллионы просветленных 
людей, они поют, поют, поют, дружно дыша ей в затылок, они 
знают и чувствуют как хорошо ей, они рады, они поют для нее:

СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ РЕСПУБЛИК СВОБОДНЫХ 
СПЛОТИЛА НАВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЫ 
ДА ЗДРАВСТВУЕТ СОЗДАННЫЙ ВОЛЕЙ НАРОДОВ 
ЕДИНЫЙ МОГУЧИЙ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ!

Марина плачет, сердце ее разрывается от нового необъясни­
мого чувства, а слова, слова... опьяняющие, светлые, торже­
ственные и радостные, — они понятны как никогда и входят в 
самое сердце:

СЛАВЬСЯ, ОТЕЧЕСТВО НАШЕ СВОБОДНОЕ!
ДРУЖБЫ НАРОДОВ НАДЕЖНЫЙ ОПЛОТ -  
ПАРТИЯ ЛЕНИНА, СИЛА НАРОДНАЯ 
НАС К ТОРЖЕСТВУ КОММУНИЗМА ВЕДЕТ!

<...>

Оргазм еще тлеет, слезы текут из глаз...”47

Совпадение оргазма с шестичасовым утренним гимном — вот 
источник патетического рекодирования и изменения исчисле­
ния полового времени Марины, источник ее становления 
ре-волюционным телом. Скрещивание двух гетерогенных вре- 
менений, их сопряжение в складку не только приводит к времен- 
нбму парадоксу Марины, но и останавливает третье исчисле­
ние — европейской генерации, и для Марины оно отныне не су­
ществует как нечто значимое, как точка аксиологического отсче­
та. Трансгрессия симптоматически и физиологически связы­
вается с патетикой, и теперь появление чего-то одного из этой 
пары тут же будет приводить за собой второе. Можно сказать, что 
пафос коммунистического труда Марины представляет собой 
перманентный оргазм, в котором она счастливо пребывает и 
который вызывает в ней бесконечное ликование.

47 Там же, сс. 182-183.
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Во-вторых, в процессе перехода к новому временению Марина 
переформулирует свой жизненный путь в терминах движения к 
смыслу, т. е. кочевого исчисления пространства времени. Вся 
предшествующая жизнь воспринимается ею как неистинная не- 
дожизнь, даже как нежизнь вообще, и связывается с оседло- 
растительной символикой: “Я раньше не жила, а просто суще­
ствовала. Как растение какое-то”48. Теперь же она — “новорож­
денная станочница” и ее время исчисляется обработанными 
“корпусами” — деталями для компрессоров. Увеличивая их коли­
чество49, она релятивно изменяет собственное временение (тем 
самым свою и социальную, и сексуальную топологию). Можно 
сказать, что она конституирует время “своими руками”.

Экстазис исчислений, экстазис абстрактных количеств имеет 
здесь сугубо эротическое значение качества — реактивации ор­
газма как качественной меры экстазиса количеств.

В знаменитом романе Егора Радова “Змеесос”50 такого же рода 
качественная мера экстазиса абстрактных количеств получает 
удачный термин-символ “мандустра”. Если говорить в парадигме 
этого символизма, то патетический оргазм Марины — это ее 
мандустра.

Сопоставляя роман Егора Радова с сорокинским, можно обнару­
жить, что там развернута та же проблема гетерогенных исчисле­
ний времени, но уже в сфере множественных ментальных топо­
логий (у Вл. Сорокина — социально-психологических). В “Змее- 
сосе” невозможно выделить единое линеарное исчисление: пе­
реход-снование из одной ментальной топологии в другую не­
возможно представить в виде траектории или какого-либо гео­
метрического графика: эти топологии не принадлежат картези­
анскому пространству. Но в то же время его трансцендентальный 
герой-странник Миша Оно, несмотря на ряд его нередуцируе- 
мых друг к другу инкарнаций, все же оказывается воплощением 
некоего единого принципа — аллегорезиса поиска смысла. Ми­
ша Оно, пребывая в любом из топосов, знаменует собой их ли­
нию сопряжения. Причем эта линия не является неким тополо­
гическим центром сингулярных ментальных полей, но пред-

48 Там же, с. 218; см. на ту же тему с. 227.
49 Характерен параллелизм исчислений в предшествующих социаль­
ных топосах Марины и финальном: прежде исчислению подверга­
лось количество оргазмов и количество любовников-любовниц, в 
последнем случае — количество обработанных деталей.
50 Е. Радов. Змеесос. М.- Таллинн, Гилея, 1992.
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ствляет сам прицип перехода между ними, который не соотно­
сим ни с логикой повествования, ни с психотипом его репрезен­
танта. Он отражает общее психоделическое состояние всех мен­
тальных топологий, пришедших в соприкосновение и взаимо- 
воздействие в рамках псевдомистического нарративного уни­
версума. Не случайно в этом контексте и то, что один из героев 
романа Яковлев (по другой нарративной версии — Иаковлев) 
забеременел, отсылая, как татарский баба, к номадической фигу­
ративное™ времени51. Ему снится сон, в котором он формулирует 
новое измерение: «Не ставь себе предела там, где есть дальнейший 
путь. Если двигаясь вверх, ты нашел свой низ (ха-ха-ха!), если 
стремясь направо ты достигаешь левой своей стороны, то иди вбок 
или скажи “хрясь”»52 Это уже известное нам измерение сикось- 
накось, которое присуще всем психоделическим гетерогенным 
социумам, где акт нарушения нормы (в каких бы терминах и ис­
числениях она не формулировалась), воля к нарушению нормы — 
основной неиссякаемый источник социальной энергетики53

Миша Оно захвачен дромоманией, его предназначение-задача и 
цель могут быть раскрыты только посредством движения: “Я ниче­
го не знаю, — сказал Оно, рассматривая свои усталые ноги. — Мы 
должны идти вперед, иначе мы останемся на одном месте и ничего 
больше не случится. Географические передвижения должны по­
влиять на эффект попадания в нужную точку реальности; количе­
ство должно перейти в качество — иначе смысла нет”54.

Специфичность психоделических ментальных пространств в 
том, что они создают референциально непрозрачные контексты,

51 Уже только то, что он носит своего ребенка более одиннадцати 
месяцев, выводит его из нормативно-физиологического европейско­
го исчисления, хотя общая архитектоника рождения Миши Оно из 
уха Яковлева, без сомнения, опирается на античную мифокосмого- 
нию.
52 Там же, с. 48.
53 И так же, как в истории с Мариной, в мирах Радова изменение, 
“перелом” в судьбе связывается опять-таки с нарушением запрета на 
инцест. Отец убеждает дочь: “Ты б лучше решилась на инцест, заняв­
шись со мной любовью, тогда бы это что-то да значило! А так ты и 
будешь жить, как прочие, и твой конец мне известен... Подумаешь — 
переспать с папой! Кого это может удивить?.. Но тебе я предлагаю 
другое. Просто трахнуться со мной. Понимаешь? И именно обыден­
ность этого деяния — без убийств, без зверств, без особой страсти (да 
и дадут мне каких-то семь лет) — будет означать восстание против 
этого прекрасного миропорядка.” С. 75.
VI ,г  .  ,1ам же, с. :>4.
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т. е. не имеют однозначной референции и, как правило, не под­
даются однозначной семантической интерпретации. Множе­
ственные ментальные реальности — это реальности, объекты и 
отношения которых безотносительны к принципу верифика­
ции, к фундированию или редукции их к некой максимальной 
реальности, к максимально достоверному миру. Если они и свя­
зываются простым интуитивным отношением единства, то по­
следнее не может быть развернуто ни в дискурсивно ясные от­
ношения, ни в причинно-следственную логику. Психоделия”  
остается единственным “общим принципом” их связанности и 
взаимоперехода. И только наша общая причастность к этой 
(социокультурной в своих основаниях) психоделии делает воз­
можной ориентацию и само “прочтение” трансмутаций в мирах 
“Змеесоса”.

Нелинейное движение через ментальные пространства веры под 
знаком поиска смысла — вот основная пружина радовского ро­
мана. Дело не в том, что этот смысл должен быть непременно 
найден (принцип конституции той или иной отвергнутой Ми­
шей Оно реальности в том и состоит, что в ней этот якобы най­
денный смысл восторжествовал: то ли это простодушный 
“муддизм”, то ли “предельно чистый наркотик”, то ли утонченная 
“мандустра”, то ли захватывающее раздвигание “пупочек”). Ме­
тафизика интриги инверсивна: в поисках смысла принципиаль­
на его ненаходимость, как будто эта ненаходимость и есть един­
ственный и неотменяемый смысл смысла (“центр центра”).

И даже когда все векторы поисков указывают на окончательное 
местонахождение смысла, на его непременное присутствие — 
еще один только шаг и... ищущий “обнаруживает” полное его от­
сутствие. Смысл мира, реальности, жизни, бытия — всегда на 
линии ускользания, он является провокативным мотором дви­
жения, акселератором приближения, но и сам он — постоянно в 
откатно-отказном движении, радикальном ускользании. Он — 
Вечный Колобок, преодолевающий любые остановки-локализа- 
ции. В этом отношении роман вполне соотносим с метафизи­
ческой архитектоникой известной народной сказки, но, в отли­
чие от последней, он все же повествует о дискурсивной невоз­
можности стратегии Лисы (впрочем, по сказке, и Лиса, дабы за­
получить ускользающего Колобка, пускает в ход телесную аргу­
ментацию, апеллируя к перцептивным недостаткам своего тела).

55 Интересно, что психоделический эффект радовского письма до­
стигается посредством жесткого остраненно-натурального стиля, во 
многом схожего со стилем Андрея Платонова.
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Итак, общая клиническая формула человека состоит в том, что 
он полагает смысл как нечто наличное, т. е. как вещь, как ключ к 
тайне. Даже только определяя его, человек тут же и утверждает 
это наличие, говоря: “Смысл есть то-то и то-то...” Егор Радов в 
сложной и предельно напряженной нарративной форме описы- 
вает-очерчивает пустоту места смысла, пустоту “могилы Бога”. И 
именно по этой существенной причине все превращения, все 
переходы, любые события и состояния оказываются возмож­
ными. Говоря лингвистически, любая известная нам реальность 
контекстуальна, а не субстанциональна. Вот почему жизнь-и- 
смерть, начало-и-конец, которыми так чрезвычайно насыщен 
роман, оказываются не абсолютными, предельными, а производ­
ными — и даже мнимыми — величинами.

Отсутствующее присутствие смысла имеет в основе ту же самую 
“структурную антропологию”, что и аборт, стигматизирующая 
функция которого основана на мнемотехнике присутствия/от­
сутствия. В этой же телесно-функциональной логике бинаризу­
ются (в рамках патриархальной политики пола) мужские и жен­
ские генитальные топологии: присутствие сигнифицировано 
фаллосом, отсутствие — вагиной.

Надо ли уточнять, что русский колобок мечется в пределах этих 
сексуальных топосов? Что его контекстом так или иначе оказы­
ваются генитальные маркеры пола, т. е. вожделенные органы, 
которыми он не обеспечен? А горизонтом его противоречия 
остается их странная идеальная совмещаемость и вместе с тем — 
фатальная несовместимость.

Русский (ко-)лобковый мир заворожен трансмутациями про- 
межной фигуративности, вернее, теми силами гетерогенных по­
ловых исчислений времени, которые создают их уникальные 
конфигурации. Мелодрама (или, напротив, историческая удача) 
русского колобка в том, что он не может осуществить собствен­
ной однозначной идентификации, он ни тот, ни та и ни то, 
т. е. — ни их среднее (оно). Он — просто тело без органов. Он не 
враг органов, но организмы — его враги56, всегда и всюду распо­
лагаясь на его пути, они пытаются остановить его движение, 
приватизировать его тело без органов, замкнуть его в рамках 
единственной идентичности, приписать ему соответствующее 
значение. Но он все же остается русским психоделическим те­
лом, несмотря на постоянные репрессии, индоктринации, иден­

56 Антонен Арто, по-видимому, не знал русской народной сказки и в 
целом русской культуры, но его концепт тела без органов явился как 
бы калькой с давно известного нам социального типа.
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тификации и обращения “в свою веру”. Именно о нем — и о той 
стратегии, которую он репрезентирует, — народ сложил одобри­
тельно-осуждающую поговорку, процитированную в эпиграфе 
для этой части.

ИДЕНТИФИКАЦИЯ ВПРИСЯДКУ

Приседать приседай, но зачем в
Ильича из нагана стрелять?
Венедикт Ерофеев “Москва-Петушки”.

Именно народные речевые практики, где, в силу их “телесно­
дидактического” характера, нормативный контроль значительно 
ослаблен, несут в себе все признаки гетерогенных складок. Об­
щеизвестно, что в народной среде нормативный язык сплошь и 
рядом сосуществует с инвективной лексикой57, которая его пе­
ремежает, ограничивает и разграничивает. Инвективная лексика 
не просто некультурное, грубое употребление матерных слов, 
она выполняет специфическую и существенную функцию в ре­
чевых актах. Без этой функции в огромных количествах случаев 
и сам план выражения, и план восприятия-понимания просто не 
могли бы состояться. И дело здесь не в семантике инвектив и не в 
их сексуальной символике. Обычно в повседневной речи смысл 
инвективных выражений практически не имеет никакой эроти­
ческой окраски. Ни означаемое, ни референт, как правило, не 
осознаются говорящими, однако означающее всегда присутству­
ет в широком языковом пользовании.

Инвективы — это бранные слова, т. е. слова, употреблявшиеся на 
поле брани58 Известно, что значительная часть бранных — вое-

57 См. о специфике функционирования инвективной лексики в 
статье Б. А. Успенского “Мифологический аспект русской экспрес­
сивной фразеологии” в двухтомнике его избранных трудов — том 2, 
М.,Гнозис, 1994. Моя точка зрения во многом совпадает с исследова­
ниями Б. А. Успенского, но есть и моменты принципиального разно­
гласия — о них я скажу отдельно.
58 Именно эта родословная матерной речи не прослеживается 
Успенским. Возводя инвективы к славянским языческим обрядам и 
ритуалам, к символике Неба, Земли и пса, Успенский пропускает по- 
лисемантику слова “брань”, а также тюркскую составляющую русско­
го мата. В своем исследовании он анализирует происхождение трех 
основных инвектив от futuere (“ебать”), “пизда”, “блядь” и их произ-
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ватепьных, бойцовских — слов (“хуй”, “манда” и их производные) 
была привнесена в русский язык монголо-татарами, которые 
употребляли их в разгар битв и столкновений. Это употребление 
было обусловлено предельным эмоциональным режимом, высо­
кой степенью интенсивности телесного и психологического 
характера. Инвективная лексика выражает экстатический, транс­
грессивный телесный опыт номадического образца. Таким же 
образом эта её особенность проявляет себя и в составе совре­
менных речевых практик, позволяя обозначить высшие экстати­
ческие моменты сигнификации, не обращаясь к риторическим 
фигурам речи. Через мат в речь прорываются телесные режимы 
чувственности речевого органа. Мы знаем, что нормативное 
употребление предполагает непрерывный логико-семантиче- 
ский контроль за планом выражения, особую автоматическую 
практику отслеживания связанности речи. Но там, где помимо 
сознания говорит еще и тело, возникает связанность совершен­
но иного типа, чем, скажем, в речи европейского образца. В рус­
ском народном языке наиболее традиционным оказывается спо­
соб сопряжения смысловых блоков через мат, т. е. инвективная 
лексика выполняет роль логических связок, роль отграничений 
и совмещений семантических единиц, роль специфически вы­
ражаемых знаков ритма и препинания. При этом периодом 
смысловых блоков выступают такие характеристики и состоя­
ния индивида, над которыми субъект сознания не властен и ко­
торые передают свои сигнификативные полномочия режимам 
чувственности. Такого рода речь как бы лишается трансценден­
тального Я в качестве грамматического гаранта и вводит мысль в 
конкретные топологические, телесные измерения.

Не менее существенным для повседневной речи оказывается и 
то, что инвективный тезаурус обладает характером универсаль­
ного означающего. Практически матерный словарь является до­
статочным для обыденных коммуникаций. Сведение языкового 
многообразия к весьма ограниченному количеству означающих 
между тем на другой стороне не утрачивает предметного много­
образия, к которому применяется сама процедура означивания. 
Впрочем, как отмечал М. Бахтин, внешний план для русской ре-

водных. Словно незамеченными остаются инвективы “хуй”, “манда”, 
“мудя” и их производные, которые составляют не менее мощное 
г нездо матерных слов и оборотов, нежели первые. И этот “пробел” не 
случаен, поскольку он не только не вписывается в стройную 
“мифогенную” концепцию, но и фактически разрушает ее, ибо в пре­
деле ставит вопрос о несубстанциональном характере русской куль­
туры, а значит, о невозможности ее генеалогии из одного истока.
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чевой культуры вполне второстепенен по отношению к гори­
зонтальной связи слов. В специфическом матерном “переназы­
вании” нормативные имена не стираются бесследно, а инвек- 
тивные имена не приставляются к первым на манер переводного 
двуязычного словаря, они как бы записываются одно на другом. 
Это двойное именование несводимо и к синонимическому сло­
варю, поскольку здесь эффект синонимии возникает только в 
строго определенном контексте, вне которого инвективное имя 
обладает максимумом означивающей свободы.

Несомненно, что в повседневных речевых практиках мы сталки­
ваемся с феноменом гетерогенного свойства, складчатая приро­
да которого репрезентирует сложносоставность общественного 
организма, к которому и принадлежит русский язык. Эффект 
мультисиамизированной, створчато-складчатой природы нашей 
культуры дает знать о себе в самых различных сферах социаль­
ной жизни, в детерминации условий и последствий самого ши­
рокого спектра.

Особый интерес имеют для нас феномены общественной жизни, 
совмещающие статические (оседлые) и динамические (кочевые) 
элементы в своей структуре. Самым простым и повседневным 
феноменом этого типа можно считать движение пассажирских 
транспортных средств. В маршрутах представлены последова­
тельность движения и его задержки, остановки в контексте жиз­
ненных практик, совершенно очевидно противостоящих норма- 
лизаторской (гомогенизирующей) доминанте.

Когда-то мне в руки попала очень рядовая книжица, связанная с 
архитектурой сельских автобусных остановок. В этой книге59 
были показаны архитектурные искания в исторической разверт­
ке. И вот что удивительно, история этих исканий имела одну 
очевидную логику характера последовательных архитектурных 
изменений: от остановок по типу четырехстенного строения с 
широким проемом к трехстенному П-образному, затем к одно­
стенному с крышей, Г-образному и, наконец, к отказу от стен — к 
крыше на металлических штангах или на ажурном металли­
ческом каркасе.

Чуть позже мы вернемся к смыслу этой архитектурной логики, а 
сейчас обратимся к функциональному назначению остановок в 
номадическом движении. Известно, что ритм номадического 
движения подчинялся характеру физиологических потребно­
стей животных. Потребность коня в пище, отдыхе, сне диктовала 
необходимость остановок у кочевников (которые соизмеряли

К сожалению, я не смог вспомнить ни ее названия, ни авторов.V)
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эти остановки отнюдь не с человеческими потребностями, хотя 
они удовлетворялись вслед да первыми). Остановки зачастую 
маркировались каменными баб£, стелами, “оленными камнями”. 
Пространство вокруг этих “каменных баб” обильно удобрялось 
естественными отходами животных и людей, и на следующий 
год в этих пунктах остановки всходили густые сочные травы. 
Таким образом, остановки не могли быть абсолютным переры­
вом движения, наоборот, они аккумулировали в себе его энерге­
тический потенциал, являясь предельной интенсивностью коче­
вой линии движения. В связи с этим каменные баб£ не носили 
означающей функции покоя, но, не будучи ни пиктограммой, ни 
символом60, являлись чистым движением, сверхскоростью и аб­
солютным эталоном пожирания пространства.

Номадическое использование остановок как момента естествен­
ных отправлений полностью сохраняется и в наше время (в про­
тивном случае, с номадической точки зрения, движение просто 
не состоится: анальный мотор в качестве перводвигателя должен 
осуществить все предпосылки развития скорости). И опять здесь 
дело не в культурности или бескультурье нашего народа — в дан­
ном случае это понятия европейского взгляда на вещи. В непо­
средственно кочевом использовании автобусных остановок и в 
европейской архитектурной логике их изменения вновь обна­
руживает себя складка различных типов социальности.

Действительно, чему же подчинена логика архитектурных изме­
нений? Конечно, задаче архитектурного дистанцирования от 
использования остановок не по назначению, т. е. как сортиров, а 
не мест ожидания транспортных средств. Тем самым предпри­
нимается попытка перемотивировать использование остановок 
на европейский манер. Для этого остановки становятся все более 
просматриваемыми, архитектура здесь создает пространство 
надзора, чтобы предотвратить их номадическое использование. 
На чем основана эта логика? На европейском исчислении вре­
мени и представлении о культуре. Открытое пространство оста­
новки апеллирует к публичности, к открытости для взгляда Дру­
гого, т. е. эта архитектурная логика предполагает наличие оппо­
зиции публичного и интимного, где третьим членом является 
моральное исчисление-нормирование.

Каков же характер русской складки? Его можно понять по тому, 
какими здесь конституируются топосы мужского и женского. У 
номадических народов способ отправления уринальных по­

60 См. об этом подробнее: Deleuze G., Guattari F. Capitalisme et Schizo­
phrenie. L'Anti-Oedipe. Vol. 1, P., 1972, Chap. 4.

72



требностей был одинаков как у мужчин, так и женщин, в этом 
отношении оппозиции мужского и женского также не существо­
вало. В новоевропейском обществе, напротив, способы отправ­
лений принципиально различны. Женщина, используя выраже­
ние Венедикта Ерофеева, принуждена “жалостливо приседать”. 
Необходимо иметь в виду, что не физиологические различия 
заставляют ее это делать, а социальные инвестиции в сферу фи­
зиологии, дискурс нравственности, переживаемый как интимное 
чувство стыда. То есть сама проблема возникает тогда, когда акты 
отправлений в публичном окружении табуируются и сокрытие 
становится моральным императивом.

Обратим внимание на то, как отправляются уринальные надоб­
ности на русских остановках. Топос мужского, как правило, всег­
да создает пространство сокрытого через позицию отправления 
потребности к стене: лицо и гениталии повернуты к стене, спи­
на, как глухой телесный фасад, — к миру. Топос женского иной: 
лицо обращено к миру, а гениталии — к стене остановки.

топос мужского топос женского

Нравственная оптика в организации бинарных половых топосов 
специфическим образом соединяет и разъединяет, заштриховы­
вает, картографирует телесные зоны и указывает на основные 
пути взгляда Другого с целью обнаружения и деприватизации, 
т. е. уничтожения дистанции, а следовательно, и обобществле­
ния, приватно-интимной сферы. Противостоять агрессии Друго­
го можно только создавая пространство сокрытого, невидимого, 
совмещенного с центрами паноптического контроля. Для муж­
ского агрессия обобществляющего взгляда направлена спереди, 
для женского — сзади.

Специфика интимного пространства мужчины позволяет ему 
организовать глухую оборону спина-стена, для женщины фигура 
защиты имеет формулу стена-лицо. Это означает, что топос муж­
ского создается за счет конъюнктивного синтеза верха и низа в 
пространстве сокрытого; топос женского конституирует себя за 
счет дизъюнктивного синтеза верха и низа. Такое соотношение 
вполне закономерно для европейского типа топологических
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исчислений, где лицо (открытое пространство) есть публичное 
поле, а гениталии (сокрытое пространство) — интимное. В но- 
мадическом обществе такое соотношение отсутствует.

Результатом нормативной констелляции оказывается то, что у 
европейского мужчины дискурс нравственности записывается 
преимущественно на лице, у европейской женщины эта запись 
локализована на гениталиях61. Таковы социальные инвестиции 
европейского образца в сфере физиологии; они же просматри­
ваются и в России, но между тем, несмотря на работу нравствен­
ного императива, остановки продолжают использоваться в но- 
мадическом значении. Гетерогенное в составе образовавшейся 
складки оказалось нередуцируемым и неконвертируемым.

Вместе с тем русская баба получила еще один косвенный иден­
тификационный признак, позволяющий вписать ее стигматизи­
рованную специфику в гетерогенный хронотоп русского психо­
делического мира.

ПРИЛОЖЕНИЕ. ФЕМИНИЗМ: ЗДЕСЬ И ТЕПЕРЬ

Культура и свобода2 — Ника, богиня победы, — женщина — тело 
без головы, с оторванным крылом... Странный силлогизм жур­
нального переплета. И там, где должно быть лицо с выражением 
победного торжества, — солнце — ядерный шар — звезда, бу­
шующая в собственных антипротонах. Так победа или пораже­
ние? Торжество или взрыв в теме гелиотропа? Солнце удержи­
вает собой тело или тело служит пьедесталом для солнца?

Не введена ли невольно в это фантазматическое и пророческое 
поле феминистская формула свободы — женщина, победившая... 
но в то же время получившая серьезный травматический ущерб? 
Женщина, взорвавшая собственную голову, превратившая свое 
лицо в солярную ткань, но не утратившая ландшафта женского

61 Интересен ряд инверсий этих соотношений в мусульманском мире.
62 Главная редактрисса журнала “Культура и Свобода” Галина Геор­
гиевна Сорокина пригласила меня войти в состав редколлегии, и 
когда я познакомился с концепцией журнала, а главное — с его об­
ложкой (на синем фоне — скульптурное изображение богини Ники, 
и поскольку богиня где-то в исторических баталиях потеряла голову, 
то на месте этой головы художник водрузил нечто вроде сияющего 
солнца), я немедленно дал свое согласие, так меня захватил симво­
лический узел оформления.
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тела. Клиническое божество, соединившее исток и результат 
культуры в своем разъеденном раком времени теле.

Вся эта гордая надломленность, смертельные разрывы, ядерные 
вспышки, глубинные потрясения и распад — не являются ли они 
основными физическими элементами нашей угрюмой эпохи, 
возвысившимися до ее символов?

Культура и свобода, пожалуй, так же разорванны и несовместны в 
контексте этих символов. Если это свобода (а как истинная сво­
бода она означает и свободу пола), то каким образом она может 
совмещаться с культурой, основанной на патриархальной поли­
тике пола, на исключительном приоритете мужского перед жен­
ским? Парадокс феминистской темы в том и заключается, что 
поля культуры и свободы оказываются в ней взаимоисклю­
чающими, дизъюнктивно соотнесенными — культура или свобо­
да, что, по существу, оказывается бессмысленным, если не иметь 
в виду (“в уме”) еще какую-то альтернативную культуру. Свобода 
приходит, когда культура покидает нас. Культура в качестве нор­
матива и регулятива, в качестве суммы обязательств к ценностям, 
принятым и созданным не нами. Она истончается, как пред­
смертное дыхание, тогда как на другом полюсе увеличивается 
количество свободы. Такая скорбная свобода — результат энтро­
пии культуры, если сама культура не свободна.

В эпоху, когда господствует дезинтеграция, нам следует не под­
даваться иллюзии, будто мы становимся все более и более сво­
бодными. Если мы сегодня можем свободно говорить, то только 
потому, что орган репрессивного контроля агонизирует и не 
может себя собрать в эффективно действующее мышечное наси­
лие вследствие собственных причин, собственных отчаянных 
уступок глубоко внутренней и неизлечимой болезни, подобной 
по своей этиологии всем “болезням накопления”, случающимся 
при патологическом накоплении в крови организма или клетках 
органов продуктов метаболизма. Но в этом нет никакой нашей 
заслуги, в этом нет интенсивности наших собственных усилий 
по утверждению свободы нашего слова, истинная свобода кото­
рого видна именно тогда, когда репрессия полна сил и угрозы 
Свобода что-то значит лишь благодаря своему отрицательному 
двойнику, но в том-то и дело, что при ее наличии последний 
остановлен на границе паритета, на границе, которая, между 
прочим, не принадлежит ни одной из этих социальных оппози 
ций, являясь неотъемлемой собственностью третьей силы — 
права.
Женщина-птица в современной постановке, солярная сирена 
свободы распада — и возвещает, и репрезентирует нашу эпоху
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Нашей жизни не хватает созидательности, продуктивного роста; 
наши головы сжигает огонь, порожденный крылатым некрозом 
тела. Этот лихорадочный кризис может завершиться только од­
ним исходом из двух возможных — смертью или выздоровлени­
ем. Банальный диагноз при таком неординарном и серьезном 
заболевании, которым захвачен социальный организм. Но да­
вайте еще раз посмотрим на обложку журнала — может ли эта 
женщина выздороветь?

Мы говорим о культуре и свободе, т. е. о женщине в качестве сим­
волической их репрезентации. Несомненно, это знаменательное 
явление — символизировать женским то, к чему оно имеет (по 
своему собственному феминистскому разумению) крайне сом­
нительное и в значительной степени косвенное отношение. По­
казательно здесь то, что такого рода употребление женского рас­
крывает специфический характер его восприятия (и конституи- 
рования) мужским. В этом цельномонистическом восприятии 
женское без остатка расположено в поле мужского бессозна­
тельного и уже тем самым отнесено к “символическому разряду”, 
если использовать терминологию Ж. Лакана. Может быть, имен­
но в этом заключен смысл лакановского высказывания “женщи­
на не существует”: женщина не существует в качестве реального, в 
качестве инстанции, но только — в качестве символического, в 
качестве артефакта мужских фантазий, мужского бессознатель­
ного, продуцирующего женский гештальт, женский сексуальный 
ландшафт на основе картографии собственных желаний. И даже 
крылья не могут увести женщину в сферу животного (птичьего), 
неантропоморфного (читай: немужского) мира, ибо они сим­
волизируют ту же самую эрегирующую мужскую силу, которая, 
преодолевая силы гравитации, вздымает фаллос, делает его в 
буквальном смысле летучим, — древние рисунки демонстри­
руют множество таких крылатых фаллосов.

Здесь дух времени обнаруживает свое постоянство и привер­
женность изначальному символизму, как будто языческая тема 
никогда не оказывается завершенной — ни в культурных топо- 
сах, ни в детерминантах психического поведения, ни в способах 
реализации свободы. Она всегда остается записанной прямо на 
теле, опыт которого — это опыт брутального испытания естества 
на адекватность своим собственным фантазмам. В данном случае 
женское тело оказывается прекрасным образцом “сопротивле­
ния материалов”, его атлас схвачен линиями интенсивности и 
подразделен на “зоны”, сигнифицирован и детерриториализован 
одновременно. Коды мужского желания в качестве резцов и 
рейсфедеров, штангенциркулей и лекал отработали его поверх­
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ность и складки, впадины и возвышенности. Именно эта сексу­
альная геодезия, в результате тщательной “разведки местности”, 
формирует идеальное женское тело, чтобы затем, с различной 
степенью успеха, пытаться обнаружить его на конкурсах красо­
ты, ориентироваться на него при выборе партнера, супруги, и не 
находя, естественно, такого идеального образца в повседнев­
ности, мужчина получает возможность терроризировать жен­
щину комплексом ее неполноценности, недоделанности, несо­
ответствия и т. п. Идеальное женское тело парадоксальным об­
разом позволяет рассматривать “реальную” среднестатисти­
ческую женщину как грандиозную аномалию, симулякр, ортопе­
дический продукт, искусственное происхождение которого не­
сомненно, а мастерство ремесленника-протезиста, его соз­
давшего, достойно удивления.

Стало быть, речь идет о том, что создано человеком (евро­
пейским мужчиной средних лет) в качестве второй природы, 
т. е. — как ни ходи вокруг да около — в качестве культуры (или 
женщины). И именно в этом искусственном пространстве про­
израстает тема свободы — свободы артефакта от своего создате­
ля, и наоборот — создателя от своих собственных изделий, как 
если бы в любом моменте процесса креации уже содержались 
локальные механизмы обоюдного террора, сикось-накось стал­
кивающие две претензии. Претензию артефакта на абсолютную 
свободу от создателя и претензию создателя на роль абсолютно­
го владельца-контролера, т. е., по существу, на роль Бога. Но ка­
ким образом нам помыслить свободу от культуры (претензия 
№1), если культура без свободы (претензия №2) нам импланти­
рована вплоть до “клеточного” уровня?

Конечно же, дело не в том, что нам недостает мыслительных 
стратегий, адекватных поставленной проблеме. Сама проблема 
не имеет разрешения в том контексте, в котором она возникает 
(если только женщина не желает в перспективе стать мужчиной), 
поскольку свобода от культуры возможна только в контексте а- 
культурного становления, т. е. тем самым проблема может найти 
свое разрешение в пространстве становления животным. Что 
означает, на первый взгляд, почти невероятную формулу: чтобы 
женщина могла стать свободной в мужской культуре, она 
должна претерпеть становление животным, т. е. должна пере­
стать быть женщиной, в качестве которой она определена всем 
полем данной культуры. Так замыкается силлогизм, отправным 
пунктом которого служил тезис об отсутствии женщины в ка­
честве социального начала.
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Похоже, что там, где царит логика дизъюнктивного разделения и 
ожесточенного противостояния, мы будем петлять в кольцах 
замкнутых силлогизмов и наследственных неразрешимостей 
зеноновского или кантианского латинизма. В результате чего на 
деле сведение этих полярных неразрешимостей в едином поле 
осуществляется посредством системы репрессивных практик, 
так что принцип насилия всегда работает на чьей-либо стороне, 
оставляя и представляя другую некой жертвенной тканью для 
стигматизации символическим письмом, начиная с архаических 
форм органической клинописи до построения модернистских 
телесных атласов на основе высокотехнологических машин же­
лания.

В таких условиях свобода в нашей культуре шиворот-навыворот 
является не чем иным, как формой протеста и разрушения. По­
беждая, она водружает себе победный памятник самораспада: 
теперь женщину невозможно уже представить как целостность, 
не достроив до образца, т. е. не доведя ее гештальта до саморе- 
ферентности — и тем самым конституируя в качестве симулякра, 
подобия, артефакта мужского ремесла.

Женщина в современном российской социокультурном кон­
тексте производится в специфическом маятниковом режиме, 
полюсами которого, с одной стороны, является бытие, удержи­
вающее ее на границе становления животным, а с другой — бы­
тие в качестве симулятивного образца конкурса красоты, этого 
апофеоза сексистской стратегии. Она пребывает или-или, и ни­
когда — между, вне, до. С одной стороны, более четырех миллио­
нов абортов в год, с другой — десять конкурсных красавиц. Эти 
два полюса являются по существу основными способами произ­
водства современной российской женщины, причем и тот и дру­
гой предельно репрессивны, поскольку связаны с непосред­
ственной записью на теле стигматов мужской власти. Мнемо­
техника аборта или подгонка под образец, соответственно, 
тело без органов или органы без тела — вот структура поли­
тической ортопедии женщины здесь и теперь.
Ненормированные машины желания, производящие телесных 
колобков (в обоих смыслах) в качестве побочного жертвенного 
продукта удовольствия, лишь в воображаемом разряде приви­
вают этим колобкам идеальные органы, ответственные за индук­
цию и резонанс желания. Конституируя влечение на основе об­
разцов, мужское желание между тем осуществляет себя на теле 
без органов. Эти шизофренические ножницы, сводящие бинар­
ные топосы производства женщины в мужском фантазме, отсе­
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кают (вплоть до органического вмешательства; женщину-ко- 
лобка от производства ее именно в качестве реального.
Женское артикулируется, как минимум, дважды: через обобщен­
ную плоть и через рафинированные образцы, идеальные секс- 
фрагменты тела, — причем дизъюнктивный синтез этих двух 
планов не носит генерализующего или же редуцирующего ха­
рактера. И если недифференцированная плоть употребляется 
мужчиной индивидуально, то образец носит лишь обобщест- 
вленно-коммунальный характер, и его потребление может иметь 
только фантазматически-проституированный вид. Коллек­
тивные зрелища “состязающейся красоты”, умноженные телеви­
деотехникой и красочной полиграфией, превращаются по своим 
производственно-экономическим характеристикам в коллек­
тивное потребление, в котором и возникает “прибавочная стои­
мость” идеальных (с сексистской точки зрения) женских форм.

Жертвенная экономия обмена последней на производство абор­
та скрепляет, таким образом, эти две артикуляции в поле опреде­
ления сущности женщины в качестве страдающей и/или вожде­
леющей, ущербно-колобковой и/или совершенной, в качестве 
сексуального объекта и/или сподручного орудийного средства. 
Формула женщины приобретает в данном случае несуммируе- 
мые серии значений, выборочно применяемые в зависимости от 
конкретных жизненных ситуаций и потребностей.

Основная проблема сподручной женщины в том, что она не 
имеет самостоятельных, автохтонных средств воспроизвод­
ства, независимых от системы репрессий по отношению к 
ней. Необходимо рассоединить эти два типа социального дей­
ствия. Женщина как артефакт репрессии и женщина как продукт 
пространства личностного суверенитета — вот тот зазор в фе- 
миногенезе отечественной и западной женщины, который тре­
бует переформулировки женских проблем в условиях россий 
ского социокультурного контекста. Чтобы решать проблемы фе­
минизма в России, необходимо прежде создать пространство его 
предвместимости. Здесь у женщины ситуация, как это ни стран­
но, сопадает с мужской: он также стоит перед проблемой созда 
ния пространства личностного суверенитета, именно на его 
основе может быть конституирована безотносительная (в идео­
логическом смысле) топология полов и определены принципы 
их равенства.

Трансформация психоделически организованного общества 
предполагает смену социального зрения, которое перестает вос­
принимать репрессивные “правила игры” как естественные, 
адекватные жизненному миру, а саму “арифметику боли”
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(выражение М. Фуко) как присущую природе вещей. Репрессив­
ные стратегии были имплантированы так глубоко, что женщине 
вменялась ущербность на уровне психофизиологических меха­
низмов, на уровне ее биологической конституции. Так, напри­
мер, патриархальная политика пола приписывает истеричность 
сугубо женскому полу. Между тем как истерические тела — это 
продукт особо отработанного террора. Быть истеричкой — зна­
чит быть чистой “поверхностью”, когда все реакции и пережива­
ния невольно приобретают абсолютно внешний (открыто де­
монстративный) характер. Если женщина что-то прячет в себе, 
ускользает от практик дознания, противоположная сторона бу­
дет делать все, чтобы превратить невидимое в видимое. Исте­
рия — простейший способ организации пространства надзора и 
контроля, поскольку позволяет разворачивать всю сумму внут­
ренних психических состояний на поверхности, с которой они 
и “считываются”. Властные стратегии провоцируют истерию, 
чтобы “все знать” и в то же время “иметь право” подавлять жен­
щину как девианта, “ненормальную”. Такая практика истериза- 
ции постоянно себя воспроизводит в социальности, и особенно 
в ее частичном проявлении — в семье.

Как отделить это пространство репрессий от производства жен­
щины? И возможна ли для данной культуры ситуация, когда она 
реализует себя вне такой генерационной топологии? Какого ро­
да разрывы и смещения необходимы между вещами и знаками, 
телами и желаниями, властью и кодами, чтобы смягчить бремя 
террора до возможности новых перспектив свободы? И это в то 
время, когда забота о хлебе насущном доминирует, когда общее 
крушение жизни толкает к ожесточенной борьбе за существова­
ние и выживание, когда чувства стабильности, надежности и за­
щищенности терпят такое сокрушительное поражение, что дру­
гие проблемы — проблемы женской свободы — кажется, просто 
тонут в коллективном социальном смятении.

Или все-таки глобальный системный кризис культуры как раз и 
располагает к постановке именно этих проблем — в надежде на 
то, что новая социокультурная констелляция сложится уже с уче­
том обнажившегося проблемного поля репрессивных условий 
производства и существования женщины? И именно поэтому 
тема женщины-культуры должна быть артикулирована и введена 
в самое средоточие механизмов, ответственных за сборку этой 
грядущей и пока еще не отлившейся в жесткую фигуративность 
социальности. Такова точка зрения оптимизма.

Но репрезентация всё ещё что-то репрезентирует, символ, не­
сомненно, всё ещё символизирует, оставаясь вне собственной,
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неслужебной определенности. Женщина в качестве символа 
культуры вместе с тем репрезентирует своё собственное отсут­
ствие. Она — призрак, означающее без референта, форма (5ез 
содержания, она — указание на что-то иное и указка, которую 
применяет кто-то иной. Но в таком случае женщина в самоопре- 
деленности является нейтральным, нелокализованным полем, 
экстерриториальным телом с множественным веером возмож­
ностей, с ненормированным, а-иерархическим, текучим либидо, 
которое вне мужского деспотизма кодифицированных желаний 
несоотносимо с однозначной половой ролью-функцией или 
жесткой статусной фигуративностью. Быть может, именно это 
она и чувствует, интуитивно прозревает в предельно экстатиче­
ские моменты, в трансгрессиях любых локальностей и одно­
значных гештальтов.

Деконструкция маскулинистски организованной культуры, а 
следовательно, легитимация a-культурного (инокультурного) 
становления в качестве становления животным, конечно, не 
означает здесь становления доместицированным (одомашнен­
ным) животным.

В этом контексте быть животным означает лишь одно: сводить 
все многообразие знакового террора к атомарному хаосмосу 
сигнального, а-репрезентативного, ситуативно-поведенческого 
детерминизма. К топологии, не определяемой внешними кодами 
патриархальной политики пола с ее непреложным разделением 
труда, идеологическими машинизмами и языками власти. Десе- 
миотизация социального поля одним из его предельно семиоти- 
зированных агентов позволяет последнему осуществить страте­
гию ускользания: не быть местом для письма, не быть поверх­
ностью для снования репрессивных машин мужского желания, 
не противостоять их паранойяльному натиску в качестве исте­
рического тела, но пребывать разнонаправленно, нелинейно, 
вне форм ролевого порабощения.

Расшатывая сигнификативные тотемы, нарушая социальные 
жанры и политическую организацию вещей, становление жи­
вотным пробуждает могучие силы неантропоморфного, которое 
таит в себе (предосудительные для геометрии мужского ума) 
опасности свободы, уже не определяемой в патриархально ин­
фицированных терминах свободы, ибо последняя принадлежит 
уже совсем иному психоделическому контексту, а значит, иному 
полю интенсивностей и становлений.
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ПОЛИТИЧЕСКОЕ
З Н А Ч Е Н И Е
П Р И Р О П И^ м н л  и
ПЕРСИК
НЕ СУЩЕСТВУЕТ

Бесплодие помеси лошади и осла, т. е. му­
лов и лошаков, может быть, более всего 
содействовало возникновению и укорене­
нию убеждения в бесплодии всякого 
скрещивания между видами... Гертнер, на­
пример, утверждает, что хотя ему и удава­
лось в некоторых случаях сохранить 
ублюдков до шестого, седьмого или даже 
девятого поколения, но плодовитость их 
сильно ослабевала, так что он принимает 
бесплодие ублюдков за несомненный за­
кон, не подлежащий исключению. Дарвин 
не сомневается, что уменьшение плодови­
тости в ублюдках есть явление обычное; 
но он в то же время полагает, что при всех 
этих опытах оно происходило от совер­
шенно особой причины.

К. А. Тимирязев. Чарлз Дарвин и его учение.

Вопрос о легитимности того или иного научного знания в наше 
время кажется, по крайней мере, парадоксальным, если не бес­
смысленным. Несомненно, в процессе исторического развития 
он имел место, особенно в момент становления и конкуренции 
науки с другими стратегиями в качестве отраслей дознания ис­
тины. Длительный спор между истиной веры, истиной искусства 
и истиной познания свёлся в конечном итоге к простому разде­
лению “сфер влияния”. Но, так или иначе, все эти сферы были
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освящены одним именем — именем Бога. Божественные запове­
ди, божественная красота и божественный порядок выступали 
предельным горизонтом поиска этих истин. Имя Бога, таким об­
разом, легитимировало этот поиск. Конфронтация истины веры 
с истиной познания привела к тому, что последняя стала искать 
и определять свою легитимность самореферентно, т. е. внутри 
собственного корпуса знания, не обращаясь к внешним по от­
ношению к науке жанрам. Научный жанр стал определять не 
только нормы и правила собственного построения, включающие 
логическую непротиворечивость и процедуру верификации, но 
и собственную законность как таковую. С точки зрения М. Фуко, 
такая легитимация, независимая от имени Бога, стала возможной 
с момента кристаллизации власти в поле знания. Истина власти 
стала легитимным основанием истины познания. Знание пре­
вращается в силу.

Легитимация науки в Советской России начала XX века, в пре­
дельном соответствии с теорией Фуко, полностью контролиро­
валась истиной власти, опиравшейся на философемы марксизма. 
С победой прогрессивного исторического класса целый ряд наук 
или научных направлений (квалифицируемых в качестве буржу­
азных) оказался нелегитимным. Конечно, в первую очередь это 
касалось таких гуманитарно-идеологических сфер, как филосо­
фия, обществознание, история, история литературы, педагогика, 
языкознание, этика. Под вопрос была поставлена и сфера ис­
кусства. Сложнее и даже интимнее обстояло дело с естествозна­
нием.

В начале XX века великий русский испытатель естества 
И. В. Мичурин поставил перед собой грандиозную задачу: вырас­
тить персик в открытом грунте Тамбовской губерни. Конечно же, 
он столкнулся с кардинальными трудностями63. В целом харак­
тер этих трудностей был таков, что он записал в одну из своих 
рабочих тетрадей: “Этого слишком достаточно, чтобы убить вся­
кую надежду на возможность культуры персика в нашей мест­
ности. Но, во-первых, чего нет, того и хочется, а во-вторых, чего 
не достигал упорный настойчивый труд и терпенье человека?”64

63 Достаточно сказать, что средняя температура января в мичурин­
ском городке Козлове (ныне Мичуринск) -12°, максимальное падение 
температуры -38° -40°.
64 Мичурин И. В. Культура персика [и абрикоса] в открытом грунте в 
местности Тамбовской губерни. Соч. в 4-х томах. М., ОГИЗ, т. 3, 1948, 
с. 251.
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Итак, “чего нет, того и хочется”. Вдумчивый ученый как нельзя 
более точно определил предпосылку и характер не только се­
лекционного искусства, но и глобального предприятия власти по 
установлению пиитического значения природы.
Отсутствие и желание выражают онтологическое основание 
ортопедической стратегии, и в частности её биологического 
эквивалента — направленного отбора, этой терпеливой борьбы 
человека за присутствие и удовольствие. Климатическому 
оскоплению флоры Тамбовской губернии настойчивый натура­
лист противопоставляет своего рода фаллическую силу дарви­
низма65, теоретический план которого реализуется на приуса­
дебном участке селекционера в простых биохтонических маши­
нах, направленное действие которых представляет собой то, что

66Ж. Делёз и Ф. Гваттари назвали “машиной желания” . Биохтони- 
ческая машина желания оказывается лишь частным случаем об­
щей семиотики желания, в границах интенсивности которой 
осуществляет свою территориализацию русский натуралист. И 
поскольку производящий характер биохтонической машины 
запрограммирован на онтологизацию будущего, т. е. на отсут­
ствующие, но необходимо желанные свойства, признаки, пред­
меты, то, перефразируя М. Хайдеггера67, можно констатировать в 
этой логике, что “желание бременится из будущего”, тогда как 
настоящее захвачено отсутствием и нехваткой.

65 Вопрос о приспособляемости видов, как это ни прискорбно, фак­
тически не входил и всё ещё не входит в разряд основных вопросов, 
обсуждаемых в философии. Хотя косвенно, окольными путями 
(может быть, в первую очередь, благодаря политическим практикам 
и сфере искусства) он всё-таки создаёт неявное поле самоактуализа­
ции. Между тем я полагаю, что не вызовет особого сомнения предпо­
ложение о том, что не только марксизм-ленинизм-сталинизм впитал 
в себя идею ествественного отбора Ч. Дарвина. В той или иной мере 
эта идея даёт знать о себе в философии жизни, экзистенциализме,
психоанализе и феноменологии.
66Deleuze G., Guattari F. Capitalisme et Schizophrenie. — P: Ed. de Miniuit, 
1972. — (Coll. Critique) — V. I: L'anti-Oedipe. Надо отметить, что тер­
мин маишна у Делёза и Гваттари не носит узкотехнического смысла 
и определяется ими в качестве ряда повторяемых, конечных анали­
тических операций, некоего универсального производящего схема­
тизма, работающего не только в механических, но и в экономиче­
ских, психических, социальных и т. п. порядках.
67 Более того, не является ли феномен Мичурина тем самым идеалом 
неспешного крестьянского быта и труда на лоне природы, о котором 
говорил и мечтал Хайдеггер?
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Особый акцент в селекционной практике Мичурин делал на ис­
ходном материале для гибридизации. Развивая идею персика в 
Тамбовской губерни, он формулирует следующее положение:

“В деле осмысленной выводки новых сортов для скрещивания 
необходим подбор таких свойств, которые в итоге дадут желан­
ный результат... Возьму-ка я [1] дикорастущие Amygdalus Fenzlia- 
па Fritsch (местное название “Бадамчи”), а ещё лучше, Amygdalus 
prunifolia Carr, который дико растёт в Забайкалье в двух местах: 
1) на восточном склоне гор около Гусиноозёрского дощака и 2) 
около Кяхты; и [2] культурные формы — Осиповский из Киева, 
или же Железный канцлер (самый выносливый из сортов). Есть 
надежда, что они дадут [3] искомый сорт, качественно новый по
сравнению с подобранными производителями по отдель- 

„68ности .

Поверхностный взгляд может инкриминировать учёному триви­
альную мыслительную схему, возникающую в массе житейских 
обстоятельств по формуле -  -> з. Чуть позже, гениально применив 
эту же формулу к кинопроизводству, Сергей Эйзенштейн в статье 
“Монтаж 1938” писал о том, “что два каких-либо куска, постав­
ленные рядом, неминуемо соединяются в новое представление, 
возникающее из этого сопоставления как новое качество. Это 
отнюдь не сугубо кинематографическое обстоятельство, а явле­
ние, встречающееся неизбежно во всех случаях, когда мы имеем 
дело с сопоставлением двух фактов, явлений, предметов”69.

Но всё дело в том, что тривиальность этой схемы разрушается, 
как только она входит в структуру машинизмов желания. Дей­
ствительно, поскольку для последних “желание временится из 
будущего”, т. е. горизонтом понимания события, протекающего 
теперь (Etzt), оказывается не то, что было до ( Vor), а то, что будет 
потом (Nach)70, постольку машина желания в своей основе ведёт 
к различию между сущим и должным. И хотя она наибольшее 
аналитическое внимание уделяет самой природе сопоставляе­
мых объектов, все же “внутрикадровое и композиционное со­
держание этого сопоставления” полностью определяется содер­
жанием результирующего (но в теперь ещё отсутствующего) 
целого. Отсутствующее (то, чего ещё нет) предусмотренно, и как

68 Мичурин И.В. Выбор растений-производителей. — Соч., т. 3, с. 306
69 Эйзенштейн С. М. Монтаж 1938. Избр. пр. в 6 томах. М., Искусство, т. 2, 
1964, с. 157.
70 В связи с этим марксистская формула “анатомия человека — ключ 
к анатомии обезьяны” претерпевает ницшеанскую трансформацию 
“анатомия сверхчеловека — ключ к анатомии человека”.
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предусмотренное предопределяет исходные элементы и условия 
их сопоставления. Машина желания (то ли это приусадебный 
участок натуралиста, то ли монтажный стол режиссёра, то ли 
правительственный телефон или трибуна политика) функцио­
нирует наоборот, не от посылок к следствию, а от следствия к 
посылкам. Тем самым то, чего ещё нет, уже есть, потому что 
должно быть. Так в “отсутствие” и “желание” проникает 
“должное”. Биополитическая машина желания изначально опу­
тана долговыми обязательствами, и должное, по существу, про­
изводит переворот в машинной структуре, превращая её в ма­
шину должествования, машину, устанавливающую закон для 
соединения желания со своим объектом. Такова общая метафи­
зика внедрения в дискурс естествоиспытания желания полити­
ческих сил долженствования, и мы должны иметь её в виду в 
дальнейших размышлениях.

Ещё раз обратимся к С. Эйзенштейну: “Изображение А и изобра­
жение В должны быть так выбраны из всех возможных черт 
внутри развиваемой темы, должны быть так выисканы, чтобы 
сопоставление их — именно их, а не других элементов — вызва­
ло в восприятии и чувствах зрителя наиболее исчерпывающе 
полный образ самой темы”71.

В процессе селекционной практики Мичурин совершает ряд 
гениальных открытий в деле управления развитием раститель­
ного организма. Так, он твердо устанавливает факторы взаимо­
влияния привоя и подвоя, детально доказывая, что глубина этого 
воздействия доходит до получения вегетативных гибридов, т. е., 
по существу, таких же ублюдков, о плодовитости которых в жи­
вотном мире спорил учёный мир на рубеже XIX-XX веков. Идея 
получения нужных свойств путём взаимовлияния привоя и под­
воя стремительно осваивается властью и начинает активно при­
меняться в социокультурных технологиях уже с конца 20-х годов 
нашего столетия. Именно она определила базисную схему куль­
турной революции в СССР и Китае, когда попытка соединить 
исторические преимущества трудовых классов с прогрессивны­
ми достижениями буржуазной культуры по схеме привой-подвой 
увенчалась успехом — возникла трудовая интеллигенция. И 
вместе с тем в это же время в политической практике начинает 
эффективно работать сельскохозяйственная метафора сорняка- 
паразита, так, кулак не только в повседневной речи, но и в офи­
циальных документах определялся как мироед и мелкобуржуаз-

71 Там же, сс. 159-160.
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ный сорняк 2, который, соответственно, должен быть уничтожен 
с корнем.
Вторым существенным вкладом Мичурина была теория домини­
рования. Первый том четырёхтомника Сочинений Мичурина 
предоставляет прекрасную возможность обнаружения произ­
водства расщеплённого типа дискурса науки и власти, к тому же 
он содержит два (что само по себе уже знаменательно) преди­
словия знаменитых стратегов советской науки с исключитель­
ной волей к власти: одно — академика Т. Д. Лысенко, другое — его 
соратника И. И. Презента. Суть теории (и практики) доминиро­
вания — в воспитательном воздействии на условия роста опыт­
ных растений. Вот как описывает принцип доминации сам Ми­
чурин: “...из моих долголетних наблюдений выяснилось, что 
сеянцы плодовых деревьев наследуют от своих ближайших 
предков через посредство родителей в большей мере те свойства, 
которые в них в год скрещивания выступали с большей силой... В 
этом деле всё зависит от опытного подбора комбинаций скре­
щиваемых пар растений и, главным образом, от целесообразно­
го воспитания гибридных сеянцев в их молодом возрасте. При 
недостатке же должного воспитания не только растения, но и 
человек, существо более совершенное, легко теряет заложенные 
от рождения зачатки культурных свойств и дичает... при воспи­
тании гибридного сеянца... здесь почти всецело качества буду­
щего нового сорта зависят от режима воспитания его”73.

Эти замечания Презент комментирует следующим образом: “Из 
этого важнейшего положения следует, что для того, чтобы обес­
печить уклонение гибридов в нужную сторону, необходимо со­
ответствующим образом подготовить родителей, дав им, в осо­
бенности в год скрещивания, те условия воспитания, которые 
уклонили бы родителей в сторону, которая нужна селекционеру... 
селекционер должен воспитывать для скрещивания родителей 
так, чтобы у них наиболее сильно развить те свойства, кото­
рые селекционер задумал для потомков этих родителей...” — это

72 Характерно, что агенты городской буржуазно ориентированной 
среды (нэпманы, служащие, спецы, потомственная интеллигенция, 
политики) маркировались именем “мелкобуржуазная гнида” или 
“вошь”, что позволяет сделать вывод о принципе номинации врага — 
ему давалось имя наиболее повседневного и распространённого 
паразита.
73 Мичурин И. В. Материалы для выработки правил воспитания гиб­
ридных сеянцев при выводке новых сортов плодовых растений. Т. 1, 
сс. 342-343 и 339-340.
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уже дискурс власти, достаточно подставить вместо слова “селек­
ционер” слово “революционер” или “партия”, чтобы убедиться в 
политическом характере этого дискурса, и всё же он не теряет 
связи с биологией. И далее, ещё виртуознее: “...широко известно, 
что Мичурин в ряде работ говорит о спартанских условиях вос­
питания сеянцев. ...Мичурин предпринимает смелые шаги, чтобы 
заставить сеянцы развиваться в сторону... чувствуешь дыхание 
гения в его борьбе со стихией природы, как бы присутствуешь 
при рождении гениальной мысли об управлении доминировани­
ем путём ментора”1*. Так в устах власти теория доминирования 
выступает в качестве естественнонаучной теории принудитель­
ного управления развитием общества с акцентом на особой роли 
ментора (последний в данном случае является субститутом вож­
дя). Жанр, представленный здесь, можно с полным правом на­
звать естественнополитическим.
Итак, с одной стороны, естествознание в советских условиях 
требовало, по существу, двойной легитимации, а с другой — сама 
власть находила легитимность собственных стратегий в сфере 
естествознания. Двойственность легитимации науки заключа­
лась в том, что, во-первых, она должна была осуществляться в 
рамках корпорации специалистов, профессиональное призна­
ние которых гарантировало законность научного направления 
или научной концепции. Так Презент объявляет Мичурина твор­
ческим последователем Дарвина; Лысено объявляет себя учени­
ком75 Мичурина; таким образом процедура легитимации в рам­
ках научного сообщества соблюдена. Во-вторых, легитимация 
была связана собственно с истиной власти, официальное при­
знание которой санкционировало легитимность науки. Таким 
образом законы науки приобретали вторичный статус по отно­
шению к закону власти. Первые, помимо научной верификации, 
должны были быть ещё испытаны и подтверждены в категориях 
власти.

Эта складка приводит к тому, что жанрово-гомогенный дискурс 
естественных наук имплицитно расщепляется на два гетероген­
ных. Но потребность власти в собственной легитимности, не

74 Цит. соч., т. 1. — Презент И. И. Теоретический путь основополож­
ника творческого дарвинизма, сс. XLII-LII.
75 Примечательно, что Мичурин не был знаком со своим учеником, и 
лишь за полтора года до своей смерти в 1933 году он получает “Бюл­
летень Яровизации” со статьей Т. Лысенко и надписью: “Дорогому 
учителю Ивану Владимировичу. О т н е и з в е с т н о г о  у ч е ­
н и к а  Т. Лысенко”.
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обращаясь напрямую — как это принято — к социальным слоям, 
но минуя их, — к естественным наукам, обнаруживает стремле­
ние объяснить и оправдать себя природными законами, т. е при­
писать себе неустранимый субстанционально-природный ста­
тус. Власть в качестве природной силы — есть ли ещё какое-то 
более легитимное и предельное основание? Фактически ра- 
щепление происходит и в дискурсе власти: она начинает гово­
рить не только в политических, но и в категориях испытания 
естества. Нарушение жанровых границ в рамках межвидового 
скрещивания власти и науки приведёт в дальнейшем к карди­
нальным последствиям в сфере производства знания.

Это же межвидовое, скрещивание жанров производит на свет 
особую естественнополитическую стратегию, обобщенная суть 
которой заключалась в прямом силовом (в том смысле, как 
употребляется этот термин в ньютоновской физике) воз­
действии на социальную среду с целью её трансформации к не­
которому проективному организму с набором заданных, жела­
емых параметров и функциональных возможностей. Метафора 
организм, повсеместно применяемая учёными, публицистами и 
политиками к обществу, при этом хотя и обладает сугубо физи- 
калистским статусом, но имеет познавательно и практически 
наиболее наглядный и вполне приемлемый большинством об­
раз. Этот образ абсолютно соответствует в своих коннотациях 
основным характеристикам, приписываемым социуму, как-то: 
целостная система, взаимозависимые и соподчинённые элемен­
ты целого, строение (т. е. анатомия), органы, центр, правое- 
левое, низ-верх и т. п.

Помимо этого, организм в качестве естественнонаучного поли­
тического представления (политического образа мира, сказал 
бы Георгий Гачев) есть в то же время и обобщённая диаграмма 
приложения и распределения множественных властных сил, 
определяемых в конечном итоге количественной мерой их вза­
имодействия, т. е. количествами массы, стоящими за ними, и 
скоростью политических действий. В данном случае формула 
политической силы — это формула физической силы F = та.
Несомненно, что динамизм естественнополитической диаграм­
мы коррелирует с динамикой взаимодействия политических 
стратегий и научной среды, но в любом случае остаётся струк­
турно организованным, в отличие от конкретной ризомы мно­
жества политических действий, альянсов и конфликтов, практик 
и отношений в сфере науки. Иными словами, гетерогенность и 
гетероморфность микросоциальных и микрополитических по­
лей здесь всегда оказывается редуцированной к гомогенной диа­
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грамматике “органического целого”, каковым представляется 
социум в качестве организма его естественнополитически обра­
зованным агентам. И если физическая реальность — это всегда 
некоторая незавершённость и открытость, то естественнополи­
тическая диаграмма, напротив — всегда системно организована, 
т. е. замкнута и самореферентна.

Именно эта диаграмма в большинстве случаев оказывается неяв­
ной, но фундаментальной предпосылкой как научного, так и по­
литического дискурсов. Именно эта естественнополитическая 
диаграмма в её сравнении с некоторым ограниченным числом 
таких же диаграмм становится источником нормы (эталона или 
образца), на основе которой конституируется научнополитиче­
ский проект реорганизации социума. Следующим шагом есте­
ственнополитической науки, соответственно, становится выбор 
подходящих методов преобразования, политической стратегии 
достижения должного.
В сущности, это и есть основные моменты политического 
значения природы или естественнополитического взгля­
да на мир, о котором идёт речь. Политическое воображаемое 
работает в топологическом зазоре между реальным и символиче­
ским и в этом отношении конституирует фантазматическое про­
странство, порогом которого оказывается сама естественнопо­
литическая оптика, политическая физиология глаза. Другими 
словами, прежде чем компетентно видеть, политическое зрение 
предполагает формировку перцепции как таковой. Эта перцеп­
тивная политика размещается между словами и вещами, между 
видеть и говорить, между речью и действием, вводя вместе с со­
бой особые силы асимметрии, силы возмущения-кривизны со­
циокультурного пространства, преломляющие частное некомпе­
тентное зрение отдельных социальных агентов и “выводящие” его 
на уровень политического (конечно же — реального, объективно­
го и истинного) видения ситуации. Природа, с этой точки зрения, 
не пассивное и автономное в своих физических закономерностях 
нечто, но активное начало, подтверждающее и предписывающее 
политические концепты и стратегические действия.

Именно отсюда берут истоки претензии политических есте­
ствоиспытателей объяснять, как было и как оно есть “на самом 
деле”. Сакраментальная формула “на самом деле” является пре­
дельным аргументом естественнополитического дискурса. Меж­
ду тем, разыгрывая ситуацию максимальной реальности, под кото­
рой разумеется власть, доходящая до статуса природной силы, этот 
дискурс не отвечает на основной вопрос, работающий в качестве 
предпосылки такого рода фундирования, а именно, так что же нас
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обманывает в обыденном взгляде на мир — глаза или слова, тело 
или речь, недискурсивные предпосылки языка или сигнификация? 
Но зато этот дискурс пропишет, какие нам необходимы очки, т. е. 
протезы, чтобы видеть ситуацию “в истинном свете”.

Разумеется, естественнополитический взгляд на мир не является 
результатом преднамеренного корпоративного сговора полити­
ков и учёных, дистанцирующих рядового социального агента от 
понимания тонкостей и хитросплетений событийности. Здесь 
позиция знания связывается с необходимостью инструментов 
политической легитимации, с помощью которых санкциониру­
ется исследование фактов и феноменов мира. Но как только та­
кая связь возникает, власть начинает рассматривать природную 
среду и её законы в качестве “родственных”, однопорядковых 
самой себе. Суть вопроса только в том, как и где производится 
этот инструмент легитимации? Какого рода технология скры­
вается за данным производством и как эти инструменты соотно­
сятся с соответствующей предметной областью?

В какой степени наука как таковая оказывается фундаментом и 
легитимирующей идеологией политической сферы деятель­
ности, и наоборот? Во всяком случае, как мы видим, для России 
связь между естествознанием и политическими стратегиями 
представляется весьма существенной. Научно-теоретические 
разработки и практические принципы испытания естества от 
Сеченова до Лысенко были полностью интегрированы больше- 
вистско-сталинской политической системой. Именно последняя 
создала непреходящие образцы политической ортопедии, про­
изводя перенос естественнонаучных принципов на способы по­
литического действия и инспирируя именно эту сторону науч­
ных исследований.

Итак, с одной стороны, естественнополитический взгляд на мир 
предполагает особую сборку социальной оптики, позволяющую 
“видеть” превращённое, скрытое, невидимое, тайное в истинном 
свете. С другой — представляя общество в качесте организма, 
власть, в соответствии с физиологической нормой (т. е. в соот­
ветствии с природой вещей), осуществляет протезирование его 
дисфункциональных, “аномально” развитых органов. И в том, и 
другом случае в качестве фундаментальной предспосылки поли­
тической стратегии работают клинические, естественнонаучные 
полигоны испытания и нормализации естества, специфическим 
образом поддерживая определённый тип формации власти и, п 
свою очередь, поддерживаемые последней. Именно этот альянс 
вознёс посредственного любителя-огородника на вершину со­
циального Олимпа.
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Мичуринская биохтоническая педагогика вполне коррелировала 
с эпохальной задачей воспитания нового человека и, в отличие, 
например, от абстрактно-гуманистической педагогики, которую 
развивала Н. К. Крупская, обладала абсолютно наглядным, т. е. 
очевидным, характером для российской крестьянской кочевой 
массы. Невинность этой стратегии, направленной на сборку ор­
ганического тела с заданными свойствами, камуфлируется “есте­
ственной” растительной невинностью из мира крестьянских 
представлений. Сексуальная регуляция, контроль за скрещива­
нием, купирование (кастрация), изоляция, инцест, стерилизация, 
селекция производителей, манипуляция генитальными эквива­
лентами — все эти приёмы натурального мира, лишённые расти­
тельной метафоры, в культурном мире кажутся чудовищно не­
возможными. И всё же дело Мичурина ещё в царские времена не 
представлялось таким уж невинным. Сохранились свидетельства 
массового недовольства прихожан разнузданностью, аморализ­
мом и безоглядными масштабами его экспериментаций. Возму­
щение дошло до того, что протопоп Христофор Потапьев потре­
бовал от имени духовенства и паствы прекратить эти опыты. 
“Твои скрещивания, — заявил он, — отрицательно действуют на 
религиозно-нравственные помыслы православных... Ты превра­
тил сад божий в дом терпимости!”76

С точки зрения истины веры, деятельность Мичурина оказывает­
ся абсолютно нелегитимной. Ботанический промискуитет, в ко­
тором обвинил Потапьев естествоиспытателя, несомненно, имел 
решающее значение в его работе, более того, если обратить вни­
мание на характер многочисленных рисунков Мичурина, то 
можно обнаружить особенную диаграмматику желания, графи­
чески зафиксированную в флюктуации плодово-женской фигу- 
ративности и распределяющую ненормированное либидо се­
лекционера.

Феномен совмещения естественнонаучного и политического так 
овладел знаковой ситуацией, что, пожалуй, его никто не избежал 
в советское время. Ещё один показательный образец того, как 
практика тюремной камеры органично входит в приёмы науч­
ной работы. Речь идёт об архитектурных исканиях знаменитого 
физиолога И. П. Павлова77. Его проект испытательной лаборато­
рии (и последующая его реализация) принципиально иначе рё-

76 Цит. соч., т. 1,с. 45.
77 См. И. П. Павлов. Двадцатилетний опыт объективного изучения 
высшей нервной деятельности (поведения) животных М., Медгиз, 
1951, сс. 159-161.
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шает задачу Паноптикона Бентама. Если Бентам основным фак­
тором своей тюремной архитектуры считал задачу полного над­
зора из точки, позволяющей видеть всех и между тем оставаться 
вне поля зрения поднадзорной стороны, то Павлов отдаёт пред­
почтение абсолютно изолированным (застеночным) простран­
ствам78 с максимальной эффективностью наблюдения по фор­
муле “один поднадзорный и множество наблюдателей”. Несом­
ненно, этот проект является инверсионным Паноптикону Бен­
тама, где один надзиратель наблюдает за множеством заключён­
ных, но именно эта инверсия и делает его неизмеримо эффек­
тивнее. Принцип тюремного глазка, позволяющего видеть неви­
димое, мультиплицируется Павловым не только в точках архи­
тектурного надзора, но и в анатомии поднадзорного испытуе­
мого. Фистула делает скрытые реакции животного видимыми и 
тем самым позволяет считывать и контролировать феномены 
рефлекторной дрессуры.

От дискурса естествоиспытаний к дискурсу власти, от селекци­
онных техник к манипуляции человеческим материалом — тако­
ва логика стратегического трансфера в социальном поле. Поли­
тику испытания естества никогда не останавливают жанровые 
различия, она перверсивно без-различна к специфике среды 
функционирования, к роду, виду и полу брачующихся дискурсов 
и тел. Если говорить в естественнополитических терминах, то 
мы могли бы обозначить генерализующую тенденцию данной 
стратегии так: взаимная легитимация жанров посредством стра­
тегического трансфера приводит к созданию оппортунисты- 
ческого жанра, сочетающего в себе гетерогенные дискурсы, 
т. е., как бы это ни казалось странным, жанра, напоминающего 
своими принципами постмодернистскую формацию.

Но если далее говорить уже в терминах постструктуралистской 
архаики, то мы могли бы обозначить тенденцию данного транс­
фера ещё и таю реализация идеологии должного за счёт желания 
позволяет обнаружить как в направленном отборе (не исключая 
и кинематографический монтаж), так и в стратегии власти све­
дение веера шизопрактик к центрирующему паранойяльному 
синтезу. Хотя, если быть более точным, то направленный отбор 
можно определить по темпоральным причинам как постепен­
ный, или эволюционный монтаж, т е. как вялотекущий шизо- 
чроцесс (“с ментором в голове”). И именно тот факт, что ско­
рость биохтонических машин намного меньше скорости техни­

78 Сотрудники Павлова называли эту лабораторию “Башня молча­
ния”.
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ческих, киноделательных и политических машин, предопреде­
лил торжество киноискусства и политики в XX веке и отсутствие 
персиков в Тамбовской губернии. В данном случае, при всей 
своей гениальности, Мичурин не учёл идеологической конку­
ренции машин желания. Между тем как именно скорость стала 
решающим фактором в конкуренции машин желания россий­
ского образца.

Сегодня становится ясным, что победа кинематографа над 
биохтоническим проектом была предопределена его аудиовизу­
альной симуляцией антропологических параметров восприятия 
и реализации. Но именно это же обстоятельство явилось причи­
ной его последующего поражения. Примерно с середины трид­
цатых годов в Советском Союзе абсолютную пальму первенства 
захватили более скоростные речевые идеологические машины 
желания. Поскольку историческое время реализации желания в 
них редуцировалось до времени речевого акта, это позволило 
развивать невиданные прежде сверхскорости. Приведём про­
стейший и типичный пример речевой идеологической машины 
желания, основанной всё на том же принципе направленного 
отбора, или монтажа, и бывшей (наряду с юннатством) наилю- 
бимейшим оружием в детской военно-патриотической пионер­
ской организации:

“Чтецы-пионеры: 
первый: Продолжается подвиг великий,

второй:

и повсюду Магнитки гудут. 

Словно Ленин миллионоликий -

первый:

второй:

третий:

по земле коммунисты идут. 

Повсеместно,

где скрещены трассы свинца,

где труда бескорыстного невпроворот,

сквозь века,

на века,

навсегда,

до конца:

шестой:

ачесте\
четвертый:

пятый.

Коммунисты, вперёд! Коммунисты, вперёд!

Быть коммунистом -

значит верить,

что достиженье — не предел.

Быть коммунистом —
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день свой мерить

шкалой грядущих дней и дел.

Они равненье на тебя, Отчизна,

берут в борьбе со всех земных широт,

а ты в пути —

к вершинам коммунизма

тебя родная партия ведёт!”79 и т. д., и т. п.

В обобщённом виде можно отметить, что монументализация 
должного в любой машине желания организует через монтаж 
систематизацию бреда желания, “с точной установкой на опре­
делённый конечный тематический эффект” (С. Эйзенштейн): 
ортопедическая речь в качестве тутора, корсета призвана выпра­
вить ментальную картину мира пионера и подготовить его к 
служению должному. Должное устанавливает свой террористи­
ческий режим с опорой на собственную контринвестицию, 
оставляя желанию роль “изобразительных кусков” в сюжетной 
интриге, т. е. роль аттракционов.

Должное — присутствующее отсутствие — это закон полити­
ческой ортопедии, тщательно отработанный на приусадебном 
участке власти и тотально распространивший себя за счёт избы­
точной доминации. Как пионерский монтаж требует пионерво­
жатую, а селекция — натуралиста, так и господство должного 
проистекает из монополии речевой идеологической машины, 
которая, инвестируя себя в различные порядки машин желания, 
подчиняет их сверхскорости тотального дискурса, принцип 
единства которого абсолютно и радикально симулятивен. Успех 
паранойяльной машинерии связан также с необычайной деше­
визной и широкой распространённостью используемых аппара­
тов артикуляции. Именно в них персонифицируется анонимный 
голос божественного долженствования, т. е. осуществляется то, 
что Эйзенштейн назвал “вертикальный монтаж”, сопоставляю­
щий речевую тему с эмоциональным строем, пафосом и интона- 

-  80. 
ционными обертонами индивидуального речевого органа

79 Часть сценария пионерского празднества, полный вариант см. в:
Русский язык и литература, N« 3, 1987.
»0 „Я уже не говорю о множестве тех элементов, которые относятся к 
другому чувственному ряду: скажем, рост декламирующего пионера, 
его одежда, цвет лица, запах пионера, выправка, опорно-двига­
тельная моторика и т. д.
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Паранойяльные синтезы в монтаже/отборе являются не чем 
иным, как способом легитимации власти в машинах желания, 
носит ли эта власть характер табу, традиции, закона, нормы или 
должного. Сопоставляемые элементы (изображения у Эйзен­
штейна, подвой и привой у Мичурина, фразы-token у пионеров) 
соотнесены с результирующим целым, которое до своей соб­
ственной актуализации подчиняет эти частичные несамодоста­
точные объекты и определяет им должное направление улавли­
вания его же в качестве отсутствующего. В-мире-бытие должного 
здесь и теперь — это отсутствие, но его нехватка наличествует, и 
следовательно, обладает репрезентативностью. Репрезентация 
отсутствия — решающая сила доминации должного в ортопеди­
ческой стратегии власти. На уровне психосоматической девиа­
ции показательным примером паранойяльно организованной 
машины желания может служить транссексуализм маскулинного 
типа, в котором клиническая недостача-отсутствие запускает 
механизм монтажно-хирургического вмешательства и воспол­
няется органическим протезом. Ущербность половой диффе­
ренциации угасает в фаллическом совершенстве политико- 
сексистского проекта, открывая своим примером широкую до­
рогу сексуальным ортопедическим машинам желания.

С концом господства большой подгнившей речевой идеологи­
ческой машины паранойяльные машинизмы были выброшены 
на рынок (пока ещё вполне символического характера). Но ры­
нок в эпоху отсутствия (дефицита) утверздает всё ту же формулу 
Мичурина “чего нет, того и хочется”. С заменой господства долж­
ного на господство нерепрезентативного отсутствия машины же­
лания приобрели ярко выраженный истерический характер.

Такой исход паранойяльных машин в истерические был бы 
окончательным и безальтернативным, если бы на горизонте и 
политики, и кинодеятельности не замаячили новые образцы ма­
шин желания. В сфере искусства — это параллельное кино, кото­
рое отказывается от центрирующего синтеза и одновременно от 
мелодрамы отсутствия. Монтажные машины организуются здесь 
на легитимации самого желания, а отсюда — утверждение мно­
жественности, высвобождение желания в изначально гетероген­
ную пульсацию. Это шизомашины желания. Их производство 
сродни мастурбационным практикам, игнорирующим должное 
и неабсолютизирующим отсутствие. В сфере политики доста­
точно обратить внимание на деятельность парламентов, чтобы 
увидеть как посредством шизофренизации желания большие 
машины власти “идут в разнос”. И если микрофизика власти в 
отдельных группах всё ещё носит истерический характер, то
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общий контекст указывает на решительную шизофренизацию. 
Это обнадёживает, поскольку указывает на возможности после­
дующего (вос-)становления русского психоделического социума, 
как исторически наиболее адекватного для взаимодействий раз­
носкоростных гетерогенно фрагментированных потоков соци­
альности российского типа.

Ноябрь, 1990; октябрь, 1994
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ФЕМИНОЛОГИЯ
Вл. СОЛОВЬЕВА

Основной период творчества Вл. Соловьёва совпадает с широ­
комасштабным распространением нигилизма в среде как евро­
пейских, так и русских интеллектуалов. Эпоха нигилизма в ка­
честве своей собственной формулы, пожалуй, могла бы взять 
изречение Фридриха Ницше “Бог умер”. Изречение “Бог умер” в 
качестве одной из доминирующих коннотаций означало факт 
разрушения классических конвенций, структурировавших до 
сих пор достаточно однородное ментальное и мировоззренче­
ское пространство новоевропейской культуры. Фрагментация и 
обособление национальных дискурсов не нуждались более в 
генерализующем абсолюте, эти дискурсы к этому времени обре­
ти относительную самостоятельность и самодостаточность. 
Вместе с тем в этом тезисе просматривается попытка вывести 
Бога из сферы Творца в сферу человеческого бытия с его прин­
ципами времени, истории, становления, жизни и смерти, попыт­
ка применить к сверхъестественному Творцу критерии тварного 
мира, т. с. мира естественного.

Носителем нигилизма в России выступает разночинское сосло­
вие, активное формирование которого начинается с середины 
XIX века. Стратегия русских разночинцев была очень точно 
определена И. Тургеневым: отказ от отцов и испытание естества. 
Эта стратегия становления разночинцем-нигилистом предпола­
гает радикальный отказ от ценностей предшествующего поколе­
ния, отказ от патриархального типа трансляции социальной свя­
зи. К тому же, разночинец-нигилист, поскольку он не принадле­
жит ни к одному традиционному сословию, ощущает себя генеа­
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логическим сиротой. И это сиротство ещё в большей степени 
позволяет ему быть свободным от мира традиционных ценно­
стей, ещё в большей степени позволяет ему осуществить волю к 
ничто — то, в чём и посредством чего осуществляется нигили­
стическая дезинтеграция любых предшествующих норм и прин­
ципов.

Не принимая ничего на веру, разночинцы-нигилисты требуют 
естествоиспытания как критерия истинности и адекватности 
наших представлений о мире. Испытание естества оказывается 
единственной ценностью русского нигилизма, которая впо­
следствии найдет себе благодатную почву для осуществления в 
грандиозных масштабах.

Несомненно, Соловьев не мог миновать проблемное поле, раз­
вёрнутое нигилизмом. (Кстати, в свое время он и сам прошёл 
через культ естествознания.) Более того, значительная часть его 
философского творчества была посвящена задаче позитивного 
решения тех проблем, которые сформулировал нигилизм. Тако­
ва его идея всеединства, которую он попытался воплотить в 
своей философии вопреки тенденции дифференциации и фраг­
ментации классического дискурса. Правда, средства воплощения 
этой идеи он находит вне классических канонов.

Общеизвестно пристрастие Вл. Соловьёва к классическому фи 
лософскому системотворчеству, но не менее существенна и его 
же собственная борьба с этим пристрастием. В своей системати­
ке, внешне следуя Шеллингу и Гегелю (особенно триадам по­
следнего), Соловьёв тем не менее не укладывается в гегельянский 
диалектический канон, то и дело специфически нарушая его. 
Идея всеединства (и цельного знания), казалось бы, могла быть 
реализована философом именно на пути самозамыкающейся 
системы гегелевского типа. Но машинно-диалектические проце­
дуры у Соловьёва обнаруживают специфические сдвиги и син­
кретические спайки, то и дело обнажая а-диалектическую логику 
и характер его мышления, заводя многих его исследователей и 
интерпретаторов в тупик. Таков, например, характер взаимоот­
ношений основных соловьёвских понятий “сущее — бытие — 
сущность” и “абсолютное — логос — идея”. Конверсию этих двух 
понятийных линий сам Соловьёв обосновывает не диалектиче 
скими процедурами взаимоперехода, а принципом “все во всем” 
осуществляемым за счёт последовательного иобладания” (а не 
“зеркального отражения” друг в друге, как это утверждает 
А. Ф. Лосев): “...сущее не тождественно с бытием, но имеет бытие 
или обладает бытием. Обладать чем-нибудь — значит иметь над



ним силу, так что сущее должно определяться как сила или мощь 
бытия...”"1

Речь идёт об обладании как сущности отношений мезду поня­
тиями. Обладание в этой связи понимается не в юридическом 
или экономическом смысле, но в смысле отношений любви. Го­
ризонтом логического мышления Соловьёва оказывается дихо­
томия женского и мужского начала, которую он и проецирует на 
систему понятий и обнаруживает там. Но существо этой дихото­
мии в том, что именно через неё реализуется “потенция абсо­
лютного всеединства”82. Для Соловьёва наиболее значимыми в 
этой дихотомии оказываются два момента: а) то, что в ней со­
держится индивидуальность различных форм; и б) то, что свою 
истинность эти формы осуществляют за пределами своей об­
особленности, т. е. во взаимном единстве.

“Обладание", поставленное в тексте Соловьёва в форме курсива, 
позволяет ему создать умышленную дистанцию по отношению к 
нормативному типографскому набору и приблизить это понятие 
к рукописному — письменному, личному, интимному, испове­
дальному — графизму. Обладание как близость, как устранение 
разделяющего расстояния. И обладание как сила, как способ­
ность перехода границ обособления, т. е. сила в её трансгрессив­
ном, экстатическом измерении.

В этом поле смысла разворачивается соловьёвское определение 
“любви”; сущность её как силы всеединства не в коитусе, не в ли 
бидо и даже не в эросе, а в экстатическом обладании, устанавли­
вающем близость без границ, отрицая обособление. С этой фор­
мулой связаны все антропологические модусы половой любви, 
но последние не подменяют и не поглощают её метафизическо­
го статуса83.

Вл. Соловьёв мыслит сериями и их связями, связями любви- 
обладания в их положительной силе и производящем начале. То 
есть обладание является той силой, которая собирает понятий­
ную серию. Обладание тем самым полагается внутренним преде­
лом философского дискурса в качестве позитивного утвердитель­
ного тезиса на пути познания истины, я скажу — и её воплощения: 
на пути к женскому началу. Разумеется, этот тезис не утверждается

81 Вл. Соловьёв. Критика отвлечённых начал. Соч., т. 1. М., Мысль, 
1988, с. 700.
82 Вл. Соловьёв. Смысл любви. Соч., т. 2 . М., Мысль, 1988, с. 504.
83 К чему, напротив, в большей мере ведут интерпретации А. В. Гулыги 
в предисловии к двухтомнику Вл. Соловьёва (серия “Философское 
наследие”).
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у Соловьёва логически, он самоутверждается безотносительно 
(подобно Богу Отцу в противоположность Логосу).

Способность обладания категориальных начал производит 
(= порождает) сигнификативные или понятийные серии: сущее в 
последовательной вязке с абсолютным, логосом и идеей произ­
водит, соответственно, дух, ум и душу; сущность — благо, истину 
и красоту и т.д Так возникает активный синтез понятийных це­
пей, работающий, стало быть, как любовный агрегат.

Я не утверждаю категорически, но предполагаю, что стиль мыш­
ления Вл. Соловьёва именно таков, и хочу подкрепить свое пред­
положение ещё одним — из множества других — примером, свя­
занным с исследованиями мифологии.

Философия мифа Вл. Соловьёва так же реализуется на основе 
серийной логики. Мифология разделяется им на следующие 
фрагменты: ураническая (мифология высших духовных бо­
жеств), солярная (боги материальной природы) и, наконец, фал­
лическая мифология (мифология слияния духовного и матери­
ального начала). Здесь фаллическая мифология выступает как 
положительная сила обладания, как сверхскоростной фрагмент, 
собирающий серию. Вместе с тем Соловьёв на концептуальном 
уровне фиксирует, что истоком язычества и его определяющим 
фактором являлся фаллоархат — конституция культуры посред­
ством патриархального канона.

Итак, если для Вл. Соловьёва Бог “не умер”, то какого же рода со­
бытие свершилось в мире? Почему утрачена целостность и тор­
жествует нигилизм? Почему мыслят разлад в самой божествен­
ной сфере? Именно в этом контексте Соловьёв анализирует и по- 
новому переосмысливает старую теологическую проблему еди­
ного Бога и Святой Троицы. Не решив этой проблемы, нельзя 
осуществить саму идею всеединства, нельзя уяснить и “цель Рос­
сии” для человечества. Здесь “русская идея” напрямую связывает­
ся с общетеоретическими исследованиями и их результатами.

В отличие от европейской теософии, в которой принципиально 
разделение сферы Творца и тварного бытия, а триединство Бога 
имеет аксиоматический характер, теософия Соловьёва не про­
водит абсолютной границы между Творцом и тварью, а триедин­
ство Бога расслаивается специфическим субординационализ- 
мом, иерархизирующим ипостаси от Бога Отца через Бога Сына 
к Святому Духу. Эти несоответствия с христианской ортодоксией 
вызывали у многих недоумение или даже осуждение. А. Ф. Лосев
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вообще объявляет их “результатом словесного недосмотра”84 
философа. Такого рода упрощение пытается исключить, под ви­
дом “недосмотра”, существенную работу мысли Соловьёва, ори­
ентированную на совмещение сфер божественной и косми­
ческой посредством женского начала. Непредвзятый анализ по­
казывает, что язык Соловьёва чрезвычайно осмотрителен там, 
где он касается проблемы феминной перемотивации культуры.

Просматривая ход мысли Соловьёва в “Чтениях о Богочелове- 
честве”, можно подумать, что он всерьёз принимает доводы ни­
гилистов о разладе в божественной сфере. Если это и так, то 
основания этого разлада он видит совершенно в ином, а именно: 
в нашем способе мыслить Бога. И дело не в том, что нигилизм 
смешивает две несоизмеримые сферы бытия. Бог живет, конку­
рирует со своими репрезентациями и, наконец, умирает для ни­
гилизма в большей степени потому, что его мыслят как патриар­
хального, фаллического бога. Нигилисты, отказавшись от своих 
отцов, вместе с тем стаскивают “за крайнюю плоть” (перифра­
зируя Ф. Гваттари) с небес и Бога Отца. Драма Бога в постановке 
Ницше оказывается соотносимой с драмой Гамлета, которая, по 
Соловьёву, “имеет смысл только на почве чисто языческого по­
нятия о родовой мести”85, а точнее, вследствие христианской и 
языческой раздвоенности нравственного закона. И чтобы пока­
зать исток такого рода раздвоенности, Соловьёв возводит генеало­
гию “Гамлета” к античному сюжету Орестеи, драматургия которого 
связана со столкновением двух законов — гинекократического и 
андрократического, т. е. материнского и отцовского права.

Соловьёв находит спасение в радикальном изменении способа 
мыслить Бога, для этого он апеллирует к Мудрости, она же Со­
фия, женщина — Femininum. Представим себе в более детальном 
виде специфику соловьёвского подхода к этой проблематике:

1.Если нигилизм (а в латентной форме, кстати, и позитивизм) 
возвещает смерть Бога, то каковы возможные последствия этого 
прецедента? Сам нигилизм видит в этом “событии” три основ­
ных сюжета86:

— бог Старого Завета убивает бога Нового Завета, чтобы занять 
его место в новой религии;

84 См. Лосев А. Ф. Вл. Соловьёв. М., Мысль, 1983.
85 Вл. Соловьёв. Жизненная драма Платона. Соч., т. 2. М., Мысль, 1988,
с. 599.
86 См. по этому поводу в книге: Gilles Deleuze. Nietzsche et la philosophie. 
P., 1962.
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— еврейский бог убивает христианского бога, чтобы стать все­
общим космополитическим богом “для всех”;

— отец убивает сына, чтобы посредством этой жертвы отпустить 
нам наши грехи, а мы впредь чувствовали бы себя виноватыми, и 
верили ему, и любили его.

Из всех этих мотивов нигилизм выводит общее заключение: 
высшие христианские ценности являются фикциями.

2. Что может противопоставить ортодоксальное христианство 
подобной точке зрения? Аксиоматический постулат триединства 
Бога. Принимая эту аксиому, догматика утверждает, что Сын Бо­
жий есть лишь ипостась одного и того же Бога, а значит, об 
убийстве или смерти Бога не может быть и речи.

3. Соловьёв со своей стороны, чтобы разрешить этот узел про­
блем, создаёт специфическую феминологию. Для Соловьёва как 
философа, поверяющего веру разумом, аксиоматический подход 
к проблеме неприемлем. Допуская субординационализм в боже­
ственной сфере, он возвращает ей единство, устраняя посред­
ством феминологической процедуры патриархально-языческую 
и иудаистскую мотивацию раскола этой сферы.

“Богумер*
Ортодокс, христ. Соловьёв

1.Триединый Бог го­
могенен.

2. Голубь, Логос, Ма­
рия — это только 
транспортные сред­
ства Бога в сфере его 
репрезентаций.

Высшие христиан­
ские ценности —■ это 
фикции.

1. Триединый Бог 
имеет скрытую суб­
ординацию.
2. София покрывает 
Отца, Сына и Святого 
Духа и обеспечивает 
единство божествен­
ной сферы посред­
ством вагинальной 
силы обладания.
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Для того чтобы преодолеть семейно-родовой антагонизм с его 
поколенческими претензиями и соперничеством, мы должны, по 
Соловьёву, отказаться от языческого представления о Боге. Орто­
доксальное христианство парадоксальным образом наследует язы­
честву в деле фаллического приоритета культуры. Нигилизм же 
лишь сделал явными патриархальные предпосылки христианства. 
Между тем как взгляд Соловьёва обращён к женщине. Реформатор­
ская мысль Соловьёва, как он полагает, движется в направлении 
аутентичного христианства, которое возможно лишь при отказе 
от фаллической силы обладания в пользу феминной87

Поэтому не случайно то, что в “Чтениях о Богочеловечестве” Со­
ловьёв утверждает радикальное тождество Софии с телом Божи- 
им и телом Христа, включающим в себя Логос. Таким образом, 
София покрывает и Отца, и Сына, и Святого Духа, являет собой 
их всеединство. София — приоритетное реле, сверхскоростной 
фрагмент, собирающий божественную серию посредством ваги­
нальной силы обладания. Бог для Соловьёва не умер и не сошёл с 
ума от де(три)персонализации, но, по существу, дополнен жен­
ским “полом”. И когда Соловьёв в своей концепции “русской идеи” 
отождествляет Россию с Софией, он тем самым пытается перемо- 
тивировать общеевропейские патриархальные предпосылки со­
циальности в феминные — “в вечноженственное в русской душе”.

Способ мышления Соловьёва отражает в целом специфику клас­
сической русской ментальности, в которой недискурсивные 
предпосылки мышления определяют логическую конфигурацию 
и придают способам дискурсивной аргументации топологиче­
ский (ландшафтный) характер. Режимы чувственности приобре­
тают здесь статус грамматики. Они собирают и разделяют логи­
ческую структуру, исполняют роль связок, знаков препинания и 
пределов сигнификативного горизонта.

В зависимости от этой специфической сдвоенности опыта со­
знания и тела, от “эшеровской” фигуративности, которую они 
образуют в кавдый конкретный культурно-исторический мо­
мент, конституируется та или иная логика смысла, а также мо­
дусы восприятия последнего. В русской ментальности не суще­
ствовало ни системы, ни устойчивой практики чёткого аналити-

87 Отличие соловьёвского подхода от ортодоксального аналогично 
здесь его собственному примеру с религией “вертидырников” или 
“дыромоляев”, противостоящей мнимости “царства Божия на земле” 
и “нового евангелия” христианства без Христа. См.: “Три разговора”. 
Предисловие.
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ческого разделения данного опыта. Речевой характер нашей 
культуры в связи с этим никогда не выходил за рамки его телес­
но-дидактического канона. Именно с этим каноном связан 
принцип “правды”, столь почитаемый в России. Правда отлича­
ется от истины уже только тем, что она глубоко топологична, 
телесна, т. е. выверена опытом страдания и жертвенности; она не 
просто обоснована логикой мысли, но прочувствована “нутром”, 
испытана “на собственной шкуре”. (Не случайно “правда” связана 
с такими эпитетами, как “подноготная”, “подлинная”, “горькая”, 
“правда-матка”, наконец.) По своему существу это трансверсаль- 
ный менталитет, если пытаться определить его специфику от­
носительно новоевропейского. Если провести сравнение клас­
сической русской ментальности с новоевропейской, то обнару­
жится следующая картина:

Сознание

Поскольку в европейской культуре бессознательное было кон­
ституировано на основе различения опыта сознания и опыта 
тела, т. е. оно представляет собой некий артефакт, возникающий 
в результате постоянной чистки мышления от недискурсивных 
элементов, постольку сфера европейского типа ментальности 
распадается в конечном итоге на три аналитических про­
странства: сознание, бессознательное и телесный опыт. Класси­
ческая русская ментальность не была подвержена в своё время 
генерализованным дисциплинарным процедурам вытеснения, 
что и сделало возможным проникновение режимов чувствен­
ности в дискурсивную среду, придавая им психоделическую 
конфигурацию. Мир русской ментальности — это мир дискур- 
сивно не распознающий бессознательного, поэтому её тополо­
гия представляется трансверсальной относительно европейских 
аналитических пространств и не может рассматриваться без 
существенных противоречий в их рамках и языке, несмотря на 
множество общих зон конвергенции и симулятивных подобий.
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УТОПЛЕНИЕ
В ГОВНЕ
КАК СЕМИОТИЧЕСКИЙ
КОЛЛАПС

Всякое активное слушание речи есть, по Бахтину, уже и подго­
товка ответа, самого различного по своему характеру: согласия, 
возражения, дополнения, прояснения, продолжения и т. п. Но 
находясь в ситуации коллективного сцепления высказываний, в 
речевой культуре невозможно поставить вопрос о начале речи, 
поскольку говорящий уже сам находится в ситуации отве­
чающего. “...Ведь он не первый говорящий, впервые нарушивший 
вечное молчание вселенной, и он предполагает... наличие каких- 
то предшествующих высказываний — своих и чужих, — к кото­
рым его данное высказывание вступает в те или иные отноше­
ния... Каждое высказывание — это звено в очень сложно органи­
зованной цепи высказываний”88

Итак, мы не знаем, кто заговорил первым. И никогда этого не уз­
наем. Коллективное устройство высказываний поглощает нас и 
увлекает за собой, чтобы где-то за соседним поворотом тут же 
забыть нас и увлечь другого. Но поскольку всякое обращение 
есть уже и ответ, мы можем хоть как-то определить свои коорди­
наты среди ближайших адресантов-адресатов. Я понимаю всю 
чудовищную искусственность этого предприятия: наша кон­
струкция (как бы мы ни упирали на дедукцию и аристотелевскую 
силлогистику) будет абсолютно произвольной для ризомати- 
ческой, нелинейной и нецентрированной, структуры высказы­
ваний. Но какой бы фантазматической и симулятивной ни была

88 Бахтин М М. Эстетика словесного творчества. М., Искусство, 1979, с. 
247.
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эта конструкция, мы вновь и вновь пытаемся расположиться в 
ней, как паук в центре своей хитроумной сети. Мы не можем без 
ориентаций и ориентиров. Мы хотим линейности и последова­
тельности. У нас природа и история имеют начало (а раз так, то и 
концы отыщутся), мы оперируем понятиями в их последователь­
ном развертывании, мы видим, как из семени от простого к 
сложному развиваются организмы (опять же по пути длительно­
го естественного отбора), мы наблюдаем, как встаёт и заходит 
солнце. И вот уже мир (космос) — это неподражаемый, есте­
ственный (мы говорим объективный) образец порядка и гармо­
нии. Такой же, соответственно, должна быть и наша научная 
картина мира, если она претендует на истинность. Меня пора­
жает, как нам удался этот фокус?!

В связи с этим мне вспоминается один клинический случай: в 
психиатрическую лечебницу доставили согнувшегося человека, 
держащегося руками за живот, с искаженным судорогой красным 
лицом. Как выяснилось, этот человек страдал паранойей. Суть его 
бредового фантазма заключалась в том, что он не желал мочить­
ся, несмотря на всё более ужесточавшиеся болезненные физио­
логические позывы переполненного пузыря. Когда его спросили, 
почему он этого не хочет делать, он ответил, героически сдержи­
вая мучения, что не мочится из страха вызвать всемирный по­
топ. В конце концов физиология взяла своё, и он с душеразди­
рающими криками принялся отправлять уринальную потреб­
ность, но вскоре быстро затих, пристально вглядываясь в своё 
дело. Когда всё завершилось, он с громадным облегчением ска­
зал: “Мой фокус удался,Г Оказалось, что в агонии переживания 
всемирной беды ему удалось на самом пороге неминуемой ката­
строфы осуществить реверсию собственного зрительного вос­
приятия: он начал видеть движение жидкости ретроактивно, т. е. 
так, как будто она не вытекает, а втекает в него. Паранойя опять 
нашла достойную своих масштабов идею — ведь теперь он пре­
вратился в небывалого доселе спасителя человечества.

Точно таким же фантазматическим способом действует класси­
ческая философия языка, некритически полагающая, что если 
двигаться ретроактивно по цепи сигнификации, то мы обяза­
тельно придем к означаемому источнику сигнификации, т. е. к 
субъекту. Ретроактивная топологизация субъекта, или же транс- 
ценденция, — это все тот же способ мыслить и ориентироваться 
линейно, безотносительно к ризоме коллективных сцеплений 
высказываний. В опоре на грамматику и глубинный синтаксис 
строится форма нарратива, внутренняя структура которого 
предопределяется вместе с тем некой жанровой целостностью,

107



локальной и единой в множественном семиотическом поле. 
Удержание жанра становится способом удержания идеологии 
порядка единого исчисления да и самой возможности менталь­
ной ориентации. Безумие может квалифицироваться теперь уже 
на основе простого недержания жанра9 как впадения в недиф­
ференцированный хаос.

Так что же происходит с вестибулярным аппаратом мышления, 
как только оно оказывается в нелинейной ситуации с минималь­
ными возможностями спасительной редукции? Можем ли мы 
вводить нормативную шкалу психических состояний там, где 
проблематизируется сама нормативность? Другими словами, 
возможно ли в ситуации распадения жанра до гетерогенных 
фрагментов сохранение содержания как такового, является ли 
содержание жанровым модусом, или оно формируется на других 
уровнях лингвистического поля? Или же за него ответственно 
нечто иное, никоим образом не покрывающееся полем языка, и 
все лингвистические претензии90 на полномочное владение со­
держанием оказываются беспочвенными? Может быть, прав в 
своей настойчивости Феликс Гваттари, доказывающий, что со­
держательное поле производится не машиной “языка в себе”, а 
коллективным устройством высказываний, т. е. в конечном счете 
особой формацией власти, кристаллизованной в языке?

СЛУЧАЙ ИЛЬИЧА

Не вдаваясь в споры о том, кем же был Ленин в последние годы 
своей жизни — полновесным вождем партии и пролетариата или 
“живым трупом”, не способным контролировать элементарные 
физиологические функции, я хотел бы выделить только языко­
вой аспект его жизнедеятельности в этот период. Приступы афа­
зии начались у Ленина ещё в мае 1922 года, а окончательное по­
ражение речи случилось в марте 1923. Вот что по этому поводу 
пишет Н. Петренко, один из самых добросовестных и докумен­
тально дотошных исследователей: “Одним из последствий удара 
10 марта 1923 явилось практически полное поражение произ­
вольной речи. С этого времени словарь Ленина ограничивался

89 Что парадоксальным образом инверсионно квалификации безу­
мия в случае “удержания мочи”.
90 Феликс Гваттари в книге “L'inconscient machinique” (1979) характе­
ризует эти претензии предельно критически: “Лингвисты являются 
империалистами!”
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словами: «вот», «иди*, «идите», «вези», «веди», «аля-ля» и некото­
рыми другими, в том числе и на иностранных языках («гут мор­
ген»). Все эти речевые остатки произносились больным непро­
извольно, никакой семантической нагрузки не несли, повторя­
лись многократно вне связи с их лексическим содержанием. В 
последние три-четыре месяца жизни Ленин стал достаточно 
осознанно пользоваться мевдометием «вот-вот»”91.

В полном тексте воспоминаний Н. К. Крупской “Последние пол­
года жизни Владимира Ильича” это клиническое состояние опи­
сано следующим образом: “Помогли ему [Ленину] взобраться по 
лестнице, крепко обнял он Преображенского, сел около него и 
стал говорить. У того больное сердце, побелел он весь, губы тря­
сутся, а Ильич все говорит, рассказывает про пережитое. Слов у 
Ильича не было, мог говорить только «вот», «что», «идите», но бы­
ла богатейшая интонация...”92 Доя Крупской, уже многие месяцы 
находившейся “по ту сторону реальности”, несемантизирован- 
ная огласовка Ильича — это рассказ. Но “по эту сторону реаль­
ности” нам можно только представить себе, что испытывал Пре­
ображенский, выслушивая “рассказ о пережитом” в трех словах, 
но с богатейшей интонацией!

Итак, когда Ленину отказала речь, он мог говорить только 
несколько слов — вот, что, идите, аля-ля; достаточен ли в свете 
вышесказанного этот тезаурус для политического тела93? Может 
ли политический жанр обойтись тремя словами вождя и остать­
ся при этом жанром? Случай Ильича показывает, что это вполне 
возможно! Если, по Эд. Сепиру, язык есть то, как думают, то 
здесь мы имеем факт практического опровержения этого 
утверждения. Конечно, мевду конкретными политическими 
коммуникантами в той ситуации (Ленин и Шумкин, Ленин и 
Преображенский, Ленин и Пятницкий) всегда присутствовала 
еще одна фигура, фигура “переводчика” — не интерпретатора, 
нет, а именно переводчика ленинской клинической речи, немого 
танца интенсивностей. Перевод осуществлялся с “больного” на 
“здоровый”, и его делала Н. К. Крупская.

91 Н. Петренко. Ленин в Горках — болезнь и смерть.// Минувшее. Ис­
торический альманах, т. 2. М., Прогресс-Феникс, 1990, с.14б.
92 Н.К. Крупская. Последние полгода жизни Владимира Ильича. // 
Известия ЦК КПСС, 1989, №4, с. 170.
93 Поражает однотипность отпадения политическоих тел Ленина и 
Сталина от коммунистической машины власти, причем не только в 
сфере общей клиники, но и в характере языкового бытия самого по­
литического жанра.
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Многие из “общавшихся” в этот период с Лениным не вполне 
доверяли переводу и даже прямо ставили в вину Крупской неа­
декватность, произвольность и вымыслы в ее переводе94, но ни­
кто из них не усомнился в наличии у адресанта собственно со­
держательного модуса “речи” при явном семиотическом коллап­
се. Эта странная презумпция смысла распространяется на мно­
гие поступки и состояния вождя в периоды кризисных “ударов”, 
когда они менее всего могли быть осмысленны. Во всем этом 
сказывается общая установка homo linguae наделения значи­
мостью любых феноменов, входящих в его поле. В этом отноше­
нии даже натуралистические замечания Н. Семашко о том, что 
предсмертной “ночью Владимира Ильича прослабило хорошо 
несколько раз”95, оправданы общим производством семиозиса 
политического тела.

Несомненно, что афазия вождя, его индивидуально ограничен­
ный словарь противоречит постоянной избыточности озна­
чающих в арсенале власти. Но если бы символический строй 
ленинского ума не позволял власти осуществлять себя как голос, 
если бы вот-что-идите означивали только нужду и потоки же­
ланий его частного тела, то коммуникация в политическом поле 
не смогла бы состояться. Хроника свидетельствует обратное.

Этот существенный фактор случая Ильича говорит о том,, что 
содержание, по крайней мере, принадлежит не только лингви­
стическому измерению, более того, коллективное сцепление вы­
сказываний в актах коммуникации позволяет даже минималь­
ным единицам манифестации (не обладающим никакой грамма­
тической связью) нести это содержание. Таким образом коллек­
тивное устройство высказываний оказывается в значительной 
степени ответственным за содержательный аспект. Здесь можно 
провести параллель с хлебниковской сигнальной презентацией: 
Ленин в качестве индивидуально-клинического тела был огра­
ничен сигнальным употреблением слов, но процедуры полити­
ческого прочтения носителя власти неизменно переводили пре­
зентацию в репрезентацию, приписывая ленинской фонации 
знаковый характер, т. е. располагая её в поле содержания. И эта 
экстралингвистическая процедура ясно показывает роль коллек­
тивного устройства высказывания в установлении политико­

94 Е. А. Преображенский писал в связи с этим: “...я не все понимал, что 
он [Ленин] хотел выразить, и не всегда комментарии Н. К. [Крупской] 
были правильны, по-моему”. См. Известия ЦК КПСС, 1989, № 4, с. 186.
95 Н. Семашко. Последние дни тов. Ленина. // “На вахте”, 1925, 21 ян­
варя.

110



лингвистического значения бессмысленного — с точки зрения 
традиционной' узкопрофессиональной жанровой нормы — ре­
чения, определяя его как значимый элемент структурной це­
лостности, задающей в конечном итоге саму эту значимость как 
таковую. Здесь работает тот же принцип, который был взят впо­
следствии на вооружение чуткими до политической конъюнкту­
ры яфетидологами (Н. Я. Марром и его последователями): чтобы 
объяснить языковое явление, необходимо выйти за рамки языко­
вого бытия.

Итак, семиотический коллапс, возникающий в ситуации телес­
ного эк-стазиса, позволяет увидеть механизмы порождения со­
держания — онтологии Я — в условиях мутации и распадения 
жанра. Более того, даже распадение синтаксиса и грамматики не 
устраняет означаемой стороны семиозиса, поскольку последняя 
может собирать себя и вне нормативных структур лингвистиче­
ского поля. Именно на этой особенности сингуляризации со­
держания посредством пыточных телесно-лингвистических 
практик построена повесть Вл. Сорокина “Месяц в Дахау”

СЛУЧАЙ ВЛАДИМИРА

“Месяц в Дахау” задуман как дневник писателя, проводящего свой 
отпуск в концентрационном лагере. За рамками прямого пове­
ствования остается своеобразная онтология, контуры которой 
построены на условных допущениях. Косвенно мы можем пред­
положить, что войны сорок первого года между Германией и 
СССР не было (или на каком-то этапе войны было заключено 
перемирие?), и это обстоятельство по-иному структурирует гео­
политическое пространство. Очевидно, две “сверхдержавы” со­
трудничают друг с другом, вплоть до культурных контактов, по­
скольку советский писатель может провести свой отпуск в Гер­
мании. Но эта сторона дела менее существенна, чем характер 
письма и те мутации, которые претерпевает оно в семиоти­
ческом поле.

Конечно, “Месяц в Дахау” не принадлежит какому-то одному 
жанру. Несмотря на то, что повествование начато в жанре днев­
ника, путевых заметок, а общий абрис смахивает на антиутопию, 
вскоре заметки приобретают фрагментированный характер по­
тока сознания и лирических отступлений, с последующей транс­
формацией в автоматическое письмо, микронарративно фикси­
рующее ужасающие страдания героя, последовательно переме­
щаемого из одной пыточной камеры в другую. Автоматизм озна­
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чающего выполнен в перформативном ключе, т. е. невозможно 
себе представить, что эти записи появились постфактум, после 
событий, в качестве дневниковых записей прошедших впечат­
лений. Из ситуации письма мы прямо переходим в ситуацию со­
бытия, сигнификация которого в каждый момент совпадает с его 
протеканием. Тем самым событие есть не что иное, как событие 
письма. Машинные мутации жанра восходят в конце концов к 
жанру камланья и завершаются драматургией ролевых высказы­
ваний. Оставляя пока в стороне другие особенности нарратива, 
можно отметить, что текст располагается в гетерогенном жанро­
вом пространстве и в этом отношении представляет собой ин­
тенсивную множественность микронарративов и фрагментаций, 
удерживаемых в качестве целого личным местоимением “я”. Фи- 
гуративности я — как тому, что претерпевает, — принадлежат 
линейные континуальные структуры генерализаций, удержи­
вающих гетерогенные фрагментации в едином горизонте. К ним 
относятся садо-мазохистская идеология повествования, контуры 
сюжета, тематизация и т. д.

Переход от дневникового (нормативного) повествования к син­
гулярному письму-событию формально обозначен неким деко­
ративным чудовищем: клинообразной, пирамидальной цитатой 
“под Ленина”. Начиная с “КАМЕРЫ 1” и по пятнадцатую (там, где 
к лингвистическому телу предъявлены максимальные средства 
организованного насилия), текст полностью утрачивает синтак­
сис, но все еще оперирует фразовыми структурами. Это событие 
текста резко увеличивает скорость сигнификации. Интенсив­
ность письма устраняет синтаксические — пунктуационные — 
задержки, переходя к означиванию неразрывных потоков пси­
хофизиологического страта.

“КАМЕРА 1: сразу милая когда в кресле как бы стоматологическом 
и клещи и ты моя прелесть со стеком и внизу голенькая а меня 
привязывают кафеля много света и сначала по ногам бьешь со 
свистом до кровоподтеков а я плачу а потом клещи и ноготь на 
мизинце...”96

Кажется, что с устранением синтаксиса исчезает и вся архаика 
цензурных ограничений. Письмо перетекает в сферу подполь­
ных, “низких” тем изуверства: принудительный каннибализм, 
сексуальное насилие, осуществленное дрессированной овчар­
кой, технология пыточной задержки испражнения...

96 Вл. Сорокин. Месяц в Дахау. — М в А. [Издание без нумерации стра­
ниц и года выпуска ]
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И наконец агония тела в постоянно множащихся процедурах 
испытания достигает границ антропологических возможностей 
чувственности. Боль как эксцесс телесного страдания проры­
вается в план сигнификации, и последняя превращается в экс­
цесс тела. Теперь уже разрушается грамматика и морфология 
письма:

“КАМЕРА 15: пробоитие и протрубо игло иглоделание христо 
христокожее богомясо трупобитие потрохомятие клац клацо 
клац етого прогное прогноевое трупокоже благородо трупоко­
жее благородое напр клац клац клац”97.

Интенсивная динамика дофразовых структур означивает транс­
грессию тела; семиотический коллапс настигает письмо там, где 
тело тонет среди белых копошащихся червей в черной “благо­
ухающей” жиже. И вместе с тем психоделия пыточных практик 
вызывает у претерпевающего я чувство ошеломляющего счастья, 
фашизоидная онтология насилия находит идеальную мазохист­
скую психологию рабского подчинения. Монументальное вели­
чие силы коррелирует со сладострастным страданием, сомати­
ческий ужас — с исступленным желанием боли. Имя собственное 
страдает, полностью (но так же добровольно, как имя Иисуса) 
отдаваясь именам насилия. Там, где вербально распускаются ве­
ликолепные фекальные цветы, удобряя и оскверняя последние 
символы святого словаря — мать, родина, любовь, человек, до­
стоинство, — именно там перформация письма глумливо опро­
кидывает компетенцию. Не то, чтобы лингвистическая норма 
жаждет оставаться невидимой, а здесь она перестает быть пред­
варяющей сигнификацию, и это оказывается катастрофичным 
для письма как такового. Голос перверсивной крови, голос кало­
вых масс и нормативное письмо оказываются взаимоисклю­
чающими субстанциями.

Низкие языки, инвективная лексика ближе к телу, к его герои­
ческому мазохизму, тогда как анально-генитальная картография 
пыток предопределяет основные семантические организации 
письма. В этом отношении можно было бы сказать, что семиоти­
ческий коллапс есть событие предельно стигматизированного 
тела, но не менее истинно и обратное. В данном случае стигмати­
зация прорывается также через измененный лингвистический код:

“...и неожиданное падение в ров на несвежие трупы и трепет Марга­
риты и трепет гретхен и нахтигаль и машингевер... и майн майн бе- 
цаубернде шатц майн либлинг майне майне майне либе майне царте

97 Там же.
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дойче блюмс майне ма майне ихь ихь мёхьте дихь бис ауф грунд 
аусшлюрфен”96'

Тело научается (принуждается?99) немецкому фонетическому 
письму, поскольку именно последнее и символически, и скатоло­
гически записывается на нем: “...и у нее сфинктер крестом и над 
лицом и крест кала на лицо крест кала на мое лицо”100. Ката­
строфа письма в качестве катастрофы крестом перечеркнутого 
лица производит скрещивание лингвистических кодов, но, со­
вмещённые в едином (алфавитном) сигнификативном потоке, 
они все еще различаются автономией планов выражения (мор­
фологией). Но последующее крещендо насилия окончательно 
патологизирует письмо: оно претерпевает и испытывает морфо­
логические мутации, образовавшие обобщенный клинический 
план выражения, на котором собирается биморфный языковой 
Франкенштейн:

“...каловое валькирии лебервурстокало полеты валькирокаловополе- 
ты в рото в рото в рото кало ты ты иак иак иакало... официрохохо и в 
моегроботело испражгешайсен... протягиван протягиван протяги ван 
по прессованно лайхеногной сквозило скв сквозь тр^тюгной реке- 
ношверкрафтотелое и обмывано облитие гноеструе...”1 1

Шифтер “я” всё ещё присутствует в структуре письма, но грамма­
тически определяется уже и средним родом ( “я любило вас”); по 
отношению к этому шифтеру начинает проявляться объектная 
дистанция, устанавливающая ретроактивный грамматический 
локус контроля ( “я заставлялся [выделено мной. — С.З.] тянуть из 
кала руку и нажимало абдрюкен пистолето”). Разыдентификация 
функции я с грамматическим личным местоимением означает, 
что письмо окончательно остается один на один с собою, оно 
само определяет свою лингвистическую стратегию и сигнифи­
кативное становление. Письмо претерпевает в качестве семио­
тического тела, не нуждающегося в феноменальном или физика- 
листском образе тела для собственной референции. Приключе­
ния “героя” (или, точнее, идеологии героя) здесь являются ис­
ключительно приключениями письма. Энергия возведения в 
знак знаков пытаемого тела, т. е. производство “знака в квадрате”,

98 Там же.
99 Вопрос о принуждении здесь весьма спорен, поскольку русский 
писатель сам, “по велению сердца”, выбирает мир, в котором ему 
хорошо. Его ведет безоглядная страсть, и он добровольно отдается
злу и насилию в своем рискованном путешествии.
100 _Там же.

Там же.101
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уже может не опираться на экзистенциальную или онтическую 
ситуацию. Сема наползает на сему, морфема — на морфему: мы 
имеем дело с полным семиотическим инцестом102.

Приемы инцестуозного письма можно обнаружить ещё в поэзии 
и прозе русского авангарда начала XX века, частично они про­
явили себя у обэриутов\ современное же постсоцреалистическое 
их проявление имеет менее локальный, но более специфический 
характер. Суть этой специфики — в достаточно жёсткой привяз­
ке письма к сигнифицированному телу, к телесным превращени­
ям и претерпеваниям. Хотя доминация знакового (литератур-' 
ного) поля над телесным, характерная для начала XX века, так 
или иначе имеет место и в современной литературной практике.

Так, например, сборник стихов Анны Альчук “Сов семь” создан 
под знаком именно такого рода семиотического инцеста. Пол­
ностью приведу стих III: “лиловолны/ (под нож) я скал льдов/ это 
скальдов оскалиры/лавы креп/ крен мря”103. В нём план выраже­
ния мультиплицирует означающие, близкородственная цепь ко­
торых сдвигается за счет лингвистической девиации. Письмо 
влюблено в письмо, графемы нарциссически двоятся, но их по­
втор не абсолютен, поскольку откос неизбежен из-за внутренне­
го инцестуозного конфликта. Инцестуозное письмо рождает 
мутационный семиозис. Близкородственное слипается, связы­
вается, сливается, взаимозаменяется и дегенеративно распадает­
ся, мультиплицируясь в гомологических остатках, фрагментаци­
ях, аллитеративных следах: “дож дож дя/ квозь длиинлинии/ 
листья/ шелистья/ листья шёл(к)/ плачщ потерялся сиреновый/ 
в осенисотах”104.

Характерно, что именно в таких “дисфункциях” инцестуозной 
машины письма проявляла себя архаическая пыточная практика 
становления писцом, в которой последовательные акты укроще­
ния ненормированной плоти (поражения тела) оборачивались 
навыками механического графописания. Экстазис тела приоб­
ретал только одну точку трансгрессивного исхода — кончик 
стиля, пера, карандаша, авто-ручки. Идеальный писец — это пи­
сец, письмо-и-тело которого образует единый неразложимый 
атлас и становится аутаматоном.

102 Р. Якобсон обозначал эту семиотическую тенденцию в менее ра­
дикальном виде — как проекцию парадигматики на синтагматику.
103 А. Альчук Сов семь. М., 1994, с. 7.
104 Там же, с. 12.
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Сама себя движущая сигнификация — как только она, развивая 
сверхскорость, отрывается от референта и преодолевает грам­
матический “барьер” — становится обуянной аутоэротизмом. 
Письмо оказывается в центре “миметического желания” (Р. Жи­
рар), желания, следующего модели Другого, — с той лишь суще­
ственной разницей, что этот Другой для означивания есть само 
означивание, сводящее воедино мимезис, семиозис и аллегоре- 
зис. Письмо — могущественный двойник тела — перестает пет­
лять через тело, чтобы прийти к самому себе. Оно претерпевает 
становление своим собственным посредником. И как только оно 
овладевает миметическим желанием, модель Другого должна 
быть дезинтегрирована, поскольку последнюю письмо теперь 
имманентно — нарциссически — несёт в себе. Но дело как раз в 
том, что дезинтеграция своего Другого в структуре инцестуозно- 
го письма приводит к дезинтеграции его нормативно-грамма- 
тического каркаса: семиотические коды мутируют.

Семиотические машины изуверств Сорокина работают в режиме 
письма, параболический эксцесс которого конституирует тело- 
событие, и всё то, что происходит с последним, происходит с 
языковым полем. Прогрессирующее стирание синтаксиса не 
оставляет телу возможности опереться на поддерживающую 
структуру, норму, анатомию (т. е. на сферу физикалистской объ­
ективности). Машины изуверств захватывают его нормативный 
атлас и переписывают в терминах извращения — как в порядках 
насилия, так и страдания. И даже некоторая обратимость состоя­
ний письма и тела (последним страницам “Месяца в Дахау” воз­
вращен традиционный синтаксис) ещё раз подчёркивает семио­
тическую природу тела — то, что оно выдерживает в пыточном 
натиске, не могло бы выдержать физиологическое — соматиче­
ское — тело.

В заключительной части текста извращение (девиация) сдвига­
ется в сферу “сознания” (каннибализация плана содержания): 
“...серебряный овал блюда с фаршированными ушами, пряная 
конвульсия белого соуса, солёный спазм сердечной мышцы... 
уши... запеченные с мозгами своих бывших хозяев... накорми, 
накорми меня Заливной Грудью Голландки, нежнейшей Ветчи­
ной Француженки...” и т. д. Возможно, это и есть выражение са­
мого максимального эффекта, который был произведён множе­
ственными претерпеваниями письма-тела: поражение норма­
тивности сознания, растворение тех табу, которые удерживали 
его в определенном культурно-идеологическом страте. Но амби­
валентность смысла сорокинского концентрационно-лингви­
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стического лагеря заключена как раз в том, что возможно двой­
ственное прочтение идеологий письма: или тело (заведомо 
“нормальное”), проходя через лабиринты насилия, необратимо 
утрачивает нравственный императив и становится патологиче­
ским, ненормальным, или же процедуры испытания, предъяв­
ленные телу, только высвобождают из-под обломков формаль­
ных “правил поведения” истинную натуру человека — натуру 
извращенца. Вследствие этого отнюдь не случайна патологиза- 
ция морфологии и произвольное выпадение пунктуации в фи­
нальных строках:

“Я: собственно если говорить о голубоватом конце края и желиро- 
ванном то я предпочел бы следующую последовательность:
1. наполне моего желудо червие обглодавше голову гретхен.
2. пришив голова Маргарит к мой левое плеч.
3. ампутир мой конечност переработ в клеевое клеит обои в.
4. наполнит мой прямокишечно глаза немецкорусски дети.
5. ампутиро мой члн переработо в гуталино подаро цк.
6. нашпиговано мой тело золото зубо еврее.
7. выстреле мой тело большая берта в неб велик германия”.

Строго говоря, теперь мы не можем осуществить актуальных раз­
граничений письма и тела, тела и сознания, письма и сознания, 
ибо эти дифференциации полностью покрываются внутренней 
структурой письма — планом выражения и планом содержания. 
Во всяком случае сам принцип разграничения следует из этой 
структуры, произволен от нее. Он всегда лишь будущая проекция 
структуры письма, и в этом отношении виртуален, но не актуа­
лен. Таким образом, тело и сознание — это вторично объективи­
рованные интерпретации письма, его референции в реальное, 
обеспечивающие и гарантирующие саму реальность через её 
знаковую стигматизацию.

Именно поэтому в своём актуальном поле письмо не требует ве­
рификации или удостоверения на адекватность: просто в его 
структуре отсутствует принцип истинности. А это, в свою оче­
редь, означает, что идеология идеальной объективности с ее ис­
тинностным апофеозом полностью принадлежит эпифеноме- 
нальному миру, и именно последний — в качестве двойника- 
артефакта письма — постоянно требует самоудостоверения, 
устраивает пристрастные проверки и следственные эксперимен­
ты, ищет ошибки и организует разнообразные практики дозна­
ния тела — от анкеты и социологического опросника до пыток и 
лагерной машинерии. Эпифеноменальный мир — мир объек­
тивной действительности — пытается высвободиться в присут­
ствие, он неустанно фабрикует собственное наличие, но эта
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грандиозная фабрикация не может отказаться или уклониться от 
лингвистической легитимации (под эгидой грамматики настоя­
щего времени), определяя себя: “Вещь есть то-то и то-то... чело­
век — это... мир есть...” Но ещё до того, как нечто заявляет о сво­
ем существовании, наличии, присутствии, уже есть язык, на ко­
тором это заявление осуществляется. Мир человеческой реаль­
ности существует, т. е. существует. И его существенность осу­
ществляется не иначе, как через репрезентацию, позволяющую 
конституировать человеческое (слишком человеческое) как та­
ковое посредством поля означаемого, содержания, семантики. 
Такова участь-формула человека — создавать себя посредством 
семиотизации, задавать себя и свою сущность через социокуль­
турный код, обнаруживать себя режимами коммуникации, тран­
сляции и трансмутации105. Механизмы знаковой проекции онто- 
логичны по отношению к онтической позиции субъекта, и это 
означает только одно: бессмысленно говорить о теле до языка 
или вне его, тело как данность есть тело означенное.

Перипетии “Месяца в Дахау” завершаются церемонией бракосо­
четания. Кажется, что множественные испытания тела только 
предваряют её в качестве пробы, экзамена-инициации или про­
цедуры посвящения. И тактика пыток заключалась в том, чтобы 
посредством лингвистических рассечений через тело, через его 
органы-отверстия, глубокие и поверхностные надрезы, иссече­
ния, сдавливания, скручивания и растяжения, соматические ре­
дукции проникнуть к душе, а скорее, к духу, к мана — энергети­
ческой (символической, и тем самым — семиотической) жиз­
ненной силе Я. Тот, кто контролирует семиотическое мана, кон­
тролирует человеческое тело. Так анально-садистическая линг­
вистика насилия (невеста-палач) организует катастрофу письма, 
обнажая механизмы нормативной сборки тела и приводя его к 
всеобщей дезорганизации на полюсе жениха-жертвы-полутрупа.

По-видимому, семиозис, производящий тело-текст, нуждается в 
таких периодических катастрофах письма, чтобы в очередной 
раз стряхнуть с себя архаические машины объективизации и 
сборки реальности, чтобы отбросить абсолютные претензии 
симулякра и его объекта на нормативность или окончатель­
ные — неотменяемые, известкующие — правила для структура­
ции телесного письма.

105 См.: Петров М. К. Язык, знак, культура. М., Наука, 1991, сс. 35-46.
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СЛУЧАЙ ВЕЛИ М И РА

В свое время Мартин Хайдеггер призывал нас молчать и слушать, 
с тем, чтобы язык (голос бытия) всё сказал сам. В этом есть свой 
резон, но тФлько при условии, что “молчать и слушать” не озна­
чало бы фактора “человеческой коммуникации”, так как именно 
с последней вступает в силу формация власти, то есть кристалли­
зация власти в лингвистическом поле. Молчать и слушать здесь 
должно бы означать претерпевать становление животным; 
молчать, как молчит животное: вне знаковой артикуляции; слу­
шать, как слушает животное: не смысл, а материю интенсив­
ности, ткань голоса.

Именно таков по своему характеру звёздный язык гнездующихся 
богов Хлебникова в сверхповести “Зангези”: он — не дискурс и не 
наррация, он — вне жанров. Если даже предположить, что это 
простой автоматизм означающего106 (что подразумевает, кстати, 
наличие некой машины письма), то всеобщая фигуративность 
этого означающего тут же приходит в виде следствия, пыточного 
дознания на адекватность применяемой концепции. Другими 
словами, традиционное применение аналитического усилия к тек­
сту Хлебникова инфицирует (скрыто фарширует) последний 
предустановленными терминами, которые там находятся анали­
тиком, якобы бытующими сами по себе в качестве инструменталь­
ной данности, материала и не относящимися к языкам власти.

Конечно, речь не идёт о том, чтобы подвергнуть остракизму лю ­
бые системные способы означивающей грамматизации. Можно 
прочитать Чангару Зангези как мечту гомосексуала (см. каков он 
в восприятии 1,2 и 3-го прохожих), можно как Заратустру, мож­
но как Алису Кэрролла... Хотя он в любом случае остаётся языко- 
блудом, т. е. любовником языка, Азбуки мирового языка, и пото­
му — обладает приоритетом собственного — сингулярного —

106 “Автоматизмы означающего производят особого рода означаемое 
по схеме, которую можно было бы назвать схемой обратной фигура- 
тивности. Такое название оправдано тем, что движение фигуры не 
образует замкнутой линии или круга выражения, выражаемого, вы­
раженного, как в обычных платонически-аристотелевских фигурах 
речи, крепящих собою круг обмена выражения, выражаемого и вы­
раженного. Автоматизмы означающего производят означаемое лишь 
в одну сторону, не крепя комплекс, а раскрепощая всякие устойчи­
вые сцепления внутри него, создавая одномоментные выплески или 
выкрики, стынущие на какое-то мгновение в пространстве, осту­
жающие пространство.” (Примеч. С. Долгопольского.)
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словарно-азбучного толкования огласовок. Он — орган речи 
языка. Мы же вынуждены дифференцировать потоки озна­
чающих, как только мы пытаемся дать им имя: Хлебников, Занге- 
зи, Зангези как Заратустра и т. д. Но “вне жанров” — это в первую 
очередь устранение действующего лица, имени, и, конечно, не 
самих особенностей сигнификативной грамматики, а попыток 
придания легитимации этим особенностям в качестве и на осно­
ве всеобщих категоризаций, т. е. попыток стабилизировать фор­
му нормативным путём — суммой установленных предписаний.

Говоря об аналитическом усилии и проблемах предустановлен­
ной инкорпорации экстралингвистических машин, я просто 
хотел подчеркнуть, что сама материя языка — чмок, гул, шип и 
посвист— с необходимостью превышает как системы записи, 
так и стратегии прочтения. И в случае “Зангези” это особенно 
ясно. Более того, отталкиваясь от сигнификативных цепей рече- 
порождения, Хлебников хотел бы превратить семиозис (в ка­
честве производства) в прямую морфологию сингулярных тел.

Я имею в виду то, что мы назвали “слушать ткань голоса”, и через 
этот способ животного слушания — визуализировать голос, дать 
ему вид звуковой материи. Хлебниковские визуализации речи 
(песни звукописи) сродни чукотским речевым каталогизациям 
природных тел, причём они — ретроактивны, т. е. идут от имено­
вания к телам, а не наоборот:

Чучу биза — блеск божбы.
Мивеаа — небеса.
Мипиопи — блеск очей.
Вээава — зелень толп!
Миомая — синь гусаров,
Зио зея — почерк солнц т.

Заменяя живо- на з в у к о Хлебников проблематизирует класси­
ческое декартово пространство, точно так же, как это делает и 
простой чукотский песнопевец, дающий имена недифференци­
рованной прежде среде обитания, осуществляя таким образом 
звукоположение и звуковозведение в вещь, в ландшафт. Здесь 
территориализация пространства осуществляется силой звука, а 
не телами (т. е. функцией, а не протяжённостью, что, с точки 
зрения Декарта, невозможно).

Конечно, жанровый литературный интерес не может миновать 
все нормативы выражения и их следствия. Но в потоке сигнифи-

107 Велимир Хлебников. Творения. М., Советский писатель, 1987, с. 489.
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кативных становлений, преодолевая знаковый характер сигни­
фикации, Хлебников претерпевает становление птицей (жи­
вотным), т. е. переходит, соответственно, к сугубо сигнальному 
“означиванию” аффекта. Выход на уровень сигнального марки­
руется границей-пределом пристёжки означаемого к означаю­
щему, после которой мы не обнаруживаем знаковой полноты, ее 
содержательной стороны: репрезентация сменяется презентаци­
ей. Эта утрата означаемого особенно наглядно и продемонстри­
рована в сверхповести “Зангези”. Текст как таковой, демонстри­
руя план выражения, здесь не может в своих существенных час­
тях обнаружить план содержания (несмотря на такие титаниче­
ские усилия Хлебникова, как введение внутреннего словаря к 
рядам огласовок и повоплений, установление обобщающей сю­
жетной линии, манифестирование тематизации проблемы языка 
и слова, фонематический прикид).

Фонация и аффективный резонанс возникают в узлах психофи­
зиологического возбуждения звуковой волны; телесная индукция 
(животный, витальный импульс) начинает превышать сигнифи­
кативную гомологию сознания; прорывая поверхность письма 
(текста), она нагромождает сигнальные торосы, оставляет фоне­
тические метки своего пребывания, не обращаясь ни к смыслу, 
ни к значению, не отсылая ни к референту, ни к образу. В ка­
честве чистой интенсивности и неопределённости, эта индук­
тивность непрерывно меняет среду обитания. И когда она обна­
руживает себя текстуально, то именно в этом месте текст не 
обнаруживает себя. Знак кастрирован. Текст выхолощен. В дан­
ной стратегии Хлебников парадоксально реализует свой излюб­
ленный принцип доместикации: человек (в качестве устроителя 
дома языка) одомашнивается дикой птицей (в качестве истинно­
го телесного начала языка, “спящего бога речи”). И звуки-
фонемы “[о]кутаны вещей грустью/ Летят к доразумному 

„108устью...
Хлебников — типичный креатор симптомов, если мы опустимся 
до того, 'чтобы просто понимать его. Он так устраивает текст, 
что последний, производит посредством лепета (Aha-erlebnis) 
клинический (в психоаналитическом смысле) эффект. Здесь 
знак указует не на знак, а на некое пространство патологии нор­
мативных, грамматических принципов, и тем самым — на кри­
сталлизацию власти в лингвистическом поле. Процедура соби­
рания тел полностью принадлежит фонемам, но они, в свою 
очередь, зависят от устройства речевого органа, — так что же

108 Там же, с. 486.
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полагается в качестве начала, или изначального? Если это не 
символическое и не воображаемое, то это — реальное. Бе-бе и 
биба-буль — это ненормированное бытие желания, т. е. его бы­
тие в реальном разряде. Патология тождественна реальности же­
лания, иредэдиди дидиди есть фонематическое указание этого.

Фигуративность тел, известная в качестве суммы симптомов, те­
перь уже возможна в качестве суммы фонем, но именно по этой 
причине эта фигуративность становится сингулярной. Как толь­
ко мы предали их огласовке, мы претерпели становление птицей, 
животным или колоколом, не задействуя смыслов или образов, 
нормативно соотнесённых с их именами. Речевой орган как 
творец уступает место становлению без начала, без imago и 
эмпатии. Уже нет никакого уподобления, так как само подобие 
отсутствует, более того, отсутствует сам всеобщий принцип по­
добия — референция.

Я бы осмелился сказать радикальнее: именно так строится сингу­
лярное тело языка высказывания. Несколько сомнительно здесь 
звучит термин “высказывание”, может быть, потому, что он избы­
точен. Высказывание, в его нормативной агрессии, принадлежит 
другому коду, оно не может вытерпеть неуёмное хаотическое 
шевеление фонем, их постоянную возню, вибрацию и скачки. 
Высказывание, вместе с его грамматическими границами, — 
всегда каркас, анатомический скелет со всеми признаками вида, 
рода и даже пола речевой фигуры. Тогда как сингулярное тело 
языка — экстерриториально и как таковое нейтрально. Тело язы­
ка — без костей. Совершенно прав был Аристотель, проница­
тельно-феноменологически отмечая: “Ведь границы принадле­
жат только тому, чьими границами они являются, а число лоша­
дей — скажем, десять — может относиться и к другим предметам” 
(Физика. Книга 4, глава 11).
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ТЕЛА
ШПИОНАЖА

Превращенные формы являются 
восполняющими и замещающи­
ми формами, и в этом смысле си­
стема связей может быть пред­
ставлена как система уровней 
преобразования и замещения... 
Иными словами, превращённые 
формы регулируют систему путём 
восполнения отсечённых её зве­
ньев и опосредовании, замещая 
их новым отношением, которое и 
обеспечивает “жизнь” системы.

М. Мсшардашвгты

Пол отсекается — его замещает шпион. Система продолжает жить.

*”Она” пленила двор Екатерины II прекрасными манерами, жи­
вым умом, женской пластичностью и безупречным вкусом. За 
ней волочился шлейф ухажёров, но она, как кажется, была стой­
кой и неумолимой. Какой-то князь, не найдя взаимности и ис­
страдавшись по её пухлым формам, уже был готов покончить с 
собой. Кто-то спился от любовной тоски, кто-то и вовсе потерял 
голову. Да и самой Екатерине пришлась по нраву экстравагант­
ная француженка, особенно же доставляли удовольствие со­
вместные прогулки и долгие беседы-дискуссии по самым раз­
личным темам, не исключая и политическую. Но вот дело, по- 
видимому, зашло уж слишком далеко.. В своём будуаре императ­
рица, оправляя туалет, обнажила грудь, что-то попросила помочь
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французскую фаворитку и подметила-таки, как вдруг зарумяни­
лись её щеки, как дрогнули руки. Уступая натиску российской 
самодержицы, в отчаянии опустившись на колени, француженка 
в конце концов признаётся в своём... мужском поле.*

Шевалье д’Эон (d ’Eon), шпион Людовика XV, был великодушно 
прощён, настолько Екатерина была поражена его даром перево­
площения, его умением быть женщиной, репрезентировать со­
бой квазипредметность, т. е. превращённую форму как таковую.

В какой мере становление женщиной связано или определено 
становлением шпионом? И причём здесь женщина? Не потому 
ли, что она вне подозрения? Находясь в поле зрения, она (= он) 
остаётся вне (подо-) зрения. Но что тогда находится в поле зре­
ния, чем оно преломляется, отводится; что превращает, а может 
быть, впрямую подменяет, или замещает, исходную форму? (Не 
будем забывать, что за фигуративностью женщины скрывается 
мужчина.) Что гарантирует замещение замещённому, если при 
том эта пара остаётся взаимоскреплённой? Не остаётся ли раз­
личие здесь незатронутым, как и сами фигуративные модаль­
ности? Или же, напротив, здесь мы имеем именно то поле зрения, 
в котором господствует достижение абсолютного тождества, не 
позволяющее примыслить ещё некую сущность, не совпадающую 
с этой самотовдественностью? Не является ли женщина тем са­
мым себя-показывающим феноменом, о котором философство­
вал молодой Мартин Хайдеггер?

Из этого же ряда секс-стриптиз Мата Хари: полная открытость 
тела (в качестве предельного аргумента самотождественности). 
Все тайны феноменально обнажены, открыты, чтобы скрыть 
привилегированную, абсолютную тайну: кого хотят поймать на 
этот голый крючок?

Итак, квазипредметность как результат структуры превращений 
и одновременно следствие того, что исходное отношение не 
может осуществляться в своём действительном виде. Шпион реа­
лизует свою действительность через инаковость, через превра­
щение, позволяющее скрыться исходному за максимальной от­
крытостью своего иного. “Его посредствующие звенья и зависи­
мости замазаны действием других связей, которые выталкивают 
его, как нечто оголённое (до его восполнения), самодовлеющее, 
как предмет-фантом”109.

109 М. Мамардашвили. Превращённые формы (О необходимости ир­
рациональных выражений). — В кн.: Как я понимаю философию. М., 
Прогресс, 1990, с. 321.
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Но если это так, то в обратном отношении именно не вызы­
вающее подозрения должно быть под особым подозрением. Этот 
силлогизм совершенно очевиден для контрстратегий шпионажа. 
Дезавуация данной очевидности возможна лишь на пути нало­
жения подозрения на подозрение: он подозревает меня, тогда я 
буду нарочно вести себя так, чтобы на каждом шагу подтверж­
дать это подозрение; именно избыточность подтверждения по­
дозрения разрушает само подозрение. В рамках подобной логи­
ки разыгрывается огромное количество сюжетов превращений, 
сокрытия, тайн. У Беккета нищий, чтобы дезавуировать свою 
крайнюю нищету, старательно инсценирует роль нищего. У 
Бальзака ревнивец, скрывая свою болезненную манию, играет 
роль легковесного ревнивца. Садист, соответственно, театрали­
зует в себе садиста. Здесь акцент, скрывающий действительное 
отношение, делается на чрезмерной демонстративности этой 
действительности, на театрализации исходного с целью его со­
крытия. Демонстративная действительность сомнительна. Тайна 
несомненна. В игре этих бинарных топологий принцип удвое­
ния смешивает ориентиры. Клин вышибают клином.

Но наш случай, кажется, не таков. Подмена мужчины женщиной в 
большей степени может статься игрой на различии социальных 
статусов, за спиной у которых половые маркеры “выпуклости” и 
“впуклости” (М. Мамардашвили) меняются местами. И то, что 
“отсекается”, не исчезает, продолжает жить под покровом тайны. 
Тела шпионажа андрогинны, складчаты, фантомны. Говоря се­
миотически, они сами в себе со-референтны и потому визуально 
не обнаружаемы. По всеобщему закону конспирации, шпион 
сперва создаёт, а затем живёт в со-референтном пространстве, 
геометрия которого гасит подозрение. Шпион — это превра­
щённая форма, реальное существование которой вне исходных 
связей является основным признаком агентурной профессии.

Что же делать профессионалу, если поле его деятельности уже 
структурировано до начала самой деятельности? В интервью 
“Жизнь шпиона”, данном Анн Шевалье в августе 1990 года110, Ме­
раб Мамардашвили размышляет над этим вопросом как наиболее 
фундаментальным для его собственного статуса философа.

‘ ...В чём же в самом деле зиждется компетенция и профессиона­
лизм? [При условиях предзаданности поля деятельности.] Устра­
няется структурность поля, и оно становится нейтральным и 
представляет равные для всех возможности, чтобы люди смогли

110 М. Мамардашвили. Жизнь шпиона. Интервью Анн Шевалье от 20 
августа 1990 г. Тбилиси, Искусство кино, 1991, N 5, сс. 31-39-
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сориентироваться, осмыслив суть предстоящей работы, а не в 
зависимости от чего-то внешнего по отношению к этой сути 
[курсив мой. — С.З]”111.
О каком устранении говорит Мамардашвили? Конечно, необхо­
димость устранения очевидна, так как его результатом оказы­
вается нейтральность поля деятельности в качестве предпосылки 
профессионализма. Но что за устранение здесь имеется в виду?

В данном случае ход рассуждений Мамардашвили образует ин­
версионную форму по отношению к его же анализу превращён­
ной формы. Исходным отношением, с которым сталкивается 
метафизик, оказывается не замещающее, а замещаемое. Заме­
щаемое (предзаданная структурность поля деятельности; муж­
ской пол) дано как действительное (реальное) отношение, а за- 
мещающее (нейтральное поле; женский пол) — как квазисуб- 
станциональное, мнимое, но вполне объективное отношение. 
Тогда как в случае с превращённой формой мы изначально стал­
киваемся с “представительствующим”, “мнимым образованием”, 
за спиной которого в результате анализа обнаруживаются ре­
альные, но опущенные (устранённые) связи.

В этом концептуально разнонаправленном ходе мысли филосо­
фа при желании можно было бы увидеть простое логическое 
противоречие. Но дело как раз в том, чтобы понять удивительно 
глубоко продуманный и последовательный подход, ключом к 
пониманию которого оказывается топология философского 
взгляда, метафизические координаты мамардашвилиевского гла­
за в рамках логического рефлексивного кольца. Он находится 
прямо в точке оппозиционного разветвления, так, что движение 
влево или вправо носит, безусловно, противоположный харак­
тер, имеет взаимоисключающую фигуративность. Но принад­
лежность оппозиций к замкнутому целому образует их необхо­
димый взаимопереход. Цикл концептуального движения в лю ­
бую оппозиционную сторону пробегает круг и возвращается к 
одному и тому же — к точке связи оппозиций, к точке, в которой 
вся система различий приобретает со-референтный характер. 
Таким образом, принцип устранения, по Мамардашвили, осу­
ществляется как процедура освобождения от внешних сил струк­
турации поля деятельности посредством замыкания этого поля в 
самореферентную систему, т. е. систему, которая находит крите­
рии собственной адекватности, предметного соотнесения и 
смыслополагания внутри самой себя. И поле профессиональной 
деятельности приобретает, стало быть, по отношению к другим

111 Там же, с. 38.
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полям (власти, корпоративного интереса, языка и т.д.) ней­
тральность.

Следовательно, по Мамардашвили, быть шпионом — вовсе не 
означает принадлежности к оппозиции подозрительное/непо- 
дозрительное; превращённые тела шпионажа собираются как 
нейтральные, но постоянно пребывающие “во внутренней эмиг­
рации”. Быть профессионалом, быть женщиной, быть филосо­
фом — все эти бытийствования-становления исходят из одной 
общей формулы — быть ШПИОНОМ: “Я грузин и философ, с 
юности я нахожусь во внутренней эмиграции. Я хорошо пони­
маю, что такое быть шпионом”112 А вот что говорит Мамарда­
швили в “Картезианских размышлениях” о Р. Декарте, который, 
по его мнению, как никто воплощал собой существо философа:

♦На мой взгляд, это самый таинственный философ Нового вре­
мени или даже вообще всей истории философии. Он — тайна 
при полном свете... Сама непонятность Декарта соответствует то­
му, что он в себе очень рано понял и чего придерживался всю 
жизнь, а именно: в его дневнике можно встретить такую латинскую 
фразу, которой он следовал, как девизу: “Выступаю в маске...” Да 
Декарт и жил так. Среди его записей, в другом месте, мы можем 
прочитать, что хорошо прожил тот, кто хорошо скрывался»113

Итак, становление шпионом в случае кавалера д’Эона коррели­
рует с инверсией пола, становлением женщиной. Мамардашвили 
вводит в эту корреляцию ещё одно становление — становление 
философом. И причиной тому в наше время — глобальный про­
цесс регрессии, свершившейся на одной шестой части суши. Ре­
грессии, понимаемой в фрейдовском смысле как “возвращение к 
детству”. Более того, к доперинатальному состоянию. И здесь мы 
обнаруживаем некий взаимообмен между двумя корреляциями, 
сформулированными выше. У Мамардашвили женское начало и 
отношение к нему определяют последующее становление. Жен­
ское начало имеет статус неограниченного поля возможного, 
поля, в котором нейтральность оказывается продуктивностью 
высшего порядка. На её основе возможна любая сборка тела 
(телесного канона или имаго), не исключая и монструозного. 
«Может быть, у нас у всех как раз разные (и многие) тела, в том 
смысле, что они все по-разному составлены из таких вот устой­
чивых “беглайдиген [begleidigen — фрейдовский пример языко­
вого монстра — невозможного слова — в “Психопатологии обы­

Там же, с. 38.
113 М. Мамардашвили. Картезианские размышления. М., Прогресс; 
Культура, 1993, сс. 8-9
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денной жизни”. — С. 3.] и соответствуют разным уровням жизни 
сознания (или, если угодно, разным 'мирам')»114 Множественные 
тела индивида как результат семиозиса “невозможного”, сборка 
посредством самореферентных кодификаций и атласов — вот 
перспектива нетрансцендентально организованных полей по­
рождения. В противном же случае — регрессия,

“эмбриональное состояние — выбор, к которому склонялась вся 
традиционная русская культура, хотя в начале XX века было и 
многое другое. Указанная тенденция была далеко не единствен­
ной, но имело место тяготение к выбору эмбрионального со­
стояния, состояния уюта и защищённости в теплой обволаки­
вающей внутриутробной среде... В своих отношениях с государ­
ством советский гражданин'подобен эмбриону. И он хочет, что­
бы его, как зародыш, обволакивала матка”115

Именно такая топология внутреннего и внешнего, при полной 
поглощённости внутреннего внешним, порождает феномен “ва­
гинального зрения”, посредством которого внутреннее визуали- 
зует внешнее. Внешнее (трансцендентальное) представляется ва­
гинальному глазу всеохватывающим, тотальным, абсолютным. 
Эмбрионально-маточная ойкумена населена платоновскими 
идолами пещеры, а в метафизически наиболее разработанном 
виде представлена непреодолимой кантианской дихотомией 
феномена и ноумена. Основным способом репрезентации эм­
брионального сознания становится фантазмирование и симво­
лический обмен между внутренним и внешним. Эта ойкумена 
живёт от катастрофы к катастрофе, её историческая память 
складывается из родовых разрывов (революции внутреннего) и 
мнемотехник аборта (террора внешнего), т. е. из непосредствен­
ной записи на теле. Записи с физиологическим сцеплением сил­
логизмов и органической аргументацией. Язык этой записи 
структурирован как тело, а тело, в обратном отношении, струк­
турировано как язык. Такую взаимосвязь Мамардашвили и йазы- 
вает сборкой begleidigen. Он чувствует, что в этой культуре тело 
функционально, а язык субстанционален. Тело — это эксцесс 
языка. Визуальное здесь возможно, по преимуществу, как вер­
бальное, т. е. оппозиция между “видеть” и “говорить” — предель­
но заострённая в новоевропейской культуре — в нашем случае 
имеет “невозможную” топологию эшеровского типа.

114 М. К. Мамардашвили. Классический и неклассический идеалы ра­
циональности. Тбилиси, Мецниереба, 1984, с. 34.
115 Жизнь шпиона. С. 34.
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Конечно, Мераб Мамардашвили не был внешним наблюдателем 
российской (советской) культуры. Его позиция не могла сво­
диться к позиции геополитика в картине С. Дали “Геополитик, 
наблюдающий рождение нового человека”. Ему ведомо чувство 
внутриматочной плотности и коммунальной доминации 
“сопрущербдать” (begleidigen — сборка от begleiten и leidigen: со­
провождать и наносить ущерб). Но, не будучи до конца ни внеш­
ней, ни внутренней, его метафизическая топология располагает­
ся на линии складки, совмещения внутреннего и внешнего, т. е. 
занимает место речевого глаза, с его полным комплексом внут­
ренней эмиграции — особой возможностью “видеть самое себя”. 
Именно отсюда берёт начало неповторимый вербально-визу­
альный стиль его философствования. Речевой глаз как “иерог­
лиф тела”, как “чувство-теоретик” совмещает одновременно ре­
флексию сознания и физиологический рефлекс (умозрение и 
зрение), т. е. функционирует по тому же принципу, что и “пятка 
человеческой ноги” (как часть органа опоры и в то же время — 
зона “реализации полового желания”) в примере, приведённом 
Мамардашвили116 “Внутренняя эмиграция” позволяет ему осу­
ществить свою самореферентность — такую нейтральность поля 
деятельности, которая обеспечивает профессиональное фило­
софское становление, превращая, между тем, фигуру философа в 
симулякр (simulacrum), объект-призрак, каковым он восприни­
мается с трансцендентальной точки зрения геополитика-наб- 
людателя (который, безусловно, объективирует любую точку на­
блюдаемого пространства посредством своего абсолютного 
диалектического разума), а также и с точки зрения имманентно­
го солипсиста, фантазмирующего в рамках обособленной, внут­
ренне данной чувственности. Траектория философского ста­
новления Мамардашвили принципиально трансверсальна вза­
имно оппозиционным линиям Э. Ильенкова и Д. Дубровского. 
Мамардашвили — философ объективной иллюзии с её же 
собственной позиции, философ “das Unding9 —  невоз­
можной вещи, или, как он сам говорил, “третьих вещей*, 
ител пониманияг” . Он занимался конституированием и топо­
графией онтологического пространства мысли, не прибегая к 
“описаниям извне или изнутри”, — пространства, отличного от 
классического “декартовского” и “могущего тем самым послу­

116 См. цит.: Классический и неклассический идеалы рациональности. 
С. 34.
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жить лоном [курсив мой. — С. 3.] отработки... форм... знания и 
описания”117

Нет никаких “третьих вещей”, не существует никакой тайны сдво­
енных полов, не могут быть тождественными стратегии шпиона, 
женщины и философа(-по-судьбе), если... Если не умножать сущ­
ности сверх необходимости. Если придерживаться классической 
чистоты и ясности анализа, аргументации, условий описания 
феномена. Если мировое целое — это книга, которую надо толь­
ко научиться читать по всем известным и строгим правилам 
грамматики. “Другая реальность” — обычный плод недобросо­
вестного (безответственного) и к тому же тёмного (негра­
мотного, = неограмматизированного) ума.

Или мы всё-таки говорим о том, что уже по своему неясному и 
неопределённому характеру требует и иных средств мышления? 
Как нам помыслить отклонение, не становясь на точку зрения 
репрессивной нормы? Как нам прочитать книгу, которая была 
написана до всякой грамматики? Как схватить множественное, 
несводимое к целому, где целое остаётся лишь одним из фрагмен­
тов нецентрированного множества? Как нам помыслить “станов­
ление маленькой и одновременно большой” Алисы Л. Кэрролла?

«..Даже просто вводя такие ещё неясные вопросы и допущения, 
даже просто гипотезу существования подобных сложностей в 
сознании (ставящих под вопрос классическое различение между 
“душой” и “телом”, “внешним” и “внутренним”, “сознанием” и 
“материей”, “живым” и “неживым” и т. п.), мы уже начинаем при­
подымать завесу над тем, что перед нами, исследователями... эк­
ранировано, и через экран чего мы, по правилам классической 
процедуры рационального анализа, не могли бы пройти»118

Транссексуальная практика кавалера д’Эона и становление фи­
лософом коренятся в общей стратегии шпионажа, стратегии 
производства фантомных, a-референтных тел. Поскольку статус 
иллюзии всегда проблематичен с точки зрения категории суще­
ствования, она как бы стоит перед постоянной задачей особым 
образом удерживать себя в присутствии, в наличии. Действи­
тельно, тела шпионажа уже по своему определению должны 
иметь непредставимый, нерепрезентативный характер, в про­
тивном случае они саморазоблачаются, декодируются, т. е. рас­
крываются именно в том модусе, который должен быть скрытым, 
конспирированным. И в то же время они должны быть в нали­

117 М. Мамардашвили. Превращённые формы... С. 328.
118 М. К. Мамардашвили. Классический и неклассический идеалы... Сс.
34-35.
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чии. Разрешение этого противоречия происходит на пути созда­
ния особых ( “невозможных”) топологических фигуративностей, 
удерживающих иллюзорные тела в границах присутствия, остав­
ляя, между тем, их нерепрезентативность незатронутой. “Невоз­
можная вещь” становится возможной в процедурах удвоения. 
Она “существует” в зазоре, в промежности, между сдвоенными 
гетерогенными объектами. Фантомные тела вводят в простран­
ство социального зрения такие силы возмущения, которые стя­
гивают плоские, гладкие поверхности в складки. Преобразуя по­
верхность в глубину, они создают подповерхностные (или над- 
поверхностные, если поверхность преобразуется в высоту) ни­
ши, удерживающие в своём измерении то, что не имеет соб­
ственного измерения. Так образуется социальный ландшафт, в 
сдвоенных складках которого “существуют” тела шпионажа, тела 
понимания. И то, что теперь их “репрезентирует”, не является их 
собственной репрезентацией и приобретает статус превращён­
ной формы. Это как два зеркала, поставленных друг перед дру­
гом. Фантомное тело находится между этими зеркалами, но не 
отражается в них. А то, что отражается, не репрезентирует са­
мого фантомного тела. И тем не менее оно существует в качестве 
удерживающего две зеркальные плоскости и своим наличием не 
позволяет слепиться этим плоскостям в одну или раскрыться, как 
книга, в одном горизонтальном измерении. Если расправить, 
разгладить все складки, то в таком однородно-линейном соци­
альном пространстве “невозможные тела” исчезнут, хотя вполне 
вероятно, что тогда исчезнет и само социальное пространство.

Существенно то, что это зеркальное (социальное) взаимоотраже- 
ние имеет асимметричный характер — в отличие, скажем, от сим­
метричного отражения в карточных фигурах; именно асимметрия 
является знаком сил возмущения социального поля и указанием на 
то, что здесь присутствует фантомное тело, тело понимания. Ма­
мардашвили в “Картезианских размышлениях” так характеризует 
асимметричную тавтологию мысли, “...онтологическое уравне­
ние мысли можно перевернуть и выявить в нём другое, не сразу 
заметное, содержание... [выделено мной. — С. 3.]”

Шпион д’Эон — не просто какой-то конкретный мужчина, а та 
сила, которая сделала его женщиной, которая свела эти бинар 
ные половые топосы в складку, сдвоила их и тем самым в их 
асимметрии обрела своё собственное существование. В данном 
случае эта сила принуждена в первую очередь “шпионить за соб­
ственным телом”. Шпион — это превращённая форма в той сте­

119 М. Мамардашвили. Картезианские размышления ( 81
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пени, в какой она репрезентирует а-репрезентативное. Другими 
словами, исходно-реальное отношение, вытесняясь с поверх­
ности социального пространства, замещается превращённой 
формой, не имеющей никакого прямого отношения к этому ис­
ходному. Сущности удваиваются, умножаются без отношений 
непосредственного перехода и в то же время без абсолютного 
совпадения, без того, чтобы одно полностью покрывало другое, 
асимметрично. Вот этот зазор между исходным (замещаемым) и 
превращённым (замещающим) и есть топос “невозможного тела”, 
топос существования шпиона. Тела шпионажа конституируются 
двойным (двусторонним) экраном, посредством отсечения, двой­
ной инвагинации и замещения отношений социального поля.

Эти процедуры позволяют создать внутри складки, в зазоре ней­
тральное самореферентное поле, поддерживающее равновесный 
баланс между внутренним и внешним, противостоящее любым 
попыткам доминации одной из оппозиционных сторон. Мамар­
дашвили называет это “находиться во внутренней эмиграции”, 
не теряя связи с внешним. И дополняет: “Надо оставаться неза­
метным, не теряя свободы”120

Так почему же Мата Хари, шпионка и стриптиз-танцовщица, на­
рушает “незаметность” как пршщип конспирации, отдавая при­
оритет демонстративной заметности? Ответ лежит на поверх­
ности'. потому что она была женщиной. Потому что архитекто­
ника “бытия женщиной” (как, впрочем, и философа) вырастает 
из стратегий шпионажа как своих базисных условий. Суперагент 
демонстрирует “тайны” женского тела, последовательно обнажая 
весь сигнификативный атлас, конституированный мужским же­
ланием. Процедурам обнажения соответствуют процедуры про­
чтения, которыми заняты визионеры (и здесь мы опять обнару­
живаем квазиорган — речевой глаз). Женское тело репрезенти­
рует нерепрезентируемое, т. е. за сексуальными кодификациями 
обнажённого тела скрывает криптограмму, шифр: между родо­
вым существом и сексуальным объектом (каким женщину делает 
социальная стратификация) находит себя тело шпионажа. В со- 
циально-либидозном отношении женщина — всегда складка, 
всегда квазипредметность. Как женщина, Мата Хари делегирует 
задачу шпионажа за её сексуально картографированным телом 
визионеру, который получает удовольствие от декодирования 
вожделенных “женских тайн”. Так возникает тугой узел, который 
незаметно для себя и собой затягивает визионер: ведь за 
“раскрытием”, “срыванием покрова” с “женских тайн” обнаружи­

120 Жизнь шпиона. С. 39.
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вается только одна их разгадка — желание мужчины. Женские 
тайны скрывают мужское вожделение, и как только первые рас­
крываются, мужские фантазии попадают в свои собственные 
объятия, замыкаясь в кольцо аутоэротизма. И с этого момента 
женщина-шпион становится незаметной и свободной для осу­
ществления собственных стратегий.

Итак, женское тело сигнифицировано мужскими фантазиями. 
Оно — язык мужских желаний, эксцесс этого языка. Язык гово­
рит посредством трансгрессии тела, и наоборот. Язык собирает 
тело в качестве анатомии (т. е. биограмматики), или в качестве 
сексуального ландшафта, или как производственное (орудий­
ное), или эстетическое. В любом случае язык и тело взаимофигу- 
ративны и взаимоинфраструктурны. Это означает, что вне поля 
языка (поля значений) невозможно представить себе какое-то 
“естественное существование” тела. Тело существует ни “до”, ни 
“после” языка. И язык, и тело обретают статус существования по­
средством одновременного акта асимметричного взаимоудвоения.

Сигнификативный атлас женского тела и зоны его интенсив­
ности образуются системами записи (графии) желания, т. е. же­
лание необходимо должно быть удвоено знаками, именованием, 
вне которого оно не может быть ни предъявленным, ни прочи­
танным. “Иероглифы тела” являются залогом его существования, 
а следовательно, познания, обладания, “перезаписи” и “мышле­
ния вслух”. Другое дело, какие силы создают правила телесного 
письма (или речи), по какому канону и в какой семиотике оно 
осуществляется. Для Мамардашвили важно было то, чтобы этот 
канон не диктовался внешней репрессивной стратегией власти. 
Чтобы графия желания не превращалась в порнографию. Хотя 
маскулинистская доминация в организации речевого глаза уже 
как бы предполагает насильственное визуально-вербальное 
граффити объекта желания. “Желать видеть” означает здесь “ви­
деть желание”, т. е. видеть то, что удвоено знаками, помечено те­
лесными маркерами по правилам письма (или речи, если гово­
рить о специфике именно речевого глаза). Но Мамардашвили 
вообще отказывается от семиотики желаний, отказываясь тем 
самым и от мужского приоритета. Он отдаёт предпочтение жен­
ской (шпионской) позиции: лучше делать себя объектом графии, 
ускользая в конечном итоге за зеркала удвоений (Мата Хари, 
д’Эон, Декарт), чем наносить стигматы-метки, репрессировать, 
петлять в кольцах собственных желаний. “Я не хочу оказаться 
там, где меня не желают видеть. Отсутствие желаний — один из
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великих законов жизни шпиона, о которой я уже говорил и ко- 
торой живу

Философия для М. Мамардашвили, по его собственному опреде­
лению, это “сознание вслух”. В более развёрнутом виде (в докладе 
“Проблема сознания и философское призвание”) это определе­
ние обретает следующий вид: сознание как “сдвиг” “зеркальных 
отражений” мира по определённым “синтаксическим”122 прави­
лам философской речи. Философия —  это синтаксический 
сдвиг сознания. Письменный или речевой. Сдвиг в поле профес­
сиональной предметности (в топосе тел понимания), историче­
ски сформированной и экранированной удвоенными зеркалами 
самореференции (рефлексивное отражение). Философия — это 
не то, что “перед” зеркалом, и не то, что “за” зеркалом. Филосо­
фия — это синтаксис сдвига “перед” по отношению к “за”, откры­
вающий принципы взаимозависимостей, корреляции и реструк­
турации потоков становлений. Философия — сама становление. 
Анатомия (или синтаксис) тел понимания находится в постоян­
ном становлении, поэтому адекватной этому процессу может 
быть по преимуществу лишь вербальная функция. Приоритет 
речи — мышления вслух — перед письмом для Мамардашвили 
однозначен. Это приоритет реального водопада перед его 
скульптурным эквивалентом. Отсюда — поразительная практика 
вербальной метафизики, речевой дискурсивности, которую раз­
рабатывал Мамардашвили.

Так, наконец, шаг за шагом мы приближаемся к основному пара­
доксу в философской концепции М. Мамардашвили. Вербально­
визуальная складка, удерживающая собой тела понимания в на­
личии и удерживаемая в качестве складки телами понимания, 
организована по тому же принципу, что и сигнификативный 
атлас женского тела, т. е. на основе записи (графии) желания. В 
данном случае, говоря точнее и строже, — на основе фоно­
графии желания. Метафизическое поле инвестировано жела­
нием, и в то же время провозглашён принцип “отсутствия жела­
ний”, отказ от семиотики желаний.

Этот парадокс останется неразрешимым, если мы упустим из 
вида тот факт, что Мамардашвили имел в виду отказ от желаний, 
сформированных наличными языками власти, мужским при­
оритетом в культуре. Желаний, получивших статус социальной 
грамматики, организованных в глобальный процесс производ­

121 Там же.
122 греч. syntaxis - составление; в данном случае - строй связной ре­
чи, принципы высказывания в рамках философского дискурса.

134



ства машин желания, побочным продуктом которого оказывают­
ся женские тела, репрессированные условиями патриархальной 
политики пола. Но если взгляд Мамардашвили обращён к иному 
типу желаний, то мы вправе задать вопрос: а существует ли в 
условиях “отсутствия женщины в культуре” женское желание? И 
как оно вообще возможно, если женщина конституирована по 
формуле “обратной афферентации”, аффектированного отра­
жения мужского желания?

Увязывая становление философом с жизнью шпиона, Мамарда­
швили воспитывает в себе особый стиль философствования, ко­
торый вместе с тем является специфическим ответом на вопро­
сы, сформулированные выше. Как мы выяснили, метафизическая 
топология Мамардашвили совпадает с позицией “невозможного 
тела”-квазиоргана — речевого глаза.

В этой позиции “видеть” через “говорить” предлагает конституи­
ровать тела понимания ретроактивно, начиная с конца высказы­
вания, поскольку формирование смысла в речевом потоке пред­
полагает постоянный откат к началу сигнификации для удержа­
ния цепи значений, которые обретают характер синтагматиче­
ских единиц речи только при замыкании конца синтагмы с её 
началом. Другими словами, семантико-синтаксические единицы 
речи начинают объединяться в смысловые и ритмомелодиче­
ские фрагменты только по завершении фонации всех их эле­
ментов. И в этом отношении синтез элементов возможен только 
ретроактивно. Такого рода процедуры, введённые в организа­
цию тел понимания, предполагают ряд инверсий и по отноше­
нию к микрополитике пола. Тела понимания перестают изна­
чально маркироваться иероглифами пола, практика половой 
стратификации может осуществиться как вторичная операция 
рекодирования, как репрессивно-нормализаторская доминация, 
но изначально анатомия тел понимания оказывается а-поли 
тизированной, открытой для перекомбинации наличных beglei- 
digen с множественным ансамблем возможных миров и тел.

Так Мамардашвили создаёт генеалогию, в которой политика по­
ла теряет свою “исходную” субстанциональность, она оказывает 
ся надстройкой над множественными телами, вторичной фор­
мой кодификации, вводящей бинарную классификацию пола п 
порядки социализации индивидов. Поэтому женское тело вне 
мужского фантазма получает “невозможную” фигуративность с 
любым последующим вариантом превращений, сборок, ланд- 
шафтизации. В качестве экстерриториального, оно предстапля- 
ет собой нейтральное поле возможностей, в том числе и сексу­
альную возможность быть цветком, пчелой и солнечной интен­
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сивностью одновременно, быть мужчиной и женщиной женщи­
ны, транссексуальным, моно- и полисексуальным. Это тело с те­
кучим, нелокализованным и а-иерархическим либидо; его жела­
ния ненормированны, множественны и разнонаправленны. И 
только мужская власть приводит его к однозначной трансфор­
мации, навязывает ему социально-генитальный гештальт, удобно 
скроенный для манипуляций и потребления.

И тем не менее в этой аргументации парадокс всё ещё не нахо­
дит своего окончательного разрешения, поскольку остаются не­
ясными предпосылки такого рода “нейтральности” и экстерри­
ториальности. Каким образом это нужно понимать? Как смену 
старой (исторически сложившейся в практике и познании) суб­
станциональности на новую, метафизически заданную? Не яв­
ляется ли эта нейтральность неким “природным началом”, а всё 
дальнейшее— ступенями трансформации природного социаль­
ным? Или это отступ в самой истории к допатриархальному миру?

Мамардашвили не разработал своей концепции истории, но 
очевидно, что исторический процесс мыслится им нелинейно. 
История не является прямой линией, на которой можно просто 
отложить точки “до” и “после”, выстраивать линейную, или даже 
деревоподобно разветвляющуюся от основного ствола, каузаль­
ность. Говорить о нейтральности полей порождения смысла или 
тела как о состоянии, предшествовавшем их ангажированности 
в ту или иную ментальную сферу, политику, территориализацию, 
идеологию, практику, так же неверно, как мыслить о процессе 
исторического развития в образе линии или даже дерева. Не 
привлекает его и постструктуралистский образ травы, с её ризо- 
матической (подпочвенной корневой системой), нелинейной и 
нецентрированной связью. Историческое становление социаль­
ности, если спроецировать на этот процесс философскую точку 
зрения Мамардашвили, имеет более сложный характер. В нём 
текут разноскоростные и разнонаправленные потоки, обнару­
живаются необобщаемые фрагменты, пробелы и разрывы, 
складки и сгущения, кристаллизуются и разрушаются ландшаф­
ты. Общественная история — это в большей степени хаосмос 
(термин Ф. Гваттари и Ж. Делёза: хаос и космос одновременно). 
Чувствующие и сознающие существа продуцируют по отноше­
нию к нему ориентирующие картины мира ( “образы вынужден­
ного понимания”, по Мамардашвили), которые в ментальном — и 
метафизическом — плане являются особыми схемами-экранами, 
упорядочивающими мир и в то же время ограничивающими по­
ле и предметный состав зрения. Эти ограничения необходимы, 
но не абсолютны. И мир социального зазеркалья то и дело втор­
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гается в этот наложенный порядок, частично дезорганизуя его и 
стимулируя соответствующие трансформации

Нейтральные и экстерриториальные поля — элементы социаль­
ного хаосмоса, они и “до”, и “после”. Мы так или иначе “про­
бегаем” (проживаем) их, но обнаруживаем только тогда, когда 
прерывается “предельный луч понимания” (М. Мамардашвили), 
когда появляется тот самый зазор между замещающим и заме­
щаемым в качестве топоса “невозможной вещи”. Для определён­
ным образом экранированного сознания они имеют статус das 
Unding, “Бога, играющего в кости”123. Суть в том, чтобы найти 
способы перехода экрана, не разрушая, но и не догматизируя его. 
Этому усилию (близкому к процедуре “редукции естественной 
установки”, но не тождественному ей) и принадлежит мышление 
М. Мамардашвили.

Итак, в обобщённом виде вырисовывается следующая картина. 
Тела желания, тела шпионажа и тела понимания в основах своего 
становления и способов быть в наличии полагают нейтральные 
экстерриториальные тела, которые производятся социально­
стью, но экранируются инвестициями “образов вынужденного 
понимания”. Превращённая форма является а-репрезентатив- 
ным иероглифом этих экстерриториальных тел, присутствие 
которых сигнифицируется отсутствием прямых связей между 
замещающим и замещаемым. Превращённая форма и исходные 
отношения образуют двусторонний экран, в полости, зазоре ко­
торого конституируется топология нейтральных полей (тел) 
порождения, относительно которых как своей онтологии в дан­
ном случае обретают присутствие три вышеобозначенных типа 
тел. Из веера возможностей реализуются те, сигнификативный 
горизонт которых может проникать сквозь поры экрана и уста­
навливать свои пространственно-временные координаты, пере­
кодируя предметное зрение по собственным принципам. Эта 
самореферентная система и является предметом философского 
исследования, строящего себя в соответствии с данным предме­
том, т. е. соответственно образующего сореферентную систему 
относительно исходной, и тем самым становясь такой же 
“невозможной вещью”, или “телом понимания”, в терминологии 
Мамардашвили.

Очевидно, что этот концептуальный взгляд имеет ряд следствий, 
определяющих общую архитектонику социальности и тех поня­
тийных систем, которые структурируют её образ. Так Мамарда-

123 См.: М. К. Мамардашвили. Классический и неклассический идеа­
лы... Сс. 36-37.
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швили формулирует следующий принцип: “Мы понимаем сде­
ланным, а не сделанное... Иначе говоря, мы понимаем и видим 
мир п р е д м е т а м и  (“неорганическим телом человека”. — 
С.З.]... при этом мы можем не понимать сами эти предметы”144. 
Более того, понимая или зная что-то, мы можем не отдавать ни­
какого отчёта о том, как мы это знаем, не понимать собственное 
состояние ума.

Именно в рамках такой “социальной алхимии”, производя жен­
ское тело, мужчина не подозревает того, что её “тайна” заключе­
на в нём самом, что нет никакой “тайны женщины”: есть “тайна 
мужчины”, и она состоит в том, что он сам — женщина.

Именно так режимы власти производят состояние “внутренней 
эмиграции”, внедряясь внешней силой в пространство, где их 
компетенция ничтожна, а доминация абсолютна.

И если философ (или философия) пытается понять “собст­
венное состояние ума”, то его (её) стратегия начинает совпадать 
с задачей шпиона: следить за состоянием своего ума и выспра­
шивать себя и своё понимание, принимать формулу “сделан­
ного” (предмета), не принимая однозначной фигуративности 
его существования в рамках господствующей картины мира. Фи­
лософия в качестве пространства множественных тел понима­
ния противостоит “социальной алхимии” и ведёт свою подрыв­
ную работу там, где, казалось бы, безраздельно царят вечные, аб­
солютные истины и непререкаемые авторитеты.

124 Там же, с. 67.
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КРИЗИС
ЭТНОИДЕНТИЧНОСТИ:

НОВЫЕ
Р У С С К И Е "

Прежде чем приступить к непосредственному рассмотрению 
темы, сформулированной в виде заголовка, мы хотим сделать 
несколько предварительных замечаний, касающихся методоло­
гии и основных понятий, относящихся к культурологии и со­
циологии этноса. Это представляется тем более необходимым, 
поскольку в данном эссе авторы пытаются обосновать и реали­
зовать нетрадиционный подход к проблеме этнической иден­
тификации.

Мы исходим из того, что сфера этнокультурных отношений, 
практик и представлений является — в конкретно-историческом 
взаимодействии — подчинённой социальным связям и ста­
новлениям. Этническая общность есть лишь частный, хотя и 
специфический, случай социокультурных связей. Т. е. тем самым 
невозможно говорить об этногенезе, минуя тот тип социаль­
ности, которому принадлежит данный этнос, минуя конкретную 
социокультурную ситуацию, в которой пребывает этнос, и по­
средством которой он реализует свои представления о способах 
и формах этнической консолидации, а также, собственно, внут­
ри которой формируется сам образ, этническое имаго, с кото­
рым идентифицируют себя индивиды. При этом мы определяем 
этнос не просто и не столько в качестве некоего субстанцио­
нального образования, исторически сложившегося на опреде­
лённой территории, а, по преимуществу, в качестве функцио­
нального способа трансляции традиционного типа устойчивой

* Эссе написано в соавторстве с Эдуардом Надточием.
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общности, типа групповой связи с гетерогенными факторами в 
своём основании (язык, обычаи, психологический склад, способы 
хозяйственной деятельности и т. д.), сведёнными в целое симво­
лической мотивацией единства (родство и территория — “кровь 
и почва”).

Этническое — это те отличительные культурные или субкуль­
турные метки, стигматы, которыми маркируются индивиды в 
качестве принадлежащих данной общности и которые, в свою 
очередь, присваивают себе индивиды в качестве субъективных 
носителей этого единства. Несомненно, что эта процедура не 
имеет характера “генетического наследования”, а всякий раз на­
чинается “с нуля”, с самых архаических социальных форм по­
средством особого социокультурного механизма, особой маши­
ны обобществляющей записи. Такой машиной записи, с нашей 
точки зрения, является зависимая группа, в которую с необходи­
мостью включён индивид и в которой формируется поле опре­
делений его субъективности.

Социология зависимых групп и является тем методологическим 
основанием, относительно которого рассматривается наша про­
блематика этноидентичности. Необходимо отметить, что здесь 
мы не следуем традиционной социологии, которая приняла по­
стулаты европейских общественных наук и развивает, по су­
ществу, позитивистскую социологию Эго-идентичности, минуя 
коммунальные социальные организмы и системы символиче­
ского, жертвенного обмена, функционирующие в их истоках.

Традиционный теоретический подход находит своё обоснова­
ние в геополитическом взгляде на мир — особой социокультур­
ной парадигме, выработанной в европейской ментальности, от­
носительно которой верифицируется и этносоциология. Мы 
предлагаем иную топологию социокультурного пространства, к 
которому принадлежит Россия, — хронополитическую. И это 
существенное различие в теоретической интенции позволяет, 
как мы думаем, более адекватно поставить вопрос о типе и спо­
собе этноидентичности в нашем обществе.

Также мы используем понятия этническое воображаемое, сим­
волический обмен, симулякрия, потлач, которые были введены в 
научный оборот такими французскими теоретиками этнологии, 
социологии и культуры, как К. Леви-Стросс, М. Мосс, П. Бурдье, 
Ж. Бодрийяр. Эти понятия будут определены из контекста их 
употребления.
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А. Социология зависимых групп и проблемы кризиса 
этноидентичносги

Основанием для выработки динамичной теории, соответствую­
щей проблемам российской самоидентичности, является, с на­
шей точки зрения, предварительное разведение групповой и 
индивидуальной этноидентичности как культурно-истори­
чески разных типов порождения социокультурной связи. Пози- 
тивисткая социология, присвоившая себе сегодня точку зрения 
науки как таковой и говорящая от лица “истины в себе”, сама яв­
ляется в этой связи лишь вторичным следствием того способа 
идентичности, который выработал европейский культурный 
мир, а именно индивидуальной эго-субъективности.

На деле, разумеется, невозможно говорить об особой “индиви­
дуальной” идентичности, отличной от групповой (= “ролевой 
подход” в позитивистской социологии). Скорее необходимо вы­
делить различные типы групповой идентичности, по-разному 
транслирующие в сферу социокультурных институтов симво­
лические основания этнической связи. Тогда европейская эго­
субъективность предстанет одним из способов коллективно­
групповой идентичности, равноправным со многими другими, что 
позволяет избежать какой-либо односторонней абсолютизации.

В мире зависимых групп и соответствующей им концепции со­
циальных институциализаций этническое как таковое подчине­
но внешней цели, существует как часть телеологического целого, 
но такая часть, которая в сравнении с другими социально или 
политически организованными единствами наименее подвер­
жена дезинтеграции. Своё оправдание этническое обобществле­
ние индивидов организует внешним образом, получает его 
“извне”. Подсистема, в которой обосновывается цель этническо­
го единства, -  всегда в остатке, всегда дополнительна по отноше­
нию к другим видам связи и поэтому зачастую не реагирует на их 
разрывы (или вернее, реагирует прямо противоположным обра­
зом: на месте разрыва реартикулирует свою обобщающую связь). 
Пиния, за которой это единство переходит к своему “высшему 
обоснованию”, трансгрессивна, это порог, по пересечении ко­
торого только и рождается субъективность, присваивающая себе 
атрибуты этнической связанности.

Нам приходится опустить всё, что связано с экспликацией такого 
взгляда на присвоение субъективности в рамках этноидентифи- 
кации. К сожалению, для этого пришлось бы слишком многое 
вводить с самого начала, что напрочь увело бы нас от жанра дан­
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ного очерка. При необходимости это важное измерение можно 
ввести дополнительно.

Линия, которую приходится пересекать в поисках формулиро 
вания телеологического высказывания об этом, а не другом спо 
собе присвоения субъективности в составе этнических образо­
ваний, — это линия перехода от символических оснований со 
циокультурной связи к сфере воображаемого, где по “неизвестно 
откуда взявшимся” правилам грамматики функционируют все 
типы языков сознания: в сфере институтов власти, в сфере тран­
сляции знания, в сфере воспроизводства этнического гештальта, 
в сфере экономической организации жизнедеятельности, в сфе­
ре культурных практик и т. п. Эта грамматика, эта артикуляция 
общественных институтов является в мире зависимых групп не­
обходимым медиумом присвоения этничности агентами сим­
волического обмена, обмена, не основывающегося на рацио­
нальной калькуляции и экономической эквивалентности обме­
ниваемых частей. За этой линией, до её перехода, на уровне 
“чистого символизма”, принципиально блокированы все воз­
можности контроля за символическим обменом. Он действует, в 
полном соответствии со старой марксистской формулой, как 
слепая сила, не ведающая выбора, и обнаружение этой силы 
приходит только ретроактивно, после того как она сформирова­
ла репрезентирующие её в качестве “вечной и абсолютной” 
(субстанциональной) структуры грамматики осознанные этни­
ческие отношения. Такого рода линия в психоаналитическом 
измерении называется “желанием”, в социологическом — “по­
требностями”, в этнологическом — “идентичность”.

Формы пересечения этой линии, соответствующие тому или 
иному типу символического обмена в рамках социума зависи­
мых групп, задают коды пространственного распределения эт­
нических связей (и социальных структур), а репрезентация 
субъективности территориализуется. Иными словами, возни­
кает геополитический образ этноса, построенный на зависимых 
группах.

Выделим два наиболее важных для нас типа присвоения субъек­
тивности описанным выше образом. Первый из них — это и 
есть “индивидуальная эго-идентичность”. Его принципиальной 
особенностью является полное вытеснение мира символическо­
го в сферу этноидентичности, дистанцирование от него как от 
действовавшего по принципу доминанты в другую культурную 
эпоху или в другом культурном мире.

Аппаратом, позволяющим осуществить эту операцию, является 
этика эквивалентного трудового воздаятельного усилия. Взаи-
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мообратимая симметричность акта обмена дарами с Богом как с 
трансцендентальным гарантом осмысленности трат физической 
и нервной энергии превращает агента этого специфического 
акта в .экзистенциальное основание репрезентаций реальности, 
в единицу общественного осознанно! о действия. Таким образом, 
личность превращается в неделимый далее атом производства 
социальности, в единицу субъективности.

Для целей дальнейшего исследования важно отметить, что в дан­
ном случае происходит объективное разделение исходного со­
общества ( “объективное расщепление труда”), в рамках которого 
утрачивается всякая способность реартикулировать коллек­
тивные формы связи, превышающие своей субъектной размер­
ностью личностный суверенитет, поэтому этническая идентич­
ность инвестируется в субъекта ещё на предварительной стадии, 
после чего она не представляется личности чем-то навязанным 
извне. Активным агентом идентификационной сборки стано­
вится “беспристрастный арбитр”, опосредующий акты челове­
ческой жизнедеятельности: язык, традиционные орудия и техно­
логии производства, предметы повседневного быта, коллектив­
ный эмоционально-психологический фон и т. п. На разных 
уровнях стратификации европейского типа сообщества такими 
агентами являются семейная машина, государственная машина, 
Анаграмматическая научно-методическая машина, машина 
гражданского мира.

Всё это всесторонне описано в литературе, и нам, для наших це­
лей, необходимо отметить только то, что овеществляющей стра­
тификации здесь подвергается всё общестЕо, что грамматикой, 
управляющей артикуляцией социального действия в этом типе 
общества, является грамматика жёсткого ролевого ранжирования 
(описанного Марксом на частном примере товарного фетишиз­
ма) внутри того или иного страта: экономического, администра­
тивного, политического, этнического и т. п Однако источником 
динамичности и активности для данного типа связи является 
избыточная (де-территориализующая) энергия конверсии сим­
волического в знаковое на каадом из стратов, при записи на нём 
связующих кодо* эго-идентичности. Субъект — это всегда нечто 
большее и другое, чем Я, действующее на том или ином поле 
жизнедеятельности, нечто принципиально нецентрируемое. На 
деле за этой нецентрируемостью стоит, разумеется, невозмож­
ность абсорбирования личностью всех атрибутов вытеснения 
изначальной коллективности, исходного символического 
акта этнокультурной связи. В результате субъективность деле­
гируется полю “свободного выбора”, полю межстратных взаимо­
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действий, её присвоение — это всегда открытая проблема. Этот 
тип конверсии символического в знаковое, совмещающий жёст­
кое ролевое распределение внутри стратов со свободной игрой 
символизма в межстратных взаимодействиях, и составил основ­
ное преимущество европейского (*капиталистического”)  спосо­
ба структурации веера социокультурных связей и моноэтниче­
ских образований. Именно на этой основе присвоение субъек­
тивности оказывается ведущим фактором динамизации связей 
индивидов. А вовсе не “рынок” как таковой. Товарно-денежный 
символизм (и здесь Маркс оказался не прав, присвоив ранг все­
общности этому частному типу эго-грамматизма) вовсе не до­
стояние “капитализма” как такового. Успех обеспечила фрагмен­
тационная сборка стратов на основе резонанса, создаваемого 
машиной объективного расщепления труда с её ролевым 
(классовым, по Марксу) ранжированием. Коллективная 
основа вытесняется в символическую сферу и требует новой ре­
артикуляции социального единства. Такой реартикуляцией и яв­
ляется постулирование этнической общности как гаранта от 
расщепления социальности на несводимые антагонистические 
фрагменты.
Вторым, значительно менее описанным применительно к нашим 
целям, типом присвоения субъективности через зависимую группу 
является корпоративная, или, как её называют, “восточная” модель 
развития. Попытки определить её специфику зачастую движутся в 
рамках зеркальной оппозиции Восток — Запад.

Нам представляется, что возможно значительно более строгое 
описание восточной социокультурной модели (на деле сплошь и 
рядом осуществлявшейся в самой Европе), основанное на субъ­
ективном расщеплении труда в рамках зависимой группы. 
Конверсия символического в знаковое здесь происходит также 
через создание жёсткого ролевого распределения, но столь ради­
кального вытеснения символической коллективной основы здесь 
не происходит. Поэтому основополагающей единицей остаётся 
группа, действующая подобно отдельной личности в “европей­
ской” модели. Подобие, разумеется, только внешнее, ибо вытес­
нения агента идентификационной сборки в нечто объектное не 
происходит— не “человек приспосабливается к разделению 
труда”у а идёт приспособление способов организации трудовой 
эффективности к топологии культурного символизма группо­
вых связей данного общества “восточной” модели. Поэтому уни­
версальности модели эго-идентичности сегодня здесь противо­
стоит видимое многообразие форм инкорпорации индуст­
риализма. Ролевое ранжирование по этническим признакам в
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данном случае не гомогенно, а гетерогенно: один его тип дан 
внутри микрокосмов зависимых групп, другой — внутри макро­
косма тотальности общественного целого.

Однако важно то, что в условиях легитимного развития этих ти­
пов общества микроранжирование находится в подчинении 
макроранжирования, под него подстраивая свои ключевые арти­
куляции. Будь то племена, общины или фабрики, цель и источ­
ник своего функционирования первичные микрокосмы находят 
в рамках восточно-индустриальной модели вне себя, в соотне­
сении и адаптации к другому. Этот “другой”, однако, репрезен­
тирован достаточно жёстко в отличие от систем с эго-иден­
тичностью. Им является тот или иной тип суверенного, иниции­
рующего процесс развития агента, будь то государственная ма­
шина, президент, император, популярный лидер (вождь) или 
партия. Иными словами — персонифицированная инстанция 
деспотизма. Трудовое усилие, усилие вне субъектного прибавка 
“ради него самого”, и здесь, разумеется, имеет ключевое значе­
ние, но способ его осуществления, в отличие от трудовой этики 
эквивалентного воздаятельного усилия, совершенно иной. Это — 
индустриальный потлач в том или ином его виде, труд-дар, 
труд-жертвенное усилие. Труд как ранговое подчинение деспоту, 
как принесение ему даров.

Динамизм в этом типе зависимых групповых связей достигается 
за счёт разрыва между внутриэтнической и межэтнической ре­
презентациями ролевого распределения, за счёт войны между 
групповой структурой и структурой всеобщего жертвенного 
трудового усилия. Разумеется, динамизм здесь не есть нечто ав­
томатически достижимое, как в обществах эго-идентичности. Он 
целиком зависит от программы действий деспотической ин­
станции и всякий раз является открытым вопросом. Деспот — 
это и есть топологический зазор между групповой и межгруппо- 
вой структурами, “непредсказуемость” его действий определена 
логикой этой системы, которая отвела ему место машины войны. 
Он репрезентирует субъективность для пытающихся обрести в 
жертвенном трудовом усилии идентичность с инстанцией груп­
повых микрокосмов. Успех в тактике организации недости­
жимости инстанции жертвенным усилием и есть успех в под­
держании динамизма для деспотической инстанции восточно­
индустриального трудового грамматизма.

Это общество имеет не только вполне очевидные недостатки, но 
и ряд преимуществ перед эго-индустриализмом. Главное — это 
возможность более гибкого приспособления к катастрофизмам, 
большие ресурсы внутренней энергии для переструктурации в
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таких условиях. Ошибкой современной западной и русской по­
литики является попытка измерить эти общества по идеалам эго­
индустриализма. Здесь нет личностной размерности и автоно­
мии, и судить с её точки зрения об этих режимах как о террори­
стических — далеко ведущее по своим последствиям ложное 
умозаключение.

Важно отметить, что, хотя пересечение линии конверсии симво­
лического в знаковое и в той. и в другой модели задаёт простран­
ственный тип этнической топологии, т. е. выстраивает оба типа 
индустриализма зависимых групп как основание для геополити­
ческих социумов, геополитизм этот в том и другом случае имеет 
принципиальное различие. В случае эго-идентичности это гори­
зонтальный геополитизм, геополитизм колонизующе-экстен- 
сивный, в то время как в случае деспот-идентичности это верти­
кальный геополитизм, геополитизм разъединяюще-интенсив- 
ный. Если европейский тип социальности имеет намерение уни­
версально распространить себя как “единственно правильный” 
на весь мир, то восточный геополитизм имеет тенденцию уника- 
лизоваться, партикуляризоваться, отличить себя от “прочих”. К 
сожалению, агрессивная политика универсализующего эго-ин­
дустриализма принуждает принимать и деспот-индустриализм 
эту несвойственную ему стратегию, что обычно создаёт взрыво­
опасную ситуацию. Ибо принявший стратегию действия про­
тивника деспот-индустриализм инвестирует в международные 
отношения свой внутренний тип устройства, создавая простран­
ство идеальной предвместимости для инстанции международно­
го деспотизма, редуцирующего разные сообщества к роли зави­
симых групп (война Ирака с НАТО — “Буря в пустыне” — здесь 
наиболее красноречивый пример).

Обычно российскую ситуацию пытаются охарактеризовать как 
“срединную” между Востоком и Западом, т. е. составляют что-то 
чрезвычайно эклектичное в рамках той или иной предложенной 
топологии Восток — Запад. Мы же хотим предложить — и для 
этих целей столь долго и описывали другие ситуации — вообще 
выходящий за рамки бинарной оппозиции Восток — Запад спо­
соб идентичности в рамках российского индустриализма. Мы 
связываем этот способ идентичности — в его социокультурном 
измерении — с понятием субъектной группы (этническая 
общность российского типа), т е. группы, контролирующей спо­
собы своего определения, своей репрезентации и активно про­
дуцирующей орудия для экспликации объекта своего желания. 
Такие группы открыты миру за пределами непосредственных 
(ролевых) интересов, а значит, не нуждаются в адаптации к вы­
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несенной вовне инстанции субъективности. Свою субъектив­
ность они формируют внугри самих себя.

Из этого элементарного социологического определения, в кон­
тексте заданного способа рассмотрения производства порядков 
идентичности, следуют выводы вовсе не элементарные. И пер­
вый из них тот, что для такого рода групповой определённости 
отсутствует трансгрессивная линия, отделяющая символиче­
ское от знакового и переводящая символическое основание эт­
нической (в том числе и социальной) связи в план воображае­
мого, в план структурно артикулированных социокультурных 
институтов. Способ овладения социокультурным символизмом в 
российской ситуации, на наш взгляд, связан именно со стратеги­
ей, рождающейся, на элементарном уровне, в субъектных груп­
пах, а именно со стратегией а-сигнификативного кодирования 
желаний-потребностей, а-знакового их выражения.

Суть этой стратегии — во включении в производство фантазма- 
тических частичных объектов особой дополнительной точки 
референтности, не центрированной на особом объекте и месте 
индивида на социальной шкале. Такой дополнительной точкой 
референтности является точка (не евклидовская, не локализо­
ванная) “сверхтрансфера”, прорыва за воображаемое как тако­
вое. Или такой радикальный опыт конверсии символического в 
знаковое, который лишает знак его осмысленности через биуни­
версализм “означающее/означаемое”, оставляя от знака лишь его 
экспрессивную эмблематику (план выражения).

В конкретном виде это выглядит как формирование этнического 
единства на имманентном плане из дорепрезентативных сингу­
лярностей (или пострепрезентативных), как складывание этноса 
без трансцендентальной перекодировки его внешней инстанци­
ей субъективности, складывание из чего-то одновременно мень­
шего и большего, чем структурно стратифицированная собран­
ность социальных институций. Иными словами, вне привычных 
для традиционной социологии содержательных фигуративно- 
стей “социальных классов” и “политических организаций”. То, 
на чём базирует свой способ экспликации социальной связи 
традиционная социология — репрезентация знаков в артикули­
рованные структуры, в жёсткую (“научную”) систему стратов, — 
вообще уступает здесь место принципиально новому виду науч­
ного диаграмматизма. Этот грамматизм предлагает принципи­
ально иной тип построения высказывания — коллективное вы­
сказывание, в отличие от присвоения субъективности зависимой 
группой, целиком завязанное на синтагматику индивидуализи­
рованного высказывания
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Терминология, требуемая для описания коллективного высказы­
вания, непривычна прежде всего потому, что она лежит совер­
шенно в другой плоскости, нежели обычная для традиционной 
социологии и этнолингвистики терминология геополитических 
репрезентаций. Диаграмматика территориализации и детерри- 
ториализации значимых знаков, машины их символической пе­
рекодировки для построения той или иной фигуративности со­
циума или его этнического измерения — всё это в традиционной 
социологии как бы вынесено за скобки. Саму себя, как активную 
силу, как машину означивания, как специфическую стратегию 
обращения символического в знаковое, эта социология не жела­
ет учитывать. Это необходимая часть её стратегии по формиро­
ванию глобального универсалистского взгляда из символиче­
ских предпосылок жизнедеятельности национального новоев­
ропейского человека. На деле же такая доктрина — это всего 
лишь попытка обратить в “истину в себе” геополитический тип 
перекодировки и ре-территориализации избыточных (де-тер- 
риториализующих) практик означивания и структурирования 
этнических и социокультурных связей.

Жанр данного эссе опять же не даёт возможности сколько-ни- 
будь широко разъяснить терминологию, которой мы пользуемся 
для описания невозможного с точки зрения геополитической 
репрезентации мира а-геополитинеского. Это не мир прерыв­
ных знаковых цепей, складывающихся в фигуративности недви­
жимых, ригидных социокультурных институций, а мир потоков, 
материальных и знаковых, образующих в точках пересечения 
(конъюнктивного или дизъюнктивного) интенсивные множе­
ственности, вступающие друг с другом в отношения перекоди­
ровки и декодировки. Мир, в котором арены свершения собы­
тий — это не нечто от века заданное в качестве “неоргани­
ческого тела”, природного ландшафта, а активно формируемые 
(в ходе действия территориализации/конъюнкции материаль­
ных и знаковых потоков) площадки овладения избыточной сиг- 
нификативностью. Объектом исследования являются здесь си­
стемы векторов, распределяющие на плане последовательности 
интенсивные множественности. Эта система векторов, или аб­
страктная машина (диаграмма распределения интенсивно­
стей), имеет в семиотике интенсивностей то же место, какое 
имеет в традиционной социологии исследование структуры со­
циальных институтов. Абстрактные, машины не зависят от про­
странственно-временной спецификации социальной фантазии 
и конституируют локус любой последовательности, необходи­
мой для исследования истины. По сути дела, абстрактные маши­
ны кристаллизуют первичную интенсивность детерриториали-

148



зации, “предшествуя” актуализации конъюнкций между систе­
мами знаков и системами материальных интенсивностей. Они 
создают план машинной последовательности как основы суще­
ствования. Вопрос существования в этом мире, следовательно, 
это вопрос выражения последовательности и необратимости 
детерриториализованных машинных мутаций, имеющих место в 
становлении. Коллективная сила высказываний, геометрия кото­
рой — это геометрия становления, позволяет преодолеть цент- 
рацию исследований истины на абстрактном человеке, преодо­
леть антропоцентризм. Диаграмматизм символики человеческой 
жизнедеятельности нецентрированно и многомерно подключа­
ется к другим типам диаграмматизма: научным, художественным, 
техническим и т. п.

В наших кратких, и оттого весьма затруднённых для понимания, 
описаниях коллективной силы высказывания как а-геополи- 
тического семиозиса можно, во всяком случае, сделать ряд об­
щих предварительных заключений о том, что:

1) геополитический способ репрезентации обращения симво­
лического в знаковое (в качестве теоретической подкладки куль­
турологии этноса) есть частный случай более общей семиотики 
интенсивностей;

2) современное состояние эго-индустриального типа цивилиза­
ции пришло к проблемам a-геополитического семиозиса, к пре­
одолению антропоцентризма и соответствующего ему индиви­
дуализированного типа высказывания;

3) пресловутый “космизм” классической русской философии и 
нелокальное бытие русского этноса есть нечто значительно бо­
лее актуальное и значительно менее “духовное”, чем это принято 
думать. Исследование “космизма” с точки зрения предложенных 
способов анализа оснований этноса и его идентичности — это 
задача не архивная, а напрямую связанная с сегодняшней про­
блемой русской идентичности.

Б. Кризис идентификации

В результате августовского кризиса и распада СССР социальная 
система лишилась своей идентичности, и поскольку субъект об­
щественных отношений задаётся комплексом социокультурных 
механизмов, то их слом и дисфункция ведёт к разрушению инва­
риантных процедур идентификации индивидов относительно 
своего общественного статуса и стабильных ролей. Это говорит 
о том, что субъект социального, экономического и политическо­
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го действия производится актуальными социокультурными 
технологиями, в рамках которых он представляется статическим 
до тех пор, пока действуют эти технологии. Но их динамическое 
изменение, или, более т о го — разрушение, ведёт к соответ­
ствующему динамическому изменению самого субъекта, органи­
зующего эти изменения для собственного восприятия как не­
противоречивые. Но если социальный динамизм начинает пре­
вышать возможности придания ему смысла непрерывности, то 
индивид оказывается перед лицом идентификационного кризиса.

Те отождествления, которые захватывали любого индивида в 
течение семидесяти лет и вменяли ему социокультурные опреде­
ления, были полностью связаны с топосом “советского челове­
ка”, устанавливаемым поверх любых национальных типов. 
“Советский народ” как новая историческая общность не просто 
интернационален, в значительной мере он — транснационален, 
так как “национальное” в целом приносится в жертву “совет­
скому”. Разложение и фрагментация транснациональной фигу­
ративности “советский народ” осуществляется на основе рестав­
рации национальных канонов. Эта реставрация в качестве акту­
альных технологий запускает механизм суверенизации (в пол­
ном аспекте экономических, политических и культурных изме­
нений), а также — автохтонный институт религии. И тем она 
успешнее, чем более моноэтничен территориально-националь­
ный регион.

Реставрация русскости при этом сталкивается с серьёзными труд­
ностями, поскольку этническая идентичность русского народа в 
своё время не развилась до единого универсального канона (су­
ществовавшие прежде каноны русскости, как-то: дворянский, ка­
зацкий, крестьянский, фабрично-заводской — были всё ещё прин­
ципиально несводимы); к тому же эта идентичность опредепялась 
не на основе гомогенного замыкания территории государствен­
ным устройством монокультуры и моноязыка, а в условиях фраг­
ментированного растекания в порах других этносов.

Исчезновение фантазма великой родины — Советского Союза — 
в качестве гаранта от ассимиляции требует создания новых ме­
ханизмов идентификации, при которых ситуация русских среди 
других этносов, с одной стороны, не имела бы имперского ха­
рактера самодовлеющего присутствия, а с другой — не вела бы к 
“ливанизации”, то есть к военной стратегии выселения их как 
“инородцев”. Но в любом случае эта амбивалентность фундиро­
вана на коллективный тип идентичности субъектных групп, за 
которым стоит особый тип экономической деятельности, а 
именно затратная, неэквивалентная экономика. Переход к ры­
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ночной экономике знаменует внедрение эквивалентных регуля­
торов и возникновение приватных производственных структур. 
И этот процесс является вторым мощным фактором кризиса 
идентичности.

Итак, в основе кризиса идентификации лежат две наиболее су­
щественные причины общественной динамики: 1) разрушение 
социокультурной определённости системы, к которой принад­
лежат индивиды; и 2) радикальное реформирование структурно­
конститутивных экономических, политических и ментальных 
сфер коллективной идентичности. Результатом действия этих 
причин является то, что индивиды не могут соотнести себя с од­
нозначной социальной ролью, определить свой социокультур­
ный статус и вписать себя в конкретный национальный канон. 
Состояние неопределённое™ интенсивно разлагает инерцион­
ные механизмы идентичности и прежде однородную структуру 
общественной психологии, усугубляя кризис идентификации и 
связанную с ним истеризацию общества.

Поскольку смысложизненное пространство индивидов ставит 
перед ними неразрешимые проблемы, постольку индивиды на­
чинают поиск социально-национального гештальта в предше­
ствующем историческом времени, позволяющем обрести леги­
тимированный через традицию этнический образ. Несомненно, 
что современный контекст не может воспроизвести все условия 
того или иного канона русскости прошлого, поэтому эти каноны 
приобретают несвойственную для непрерывного этногенеза 
форму симулякра, т е форму образа, утратившего реальность, 
утратившего своего референта Уже только этот фактор говорит, 
что проблема идентичности русских не может рассматриваться по 
шаблонам национальной идентичности европейских народов.

Этническая сборка на основе симулякра, то есть сборка, не обес­
печенная реальными способами воспроизводства канона рус­
скости, осуществляется в сфере механизмов коллективной иден­
тичности. Тем самым реактивация русскости опирается на меха­
низмы, предназначенные деструкции процессом реформ. Рус­
скость в рамках национального воображаемого приобретает 
форму кланового ранжирования субъектных групп, которое яв­
ляется специфическим ответом на вызов приватно-индиви- 
дуальной идентичности. Клановая идентификация позволяет 
оформиться, помимо всего, и националистическим группам. Та­
кие группы оказываются наиболее адекватными ситуации кри­
зиса, так как основными скрепляющими элементами для них 
являются две эффективные идеи: патриотизма ( “кровь и почва”) 
и врага нации. В любом случае решающей для последующего
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развития ситуации может оказаться проблема суверенности 
приватных пространств, проблема обеспеченности их перед 
лицом корпоративных союзов.

Между тем основная масса общества пребывает вне корпора­
тивных образований и опирается на среднестатистические ком­
мунальные идентичности, предоставляемые гомогенным обра­
зом жизни, условиями труда, языком и культурными контекста­
ми. То, что эти условия и контексты пришли в движение, нару­
шив всеобщую устойчивую фигуративность этнического образа, 
ставит огромное количество людей вне поля идентификацион­
ной определённости. Если они не могут отождествить себя ни с 
одним каноном национального воображаемого или национал- 
патриотическим гештальтом, то им остаётся пребывать в неоп- 
ределённости по мере того, как заработают необходимые для 
идентификации актуальные социокультурные технологии. В 
данных условиях они представляют собой неупорядоченную 
номадическую массу, дрейфующую в пространстве противоре­
чивых этносоциальных векторов, где каждый последующий вы­
бор всё ещё не обеспечивается необходимой стабилизирующей 
технологией. По крайней мере, то, что предлагает массе в дан­
ный момент мнемотехника отождествления, не находит своего 
потребителя в достаточных масштабах. Это говорит о том, что в 
рамках социокультурной системы перестают работать культур­
ные традиции, разрушается привычная картина мира, моральное 
и мотивационное нормирование, то есть возникает тенденция к 
социальной дезинтеграции. Но именно эта дезинтеграция ещё с 
большей необходимостью требует, в качестве противовеса, но­
вого обоснования этнического единства, как наиболее стабиль­
ного вида связанности, апеллирующего к символическим — пре­
вышающим любую дезинтеграцию — основам изначального 
коллективизма.

Между тем идентификационный новобранец времён радикаль­
ного реформирования, утративший “советскость”, но не вписав­
ший себя в ретрорусский канон, всё чаще начинает перемотиви- 
ровать свой транснациональный статус в a-этнический (что 
невозможно представить с точки зрения традиционной теории) 
гештальт. “Новые русские” — это русские, не осуществившие 
трансисторического отката к исходной (досоветской) фазе на­
ционального имаго. Именно поэтому они собирают себя а-этни- 
чески, исходя из принятой ими социальной мобильности. Для 
новых русских утрата исторической, национальной памяти, пе­
рерыв этногенеза оказывается той катастрофой, после которой 
сама русскость должна вырасти из самих условий катастрофы
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как неизбежных признаков русского национального типа. Таким 
образом этнокатастрофизм вписывается в национальный ге­
штальт, приобретая почти парадоксальную формулу: русским 
является тот, кто не может собрать своё национальное имаго 
посредством бесперебойного этногенеза, кто воспринимает 
свою национальную идентичность а-этнически, через разрыв, 
сдвиг, неупорядоченность этноморфизма.

Новые русские собирают себя фрагментарно, посредством се­
рий: трансляция национального опыта, традиций, “националь­
ного генотипа” всякий раз должна начинаться с архаических 
форм, с записи на теле — от разрыва к разрыву, от катастрофы к 
катастрофе. Таким образом, сама катастрофа оказывается наи­
более решающим механизмом идентификации, ибо она записы­
вает национальную принадлежность прямо на теле индивида.

Собственно, решающим способом парадоксальной перемотива- 
ции этноидентичности в сторону её a-этнического типа является 
процедура трансформации трансцендентальных (внешне дан­
ных) средств воспроизводства социокультурных связей в имма­
нентные так, что индивид получает возможность выражать себя 
на языке перформативной фрагментационной сборки, позволяя 
беспрепятственно распространиться принципам серийности и 
фрагментации на сферу самотождественности, то есть, следова­
тельно, на сферу самостоятельного принятия политических, 
экономических или мировоззренческих решений. Так индивид 
получает имманентные средства легитимации, принимая фор­
мулу этнокатастрофизма как сущность своего национального 
гештальта.
При этом гомогенность и бесперебойность этноморфологии 
европейского образца, а также и коллективный тип идентич­
ности оказываются лишь частными случаями сборки нацио­
нального статуса индивида. A-этнический тип идентичности вся­
кий раз оказывается на линии деконструкции этих частных слу­
чаев и поэтому необходимо связан с овладением политикой ско­
рости, способной организовать трансверсальное (номадическое) 
движение индивида в любых социокультурных векторах.

Новые русские как бы лишены исторической памяти, но только 
не мнемотехники катастрофы. Отсюда их попытки — и весьма 
удачные — осуществить на собственной основе “структурную 
революцию ценностей”. Особенно это показательно для новых 
русских в сфере предпринимательства: становление их капитала 
замкнуто в меновой игре различий экономических фрагментов, 
зависящей только от скорости гетерономного связывания зве­
ньев обмена. Производство товаров здесь оказывается лишь слу­
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чайным артефактом структурных игр обмена, а прибавочная 
стоимость не поддаётся калькуляции и регуляции посредством 
рациональной динамики капитала. Тем самым в основе такого 
рода бизнеса лежит всё тот же неэквивалентный обмен с его си- 
мулятивной экономической стратегией и продуктивной гипер- 
реальностью. И как ни парадоксально, именно с этой точки зре­
ния новые русские способны вписаться в движение западного 
капитала, который сегодня сам в своём становлении подошёл к 
черте безреферентного — неэквивалентного — обмена, порож­
дая симулякрию товарного мира.

Обнаруживая сверхскоростную стратегию освоения фрагмен­
тирующейся социальности, новые русские превращают это ка­
чество в один из позитивных факторов самоосуществления. Са­
мореализация такого типа в экономическом мире тождественна 
утрате меновой стоимостью своего носителя — потребительной 
стоимости. Меновая эффективность оказывается освобождён­
ной от изначальных целей производства материальных благ и 
замыкается на скорости связывания различных стоимостей, 
черпая из этой скоростной вязки прибавок в масштабах, кото­
рых не знает капиталистическая норма прибыли. И если в эко­
номическом мире тому в основном две причины: отсутствие 
стимула в производстве товаров и гиперинфляция, — то в соци­
альном мире это означает, что индивид, реализующий себя 
а-этнически, не находит реальных стимулов в соотнесении себя 
с ретрорусской идентичностью (то есть с символическим осно­
ванием нации), которая представляется ему не чем иным, как 
гиперреальностью. Таким образом, можно предположить, что 
если ретрорусские каноны являют собой симулякры, то новые 
русские, претендуя на знаковые основания самоосуществления, 
оказываются, как минимум, симулякром второго порядка — спе­
цифическим ответом на проблему интеграции неэквивалентной 
экономии в европейский мир.

В целом а-этническая идентификация обнаруживает такой способ 
конвертируемости знакового и символического, при котором от­
дельный индивид социальной структуры имеет внутри себя ис­
точник самодвижения и может работать вне институциональной 
решётки, в которую он изначально включался. Своё становление 
он реализует на основе непрерывной динамической переструкту- 
рации связей как внутри себя, так и с другими партнёрами.

Совершенно очевидна связь такого рода идентичности с хроно- 
политическим (= хронографическим) социокультурным кон­
текстом, образованным способом сборки и функционирования 
советской империи (а прежде — Российской Империи). Гетеро­
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генность множества диффузирующих друг в друга этнообразо- 
ваний с неизбежностью порождала трансэтнические, трансре­
гиональные стратегии, которые после слома тотального коор­
динированного плана насилия стали основой для а-этнической 
идентификации хронополитического порядка, в противопо­
ложность моноэтническому геополитизму. (По сей день оста­
ются серьёзно не продуманными стратегии советского — и ши­
ре, марксистского — интернационализма, опрокинувшего ар­
хаику этногенеза.)

Для того чтобы развернуть генеалогию новых русских, мы долж­
ны были бы построить всю топологию хронополитического 
ландшафта как “пороздающей грамматики” a-этнического иден­
тификационного канона, что, конечно, невозможно, учитывая 
жанр и границы данной работы. Но тем не менее — это остаётся 
самой насущной задачей в рамках определения процедур ответа 
на идентификационный кризис в пост-СССР. Здесь же мы можем 
представить лишь результирующие позиции хронополити­
ческой топологии, с тем чтобы окончательно определиться в 
предпосылках становления нового русского национального ти­
па. К НИМ ОТНОСЯТСЯ:

1. Фактор отношения зеркально-обратимой модели “Запад — 
Восток” к собственному симулякру в современной российской 
ситуации как на уровне этнической ментальности, так и в ка­
честве оператора социальных связей. (Кризис науки как идеоло­
гии, постиндустриальная ситуация в Европе и образ новой науки. 
Реформирование геополитических способов репрезентации 
власти в рамках перехода к хронополитике.)

2. Симулякрия европейскости и порядки трансрегионального 
символического обмена в этностановлении. (Конверсия рацио­
нально-калькуляционной утопии тотального учёта и контроля в 
гетерономный тип экономии — “неэквивалентный обмен”. Про­
блемы конверсии фрагментационного типа этнического бы­
тия — “коммунальной телесности” — в приватное пространство, 
симулируемое знаковым/эквивалентным типом обмена.)

3. Соотношение между радикальным реформированием по ев­
ропейскому образцу и символическим обменом в рамках эконо­
мии коммунального сообщества. ( “Разгосударствление” и его 
конверсия в экономию жертвы. Символические основания кол­
лективности и знаковый “вызов” Кризис этногенеза: история и 
идеология.)

Таким образом, именно эти факторы мы считаем основными, 
глубинными предпосылками, открывшими путь а-этнической
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идентификации для тех, кого мы сегодня называем “новые рус­
ские”.

Так или иначе, но в данной работе мы описываем механизмы 
идентификации для отдельных активных в поисковом отноше­
нии групп, вне которых остаётся всё ещё значительное число 
населения. И поэтому говорить о перспективах преодоления 
всеобщего идентификационного кризиса можно, по крайней 
мере, только когда:

а) окончательно стабилизируются и укрепятся актуальные со­
циокультурные технологии способов присвоения субъектив­
ности то ли в приватно-суверенном, то ли в коммунально­
клановом отношении;

б) в виде обобществлённого образца наконец начнёт воспроиз­
водиться в сферах государственных институтов и общественных 
организаций социальный и этнокультурный канон российской 
политической системы, фундированной в структурно опреде­
лённом, устойчивом типе экономической деятельности.

Но всё это не означает, конечно, того, что мы не можем говорить 
о некоторой сложившейся тенденции в поисках ответов на кри­
зис идентичности. И к такой тенденции (помимо реставрации 
предшествующих канонов русскости) мы относим становление 
a-этнического типа идентификации и возникновение специфи­
ческой трансверсальной “страты” — “новые русские”. Её тран­
сверсальность определяется тем, что эта страта не совпадает ни с 
одним фрагментом социальности, не локализована ни одной 
зависимой группой, но разнонаправленно пребывает во всех 
слоях то ли в качестве посредника между фрагментациями, то ли 
как свободный элемент, реализующий себя сразу в нескольких 
слоях за счёт хронополитической (a-этнической) мобильности, 
за счёт трансгрессивной пульсации символических оснований 
самой серийно-фрагментированной социальности. Фактически 
нельзя с определённостью судить об устойчивости такой страты, 
принимая во внимание её склонность к метаморфозу. Вполне 
возможно и то, что новые русские являются лишь переходным 
звеном в попытке конверсии коммунального социального про­
странства в приватное, являются специфической формой их 
взаимопревращения. Но если это так, то мы можем с достаточ­
ной точностью прогнозировать, что ожидает основную массу 
общества в ближайшей перспективе.

Однако теперь мы хотим вернуться к теме субъектных групп и 
продемонстрировать некоторые следствия для культурологии
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этноидентичности при рассмотрении реального функциониро­
вания этого типа групп и проблем идентификационного этнока- 
тастрофизма.

Первое, с чем приходится расстаться исследователю русской 
ситуации, — это с трактовкой этой ситуации через отношение 
ролевого распределения сил жизнедеятельности. Попытка по­
строить ландшафт конфликтологии во взаимодействиях классов, 
социальных групп или геополитических этносов просто вытес­
няет российскую ситуацию из анализа, замещая её симулякром 
индустриализма зависимых групп. Куда ближе к ситуации тот 
или иной вариант корпоративизма, предлагаемый сегодня 
осмеиваемыми национально-патриотическими силами. Но и он 
продуктивен лишь в той мере, в какой он не связывает себя с 
устоявшейся — совершенно воображаемой — трактовкой рус­
ского государства как базирующегося на общине. Только тогда, 
когда теория корпоративизма будет освобоздена от структурно- 
стратного подхода к обществу (здесь многое мог бы дать анализ 
способов размышления итальянских фашистов времён Муссо­
лини, и это почти не исследованное у нас явление), лишь тогда 
она станет эвристична в описании русской ситуации.

Российский тип индустриализма, на наш взгляд, продуктивно 
может исследоваться, исходя из диаграмматического взаимодей­
ствия абстрактной машины государственного аппарата с мате­
риальными потоками интенсивностей. Точнее, из сопоставления 
трёх звеньев: распределения первичных жизненных интенсив­
ностей на а-ландшафтных аренах Русского Мира; абстрактной 
машины государства (слово “государство” здесь достаточно 
условно, необходимо говорить о властной машине кодирова­
ния), осуществляющей действие территориализации и детерри- 
ториализации; знаковых потоков, о которых в общем виде мож­
но сказать, что они являются инвестицией социума зависимых 
групп, в обеих его основных формах. Образующиеся из сочле­
нения этих звеньев последовательности интенсивных множе­
ственностей дадут картографию, совершенно не совпадающую с 
картографией геополитического социологизма зависимых 
групп. Историко-генетически необходимо будет вести речь, к 
примеру, не о традиционной общине в её западном понимании 
недвижимого земельно-привязанного целого, а о разных типах 
земельных репрезентаций движущихся потоков людей: беглых 
солдат, дворовых, откупных и т. п., образующих, в зависимости от 
скорости и интенсивности каждого из них, множество конкрет­
ных активных констелляций. То же самое будет относиться и к 
городу, и к церкви, и ко всем другим образованиям, трактуемым
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сегодня в геополитическом ключе в качестве институтов нето­
ропливой русской жизни.

Мы не развиваем этой иной картографии не только в силу крат­
кости, но и потому, что подробное исследование такого рода — 
задача совершенно новая (хотя зачатки её можно найти уже у 
Ключевского), к решению которой у авторов пока лишь намети­
лись первые подходы. Но важно уже здесь подчеркнуть, что ин­
тенсивные множественности, констеллирующиеся как диаграм­
мы распределения разноскоростных потоков движения людей, 
культурных влияний, мод, верований, природных катастрофиз- 
мов и т. п., — это “группы” активные, производящие свою субъек­
тивность не на плане подчинения и адаптации, а на плане имма­
нентном, где невозможно верховенство ни “общечеловеческих 
ценностей”, ни деспотической инстанции. Поэтому сборка этих 
фрагментаций — всякий раз в рамках единого теоретико­
экспериментального комплекса, где высказывание носит пер­
формативный характер и совпадает с политическим действи­
ем, — есть вопрос всегда открытый, так как здесь ролевой авто­
матизм невозможен.

Следует также особо подчеркнуть хронографизм российского 
мира. По преимуществу здесь реализуется только хронополити­
ка. При этом время необходимо понимать не в его геополити­
ческом ключе — как непрерывность преемственного существо­
вания, а как чистую интенсивность разрыва, как скорость избы­
точной сигнификации.

Попытка ввести личностное измерение в этот мир — это не про­
сто нечто мечтательно-утопическое, очень желаемое, но трудно 
достижимое. Превращение группы в “группен-зеркало” для нар­
циссизма симулируемого Я ведёт к территориализации группо­
вых фантазий, к воображению группы как физикалистского тела, 
абсорбирующего в себя субъективность “эго” в качестве подвида 
зависимой группы. Это и есть ситуация падения в чёрную дыру 
абсолютной детерриториализации, ситуации фашизоидности, 
из которых наиболее хорошо известна и изучена немецкая. 
Происходит тотемизация лидера, воображаемого феномена 
коллективной псевдофаллизации. Лидер остаётся без контроля 
над ситуацией, над сигнификационной машиной, которая, одна­
ко, продолжает инвестировать власть и автономию её функцио­
нирования. Возникает тот режим, который очень точно назван 
“культом личности” — режим жертвенной индивидуации, кол­
лапс избыточного производства власти. В этой ситуации лидер 
может ей не подчиниться и быть убран (Кеннеди, Хрущёв, Ле­
нин), либо возглавить этот процесс падения в чёрную дыру де-
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территориализации, превратившись в симулякр деспотической 
инстанции. Поэтому проповедь “демократии” в наших условиях 
и в том виде, в котором она осуществляется, — это не нечто без­
обидное, а наиболее опасный из типов стратегии подчинения 
мира субъектйых групп миру зависимых групп.

В. Геополитические мотивации в формировании кано­
нов идентичности российского типа и хронополитизм

Отечественные общественные науки, располагаясь на полюсе 
специфики российского социокультурного контекста, мезду тем 
полностью принадлежат оппозиции Запад и Восток в рамках 
зеркального противополагания двух моделей отношения знако­
вого (целерационального) и символического (аксиологическо­
го) и тем самым репрезентируют геополитический ментальный 
канон, выработанный в рамках всё той же западной социологии. 
Суть геополитического способа производства общественной 
связи — в расширении ресурсных территорий на основе жиз­
ненных интересов нации в горизонте калькуляционного на­
копляющего усилия.

Так или иначе, но социокультурное пространство рассматри­
вается как качественно однородная, симметрично обратимая 
среда, конституируемая неким абсолютным наблюдателем. Это 
означает, что одни и те же законы прогностически исполняются 
в любой точке наблюдаемого пространства, коль скоро они 
установлены хотя бы для одной точки этого пространства. Кроме 
того, идеалом геополитического устройства универсума является 
моноэтническое устройство, в рамках единого истока проис­
хождения и территории расселения.

Совершенно ясна неудовлетворительность такого типа модели­
рования и вытекающих из него способов прогнозирования для 
специфически трансрегиональной ситуации, обозначаемой как 
Россия. Стандартные схемы описания России как империи (то 
есть как восточного по способу связи аксиологического и целе­
рационального), а кризисной ситуации как “развала империи” — 
с последующим геополитическим способом разрешения “тер­
риториальных проблем” — не соответствуют специфике разви­
тия ситуации. Наоборот, они активно влияют на разворачивание 
кризиса в направлении коллапса.

Геополитическая оптика, инкорпорированная европейской со­
циологической ментальностью в отечественные науки об об­
ществе, восходя на уровень верховной власти, предопределяет
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ложную стратегию по отношению к процессу суверенизации 
регионов империи и способна привести к силовому, военному 
варианту развития отношений. Что, соответственно, приведёт к 
ещё большей дезинтеграции и неуправляемости кризисных 
процессов. Об этом и свидетельствуют события в других регио­
нах бывшего СССР.

Принципиально важным нам представляется описать иной ка­
нон устройства трансрегиональной ситуации, более' соответ­
ствующий состоянию дел, — хронополитический канон.
Хронополитическая модель принципиально трансверсальна 
геополитическому воззрению на мир, поскольку она опирается 
не на территориально-пространственный (геометрический) эт­
ногенез, а на временную его сборку, то есть сборку через сверх­
скорость, развиваемую государством. Мы утверждаем, что спосо­
бом существования русского этноса является трансгрессивное 
движение, постоянно преодолевающее и разрушающее терри­
ториальную локализацию, выходящее за пределы целерацио­
нального или экономического контроля. Хронополитическая 
стратегия данного движения — это стратегия сборки и удер­
жания гетерогенных этнических, культурных;• экономических 
фрагментов как единого целого.
Согласно геополитической стратегии, “маточный этнос”, предо­
ставляя своей культуре и экономике максимально широкий про­
стор для развития, колонизуемым этносам оставляет их социо­
культурный уклад, делая их экономику и политику зависящими 
от нужд развития маточного этноса. В имперской сборке России 
дело “колонизации” было поставлено принципиально иначе. 
Подавлялся сам этногенез — как маточного этноса, так и этно­
сов-сателлитов. Более того, подавлялся сам территориальный 
принцип репрезентации социокультурных связей. Для этого аб­
сурдным образом, с точки зрения отношения этносов, перекраи­
вались границы, ломались системы письменности, перекраи­
вались ландшафты, идеологическим образом основывались но­
вые “экономические зоны” и т. п. Отрицал геополитическое 
устройство империи и основной принцип репрезентации влас­
ти — номенклатура.

Нам представляется, что имперская сборка трансрегиональной 
целостности России осуществляла себя не в пространственном 
приоритете, а во временном. Это обнаруживается уже при тща­
тельном продумывании принципа классовой идентичности, по­
ложенного в основу имперской сборки СССР. Марксистски трак­
туемое ранжирование индивидов по классам, увенчиваемое 
классом пролетариев, располагает эти классы не в пространстве,
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а в историческом времени, во главу угла ставя принцип “унич­
тожения классов”. Идеология коллективного спасения трудя­
щихся в жертвенном круге “построения коммунизма”, “освобо­
дительная миссия пролетариата”, спасающего всех трудящихся в 
жертвенном усилии “самоуничтожения”, — все эти аспекты 
марксизма были вовсе не случайно педалированы при образова­
нии СССР. Подчиняющий в течение многих столетий всю свою 
политику не территориальному рациональному распределению 
средств и продуктов, а строю “абсолютного будущего” (осво­
бождению от ига, становлению третьим Римом, становлению 
Европой), и в идеологии коммунизма разом рвущий со всей 
дифференциацией социокультурных и этнических определён­
ностей, данный трансрегиональный контекст нашёл себе иде­
ально соответствующий тип соотнесения целерационального и 
аксиологического.

Завершившая себя в России индустриально-кастовая структура 
блокировала этнотерриториальную идентификацию индивидов 
и переводила экономию различий в сферу производства квази­
этноса “трудящихся”, собираемого из ранжированных единиц 
“трудовых коллективов”. Принципы этого ранжирования (рас­
пределение ресурсов в системе планового хозяйства, формы хо­
зяйствования, приближенность к решению военных задач, успе­
хи в социалистическом соревновании и т. п.) располагали Рос­
сию в хронографическом универсуме. Универсуме, монтируе­
мом коллажно, из гетерогенных фрагментаций коллективов за­
водов, колхозов, садово-огородных кооперативов, коммуналь­
ных квартир, ЖЭУ, творческих союзов и т. п. Хронографический 
монтаж фрагментаций “коллективов” исключает инстанцию 
трансцендентального наблюдателя, центрированную точку, из 
которой по единым, гомогенным принципам осуществляется 
“учёт и контроль”, регуляция всех типов социокультурных свя­
зей. Провалы в непрерывности исполнения целерациональных 
регулятивов — основа имперской сборки России. Создаётся впе­
чатление, что для того, чтобы работать, данное общественное 
производство должно недостаточно хорошо работать. Функ­
ционально-рационалистская утопия “сверхкомпьютера”, устана­
вливающего баланс по “входу” и “выходу” из производства, здесь 
в максимальной степени агрессивна по отношению к специфике 
производства жизнедеятельности. Непрерывность планового 
управления экономикой фрагментируется “теневой экономи­
кой” перераспределения ресурсов через прямые связи между 
производителями, непрерывность правового пространства ис­
полнения конституции фрагментируется репрессивными прак­
тиками дознания и наказания и т. п. Асимметрия и дисфункция
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являются существенными условиями жизнедеятельности рос­
сийского социума.

Можно говорить о том, что сам этногенез осуществляется здесь 
по иным принципам, не совпадающим с принципами геополи­
тического этногенеза. Этническая идентичность в хронографи­
ческом типе территориализации устанавливается не на основе 
гомогенного замыкания пространства государственным устрой­
ством монокультуры и моноязыка, а на основе фрагментиро­
ванного растекания в порах других этносов, каждый из которых 
собирает себя не стеканием на “историческую родину” и высе­
лением “инородцев”, то есть не центрированием геополитиче­
ского типа, а соотнесённостью со всей совокупностью фрагмен­
таций данной культуры, перемещающихся в поры всех других 
этнических образований. Эта экстатическая модель этниче­
ского суверенитета работает не в режиме охраны единой, из­
давна заселённой территории (как устроен любой европейский 
суверенитет), а в режиме симулятивной памяти о “малой родине”. 
Малая родина — понятие, общее для всех кочевых народов, — не 
относимый ни к каким геополитическим ландшафтным образо­
ваниям территориальный фантазматический объект (гора, от 
подножия которой якобы пошёл род верховного деспота; берёз­
ки и покосившиеся избы для кочевой массы, живущей в совет­
ских городах; трансверсально пересекающая область жизни 
многих этносов река Волга для русских и т. д.). Будучи фантазма- 
тическим объектом, малая родина — это чрезвычайно устойчи­
вое основание для этнокультурной памяти, в то же время не 
предполагающее никакого объекта действительности, точным, 
единственным и взаимооднозначным образом соответствую­
щего этому фантазму. Наоборот, радикально отрицая всякую 
конкретную территориальную репрезентацию, фантазм малой 
родины позволяет без ассимиляции существовать в любом 
ландшафте, с любым этносом. Особенно устойчивым фантазм 
малой родины становится тогда, когда он теряет всякие ланд­
шафтные территориальные очертания и целиком выражается на 
плане политических терминов и политического воображаемого. 
В этом случае фантазм малой родины связует в центрированный 
пучок этнические фрагментации всех взаимопроникающих друг 
в друга этнических образований. Именно таким образом функ­
ционировала собирающая себя на плане Октябрьской социали­
стической революции “великая родина” всех советских людей — 
СССР. Остаётся и по сию пору серьёзно не продуманной концеп­
туальная технология коммунистической теории национальных 
отношений. Фантазм “Советского Союза”, являющегося родиной 
не только “новой исторической общности — советского народа”,
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но и “всего прогрессивного человечества”, образует как раз про­
тивоположный геополитическому способ этногенеза — хроно­
политический этногенез субъектных групп. Очень точно выра­
жает смысл этого этногенеза известная формула, согласно кото­
рой “все мы родом из Октября”. Мы родом не из территориаль­
ного образования, а из максимально одухотворённой рождени­
ем хронотопа точки абсолютного разрыва времён, и таким обра­
зом — из максимально скоростной точки организации пережи­
вания темпоральности. Такого рода легитимация через источник 
располагает логику всего дальнейшего этногенеза этнических 
фрагментаций народов, неселяющих Россию, в совершенно 
ином ментальном пространстве, нежели европейское простран­
ство моноэтногенеза, по аналогии с которым моделируют наши 
этнические проблемы сегодняшние теоретики этноса, а вслед за 
ними и субъекты политического решения.

Кризис легитимации через данный источник свидетельствует, на 
наш взгляд, вовсе не о “лживости” такого типа моделирования 
идентичности, а об изношенности данного основания записи 
культурной памяти, износившегося при необходимой для сбор­
ки столь гетерогенных фрагментаций сверхскорости функцио­
нирования. Мирное сосуществование (усугубленное удачным 
производством фантазма великой родины) множества интен­
сивно диффузирующих друг в друга этнообразований в про­
странстве хронополитического этногенеза не может быть де­
монтировано на европейских основаниях. Всеобщей “ливани- 
зации” или “ирландизации” страны можно избежать только на 
пути симуляции нового источника легитимации обобщённого 
этнического фантазма малой родины.

Итак, кризис этноидентичности — это в первую очередь кризис 
механизмов производства непрерывности и постоянства этно­
культурного поля, к которому принадлежат индивиды. Предше­
ствующие этнокультурные технологии уже не в состоянии 
структурировать и организовать динамику изменений в качестве 
непротиворечивой. Индивиды, в свою очередь, не могут придать 
изменениям смысл непрерывности и тем самым пребывают в 
состоянии кризиса. Конфигурация этнического целого, утратив 
стабильность и однозначность, перестаёт быть идентификаци­
онным ориентиром, посредством которого индивид не только 
отличает, но и защищает себя от другого ( “этнически чуждого”). 
Символические основания коллективной связи становятся основ­
ным продуцентом условий единства, и если первые не подкреп­
ляются соответствующими этнокультурными механизмами, то 
данное единство приобретает форму симулякра — безреферент-
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ного гиперреального этнического канона, образ которого — в 
претензии на статус реального — не выходит за границы этни­
ческого воображаемого. Симулякрия национального канона на 
противоположном полюсе порождает a-этнические стратегии 
идентификации, возможные вследствие культурно-историче­
ских особенностей сложившегося типа этногенеза — хронопо- 
литизма субъектных групп, специфическим образом инвести­
рующих символические основания изначального коллективизма 
в сферу этнотождественности индивидов.

Таким образом, в рамках данной стратегии гетерогенного ми­
метизма ненормированная социальная динамика перестаёт 
дезинтегрировать и дезориентировать индивидов в поле их са­
мореализации, оставаясь за порогом их сверхскоростных воз­
можностей освоения социокультурных изменений.

Такова общая диаграмма кризиса этноидентичности в совре­
менной российской ситуации, максимально учитывающая, с на­
шей точки зрения, специфику социокультурного контекста, на­
личные культурно-исторические реалии и, безусловно, предпо­
лагающая дальнейшую разработку языка и стратегии анализа, не 
базирующихся на традиционных социологических и культуро­
логических схематизмах.
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В серии *ПИРАМИДА"
вышла в свет книга

ШПЕТ Г. Вильгельм Дильтей; 
ХАЙДЕГГЕР М. Кассельские даклады. 
Paper-back. 12 пл.
Тексты двух лучших учеников Гуссерля посвящены мыслителю с 
именем которого отчасти связан поворот в феноменологии в 
сторону герменевтической проблематики. В критически заост­
ренной работе Шпета анализируются парадоксы, возникающие 
при попытке обоснования методологического дуализма с полага- 
нием в качестве основы наук о духе (Geisteswissenschaft) описа­
тельной психологии. Лекции Хайдеггера 1925 года, также посвя­
щенные Дильтею, носят более позитивный историко-философ- 
ский характер, представляя место Дильтея в современности раз­
мышлений о бытии. Хайдеггер сталкивает дискурс Дильтея с фе­
номенологией и ищет основание для их совмещения в проработ­
ке идеи времени. Текст Шпета подготовлен М. Литвинович и 
И.Чубаровым. Перевод Хайдеггера выполнен А. В. Михайловым.



В серии "ПИРАМИДА”
вышла в свет книга

Б. РАССЕЛ, Введение в математическую фило­
софию. С приложениями. Paper-back. 14 пл.
Фундаментальность Principia Matbematica не вызывает сомнений, 
однако вызывает сомнение существуют ли сейчас герои, готовые 
прочитать этот испещренный логической и математической 
символикой труд. К счастью, Рассел сам облегчил задачу будущим 
поклонниками своего таланта, написав Введение в математи­
ческую философию, охарактеризованную им как адекватную Prin­
cipia Matbematica для образованной публики.
Она, хотя и содержит изложение весьма технических результатов, 
популярна в самом хорошем смысле этого слова. Репутация Б. Рас­
села как великолепного стилиста и популяризатора в случае этой 
книги оправдана вдвойне. Дело в том, что он популяризировал 
свой труд и свои идеи, что, наверное, трудно. Книга не только 
содержит обсуждение результатов применения логики к матема­
тики (для целей логицистского сведения математики к логике), но 
и ряд философских положений самого Рассела. Известно, что 
Рассел много раз менял свои философские взгляды, но всегда 
неизменным оставался его метод анализа. Введение в математи­
ческую философию представляет собой великолепный пример 
анализа как осуществления единства расселовской философии в 
разных ее проявления.Впервые на русском языке публикуется 
один из наиболее важных для понимания расселовской филосо­
фии текстов. В Приложение помещены тексты Кауйна и Геделя.



В серии “ПИРАМИДА”
выходит в свет книга

Р. ЯКОБСОН, Язык и бессознательное. Paper-back. 
14 пл.
Выходящий к 100-летию со дня рождения сборник статей Якоб­
сона имеет целью представить узловые моменты мышления Якоб­
сона, найти единую мотивацию его весьма разносторонних 
изысканий. Структура сборника по возможности отражает это 
намерение. Статьи расположены в следующем порядке: от поста­
новки общей проблемы бессознательного через статьи по про­
блемам афатическитх расстройств, речи ребенка, поэтической 
речи, к проблемам семиотики, структуры языка как таковой к 
анализу наименьшей смысловой единицы- фонемы.
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