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    Третий выпуск «Библиотеки авангарда» знакомит читателя с 
«Футуризмом и безумием» психиатра Е. П. Радина (1872-1939), 
одной из немногих «прижизненных» монографий, посвященных  
русскому футуризму.  
     Наряду с острой критикой футуризма, понимаемого автором 
как мистическое течение, в книге содержится немало ценных 
наблюдений касательно ряда основных принципов футуристичес-
кой креативности. Особое внимание Радин уделяет творчеству     
В. Хлебникова, а также приводит многочисленные примеры тек-
стов,  рисунков и картин душевнобольных.  
     В предисловии к факсимильному переизданию этой редкой 
ныне книги, вышедшей в свет в конце 1913-начале 1914 г., мо- 
нография Е. П. Радина рассматривается на фоне дебатов о футу-
ристическом безумии и дискурса «вырождения» и «дегенера-
ции» конца XIX-начала ХХ вв.  
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                        БЕЗУМСТВО ХРАБРЫХ 
 

 Футуризм, вырождение и безумие: вокруг  
«Футуризма и безумия» Е. П. Радина  

 
 

     Двадцатого января 1914 года, на следующий день после 
свадьбы, петербургский поэт-эгофутурист Иван Игнатьев 
(Казанский) свел счеты с жизнью, перерезав себе горло 
бритвой. Загадочное самоубийство молодого – можно даже 
сказать, юного поэта, так как Игнатьеву не исполнилось и 
22 лет – всколыхнуло весь лагерь русского авангарда. На- 
ряду с соратниками Игнатьева по Ареопагу «Интуитивной 
ассоциации эго-футуризм» В. Гнедовым, Д. Крючковым и 
П. Широковым, на смерть его отозвались В. Маяковский,    
С. Бобров, позднее В. Хлебников, И. Северянин и другие 
авторы1. К откликам на самоубийство Игнатьева следует, 
очевидно, причислить и мрачное стихотворение Т. Чури-
лина «Конец Кикапу» (1914):  
 
 

Побрили Кикапу — в последний раз.  
Помыли Кикапу — в последний раз.  
    С кровавою водою таз  
    И волосы, его.  
           Куда-с?  
    Ведь Вы сестра?  
    Побудьте с ним хоть до утра.  
           А где же Ра?  
    Побудьте с ним хоть до утра  
           Вы, обе,  
    Пока он не в гробе.  
Но их уж нет и стерли след прохожие у двери.  
Да, да, да, да, — их нет, поэт, — Елены, Ра, и Мери.  
    Скривился Кикапу: в последний раз  
    Смеется Кикапу — в последний раз.  
           Возьмите же кровавый таз  
           — Ведь настежь обе двери. 

 
 
     «Конец Кикапу»2, педалирующий мотивы бритья, та-
за с кровавой водой и распахнутых дверей, явственно 
воспроизводит газетные отчеты о смерти Игнатьева. Сог-



 

ласно некоторым корреспонденциям,  в день самоубийства 
он к вечеру «удалился в спальню, потребовал себе мыла 
для бритья и закрыл двери. Когда обеспокоенные домаш-
ние обратили, наконец, внимание на долгое отсутствие 
Казанского и странную темноту в комнате и дверь была 
взломана, оказалось, что Казанский перерезал себе брит-
вой горло»3. Чурилин никак не объясняет гибель Игнатье-
ва-Кикапу и дает лишь моментальную фотографию крова-
вого зрелища4. Прочие отклики на смерть Игнатьева, од-
ного из самых заметных и активных в те годы деятелей 
футуристического движения, в большинстве своем пора-
жают какой-то недоговоренностью (пожалуй, один только 
Хлебников, в известном четверостишии, включенном позд-
нее в повесть «Ка», интерпретировал его самоубийство как 
богоборческий акт)5. В газетах высказывались самые раз-
личные версии относительно причин  самоубийства Игна-
тьева (хандра, размолвка с женой и ее родителями, прису-
щая поэту тяга к саморазрушению)6. 

      В кратком некрологе, напечатанном в «Очарованном 
страннике», Д. Крючков осторожно предполагал, что у мо-
лодого эгофутуриста могло случиться внезапное помраче-
ние рассудка, приступ того безумия, что постоянно грозит 
жрецам искусства: «Для нас скрыто навеки то, что заста-
вило уйти так поспешно, так невероятно быстро нашего 
собрата по литературной работе, по исканиям невопло-
щенной, поруганной Красоты. Быть может, безумие захва-
тило его внезапно цепкой лапой своей – но и над его 
могилой мы не отречемся от нашей влюбленности в Ис-
кусство»7. Позднее о психическом расстройстве загово-
рили определеннее – много лет спустя Р. Ивнев, вспо-
миная Игнатьева, сухо замечал: «Мы смотрели на него, 
как на умалишенного»8. О помешательстве поэта писали и 
некоторые газеты, приравнивая футуризм к душевной бо-
лезни. «Петербургская газета» напечатала статью Б. Янова 
«Смерть футуриста (Бритвой зарезался один из главарей 
эгофутуризма И. Игнатьев)», где говорилось, что Игнатьев 
во время ссоры стал грозить жене револьвером и случайно 
спустил курок; пуля пролетела мимо, поэт же покончил с 
собой от ужаса, считая, что убил жену. Рядом приводилась 
лекция доктора медицины Е. П. Радина «Футуризм и бе-
зумие», которая была прочитана в Петербурге 21 января 
1914 года, через день после самоубийства Игнатьева9. 
«Футуристы в большинстве несчастные люди, которых 
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нужно лечить... Лекция доктора Радина и гибель несчаст-
ного, увлекавшегося «футуризмом», – дают совсем новые 
основы для правильного суждения о футуристах» – заклю-
чала газета10.  
     Лекция и одноименная монография Радина, изданная, 
по всей видимости, в самом конце 1913 или в январе 1914 
года11, были далеко не первыми попытками уподобления 
или приравнивания жизнетворческих и художественных 
практик  авангарда к помешательству. Ко времени расцве-
та футуризма и сопутствующих авангардных течений в 
1913-1915 гг. обвинения авангардистов в безумии сдела-
лись общим местом анти-футуристической критики. Так, 
книги поэтов игнатьевской группы объявлялись «чистей-
шим идиотизмом», «бредом куриных душ» и «сумасшед-
шим набором букв»12. На премьере трагедии В. Маяков-
ского «Владимир Маяковский» в петербургском «Театре 
Луна-парк» 2 декабря 1913 г. «публика неистово свистала, 
шумела, кричала; слышались реплики: «Маяковский ду-
рак, идиот, сумасшедший»; рецензия Н. Россовского на 
этот спектакль, опубликованная в «Петербургском лист-
ке», была озаглавлена «Спектакль душевнобольных»13. Ха-
рактерная сцена произошла в том же театре днем позже, 
на премьере футуристической оперы А. Крученых и М. Ма-
тюшина «Победа над Солнцем»: «Когда после «Победы» 
начали вызывать автора, главный администратор Фокин, 
воспользовавшись всеобщей суматохой, заявил публике  
из ложи: — Его увезли в сумасшедший дом!»14. Не менее 
характерен скандал на лекции Н. Кульбина «Футуризм и 
отношение к нему современной критики», прошедшей в 
Петербурге 10 декабря 1913 г.: «Какой-то молодой человек 
с желтым бантом или жгутом [К. Олимпов] произнес речь, 
вызвавшую смятение в публике и даже вмешательство 
полиции. Юноша вопил: «— Я — Имярек, создал Солнце, 
звезды, планеты, и в том числе Землю! Я населил землю 
людьми — и т.п.» Публика кричала Кульбину: — Стыдно! 
Уберите душевнобольного!»15.  
     Мысль о безумии футуристов отразилась и в театраль-
ных пародиях. В миниатюре В. Валеско и М. Багракурди 
«Футуристы. Гляделище в 1 действии с завывами и скакал-
ками» (1915) появляется футурист, сбежавший из клиники 
душевнобольных16. Сердобольные хозяева художественно-
артистического салона прячут футуриста от санитаров и, 
внимая речам безумца, приобщаются к новому искусству. 
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В финале все действующие лица хором исполняют «Марш 
футуристов»:  

 
Да, мы фу-ту… футуристы! 
Между нами – аферисты,  
Только рублик нужен нам,  
Остальное – хлам!  

 
     Марш, сочиненный Валеско и Багракурди, был вполне 
типичен для анти-футуристической риторики: в глазах 
рьяных противников футуризма авангардное безумие рас-
падалось на две разновидности – истинное сумасшествие 
и его имитация, продуманное мошенничество художест-
венной «бездари». По существу, риторика эта носила реп-
рессивный характер: наказание виделось самым подо-
бающим средством разоблачения футуристических жули-
ков. В юмористических рассказах и скетчах футуристы, под 
угрозой отправки в психиатрическую клинику либо иных 
карательных мер, немедленно признавались в шарлатан-
стве и стремлении одурачить легковерную публику. В рас-
сказе А. Аверченко «Крыса на подносе», который был на-
писан по следам «Первой футуристической выставки кар-
тин ‘Трамвай В’» в Петрограде (март-апрель 1915), два ху-
дожника-авангардиста «с прекрасной розовой сыпью на 
лице и изящными деревянными ложками в петлицах», 
страшась насильственного кормления неудобоваримыми 
«футуристическими» блюдами, признаются, что желали 
провести зрителей, «шум сделать, разговоры вызвать»17.   
У известного петербургского куплетиста А. Сурина-Арси-
кова, автора пародии «Я и футуристы» (1913), в представ-
ление футуристической пьесы, навеянной трагедией «Вла-
димир Маяковский», вмешивался полицейский: «Дайте 
занавес, я должен отправить их в сумасшедший дом, это 
черт знает что такое. <…> Вы или дурака валяете, или 
сумасшедшие». Драматург-футурист в ответ заявлял: «Да, 
я дурака валяю, а что вам угодно?  <…> В моем же изде-
вательстве есть одно «но». Это «но» – публика хочет этого 
издевательства»18. Призывы к репрессиям заразили и не-
которых футуристов: после ссоры с кубофутуристами во 
время крымских гастролей, Северянин выступил с «Поэ-
зой истребления» (февраль 1914), где требовал «острожно 
презреть» псевдоноваторов и отправить «бурлюков – на 
Сахалин!»19. Эта репрессивная риторика, как мы увидим 

  ix 



 

далее, подготовила почву для гораздо более зловещих яв-
лений, вылившихся в фактические репрессии против неу-
годного искусства и его создателей. 
     Асоциальные и девиантные стратегии художественного 
поведения представителей ряда авангардных течений и 
группировок эпохи (эпатирующие высказывания и одеж-
да20, раскраска лица и тела, элементы раннего перформан-
са в сценических выступлениях и т.п.), а также доведенная 
до полного абсурда деятельность эпигонов и пародистов 
только способствовали восприятию футуристов в качестве  
безумцев. Отношение самих футуристов к безумию отлича-
лось двойственностью: в то время как клеймо душевно-
больных приводило в бешенство одних, другие адаптиро-
вали безумие как творческий и жизнетворческий метод, 
черпая вдохновение в пограничных состояниях сознания и 
проповедуя интуицию в противовес ratio, отмену логичес-
ких и грамматических структур, произвольность художест-
венного объекта, заумь и т.п. В самопровозглашенном бе-
зумии многие футуристы также видели залог творческой и 
личной свободы. «Для толпы навсегда, навсегда / Я хочу 
быть душевно-больным!» – заявлял К. Олимпов («Я хочу 
быть душевно-больным», 1912). На «Первом в России 
вечере речетворцев» в Москве (13 октября 1913 г.) А. Кру-
ченых превозносил сологубовского Передонова: «– Он ви-
дел миры иные… Он сошел с ума, – патетически восклицал 
г. Крученых»21. Вспоминая этот вечер, Б. Лившиц писал: 
«Мне доставляли неизъяснимое удовольствие сумасшед-
ший сдвиг бытовых пропорций и сознание полной безнака-
занности, этот однобокий суррогат чувства свободы, 
знакомый в те годы лишь умалишенным да новобранцам. 
Только звание безумца, которое из метафоры постепенно 
превратилось в постоянную графу будетлянского паспорта, 
могло позволить Крученых, без риска быть искрошенным 
на мелкие части, в тот же вечер выплеснуть в первый ряд 
стакан горячего чаю, пропищав, что «наши хвосты расцве-
чены в желтое» и что он, в противоположность «неузнан-
ным розовым мертвецам, летит к Америкам, так как забыл 
повеситься». Публика уже не разбирала, где кончается 
заумь и начинается безумие»22.  
     В функциональном смысле, претензии на безумие слу-
жили элементом декларативного оформления футуристи-
ческого искусства и одновременно развлекательным прие-
мом: ярлык «безумцев» обеспечивал футуристам общест-
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венное внимание. Эта условность хорошо осознавалась наи-
более проницательными критиками, читателями и зрите-
лями – и с точки зрения самих футуристов должна была 
оставаться таковой. Недаром столкновения с разного рода 
нарушениями условного кода, как-то попытками доказа-
тельно обосновать близость футуризма и безумия или слу-
чаями действительных душевных расстройств, вызывали у 
большинства футуристов резкое отторжение (в этом ряду 
можно назвать их тягостное недоумение при известии о са-
моубийстве «холодного дерзателя» Игнатьева23 или замал-
чивание вопроса о психическом состоянии В. Хлебнико-
ва24).  
     Газеты и журналы становились в этом контексте равно-
правными участниками футуристической игры, баланси-
руя между диктуемой футуристами условностью и нару-
шениями установленного кода, к которым относились не-
двусмысленные обвинения футуристов в сумасшествии. 
Пресса, в частности, охотно связывала с футуризмом все-
возможные хулиганские выходки и случаи умопомеша-
тельства, в действительности не имевшие ничего общего с  
авангардным искусством. К примеру, через несколько дней 
после самоубийства И. Игнатьева и лекции Е. Радина «Пе-
тербургский листок» сообщал: «27 января … помещен в 
психиатрическую больницу футурист П., проживавший на 
Васильевском острове у родных. Для освидетельствования 
его родные пригласили трех врачей-специалистов, которые 
и признали футуриста ненормальным. В последние дни П. 
читал свои «поэзы» в трактирах, и трактирщикам прихо-
дилось выпроваживать его»25.   
     Размышления о свойствах авангардного «безумия» не 
чужды были и высокой критике. Рецензируя первую поэ-
тическую книгу близкого к футуристам Т. Чурилина «Вес-
на после смерти» (1915), куда вошел и «Конец Кикапу», Н. 
Гумилев писал: «Характерен факт, что почти все сумас-
шедшие начинают писать стихи. Всякое ценное или 
просто своеобразное мироощущение стремится быть выра-
женным именно в стихах. Причины этого было бы слиш-
ком долго выяснять в этой короткой заметке. Но, конечно, 
это стремление в большинстве случаев не имеет никакого 
отношения к поэзии. Тихон Чурилин является счастливым 
исключением. Литературно он связан с Андреем Белым и 
— отдаленнее — с кубо-футуристами. Ему часто удается 
повернуть стихи так, что обыкновенные, даже истертые 
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слова приобретают характер какой-то первоначальной ди-
кости и новизны. Тема его — это человек, вплотную по-
дошедший к сумасшествию, иногда даже сумасшедший. 
Но в то время, как настоящие сумасшедшие бессвязно 
описывают птичек и цветочки, в его стихах есть стро-
гая логика безумия и подлинно бредовые образы»26.  
     Вероятно, Гумилеву было известно, что Чурилин выпу-
стил «Весну после смерти» после двухлетнего пребывания 
в больнице для умалишенных (что можно было понять и 
по больничным реалиям текстов, и по заглавию). Разли-
чие между «поэтическим безумием» и творчеством душев-
нобольных, по Гумилеву, заключается во внутренней ло-
гике первого, строгом отборе образов, рефлексии и, в ко-
нечном итоге, мастерстве.  
     Хотя в памяти прочих критиков свежи были имена твор-
цов, страдавших теми или иными душевными недугами, 
от Ф. Достоевского и М. Врубеля до Г. де Мопассана и Ниц-
ше, футуристическим «безумцам» (за исключением разве 
что любимца публики И. Северянина) они зачастую от-
казывали не только во всякой художественной значимо-
сти, но и в здравом рассудке. Об опасностях такого под-
хода – собственно говоря, нарушения футуристической 
условности – предупреждал в статье «Футуристы» К. Чу-
ковский. «А если бы и одно хулиганство, то ведь хули-
ганство бывало и прежде, откуда же его внезапный союз с 
русской литературой и живописью, с русской передовой 
молодежью, с русской, наконец, интеллигенцией? Сказав: 
безумие, бред, — вы еще ничего не сказали, ибо что ни век, 
то и бред, и в любом общественном безумии есть своя ог-
ромная доля ума. Где же смысл этого бессмыслия, где же 
логика этого бреда?» – задавался вопросом критик. Сог-
ласно Чуковскому, «смысл бессмыслия» состоял в том, что 
футуризм являлся знамением времени, воплотившим об-
щемировые тенденции урбанизма и опрощения как реак-
ции на него – и зеркалом, где отразилась исконно рос-
сийская «воля к анархии, к бунту, к разрушению всех ка-
нонов и ценностей — воля слепая, стихийная, почти бес-
сознательная, но тем-то наиболее могучая. Словно все тем-
но-бунтарские силы, которых так много в России, которые 
есть в каждом из нас, долго искали исход и вот, наконец, 
прорвались — в невиннейшем литературном течении, ко-
торому органически чужды»27.  
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     Уподобление авангарда безумию родилось отнюдь не в 
ответ на появление футуристов – обвинения эти имели в 
России пусть и недолгую, но почтенную традицию, род-
ственную общеевропейской. Н. Харджиев возводил их к 
сходным нападкам на декадентов и ранних символистов в 
русской критике 1890-х годов:   
    «О молодых русских поэтах, выступивших в 90-х годах 
XIX в, было написано много статей, доказывающих, что 
все они— люди психически больные, что их произведения 
находятся за пределами здравого смысла. Некоторые поэ-
ты демонстративно принимали эти обвинения и заявля-
ли, что они — вдохновенные безумцы, владеющие тайна-
ми внеразумного постижения мира. Газетные рецензенты, 
нападавшие на Брюсова, Бальмонта, Блока, впоследствии 
выступили с такой же издевательской критикой первых 
произведений Маяковского. В 1901 г. реакционный критик 
В. Буренин писал: «У г. Добролюбова, очевидно, довольно 
мирное помешательство. А вот г. Бальмонт иногда, кажет-
ся, требует «горячечной рубашки». Через двадцать лет тот 
же В. Буренин объявил психически больными Маяков-
ского и его соратников: («обсуждение их опытов … может 
происходить только в психиатрических заведениях, и эти 
опыты могут оцениваться специалистами-докторами не с 
литературной, но с патологической стороны»)28.  

 
 

*** 
 
 
     «Позор стране, поднявшей шумы / Вкруг шарлатанов и 
шутов! <…> Позор стране, дрожащей смехом / Над вы-
рожденьем!» — восклицал в цитировавшейся выше «Поэ-
зе истребления» Северянин.  
     Термин «вырождение» Северянин, безусловно, употреб-
лял совершенно осознанно. Рассуждения о футуристичес-
ком безумии были теснейшим образом связаны с дискур-
сом вырождения, дегенерации и декаданса, который начал 
складываться в Европе в середине XIX в. и был отмечен 
«Трактатом о физической, умственной и моральной деге-
нерации человеческого рода» французского психиатра Б. 
Мореля (1857), теориями В. Маньяна и Ч. Ломброзо29. По-
пулярнейшим выразителем темы для европейского и рус-
ского читателя стал врач и писатель Макс Нордау, автор 
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книги «Вырождение» (1892). Нордау рассматривал культу-
ру fin de siècle с биологических и медицинских позиций, 
находя в ней безошибочные, с его точки зрения, свиде-
тельства дегенерации и fin de race (конца расы). В контек-
сте рассуждений Нордау, модернизм становился симпто-
мом болезни и близящегося краха общества. Это влиятель-
ное сочинение укрепило в общественном сознании пред-
ставление об упадочном и «дегенеративном» модернист-
ском искусстве, одновременно отражавшем и подпитывав-
шем общее вырождение европейской культуры и общест-
ва; в то же время, сам дискурс вырождения схожим обра-
зом и отражал, и порождал предмет описания, превращая  
«упадочничество» в распространенный социокультурный 
феномен30.  
     С середины 1890-х гг. в России начинает происходить 
присвоение и адаптация вырожденческого дискурса (кото-
рый в тех или иных изводах благополучно дожил до наших 
времен). Предвосхищая футуристов, модернисты обраща-
ли этот дискурс вспять, представляя обвинение как оправ-
дательный приговор. Упадок, вырождение, ощущение не-
избежного конца культуры и социального порядка объяв-
лялись точкой зарождения нового расцвета. «Мы – «дека-
денты», «упадочники», хотя, может быть, и «декадент-
ство» наше есть нечто родное, народное, русское – не 
извне, а изнутри идущее, не из Западной Европы, а из 
глубины, из самых кровных материнских недр русской 
земли <…> Может быть, и наше «декадентство» есть также 
нечто исторически-естественное, необходимое, ибо что же 
мы такое, как не естественный и необходимый конец 
русской литературы, которая сама есть конец чего-то еще 
большего? <…> Мы не примем никакой середины, ибо ве-
рим в конец, видим конец, хотим конца, ибо мы сами – 
конец или, по крайней мере, начало конца. <…> Зато ран-
ним утром, когда вершины дубов еще во мраке – мы уже 
светимся; мы видим то, чего никто не видит; мы первые 
видим Солнце великого дня» – писал в книге «Л. Толстой 
и Достоевский» (1902) Д. Мережковский. Здесь в сжатом 
виде – практически вся футуристическая стратегия, вплоть 
до констатации финала прежней литературы и жизни, 
самобытно-национальной ориентации будетлян и адапта-
ции безумия.  
     В свою очередь, критики футуризма выискивали приз-
наки дегенерации как среди самих футуристов, так и среди 
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их аудитории. «Публика самая пестрая… И сколько ти-
пичных дегенератов: «вырожденцы с арбузами лысыми», 
вырожденцы с пробритыми до затылка проборами» — 
так описывала «Столичная молва» зрителей, собравших-
ся на выступление футуристов в кабаре «Розовый фонарь» 
в октябре 1913 год31. «Товарищи, их поэзия дегенератив-
на… <…> Это, товарищи, поэзия вырожденцев! Футуризм, 
имажинизм – это поэзия вырожденцев! Да, да, вырожден-
цев. Но, к сожалению, талантливых» — заявлял газетный 
критик на исходе десятилетия32.   
     В брошюрке с характерным названием «Поэзия вырож-
дения: Философские и психологические мотивы декадент-
ства» (1902) И. Гофштеттер еще в начале века выстраивал  
генеалогию русских последователей Нордау:  
     «В русской журналистике, кажется, впервые заговорил 
о нем [декадентстве] Н. К. Михайловский. С легкой руки 
Макса Нордау он охарактеризовал творчество Верлэна и 
Метерлинка, как болезненное явление западной поэзии, 
как уродливый нарост на ней — нечто среднее между рас-
считанным шарлатанством и мистификаторством с одной 
стороны, и литературным бредом вырождающихся графо-
манов — с другой. В мусоре действительного шарлатанства  
и мистификаторства некоторых сомнительных представи-
телей школы русский критик не нашел ни одного здоро-
вого зерна и не признал за новой поэзией никаких прав на 
будущее. <…> В том же духе высказался и другой критик 
из эпохи 60-х годов – В. П. Буренин <…> К этой же группе 
первых гонителей декадентства должен быть отнесен и 
покойный Владимир Сергеевич Соловьев, вооружившийся 
против представителей нового течения бичом сатиры и 
буренинской пародии, хотя по своим мистическим нак-
лонностям он был совершенно чужд Буренину и Михай-
ловскому с их самодовольным и уравновешенным пози-
тивизмом. Однако, едва ли не резче всех их отозвался о 
декадентстве наш гениальный писатель Л. Н. Толстой»33. 
     К стану гонителей модернизма автор мог бы отнести и 
В. Стасова; впрочем, рассуждения Нордау в той или иной 
форме перепевали и многочисленные второстепенные и 
третьестепенные критики, сетовавшие на социальное, об-
щественное и художественное разложение и упадок, от 
газетных хроникеров до группы марксистских по преиму-
ществу авторов, объединившихся вокруг сборников «Лите-
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ратурный распад» (1908, 1909) и адаптировавших построе-
ния Нордау к идеологическим нуждам.   
     Большой резонанс идеи Нордау получили в психиатри-
ческих кругах. В октябре 1899 г. В. Муратов выступил на 
годичном заседании московского Общества невропатоло-
гов и психиатров с докладом «Типы вырождения в «Бра-
тьях Карамазовых» Достоевского». На следующем годич-
ном заседании, которое прошло 21 октября 1900 г., извест-
ный невролог Г. Россолимо, однокурсник и друг А. П. 
Чехова, произнес речь «Искусство, больные нервы и вос-
питание (по поводу «декадентства»)»; сопоставляя произ-
ведения модернистов и творчество душевнобольных, Рос-
солимо призывал  к спасению общества от дурного влия-
ния «патологического» искусства. На заседание 22 ок-
тября 1901 г., были вынесены доклады П. Преображен-
ского «Из области психопатической литературы», В.  Во-
робьева «Дегенеранты и их общественное значение» (док-
ладчик отмечал появление значительного количества «де-
генеративных талантов», создавших «аномальное нап-
равление художественного творчества») и Н. Баженова 
«Болезнь и смерть Гоголя»34. 
     Виднейший психиатр, литератор и общественный дея-
тель Н. Баженов, испытавший глубокое влияние теории 
Нордау, стал одним из непосредственных предшествен-
ников Е. Радина. В 1899 г. Баженов опубликовал «психиат-
рический этюд» под названием «Символисты и декаден-
ты»; в нем он, как ранее Нордау, пытался рассматривать 
под  психиатрическим углом творчество Бодлера, Верлена, 
Метерлинка, Уайльда, Малларме и других европейских 
модернистов35. Признавая «большое художественное да-
рование» многих из них, Баженов заявлял, что «литера-
турное движение, о котором мы говорим, выражалось и 
продолжает выражаться в таких уродливых формах, что 
само собой возникает предположение, не подлежит ли оно 
более ведению нашей науки, чем ведению эстетической 
критики <…> До сих пор все попытки в этом направлении 
[модернизма] были до такой степени претенциозны и 
причудливы, в большинстве случаев до такой степени 
лишены печати дарования и так, в конце концов, ничтож-
ны, что мы вправе рассматривать это новшество, как пато-
логическое явление в искусстве, и эти произведения, как 
продукт психопатического творчества». У ряда выдающих-
ся модернистов Баженов находил «нервно-психическое 
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расстройство, притом в той сильной степени, которая при-
водит в психиатрическую больницу или на скамью под-
судимых <…> Что же касается до остальных, то анализ 
элементов их творчества выяснил нам следующие основ-
ные черты: скудость фантазии и убожество мысли, по-
верхностность, капризность и причудливость настроения, 
извращенность вкусов и вообще ненормальность психи-
ческой реакции, нравственную тупость, уродливость и бо-
лезненность ассоциативных и высших логических про-
цессов, равную той, которую можно наблюдать в тяжелых 
и большею частью неизлечимых формах психозов, и ря-
дом с этим ничем не мотивированную переоценку собст-
венной личности. Такая дефективность и дисгармония 
всей психической сферы свойственны именно тому, что 
мы называем нервно-психическим вырождением в строго-
научном смысле этого слова. Можно с значительной ве-
роятностью предположить, что при точном клиническом 
исследовании у многих авторов, о которым мы упомина-
ли, нашлись бы и очевидные подтверждения для такой 
диагностики в виде, напр., уродливой конфигурации че-
репа и др. физических признаков вырождения».  
     Баженов обнаруживал у модернистов «анормальные ас-
социации между звуковыми, зрительными, вкусовыми и 
обонятельными впечатлениями», «бессвязность идей» и 
«бессвязность речи», «склонность к неологизмам  <…> и 
чрезвычайно замысловатому построению фраз», «злоупо-
требление прописными буквами, необыкновенный шрифт 
заглавий, претенциозность и удивительное расположение 
заглавных слов, странных виньеток, графических симво-
лов» – словом, значительное сходство с письмом душевно-
больных, которое в применении к футуризму предстояло 
отметить и Радину.    
     С другой стороны, Баженова нельзя назвать слепым по-
следователем Нордау: он отмечал, что не располагает пси-
хиатрическими доказательствами «упадка и умирания ста-
рых культурных рас. <…> Нет данных, чтобы утверждать, 
как это делает Нордау, что констатируемое вырождение 
отдельных лиц есть показатель вырождения целой расы. 
Нет основания утверждать также, что патологическое со-
стояние нескольких писателей – есть нечто специальное и 
свойственное только нашему столетию». Вслед за Нордау, 
Баженов допускал также, что «дегенеративные» явления 
могут являться признаками эволюции, ведущей к появле-
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нию нового типа сознания: «Быть может, это вовсе не раз-
валины, а материалы, собранные великим зодчим для соз-
дания чудного, но еще не построенного храма?»36.    
     Следует отметить, что для подтверждения своих теорий 
Баженов обращался к случаям, непосредственно связан-
ным с уголовной хроникой: в частности, примеры текстов 
душевнобольных он заимствовал из писаний В. Андрея-
нова (в других источниках – Андрианова), сумасшедшего, 
застрелившего в марте 1893 г. московского городского 
голову Н. Алексеева37. Психиатр также подробно останав-
ливался на нашумевшем деле Шамбижа, истории, которая 
в свое время широко обсуждалась в европейской прессе38.  
     25 января 1888 г. на вилле в Сиди-Мабрук в окрест-
ностях Константины (Алжир) было найдено бездыханное 
тело Магдалены Грийе, тридцатилетней замужней дамы.   
Обнаженная, она лежала на постели с простреленной го-
ловой. Прибежавшие на звуки выстрелов люди обнаружи-
ли в спальне Анри Шамбижа, начинающего писателя-де-
кадента 22 или 23 лет, с огнестрельными ранами лица 
(одна пуля прошла сквозь щеку, другая задела подборо-
док). На суде Шамбиж утверждал, что они с мадам Грийе 
страстно полюбили друг друга. Но безумная любовь к «бе-
лой камелии», по словам Шамбижа, оставалась платони-
ческой, пока мадам Грийе наконец не согласилась отдать-
ся ему – при условии, что после этого любовники вместе 
покончат с собой. Шамбиж уверял, что исполнил уговор    
и убил мадам Грийе, однако в смятении не сумел застре-
литься сам. Родные и друзья покойной с гневом опровер-
гали рассказ Шамбижа, указывая на безупречную репута-
цию мадам Грийе. Как выяснилось, в день смерти она как 
обычно занималась с детьми, заехала в кондитерскую за 
пирожными и вечером собиралась на званый обед. Таким 
образом, ничто в поведении мадам Грийе не предвещало 
близкую гибель. Обвинение полагало, что Шамбиж на-
сильно овладел своей жертвой, сумев одурманить мадам 
Грийе или ввести ее в гипнотическое состояние. Вдобавок, 
один из свидетелей обвинения показал, будто Шамбиж 
говорил, что «хотел бы пережить ощущение убийцы, что-
бы доставить себе новые эмоции и подвергнуть их пси-
хологическому анализу». Хотя Шамбиж продолжал нас-
таивать на своей версии событий, суд признал его винов-
ным и приговорил к семи годам каторги (Шамбиж был 
помилован в 1892 и скончался в 1909 г.; при жизни и 
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после смерти было опубликовано несколько его книг под 
псевдонимом «Марсель Лами»).  
     Помимо связанных с процессом дебатов о «благород-
ных» и «месмерических» преступлениях39, благодаря ко-
торым дело Шамбижа превратилось в криминологический 
казус, примечательно оно было и ссылками на мрачные 
влияния «упадочного» искусства. На суде обвинением бы-
ло отмечено, что Шамбиж подпал под нездоровое влияние 
некоторых модных парижских романистов: речь, по-види-
мому, шла о знакомом Шамбижу Поле Бурже, который 
чуть позднее использовал алжирское убийство в качестве 
канвы своего романа «Ученик» (1889)40. Не отставали и 
газеты. «В 1886 г. Шамбиж начал изучать юриспруден-   
цию в Париже, где сблизился с молодыми людьми, испо-
ведовавшими психологическую утонченность и месме-
ризм <…> Надо полагать, Шамбиж, чей разум был затума-
нен чтением нездоровых романов, мечтал о сенсации и в 
воображении видел себя своеобразным героем» – писала  
9 ноября 1888 г. недавно начавшая выходить лондонская 
«Стар», прославившаяся впоследствии сенсационными ре-
портажами об убийствах, совершенных в Уайтчепеле дру-
гим преступником-символом fin de siècle – Джеком Пот-
рошителем41. 11 ноября того же года со статьями о деле 
Шамбижа выступили Анатоль Франс и молодой Морис 
Баррес. В «Temps» Франс, называя Шамбижа «больным» 
и «декадентом», обрушился с резкой критикой на его пок-
лонников. «Какой скандал! какой  стыд! Где же  нрав-
ственное сознание? Где здравый смысл?» – вопрошал 
Франс. На первой полосе «Фигаро» Баррес объявил Шам-
бижа воплощением «главных свойств новейшей души на-
шего века». «Высокая литература современности отобра-
зила и даже сотворила некоторые оттенки чувств, которые 
мы находим в Шамбиже» – утверждал писатель; ошибка 
Шамбижа, по Барресу, заключалась в том, что он спутал 
искусство и жизнь, не сознавая необходимости подчинять 
последнюю «общественным правилам»42.   
     Баженов, в соответствии с вырожденческой парадигмой 
Нордау, находит у Шамбижа «дурную наследственность», 
упоминает его увлечение мистицизмом, истерики и «бес-
спорно психопатические явления», как-то навязчивые идеи 
и страх сойти с ума – подчеркивая при этом близость Шам-
бижа и его друзей к «декадентскому и символическому дви-
жению в искусстве». Так выстраивается связь между модер-
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низмом (а впоследствии футуризмом и иными авангард-
ными течениями) и душевными расстройствами, ведущими 
к кровавым драмам, подобным убийству в Сиди-Мабрук или 
самоубийству Ивана Игнатьева.  
     Если Баженов на этом и останавливается, другие ученые 
и критики идут гораздо дальше. «Искусство недозрелое, 
перезрелое, гнилое, больное, корявое и источенное червя-
ми не нужно и должно быть истребляемо, как вредный и 
напрасный продукт» – писал В. Стасов о движении «Мир 
искусства»43. Упоминавшийся ранее невролог Г. Россоли-
мо призывал к репрессивным мерам против «дегенеран-
тов», дабы предотвратить распространение «заразы» вы-
рождения. «Лечить такое зло, как вырождение в искус-
стве, было бы делом совершенно бесплодным: дегенерант 
неизлечим, но обезвредить такого больного — это уже 
одна из важнейших задач гигиены, так как многие пси-
хопатические состояния отличаются своей заразитель-
ностью» — писал он. Россолимо выдвинул также програм-
му «гигиенической нормировки» эстетического воспита-
ния, предлагая запретить ранние занятия музыкой, по-
сещение театров и художественных выставок, любитель-
ские спектакли и даже «импрессионистские» детские кни-
ги и иллюстрации к ним: все это призвано было оградить 
подрастающее поколение от тлетворного влияния «вы-
рождающегося искусства»44. По сути, отсюда недалеко как 
до расистских интерпретаций концепции «дегенерации» и 
нацистских костров «дегенеративного искусства», так и до 
советских репрессивных стратегий и карательной психиат-
рии, которые наверняка повергли бы в ужас любого борца 
за психическое здоровье конца XIX – начала ХХ вв.   
     Почти одновременно с Радиным большую работу о фу-
туризме издал киевский литератор и философ А. Закржев-
ский, написавший на основе своего прочитанного в Мос-
ковском литературно-художественном кружке доклада (17 
декабря 1913 г.) книгу «Рыцари безумия», которая вышла 
в свет весной 1914 г.. Начало этой книги выдержано в духе 
уже знакомой нам по Нордау и его последователям пара-
дигмы вырождения и распада: «И в жизни, в литературе 
мы переживаем печальную эпоху конца… Для вниматель-
ных и тонких людей уже стало истиной сознание, что мы 
исчерпали себя, выдохлись, померкли <…> Мы словно 
дошли до предельной черты, за которой хаос и мрак не-
ведения, эта конченность поражает наблюдателя наших 
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дней, он приходит к выводу, что положенный круг бытия 
стремится сомкнуться, а может быть уже и замкнут… <…> 
Все одряхлело, все рушится, все требует или починки, или 
разрушения»45.  
     Однако, «безумие» футуристов, подарившее название 
книге, выступает у Закржевского положительным факто-
ром – это живительное для культуры разрушение во имя 
созидания, «нечеловеческая задача творчества из хаоса и 
мрака <…> безумная идея всеразрушенья и творчества из 
ничего. Эти огненные рыцари безумия должны пройти из 
края в край земли огненным пожаром – и если не встре-
пенется и не оживет от этого застывшая и мертвая куль-
тура, то во всяком случае ей придется прибегнуть к стой-
кой защите от этих неумолимых мятежников и поджига-
телей». В футуристическом безумии Закржевский видит 
даже метод мистического, «теософского» познания: «До 
сих пор люди мыслили в пределах логики и разума, фу-
туристы должны мыслить сверхразумно, они должны заг-
лянуть в мучительно-темные недра невыразимого, невоз-
можного, сверхжизненного и жизнь уничтожающего, они 
должны не останавливаться в мышлении своем перед 
безумием, ибо только в безумии возможно последнее от-
кровенье. Мышление и творчество должны стать интуи-
тивными. Лишь в интуиции возможно познание тайн и 
окрыленность, граничащая с вознесением <…> Познание 
неведомого, выработка внутренней силы, стремление по-
корить стихии и завладеть тайнами, желание постичь мир 
всесторонне, но не в пределах только разума, а сверх-
разумно, не тремя, а четырьмя и больше измерениями – 
вот теософический элемент в эго-футуризме»46.  
     Трактуя футуристическую условность как безусловный 
факт, Закржевский вчитывает в эгофутуризм мистическую 
систему, выстроенную на понимании «безумия» как маги-
ческого приема и некоторых положениях популярного 
учения А. Бергсона и «Четвертого измерения» П. Успен-
ского (1909). Оставляя в стороне вопрос о правомерности 
такой трактовки футуризма, отметим, что в этой пропове-
ди безумия и отказа от «земной» логики Закржевский, 
возможно, видел ответ на постулат Успенского: «В мир 
высших измерений можно проникнуть, только отка-
завшись от этого, нашего мира. Кто ищет в высшем мире 
подобия низшего или продолжения его, не найдет ни-
чего»47. Но, хотя о влиянии идей Успенского на русских 
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футуристов написано немало, не стоит забывать, что сам 
эзотерик обвинял футуристов в мистической несостоятель-
ности, если не шарлатанстве. «Футуристы», сами того не 
зная, очень похожи на «оккультистов» того распростра-
няющегося в последнее время типа, в котором больше 
наивности и искреннего убеждения, чем сознательного об-
мана, хотя всегда есть немножко обмана» – замечал Успен-
ский. «Эти оккультисты в действительности так же далеки 
от своей «астральной сферы», как футуристы от мира четы-
рех измерений. Но они во что бы то ни стало хотят уверить 
себя и других, что они могут достигнуть или что они уже 
достигли того, к чему стремятся или о чем мечтают. И вот 
они говорят людям: – мы уже там: – расскажите нам, что 
вы видите, – говорят люди. – То же самое, что на земле,  – 
говорят оккультисты; – только все «перевернуто» и все 
прозрачно, и светится, и видно насквозь, и со всех сторон. 
Дальше их фантазия не идет! И «футуристы», и «оккульти-
сты» такого типа совершают покушения с негодными сред-
ствами»48.  
     Кубофутуристов Закржевский, вслед за Чуковским, счи-
тает наследниками нигилизма и подражателями западных 
футуристов, истинными же рыцарями безумия объявляет 
В. Гнедова, И. Игнатьева и А. Крученых, «не побоявшихся 
довести средства исполнения своей программы до нас-
тоящего абсурда и подлинного бреда». Тем не менее, Закр-
жевский отказывает этим поэтам в благородном, созида- 
тельном, «огненном» безумии. Их стихи и прозу он счита-
ет холодной и бесплодной «алхимией слов», сомневаясь, 
что процесс подобного делания в силах сотворить иско-
мый философский камень. Игнатьева автор прямо срав-
нивает с душевнобольными, причем сравнение это – не в 
пользу Игнатьева: «Его проза сильно напоминает те за-
писки и дневники обитателей желтых домов, которые бы-
ли опубликованы в некоторых психиатрических книгах, но 
нужно заметить, что у сумасшедших все же больше духа в 
их творчестве, чем у Игнатьева. Там безумное горение, у 
Игнатьева же только «заумное» холодное и намеренное 
умничанье <…> Творчество Игнатьева не столько безум-
но, сколько глубоко трагично по существу. <…> Пожар 
безумия не коснулся его души»49.  
 

 
*** 
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      Уже первые доклады и книги Е. П. Радина (1872-1939) 
выявили его интерес к вопросам психической гигиены и 
«животрепещущим» общественно-культурным темам. В 
1909 г. в «Трудах 1-го Всероссийского женского съезда» 
публикуется его доклад о вейнингерианстве «Психология 
женщины и сенсуализм современной литературы», в 1910 
году выходит «Проблема пола в современной литературе и 
больные нервы», а в 1913 г. Радин издает книгу «Душевное 
настроение современной учащейся молодежи», основан-
ную на материалах студенческой анкеты 1912 г.50. Ссылкой 
на эту книгу открывается «Футуризм и безумие» – Радин, 
следуя вырожденческой парадигме, пишет о надорванных 
силах и расшатанном здоровье молодежи, чувстве обре-
ченности и бесцельности и, наконец, «влиянии символи-
ческой литературы, поклоняющейся смерти (Ф. Сологуба, 
Арцыбашева и пр.)».  
     Как и его предшественники, Радин находит у футурис-
тов доминирование формы, речевую спутанность и словес-
ный распад, гипертрофированный эгоцентризм, подобия 
парафазических и кататонических расстройств и прочие 
явления, заставляющие его говорить о глубинном сходст-
ве их произведений с творчеством душевнобольных (обу-
словленном, по Радину, общими подсознательными исто-
ками такого рода творчества). Автор порой грешит чрез-
вычайной наивностью в понимании футуристических тек-
стов,  местами же подкрепляет свои наблюдения изящны-
ми примерами, остроумно сравнивая, скажем, тексты В. 
Хлебникова и бредовое «Чаромутие, или священный язык 
магов, волхвов и жрецов» П. Лукашевича (1846). Радин 
расширяет известную параллель между футуризмом и дет-
ским творчеством, вводя в «триаду» художественную ак-
тивность душевнобольных: «Дети, душевно-больные и 
футуристы – новая триада. Ранее отсутствовало промежу-
точное звено» (с. 43). Но, в отличие от других авторов 
психиатрического толка, Радин весьма далек от провозгла-
шения футуристов «дегенерантами» или упадочниками: 
«Можно ли сказать, что футуризм есть продукт душевного 
заболевания? Для этого нет достаточного количества дан-
ных» – утверждает он (с. 46). Футуризм Радин готов осу-
дить в одном-единственном случае: «Если хотя бы на ми-
нуту усомниться в искренности исканий нового языка и 
нового искусства футуристами, то появится чудовищное 
подозрение – не скрывается ли под будетлянским но-
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ваторством еще более опасное вырождение личности. У 
символистов была красота, здесь уродство и убожество. 
Там культивировался хороший вкус, интимно аристокра-
тический, здесь вселенское кривлянье и истерика» (с. 45).  
     Настоящая цель книги Радина, впрочем, иная. Это кор-
рекция футуризма, который автор, подобно Закржевскому,  
понимает как мистическое течение. Именно в качестве 
мистического течения Радин критикует футуризм, затра-
гивая проблематику, рассматриваемую Закржевским и, в 
некотором смысле, Успенским. «Футуризм строит свое ху-
дожественное здание на интуиции или мистическом вос-
приятии мира; душевное заболевание открывает целый 
громадный <…> мир возникающих помимо воли и соз-
нания явлений» – пишет Радин (с. 11). Он отмечает, среди 
прочего, что «душевно-больные представляют известный 
интерес» с точки зрения бергсоновских идей о четвертом 
измерении и «расширении нашего восприятия за пределы 
ближайшего времени» (с. 36). «Если уж говорить об обо-
гащении длительностью времени нового искусства и рас-
ширении через это восприятия, то нельзя отказать в этой 
новой способности и творчеству душевно-больных» – до-
бавляет Радин (с. 37).  
     Футуристы, согласно Радину, тяготеют к безумию, как к 
особому способу восприятия и познания мира – «проро-
ческому, мистическому или <…> подсознательному. <…> 
Оперируя над словом схоластическим методом, футуристы 
опираются на интуицию. Мистики и интуиты, они сбли-
жают себя со спиритизмом, теософией, гипнозом, рели-
гиозным экстазом хлыстов» (с. 8, 47). Увы, «творчество ду-
шевно-больных бесплодно, благодаря вмешательству их 
«я» (с. 48) – и Радин обнаруживает в футуризме сходный 
роковой изъян, мистическую несостоятельность почти то-
го же свойства, что и Успенский: «Главная ошибка футу-
ризма заключается в том, что он сам себе подрыл почву 
под ногами, объявивши единственным мерилом и нормою 
вещей свое «я» <…> Бесплодность новаторства должна вы-
текать из самой программы, из несовместимости резко 
выраженных личных черт с мистическими. Так было с 
символистами, то же угрожает и футуристам» (с. 47, 48).  
     «Великие мистики далеки от своего «я» –  заключает 
Радин (с. 48). «Для того, чтобы расширить свою способ-
ность восприятия вообще, необходимо держать свое «я» 
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вдали от этого восприятия, иначе оно сожжет, испепелит 
мистику».  
     Исправление футуризма Радин видит в отказе от эго-
центрических крайностей и расширении сознания, «сцеп-
ленного с внешним миром» (с. 48). Однако надеждам Ра-
дина на то, что проведенные им параллели футуризма и 
безумия «наметят верный путь» (с. 6), не суждено было оп-
равдаться. Футуристы восприняли его как еще одного пред-
ставителя вырожденческого дискурса. До сих пор утвержда-
ется, что Радин якобы пытался «объявить представителей 
новой школы сумасшедшими»51 – и разве что Хлебников  
отметил в свое время «мягкость» Радина по сравнению с 
другими критиками от психиатрии52:  
 
 

  Вас было много: вам был даден  
  Сам Кусевицкий волче-четкий, 
  И самым мягким был врач Радин,  
  Грозя безумного решеткой.  
  И что ж, вы сами в нее сели 
  Да, да, меж нами уже прутья…  
 

 
     Решетка непонимания отгородила психиатра от футури-
стов. Эти строки, так и оставшиеся неизвестными «врачу 
Радину», подвели итог под его неудачным экспериментом 
по мистической реформе футуризма.  
 
 
 

 
Сергей Шаргородский  

декабрь 2010 
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