протяжении общения, часто не имеющего ограничений во времени, пси-
хиатр с уверенностью может полагаться прежде всего только на самого
себя. Как и любой врач, он постоянно испытывает сомнения в правиль-
ности своих действий. Только его сомнения усилены тем, что удостове-
риться в правильности лечения можно только на основании его эффек-
тивности. Ждать же результатов приходится зачастую годами. За это
время уверенность психиатра в своих профессиональных возможностях
подвергается постоянному испытанию, чаще всего — с появлением отри-
цательной самооценки, а используемые лечебно-диагностические ориен-
тиры как-то незаметно теряют свою четкость. Чем старше и опытнее пси-
хиатр, тем чаще он невольно обращает большее внимание не на достиг-
нутые успехи, а на постигающие его неудачи. По этой причине, а также
потому, что психиатр все в большей мере осознает ограниченность сво-
их возможностей, в его профессиональном мировоззрении со временем
все отчетливее выявляется пессимизм. Это связано также со следующи-
ми обстоятельствами. Несмотря на опыт и сознательное желание оста-
ваться сторонним наблюдателем, длительное общение с психически боль-
ным всегда заставляет врача сопереживать ему. Способствуют этому не
только обычные человеческие реакции на страдания, свойственные лю-
бому, кто с ними сталкивается и которые нельзя заглушить ничем — а
психиатр всегда остается человеком, — но и то, что больной предстает
перед врачом не просто как объект медицинского воздействия, но и как
человек со всеми своими душевными свойствами, пусть и противоречи-
выми. Психически больной при длительном с ним общении становится
для психиатра помимо воли как бы частицей его собственной жизни, но
такой, в которой его помощь по самым разным причинам зачастую ока-
зывается не на высоте. Эту сторону психиатрии и ее влияние на того, кто
избрал себе эту профессию, отчетливо видели психиатры и в прошлом.
"В условиях занятия клинической психиатрией есть что-то такое, что
сплошь и рядом отталкивает и отпугивает от нее людей, решивших по-
святить себя этой отрасли медицины. В чем здесь дело, я сказать затруд-
няюсь: скромность ли и невидимость результатов, слишком большой срок
наблюдения над больными, которые хворают сплошь и рядом целую
жизнь, отсутствие до сих пор точной методики и научно-технического
аппарата или еще что... это относится к психиатрам всех рангов".*
Преодолеть или облегчить возникающие перед психиатром профес-
сиональные и психологические проблемы может, пожалуй, только вы-
полнение им врачебного долга, опирающееся, кроме профессиональных
— 336 —