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Введение

Идеологи и политики почвеннической (державно?патриотической)
ориентации много говорят сегодня об особом историческом пути Рос?
сии, вытекающем из ее специфических особенностей. Слово «само?
бытность» — едва ли не ключевое в их политическом словаре.

Между тем их оппоненты (западники разных направлений) это
слово стараются не употреблять, улавливая в нем отголоски того
самого прошлого, от которого они хотели бы Россию увести. И —
тем самым — оставляют все, что касается российской самобыт?
ности, в монопольном пользовании своих противников. Последние
же, при отсутствии конкурентов, могут особенно не утруждать себя
разъяснениями относительно своего понимания русской самобыт?
ности и ее проявлений в прошлом и настоящем. Зато могут обви?
нять западников в неуважении к национальным традициям, отсут?
ствии патриотизма или, что то же самое, в нелюбви к России и к ее
народу. У обвиняемых есть право на защиту, но они им почти не
пользуются, а не пользуются потому, что не хотят вести борьбу на
идеологическом поле, которое считают чужим.

Такая позиция кажется нам совершенно бесплодной. Вопрос о
русской самобытности — это воспроизведенный в новых условиях
старый вопрос о том, насколько Россия готова к самореформиро?
ванию и каким оно может и не может быть. Поэтому стесняться
публичного употребления даже самого слова «самобытность» —
значит, демонстрировать свою идеологическую беспомощность и
соглашаться на незавидную роль чужаков в собственной стране.
Ни одна политическая сила не может без ущерба для себя отказы?
ваться от включения его в свой словарь, а главное — от его соб?
ственного толкования. Иного тут, как любили говорить лет десять
назад, попросту не дано.

Вряд ли есть смысл спорить с тем, что любая страна может раз?
виваться только самобытно, то есть в соответствии со своими тра?
дициями и обычаями. Самобытно — значит оригинально. Или, если
воспользоваться расшифровкой Владимира Даля, — неподража	
тельно. Что, однако, означает эта расшифровка в тех случаях, ког?
да речь идет не об индивидуальных творческих достижениях (как у
В. Даля), а о странах и народах? Можно, скажем, говорить о само?
бытности русского фольклора, русского языка или русской культу?
ры в ее высших воплощениях. Но что считать неподражательно?
самобытным в российской экономической и политической
истории? Что в ней является непреходящим, имеющим право пре?
тендовать на сохранение в качестве национальной традиции, а что
— временным и ситуативным?



4

Вопрос, прямо скажем, не из легких. Петр I, например, одно?
временно и подражал Западу в том, что касается техники и техно?
логии, и был оригинален в изобретении неведомых Западу эконо?
мических и политических механизмов, позволивших перенести
многие западные достижения на отечественную почву. У Петра
Алексеевича, как известно, впоследствии нашлись последовате?
ли. Следует ли отсюда, что способы реформирования, использо?
вавшиеся им и усовершенствованные большевиками два столе?
тия спустя, явились воплощением самобытной отечественной
традиции, которой не суждено когда?либо устареть и иссякнуть?
Да нет, не следует. На тех или иных этапах своего развития страна
может решать встающие перед ней задачи вполне самобытно, то
есть никому не подражая. А потом признать свои претензии на ори?
гинальность исчерпанными и примириться с тем, что приходится
сворачивать в историческое русло, проложенное другими народа?
ми, заимствуя у них и примеряя к себе то, что успело доказать свое
превосходство.

Это не снимает вопроса о российской самобытности, а перево?
дит его в конкретную плоскость. В чем именно состоит российская
самобытность, причем не вообще, а именно сегодня? Такова ли
она, какой была сто, двести или триста лет назад, когда проявля?
лась в отторжении западных принципов организации экономичес?
кой и политической жизни, или в чем?то изменилась? Если такова
же, то она обрекает нас на очередное повторение пройденного со
времен Петра Великого до «великого Сталина». А если изменилась,
то в чем именно и как это может повлиять на исторический путь
страны?

Далеко не все современные отечественные почвенники, апел?
лирующие к русской самобытности, провозглашают Петра I, а тем
более Сталина своими предшественниками. Наоборот, многие из
них того и другого считают разрушителями национальных тради?
ций, сближаясь тем самым со славянофилами, которые и были
первыми идеологами отечественной самобытности. Они искали и
находили ее в особенностях русского народа, которые, с одной
стороны, принципиально отличают его от народов западных стран,
а с другой — составляет его преимущество перед этими народа?
ми. Ничего нового, строго говоря, с тех пор не изобретено: нынеш?
ние отечественные почвенники почти дословно повторяют сказан?
ное полтораста лет назад. Поэтому есть смысл воспроизвести
некоторые высказывания славянофилов. Они утверждали, что:

— в странах Запада царит культ личной свободы, «индивиду?
альной изолированности» (Ю. Самарин); в России же имеет место
общинность, «хоровое чувство» (А. Хомяков);

— в странах Запада жизнь основана на «эгоизме собственнос?
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ти» и, соответственно, исключительно на «личной пользе»; в Рос?
сии — на «общинном единстве», которое есть «основной камень
всех общественных понятий» (А. Хомяков);

— в странах Запада господствует материальное начало со свой?
ственной ему «прихотью моды», там роскошь быта — «почти доб?
родетель» (К. Аксаков); в России — начало духовное, «совесть и
дух», которым соответствует «простота жизненных потребностей»
и восприятие богатства как чего?то второстепенного (П. Кириевс?
кий);

— в странах Запада правит бал «всеобщий эгоизм» и «чувство
самолюбия»; в России — «терпение, простота и смирение» (А. Хо?
мяков);

— в странах Запада люди подчинены законам, которые носят
формально?юридический, внешний и чисто принудительный харак?
тер, никак не соотносясь с присущим человеку внутренним чув?
ством справедливости; в России же имеет место «законность внут?
ренняя и истинная», предполагающая «суд по обычаю, совести и
правде» (А. Хомяков).

А теперь перелистаем программную книгу «Современная рус?
ская идея и государство» (М.,1995), подготовленную государствен?
но?патриотическим объединением «Духовное наследие». Ее авто?
ры исходят из «невозможности перенести идеологию и практику
западного либерализма на национальную российскую почву», так
как эта идеология и эта практика несовместимы с самобытными
особенностями российских народов. Самобытность же их заклю?
чается в «соборности (коллективизме), державности (государ?
ственной самодостаточности) и стремлении к воплощению выс?
ших небесных идеалов справедливости и братства в земной
действительности». Перечисляя «основные элементы формирую?
щейся современной Русской Идеи», авторы упоминают и о «при?
оритетах духовных ценностей над материальными, отрицании в ос?
новном меркантилизма и вещизма».

Нетрудно заметить, что нынешние почвенники не очень после?
довательны в своем следовании славянофильской традиции. Во?
первых, ее основатели не приняли бы это неловко?компромисс?
ное «в основном», понимая, что оно требует определить границы
допустимого «меркантилизма и вещизма» или, в их терминологии,
границы следования моде и приемлемой роскоши быта, а это мо?
жет завести лишь в тупик. Во?вторых, слово «державность» для них
было чуждым, в нем они улавливали отзвуки учиненного Петром I
государственного насилия над русским народом и его самобыт?
ностью. Сегодня же мы можем наблюдать, как славянофильская
традиция в идеологических построениях современных почвенни?
ков соединяется с традицией державно?государственнической,
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которая тоже объявляется (хотя и без ссылок на Петра Великого и
Сталина) органически присущей русскому народу. Эта традиция
еще во времена славянофилов свое классическое выражение на?
шла в формуле графа С. Уварова: «Народность наша состоит в бес?
предельной преданности и повиновении самодержавию» (его се?
годняшние последователи меняют в этой формуле лишь одно
слово: вместо «самодержавие» они говорят «государство»).

Это весьма примечательно, что, даже говоря о самобытной рос?
сийской государственности, нынешние почвенники конструируют
ее образ, апеллируя чаще к особенностям народа, принципиаль?
но отличающим его от народов западных стран, чем к именам и
практической деятельности императоров и генсеков, которые эту
самобытно?державную государственность олицетворяли. Предпо?
лагается, очевидно, что к персонам, которые воплощали его тра?
диции в жизнь, народ относится настороженно, но к самим тради?
циям сохраняет уважение, считает их своим самобытным
достоянием и ждет лишь лидеров, способных им следовать. Но так
ли это на самом деле? Насколько представления прошлых и ны?
нешних почвенников о самобытности россиян соответствуют пред?
ставлениям о ней самих россиян?

Этот вопрос и был главным среди тех, которые мы ставили пе?
ред собой, замышляя исследование «Особый путь России». [(Снос?
ка 1) Опрос населения, на основе которого осуществлялось иссле?
дование, проводился в мае 1996 года по репрезентативной
общероссийской выборке. Были опрошены 1519 человек.]

Мы решили выяснить, как сам народ представляет себе свои
самобытные особенности или, что то же самое, мы предоставили
ему возможность провести экспертизу наиболее распространен?
ных мнений о нем, имеющих хождение в кругу политиков и идео?
логов почвеннической ориентации. Разумеется, набор мнений,
предлагавшихся для экспертизы, не может претендовать на пол?
ноту. Но все, о чем говорилось выше и что имеет прямое отноше?
ние к политике и идеологии, мы постарались учесть. Кроме того,
наряду с почвенническими представлениями о российской само?
бытности, мы включили в анкету и некоторые представления иде?
ологов русского западничества. В глазах последних многое из того,
что почвенники считали и считают добродетелью, выглядит чем?то
прямо противоположным: то, что для одних — беспрекословная
преданность и повиновение государству или, скажем, стремление
решать конфликты на основе внутренней (веление совести), а не
внешней (формально?юридической) законности, для других — про?
явление рабской покорности перед властью и привычки действо?
вать в обход закона.

И, наконец, самое главное: нас интересовали не только пред	
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ставления людей о самобытности России, но и оценки ими осо?
бенностей народа, которые эту самобытность, по их мнению, со?
ставляют. Способствуют эти особенности развитию страны, ее дви?
жению к процветанию или, наоборот, препятствуют такому
движению, тормозят его?

Вот ответы, которые мы получили на свои вопросы.

Таблица 1. Представления россиян о самобытных особенно�
стях России и ее народа и оценка этих особенностей (данные
в процентах от общей численности опрошенных
[(Сноска 1) При ознакомлении с таблицей надо иметь в виду,
что отдельные особенности оценивались только теми респон?
дентами, которые считают эти особенности присущими рос?
сиянам. Так, если терпеливость положительно оценили 32%
опрошенных, а отрицательно — 27%, то это значит, что те и
другие входят в состав 67% респондентов, назвавших терпе?
ливость самобытной чертой россиян. Это означает также, что
8% (67?(32+27)=8) опрошенных отметили терпеливость сре?
ди присущих россиянам особенностей, но оценить эту осо?
бенность затруднились.]

Что из
перечисленног
о лучше всего
выражает
Ваше

представление
об

особенностях
России, о

самобытности
ее народа?

Какие из
особенностей

России
являются, на
Ваш взгляд, ее
достоянием,
способствуют
ее величию?

Какие из
особенностей
России и ее

народа, на Ваш
взгляд, мешает
России стать
процветающей
страной?

Терпеливость россиян
(способность в течение
длительного времени
переносить трудности
и лишения)

67 32 27

Жизнестойкость
россиян
 (способность вопреки
притеснениям и
запретам власти
развивать свои
таланты, стремиться
к знаниям, творчеству
и т. п.)

60 53 3
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Привычка россиян
довольствоваться
малым (скромные
потребности
большинства
населения)

53 12 34

Коллективизм россиян
(склонность
действовать
и решать большинство
жизненных проблем
сообща,
а не индивидуально)

51 38 7

Духовность россиян,
преобладание
духовных ценностей
над материальными

51 45 2

Склонность россиян во
всем уповать на власть
(уверенность в том, что
решение большинства
жизненных проблем
зависит только от
власти)

50 4 41

Покорность россиян
(готовность смириться
со всем, к чему
принуждает власть)

47 4 37

Преданность россиян
государству (готовность
людей подчинять свои
личные интересы
интересам государства)

42 31 6

Обостренное чувство
справедливости
россиян (стремление
людей к обществу, где
нет значительных
различий в уровне
доходов)

41 21 13

Склонность россиян
решать жизненные
проблемы в обход
закона

29 2 24

Склонность россиян
переводить деловые,
официальные
отношения
в дружеские,
неформальные

29 10 14
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Склонность россиян
считать, что порядок
в стране важнее
политических свобод

25 7 13

Нетерпение россиян
(желание быстро, не
считаясь с реальными
возможностями, решать
сложные долгосрочные
проблемы страны)

17 2 12

Обостренность у
россиян чувства
внешней опасности,
военной угрозы

14 3 7

Ничто из
перечисленного 0 0 1

Затрудняюсь ответить 4 3 3
Нет ответа 0 11 14

Не претендуя пока на обстоятельный анализ приведенных дан?
ных (по ходу изложения мы будем возвращаться к ним неоднок?
ратно), ограничимся самым общим комментарием.

Бросается в глаза, что в сознании опрошенных преобладают по?
чвеннические представления о самобытности: в первую пятерку
присущих россиянам особенностей вошли терпеливость, привыч?
ка довольствоваться малым (скромность потребностей), коллек?
тивизм и духовность (в ее почвеннической трактовке). Однако и
либерально?западническая критическая версия российской само?
бытности тоже распространена достаточно широко — такие каче?
ства, как склонность во всем уповать на власть и покорность пе?
ред ней считает присущими россиянам половина опрошенных.
Если добавить к этому, что на втором месте после терпеливости
оказалась жизнестойкость, причем отнюдь не в почвенническом
ее толковании, а именно — как способность народа к выживанию и
жизнетворчеству вопреки власти и ее запретам, то картина бу?
дет выглядеть еще более сложной.

С одной стороны, многие люди фиксируют в народе то, что при?
нято называть привычкой к рабству. С другой — еще больше лю?
дей полагает, что народ развивается и добивается успехов благо?
даря своей способности сопротивляться рабству, то есть не
следовать этой своей привычке!

К этому парадоксу мы еще вернемся. Пока же отметим, что
именно жизнедеятельность вопреки власти получила наивысший
процент положительных оценок, намного опередив все другие
самобытные особенности. Что же касается привычки к рабству, то
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есть покорности перед властью, что бы она ни делала, и упования
на ее милости и заботу, то эти два качества собрали, наоборот, са?
мый высокий процент отрицательных оценок. Не исключено, что
мы имеем здесь дело с самокритикой народа, с начавшимся са?
мопреодолением им тотальной зависимости от власти.

Да, почвеннические представления о российской самобытнос?
ти хотя и преобладают, но люди явно не в восторге оттого, что счи?
тают свойственным своим соотечественникам. Это проявляется не
только в том, что многие из них отторгают традиционные для Рос?
сии отношения народа и власти. Это проявляется и в оценке тер?
пеливости, занимающей с 67% голосов первое место среди отме?
ченных самобытных качеств россиян, — благо для страны в ней
видят вдвое меньше людей (32%) и почти столько же (27%) усмат?
ривают в многократно воспетом русском долготерпении помеху, а
не добродетель. Еще выразительнее выглядит отношение к доволь?
ству малым: 53% опрошенных назвали его самобытной чертой рос?
сиян (третье место) и лишь 12% выставили этому качеству поло?
жительную оценку (отрицательную — почти в три раза больше).

Если славянофилы и их последователи были правы (проверить
мы это, к сожалению, не можем), если они действительно зафик?
сировали какие?то характерные, сущностные, архетипические чер?
ты русского народа, принципиально отличающие его от народов
западных стран, то наши данные свидетельствуют о том, что эти
черты теряют в глазах народа свое обаяние и начинают выглядеть
не преимуществом, а недостатком. В сегодняшней его самооцен?
ке доминирует скорее чаадаевское, чем славянофильское начало.

Значит ли это, что почвеннические апелляции к самобытности
обречены на провал, что серьезных политических дивидендов они
принести не могут? Не будем спешить с выводами. Ведь почвен?
ническую версию духовности и коллективизма и сегодня готово
принять не так уж мало людей, их вполне достаточно, чтобы выиг?
рать первый, а то и второй тур президентских выборов. Кроме того,
даже в тех случаях, когда ту или иную особенность положительно
оценивает незначительная часть населения, важно знать, что за
этим стоит: не преодоленное прошлое или зарождающееся буду?
щее, то есть наполнение старых архетипов новым смыслом, по?
добно тому, как это произошло после октября 1917 года. Не так уж
важно, что порядок ставят выше свободы лишь 7% наших сограж?
дан; важно, куда они смотрят: в прошлое, которое хотят реаними?
ровать, или в будущее, которое хотят построить, приспособив на?
следие прошлого к новой исторической ситуации.

Поэтому мы сосредоточим основное внимание именно на тех,
кто положительно оценивает особенности россиян, в которых со?
временные почвенники видят главные проявления самобытности
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живущих в стране народов. Говоря иначе, мы хотим детально ис?
следовать идеологическую территорию, в освоении которой по?
литики державно?патриотической ориентации сегодня являются
монополистами. Это значит, что в первую очередь нас будут инте?
ресовать люди, восприимчивые к тем словам и символам, к кото?
рым апеллируют представители современного российского анти?
западничества. Что представляют собой эти люди? Какой смысл
вкладывают они в привлекательные для них слова и символы и по?
чему эти слова и символы для них привлекательны? Как относятся
они к советскому прошлому и постсоветскому настоящему? Каким
видят будущее страны? Каков в их глазах образ Запада? Можно ли
утверждать, что их симпатии к почвеннической версии самобыт?
ности равнозначны признанию ими принципиальной несовмести?
мости идеалов и ценностей россиян с идеалами и ценностями на?
родов западных стран?

Попробуем ответить на эти вопросы. Естественно, что для ре?
льефности портретов интересующих нас групп нам придется со?
поставлять их как с населением в целом, так и с другими группами
— прежде всего с теми, которые оценивают почвенные проявле?
ния российской самобытности отрицательно. В результате, как на?
деемся, читатель получит достаточно полную картину восприятия
русской самобытности российским обществом.
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Глава 1.

Коллективизм:
жизненная ценность
или след ушедшей эпохи?

Говоря о коллективизме, часто имеют в виду самые разные вещи.
Кто?то подразумевает под ним просто совместную деятельность
множества людей, собранных под крышей одного предприятия или
учреждения (в противовес, скажем, индивидуальному труду сред?
невекового ремесленника); в этом смысле ничего специфически
российского он в себе не заключает. В глазах других коллективизм
ассоциируется с отношениями крестьян в русской общине, кото?
рые, впрочем, могут оцениваться неодинаково: как с точки зрения
преимуществ общинного проживания (самоуправление, взаимо?
помощь в трудных обстоятельствах, ощущение защищенности), так
и с точки зрения его неблагоприятности для развития личности,
поглощенной общинным коллективизмом и всецело подчиненной
его нивелирующим обычаям. Третьи подразумевают под этим сло?
вом досоветскую русскую артель, четвертые — самоорганизацию
ее советских преемников?шабашников, пятые — отношения меж?
ду людьми, которые складывались в ходе позднесоветских хозяй?
ственных экспериментов (система Ивана Худенко, щекинский ме?
тод) или их постсоветских аналогов (самоуправление Святослава
Федорова), предполагающих оплату труда в зависимости от ко?
нечных результатов коллективной работы.

Наконец, был еще официальный советский коллективизм, воз?
никший после того, как коммунистическое государство разруши?
ло все прежние общности людей (включая сельскую общину) и со?
здало свою систему трудовых и прочих коллективов, о которых
большинство наших сограждан хорошо помнит. Несколько забе?
гая вперед, скажем, что именно их чаще всего имеют в виду рос?
сияне, говоря сегодня о коллективизме, причем независимо от
того, считают они его самобытной особенностью своих соотече?
ственников или нет, видят в нем ценное достояние народа и важ?
ный залог его успехов или, наоборот, препятствие на пути его ис?
торического развития.

Из приведенной во введении таблицы видно, что коллективизм
считает самобытным качеством российского народа половина всех
опрошенных (51%). Следовательно, другая половина так не счита?
ет, что уже само по себе достаточно красноречиво свидетельству?
ет о сомнительности представлений многих отечественных «экс?
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пертов по народу» о его, народа, особенностях; во всяком случае,
самоощущение значительной его части с этими представлениями
не совпадает. Но нас сейчас больше интересуют люди, которые
признают за своими соотечественниками такую особенность, как
коллективизм, а точнее — те из них, кто видит в нем достояние на?
рода, источник его успехов и залог его величия. Эти люди — для
удобства будем в дальнейшем называть их коллективистами — со?
ставляют довольно значительную (38%) часть российского обще?
ства. Что же понимают они под коллективизмом?

Слово с невнятным смыслом
Мы предложили респондентам ответить на этот вопрос самим, не
давая никаких подсказок. Выяснилось, что ответ им дается с боль?
шим трудом, что подобрать слова, расшифровывающие слово?сим?
вол, даже коллективистам очень непросто. Так, почти треть их со?
става (31%) вообще не смогла дать никакого ответа, а ровно столько
же назвали совместную работу, что само по себе ничего самобыт?
ного, специфически российского в себе не несет. Лишь каждый седь?
мой расшифровал коллективизм как взаимопомощь и взаимовыруч?
ку, каждый семнадцатый — как дружеские отношения между людьми,
каждый двадцатый — как объединение людей для достижения об?
щей цели, столько же — как воплощение принципа «один за всех,
все — за одного». За исключением этого принципа, целенаправленно
внедрявшегося в массовое сознание советской пропагандой, ни?
чего уникального во всем перечисленном нет: в любой стране люди
помогают друг другу, дружат и объединяются для решения общих
задач. Интересно, что совместное проведение свободного време?
ни, свойственное многим в советскую эпоху и действительно состав?
ляющее нашу особенность, назвали лишь единицы коллективистов.
Значит, слово символизирует для них нечто более важное, чем до?
суг. Но что же именно кроме совместной работы? На этот вопрос,
повторим, большинство из них ответить не может.

Не легче это сделать и тем, кто коллективизм отвергает, считая
его помехой на пути исторического развития страны (опять?таки
чисто условно назовем их антиколлективистами). И среди них каж?
дый третий не смог расшифровать отторгаемое слово, а каждый
четвертый расшифровал его как совместную работу, не думая, оче?
видно, о том, что такое толкование одинаково справедливо как для
ЗИЛа, так и для заводов Форда. Нельзя сказать, что антиколлекти�
висты вообще ничем не отличаются от коллективистов: часть из
них подразумевает под коллективизмом пережиток социалисти?
ческого прошлого (каждый двадцать пятый), «стадное чувство»
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(каждый двадцатый), всеобщую уравниловку (тоже каждый двад?
цатый), а для кого?то он символизирует колхоз и жизнь как в кол?
хозе (каждый семнадцатый). Но такие люди составляют здесь за?
ведомое меньшинство. А это значит, что, говоря о коллективизме,
придавая ему большое значение или, наоборот, отвергая его, наши
респонденты чаще всего не имеют в виду что?то конкретное; на?
верное, это слово воспроизводит в их сознании некий обобщен?
ный и достаточно расплывчатый образ прежней жизненной реаль?
ности, которая у одних вызывает теплые, а у других — неприятные
воспоминания.

Однако, такое предположение, даже если оно не беспочвенно,
ровным счетом ничего не проясняет и не объясняет. Что включает
в себя образ коллективного прошлого, каковы его экономические,
политико?идеологические и другие составляющие? Можно ли во?
обще уловить этот образ, если в сознании самих респондентов он
размыт?

Если и можно, то идти надо не прямым, а окольным путем. Учи?
тывая, что в первую очередь нас интересуют коллективисты, по?
пробуем выяснить, чем они отличаются от других людей не только
по своим социально?демографическим характеристикам, но и по
политическим и идеологическим воззрениям, отношению к совет?
скому строю и постсоветской реальности, к Западу и западному
образу жизни.

Почвенники или западники?
Если сравнивать их с теми, кто оценивает коллективизм отрица?
тельно, то различия просматриваются вполне отчетливо. Среди
антиколлективистов почти в три раза выше процент молодых лю?
дей до 25 лет и заметно меньше доля пожилых. Они несопоста?
вимо решительнее в отторжении советского прошлого во всех его
проявлениях и намного благожелательнее — в оценке постсовет?
ского настоящего. В их среде гораздо отчетливее обнаруживает
себя ориентация на западные стандарты потребления. Наконец,
среди них более чем в три раза ниже процент сторонников ком?
партии.

Однако антиколлективистов в российском обществе сравни?
тельно немного — всего 7%, и они существенно отличаются по сво?
им настроениям не только от коллективистов, но и от населения в
целом. Но дело даже не в этом. Дело в том, что если искать мотивы
положительной или отрицательной оценки коллективизма по прин?
ципу: его ниспровергатели — антисоветчики, антикоммунисты и
приверженцы Запада, а его апологеты — сторонники возврата со?
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ветского прошлого и антизападники, то мы ничего не найдем или
найдем очень мало.

Потому что и у подавляющего большинства тех, кого мы услов?
но назвали коллективистами, коллективизм не ассоциируется ни с
советским режимом, ни с культивировавшимся при нем отноше?
нием к Западу. Только 21% из них хотел бы, чтобы Россия верну?
лась к социалистическому строю. Это больше, чем в среднем по
населению (12%), но все равно слишком мало, чтобы говорить о
склонности этой группы к коммунистическому реставраторству.
Более двух третей ее представителей, будь у них возможность вы?
бирать, предпочли бы, чтобы Россия развивалась в соответствии
с одной из западных моделей, — здесь коллективисты почти не от?
личаются от населения в целом. Не выделяются они из общей мас?
сы и своими ответами на вопрос о том, хотели бы они жить, как
живут люди на Западе, учитывая все достоинства и недостатки та?
мошней жизни: 52% представителей этой группы ответили «да» и
заметно меньше (30%) — «нет». Так что в своих желаниях большин?
ство из них — не почвенники, а самые настоящие западники. И еще
одна цифра: 47% коллективистов — это даже больше, чем в сред?
нем по населению — считают, что для выхода из кризиса россияне
(а значит и они сами!) должны научиться жить и работать в услови?
ях частной собственности и рыночной экономики.

Итак, благосклонное отношение к коллективизму не означает
столь же благосклонного отношения к советскому режиму и впол?
не сочетаемо с реформаторскими ориентациями и симпатиями к
западному образу жизни. Это уже само по себе чрезвычайно инте?
ресно. Ведь никакого другого коллективизма, кроме советского,
нынешние поколения россиян не знают. А советский коллективизм
утверждался именно коммунистическим режимом и был одним из
краеугольных камней его идеологии. Получается, что прежнюю
экономическую и политическую систему хотят оставить в прошлом,
но отношения между людьми, существовавшие при той систе?
ме, выглядят привлекательно и их хотят сохранить. И отношения
эти видятся совсем другими, чем на Западе, хотя жить хотят, «как
на Западе»!

В самом деле: только 20% представителей интересующей нас
группы считают, что коллективизм присущ и людям, живущим в
западных странах, между тем как противоположной точки зрения
придерживается в два раза больше людей. Правда, многие (таких
38%) затруднились ответить на этот вопрос. Таким образом, даже
у значительной части коллективистов нет твердой уверенности в
том, что Западу любая коллективная деятельность противопока?
зана. И понятно почему: ведь сегодня даже в спорте видно, что у
россиян нет монополии на «командную игру», что в ней они не толь?
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ко не превосходят своих зарубежных соперников, но часто и усту?
пают им. Все это лишний раз свидетельствует о размытости обра?
за российского коллективизма, как чего?то самобытно?уникально?
го, принципиально отличающего нас от западных людей.

И, тем не менее, образ этот в сознании интересующей нас груп?
пы удерживается и сохраняет привлекательность. Так, две трети
ее представителей полагают, что россияне достигают успехов в
делах прежде всего благодаря присущему им коллективизму, под
которым подразумевается единственно знакомый им советский
образец. В этом не приходится сомневаться, так как 77% коллек�
тивистов убеждены в том, что коллективизм советского периода
не был чем?то чужеродным и искусственным, а отвечал склоннос?
тям самих россиян.

Но если так, то мы пока не очень?то продвинулись в поиске от?
ветов на занимающие нас вопросы. Что скрывается за такими на?
строениями? Что конкретно подразумевается под советским кол?
лективизмом, отчлененном от культивировавшей его советской
системы? И можно ли отчленить одно от другого? На эти вопросы
тем более важно ответить, что и склонность приписывать успехи
россиян их коллективизму, и убежденность в том, что его советс?
кий вариант был для них органичен, свойственны не только кол�
лективистам, но и российскому обществу в целом. Разумеется, в
значительно меньшей степени, но все же чуть больше половины
населения с коллективистами в данном отношении солидарна.

Между «хочу» и «могу»
Отчленение природы коммунистического режима от существовав?
ших при нем отношений между людьми дается нашим респонден?
там непросто. Полученные данные выявляют парадоксальность,
гибридность самого образа советского коллективизма в сознании
многих из них: с одной стороны, он «отвечал склонностям» и был
главным источником жизненных успехов, с другой — был прину	
дительным и обслуживал интересы не столько человека, сколько
государства. Даже в интересующей нас группе, в которой воспо?
минания о «единодушно одобряющих» (решения партии и прави?
тельства) или «единодушно клеймящих» (врагов народа) собрани?
ях и митингах несколько приглушены, 41% представителей считает,
что советский коллективизм был больше выгоден государству, чем
человеку, и почти столько же полагают, что он носил принудитель?
ный — со стороны государства — характер (среди населения в це?
лом так думает около половины).

Однако 49% коллективистов никакой навязанности в советском
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коллективизме не усматривают, а 42% из них уверены, что он был
выгоден государству и человеку в равной степени (по населению в
целом соответственно 37 и 34%). И нам ничего другого не остает?
ся, как предположить: в памяти этих людей (а большинство из них
реанимировать коммунистический режим тоже не хотело бы) со?
хранился привлекательный для них образ некоего единого обще?
народного «мы», не расколотого на противостоящие друг другу
группы, в котором отдельное «я» чувствовало себя достаточно ком?
фортно, ощущало себя защищенным государством, а потому и не
отделяло его интересов от своих. Вполне возможно, что в советс?
кое время эти люди так не думали и не чувствовали, что во многом
это — их реакция на постсоветские общественные расколы и ны?
нешнюю незащищенность человека. Но образ прошлого всегда
зависит от того, как воспринимается и оценивается настоящее.

Ну, а что же те, кто считает советский коллективизм не добро?
вольным, а принудительным, но при этом соответствующим склон?
ностям россиян? Очевидно, они имеют в виду не склонность быть
принуждаемыми, а то, что государство использовало коллективи?
стскую психологию людей в своих интересах, причем, в таких фор?
мах, которые сами люди добровольно принять не согласились бы.
И сохранить они хотели бы именно то, что свойственно народу, ус?
транив искажения и извращения, принудительно насаждавшиеся
государством. Но в чем же все?таки заключается этот свойствен?
ный народу коллективизм?

Скорее всего, он и в данном случае представляется людям в об?
разе единого, нерасколотого общенародного «мы», только на этот
раз существующего как бы независимо от государства и вопреки
его диктату. Конечно, образ такого общенародного «мы» существу?
ет и в сознании француза, немца или американца; это — представ?
ление об общенациональных интересах и разделяемых всеми цен?
ностях. Но им и в голову не придет называть это коллективизмом и
считать его некоей своей самобытной особенностью. У нас же речь
идет о другом.

Советский коллективизм был специфическим способом каждод?
невного проживания рядового человека. Принадлежность к «мы» и
соблюдение правил, установленных государством (а правилом
было — «быть как все», не высовываться, не выделяться из ряда), в
значительной степени снимали с человека ответственность за соб?
ственную судьбу, гарантируя выживание и успешную карьеру. Ком?
мунистическое государство, ликвидировав прежние общности
людей и оставив каждого наедине только с властью, не могло обой?
тись без общностей новых, которые позволяли бы контролировать
повседневную жизнь граждан. Ими и стали советские коллективы
(прежде всего трудовые), монопольное право на создание кото?
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рых принадлежало государству. Последнее легко делилось с ними
частью других полномочий, могло разрешать им строить для сво?
их работников жилые дома, детские сады и дома отдыха, брать на
поруки нарушителей закона, получать продовольственные заказы
и даже выбирать хозяйственных руководителей. Но оно до самого
конца пыталось сохранить за собой право решать, кому и какую
получать зарплату, назначать цены на любую продукцию и, разу?
меется, право создавать новые коллективы. Как только государ?
ство решило отказаться и от этого, позволив гражданам учреждать
кооперативы, а предприятиям — продавать произведенное ими по
свободным ценам, так сразу же начало рассыпаться и единое об?
щегосударственное «мы»; между этим «мы» и «мы» трудовых кол?
лективов открылась бездна неустранимых противоречий.

Люди, испытывающие сегодня ностальгию по советскому кол?
лективизму, скорее всего, имеют в виду непосредственно пред?
шествовавшие этому распаду брежневские времена, когда госу?
дарство пыталось совместить несовместимое: поддержание
«монолитного единства» с предоставлением относительной авто?
номии трудовым коллективам и ведомствам, в которые они входи?
ли, в решении повседневных проблем своих работников. Возмож?
но, вовсе не случайно, что именно тогда, когда советский
коллективизм предлагается соотнести с деятельностью и интере?
сами советского государства, представители рассматриваемой
нами группы оказываются ближе всего к расколу. Не исключено,
что в глазах одних советский коллективизм символизирует в пер?
вую очередь прежнее общегосударственное «мы», а в глазах дру?
гих — «мы» трудовых коллективов с его относительной независи?
мостью от государства. Но и во втором случае образ скрепляющей
отдельные производственные ячейки государственной общности
скорее всего в сознании сохранился. Разумеется, это всего лишь
предположение, нуждающееся в проверке, но предположение, как
нам кажется, отнюдь не беспочвенное.

Ведь советское государственное «мы» означало, что государ?
ство берет на себя основную долю ответственности не только за
стабильность, но и за развитие даже самых благополучных пред?
приятий, не только за поддержание того, что есть, но и за улучше?
ние жизни. Оно было монополистом инициативы (не только по?
литической, но и хозяйственной), задавало единую для всего
общественного хора мелодию, которую каждому в отдельности и
всем вместе предстояло лишь добросовестно исполнять. Эта ини?
циатива могла подаваться как почин конкретного трудового кол?
лектива и даже как новаторское начинание отдельных людей, будь?
то Алексей Стаханов или Николай Злобин, но санкционироваться
и проводиться в жизнь она могла только государством. Поэтому с
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ним и только с ним связывались все надежды, но на него же возла?
галась вина за то, если надежды не оправдывались. Соответствен?
но этому и могли появляться коллективисты, которые вину госу?
дарства усматривали в механическом диктате с его стороны над
органически присущим россиянам коллективизмом. Это вовсе не
значит, что они ставят под сомнение само государственное «мы».
Это значит, что они не приемлют такого «мы», которое принуди?
тельно навязывается гражданам как нечто возвышающееся над их
интересами и с ними не совпадающее.

О монополии советского государства на инициативу редко вспо?
минают, говоря о советском коллективизме, а между тем это очень
многое позволяет понять в нынешней ностальгии по нему значи?
тельной части российского общества. Ведь сегодня, впервые за
многие десятилетия, государство, задавая мелодию перемен, не
требует быть «как все», а делает ставку на непохожесть, на выде?
ление из ряда, на личную инициативу и предприимчивость, на сво?
боду индивидуального выбора. И вот к этому оказались не готовы
ни само государство (оно пока не обнаружило в себе способности
обеспечить равные для всех правила игры, то есть соблюдение им
же установленных законов), ни многие граждане, даже если они не
хотят возвращения прошлых порядков и выступают за перемены.
Они не против западных стандартов потребления и капитализма
вообще, но они хотели бы двигаться к нему общим строем, по
единой для всех программе, добровольное следование которой
улучшало бы их индивидуальное существование. Это, кстати, впол?
не соответствует предложенной в анкете расшифровке коллекти?
визма, как «склонности россиян решать большинство жизненных
проблем сообща, а не индивидуально». Но строем можно марши?
ровать только к коммунизму, да и то по пути этот строй, как мы те?
перь знаем, неизбежно рассыпается. Единой для всех и каждого
программы строительства капитализма еще нигде не придумали,
она у каждого может быть только своя собственная.

Привыкнуть к этому трудно даже многим убежденным антиком?
мунистам. Поэтому они и считают благом для страны такой способ
программирования жизни, как советский коллективизм, идеали?
зируя его в целом или очищая от прежней коммунистической при?
нудительности. Под коллективизмом же они подразумевают нечто
такое, что позволит им улучшить свою частную жизнь, ухудшение
которой по сравнению с советскими временами коллективисты
ощущают острее, чем многие другие. Так, 53% их представителей
считают, что в советский период у человека было больше возмож?
ностей найти свое место в жизни, проявить свои способности, и
только 28% полагают, что таких возможностей стало больше сей?
час. Эта особенность жизнеощущения рельефно проявляется на



20

фоне настроений антиколлективистов, среди которых 50% отдают
предпочтение постсоветской повседневности и только 28% — со?
ветской. Но коллективисты выделяются и из общей массы населе?
ния (соответственно 42 и 35%).

Если вспомнить, что советский политический режим и эконо?
мический строй подавляющее большинство представителей инте?
ресующей нас группы реанимировать не хочет, то социально?пси?
хологическая природа нынешней ностальгии по коллективизму
станет еще более очевидной. Общий строй, в котором люди рас?
считывают получить свое место, воспринимается с точки зрения
достижения не столько общих, сколько собственных целей, с точ?
ки зрения индивидуального самоутверждения. Отсюда следует, что
сам этот строй видится отнюдь не солдатским, он, похоже, не ас?
социируется даже с идеологической и прочей дисциплиной бреж?
невских времен, не говоря уже о сталинских. Он воспринимается
строем, для которого команды «смирно!» не существует, за разго?
ворчики в котором не только не наказывают, но и не журят, строем,
где можно чувствовать себя вполне свободно и независимо. Если
так, то понятнее становится и то, почему нашим респондентам так
трудно далась расшифровка слова «коллективизм». Нынешние воз?
можности для индивидуального самоутверждения кажутся мень?
шими, чем в советский период, но тогда не было экономических и
политических свобод, отказываться от которых не хочется, зато был
«общий строй», который неплохо бы восстановить, но для движе?
ния не в прежнем (социалистическом), а в западном (капиталис?
тическом) направлении. Люди хотят советского коллективизма без
советской власти. Однако такое желание и осуществить, и даже
выразить словами действительно не просто.

Но почему все?таки сегодняшние возможности для индивиду?
ального самоутверждения кажутся более ограниченными, чем в
советские времена? Почему, скажем, люди, месяцами не получая
зарплату, не меняют место работы? Это можно было бы понять,
если бы речь шла только о том, что новую работу по специальнос?
ти, а то и какую?либо работу вообще сегодня найти не всегда про?
сто. Разумеется, многие коллективисты такие причины называют.
Вместе с тем почти половина их состава (46%) ссылается на при?
вычку людей к трудовому коллективу и нежелание с ним расста?
ваться (в среднем по населению — 38%). Почему же люди держат?
ся за свою привычку? Предполагается, быть может, что они
рассчитывают на помощь и поддержку коллектива в тех трудных
обстоятельствах, в которых они оказались? Но в том?то все и дело,
что сейчас такой поддержки почти никто не ждет!

Мы спрашивали: на чью помощь Вы можете рассчитывать в пер?
вую очередь в трудных жизненных обстоятельствах? Лишь 3% кол�
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лективистов назвали трудовой коллектив — они ничем в данном
отношении не отличаются от населения в целом. Но тогда нам
опять?таки остается лишь предположить: привычка к сослуживцам
и нежелание с ними расставаться соотносится с надеждой не на
«мы» трудового коллектива, а на «мы» общегосударственное. Тут
— осознанный или неосознанный расчет на то, что только государ?
ство может вывести и выведет предприятие из простоя, что в беде
оно может бросить одного, но целые коллективы — не бросит. Пред?
ставители рассматриваемой группы склонны верить в это «мы» и
надеяться на него в том числе и потому, что сами сильнее других
ощущают свою к нему причастность.

Чувство причастности к какой?либо общности — это сочетание
надежды на нее с преданностью ей. И не удивительно, что коллек�
тивисты заметно чаще, чем другие, заявляют о привлекательнос?
ти для них такой особенности россиян, как преданность государ?
ству, готовность подчинять его интересам интересы личные. Об
этом говорят 46% их представителей, что в полтора раза больше,
чем в среднем по населению.

Конечно, 46% — это еще не все и даже не большинство. К тому
же преданность государству, как мы в своем месте покажем, вов?
се не обязательно воспринимается в привычном по советским вре?
менам значении. Все это лишний раз подтверждает наше предпо?
ложение о размытости образа коллективного «мы» даже в сознании
наших коллективистов, его несводимости к «мы» коммунистичес?
кой эпохи и, вместе с тем, об отсутствии осознанной альтернати?
вы ему. Но запрос на такую альтернативу существует, и мы попы?
тались его зафиксировать и хотя бы в первом приближении уловить
его жизненный смысл. Не хочу бедности, хочу жить, как живут на
Западе, но не уверен, что могу добиться этого сам, а потому хочу,
чтобы меня вели, хочу идти не один, а вместе со всеми, — вот что
скрывается, повторим, за сегодняшними коллективистскими на?
деждами.

Меньше всего мы хотели бы винить этих людей за то, что они
такие, а не другие, и закрывать глаза на те нередко вопиюще?не?
нормальные обстоятельства, в которых многие из них сегодня ока?
зались. Единственная наша задача — понять, почему они огляды?
ваются назад и ищут точки опоры в прошлом, в целом его, как
правило, отвергая.

Показательно, что коллективисты — еще одно свидетельство
разрыва в их сознании между «хочу» и «могу»! — чаще других от?
мечают, что для улучшения материального положения своей семьи
они ничего сегодня предпринять не в состоянии; таких в этой груп?
пе 51% при 42% по населению в целом и 31% среди антиколлекти�
вистов. Показательно также, что последние в гораздо меньшей
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степени привержены и к традиционному стереотипу, согласно ко?
торому россияне достигают успехов прежде всего благодаря сво?
ему коллективизму, — доля людей, думающих так, в их среде по?
чти в два раза меньше, чем среди коллективистов. Правда, и здесь
таких немало (36%), а это значит, что сами успехи, достигнутые
страной в советский период, могут не отрицаться, но восприни?
маться как не те успехи, к которым нужно стремиться, достигну?
тые не в тех областях, которые важны для людей, и не той ценой,
которую допустимо платить.

Коллективизм и политическое поведение
Но вернемся к нашим коллективистам. Разрыв, существующий в
сознании многих из них между «хочу» и «могу», сопровождается и
таким своеобразным явлением, как взаимное наложение и пере?
плетение западничества и антизападничества. Среди коллективи�
стов преобладают западники, когда речь идет о «хочу». Но так как
это «хочу» не осуществляется или кажется неосуществимым вооб?
ще, то многие склонны искать причину в том, что власти, проводя
реформы, следуют рецептам западных политиков и специалистов,
не считаясь с национальными особенностями России и ее народа,
— не в последнюю очередь, как можно предположить, с присущим
ему коллективизмом. Так считают 49% «коллективистов» (при 37%
по населению в целом).

Это переплетение западничества (в понимании целей) с анти?
западничеством (в представлении об используемых в сегодняш?
ней России средствах), равно как и причудливое соединение ре?
форматорских настроений с приверженностью советским
традициям, приводит к тому, что политически эта группа не только
не монолитна, но и расколота: перед первым туром президентс?
ких выборов, когда проводился наш опрос, 27% ее общей числен?
ности собирались голосовать за Б. Ельцина и 28% — за Г. Зюгано?
ва. Если учесть, что первый слово коллективизм предпочитает не
употреблять, а для второго оно — одно из ключевых, то можно сде?
лать вывод: сколько?нибудь значительным консолидирующим по?
тенциалом эта ценность сегодня не обладает.

Более того, нет также никаких серьезных оснований считать, что
коллективизм вообще является осознанной жизненной ценностью
для большинства тех, кто декларирует благосклонное к нему отно?
шение. Это — след, оставшийся в сознании от минувшей эпохи,
полностью реанимировать которую, как правило, не хотят, но ищут
в ней нечто такое, что можно было бы использовать, чтобы быст?
рее и безболезненнее двигаться к тому образу жизни, идеал кото?



23

рого видят чаще всего не в советском прошлом, а в западном на?
стоящем. Поэтому уже одно название компартии многих коллек�
тивистов, судя по всему, отпугивает, и ее заявления о привержен?
ности коллективистским ценностям в этом отношении мало что
могут изменить.

Не сложился в массовом сознании и образ какого?то другого,
нового, не коммунистического коллективизма. Не находят, в част?
ности, сколько?нибудь массового заинтересованного отклика идеи
и практика самоуправления Святослава Федорова. Судя по тому,
что за его партию на парламентских выборах 1995 года проголо?
совали, по нашим данным, всего 2% коллективистов (это даже
меньше, чем в среднем по населению), предлагаемая им модель
не воспринимается как пригодная для страны в целом. Не пользу?
ется популярностью в интересующей нас группе и идея сплочения
русского народа на этнической основе: заменить прежнее интер?
национальное «мы» национальным хотели бы 16% ее представи?
телей; в данном отношении она ничем на общем фоне не выделя?
ется. Коллективизм «почвы», вопреки упованиям отечественных
почвенников, успел расшататься, а коллективизм «крови», вопре?
ки надеждам наших радикал?националистов, по недоразумению
считающих себя почвенниками, в России до сих пор вообще не
имел глубокой и устойчивой традиции, и пока нет достаточных ос?
нований говорить о том, что она формируется в наши дни.

И все же мы не можем с полной уверенностью утверждать, что
почвеннический коллективизм с его доминированием государ?
ственной общности над частным лицом в России исторически ис?
черпан. Да, коллективизм не воспринимается сегодня как солидар?
ность в бедности, да, такие представления расшатаны ориентацией
на западные потребительские стандарты и западный («индивиду?
алистический») образ жизни, да, его антизападническое острие
притупилось. Это значит, что существующие в обществе коллекти?
вистские настроения могут свидетельствовать о запросе (не обя?
зательно осознанном) на западную социал?демократическую мо?
дель развития с присущей ей идеологией солидарности и сильной
государственной социальной политикой. Однако такую модель (не
важно, под каким названием) надо еще создать и приспособить к
условиям российского постсоветского общества. Если же создать
ее не удастся, то солидарность в бедности может снова стать для
многих важной жизненной ценностью, — для этого достаточно, что?
бы бедность начала восприниматься как безысходная. И тогда сно?
ва может возникнуть спрос на государство (пусть и не коммунис?
тическое, а какое?то другое), солидарное с бедными и только с
ними, принуждающее всех остальных к «коллективизму» и требу?
ющее по отношению к себе безоговорочной преданности.
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Такой коллективизм неизбежно влечет за собой выравнивание
людей в бедности. Он предполагает также, что государство берет
на себя обязанность складывать все произведенное народом в
один общий котел и делить национальное достояние на примерно
одинаковые части. А это, в свою очередь, предполагает укоренен?
ность в сознании людей уравнительной версии справедливости.
Поэтому, чтобы лучше представить себе возможные перспективы
распространения в российском обществе идеологии казарменно?
го коллективизма, попробуем выяснить, как соотносятся сегодня
(и соотносятся ли вообще) в представлениях россиян ценность
коллективизма и ценность справедливости, понимаемой в почвен?
нически?уравнительном духе.

Сразу скажем, что симптомы такой связи просматриваются до?
статочно отчетливо: благосклонное отношение к данной версии
справедливости выразили 37% коллективистов. Можно, конечно,
сказать, что это не очень много. Но это, тем не менее, почти в два
раза больше, чем в среднем по населению.
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Глава 2.

Справедливость и равенство

Коммунистический режим рухнул в Советском Союзе не в после?
днюю очередь потому, что не сумел обеспечить практическую реа?
лизацию одного из главных своих постулатов, не смог провести в
жизнь провозглашенный им лозунг социальной справедливости.
Несмотря на колоссальные пропагандистские усилия, властям так
и не удалось укоренить в массовом сознании представление о со?
циализме, как более справедливом, по сравнению с капитализмом,
строе. Этому препятствовали, по меньшей мере, три обстоятель?
ства.

Во?первых, люди постепенно приходили к мысли (благодаря за?
рубежным фильмам, радиоголосам и рассказам побывавших за
границей), что на Западе, где царят эксплуатация и несправедли?
вость, простому человеку живется не хуже, а лучше, чем в Советс?
ком Союзе.

Во?вторых, с годами становилась достоянием широких слоев
населения тщательно скрываемая информация о привилегиях
партийно?государственных чиновников.

В?третьих, рост значимости интеллектуального труда и числен?
ности соответствующих категорий работников делал все более
нелепым в их глазах искусственное приравнивание сложного тру?
да к простому, квалифицированного — к неквалифицированному,
высокообразованных специалистов — к «рабочим и крестьянам»,
наделенным если и не монопольным, то преимущественным пра?
вом называться народом.

Взаимоналожение этих трех обстоятельств привело к тому, что
советский режим стал восприниматься нарушителем собственных
принципов. С одной стороны, он выглядел отступником от идеи
социальной справедливости (привилегии номенклатуры), с другой
— от идеи оплаты труда в соответствии с его количеством и каче?
ством. Поэтому и в борьбе с коммунизмом причудливо перепле?
лись разные и в чем?то взаимоисключающие друг друга представ?
ления о справедливости: она выступала лозунгом протеста против
советского нелегального неравенства, но одновременно и лозун?
гом легализации неравенства, понимаемого принципиально ина?
че. Это важно иметь в виду, когда мы говорим о перспективах рас?
пространения уравнительно?почвеннической версии
справедливости в постсоветской России.

Но надо учитывать и другое. Антикоммунистическая политичес?
кая революция, сопровождавшаяся легализацией неравенства, не
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только не ликвидировала его нелегально?криминальные корни, но
и позволила им разрастись как вширь, так и вглубь. Не принесла
она удовлетворения и многим из тех, кто надеялся, что отмена ис?
кусственного усреднения доходов позволит им воспользоваться
своими преимуществами в образовании и квалификации. Может
ли такое развитие событий, учитывая общинно?уравнительные тра?
диции России, во многом обусловившие сползание страны с пути
столыпинских реформ и подтолкнувшие ее в сторону коммуниз?
ма, привести к возрождению почвеннических представлений о
справедливости, к широкому распространению идеи нового «чер?
ного передела» собственности? Насколько сохранились эти тра?
диции в народе и можно ли обнаружить их следы в сегодняшних
настроениях людей?

Выяснить это нам как раз и помогут данные о восприятии рос?
сиянами почвеннической версии справедливости, расшифрован?
ной в анкете как «стремление людей к обществу, где нет значитель?
ных различий в уровне доходов».

Конец утопии
Из таблицы, приведенной во введении, видно, что такое понима?
ние справедливости считает самобытной особенностью россиян
41% опрошенных. Таким образом, уравнительная версия этой цен?
ности еще в меньшей степени, чем почвенническая интерпрета?
ция коллективизма, соответствует сегодняшним представлениям
народа о самом себе; в глазах большинства людей она не выгля?
дит укорененной. Но и среди тех, кто считает ее созвучной рус?
ской душе, лишь около половины (21% от общей численности на?
селения), оценивают ее положительно. Таких людей (назовем их
условно уравнителями) почти в два раза меньше, чем коллективи�
стов. Правда, и убежденных антиуравнителей, оценивающих по?
чвенническую версию справедливости отрицательно, среди опро?
шенных тоже оказалось сравнительно немного (13%). Но их все же
почти в два раза больше, чем антиколлективистов.

Эти данные позволяют утверждать: положительная оценка кол?
лективизма отнюдь не всегда свидетельствует о предрасположен?
ности к уравнительному распределению и перераспределению
национального богатства; одно с другим очень часто никак не со?
относится. Мы можем утверждать также, что отрицательная реак?
ция на уравнительность проявляется сегодня несколько острее,
чем реакция на коллективизм. Объясняется это просто: у коллек?
тивизма больше сторонников и меньше противников, а у справед?
ливости, соответственно, наоборот, потому что вторая вызывает



27

больше политических, идеологических и других ассоциаций с со?
ветским прошлым. Особенно отчетливо просматривается это сре?
ди антиуравнителей — они еще категоричнее, чем антиколлекти�
висты, выступают против возвращения к советским порядкам в
любых их проявлениях, еще ярче демонстрируют свою реформа?
торскую ориентацию, в том числе и на выборах, а также свое стрем?
ление к западным стандартам потребления и западному образу
жизни. Понятно и то, почему среди них еще ниже, чем в составе
антиколлективистов, процент пожилых людей и выше средний уро?
вень образования, — ведь советскую уравнительность острее дру?
гих переживали молодые и образованные.

Но нас все же в первую очередь интересуют не они. Нас инте?
ресуют, прежде всего, те, кто высоко оценил почвенническую вер?
сию справедливости, и кого мы условно назвали уравнителями. Мы
выяснили, что их значительно меньше, чем коллективистов. В то
же время мы знаем, что в составе коллективистов — повышенный
процент уравнителей, а в составе последних, добавим, коллекти�
висты составляют явное большинство; их здесь ровно две трети.
Поэтому анализ жизненных ориентаций и настроений уравнителей
поможет нам лучше понять, насколько сам коллективизм толкует?
ся его приверженцами в духе уравнительного распределения и
перераспределения, то есть в том смысле, что есть некий коллек?
тивный результат общенародного труда, который подлежит «спра?
ведливому» разделу на примерно равные части в соответствии с
численностью работников.

Можем смело утверждать: такое толкование сегодня почти не
просматривается. Более того, выясняется нечто совершенно уди?
вительное: люди, придающие столь большое значение уравнитель?
ной справедливости, не верят, как правило, в саму возможность
уравнительного распределения! Мы спрашивали: верите ли вы, что
возможно существование общества без бедных и богатых, в кото?
ром достаток людей примерно одинаков? На этот вопрос только
25% уравнителей ответили «да», между тем как 67% дали отрица?
тельный ответ. Эти цифры несколько отличаются от данных по на?
селению в целом (соответственно 15 и 75%), но и они достаточно
красноречивы и заставляют нас еще раз указать на условность са?
мого термина уравнители по отношению к интересующей нас груп?
пе.

Такого рода несоответствия и несообразности кажутся нам
чрезвычайно существенными. Они могут свидетельствовать о том,
что жизненный смысл, который люди хотят выразить старыми при?
вычными словами, не совпадает или совпадает не полностью с тем
смыслом, который вкладывался в них в советские или досоветс?
кие времена. Словесная оболочка прежняя, ею продолжают
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пользоваться, но наполнявшее ее содержание, похоже, отмирает.
Разве благосклонно?сочувственное отношение к самобытно?рос?
сийскому идеалу уравнительной справедливости как к ценному
народному достоянию при утрате собственной веры в нее не го?
ворит о том, что даже относительно немногочисленными ее почи?
тателями она воспринимается не как актуально?жизненная, а в чем?
то уже как музейная ценность? Но если так, то в чем именно?

Уравнительная справедливость — это всегда «небесный идеал»;
здесь современные отечественные почвенники, безусловно, пра?
вы. Правы они и в том, что в прошлом Россия обнаруживала повы?
шенную склонность воодушевляться таким идеалом, верить в воз?
можность его земного воплощения. Однако полученные нами
данные народной экспертизы однозначно свидетельствуют: сегод?
ня подавляющее большинство народа такой веры в себе не обна?
руживает. А это, в свою очередь, означает, что идея справедливос?
ти утратила свою утопическую окраску даже в том случае, когда
люди по самым разным причинам продолжают понимать ее в духе
уравнительности. Это означает также, что даже в таком понима?
нии она не может сегодня воплотиться в очередную мечту об иде?
альном обществе, о царстве Божьем на земле, где все проблемы
решаются сами собой.

Российское общество выросло из пеленок старого утопическо?
го сознания, когда вера в идеальный строй и его жрецов заменяет
неверие в собственные силы и индивидуальную заботу о собствен?
ном благополучии. Человек с таким сознанием сосредоточен на
своей зависимости от неблагоприятных внешних обстоятельств, с
устранением которых он и связывает в первую очередь торжество
справедливости, то есть изменение и улучшение своей жизни.
Наше исследование показало: постсоветский человек, как прави?
ло, не таков. Достаточно отметить, что даже среди уравнителей
лишь каждый четвертый считает, что его жизнь зависит главным
образом от внешних обстоятельств; большинство же склоняется к
мысли, что она зависит от собственных усилий (27%) или от соб?
ственных усилий и внешних обстоятельств в равной степени (46%).
И в этом отношении наши уравнители ничем не выделяются из об?
щей массы населения.

Размывание утопического сознания — прямое следствие разо?
чарования в революционной коммунистической утопии и ее прак?
тическом воплощении. Правда, в интересующей нас группе про?
цент избежавших разочарования несколько выше, чем среди
населения в целом, но и здесь они составляют заведомое мень?
шинство. Так, 30% уравнителей (при 19% в среднем по населению)
благосклонно относятся к идее строительства коммунизма, про?
возглашенной большевиками в 1917 году. Однако больше среди
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них все же тех, кто усматривает в этом историческую ошибку, —
таких в их составе 43% при 48% среди населения в целом. Еще
сдержаннее относятся они к опыту реализации данной идеи и дос?
тигнутым результатам: желание вернуться к социалистическому
строю испытывают 23% уравнителей (при 12% по населению в це?
лом). И уж совсем мало своеобразия обнаруживают уравнители в
своем отношении к Западу: 63% их представителей предпочли бы,
чтобы Россия развивалась в соответствии с одной из западных
моделей, а 48% сами хотели бы жить так, как живет сегодня боль?
шинство людей в западных странах.

Интересно, что во всем этом интересующая нас группа почти
не отличается от коллективистов (доля просоветски и антизапад?
но настроенных людей в ней больше, но разница не превышает 5%).
Поэтому даже если бы все приверженцы коллективизма стали од?
новременно и уравнителями, то это не привело бы к широкому рас?
пространению в их среде реставраторских или антизападных на?
строений. Вряд ли воодушевятся они идеей очередного «черного
передела» собственности во имя всеобщего и одинакового для
всех счастья — ведь и уравнители сегодня об этом не очень?то по?
мышляют.

Они могут голосовать за компартию и ее лидера, и они делают
это несколько чаще, чем коллективисты (перед первым туром пре?
зидентских выборов в их составе было 30% зюгановцев при 22%
ельцинцев), но далеко не все уравнители, отдающие предпочте?
ние коммунистам, опускают избирательные бюллетени с надеж?
дой на земное воплощение неземных идеалов. Смешивать земное
с небесным, освещать материально?прозаические повседневные
заботы светом вселенской идеи в России остается все меньше
охотников.

Когда?то отечественные мыслители, с горечью размышляя о
случившемся со страной в 1917 году, указывали на всеразлагаю?
щее лицемерие, которым неизбежно сопровождаются «освящение
низменно?корыстных мотивов моральным пафосом благородства
и бескорыстия» (С. Франк) и подмена идеала справедливости «про?
стым чувством зависти» (С. Котляревский). В этой склонности под?
нимать сугубо материальные заботы и притязания народа до уров?
ня великих идей они винили, прежде всего, русскую
революционную интеллигенцию, но они отдавали себе отчет и в
отзывчивости к ее идейной проповеди тогдашнего народного со?
знания. И вот теперь, после долгих десятилетий идеологических
самообманов, сопутствовавшего им лицемерия и сопутствовавших
лицемерию разочарований россияне не обнаруживают в себе бы?
лой предрасположенности превращать земное в неземное. Ее,
повторим, не обнаруживает даже большинство тех, кто с похвалой
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отзывается о самобытном стремлении своих соотечественников к
«обществу, где нет существенных различий в уровне доходов».

Но в чем же тогда смысл и пафос их убежденности в наличии у
нас столь самобытно?ценного стремления?

От уравнительности к равенству возможностей
Представления людей о справедливости — один из самых точных
индикаторов, фиксирующий приемлемые для общества границы
равенства и неравенства (экономического, политического, этни?
ческого и любого другого) и чутко улавливающий смены массовых
настроений в пользу их изменения. Если относительно этих гра?
ниц не достигнуто согласие большинства граждан или не обеспе?
чена их (границ) ненарушаемость, то о здоровом развитии обще?
ственного организма говорить не приходится. Если этого нет, то
нет сплоченной общими ценностями нации, нет устойчивого госу?
дарства, без этого общество не может стать гражданским. Конеч?
но, наши уравнители, составляющие меньшинство населения, не
выражают общепризнанных представлений о границах равенства
и неравенства. Но ведь общепризнанные пока не успели сложить?
ся, а те, которые успели, сплошь и рядом попираются, даже буду?
чи узаконенными. Не беремся судить, какими они будут, когда сло?
жатся, но что самобытно?почвенническими они скорее всего не
будут, можно говорить вполне определенно. И именно потому, что
даже уравнителями почвенническая версия справедливости в зна?
чительной степени уже изжита.

Дело не только в распаде старого утопического мировосприя?
тия, о чем было достаточно сказано. И даже не только в том, что в
сознании уравнителей, как ни у кого, все спуталось и смешалось,
в результате чего многие из них выглядят настолько же почвенни?
ками, насколько и западниками. Дело еще и в том, что в их симпа?
тиях к уравнительной справедливости при всем желании невозмож?
но обнаружить романтизацию равенства ради равенства.
Поддерживая самобытное стремление россиян к обществу без зна?
чительных различий в уровне доходов, они руководствуются же?
ланием поднять этот уровень, а не жаждой выровнять его, каким
бы он ни был, пусть даже нищенским. Другой вопрос, какие жиз?
ненные стандарты они считают приемлемыми для себя и хотели
бы распространить на других, — этим, как мы ниже увидим, они
действительно выделяются из общей массы населения. Но — толь?
ко этим.

Уравнители острее других реагируют на постсоветскую повсед?
невную реальность с ее чрезмерными разрывами в доходах при их
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чрезмерно низком у большинства людей уровне. Парадоксальным
образом получается так, что симпатии к уравнительной справед?
ливости в постсоветской России означают, с одной стороны, про?
тест против неравенства (в распределении общественного богат?
ства), а с другой — против равенства (в бедности). В том и другом
отношении нынешнее российское общество выглядит менее спра?
ведливым и в сопоставлении с западным, и по сравнению с совет?
ским. Причем не только в глазах уравнителей, но и более широких
слоев населения. Так, 56% представителей интересующей нас
группы (в среднем по населению — 60%) считают, что в странах
Запада сегодня больше справедливости, чем в России, а 50% по?
лагают, что справедливости было больше в советское время, чем
сейчас; противоположной точки зрения придерживаются всего 5%
уравнителей (по населению в целом соответственно 40 и 9%).

В данном случае нам важно не столько то, что уравнители выг?
лядят несколько сдержаннее в своем западничестве и определен?
нее в своей «советскости», сколько довольно слабая проявленность
их отличий от других. Речь идет о достаточно широко распростра?
ненном восприятии постсоветской повседневности, но у уравни�
телей оно обнаруживает себя несколько ярче и рельефнее, чем в
обществе в целом, а потому именно их умонастроения позволяют
лучше понять природу самого такого восприятия. В чем же видят
они преимущество западной и, что еще важнее, советской повсед?
невности перед нынешней?

Трудно представить себе, что западная и советская реальность
выглядит в их глазах воплощением идеала равных доходов, что они
ничего не слышали об американских миллиардерах или о приви?
легиях коммунистической бюрократии. Скорее всего, они имеют в
виду относительное равенство достатка внутри большинства на?
селения при более или менее высоком уровне этого достатка. Но
что же в понимаемой так справедливости самобытно?почвенничес?
кого? Пожалуй, ничего, кроме привычного словесного обрамления.

Впрочем, тут не обойтись без оговорки. Все?таки это разные
вещи: уровень благосостояния большинства людей на Западе и
большинства советских людей даже в самый благополучный бреж?
невский период. Не исключено, что многие уравнители рассмат?
ривают коммунистическое прошлое не как антипод, а как прием?
лемый для них аналог западного настоящего. Показательно, что в
своих представлениях об образцах благосостояния эта группа рас?
калывается примерно пополам: 47% ее представителей хотели бы
иметь современный западный уровень жизни, а 42% готовы удов?
летвориться тем, что большинство населения имело во времена
Брежнева (соответствующие данные по населению в целом — 58 и
29% — заметно отличаются).
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Мы не знаем, чем в первую очередь привлекает уравнителей
эпоха развитого социализма, пытавшегося воплотиться в самобыт?
но?социалистический вариант общества массового потребления,
— усреднением доходов или их более высоким, по сравнению с
нынешними временами, уровнем. Но у нас есть основания пред?
полагать, что в памяти если и не всех, то многих уравнителей по?
зднесоветское общество сохранилось как общество более или
менее равных возможностей, использование которых зависело
от индивидуальных усилий. Не исключено, что именно в этом и ви?
дится представителям рассматриваемой группы преимущество со?
ветской реальности перед постсоветской.

Такое предположение оправдано хотя бы потому, что в бреж?
невский период немало людей могли равнодушно и даже негатив?
но относиться к декларируемым властями общим для всех комму?
нистическим целям и перспективам, но при этом использовать
определенные возможности (легальные и нелегальные) для стро?
ительства коммунизма или, на худой конец, развитого социализ?
ма в отдельно взятых квартирах, то есть не для всех, а для себя и
своей семьи. Приспособиться же к строительству капитализма
многим из тех людей удается хуже, а у наших уравнителей сказы?
вается еще и возраст — 55% их представителей старше 45 лет, что
даже больше, чем среди коллективистов, не говоря уже о населе?
нии в целом.

Не удивительно, что большинство уравнителей одновременно
и коллективисты: идея единого общегосударственного «мы» и «об?
щего строя» не может не вызывать их симпатий. Но, как и коллек�
тивистам, «общий строй» видится им не чем?то таким, что имеет
самодовлеющую ценность, возвышающуюся над отдельным чело?
веком и всецело его себе подчиняющую, а удобным местом для
решения личных проблем, местом, где выравниваются (и тем са?
мым увеличиваются!) возможности для индивидуального самоут?
верждения. Исходя из этого, они и оценивают советскую повсед?
невность, фиксируя ее преимущества перед постсоветской. Только
25% уравнителей считают, что таких возможностей для проявле?
ния индивидуальных способностей сейчас стало больше, чем в
советскую эпоху, в то время как 57% отдают тем временам пред?
почтение. Вспомнив соответствующие показатели по населению
в целом (35 и 42%) мы сможем приблизиться к пониманию не только
специфической природы нынешнего спроса на уравнительную
справедливость, но и причин ограниченности этого спроса.

Он потому и ограничен, что многие люди, воспринимающие, по?
добно уравнителям, нынешнюю имущественную поляризацию как
несправедливость, удерживаются, в отличие от уравнителей, от
подмены понятий, когда протест против неравенства возможнос?
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тей для индивидуальной самореализации выражается в словах и
формулировках, исключающих богатство вообще. Похоже, в созна?
нии уравнителей смазывается смысловая разница между неприя?
тием чрезмерного разрыва в доходах при бедности большинства
населения и неприятием богатства как такового, независимо от
уровня благосостояния этого большинства. Однако смазывается
она не в последнюю очередь именно потому, что они острее дру?
гих реагируют на нынешнюю практику бесконтрольно?криминаль?
ного обогащения немногих. Они не против различий в доходах,
даже существенных, но они отвергают неравенство условий для
достижения личного успеха. Мы можем судить об этом не только
на основании приведенных выше данных об отторжении подавля?
ющим большинством представителей интересующей нас группы
уравнительно?перераспределительной утопии. Мы можем утвер?
ждать это, ибо располагаем их ответами на прямой вопрос о том,
как именно они понимают справедливость, какой конкретный
смысл в нее вкладывают.

Выясняется, что только 19% уравнителей понимают ее в духе
идеологов казарменного коммунизма, то есть в том смысле, что
все люди должны иметь примерно одинаковый достаток. Заметно
больше (34%) представителей рассматриваемой группы вклады?
вают в эту ценность смысл, формально совпадающий с либераль?
но?западническим ее толкованием; справедливым они считают
лишь такое положение вещей, когда достаток людей находится в
прямой зависимости только от их способностей, инициативы и
деловых качеств. Скорее всего эта часть опрошенных, сама того,
быть может, не сознавая, реагируют не столько на либеральность,
сколько на недостаточную либеральность нынешнего социально?
экономического курса, при котором многие не видят никакой свя?
зи между благосостоянием и способностями опять?таки потому,
что не находят равенства условий для индивидуального самоут?
верждения. И, наконец, 41% уравнителей склоняются к версии
справедливости, которую условно можно назвать социал?демок?
ратической. Они полагают, что достаток человека должен находить?
ся в прямой зависимости от его способностей, инициативы, дело?
вых качеств, но при этом богатые должны делиться с бедными.
Возможно, эта часть людей отдает себе отчет в том, что само по
себе равенство возможностей, не скорректированное целенаправ?
ленной социальной политикой государства, может обречь много?
численные слои населения на незавидное существование.

Разумеется, говоря о либерализме и социал?демократизме
уравнителей, нельзя забывать: их представления о справедливо?
сти во многом навеяны воспоминаниями о единственно знакомом
им советском опыте. Но важнее, быть может, другое: из этого опы?
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та они черпают не идеалы казарменной уравнительности, а пред?
ставления о зависимости достатка от индивидуальных способно?
стей и о сильной государственной социальной политике. А это зна?
чит, что в наследство от коммунистического периода нам досталось
не только то, что мешает укоренению западных принципов орга?
низации социально?экономической жизни, но и то, что ему способ?
ствует. Это, в свою очередь, означает, что нет никакой необходи?
мости объявлять советскую эпоху черной дырой истории,
перечеркивая тем самым жизнь и судьбу нескольких поколений.
Разрыв с прошлым вполне сочетаем с сохранением преемствен?
ной связи с ним, на которую ни у кого, в том числе и у нынешних
почвенников, нет монопольного права. У каждого из нас есть лишь
право выбирать в прошлом то, что соответствует нашему представ?
лению о будущем, и отвергать то, что кажется исчерпанным. Но и в
этом выборе мы не так свободны, как многим, быть может, хоте?
лось бы. Приходится считаться еще и с тем, что называется жела?
нием и мнением народным. Тем более, когда речь идет о таких ос?
новополагающих ценностях, как справедливость.

Если учесть, что своими ответами на вопрос о содержании этой
ценности уравнители почти не отличаются от населения в целом,
то можно сделать вывод: в сегодняшней России нет никакой по?
чвы для мобилизации общества под лозунгами уравнительной
справедливости и уравнительно?казарменного коллективизма, под
лозунгами революционного «черного передела». Почвеннические
версии коллективизма и справедливости воспринимаются не
столько как антиподы индивидуализма, сколько как компенсаторы
его несамодостаточности. А это означает, что в стране есть зап?
рос на такое упорядочивание жизни, которое предполагает соче?
тание либеральной и социал?демократической экономической по?
литики, когда и современный российский индивидуализм
принимался бы в расчет, и его подростковая слабость не игнори?
ровалась. Подчеркиваем: не чередование, а именно сочетание,
обеспечить которое непросто хотя бы потому, что мировой исто?
рический опыт в данном отношении не очень богатый, а аналогов
такого сочетания в условиях, схожих с нынешними российскими, и
вовсе не существует.

Неудачи же и срывы на этом пути (а их нельзя исключать) могут
провоцировать покушение на политические и прочие свободы и
попытки свернуть их в расчете на то, что в народе до сих пор пре?
обладает почвенническое представление, согласно которому ин?
дивидуальная свобода в России несовместима не только со спра?
ведливостью, но и с общественным порядком в широком смысле
слова. Однако так ли это на самом деле?
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Глава 3

Порядок и свобода

Лозунг наведения порядка лишен сегодня какой?либо партийной
окраски, он никем не оспаривается и всеми принимается — от край?
не правых до крайне левых. Но это внешнее единодушие различ?
ных политических сил и лидеров лишь затушевывает до поры до
времени коренной вопрос о типе порядка, который «пора навес?
ти», и типе политического режима, который это сможет сделать в
современной России.

Постсоветский беспорядок — следствие постсоветской свобо?
ды, ставшей свободой криминального беспредела. Можно ли уст?
ранить этот беспредел, сохранив свободы, прежде всего полити?
ческие? Порядок вместе со свободой или вместо свободы — вот
выбор, перед которым в очередной раз оказалось российское об?
щество, и от него самого, а не только от политиков, во многом за?
висит, каков этот выбор будет. Какого же порядка хотят сегодня
сами россияне?

Учитывая, что до последнего времени Россия знала лишь поря?
док без свободы и что сегодня за последнюю приходится платить
общей неупорядоченностью жизни, мы попробовали выяснить,
насколько совместимы эти две ценности в сознании россиян и со?
вместимы ли вообще. Считают ли они формулу «порядок без сво?
боды» формулой российской самобытности? А если считают, то
хотят ли они и впредь подчиняться ей, хотят ли, чтобы разворо?
шенная жизнь была упорядочена в соответствии именно с этой
формулой?

Мы исходили из простой посылки: в ситуации, когда порядок и
свобода наглядно демонстрируют свою слабую совместимость,
отторжение свободы означает признание ее менее значимой, по
сравнению с порядком, ценностью. Этим мы руководствовались,
составляя анкету и предлагая нашим респондентам ответить, вклю?
чают ли они в число самобытных особенностей россиян их склон?
ность ставить порядок в стране выше политических свобод, и если
включают, то как эту особенность оценивают.

Но прежде чем анализировать полученные ответы, приведем не?
которые данные, характеризующие отношение к порядку и свобо?
де российского общества в целом. Это важно сделать, так как груп?
па респондентов, ставящая порядок выше свободы (а она?то и
будет интересовать нас в первую очередь), очень немногочислен?
на; поэтому есть смысл рассмотреть сначала тот общий контекст,
в котором она находится. Итак, насколько же важны сегодня для
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российского общества ценности порядка и свободы? Правомерно
ли утверждать, что они выглядят конфликтующими, противореча?
щими друг другу? И самое, быть может, существенное: просмат?
ривается ли в представлениях россиян о свободе нечто такое, что
само по себе исключает свободу? Не воспринимается ли она, как
многие считают, в духе русской вольницы, то есть ничем не огра?
ниченного произвола свободной от ответственности личности? С
другой стороны, не ассоциируется ли она с образом СССР, как «са?
мой свободной страны», насаждавшимся (и не всегда безуспеш?
но) советской пропагандой?

«Порядок плюс свобода» — формула большинства
Если попытаться коротко сформулировать отношение большинства
россиян к ценностям порядка и свободы, то его можно выразить
так: важно и то, и другое; ни тем, ни другим лучше бы не жертво?
вать. Так, 51% опрошенных считает, что для быстрейшего выхода
России из кризиса россияне должны приобрести привычку к по?
рядку и соблюдению законов. Это — самый популярный ответ, что
свидетельствует о повышенной озабоченности именно беспоряд?
ком и беззаконием в стране, о массовом запросе на наведение
порядка. Но у подавляющего большинства наших сограждан мы не
обнаруживаем и готовности отказаться ради него от политических
и других прав и свобод: принести некоторые из них в жертву на
алтарь порядка и стабильности согласны лишь 20% населения (под?
робную информацию об этом читатель может найти в представ?
ленной ниже таблице).

Можно сказать, что сам образ порядка в массовом сознании,
как правило, лишен сегодня какого?либо налета самобытности,
он соответствует скорее западным, чем почвенническим, пред?
ставлениям, согласно которым либерально?западные права и сво?
боды и русский порядок взаимоисключают друг друга. Народная
экспертиза показывает: такие представления не соответствуют
нынешнему восприятию народом самого себя. Только 14% опро?
шенных согласны с мнением, что россиянам свобода не так нуж?
на, как людям на Западе, между тем, как несогласие с ним выра?
зили три четверти респондентов. Поэтому мы вправе
предположить, что беспорядок, с которым люди сталкиваются в
России, они видят не столько в избытке свободы, сколько в не	
гарантированности многих прав и свобод человека, которые
представляются им существенными и которыми они, как прави?
ло, не хотят поступаться.

Вот данные, иллюстрирующие этот тезис.
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Таблица 2. Оценка россиянами значимости основных прав и
свобод человека и их соблюдения в современной России (дан�
ные в процентах от общего числа опрошенных; респондент
мог выбрать не более трех ответов).

Какие из
следующих

прав
человека вы
считаете
наиболее
важными
для себя
лично?

Какие из
следующих

прав
человека,
на ваш
взгляд, в
России

чаще всего
нарушаются
властями?

Есть ли, на ваш
взгляд, среди
перечисленных
прав такие,
которые

следовало бы
ограничить или
даже отменить

ради
установления в
стране порядка
и стабильности?

Право на защиту чести
и достоинства личности 82 54 2

Право на жизнь 80 30 1
Право на свободу
передвижения (выезд
за рубеж, выбор места
жительства и др.)

52 23 5

Право на политические
свободы (право
свободно избирать
органы власти, право
создавать
политические и другие
общественные
организации и т.п.)

46 21 7

Право на свободу
вероисповедания 41 8 2

Право на этническое,
национальное
равенство (права
граждан не могут быть
ограничены по
национальному
признаку)

39 18 2

Право на доступ к
необходимой
информации
(отсутствие цензуры,
открытость архивов и
др.)

32 31 7

Ни одно из них 1 3 51
Затрудняюсь ответить 3 16 29
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Мы не намерены подробно комментировать приведенную ин?
формацию — это далеко увело бы нас от нашей темы. Отметим
лишь, что наиболее важным для себя россияне считают сегодня
право на защиту чести и достоинства личности; они называют его
даже чаще, чем право на жизнь! Мы видим также, что ущемление
личного достоинства граждан люди склонны ставить в вину нынеш?
ним властям больше, чем что?либо другое. Значит ли это, что по?
литические и другие свободы, которые, похоже, воспринимаются
сегодня большинством населения как более или менее гаранти?
рованные, с достоинством личности никак не ассоциируются? Зна?
чит ли это, что советский порядок без свободы выглядит более бла?
гоприятным для достойного, неуниженного существования
человека, чем нынешний беспорядок со свободой?

Однозначный ответ мы, к сожалению, дать не можем, так как
соответствующих прямых вопросов в нашей анкете не было. Мы
располагаем лишь ответами на вопрос о том, когда в большей сте?
пени соблюдались права человека в их совокупности, — сейчас или
в советский период. Коммунистическому прошлому отдали в дан?
ном отношении предпочтение 34% опрошенных. Остальные либо
считают, что в последние годы по сравнению с советскими време?
нами ничего не изменилось (30%), либо высказываются в пользу
постсоветского периода (18%), либо затрудняются на этот вопрос
ответить.

Эти данные обнажают принципиально новую проблему постком?
мунистического развития, которая в последнее время начинает
привлекать внимание политологов и в бывших социалистических
странах, и на Западе. В советские времена права человека ущем?
лялись коммунистическим государством. Теперь выяснилось, что
посткоммунистическое государство может продекларировать и
узаконить эти права в сколь угодно широком наборе, но не в со?
стоянии обеспечить их защиту, надежно гарантировать их соблю?
дение, то есть быть тем, чем и положено быть государству. Поэто?
му, наверное, так мало людей отдают должное тому расширению
пространства прав и свобод, которым отмечено последнее деся?
тилетие. Поэтому же многим кажется, что в данном отношении за
эти годы ничего не изменилось, а многие даже отдают предпочте?
ние советскому периоду перед нынешним.

Есть такие нарушения прав, которые унижают еще больше, чем
всеобщее политическое бесправие. Потому что к таким вещам, как
необеспеченность безопасного проживания или невыплаты зарп?
лат и пенсий, нельзя приспособиться — они взрывают основы по?
вседневного существования человека, ставят его в положение,
когда он, даже при очень сильном желании, не может делать то,
что для себя и своей семьи делать должен. Вот почему, наверное,
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именно право на защиту чести и достоинства выглядит сегодня в
глазах людей и самым главным, и чаще всего попираемым.

И все же полученные данные не дают достаточных оснований
предполагать, что коммунистический порядок воспринимается
большинством как более надежно, чем посткоммунистический,
гарантирующий соблюдение прав человека. Скорее всего, и в дан?
ном случае россияне нынешнему беспорядку со свободой пред?
почитают не прошлый порядок без свободы, а тот порядок, кото?
рый имеет место на Западе. Если советскому периоду по части
защищенности прав человека отдает преимущество по сравнению
с постсоветским лишь треть населения, то западным странам —
вдвое больше людей (69%).

Именно там, на Западе, видят россияне то сочетание порядка и
свободы, которого не находят в своей стране. Они, повторим еще
раз, тяготятся не свободой, а ее недостаточной обеспеченностью,
слабой гарантированностью своих узаконенных прав. Понимают
они, похоже, и то, почему свобода и порядок мирно сосуществуют
на Западе и плохо уживаются друг с другом в России: в первом
случае их соединяет всесилие закона, а во втором разъединяет его
бессилие. Почти три четверти опрошенных (71%) убеждены в том,
что законы на Западе соблюдаются в большей степени, чем в Рос?
сии; противоположной точки зрения придерживаются всего 5%
наших респондентов.

Нам осталось ответить лишь на один вопрос, который, быть
может, и есть самый главный. Можно с воодушевлением принимать
формулу «порядок плюс свобода» и западные образцы ее практи?
ческой реализации, но при этом саму свободу толковать не на за?
падный, а на самобытно?российский манер. В политических и ин?
теллектуальных кругах до сих пор широкое хождение имеет мнение
о присущем россиянам отождествлении свободы с ничем не огра?
ниченной и безответственной вольницей. С другой стороны, на?
шим согражданам приписывается нечто прямо противоположное:
предрасположенность к осуществляемой государством опеке, по?
требность в патриархальной «отеческой заботе» с его стороны, в
обмен на которую они готовы добровольно поступаться ради него
своими собственными интересами, чувствуя себя при этом впол?
не свободными.

Доводы в защиту той и другой точки зрения найти не так уж труд?
но: история России и в самом деле представляет собой несконча?
емую цепь шараханий из одной крайности в другую — от анархи?
ческой смуты к тоталитарному упорядочиванию, нередко
преподносимому (и многими воспринимаемому) как высшее воп?
лощение свободы. Но следует ли отсюда, что страна и впредь об?
речена на раскачивание между этими двумя полюсами, что народ



40

за долгие столетия подобных качаний так ничему и не научился,
что иного понимания свободы, кроме анархического и тоталитар?
ного, он до сих пор не сумел в себе выработать?

Мы попытались это выяснить и получили следующие данные.

Таблица 3. Представления россиян о свободе (данные в про�
центах от общей численности опрошенных; респондент мог
выбрать не более трех ответов)

Какие из следующих суждений о свободе наиболее точно
и полно отражают ваше представление о ней?
Свобода - это возможность делать все, что не
противоречит нормам нравственности, морали 52

Свобода - это возможность делать все то, что не
запрещено законом 48

Свобода - это право влиять на положение дел в стране,
открыто высказывать свои взгляды, участвовать в
выборах, в деятельности общественных организаций

46

Свобода - это независимость частной жизни человека от
государства 36

Свобода - это добровольное подчинение личных
интересов интересам коллектива, страны, государства 15

Свобода - это возможность делать все, что хочется, без
всяких ограничений 7

Другое 1
Затрудняюсь ответить 4

Не углубляясь опять?таки в детальный анализ этой информации,
отметим лишь то, что составляет предмет нашего непосредствен?
ного интереса.

Во?первых, анархическое представление о свободе, как о чем?
то ничем не ограниченном и беспредельном, распространено в
российском обществе меньше всего, а представление о необхо?
димости ее ограничений (моральных или юридических) — больше
всего. Поэтому, быть может, нынешнее смутное время не стало
временем всеобщей смуты.

Во?вторых, в глазах почти половины населения свобода неот?
делима от политических прав.

В?третьих, сравнительно немногие (чуть больше трети) воспри?
нимают ее как независимость частной жизни человека от государ?
ства. Это не значит, что большинство людей не придает такой не?
зависимости никакого значения. Просто в их частную жизнь
государство давно уже не вторгается, они успели к этому привык?
нуть, а привычное, если на него никто не покушается, может и не
восприниматься как важная жизненная ценность.



41

Наконец, в?четвертых, очень слабый отклик в российском об?
ществе находит сегодня советская версия свободы, предполага?
ющая добровольное подчинение личных интересов общественным
(коллективным или государственным).

Можно ли на основании приведенных данных утверждать, что в
России укоренились либерально?западные представления о сво?
боде? Мы бы с такими выводами не торопились. Готовность вос?
принимать либеральный язык сама по себе еще не является дос?
товерным свидетельством приверженности либеральным
ценностям. Ведь и при советской власти декларировалось право
(и даже обязанность) каждого «влиять на положение дел в стра?
не», участвовать в выборах и в деятельности общественных орга?
низаций и не запрещалось делать то, что не запрещено законом.
Самобытный советский порядок без свободы опирался на советс?
кую версию свободы — именно это в значительной степени обес?
печивало его устойчивость.

Но дело не только в том, что слова из либерального политичес?
кого лексикона в стране с неукорененной либеральной традицией
могут наполняться самым разным смыслом. Дело еще и в том, что
и к самим словам восприимчивы в сегодняшней России далеко не
все и даже не большинство. Да, оно, большинство, не реагирует
на откровенно антилиберальные — тоталитарные и анархические
— версии свободы. Но это говорит лишь о том, от каких представ?
лений люди уходят и к каким не приходят, а не о том, к чему они
пришли и в каком мнении окончательно утвердились.

Тоталитарная версия свободы, предполагающая добровольное
слияние человека с государством, может находить отклик в созна?
нии лишь в том случае, если существует реальная или вымышлен?
ная (но воспринимаемая как реальная) военная угроза свободе
общей, независимости страны и государства. Сегодня, как будет
показано в следующей главе, ощущения такой угрозы у большин?
ства россиян нет. В подобных исторических ситуациях образ сво?
боды неизбежно меняется; она начинает восприниматься не
столько как общая, сколько как индивидуальная; не как независи?
мость государства, а как независимость от государства.

При этом действительно возникает благоприятная почва для ее
понимания в духе анархического своеволия и вседозволенности.
И если такое понимание, вопреки мнению некоторых современ?
ных отечественных экспертов, широкого распространения в пост?
коммунистической России не получило, то это значит, что, уходя
от одной крайности, страна удержалась от того, чтобы шарахнуть?
ся в другую. Но историческое пространство (оно же в данном слу?
чае и время) между крайностями тоталитаризма и анархизма вов?
се не обязательно заполняется либерализмом. Оно может быть
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заполнено и чем?то промежуточным, неким гибридным образова?
нием, сочетающим в себе эти крайности и взаимоуравновешива?
ющим их. Что?то похожее мы могли наблюдать в позднесоветский
период и, похоже, имеем возможность наблюдать и сегодня.

Если свыше половины наших респондентов не назвали в числе
измерений свободы политические права человека, а почти две тре?
ти — независимость его частной жизни от государства, то об уко?
рененности в их сознании либеральных представлений об этой
ценности говорить не приходится. Можно, конечно, объяснять та?
кое положение вещей тем, что невмешательство в частную жизнь,
равно как и основные политические права, кажутся людям гаран?
тированными, и мы в своем месте подобным объяснением не пре?
минули воспользоваться. Но ценность, актуализируемая лишь при
ущемлении прав, — это еще, строго говоря, никакая не ценность.
Ценность может зарождаться как реакция на неблагоприятные
жизненные обстоятельства, но о ее укорененности правомерно
говорить лишь тогда, когда она перестает быть ситуативной реак?
цией. Если этого нет, то это значит, что люди готовы принять ее, но
вовсе не обязательно готовы ее защищать, гарантируя тем самым
невозможность каких?либо на нее посягательств. Полученные нами
данные не позволяют утверждать, что российское общество при
любом повороте событий может рассматриваться как надежный
гарант свободы в ее либеральном толковании.

Сомнения на сей счет возрастают еще больше, когда сталкива?
ешься с отношением россиян к законодательно?юридическим ог?
раничителям свободы: напомним, что свыше половины опрошен?
ных с этими ограничителями ее не связывают, полагая, возможно,
что свобода есть нечто более широкое или высокое, чем закон, а
то и просто не имеющее к нему никакого отношения. Между тем
без такого ограничителя она становится фикцией: закон — это
единственное, что способно обеспечить равенство в свободе и
ее союз с порядком, защищая свободу одних от свободы других.
И если она с законом не ассоциируется, то это значит, что сам ее
образ не является либерально?одноцветным. Отсюда не следует,
что ему в таком случае остается лишь быть одноцветно?тоталитар?
ным или одноцветно?анархическим. Он может быть и гибридным,
когда ослабление государственного диктата связывается не с за?
коном и его общеобязательным соблюдением, а с установлением
режима своего рода взаимопопустительства «верхов» и «низов»,
расширяющем для тех и других поле допустимого беззакония, но
при этом позволяющем удерживать общественный порядок от пол?
ного распада.

У нас, повторим, есть достаточно оснований предполагать, что
именно такое взаимопопустительство, которым был отмечен пос?
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лесталинский (особенно брежневский) период советской истории,
соответствует представлениям многих россиян о свободе и, как
будет показано в одной из последующих глав, их представлениям
о российской самобытности вообще. Наверное, и сегодня, когда
границы взаимопопустительства значительно расширились, оно
вполне могло бы их устроить, если бы сочеталось с прежней упо?
рядоченностью жизни. Но оно с ней не просто не сочетается; вы?
ясняется, что свобода взаимопопустительства без порядка со вре?
менем сужает круг людей, которые могут пользоваться ею в своих
интересах.

Из этой исторической точки можно двигаться или в сторону но?
вого государственного диктата, или к либерально?правовому ог?
раничению свободы, блокирующему ее превращение в свободу
криминального беспредела. Мы видели, что желающих двигаться
в первом направлении сегодня намного меньше, чем отдающих
предпочтение второму. Однако значительная часть российского
общества, судя по всему, руководствуется достаточно смутными
представлениями о свободе и ее ограничителях, обеспечивающих
ее сочетание с порядком. Еще один симптом этой смутности —
пусть не очень выразительное, но все же предпочтение, отдавае?
мое россиянами нравственным ограничителям свободы перед
юридически?правовыми.

Разумеется, без нравственности нет порядка. Более того, в тра?
диционно?патриархальных общностях, сравнительно небольших по
численности населения и основанных на добровольном подчине?
нии обычаю и нерасчлененности функциональных и личных отно?
шений, ее роль действительно не идет ни в какое сравнение с ро?
лью права по той простой причине, что правового регулирования в
строгом смысле слова там еще нет, как нет и индивидуальной сво?
боды в ее либеральном понимании. Однако в современном город?
ском обществе с его разветвленной сетью функциональных свя?
зей миллионов людей нравственные ограничители свободы без
ограничителей юридически?правовых устойчивый порядок обес?
печить не в состоянии. Перед умственным взором славянофилов
и многих их последователей, противопоставлявших западной «при?
нудительной законности» русский суд по «обычаю, совести и прав?
де», была, прежде всего, Россия сельская; в ней и только в ней они
могли находить почву для своих идеалов. Город — ахиллесова пята
почвеннической мысли. Она может в лучшем случае отрицать го?
родской быт как таковой, и ее представители, наделенные интел?
лектуальным бесстрашием и не боявшиеся быть последователь?
ными, именно так обычно и поступали, но она всегда пасует, когда
речь заходит об обустройстве этого быта в соответствии с выд?
вигаемыми ею общими принципами.
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Жизнь, как известно, очень часто зло подшучивает над самыми
возвышенными идеями и идеалами. Получилось так, что един?
ственными, кто попытался построить в России индустриально?го?
родской порядок на основе не права, а морали (в совокупности с
насилием и коммунистической идеологией), оказались большеви?
ки, разрушившие до основанья тот самый традиционный сельский
уклад, из которого почвенники всегда черпали свое вдохновение.
Партийный билет требовал соблюдения определенной этики, ог?
раничивавшей индивидуальную свободу даже в интимно?личных
отношениях (партком мог заставить жениться и обязать не разво?
диться); добровольно же они соблюдались или вынужденно, в дан?
ном случае особого значения не имеет. Со временем, правда, этот
ограничитель свой регулирующе?упорядочивающий потенциал все
больше утрачивал, но — продолжал декларироваться. Сохранялся
и спрос на него в обществе: даже в условиях позднесоветского
взаимопопустительства «верхов» и «низов» последние, уже в силу
своей сохранявшейся зависимости от начальства, продолжали
оценивать его, руководствуясь не правовыми, а прежде всего нрав?
ственными мерками. Столь своеобразными и — не побоимся ска?
зать: самобытным — образом выражался в массовом сознании од?
новременный запрос и на расширение пространства
индивидуальной свободы (от власти?начальства), и на укрепление
порядка (внутри начальства). Не надо быть социологом, чтобы
иметь право утверждать: сегодня, как и раньше, мнение народное
склонно судить «верхи» прежде всего «по совести и правде» хотя
бы потому, что для закона они по?прежнему не всегда досягаемы.

Таким образом, в представлениях россиян о свободе (даже если
отвлечься оттого, что одни и те же представления у разных людей
могут наполняться разным смыслом) обнаруживаются противоре?
чащие друг другу тенденции. С одной стороны, есть меньшинство,
сохраняющее приверженность тоталитарно?коммунистической
версии этой ценности, и меньшинство, отбрасывающее данную
версию в пользу анархической. С другой — улавливается разно?
векторность ориентаций внутри большинства: наряду с либераль?
ным вектором, в его представлениях можно обнаружить следы по?
зднесоветской эпохи, сочетавшей в себе тоталитарные и
анархические черты.

Какая же из этих тенденций возобладает и перевесит другую в
ходе упорядочивания постсоветской жизни, на которое существу?
ет сегодня массовый запрос? Либерально?западная? Тенденция
реставрации позднесоветской гибридности? Но можно ли рестав?
рировать ее, учитывая, что она уже проявила свою неустойчивость
и распалась? Здравый смысл понуждает вроде бы сказать «нет»,
но такой ответ порождает лишь очередной вопрос: полностью ли
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исключена трансформация этой тенденции в желание восстано?
вить в России самобытный порядок, предполагающий жесткий
диктат государства над обществом и человеком? И что бы это мог?
ло сегодня означать? Возрождение военно?коммунистической
(сталинской) версии порядка и соответствующей ему версии сво?
боды? Если да, то в прежнем виде или с соответствующими по?
правками на время? И с какими именно? А если нет, то о каком дру?
гом самобытно?русском нелиберальном порядке может идти речь?

Ответить на эти вопросы (хотя бы в первом приближении) нам
поможет анализ ориентаций и настроений небольшой группы лю?
дей, ценящих порядок выше, чем политические свободы, и видя?
щих в таком предпочтении важную самобытную особенность рос?
сиян. И главное, что нас будет интересовать, — это их отношение к
свободе. Готовы ли они ради порядка отказаться от нее? Как они
ее понимают? Есть ли в их представлениях о ней нечто специфи?
ческое, принципиально отличающее эту группу от основной массы
населения?

«Порядок важнее свободы» — формула меньшинства
В склонности россиян считать, что порядок в стране важнее поли?
тических свобод, усматривают самобытную особенность страны и
ее народа сравнительно немного опрошенных — всего 23%. Поло?
жительно же оценивают ее лишь 7% респондентов (в дальнейшем
будем называть их авторитаристами), а 13% — отрицательно
(опять?таки чисто условно назовем их антиавторитаристами).

Мировосприятие последних мы детально анализировать не бу?
дем: по своим воззрениям они примыкают к антиколлективистам
и антиуравнителям. Единственное существенное отличие заклю?
чается в том, что они заметно острее реагируют на такую особен?
ность россиян, как их склонность действовать в обход закона. Эту
особенность отрицательно оценивает почти половина антиавтори�
таристов (49%), что в два с лишним раза больше, чем в среднем по
населению, и примерно в полтора раза больше, чем среди анти�
коллективистов и антиуравнителей. Это свидетельствует о том, что
представители группы, считающей вредной саму мысль о превос?
ходстве порядка над свободой, критичнее других оценивают го?
товность своих сограждан к либеральному восприятию свободы,
предполагающему наличие развитого правосознания. Попутно от?
метим, что российское общество в целом такой самокритичности
не обнаруживает. Не надо, думаем, доказывать, что это отнюдь не
способствует становлению и утверждению в России обществен?
ного порядка, обрученного со свободой, а не разведенного с ней.
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А теперь перейдем непосредственно к авторитаристам. Они за?
метно выделяются не только из общей массы населения, но и на
фоне других рассмотренных нами групп. Среди них еще выше, чем
среди коллективистов и уравнителей, процент пожилых людей и
ниже доля людей с высшим образованием (всего 12%). Выделя?
ются они и своим мировоззрением. Речь идет, однако, вовсе не о
том, что они хотели бы видеть Россию развивающейся по китайс?
кому или похожему на него сценарию (наличие экономических сво?
бод при отсутствии политических). Сторонников «китайского пути»
в их составе хотя и больше, чем в среднем по населению, но они
составляют всего 6% представителей данной группы. Выделяют?
ся же авторитаристы, прежде всего, своими симпатиями к советс?
кому прошлому, по сравнению с которым настоящее в их глазах,
судя по всему, не выдерживает критики.

Особенно заметно проявляется это в отношении к советской по?
вседневности: 59% авторитаристов считают, что в советский пе?
риод у человека было больше, чем сейчас, возможностей найти
свое место в жизни; столько же — что при советской власти в боль?
шей степени соблюдались права человека; 56% — что тогда было
больше справедливости. Предпочтение постсоветской повседнев?
ности отдают в этих вопросах соответственно 22, 13 и 5% предста?
вителей данной группы. Особое внимание обращаем на отноше?
ние к соблюдению прав человека: к этому сюжету нам еще
предстоит вернуться, а пока отметим, что именно здесь обнару?
живаются самые существенные отличия авторитаристов от всех ос?
тальных. Процент тех, кто находит советскую повседневность бо?
лее благоприятной для человека с точки зрения защищенности его
прав, в интересующей нас группе почти в два раза выше, чем по
населению в целом, и примерно в полтора раза выше, чем среди
коллективистов и уравнителей.

Но авторитаристы выделяются не только своей ностальгией по
советской повседневности, но и более благосклонным, чем у дру?
гих, отношением к советской экономической, политической и иде?
ологической системе. Среди них 30% (почти в полтора раза боль?
ше, чем у коллективистов и уравнителей) хотели бы, чтобы Россия
вернулась к социалистическому строю, а 38% считают, что, про?
возгласив в 1917 году курс на строительство коммунизма, страна
пошла правильным путем. Эта группа — единственная, где доля
одобряющих исторический поворот 1917 года превышает долю
осуждающих его (35%). Правда, и среди авторитаристов привер?
женцы коммунистической идеологии и сторонники реставрации
коммунистической системы не составляют большинства. Но при?
веденные данные достаточны, чтобы утверждать: если порядку
сегодня отдают предпочтение перед свободой, то это означает
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противопоставление нынешнему беспорядку именно советской,
а не какой?либо другой, упорядоченности.

Сказанному не противоречит и повышенная озабоченность ав�
торитаристов сохранением российской военнодержавности, кото?
рой склонны придавать важное значение 38% их представителей,
что почти в два раза больше, чем в среднем по населению. Вместе
с тем в их настроениях можно уловить и симптомы запроса на прин?
ципиально новый русский порядок, а именно — на порядок с наци?
онально?этнической идеологической окраской. Почти каждый чет?
вертый в их составе (23%) хотел бы видеть Россию государством
русского народа, что в полтора раза больше, чем по населению в
целом, и больше, чем в любой из рассмотренных и еще не рас?
смотренных нами почвеннических групп. Однако симптом этот все
же слишком слабый, чтобы говорить о сколько?нибудь явной и на?
бирающей силу тенденции. К тому же политически он почти не про?
является: скажем, за В. Жириновского, больше других склонного к
публичной националистической риторике, в интересующей нас
группе голосуют немногие, таких среди авторитаристов даже мень?
ше, чем в среднем по населению. Скорее всего, их национализм
ближе к той его версии, которая характерна для нынешней ком?
партии, пытающейся вписать его в идеологию российской держав?
ности — как в советском, так и в досоветском ее воплощениях.

Показательно, что во время нашего опроса в составе авторита�
ристов было 40% зюгановцев (заметно больше, чем в любой дру?
гой группе) и только 7% сторонников А. Лебедя, в программе кото?
рого лозунг наведения порядка, сочетающийся с идеей
державности, был одним из главных. Повторим еще раз: под са?
мобытным порядком, который «важнее свободы», авторитаристы
чаще всего подразумевают порядок, существовавший при совет?
ской власти и ассоциируемый прежде всего с коммунистической,
а не какой?либо другой партией.

Но и они, вспоминая с теплым чувством советскую повседнев?
ность, в большинстве своем настороженно относятся к идее рес?
таврации коммунистической общественной системы во всех ее
деталях и подробностях. Откуда же такая настороженность? При?
чина ее, на наш взгляд, в том, что «порядок выше свободы» и «по?
рядок вместо свободы» — это в их глазах чаще всего не одно и то
же. Прошлое же, судя по всему, ассоциируется у большинства из
них со словом «вместо», а в такое прошлое они возвращаться не
хотят.

Авторитаристы тем?то и интересны, что их обостренная реак?
ция на нынешнюю неупорядоченность и ностальгия по потерянно?
му раю коммунистической повседневности сочетается с ярко
выраженным желанием сохранить обретенные в постком?
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мунистический период политические и другие свободы, ценность
которых для них бесспорна. В этом отношении они почти не отли?
чаются от населения в целом, а если отличаются, то не меньшей,
а, как правило, даже несколько большей заинтересованностью в
гарантиях этих свобод. Учитывая, что различия, как правило, не
превышают 5%, мы, дабы не перегружать текст цифрами, соответ?
ствующие данные считаем возможным не приводить.

Не выделяются они из общей массы и своим пониманием сло?
ва «свобода». Единственное заметное исключение заключается в
том, что среди авторитаристов в два с лишним раза больше, чем в
среднем по населению, доля людей (таких здесь 32%), трактую?
щих эту ценность как «добровольное подчинение личных интере?
сов интересам коллектива, страны, государства». Но и в данном
случае речь идет все же о явном меньшинстве. И это дает нам ос?
нования для важных умозаключений.

Во?первых, предпочтение, отдаваемое порядку перед свободой,
вовсе не исключает признания высокой значимости последней.

Во?вторых, такое предпочтение отнюдь не равнозначно стрем?
лению к реанимации советской версии свободы и советской сис?
темы, как ее гаранта; в лучшем случае, можно говорить лишь о бо?
лее или менее явной тенденции.

В?третьих, все это означает, что если такое стремление и при?
сутствует, то оно питается воспоминаниями не о сталинском госу?
дарственном диктате, а об упорядоченности брежневского перио?
да с его тоталитарно?анархической гибридностью и
взаимопопустительством «верхов» и «низов», упорядоченности,
которую хотелось бы вернуть, но — с определенными корректива?
ми и привнесениями, соединяющими ее с теми свободами, кото?
рых тогда не было и которые уже стали привычными.

Да, но как все же быть с тем, что большинство авторитаристов
видит преимущество советской повседневности перед нынешней
в гарантированности соблюдения прав человека, которые и есть
не что иное, как права на политические и другие свободы? Дума?
ем, что люди, зафиксировавшие в своих ответах это преимуще?
ство, не имели в виду свободные выборы или, скажем, свободу
выезда за рубеж; вряд ли они успели забыть, что таких прав в со?
ветские времена попросту не существовало. Скорее всего, они
имели в виду не политические, а социально	экономические пра?
ва, нынешняя негарантированность которых и выглядит в их гла?
зах беспорядком, заставляющим ставить порядок выше полити?
ческой свободы, — ведь последняя, как выяснилось, сама по себе
соблюдения этих прав не обеспечивает.

В пользу такого предположения можно привести следующий
факт: среди привлекательных для них идей общественно?полити?
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ческого устройства авторитаристы заметно реже других называ?
ют идею утверждения в России государства с рыночной экономи?
кой, демократическими свободами и соблюдением прав человека
(28% при 41% по населению в целом). После всего сказанного вряд
ли можно заподозрить их в предубеждении против демократичес?
ких свобод и прав человека. Скорее всего, они сдержанно реаги?
руют на рыночную экономику, которая и воспринимается ими как
ущемляющая их социальные права. Она?то, в ее нынешнем виде,
и олицетворяет, наверное, в их глазах беспорядок.

Это не значит, что рыночная экономика западного типа вообще
кажется им несовместимой с защищенностью наиболее важных
для них прав, и что они хотели бы вернуть коммунистическое пла?
новое хозяйство. Да, авторитаристы чаще всего считают, что в со?
ветские времена эти права были защищены лучше, чем сейчас. Но
в их составе еще больше людей, отдающих в данном отношении
предпочтение Западу, — таких в интересующей нас группе 70%,
то есть даже чуть больше, чем в среднем по населению. Да и вооб?
ще авторитаристов нет основания считать антизападниками: 61%
их представителей желал бы видеть Россию развивающейся в со?
ответствии с одной из западных моделей, а 43% хотят жить так,
как живет сегодня большинство людей на Западе (не хотят — 40%).
Это меньше, чем в целом по населению и в группах коллективис�
тов, и уравнителей, но все же достаточно, чтобы не приписывать
всем авторитаристам предубеждение против западного образа
жизни.

Другое дело, что они, похоже, меньше других склонны верить в
то, что порядок западного типа может утвердиться в России. По?
этому они и обращают свои взоры к прошлому, в котором ищут
столь необходимые точки опоры. Отсюда же и их относительная
непритязательность: только в этой группе готовых довольствовать?
ся средним уровнем достатка брежневской эпохи больше, чем
желающих иметь уровень благосостояния, достигнутый в запад?
ных странах. Иными словами, авторитаристы, проявляя повышен?
ное недовольство незащищенностью их социальных прав, в своих
требованиях весьма умеренны; они претендуют не на многое, а на
необходимое, негарантированность которого ассоциируется в их
представлениях не только с беспорядком, но и с несправедливос?
тью. Не удивительно, что среди авторитаристов так много (49%)
уравнителей, — это почти в два с половиной раза больше, чем в
среднем по населению.

Каким же образом рассчитывают они обеспечить порядок и
справедливость в России? С одной стороны, многие из них видят
выход в том, чтобы как можно быстрее распространить политичес?
кую демократию на социально?экономическую сферу, приближая
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тем самым уровень защищенности основных прав и свобод к за?
падным образцам. Именно в среде авторитаристов обнаружива?
ем мы наибольшую (41% при 25% по населению в целом) долю
людей, которые условием выхода России из кризиса считают со?
здание сильных независимых профсоюзов, защищающих интере?
сы работников путем поиска компромиссов с руководством. С дру?
гой стороны, не менее значительная их часть связывает, похоже,
упорядочивание жизни с особыми взаимоотношениями человека
и государства: 49% их представителей (при 31% в среднем по на?
селению) высоко оценивают такую самобытную, по их мнению,
особенность россиян, как преданность государству, готовность
людей подчинять его интересам интересы личные.

Если учесть, что нечто похожее просматривается в настроени?
ях коллективистов и уравнителей, которых в российском обществе
намного больше, чем авторитаристов, то возникают вполне есте?
ственные вопросы. Можно ли утверждать, что эта самобытная черта
воспринимается как нечто такое, что принципиально отличает рос?
сиян от западных людей? Что взаимоотношения человека и госу?
дарства по?прежнему толкуются в России на антизападный манер?
Для того, чтобы понять это, проанализируем мировоззрение груп?
пы респондентов, которые все без исключения оценили данную
особенность как положительную, как ценное достояние России и
ее народа, как залог грядущего процветания.
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Глава 4.

Государство и власть

До президентских выборов 1996 года право выступать от имени
российской государственности и ее интересов считала своей час?
тной собственностью державно?патриотическая оппозиция. Ее
представители называли себя «государственниками», отказывая
в этом звании представителям послеавгустовской власти. Заве?
рения и декларации последних о важности укрепления государства
в расчет не принимались по той простой причине, что в вину им
вменялся развал прежней государственности со всеми вытекаю?
щими из него последствиями. Разные политики вкладывали в по?
добные обвинения различный смысл: одни имели в виду, прежде
всего, ликвидацию СССР; другие — зависимость России от Запа?
да, которая проявляется в унизительных с ее стороны уступках ему;
третьи — нерешительность Кремля во взаимоотношениях с наци?
ональными республиками, ведущую, по их мнению, к окончатель?
ному распаду страны; четвертые — неспособность властей обес?
печить общественный порядок; пятые — все перечисленное вместе
взятое. Однако суть критики, ее общая направленность была од?
ной и той же и выражалась в слове «антигосударственность».

Подобные обвинения имеют место и сегодня. Но после того, как
представители правящей элиты не только объявили себя государ?
ственниками, но и стали доказывать свое право так называться
конкретными действиями, оппозиция утратила в этой области свою
монополию. А это, в свою очередь, означает, что кончилось время
политической и идеологической невнятицы, и вопрос о государ?
ственности стоит теперь во всей своей остроте и конкретности: о
каком именно государстве и каких его взаимоотношениях с обще?
ством и человеком идет речь? Вопрос, на который предстоит от?
ветить всем без исключения политикам — и тем, кто сегодня нахо?
дится у власти, и тем, кто претендует получить ее в будущем.
Ответы же в значительной степени будут зависеть от того, каково
сегодня российское общество, что оно готово принять, а что —
категорически не приемлет, до чего оно уже доросло и до чего ему
еще только предстоит дорасти.

На протяжении столетий Россия знала лишь один тип взаимо?
отношений между обществом и государством, предполагающий
подчинение первого второму в полном соответствии с формулой
графа Уварова о «беспрекословной преданности и повиновении».
Это действительно было нашей самобытной особенностью, и не?
лепо отрицать, что во многом благодаря ей стране удавалось со?
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хранять и увеличивать свою державную мощь и одерживать блес?
тящие военные победы. Гораздо хуже обстояло дело во времена
мира и спокойствия, когда самобытная гражданственность несво?
бодного человека, лишенного права влиять на формирование вла?
сти и контролировать ее действия (а именно такая гражданствен?
ность культивировалась в России), начинала размываться,
утрачивать свой моральный ореол.

В такие времена идея служения стоящему над обществом го?
сударству, возвышаемая до идеи служения отечеству, не могла
уберечь от разложения прежде всего тех, кому она и была в пер?
вую очередь адресована, а именно — государственных служащих,
чиновников разных рангов, чье умение использовать свои долж?
ности для устройства личных дел слишком хорошо известно каж?
дому, кто знаком с отечественной историей. Нередко эта идея ока?
зывалась не в состоянии сообщать энергию и поддерживать
чувство ответственности даже у служащих военных ведомств, не?
дееспособность которых обычно влекла за собой — несмотря на
мужество и доблесть российских воинов — унизительные пораже?
ния на полях сражений. В результате же государство вынуждено
было либо еще более целеустремленно и целенаправленно под?
чинять себе общество, либо, как произошло в середине прошлого
века после поражения в крымской войне, признать исчерпанность
ресурсов подчинения и приступить к освобождению. Но, как выяс?
нилось через несколько десятилетий, ни государство, ни общество
оказались к этому исторически неготовыми. Итогом стал распад
прежней российской государственности и возникновение на ее
развалинах новой.

Советская власть сумела то, что не удалось ее предшественни?
це: она прервала начавшееся освобождение и обеспечила подчи?
нение, сделав его всепроникающим, тотальным. Коммунистичес?
кий режим стал самым совершенным, можно сказать, предельным
воплощением российской государственной традиции. Но таковым
он смог стать лишь потому, что привнес в нее два принципиальных
новшества. Во?первых, ему удалось трансплантировать органы
войны в ткань мирной жизни, имитировать проживание в «осаж?
денной крепости», штурм которой может начаться в любой момент.
Во?вторых, благодаря такой имитации, соединенной с пафосом
коммунистического первопроходчества, он сумел вдохнуть новую
жизнь в идею служения государству, работниками которого стали
не только чиновники, но и все советские люди без каких?либо ис?
ключений.

Да, это был идеализм несвободного человека, который поддер?
живался не только идеологией и ссылками на внешнюю угрозу, но
и насилием и сопутствовавшим ему страхом, это была граждан?
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ственность подневольных, таковыми себя не ощущавших. Но этот
идеализм и эта гражданственность какое?то время реально суще?
ствовали не только в среде высшего чиновничества (достаточно
вспомнить «Новое назначение» А. Бека), но и в относительно ши?
роком слое «низов», откликавшихся на мобилизационные лозунги
и готовых благодарно и преданно служить государству, открывав?
шему перед ними и их детьми «светлый путь» наверх.

Однако и коммунистическое государство просуществовало не?
долго, сдав свои позиции практически без сопротивления. Век со?
ветского идеализма и советской гражданственности оказался
очень коротким. Означает ли это, что традиция подчинения несво?
бодного человека государству, облагороженная идеей бескорыс?
тного и честного служения ему (идеей государственного патрио?
тизма, если пользоваться языком нынешней оппозиции), в России
себя исторически исчерпала? Может ли современное общество
справиться с издержками освобождения или оно в очередной раз
готово примириться с откатом к привычному?

Ответы на эти вопросы может дать только время. Мы же сегод?
ня можем говорить лишь о том, насколько укорененной выглядит в
глазах россиян почвенническая версия российской государствен?
ной самобытности, и как они эту версию оценивают. В нашей анке?
те она была представлена как «преданность россиян государству
(готовность людей подчинять свои интересы интересам государ?
ства)». Опрос показал, что самобытную особенность народа в этом
усматривает хотя и меньшинство, но меньшинство значительное
— 42% опрошенных. Довольно много в стране и людей, оцениваю?
щих ее положительно, — таких 31% (в дальнейшем будем назы?
вать их государственниками). Доля же респондентов, выставив?
ших отрицательные оценки (антигосударственники) сравнительно
невелика — их всего 6%.

Мы прекрасно понимаем, что предложенную нами формулиров?
ку можно воспринимать не только в духе графа Уварова или совет?
ских лидеров. «Преданность государству» — отнюдь не привиле?
гия самодержавного или коммунистического режима; она вполне
сочетаема и с демократией. Нельзя считать такой привилегией
даже готовность подчинять интересам государства интересы лич?
ные; добровольная уплата налогов в США или Германии — тоже
подчинение. Другое дело, что в этих странах подобные слова и фор?
мулировки для характеристики отношений между государством и
гражданами не используется; поэтому их самобытность вряд ли
может вызывать сомнения. Однако одни и те же слова разные люди
могут понимать по?разному, и свою задачу мы видим в том, чтобы
выяснить, как именно они ее понимают. И первое, с чем нам пред?
стоит разобраться, — насколько «преданность государству» соот?
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носится сегодня с ощущением внешней военной угрозы, без апел?
ляции к которой советскому режиму никогда не удалось бы милли?
оны людей в мирное время сделать нечувствительными к диктату
государства и заставить воспринимать подчинение ему как доб?
ровольное и свободное служение.

Оборонное сознание
Термин «оборонное сознание» был введен в публицистику в пер?
вые годы горбачевской перестройки идеологами державно?патри?
отической ориентации. Они использовали его в борьбе против кри?
тиков коммунистической милитаризации хозяйственной и всей
общественной жизни, подрывавших привычный статус армии
(прежде всего генералитета) и военно?промышленного комплек?
са. Ссылки на оборонное сознание позволяли представлять дело
таким образом, что эта критика затрагивает не только армию, но
весь народ, покушается на его самобытную особенность, склады?
вавшуюся веками, а именно — на глубоко укорененное в нем чув?
ство военной угрозы извне и постоянной мобилизационной готов?
ности к ее отражению.

Мы не будем сейчас углубляться в вопрос о том, насколько ши?
роко этот тип сознания был распространен в дореволюционной
России. Что касается советского периода, а точнее — его первых
десятилетий, то тут спорить не приходится. Романтическое отно?
шение к армии и военным профессиям, массовый приток в кружки
ОСАВИАХИМа, обаяние секретности «почтовых ящиков» и особен?
но причастности к ней, готовность довериться властям во всем,
что имеет отношение к вылавливанию в массовом количестве шпи?
онов и предателей, — все это действительно пронизывало повсед?
невное существование миллионов людей, обеспечивая солдатс?
кое подчинение человека государству и — тем самым — прочность
и устойчивость последнего. Что же произошло с тех пор с оборон?
ным сознанием? Улавливаются ли его отзвуки в сегодняшних пред?
ставлениях народа о самом себе и своей самобытности? А глав?
ное — соотносится ли оно с почвенническими представлениями о
взаимоотношениях человека и государства и, если соотносится,
то как?

Ответим сразу: почти не улавливаются и никак не соотносится.
Лишь 14% опрошенных считают «обостренность у россиян чувства
внешней опасности, военной угрозы» самобытной чертой России
и ее народа; положительно же оценивают ее всего 3% наших рес?
пондентов. Самое же интересное заключается в том, что государ�
ственники в этом отношении от всех остальных практически не от?



55

личаются. Следовательно, преданность государству и оборонное
сознание ничего общего между собой не имеют; эта преданность
наполняется сегодня каким?то другим смыслом, и нам предстоит
выяснить, каким именно. Но сначала попробуем все же разобраться
с оборонным сознанием: почему оно, будучи в свое время столь
всепроникающе мобилизующим, не оставило глубоких следов в
народной памяти?

Оно начало размываться давно, сразу после окончания войны.
Осмелимся утверждать, что оборонное сознание стало увядать в
момент своего триумфа: оно было материализовано в великой во?
енной победе, но этой же победой оно было исторически исчерпа?
но. У миллионов людей появилось естественное желание восполь?
зоваться ее плодами; никакая сила не могла заставить их снова
почувствовать себя живущими в осажденной крепости. Социалис?
тический строй мог теперь оправдывать свое существование и
поддерживать веру в себя только одним — он должен был дока?
зать людям, что их жертвы и лишения не были напрасными, что бла?
госостояние и обустроенность, которые многие из них могли на?
блюдать, освобождая от фашизма Европу, могут прийти и в их дома
и квартиры. Власти понимали это: демонстрация веселого повсед?
невного благополучия в «Кубанских казаках» — одно из самых яр?
ких тому подтверждений. Но именно в те годы, когда фильм де?
монстрировал достижения и возможности социализма, колхозники
и колхозницы писали письма в ЦК партии (многие из них теперь
опубликованы), жаловались на нищету и поборы властей и напо?
минали вождям азы великого учения, согласно которому бытие оп?
ределяет сознание, а не наоборот.

Холодная война и страх, что она может перерасти в горячую, на
какое?то время позволили придать оборонному сознанию второе
дыхание. Слишком дорог был людям обретенный мир, и многие
готовы были ценить его, каким бы он ни был. «Лишь бы не было
войны» — это присловье, вошедшее в повседневный быт, как бы
оправдывало его необустроенность и притерпелость к ней. Но по
мере того, как в жизнь входили новые поколения, становилось ясно:
люди не могут долго жить предощущением катастрофы, к тому же
ядерной, им нужна уверенность, что ее можно избежать. И чем
дольше им предлагается терпеть ради ее предотвращения невзго?
ды и лишения, тем слабее их вера в будущее, которое им обещают.
Мы уже не говорим о том, что властям для поддержания перво?
проходческих амбиций советского режима и его международного
влияния приходилось думать об оплате идеологических векселей
и доказывать преимущества социализма не только на полях сра?
жений, но и во всем, что касается повседневно?обыденного чело?
веческого существования.
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После смерти Сталина советские лидеры вынуждены были при?
мириться с тем, что блестящий афоризм Д. Оруэлла «мир — это
война», которому они следовали, сами того не подозревая, свое
политическое значение утрачивает, государство не цементирует и
популярности ему ни внутри страны, ни за ее пределами не добав?
ляет. Чтобы поддерживать свой авторитет, им приходилось не толь?
ко обещать, что мяса и молока в СССР будет больше, чем в Амери?
ке, но и ставить себе в заслугу гарантированность мира без
войны. Однако тем самым советское государство само вырывало
корни оборонного сознания, благодаря которому в свое время ут?
вердилось и упрочилось. То, что начал Н. Хрущев, провозгласив?
ший отсутствие фатальной угрозы новой мировой бойни, завер?
шил М. Горбачев, когда заявил, что на Советский Союз никто
нападать не собирается. После этого коммунистическое государ?
ство было обречено: ведь именно оборонное сознание скрепляло
все другие советские ценности, сообщая, в частности, жизненный
смысл советскому коллективизму (на войне личные интересы не
могут не подчиняться общим, коллективным) и советской версии
справедливости (довольствие солдата не зависит от его личных
достоинств и преимуществ перед другими).

О том, что связь этих ценностей с оборонным сознанием дей?
ствительно существовала, свидетельствуют и наши данные о на?
строениях и ориентациях тех людей, которые считают обострен?
ность у россиян чувства внешней угрозы их ценной самобытной
особенностью. Мы уже отмечали, что таких людей очень немного;
численность этой группы (всего 46 человек) не дает оснований для
статистически значимых выводов. И все же высокая концентрация
в ее составе коллективистов и уравнителей (почти в два раза бо?
лее высокая, чем среди населения в целом) весьма симптоматич?
на.

Есть ли в сегодняшней России предпосылки для реанимации
оборонного сознания, без которой невозможны восстановление
традиционных для страны взаимоотношений между обществом и
государством и реставрация самобытной российской державнос?
ти? Если и есть, то очень слабые. Когда нет ощущения внешней
военной угрозы для независимости страны, то есть для свободы
общей, не может быть и готовности поступаться ради нее свобо?
дой индивидуальной. А такое ощущение у большинства россиян
отсутствует.

Правда, 42% опрошенных все же полагают, что внешняя угроза
России существует и сегодня. Однако, вопреки надеждам отече?
ственных антизападников, далеко не все они видят эту угрозу на
Западе, то есть в странах НАТО (таких всего 21%), а у многих она
ассоциируется с воспеваемым антизападниками Востоком: с му?
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сульманскими странами (16%) и с Китаем (7%). Но главное даже
не в этом. Главное в том, что лишь 18% опрошенных под внешней
угрозой подразумевают угрозу военную. И опять?таки наши госу�
дарственники в этом отношении на общем фоне никак не выделя?
ются, что лишний раз свидетельствует об отсутствии какой?либо
связи между нынешним пониманием преданности государству и
советским оборонным сознанием.

Но кризис последнего имеет своим источником не только раз?
мывание образа внешнего врага. И не только обнаружившуюся
после победы в Отечественной войне невозможность поддержи?
вать в людях веру в то, что танки, самолеты и ракеты важнее их
личного благосостояния. Произошел эпохальный сдвиг в массо?
вых представлениях об источниках самого благосостояния — сдвиг,
который рано или поздно переживают все народы при переходе от
сельскохозяйственной цивилизации к индустриальной и постин?
дустриальной. В сельскохозяйственной цивилизации такими ис?
точниками являются военная мощь, дающая возможность завое?
ваний и пользования богатствами других народов, обширная
территория и природные ресурсы. Коммунистический эксперимент
на огромной территории бывшего СССР с ее колоссальными бо?
гатствами тем?то и примечателен, что он показал и доказал: в ин?
дустриальную эпоху эти источники сами по себе благосостояние
не обеспечивают и обеспечить не могут. И российское общество к
таким доказательствам, то есть к свидетельствам собственного
исторического опыта, оказалось, похоже, восприимчивым.

Ни в чем, пожалуй, не проявляется это так наглядно, как в пред?
ставлениях россиян о том, какая страна может считаться великой,
— представлениях, не очень?то согласующихся с общепринятыми
в мире критериями. Так, лишь 6% опрошенных назвали среди при?
знаков величия обширную территорию, 11% — обладание ядер?
ным оружием и 21% — богатые природные ресурсы. В глазах же
подавляющего большинства населения величие страны — это вы?
сокий уровень благосостояния граждан (71%), высокоразвитая
промышленность (70%) и уважение к правам человека (40%). Если
бы мир руководствовался такими представлениями, то на посто?
янное членство в Совете безопасности ООН вполне могли бы пре?
тендовать Дания, Швеция или Швейцария, но никак не бывший Со?
ветский Союз, не говоря уже о нынешней России. И, тем не менее,
мы бы не спешили обвинять наших респондентов в неосведомлен?
ности или в непатриотичном принижении того, что есть, и возвы?
шении того, чего нет или не хватает.

Судьба СССР продемонстрировала, чего стоят ядерные боего?
ловки, обширная территория и богатейшие ресурсы без благосо?
стояния и высокоразвитой промышленности (не только военной),
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от которой оно, благосостояние, непосредственно зависит. А судь?
ба нынешней российской армии свидетельствует о том, что рано
или поздно бедность населения начинает сказываться и на воен?
ной мощи страны. И россияне, кажется, умеют извлекать из этого
опыта необходимые уроки. Ставя во главу угла народное благосо?
стояние, они демонстрируют развитое историческое чутье и по?
нимание того, что сила и бедность больше не совместимы, что в
современном мире военное могущество не может обеспечивать?
ся за счет человека даже в такой большой и щедро наделенной
природой стране, как Россия.

Поэтому и выход из нынешнего кризиса многие из них видят в
преодолении милитаристской традиции во всех ее прежних про?
явлениях. Для этого, по мнению опрошенных, россияне должны:
доказать себе и миру, что они могут не только хорошо воевать, но
и хорошо работать (так считают 45% респондентов); понять, что
величие нации определяется не силой оружия и величиной терри?
тории, а прежде всего благосостоянием граждан (42%); восполь?
зоваться возможностью работать на себя и свою семью, а не ради
государства и его военной мощи (39%). Эти цифры покажутся еще
более выразительными, если учесть, что хотя бы один из трех ва?
риантов ответа выбрали свыше двух третей опрошенных. Самое
же, быть может, интересное заключается в том, что среди людей,
назвавших именно преданность государству и готовность граждан
подчинять ему свои личные интересы ценной самобытной особен?
ностью россиян, доля давших такие ответы даже больше (на 6 —
8%) чем в среднем по населению, и ниже нам предстоит разоб?
раться, что стоит за этим антипочвенничеством наших почвенни?
ков.

Желание преодолеть милитаристскую традицию не есть свиде?
тельство исторического беспамятства и пренебрежительного от?
ношения к воинской доблести и фронтовым заслугам предшеству?
ющих поколений. Мы предложили нашим респондентам самим, без
подсказок, ответить на вопрос о том, чем, по их мнению, в истории
России ее граждане могут гордиться. Чаще всего они называли
победы в Великой Отечественной и многочисленных других вой?
нах. Но когда мы поинтересовались их мнением о том, какой народ
можно считать великим, выяснилось, что о военных победах и доб?
лестях они при этом почти не вспоминают, а в числе главных при?
знаков величия называют опять?таки благосостояние, а также вы?
сокий уровень развития науки, образования, культуры. Люди не
открещиваются от прошлого, но они отдают себе отчет в том, что
конкурентоспособность страны в наши дни не может определять?
ся только ее военной мощью и что сама военная мощь не может
больше держаться на жертвенности и самоограничении народа.
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Однако совместить идеал благосостояния с традиционным об?
разом могущественной в военном отношении России многим лю?
дям непросто хотя бы потому, что трудность такого совмещения
сегодня очевидна. Но тогда тем более важно знать, каким видится
им место и роль России в случае, если она станет богатой, но свою
былую мощь при этом не восстановит. Как скажется это, по мне?
нию наших сограждан, на ее международном престиже? И может
ли его дальнейшее падение стать толчком для реанимации обо?
ронного сознания?

В анкете был вопрос: как вы думаете, будут ли в мире уважать
нашу страну, если, достигнув высокого уровня благосостояния сво?
их граждан, она перестанет быть сильной военной державой? Треть
опрошенных (34%) ответила «да», а почти половина (46%) — «нет».
Как видим, довольно значительная часть населения не усматрива?
ет особого ущерба для престижа страны в возможной утрате ею
военнодержавного статуса. Такие настроения не лишены смысла:
современная мировая история знает примеры, когда авторитет и
влияние бывшими военными державами завоевывались и после
того, как они таковыми быть переставали (достаточно вспомнить о
Западной Германии и Японии). Но людей, думающих иначе, сегод?
ня в России все же больше. Они, очевидно, понимают, что для стра?
ны, которую мир веками привыкал уважать прежде всего за силу,
утрата этой силы может обернуться существенным изменением ее
роли и места на международной арене даже при достижении ею
высокого уровня благосостояния ее граждан.

У нас нет оснований считать, что представители этой половины
российского общества безразличны к международному престижу
России, или, наоборот, больше других озабочены его реальной или
возможной утратой. Но мы можем уверенно утверждать: их пред?
ставления о его зависимости от державного могущества сами по
себе не создают благоприятной почвы для реанимации оборонно?
го сознания. Дело в том, что только 6% россиян видят первооче?
редную сегодняшнюю задачу России в наращивании военной
мощи, между тем как 82% усматривают ее в повышении народно?
го благосостояния. Люди, ставящие престиж страны в зависимость
от силы, могут исходить из того, что пока этой силы вполне доста?
точно. Или из того, что он достаточно высокий, чтобы о нем не бес?
покоиться. Но чаще всего они, судя по нашим данным, руковод?
ствуются все же тем, что Россию в глазах мира унижает прежде
всего бедность большинства живущих в ней людей.

Таким образом, идея повышения народного благосостояния в
современной России конкурентов не имеет. В том числе и в инте?
ресующей нас группе государственников. И это при том, что они
несколько выделяются на общем фоне своей реакцией на предло?
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женную нами гипотетическую ситуацию: 54% их представителей
полагают, что в случае, если Россия станет богатой, но в военном
отношении — слабой, уважать ее не будут. И лишь 28% придержи?
ваются противоположной точки зрения (в среднем по населению,
напомним, 46 и 34%). Но эти различия исчезают при выборе меж?
ду повышением благосостояния и наращиванием военной мощи:
тут государственники демонстрируют даже несколько большую,
чем население в целом, заинтересованность в первоочередном
внимании к росту благосостояния.

Что за этим стоит — пониженная озабоченность международ?
ным авторитетом России при понимании его зависимости от во?
енной силы или повышенная уверенность в том, что этой силы се?
годня вполне достаточно, чтобы думать в первую очередь не о ней,
а о жизненном уровне населения, — мы сказать не можем, так как
соответствующими данными не располагаем. Мы можем лишь по?
вторить, что оборонное сознание советского образца и сознание
наших государственников не имеют между собой ничего общего.
Но если превыше всего они ставят благосостояние своих сограж?
дан, то какой же смысл вкладывают они в столь высоко чтимую ими
самобытную особенность россиян, а именно — в их преданность
государству и готовность подчинять его интересам интересы лич?
ные?

Преданность без покорности
Чтобы ответить на этот вопрос, нам предстоит сначала найти от?
вет на другой: о каком государстве идет речь? О прежнем, став?
шем достоянием истории, о нынешнем, пришедшем ему на смену,
или о российском государстве вообще? Говоря иначе, подразуме?
вается ли под ним и его взаимоотношениями с обществом и чело?
веком нечто постоянное, архетипическое, существовавшее века?
ми и неподвластное переменам или что?то изменчивое,
ситуативное?

Скажем сразу: мы не можем однозначно ответить на эти вопро?
сы по той простой причине, что среди самих государственников в
данном отношении нет единства. Часть из них (19%) хотела бы,
чтобы Россия вернулась к социалистическому строю, то есть рес?
таврировать государство коммунистическое. Другая часть (8%)
мечтает о возрождении сильной военной империи в границах быв?
шего СССР. Но заметно больше среди них (38%) сторонников стро?
ительства государства с рыночной экономикой, демократически?
ми свободами и соблюдением прав человека.

Это значит, что представители интересующей нас группы, объе?
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диненные сочувственной реакцией на уварово?большевистскую
формулу взаимоотношений между государством и человеком, в
массе своей отнюдь не имеют в виду самодержавную (времен Ни?
колая I) или коммунистическую практику. В данном отношении их
нельзя даже назвать самыми последовательными почвенниками.
Да, в их составе несколько выше, чем в среднем по населению,
процент людей с реставраторскими настроениями, но этот про?
цент ниже, чем среди коллективистов, уравнителей и авторитари�
стов. Не вправе мы говорить и о том, что под преданностью госу?
дарству они подразумевают «государственный патриотизм» в
толковании современных державников, да и любой другой тоже.
Среди качеств, которые хотелось бы видеть в собственных детях,
«патриотизм, любовь к Родине» назвали 34% государственников,
что больше, чем в среднем по населению (25%), но меньше, чем
среди уравнителей и авторитаристов. Меньше в их среде и сто?
ронников коммунистической партии: перед первым туром прези?
дентских выборов за Г. Зюганова собирались голосовать 25% пред?
ставителей рассматриваемой группы — ровно столько же, сколько
за Б. Ельцина.

Таким образом, люди, считающие самобытным достоянием рос?
сиян их преданность государству и готовность к самоограничению
ради него, имеют в виду разное государство и разные взаимоот?
ношения между ним и человеком. А это значит, что речь идет не об
устойчивом традиционном образе, а о ситуативных реакциях на
нынешнюю политическую практику, когда одна и та же традицион?
ная («самобытная») лексика часто используется для выражения
конфликтующих друг с другом представлений, а совпадение по?
зиций порой затушевывается конфронтацией слов.

Это очень хорошо видно при сравнении государственников и
антигосударственников. Последние, разумеется, отличаются от
первых своим более критичным отношением к советскому про?
шлому и более благосклонным — к постсоветскому настоящему.
Но эти отличия, во?первых, гораздо менее существенны, чем от?
личия между коллективистами и антиколлективистами, уравните�
лями и антиуравнителями, авторитаристами и антиавторитарис�
тами, а во?вторых, в некоторых важных случаях они сводятся до
минимума, а порой и до нуля.

Люди, считающие неприемлимым и вредным самоограничение
человека во имя государства, выделяются, прежде всего, повышен?
ной озабоченностью тем, чтобы обеспечить независимость свое?
го индивидуального проживания от государственной и любой дру?
гой регламентации. Этим, надо полагать, и объясняются наиболее
выразительные особенности их мировосприятия по сравнению с
государственниками. Судя по всему, их больше, чем других, тяго?
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тил и сковывал советский коллективизм, и поэтому в их составе
пониженная — 35% — доля коллективистов (среди государствен�
ников 56%). Похоже, большинство из них не склонно придавать
слишком серьезного значения и законопослушанию: всего 21% ан�
тигосударственников считает отрицательной чертой россиян их
привычку действовать в обход закона (среди государственников
34%). Правда, эта цифра несколько возрастает, когда речь захо?
дит о криминальных действиях в сегодняшней жизни: 28% пред?
ставителей данной группы считают, что в современной России люди
достигают успеха главным образом благодаря жульничеству и лов?
качеству. Однако и здесь они уступают государственникам (37%),
более чувствительным к нынешней криминализации и всему, что с
ней связано. Наконец, антигосударственники выделяются повы?
шенной (40%) долей людей, для которых свобода в частной жизни
важнее, чем в общественной (среди государственников 26%). Од?
нако различия между двумя группами почти исчезают, когда речь
заходит не о пользе или вреде самоограничения во имя государ?
ства, а о типе государства, которому люди готовы подчинять свои
интересы или, наоборот, которое обеспечивает наиболее благо?
приятные возможности для независимого от государства прожи?
вания.

Мы видели, что государственники в этом отношении далеки от
единства. Но то же самое мы обнаруживаем и у антигосударствен�
ников: в их рядах тоже мирно уживаются друг с другом демократы,
сторонники реставрации социалистического строя и поборники
возрождения империи, причем все они представлены здесь при?
мерно в тех же пропорциях, что и у государственников (разница не
превышает 5%). Не очень отличаются эти две группы и своим по?
литическим поведением: достаточно сказать, что перед первым
туром президентских выборов 21% среди антигосударственников
(почти столько же, сколько среди государственников и больше, чем
в других антипочвеннических группах) составляли зюгановцы.

Отсюда следует, что слова о преданности государству и само?
ограничении ради него, в каком бы смысле они ни употреблялись
— положительном или отрицательном, — сами по себе серьезно?
го политического значения сегодня не имеют. Благожелательная
реакция на почвенническую версию взаимоотношений человека и
государства может свидетельствовать о неприятии нынешней по?
сткоммунистической государственности и желании вернуть ком?
мунистическую. Но может быть (и чаще бывает) и наоборот. Точно
также отторжение этой версии может означать протест как против
советского огосударствления всего и вся, так и против нынешнего
государства, ради которого людям, как им кажется, предлагается
жертвовать слишком многим и по сравнению с которым советский
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режим выглядит в их глазах лучше обеспечивавшим стабильность
и независимость частного проживания.

Все это, однако, пока не продвинуло нас в поисках ответа на
главный вопрос. Если оборонное сознание осталось в прошлом,
то что же все?таки имеют в виду те, кто высоко оценивает такую
самобытную особенность россиян, как их преданность государству
и готовность подчинять его интересам интересы личные? В чем
видят они это подчинение? Может быть, речь идет о самоограни?
чении в свободе ради порядка, о предпочтении, отдаваемом вто?
рому перед первой, как можно было бы предположить на основа?
нии данных, приведенных в предыдущей главе?

Но нет, такая зависимость просматривается с трудом. Да, госу�
дарственники проявляют повышенную озабоченность наведением
порядка в стране, они чаще, чем представители других рассмот?
ренных нами почвеннических групп (даже чаще авторитаристов),
среди условий выхода страны из кризиса называют обретение рос?
сиянами привычки к порядку и соблюдению законов. Таких в их
составе 62% (при 51% в среднем по населению). Да, среди авто�
ритаристов, ставящих порядок выше свободы, процент государ�
ственников, как мы помним, очень высок. Но обратная зависимость
не столь впечатляющая: авторитаристы в составе государствен�
ников составляют всего 11% и никоим образом не определяют лицо
этой группы.

Может быть, речь идет тогда о готовности жертвовать на алтарь
государства материальным достатком и благополучием? Однако
и такой готовности мы не обнаруживаем. Большинство государ�
ственников (56%) хотело бы иметь уровень благосостояния, как в
современных западных странах, а 53% изъявили желание жить, как
живут сегодня люди на Западе, учитывая все достоинства и недо?
статки тамошней жизни. В этом отношении они ничем не отлича?
ются от населения в целом, а по сравнению с коллективистами,
уравнителями и авторитаристами демонстрируют свои симпатии
к Западу более определенно и последовательно. Это проявляется
и в их представлениях о том, по какому пути должна развиваться
сегодня Россия: 71% государственников — столько же, сколько в
среднем по населению, и больше, чем в каждой из трех упомяну?
тых почвеннических групп, — отдают предпочтение различным за?
падным моделям.

Так что у нас нет никаких оснований утверждать, что самобыт?
ное самоограничение во имя государства означает привержен?
ность к самобытному самоограничению в потреблении. Но тогда,
быть может, все обстоит как раз наоборот? Быть может, ключ к по?
ниманию мировосприятия государственников надо искать не в
пониженной, а в повышенной озабоченности материальным дос?
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татком, которое весьма своеобразно проявляется в готовности
подчинять свои личные интересы интересам государства? Почему
бы не предположить, что речь идет о благосостоянии в обмен на
преданность и самоограничение или, если угодно, о преданности
и самоограничении в обмен на благосостояние?

В пользу этой версии к приведенным выше данным можно до?
бавить и некоторые другие. Большинство представителей интере?
сующей нас группы (57%) хотело бы видеть Россию государством,
сила и могущество которого обеспечиваются благодаря росту бла?
госостояния граждан. Это больше, чем в среднем по населению
(52%) и чем среди коллективистов, уравнителей и авторитарис�
тов. Перед нами тот самый случай, когда государственники ближе
к антиколлективистам и некоторым другим группам, в названии
которых мы использовали частицу «анти».

Но это и дает нам право предполагать, что под преданностью
государству и самоограничением в его пользу они подразумевают
отнюдь не служение ему ради достижения каких?то общих для всей
страны военных, политических или идеологических целей, возвы?
шающихся над личными интересами и противостоящих им. Госу?
дарство, похоже, ассоциируется здесь не столько с политическим
единством, сколько с гарантированностью высокого уровня инди?
видуального потребления (желательно, как на Западе) и социаль?
ной защищенностью. А это может означать лишь одно: за благо?
желательным отношением к почвеннической терминологии
скрывается ориентация на своего рода партнерство, на уже упо?
минавшийся эквивалентный обмен, когда преданность государству
и даже готовность к самоограничению ради него воспринимаются
как залог того, что и оно не останется перед человеком в долгу, что
лояльность последнего не останется неоплаченной.

Не исключено, что сами государственники именно этим прин?
ципом и руководствуются (или им кажется, что руководствуются).
Вполне возможно однако и другое:

люди, ставящие во главу угла преданность государству и само?
ограничение ради него, имеют в виду прежде всего недостаток
такой преданности и такого самоограничения у представителей
власти, озабоченных не судьбами государства и добросовестным
ему служением, а соображениями личной выгоды.

Прямых подтверждений этого предположения у нас, правда, нет
(соответствующих опросов в анкете не было), зато есть некоторые
косвенные. Если человек считает, что власть безнаказанно пренеб?
регает общегосударственными интересами, то это не может не
сказаться на его восприятии взаимоотношений власти и народа,
который должен казаться чрезмерно от нее зависимым и влиять
на ее поведение не способным, а его зависимость и беспомощ?
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ность должны, в свою очередь, выглядеть серьезным недостатком.
И в интересующей нас группе мы такие настроения обнаружива?
ем: свыше половины ее представителей (53%) считают помехой
на пути России к процветанию склонность ее граждан во всем упо?
вать на власть и почти столько же (52%) видят такую помеху в их
покорности, готовности мириться со всем, к чему власть принуж?
дает. В том и другом случае государственники довольно заметно
выделяются из общей массы населения (соответственно 41 и 37%)
и не столь заметно, но все же выделяются и на фоне других рас?
смотренных нами почвеннических групп.

Эти данные свидетельствуют о том, что представления о само?
бытно?российских отношениях между государством и человеком,
основанных на преданности и самоограничении последнего, со?
четаются сегодня у многих людей с недовольством как властью,
так и неспособностью народа противостоять ей и готовностью ей
попустительствовать даже тогда, когда ее представители вредят
тому самому государству, которому призваны служить. Это — при?
знание слабости общества перед властью и желание (быть может,
неосознанное) отделить ее от государства, а последнее — воз?
высить над ней, дабы оно могло обуздывать ее, противопоставляя
ее силе свою сверхсилу.

Разумеется, само такое отделение представить себе непрос?
то, как непросто вообразить руки, ноги и голову, живущими от?
дельно от тела. Но в России оно долгое время было естествен?
ным и даже органичным, ибо государство здесь было синонимом
страны, отечества, родины, а при коммунистах даже общества и
народа («государство — это мы»). Это — наша давняя традиция,
которая столетиями воспроизводилась в образе?мечте об иде?
альном государе, способном привести к порядку постоянно но?
ровящее грести под себя большое и малое отечественное началь?
ство. В этом смысле «самодержавие» — очень точное слово. Оно
в равной степени относится и к государству, и к его персонально?
му воплощению. Оно выражает наличную реальность, но, какой
бы удручающей та ни была, никогда не убивает и мечту: будет
другой государь, при котором все может быть совсем по?друго?
му. Она выживала даже после того, как государь?мечта, обузды?
вающий власть?начальство, оказывался Иваном Грозным, Петром
I или Иосифом Сталиным, которые своей деятельностью и ее по?
следствиями наглядно демонстрировали, что террор по отноше?
нию к боярам, воеводам или секретарям обкомов?райкомов не
обходит стороной и народ, оставляя после себя ослабевшее го?
сударство и разоренную страну.

Разумеется, такие потрясения не могут не сказываться на со?
стоянии народного духа. Они приводят к тому, что смены государя
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(генсека, президента) ждут не только с надеждой, но и с опасени?
ем: а ну как при новом властителе станет еще хуже? Желание кру?
тых перемен соединяется со страхом перед ними, радикализм не?
терпения — с консерватизмом притерпелости, вера в историческое
чудо — с ни во что неверием. Поэтому любую смену первого лица
государства в России обычно встречают с надеждой, к которой
примешивается тревога. И поэтому же чуть ли не каждый очеред?
ной российский государь (генсек, президент) начинает с разобла?
чения своего предшественника, списывая на него ответственность
за все, что есть в стране плохого, и ставя себе в заслугу неприятие
этого плохого и горячее желание устранить его. Ну, а потом все
повторяется сначала: уникальная в своем роде историческая пре?
емственность, выражающаяся в перманентной войне с прошлым.

Вырваться из этого заколдованного круга невозможно до тех
пор, пока людям будет казаться, что любые перемены в стране за?
висят только от доброй воли первого лица, а от общества и народа
ничего не зависит даже тогда, когда он это первое лицо, как и мес?
тных начальников, может свободно выбирать. Сегодня общество
все еще чувствует свою слабость перед властью и не чувствует
своей ответственности за то, какова эта власть и что она делает;
об этом нам еще предстоит говорить подробнее. Вместе с тем
людей, склонных отделять ее не только от себя, но и от государ?
ства, мистифицируя его возможности и свою слитность с ним, в
стране сейчас не так уж и много. Наши государственники интерес?
ны тем, что многие из них в этом отношении от других отличаются:
они, напомним, могут одновременно наделять народ такой добро?
детелью, как преданность государству и готовность поступаться
ради него своими интересами, и такими пороками, как покорность
перед властью и склонность во всем уповать на нее.

Возможно, им кажется, что порок в одном компенсируется доб?
родетелью в другом. Но это всего лишь дань прежней иллюзии:
строго говоря, примирение народа с произволом власти ничем
компенсировать нельзя, если сам народ предпочитает отделять
себя от нее, а не разделять с ней ответственность, причем не только
за то, что происходит с ним и с ней в настоящем, но и за то, что
происходило с ним в прошлом.

В каком?то смысле отношение к прошлому даже важнее: ведь
если в нем имело место зло, если в памяти оно осталось, как ни?
чем не компенсированное, то задним числом его не компенсиру?
ешь тем более. Но рассматривать это зло можно под разными уг?
лами зрения. Можно — сквозь призму того, что позволяла себе по
отношению к народу власть. А можно — сквозь призму того, что
сам народ позволял, а нередко и помогал ей себе позволять. Пер?
вая призма используется обычно тогда, когда прошлое еще не из?
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жито и продолжает довлеть над народом; вторая — только тогда,
когда он осознал себя освободившимся от него и потому спосо?
бен судить себя бывшего непредвзято и самокритично. В первом
случае он вовсе не обязательно видится сам себе безгрешным, он
может даже осуждаться (скажем, за ту же покорность); речь идет
лишь о том, что вся ответственность за прошлое возлагается при
этом на власть. Во втором — ответственность делится между вла?
стью и народом.

Так вот, выбор призмы, как показывают наши данные, не зави?
сят от того, как люди воспринимают почвенническую версию вза?
имоотношений человека и государства. Мы предположили, что
представителям интересующей нас группы свойственно желание
компенсировать покорность народа перед властью преданностью
государству (надо полагать, не только народа, но и представите?
лей власти). Но в реальной жизни эта компенсация не преодоле?
вает покорность, а лишь консервирует ее, так как с ключевым воп?
росом об исторической ответственности народа она никак не
соотносится. Поэтому нам и кажется заслуживающим внимания тот
факт, что в данном отношении государственники ничем на общем
фоне не выделяются.

Мы спросили наших респондентов: кто, по вашему мнению, в
большей степени виноват в том, что в России после 1917 года раз?
рушались храмы, уничтожались культурные ценности? Большин?
ство (55%) ответило, что виновата власть, отдававшая такие рас?
поряжения, 5% винят народ, эти распоряжения выполнявший, а
36% разделили вину между властью и народом поровну. И наши
государственники, как уже было сказано, в этом отношении ничем
не выделяются. Таким образом, почвенническая версия взаимо?
отношений народа и государства с ответственностью народа за
политические действия власти в массовом сознании действитель?
но никак не соотносятся, никакой связи между тем и другим не об?
наруживается. Можно сказать, что версия эта нейтральна по отно?
шению к вопросу об ответственности за прошлое, которая сегодня
чаще всего возлагается на власть.

Однако неоднократные смены ею в нашем столетии своей иде?
ологической окраски, равно как и смены наследственных импера?
торов избираемыми на пленумах генсеками, а генсеков — всена?
родно избираемыми президентами, сопровождавшиеся
всплесками надежд и обвалами разочарований, судя по всему, не
прошли бесследно и заставили многих людей обратить свой взо?
ры не только на то, что вверху, но и на то, что внизу. И сегодня мы
видим: свыше трети населения возлагают ответственность за про?
исходившее в стране не только на власть, но одновременно и на
общество в целом. Не исключено, что известная мысль о народе,
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заслуживающем то правительство, которое он имеет, начала про?
никать в массовое сознание и овладевать им.

Мы вправе так думать, потому что в оценке сегодняшних про?
блем и понимании причин их нерешаемости такие настроения про?
являются не в меньшей, а в гораздо большей степени. Особенно,
если речь идет о проблемах не политических, а конкретных, прак?
тических, решение которых легче соотносится с жизненными воз?
можностями рядового человека. В анкете был вопрос: кто, по ва?
шему мнению, виноват в том, что во многих российских городах
грязные улицы, подъезды, лифты — городские власти или сами жи?
тели? Выяснилось, что винить в этом только власть готов лишь один
из девяти опрошенных; подавляющее же большинство возлагает
ответственность или на население (30%), или на население и власть
в равной степени (55%). И опять?таки наши государственники и в
данном случае ничем от других не отличаются; они мыслят и чув?
ствуют так же, как все остальные.

Таким образом, главная их особенность заключается в том,
что бессилие народа перед властью и его зависимость от нее они,
в отличие от других, хотели бы компенсировать его (и власти) пре?
данностью государству, не отличаясь в то же время от других сво?
ими представлениями о политической ответственности самого
народа, от которой большинство из них склонно его освобождать.
И это притом, что он эту власть выбирает сегодня сам.

Такие настроения могут показаться странными и даже парадок?
сальными. Но они не беспочвенны, так как в них проявляется су?
щественная особенность переживаемой страной ситуации. Если
неприятие людьми покорности перед властью уже есть, а сильных
и независимых от нее институтов гражданского общества еще
нет, то получается так, что защищать человека от произвола влас?
тей практически некому. А это не может не подпитывать старую
почвенническую иллюзию о замене гражданского общества аб?
солютной властью, которая олицетворяет идею общего блага и
которой положено быть добровольно преданным. И до тех пор, пока
гражданское общество в России не сложится и не упрочится, сле?
ды, оставленные формулой графа Уварова и ее досоветскими и
советскими приверженцами, окончательно не исчезнут. Мировос?
приятие наших государственников — при всем том, что советский
строй и советская государственность ими, как правило, отторга?
ется, — лишнее тому подтверждение.

Сам запрос на некоторое высшее упорядочивающее начало в
лице абсолютной власти ничего тоталитарного в себе не заключа?
ет. Вопрос в том, кому эта абсолютная власть принадлежит. Она
может принадлежать закону, а может — самодержцу или генсеку,
возглавляющему стоящую над законом партию. Похоже, в созна?
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нии государственников одно накладывается на другое, и право?
вое государство выглядит в их глазах своеобразным гибридом за?
падной и идеализированной отечественной традиции единолич?
ного правления.

Можно сколько угодно опровергать подобные иллюзии, разъяс?
няя, что власть закона исключает ее сосредоточение в руках одно?
го человека или группы лиц и предполагает, наоборот, ее разделе?
ние между разными институтами, среди которых одно из ведущих
мест принадлежит независимому суду. Но пока этого нет (а при
несложившемся гражданском обществе этого быть и не может),
представления о верховенстве закона будут неизбежно перепле?
таться в головах людей со смутными воспоминаниями о высшем
персонифицированном государственном начале, черпающем свою
силу в преданности граждан и способном обуздать всех тех, кто с
законом не в порядке. Поэтому народ, даже имея возможность
выбирать власть, не может ощущать себя ее главным источником,
поэтому он и не чувствует себя за нее в полной мере ответствен?
ным. И эту особенность постсоветского массового сознания наши
государственники демонстрируют ярче, чем кто бы то ни было.

Следует ли отсюда, что образ государства и после распада обо?
ронного сознания исполнен для них некоего высшего, сакрально?
го смысла, некоего самобытного духовного содержания, что он по?
прежнему ассоциируется с воплощением небесных идеалов, на чем
настаивают современные почвенники? С одной стороны, после
всего сказанного о земных, сугубо материальных притязаниях го�
сударственников, для таких предположений нет никаких основа?
ний. С другой — они обнаруживают повышенный интерес к само?
бытной российской духовности в ее почвеннической
интерпретации («преобладание духовных ценностей над матери?
альными»), связывая с ней надежды на лучшую будущность стра?
ны и ее народа. Ценным достоянием россиян это качество счита?
ют 59% представителей данной группы, что почти в полтора раза
больше, чем в среднем по населению. Несовпадение ориентаций
слишком очевидно, чтобы оставить его без внимания, но его при?
роду нельзя понять, детально не рассмотрев представления на?
ших сограждан о самой российской духовности.
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Глава 5.

Духовность и душевность

Странно, но, как говорится, факт: сегодня к российской духовнос?
ти апеллируют, стараясь придать самому этому слову идеологи?
ческое звучание, прежде всего те политические силы, представи?
тели которых больше всех говорят о материальном обнищании
народа. И одновременно от его же имени они выступают против
«меркантилизма и вещизма» и за «преобладание духовных ценно?
стей над материальными», понимая под духовностью свойствен?
ное россиянам самобытное стремление к земному воплощению
«высших небесных идеалов». Но могут ли люди, удрученные обни?
щанием, отдаться во власть этим возвышающим над земной обы?
денностью идеалам? А если даже могут, то не станет ли их «вели?
кая мечта» всего лишь очередным историческим самообманом,
придающим небесный ореол элементарному желанию земного
благополучия?

Конечно, не хлебом единым жив человек. Но если хлеба или, го?
воря иначе, материального комфорта не хватает, то он думает обыч?
но в первую очередь о хлебе для себя и своих детей. Это содержа?
ние приходится закладывать и в «великую мечту»; только в этом
случае люди, у которых есть проблемы с хлебом, могут принять ее
и даже воодушевиться ею. Вот почему политики, рассуждающие
сегодня о «небесных идеалах» и «преобладании духовного над ма?
териальным», не забывают высказывать озабоченность обнища?
нием народа, понимая, что только это может привести их к власти.

Разумеется, если бы речь шла только о том, как стране сегодня
выбраться из бедности и что для этого надо делать, то никаких воп?
росов не возникало бы. Но если сугубо материальные проблемы и
заботы одухотворяются и возвышаются до уровня великой идеи
или великой мечты, то нам остается лишь напомнить о том, что было
сказано на сей счет в главе о справедливости. Все это мы на соб?
ственном историческом опыте уже испытали и могли убедиться,
что ни к чему, кроме тотального лицемерия, это не ведет. Ставить
борьбу с нищетой в зависимость от осуществления «неземных иде?
алов» — значит рано или поздно потребовать от народа самоогра?
ничения во имя «конечной цели», «преобладания духовного над
материальным» или чего?то в том же роде. А чтобы требовать, тре?
бующие должны быть наделены правом распоряжаться земными
делами от имени вечности.

Это и есть тот скрытый (и скрываемый) смысл, которым напол?
няется в наши дни почвенническое понимание духовности. Пред?
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полагается, что оно свойственно и народу, что проза повседнев?
ных забот и каждодневный напряженный труд ради хлеба насущ?
ного сами по себе ему скучны, почему он и нуждается в одухотво?
рении этой обыденности неким высшим («небесным») смыслом.
Предполагается, иными словами, что утопия большевистского
мессианского прорыва, поставившая осуществление прозаичес?
ких личных целей в зависимость от глобально?исторических, и се?
годня отвечает глубинным чаяниям большинства россиян, состав?
ляет их главную и не подвластную времени самобытную
особенность.

Зная их реакцию на почвенническую версию справедливости,
мы не можем не сомневаться в этом. Но, может быть, с духовнос?
тью дело обстоит иначе?

На первый взгляд, такое предположение вполне оправдано. На?
помним: «преобладание духовных ценностей над материальными»
относят к самобытным особенностям россиян 51% опрошенных, а
45% наших респондентов видят в этом не только проявление са?
мобытности народа, но и его ценное достояние. Людей же, у кото?
рых данная особенность вызывала бы неприятие, в стране почти
нет (всего 2%).

Но это — лишь на первый взгляд. Дело в том, что даже тех, кто
оценивает ее высоко в предложенной нами формулировке («духов?
ность россиян, преобладание духовных ценностей над материаль?
ными») часто привлекает, похоже, слово «духовность», а не акцен?
тируемое почвенниками «преобладание». Отдавая себе отчет в
недостаточной корректности используемого приема, мы специаль?
но включили «преобладание духовных ценностей над материаль?
ными» в предложенный респондентам широкий перечень пред?
ставлений о российской духовности, из которых им предстояло
выбрать наиболее точно, на их взгляд, передающие ее содержа?
ние. И — обнаружили заметное уменьшение численности людей, у
которых она ассоциируется с таким «преобладанием». По населе?
нию в целом их доля уменьшилась на треть (с 45 до 30%), а среди
назвавших духовность достоянием россиян, способствующим ве?
личию страны, более чем вдвое (со 100 до 48%).

Однако и эти цифры сами по себе пока еще мало о чем говорят.
Во?первых, чтобы отстаивать «преобладание духовного над мате?
риальным», вовсе не обязательно быть почвенником. А во?вторых,
«преобладание духовного» — это сегодня всего лишь идеологи?
ческий знак, скрывающий содержание самого духовного; его ведь
тоже можно понимать по?разному, и претендовать здесь на моно?
полию никто не вправе.

Что же подразумевают под российской духовностью люди, ви?
дящие в ней не только самобытную особенность россиян, но и за?
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лог будущего процветания страны? Какой смысл, а точнее — ка?
кие смыслы они в нее вкладывают? Ищут ли они эти смыслы в не?
давнем прошлом, в советской «великой мечте»? И, наконец, озна?
чает ли высокая оценка этого самобытного качества
принципиальное неприятие западного образа жизни, как утверж?
дали и утверждают идеологи отечественного почвенничества?

Апология чувства
Итак, далеко не у всех, а только у 48% представителей интересую?
щей нас группы российская духовность ассоциируется с «преоб?
ладанием духовных ценностей над материальными»; у остальных
же таких ассоциаций не возникает. Не будем пока выяснять, чем
первые отличаются от вторых. Рассматривая тех и других как еди?
ную группу, объединенную признанием высокой значимости рос?
сийской духовности для судеб страны, попробуем понять, что же
подразумевают под ней входящие в эту группу люди. Приблизить?
ся к такому пониманию нам поможет анализ других, более конк?
ретных и содержательных представлений об основах российской
духовности.

Но сначала — одно предварительное замечание. Предлагая рес?
пондентам различные варианты ответов, мы не руководствовались
сколько?нибудь строгим толкованием содержания интересующе?
го нас понятия. Свою задачу мы видели в другом: учесть, по воз?
можности, наиболее распространенные в нашем обществе интер?
претации самобытной российской духовности, включая и те,
которые выглядят недостаточно корректными и даже подменяю?
щими ее смысл, как в случае с «преобладанием духовного над ма?
териальным». Мы, говоря иначе, шли от жизни, от реальностей мас?
сового сознания, какими мы их себе представляем, и сознания
идеологов современного почвенничества, каким оно предстает в
их публичных заявлениях и декларациях, а не от словарей, энцик?
лопедий и ведущихся специалистами дискуссий. Считаем также
нужным обратить внимание на то, что респондент мог выбрать не
один, а несколько (но не более трех) ответов: с одной стороны, это
облегчало его выбор, с другой — ограничивало его, заставляя скон?
центрироваться на наиболее для него значимом.

Начнем с того, что очень немногие подразумевают под россий?
ской духовностью интерес к гуманитарному знанию, к расшире?
нию культурного кругозора. Так, лишь 15% представителей иссле?
дуемой группы полагают, что она проявляется в интересе к истории
и культуре своей страны; еще меньше — всего 6% — называют сре?
ди ее признаков интерес и уважительное отношение к истории и
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культуре других народов. Примерно такая же картина наблюдает?
ся и по населению в целом.

У нас нет материала, позволяющего толковать эти цифры одно?
значно. Они могут свидетельствовать о том, что в массовом со?
знании разрушен (или вообще не сложился) навязывавшийся в
недавнем прошлом образ России как «самой читающей страны»,
превосходящей другие страны широтой и многообразием культур?
ных запросов своих граждан. Но вполне оправдана и другая вер?
сия: люди отдают себе отчет в том, что духовность не сводится к
знанию и информированности.

Если так, то, быть может, российская духовность воспринима?
ется как христианская, православная? Первые христиане, да и сам
Христос, университетов, насколько нам известно, не кончали, а к
познаниям «книжников и фарисеев» относились более чем насто?
роженно именно потому, что не обнаруживали в них той духовнос?
ти, которая предполагает возвышение человека над каждоднев?
ной суетой и индивидуальным эгоизмом, озабоченным
самоутверждением за счет превосходства в богатстве, образован?
ности или чем?то еще, а проявляется только в особом отношении к
другому человеку, передаваемом словом «любовь». Похоже, одна?
ко, что и христианская духовность не воспринимается сегодня, как
присущая народу России; только 26% представителей интересу?
ющей нас группы (при 21% в среднем по населению) считают ос?
новой российской духовности религиозность, веру в Бога. И, тем
не менее, представление о том, что в ее основе — некий особый
тип человеческих взаимоотношений, распространено достаточ?
но широко.

Речь идет не о том, что называется «культурой отношений меж?
ду людьми» и предполагает следование определенным правилам
и нормам. Этого наши респонденты в повседневной жизни, судя
по всему, не обнаруживают, а потому только 10% представителей
рассматриваемой группы склонны усматривать в этом проявление
российской духовности. Речь, скорее, идет о чем?то принципиально
нерациональном, ни с какими нормами и правилами не связанном,
а именно — о предрасположенности россиян к эмоциональным
контактам, к доверительности и искренности общения, к тому, что
называется «излить душу». Среди тех, кто назвал российскую ду?
ховность ценным достоянием наших соотечественников, 40% рас?
шифровали ее как «потребность в дружбе, общении, откровенных
разговорам по душам» и 39% — как «теплоту, сердечность отно?
шений между людьми». В этом они тоже почти не отличаются от
населения в целом, что свидетельствует о широкой распростра?
ненности таких представлений во всем российском обществе. Су?
щественно и то, что хотя бы одну из этих близких по своему смыс?
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лу особенностей назвали составляющей российской духовности
свыше половины представителей интересующей нас группы.

Вполне допускаем, что многие скажут: эмоциональное взаимо?
притяжение людей имеет весьма косвенное отношение к тому, что
нас интересует, и смысл чего передается словом «духовность». И
это действительно так. Но мы, повторим, рассматриваем массо?
вое сознание, а оно такое, какое есть, и если в нем что?то чему?то
не вполне соответствует, если какие?то слова воспринимаются им
не так, как нам кажется правильным, то это значит, что именно та?
кова исследуемая реальность, и нам остается лишь добросовест?
но ее зафиксировать.

В дальнейшем мы не раз сможем убедиться в том, что приве?
денные данные не случайны; в них проявляются некоторые суще?
ственные особенности народного самосознания, имеющие давние
истоки. Отечественные мыслители, начиная опять?таки со славя?
нофилов, фиксировали еще одно принципиальное отличие запад?
ного человека от русского. Первому, по их мнению, присущ рацио?
нализм, сосредоточенность на обустройстве и упорядоченности
своего повседневного существования. У своих соотечественников
они такой практической целеустремленности не обнаруживали и
не видели в сознании и привычках россиян никакой почвы для ее
привития им. И эту особенность славянофилы попытались истол?
ковать не как недостаток, а как преимущество, поставив русскую
склонность к эмоциональному (и совместному с другими людьми)
переживанию жизни в ее полноте и непосредственности выше
эгоистично?рассудочного проживания ее западным человеком, —
проживания, этой полноты и этой непосредственности лишенно?
го.

Такие представления не противоречат и наблюдениям и оцен?
кам отечественных мыслителей начала нашего века, исследовав?
ших религиозное сознание русского народа и находивших в нем
особый, уходящий корнями в православную традицию дар, кото?
рый состоит, по их мнению, в «преобладание религиозного чув	
ства над религиозной волей» (С. Аскольдов). С другой стороны,
представления эти вполне соответствуют расхожему мнению о
широкой натуре русского человека, его иррациональности, непред?
сказуемости и необъяснимости многих его поступков, которые
«умом не понять» и которые делают его загадкой для рационально
мыслящей личности, всегда просчитывающей свое поведение и
отдающей себе отчет в том, почему она действует именно так, а не
иначе.

Двадцатый век наглядно продемонстрировал, что такое массо?
вая эмоциональная спонтанность и дефицит рациональности и ин?
дивидуальной воли в индустриальную эпоху. Это — благодатная
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почва для восприятия «великой мечты» в ее коммунистической иде?
ологической упаковке, когда все, что касается рациональности и
воли, берет на себя государственная власть, оставляя гражданам
лишь право на чувство — веры в нее, любви к ней и ненависти к ее
противникам. Такого поворота событий славянофилы и люди близ?
ких им взглядов не предвидели, а если бы предвидели, то не одоб?
рили бы. Но история развивалась именно так, а не иначе; она раз?
вивалась скорее в соответствии с представлениями графа Уварова,
чем славянофилов. Однако не последнюю роль в этом сыграла та
самая особенность народа, которая славянофилами поднималась
на щит и которая заключалась в преобладании эмоционального
начала над рациональным.

Далеко не все представления идеологов российского почвен?
ничества о русском народе подтверждаются сегодня народной
экспертизой. Это — в значительной степени подтверждается. Мы
вновь обнаруживаем, что теплота эмоциональных контактов, их
доверительность и откровенность воспринимаются как одно из
главных проявлений российской самобытности. Да, но речь ведь
идет о взаимоотношениях между людьми, а не между человеком и
государством! Это так, но это не значит, что одно с другим никак
не связано.

Советский режим культивировал у наших сограждан прожива?
ние чувствами по отношению не только к власти, но и друг к другу.
Такое проживание поддерживалось отсутствием у большинства
людей возможности строить свои взаимоотношения на основе
интересов. Интересы тогда связывались главным образом с вла?
стью (обладанием ею или «отеческой заботой» с ее стороны) и по?
чти никогда — с отношениями между людьми или группами людей.
Любые попытки привнести их сюда (вроде уже упоминавшихся эк?
спериментов Ивана Худенко и его единомышленников) в конце
концов наталкивались на преграды, которые оказывались непрео?
долимыми. Это приводило к тому, что из человеческих взаимоот?
ношений, если они оставались в границах легальности, исключа?
лась какая бы то ни было рациональность, практичность,
целенаправленность; в лучшем случае, весь их практический смысл
сводился к обоюдной поддержке и помощи в трудных обстоятель?
ствах или обмену мелкими услугами. Потребность в эмоциональ?
ных контактах, в откровенных разговорах «за жизнь» была есте?
ственным следствием всеобщей зависимости от власти,
уравнивающей и — тем самым — сближающей людей, остро нуж?
дающихся в эмоционально?психологической компенсации непол?
ноценности исторического проживания.

Разумеется, когда наши респонденты говорят сегодня о рос?
сийской духовности как о «теплоте и сердечности», то это не толь?
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ко воспоминания о прошлом. Это одновременно и реакция на на?
стоящее, которое ощущения полноценности большинству росси?
ян не принесло, а человеческие взаимоотношения охладило, сде?
лало их более расчетливыми и прагматичными. В жизнь вторгся
его величество интерес, право жить лучше других, причем не чуть?
чуть, а без всяких ограничений, стало официально провозглашен?
ным принципом. Но далеко не все могут ему успешно следовать.
Поэтому и сохранился в памяти образ прежних отношений между
людьми, поэтому и выглядит он в глазах многих привлекательным.

Не удивительно, что высокая оценка российской духовности со?
относится с высокой оценкой коллективизма: в интересующей нас
группе, представления которой, как правило, не отличаются от
представлений российского общества в целом, коллективистов
почти в полтора раза больше (52%), чем в среднем по населению.
Это не удивительно, так как в обоих случаях имеется в виду одно и
то же: желание отдельного «я» вернуть утраченное «мы» и найти в
нем опору, хотя бы и только эмоциональную.

Однако разрушение этого «мы» началось не сегодня и даже не
десять лет назад. Оно началось еще в брежневскую эпоху, когда
«мы» стало разъедаться и дробиться на части утверждавшейся в
жизни формулой: «Ты мне, я — тебе». И не сегодня, а тогда пошли
разговоры о том, что «люди стали хуже». Но если хуже, то по срав?
нению с чем? Очевидно, по сравнению с временами проживания в
осажденной крепости и последовавшим за ним военным лихоле?
тьем. Такие времена человеческая память склонна романтизиро?
вать всегда. Но в них никогда и никто не хочет возвращаться. Ком?
муналки тоже многие вспоминали с теплым чувством, но
обменивать на них с трудом полученные отдельные квартиры же?
лающих не было.

Меньше всего люди послесталинской эпохи помышляли о том,
чтобы вернуться в прошлое. Они были счастливы уже тем, что им
разрешили обустраивать их индивидуальный быт, сменив место в
солдатском строю на место в очереди — за жилплощадью, мебель?
ными гарнитурами и прочим дефицитом, в разряд которого, в кон?
це концов, попала и колбаса. Но они чутко улавливали и симптомы
гниения коммунистической системы, идущего, как всегда, с голо?
вы, но быстро распространявшегося и на другие части обществен?
ного тела. Оборонное сознание, цементировавшее советские цен?
ности и придававшее им смысл, становилось достоянием истории,
но ничего другого, что могло бы заменить его и предохранить со?
ветское коллективное «мы» от коррозии, изобретено не было. Да и
не могло ничего такого появиться, потому что официальные ком?
мунистические ценности в принципе не могли быть приспособле?
ны к повседневной мирной жизни, из которой ушло ощущение эк?
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стремальности, и соединиться с ценностями индивидуального бла?
госостояния.

Солдатский строй, скреплявшийся страхом и пренебрежени?
ем к жизненным благам, не удалось заменить общей очередью за
этими благами по той простой причине, что при ослаблении страха
появлялось все больше удачливых охотников получать их без оче?
реди. Природа, изгнанная в дверь, влезала в окна или находила
черный ход: скованные обручами запретов частные и групповые
интересы устремлялись в нелегальную или полулегальную сфе?
ру, между тем как в легальном пространстве укоренялись бес?
плодная каждодневная суета и апатия. Все это и влекло за собой
обессмысливание индивидуального и коллективного существо?
вания, что было зафиксировано и в литературе эпохи «застоя», и
в публицистических сетованиях той поры на бездуховность и из?
мельчание человека, и даже в официальных документах. Доста?
точно вспомнить постановления, направленные против разлагав?
шегося советского коллективизма, который едва ли не ярче всего
проявлялся в ставших повсеместными застольях на рабочих ме?
стах и в рабочее время.

Да, коммунистическому государству еще удавалось удерживать
единое советское «мы» от полного распада, не отказываясь от «оте?
ческой заботы» о народе в обмен на всеобщую от себя зависимость.
Однако о «великой мечте» и «небесных идеалах», в чем идеологи
почвенничества и сейчас видят одно из главных проявлений рос?
сийской духовности, в те времена даже власти вспоминали боль?
ше по инерции, чем по убеждению. Есть ли основания утверждать,
что с тех пор что?то принципиально изменилось, что выпавшие в
последние годы на долю народа трудности возбуждают в нем же?
лание поставить их преодоление в зависимость от воплощения
«великой мечты», противостоящей «меркантилизму и вещизму» и
предполагающей «преобладание духовных ценностей над матери?
альными»?

На первый взгляд, такие основания существуют. Дело в том, что
самым распространенным представлением о российской духов?
ности и в интересующей нас группе, и среди населения в целом
оказалась «вера в будущее, помогающая терпеливо переносить
трудности настоящего» (соответственно 59 и 54%).

Предлагая респондентам этот вариант ответа, мы отдавали себе
ясный отчет в его условности.

Во?первых, такая вера, толкуемая нередко нашими почвенни?
ками как важная составляющая духовности, к последней если и
может быть отнесена, то с большими натяжками.

Во?вторых вера в будущее, которое всегда лучше настоящего,
или, что то же самое, вера в прогресс — вовсе не экзотический
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плод, произросший на самобытной российской почве; он завезен
в Россию с Запада.

В?третьих, в России эта вера укрепилась как вера в коммунис	
тическое будущее, а мы эту особенность в предложенной форму?
лировке ответа обошли.

Но все это мы сделали вполне сознательно, исходя лишь из од?
ного: есть современное почвенническое представление о россий?
ской духовности как о готовности к самоограничению во имя осу?
ществления «великой мечты» (не обязательно коммунистической),
и нам надо проверить, насколько оно соответствует умонастрое?
ниям нынешних поколений наших сограждан.

Повторим еще раз: подобное представление находят сегодня
отклик у большинства населения. Но это такой ответ, который лишь
влечет за собой новые вопросы. Что имеют в виду люди, когда го?
ворят о «вере в будущее»? Коммунистический идеал? Советский
опыт его конкретного воплощения? Или то будущее, которое обе?
щают нынешние реформаторы, указывая, как на образец, на за?
падное настоящее?

Духовное и материальное
Полученные нами данные не оставляют сомнений в том, что духов?
ность не воспринимается сегодня как нечто противостоящее вы?
соким стандартам потребления и материальному началу вообще,
как синоним простоты и скромности жизненных притязаний, о ко?
торых говорили славянофилы. Люди, выделившие духовность как
одно из важнейших самобытных качеств россиян, не меньше дру?
гих озабочены тем, чтобы иметь высокий уровень благосостояния,
и они не хотят обменивать это свое желание на возможность слу?
жения «небесным идеалам», не хотят искать духовные компенса?
торы бедности, а стремятся из нее выйти. Только 15% представи?
телей интересующей нас группы считают скромные потребности
россиян, их готовность довольствоваться малым ценным качеством
народа, которое может помочь ему в решении стоящих перед ним
проблем. В данном отношении эта группа тоже почти не отличает?
ся от населения в целом. Доля же отрицательных оценок почти в
три раза больше (39%), что даже превосходит соответствующий
средний показатель по населению (34%).

Люди признают: да, скромность потребностей действительно
свойственна россиянам, то есть народная экспертиза подтверж?
дает справедливость почвеннического представления о народе.
Но эта же экспертиза отвергает высокую оценку материальной
непритязательности граждан России как их самобытное преиму?
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щество; наши респонденты склонны усматривать в такой особен?
ности своих соотечественников не столько самобытное преиму?
щество, сколько самобытный недостаток. Что отсюда следует?
Отсюда следует, что даже в том случае, когда люди высоко оце?
нивают российскую духовность и даже когда она ассоциируется
у них с «преобладание духовного над материальным», они чаще
всего не имеют в виду низкие потребительские стандарты. Ду?
ховное не вместо материального, а вместе с ним, «преоблада?
ние духовного» при обеспеченном и комфортном проживании —
вот в чем, скорее всего, смысл и пафос сегодняшних настроений
в российском обществе.

О том же, как это ни покажется странным, свидетельствует и
широко распространенное представление о российской духовно?
сти, как о «вере в будущее, помогающей терпеливо переносить
трудности настоящего». Чтобы превозмочь невзгоды и лишения,
требуются недюжинные духовные силы, россияне умели и умеют
их в себе находить, и наши респонденты отдают должное жившим
и живущим поколениям своих соотечественников. Но «вера в бу?
дущее» потому и помогала находить такие силы, что она не пред?
ставлялась чем?то самоценным; она предполагала и предполага?
ет, что будущее может быть другим, что терпение рано или поздно
будет вознаграждено, что бедность и лишения исчезнут, а на их
место придут высокий достаток и благополучие.

Об этом красноречиво свидетельствует сегодняшнее восприя?
тие россиянами такого присущего им качества, как терпеливость,
о чем нам предстоит подробно говорить в следующей главе. Пока
же ограничимся информацией о том, что 62% представителей ин?
тересующей нас группы (это даже чуть больше, чем в среднем по
населению) видят унижение России именно в бедности большин?
ства народа. Это значит, что люди ее терпеливо переносят, но вос?
торга от своего терпения не испытывают и идеализировать его не
склонны. А это, в свою очередь, означает, что «вера в будущее»,
воспринимаемая как составляющая российской духовности, ис?
полнена не столько небесного, сколько земного и вполне матери?
ального смысла; можно сказать, что в ней духовное и материаль?
ное не отделились друг от друга, пребывая в некоем
нерасчлененном единстве.

Подобное состояние сознания ничего общего не имеет с жерт?
венностью и аскетизмом, то есть с добровольным самоограниче?
нием желаний, что может быть (и в истории часто бывало) прояв?
лением колоссального духовного взлета. Если желания в принципе
не могут получить удовлетворения, а человек хочет их удовлетво?
рить, но не может, то никакого самоограничения и никакой духов?
ности, отделившейся от материальных потребностей, тут еще,
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строго говоря, нет; есть лишь полное подчинение духовного мате?
риальному и растворение в нем. Сегодня, похоже, наконец?то на?
мечается их расчленение и обособление друг от друга: материаль?
ное начинает жить самостоятельной жизнью, освобождаясь от
союза с «великой мечтой» и «неземными идеалами». Это — начало
прорыва от полуязыческой архаики к современности, прорыва, ко?
торый многими не замечается, а многими воспринимается как про?
тивоестественное отступление от отечественной традиции. Но,
быть может, это не противоестественное отступление, а органи?
ческое преодоление старой традиции и подготовленное преды?
дущим развитием утверждение новой? Быть может, то, что раньше
было самобытно?почвенным, сегодня становится беспочвенным и
— соответственно — наоборот?

Нам кажется, что сам народ склоняется именно к такому мне?
нию о самом себе. Поэтому нынешние представления о «вере в
будущее», как важной составляющей российской духовности, мо?
гут уживаться в его сознании с отрицанием коммунистического
прошлого: лишь 16% представителей интересующей нас группы
хотели бы, чтобы страна вернулась к социалистическому строю.
Коммунизм отвергается не только в своем практическом вопло?
щении, но и в самом замысле, то есть как «великая мечта»: каж?
дый второй в этой группе считает провозглашение в России в 1917
году курса на строительство коммунизма исторической ошибкой
и только каждый пятый думает иначе. Отторжение же именно по?
тому и произошло, что коммунистический режим при всех своих
апелляциях к духовному началу (идейности, сознательности, бес?
корыстному энтузиазму) никогда не отказывался от обещаний
обеспечить производительность труда и, соответственно, уровень
материального благосостояния, более высокие, чем «при ка?
питализме», доказав тем самым исторические «преимущества
социализма».

Доказать это не удалось. И как следствие — утрата веры в та	
кое будущее даже теми, у кого она была крепка. Отречение от пре?
жних иллюзий, которое началось еще в советские времена, наибо?
лее, быть может, выразительно проявлялось в дегероизации
народным сознанием образов «борцов за народное счастье». От?
речение это происходило без надрыва, было не раздраженно?злоб?
ным, а добродушно?ироническим, о чем можно достоверно судить,
в частности, по нескончаемому позднесоветскому сериалу анек?
дотов о Василии Ивановиче (Чапаеве). Ирония же в таких случаях
— верный признак основательности преодоления и окончательно?
сти расставания с прошлым. Поэтому коммунизм и ушел из нашей
жизни почти без сопротивления: ко времени горбачевской пере?
стройки он был уже исторически изжит, ибо даже его идеологам
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стало ясно, что испытания земными надеждами он не выдержал и
выдержать не в состоянии.

Советский режим был вынужден, идя за массовыми ожидания?
ми, с которыми не мог не считаться, начать борьбу с Западом на
потребительском поле. Он эту борьбу проиграл и должен был при?
знать свое поражение. Но россияне, окончательно утратив после
этого веру в коммунизм и преимущества социализма, продолжа?
ют считать «веру в будущее» своей оригинальной особенностью.
Однако само будущее выглядит теперь в глазах большинства из
них отнюдь не самобытным; проигрыш Западу привел к переори?
ентации на западные образцы. И, как ни странно, это не кажется
чем?то противоречащим российской самобытной духовности!

Так, почти три четверти людей, признающих ее высокую значи?
мость для судеб страны (это даже чуть больше, чем в среднем по
населению), хотели бы, чтобы Россия развивалась в соответствии
с какой?либо из западных моделей. Большинство представителей
этой группы (60%) желали бы иметь западный уровень благосос?
тояния; заявивших о своей готовности удовлетвориться уровнем
достатка брежневской поры здесь в два с лишним раза меньше.
Привлекателен для них и западный образ жизни в целом — 54% из
них хотели бы жить так, как живет сегодня большинство людей на
Западе, что ровно вдвое превышает численность тех, кто такого
желания не испытывает. Много в их составе и людей (таких 47%),
которые, будь у них возможность, послали бы своих детей и вну?
ков в западные страны для получения там образования. Правда, и
возражающих против этого тоже немало (35%). Возможно, многие
опасаются, что учеба на Западе может расшатать основы россий?
ской духовности. Но больше все же тех, кто этого не боится. На?
верное, они полагают, что если такую духовность их детям и вну?
кам привить, то высокое качество образования ей не повредит.

Таким образом, высокая оценка российской духовности, при?
знание ее оригинальности и самобытности ничего общего не име?
ет сегодня ни с умалением значимости материального комфорта,
ни с антизападничеством. Интересная деталь: в данном отноше?
нии даже те, кто усматривает основу отечественной духовности в
«преобладании духовных ценностей над материальными», ничем
особенным не отличаются и на общем фоне не выделяются. Это —
еще одно и, быть может, самое выразительное подтверждение оп?
равданности нашего вывода о том, что такое преобладание не вос?
принимается как готовность довольствоваться малым и возводить
бедность в добродетель. Но если бедность, вопреки известной
поговорке, рассматривается теперь чуть ли не как порок, если во
всем, что касается материальных стандартов жизни, россияне от?
казываются от своей самобытности в пользу западных образцов,
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то, быть может, они видят наше преимущество перед Западом
именно в духовности?

Полученные в процессе исследования данные позволяют отве?
тить и на этот вопрос.

Россия и Запад: где люди более духовны?
Наш опрос выявил определенную закономерность: респонденты,
считающие российскую духовность ценным самобытным достоя?
нием страны и ее народа, чаще других склонны видеть в ней наше
превосходство над Западом. Почти половина из них (43%) полага?
ют, что люди в России более духовны, чем в западных странах, 6 %
отдают в этом отношении преимущество Западу и 44% склоняют?
ся к мысли, что духовность не зависит от места проживания (по
населению в целом соответственно 34; 7 и 48%). Однако и в этой
группе, как видим, сторонники известной точки зрения: «они —
богаче, а мы — лучше», не составляют большинства. Популярность
же мнения о независимости духовности от места проживания че?
ловека дает нам право предположить, что многими россиянами она
воспринимается сегодня не как некая, данная раз и навсегда, об	
щенародная особенность, а прежде всего — как индивидуаль	
ное качество, которое вырабатывается самостоятельно, а не вос?
производится автоматически историческим жизненным укладом
независимо от личных усилий каждого.

Если наше предположение верно, то это значит, что многие из
тех, кто высоко ценит российскую духовность, видят в ней не осо?
бую привилегию народа, существующую от века и передаваемую
по наследству, а трудную работу личности по собственному совер?
шенствованию. Мы не знаем, насколько эта старая мысль проник?
ла в сознание россиян, но мы будем постоянно иметь ее в виду,
анализируя достаточно широко распространенное представление
о нашем духовном превосходстве над Западом. В чем же именно
видится сегодня это превосходство?

После всего сказанного странно было бы обнаружить, что люди
ищут и находят его, противопоставляя духовное материальному.
И мы ничего такого обнаружить не смогли. Представители интере?
сующей нас группы несколько выделяются из общей массы опро?
шенных своей склонностью отдавать предпочтение россиянам пе?
ред западными людьми по части духовных достоинств. Но они
ничем не отличаются от населения в целом в своих представлени?
ях о том, где люди придают большее значение материальному бла?
гополучию. Большинство из них (54%) не видит в этом отношении
между Россией и Западом никакой разницы. Если даже принять в
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расчет довольно значительное (32%) количество тех, кто считает
живущих на Западе более озабоченными, чем россияне, матери?
альным достатком, то это нисколько не продвигает нас в поисках
ответа на поставленный вопрос, так как и в данном случае интере?
сующая нас группа не отличается от населения в целом. Но раз так,
то в чем все?таки проявляется наше духовное превосходство?

Скажем сразу: обнаружить его оказалось очень непросто даже
тем представителям рассматриваемой группы, которые убежде?
ны в его существовании. Мы попросили наших респондентов от?
ветить на ряд вопросов о духовно?культурных качествах человека
в России и на Западе. Выяснилось, что лишь незначительное мень?
шинство входящих в эту группу респондентов отдает предпочте?
ние россиянам перед жителями западных стран. Так, всего 13%
среди них считают, что в России выше культура отношений между
людьми, что в нашей стране они уважительнее, чем на Западе, от?
носятся друг к другу. Между тем тех, кто придерживается противо?
положной точки зрения, почти в четыре раза больше (49%). Срав?
нительно немногие (22%) полагают, что наши сограждане
отличаются повышенным, по сравнению с живущими на Западе,
интересом к истории и культуре своей страны, в то время как 43%
респондентов не видят в этом отношении между теми и другими
никакой разницы. Не обнаруживают представители интересующей
нас группы и какого?либо превосходства россиян в том, что каса?
ется христианской духовности. Лишь 18% среди них считают, что
для русского человека религиозные ценности более значимы, чем
для западного, 28% полагают, что дело обстоит наоборот, а 40% не
находит в данном отношении между россиянами и западными
людьми никаких принципиальных различий. И во всем этом груп?
па, признающая высокую значимость российской духовности для
судеб страны, практически не отличается от населения в целом.

Таким образом, мы лишний раз можем убедиться в том, что
представления о российской духовности очень слабо соотносятся
с представлениями о широте гуманитарных интересов, религиоз?
ности, культуре отношений между людьми. Оказывается, можно не
видеть в этом никаких преимуществ России перед Западом и даже
отдавать ему предпочтение, будучи убежденным в духовном пре?
восходстве первой над вторым! Вопрос остается открытым: в чем
же тогда это превосходство заключается?

Вспомним самые популярные представления об основах рос?
сийской духовности: с одной стороны, это вера в будущее, помо?
гающая терпеливо переносить трудности настоящего, с другой —
теплота эмоциональных контактов между людьми (потребность в
дружбе, общении, откровенных разговоров по душам, сердечнос?
ти человеческих взаимоотношений). Но если так, то, быть может,
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именно в этом и видится превосходство россиян перед западны?
ми людьми?

Мы не спрашивали наших респондентов о том, где, по их мне?
нию, больше «верят в будущее», — в России или на Западе. Но мы
интересовались их мнением о том, где люди больше уверены в
будущем, в завтрашнем дне. Подавляющее большинство (72%)
представителей рассматриваемой группы ответило, что на Запа?
де, и лишь 5% — что в России. Если даже предположить, что «вера
в будущее» воспринимается как наше духовное преимущество, то
придется признать, что речь идет о вере в будущее без увереннос?
ти в нем. А если учесть, что сам образ будущего чаще всего срисо?
вывается с западного настоящего, то какое же здесь преимуще?
ство?

Но мы, повторим, не знаем, ощущают ли наши респонденты в
этом отношении свое превосходство над гражданами западных
стран, так как такого вопроса им не задавали. Что касается «теп?
лоты и сердечности», то об этом мы можем судить вполне досто?
верно. Интересующая нас группа, пусть и не очень заметно, но все
же выделяется из общей массы населения своей склонностью счи?
тать, что в России люди больше, чем на Западе, стремятся к друж?
бе и общению между собой. Этой точки зрения придерживаются
45% ее представителей (в среднем по населению — 39%). Выде?
ляется она и своим представлением о превосходстве россиян в
душевности человеческих взаимоотношений: предпочтение им в
данном отношении перед западными людьми отдает 51% ее пред?
ставителей (при 44% по населению в целом).

Конечно, эти различия не очень значительны. Но это — един?
ственный случай, когда в нашей группе преимущество русского
человека над западным отметило свыше половины респондентов.
Да и среди населения в целом это преимущество в душевности
называли чаще, чем какое?либо другое. Поэтому у нас есть осно?
вания предположить, что под духовностью многие подразумевают
именно душевность, вбирающую в себя и теплоту, сердечность
взаимоотношений, и потребность в дружбе, общении, откровен?
ных разговорах по душам.

Это предположение мы решили проверить, обратившись к пред?
ставлениям той части населения (она, напомним, составляет 34%),
которая безоговорочно высказалась в пользу духовного превос?
ходства России над Западом. И наша гипотеза получила вырази?
тельное подтверждение: подавляющее большинство (78%) тех, кто
отдал преимущество россиянам по части духовности, отдает им
предпочтение и по части душевности. Это — в три с лишним раза
больше, чем среди тех, кто не ставит духовность в зависимость от
места проживания (25%) и в два с лишним раза — чем среди тех,
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кто отдает в данном отношении преимущество Западу (35%). Рез?
ко выделяется эта группа на фоне двух других и своей убежденно?
стью в том, что россияне отличаются повышенной, по сравнению с
западными людьми, потребностью в дружбе и общении (соответ?
ственно 57; 30 и 26%).

Мы не собираемся сейчас углубляться в вопрос о различиях
между духовностью и душевностью. Отметим лишь, что сегодняш?
няя народная экспертиза подтвердила справедливость наблюде?
ния Николая Бердяева и других отечественных мыслителей о при?
сущей русскому народу душевности. Они же связывали ее с
преобладанием в русском национальном характере женского на?
чала и слабой проявленностью в нем начала мужского, предпола?
гающего не пассивное приспособление к обстоятельствам и при?
мирение с ними, а развитую индивидуальную потребность в
самостоятельном и ответственном отношении к жизни и строитель?
ству собственной судьбы, а главное — потребность в постоянном
соотнесении себя с идеалом и самоизменении в соответствии с
ним. Если этого нет, то о духовности можно говорить в лучшем слу?
чае, как о чем?то потенциальном, а не как о том, что реально про?
является в повседневном существовании.

При неразвитости индивидуальной воли и ее невостребован?
ности сама идея самоизменения не может сколько?нибудь глубо?
ко укорениться. Но она вполне может компенсироваться культом
сострадания и жалости к себе и окружающим (вспомним знамени?
тое русское сочувствие к пьянице) и возвышением ценности стра?
дания, примиряющими с безвольным проживанием. Здесь, навер?
ное, и надо искать ключ к пониманию самобытной природы
российской душевности — этого «непреодолимого стремления к
душевному обнажению перед первым встречным» (М. Волошин),
к обнаружению себя перед другими в хорошем и плохом, к испо?
ведальному самопроявлению без самоизменения. Российская ду?
шевность — органический плод нашего исторического развития,
результат многовековой зависимости человека от власти, скудно?
сти материального существования и отсутствия условий для са?
мостоятельного и ответственного устроения своей судьбы.

Это может, конечно, показаться социологическим огрублением
в толковании сложных культурных явлений, сведением их к сугубо
внешним обстоятельствам человеческого существования. Все воз?
можные упреки на сей счет мы готовы принять. В оправдание же
попробуем сослаться на очень уж выразительную двусмыслицу в
русском языке самого слова «воля», противостоящего одновремен?
но не только безволию (внутреннему), но и неволе (внешней).

Итак, мы выяснили, что и сегодня русская душевность высоко
ценится многими россиянами и воспринимается как их самобыт?
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ное преимущество перед западными людьми. Очевидно, в русской
душевности они по?прежнему ищут психологическую компенсацию
материальной необеспеченности, неразвитости условий для само?
стоятельного ее преодоления и сохраняющейся зависимости от
большого и маленького начальства. Но былой теплоты и сердеч?
ности товарищей по несчастью они уже часто не находят. Кто?то
готов принять это как данность, с которой не поспоришь и которую
не изменишь. Кто?то полагает, что раз особых душевных достоинств
у россиян не наблюдается сейчас, то их не было и раньше: напом?
ним, что значительная часть населения не видит в данном отноше?
нии у русского человека никаких преимуществ перед западным.
Не исключено, наконец, что кто?то признает такие особенности
имевшими место, но считает их не достоинствами и преимущества?
ми, а анахронизмом, «совковостью» или чем?то в том же роде. Но
многие, повторим, вспоминают душевное прошлое с ностальгией
и расставаться с ним не хотят, а не хотят, наверное, потому, что
оно для них — никакое не прошлое, оно живет в них и сегодня, по?
могая сохранять надежду на лучшее вопреки всем выпавшим на их
долю трудностям и невзгодам.

Об этом надо помнить, анализируя нынешние попытки полити?
зировать и идеологизировать российскую духовность. Надо по?
мнить о том, что в массовом сознании духовность чаще всего нео?
тличима от душевности, равно как и об исторических корнях и
историческом своеобразии этой душевности. Она предполагает не
только теплоту эмоциональных контактов между людьми, но рас?
пространяется и на их отношения с властями, предполагает на?
дежду на доброго царя и любого другого начальника, будь?то по?
мещик, председатель колхоза или директор завода. Она
предполагает не столько веру в закон и неукоснительность его со?
блюдения, сколько «отеческую заботу» со стороны власти; она
предполагает, короче говоря, что и власть должна быть душевной.

Можно ли политизировать и идеологизировать такой запрос,
идущий снизу? Судя по нашим данным, сегодня это сделать не?
возможно, так как воспоминания о духовно?душевном прошлом и
ностальгия по нему сочетаются в массовом сознании с отторже?
нием прошлой экономической и политической системы и ориен?
тацией на западное, а не самобытно?российское качество жизни.
Поэтому духовность, понимаемая как душевность, еще слабее ас?
социируется с апеллирующими к ней политическими силами ан?
тизападнической ориентации, чем коллективизм, не говоря уже о
других почвеннических ценностях. В цифрах это выглядит так: сре?
ди людей, считающих российскую духовность ценным достояни?
ем народа и залогом его грядущего процветания, перед первым
туром президентских выборов за Г. Зюганова собирались голосо?
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вать 23%, между тем как за Б. Ельцина — 27%. Это не значит, что
бездушно?технократическое отношение к человеку, столь харак?
терное для нынешней власти, люди готовы добровольно терпеть и
дальше. Это значит лишь то, что большинство из них не видит аль?
тернативы такому отношению в «отеческой заботе», культивиро?
вавшейся властью прежней.

Но если сегодня политизировать и идеологизировать духов?
ность нельзя, то можно ли будет сделать это завтра? Разумеется,
никакие социологические опросы не могут претендовать на полу?
чение однозначных ответов на такие вопросы. Тем не менее, кое?
какую дополнительную информацию для размышлений на этот счет
мы можем представить.
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Глава 6.

Конформизм и диссиденство

Мы выяснили, что под самобытной российской духовностью наши
респонденты чаще всего подразумевают веру в будущее, помогаю?
щую терпеливо переносить трудности настоящего. Казалось бы, по?
добное представление о ней должно сочетаться с высокой оценкой
такой самобытной особенности россиян, как терпеливость, — тем
более, что она в анкете была расшифрована как способность наших
сограждан в течение длительного времени переносить трудности и
лишения. И, тем не менее, ничего похожего мы не обнаружили.

Во–первых, численность людей, считающих терпеливость цен?
ным качеством народа России, в полтора с лишним раза меньше
численности тех, у кого отечественная духовность ассоциируется
с помогающей терпеть верой в будущее. Это значит, что многие
могут признавать такую веру свойственной своим соотечествен?
никам, не видя в ней сколько–нибудь ценного их достояния.

Во–вторых, люди, разделяющие это представление о духовнос?
ти, в своих оценках терпеливости от остальных не отличаются. В свою
очередь, респонденты, высоко оценивающие терпеливость, не вы?
деляются из общей массы опрошенных своими представлениями о
духовности, как о «вере в будущее». Более того: они почти не отли?
чаются в этом отношении и от тех, кто терпеливость осуждает!

Но если так, то остается лишь признать, что ее одухотворение
парадоксальным образом может сочетаться с ее неприятием. А это
значит, что само такое одухотворение может быть всего?навсего
словесной данью традиции, лишенной для человека сколько?ни?
будь существенного и глубокого жизненного содержания, тради?
ции отчужденной, но из памяти не выветрившейся, сохранившей в
ней свои следы. Это примерно то же самое, что с известной по?
словицей: «Бог терпел и нам велел». Ее не забыли, ее не оспарива?
ют, на нее ссылаются в трудные минуты, она связывает человека с
отечественной историей и прошлыми поколениями, но отсюда вов?
се не следует, что он согласен добровольно терпеть невзгоды и идти
им навстречу, видя в них свое духовное призвание.

Мы вправе предположить, что оценки терпеливости сегодня в
большей степени питаются импульсами, идущими из жизни, чем
оценки той же терпеливости, включенной в формулу российской
духовности, да еще в сочетании с «верой в будущее». Как же вос?
принимаются нашими современниками это качество, как относят?
ся они к многократно воспетому и многократно осужденному рус?
скому долготерпению?
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Этот вопрос — один их ключевых в нашем исследовании. И не
только потому, что терпеливость признавали самобытной чертой
россиян и отечественные западники, и почвенники всех поколе?
ний кроме нынешнего, которое своим вниманием и расположени?
ем ее не жалует, так как она служит не почвенникам, а их полити?
ческим противникам, находящимся у власти. Вопрос этот ключевой
еще и потому, что именно терпеливость чаще всего называют в
числе самобытных особенностей россиян наши респонденты. С
другой стороны, в восприятии именно этого качества они раска?
лываются на две примерно одинаковые по численности группы (на?
помним, что 32% опрошенных выставили ему положительные оцен?
ки и 27% — отрицательные). В других случаях мы такого раскола
пока не обнаруживали.

Что же стоит за всем этим? Какие сдвиги и тенденции здесь про?
являются?

Сначала договоримся о терминах. Тех, кто оценивает интере?
сующую нас особенность россиян положительно, мы в дальней?
шем для удобства будем называть терпеливцами, а оценивающих
ее отрицательно — нетерпеливцами. Специально подчеркиваем:
как и во всех предыдущих случаях, термины чисто условные. Но
мы решили сделать эту оговорку, так как название нетерпеливцы
может вызвать ассоциации с такой нередко приписываемой рус?
скому народу особенностью, как нетерпение, желание быстро, не
считаясь с реальными возможностями, решать сложные долго?
срочные проблемы развития страны. В данном же случае речь идет
о нежелании терпеть, которое, судя по нашим данным, в массо?
вом сознании от нетерпения жестко отграничено и с сопутствую?
щими ему революционно–кавалерийскими или танковыми атака?
ми на историю, никак не связано.

Уже одно то, что нетерпение считают нашей самобытной особен?
ностью всего 17% опрошенных, заставляет усомниться в справед?
ливости сохранившегося до сих пор в интеллигентских кругах пред?
ставления о народе, ссылками на который интеллигенция склонна
нередко объяснять и оправдывать свой собственный революцион?
ный радикализм. Но еще важнее другое: большинство людей, наде?
ляющих этим качеством россиян, видит в нем недостаток (таких 12%)
и почти никто не считает его достоинством. Так вот, в данном отно?
шении наши терпеливцы почти ничем не отличаются ни от тех, кого
мы, не найдя более удачного слова, назвали нетерпеливцами, ни от
населения в целом. Нежелание терпеть, повторим еще раз, — это
сегодня в представлениях людей отнюдь не синоним нетерпения,
равно как и готовность терпеть — отнюдь не показатель обострен?
ной реакции на него: это вещи как бы из разного ряда, в массовом
сознании они почти никак друг с другом не соотносятся.



90

Сочетается же в нем совсем другое. Наш опрос выявил вполне
определенную закономерность: люди, положительно оцениваю?
щие терпеливость, заметно выделяются своим благосклонным от?
ношением еще к трем особенностям своих сограждан, а именно —
к жизнестойкости (способности вопреки притеснениям и запре?
там власти развивать свои способности, стремиться к знаниям и
творчеству), привычке довольствоваться малым (скромности по?
требностей) и, что оказалось для нас несколько неожиданным, — к
склонности россиян переводить официально–деловые отношения
в неформально–дружеские. В составе терпеливцев почти в полто?
ра раза выше, чем в среднем по населению, процент людей, поло?
жительно оценивающих способность народа к саморазвитию воп?
реки власти (назовем их условно вопрекистами) и почти в два раза
больше доля тех, кто с симпатией относится к привычке россиян
довольствоваться малым (в дальнейшем — скромники) или к их
склонности переводить официальные связи в неформальные (в
дальнейшем — неформалы). Еще выразительнее выглядят в ряде
случаев различия между терпеливцами и нетерпеливцами: в ря?
дах первых процент скромников и неформалов в три с лишним раза
выше, чем в рядах вторых!

Что же из этого следует? Можно ли утверждать, что и сегодня,
пусть и не во всем народе, но в значительной его части сохраняется
обнаруженное в нем славянофилами органическое сочетание тер?
пения, «простоты жизненных потребностей» и тяготения к «общин?
ному единству»? Есть ли у нас основания — вслед за некоторыми
исследованиями русского национального характера — утверждать,
что старая русская общинность и нынешняя предрасположенность
к неформальным связям — это явления с общим корнем? И что мо?
жет означать восприятие русского долготерпения, предполагающе?
го вроде бы примирение с властью, как чего–то такого, что соотно?
сится с жизнедеятельностью вопреки этой власти?

Начнем с того, что попробуем выяснить, как сочетается се?
годня в сознании россиян восприятие терпеливости и доволь?
ства малым.

Терпеливцы, нетерпеливцы и скромники
Выяснить это нам кажется чрезвычайно важно. Ведь только в том
случае, если терпеливость ассоциируется с довольством малым и
осознанным ограничением потребностей, а не с их подавлением из–
за невозможности удовлетворить их (славянофилы тут безусловно
правы), правомерно говорить не просто о двух положительно оце?
ниваемых самобытных качествах, а об укорененных ценностях.
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Можно по–разному толковать природу русского долготерпения:
и как повышенную восприимчивость россиян к идее христианско?
го смирения (обуздания индивидуальной гордыни), и как воспи?
танную многовековым опытом способность примирения с нелег?
кой исторической судьбой народа, и как сформированную тем же
опытом готовность безропотно подчиняться государству. Мы не
собираемся углубляться в анализ этих и других многочисленных
объяснений. Нас сейчас интересует лишь то, что все их сближает,
причем только в тех случаях, когда их авторы стоят на почвенни	
ческих позициях. Сближает же их рассмотрение российской тер?
пеливости не как навязанной извне, а как органически свойствен?
ной русскому человеку, как его важной ценности, которая, в свою
очередь, могла укорениться и стать неотъемлемой частью его на?
туры лишь благодаря присущей ему житейской непритязательно?
сти и неприхотливости.

Нельзя возвысить и одухотворить терпеливость, не возвышая и
не одухотворяя одновременно и готовность довольствоваться ма?
лым. Если терпеливость этой психологической опоры лишается,
то она лишается и своей самобытно?российской духовной напол?
ненности, утрачивает свою архетипичность и самоценность, обая?
ние устойчивости и постоянства, приобретая привкус ситуативно?
сти: перетерпеть неблагоприятное сегодня ради благополучного
завтра, пережить то, что есть, с надеждой на то, что все может быть
принципиально иначе, чем есть. Поэтому, повторим, так важно
знать, насколько сочетается сегодня благожелательное восприя?
тие русского долготерпения с благосклонным отношением к «про?
стоте жизненных потребностей».

Мы уже отмечали, что такое сочетание имеет место: среди тер�
пеливцев процент скромников, то есть людей, считающих доволь?
ство малым ценным достоянием россиян, заметно выше, чем в
среднем по населению, и, добавим, чем в любой из рассмотрен?
ных нами почвеннических групп. В этом отношении они — самые
последовательные приверженцы славянофильских и близких к ним
представлений о русском народе. И наоборот: люди, терпеливость
осуждающие, демонстрируют наименьшую склонность возвеличи?
вать скромность, понимаемую как довольство малым, и повышен?
ную предрасположенность к ее отторжению.

Это вроде бы должно свидетельствовать о том, что именно в
оценке русского долготерпения обнаруживается сегодня не толь?
ко наиболее заметный раскол российского общества, но и самый
глубокий ценностный водораздел между российским почвенниче?
ством и антипочвенничеством. Будь так, это можно было бы объяс?
нить тем, что само слово «терпеливость» вызывает у людей боль?
ше живых ассоциаций с их каждодневным существованием, чем,
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скажем, коллективизм или духовность. Но дело обстоит совсем не
так: в цифрах этот водораздел выглядит настолько же впечатляю?
щим, насколько и периферийным. Да, в составе терпеливцев про?
цент скромников в три с лишним раза выше, чем среди нетерпе�
ливцев. Однако в том и другом случае речь идет о заведомом
меньшинстве (соответственно 22 и 7%). Да, среди терпеливцев за?
метно меньше, чем в рядах нетерпеливцев, доля нескромников,
то есть людей, оценивающих довольство малым отрицательно (со?
ответственно 36 и 49%). Но эти цифры показывают, что и в среде
терпеливцев довольство малым чаще отвергается, чем возносит?
ся на пьедестал.

Таким образом, если отмечавшийся славянофилами органичес?
кий синтез терпения и «простоты жизненных потребностей» ког?
да?то и имел место, то сегодняшняя народная экспертиза обнару?
живает, похоже, лишь его остаточные проявления. Отсутствие же
его означает, что русское долготерпение не является теперь жиз?
ненной ценностью даже большинства тех, кто по?прежнему счита?
ет его важным достоянием россиян. Терпеливость, расторгнувшая
союз с довольством малым, — это терпеливость надежды на луч?
шее, терпеливость ради благополучия, а не во имя консервации
неблагополучия; это готовность временно примириться с неком?
фортной жизнью, а не склонность к ее увековечиванию.

Но если терпеливость перестает быть ценностью, то нежела?
ние терпеть само по себе заменить ее не может. А это значит, что
нынешний раскол российского общества, рельефнее всего об?
наруживающий себя в оценке русского долготерпения, представ?
ляет собой что угодно, но только не конфликт ценностей. Скорее
всего, мы имеем дело с двумя массовыми психологическими
типами, представители одного из которых, пусть и временно, но
все же готовы терпеть, рассчитывая на лучшее, а представители
другого — не хотят (или не могут) даже временно, ибо не верят,
наверное, что временное в очередной раз не обернется чем–то
постоянным. Это — раскол между непоследовательными, но со?
храняющими психологическую устойчивость почвенниками и ра?
стерянными антипочвенниками, остро переживающими кризис
советских и всех традиционных для России способов психологи?
ческого приспособления к реальности при необретенности каких–
либо других.

Однако обнаруженный нами раскол вряд ли можно считать глу?
боким. Мы говорили: он свидетельствует о большей или меньшей
глубине кризиса ценностей, но отнюдь не об их столкновении. Не
сопровождается он и принципиальными различиями в политичес?
ких предпочтениях. Нетерпеливцы демонстрируют повышенное, по
сравнению с терпеливцами, недовольство происходящим в стра?
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не и пониженную приспособляемость к постсоветской повседнев?
ности. Но за этим несовпадением психологических реакций труд?
но уловить какие–либо различия в качестве жизни и индивидуаль?
ных возможностях для его повышения. Мы пробовали найти истоки
выявленного нами раскола в возрастных особенностях, образова?
тельном уровне, размере доходов, но попытки оказались тщетны?
ми: во всем этом терпеливцы и нетерпеливцы выглядят почти оди?
наково.

Если они чем и отличаются, то не тем, как живут (и на что могут
рассчитывать по своим возрастным и образовательным данным),
а тем, где живут, — в больших городах или в провинции. Мы не
склонны умалять значение этого факта, и в своем месте к нему еще
вернемся. Однако различия между двумя группами (в составе тер�
пеливцев больше, чем в рядах нетерпеливцев, жителей крупных
промышленных и культурных центров и меньше жителей неболь?
ших городов) в данном отношении не столь существенны, чтобы
искать в них главную причину обнаруженного нами раскола. Се?
годня правомерно говорить лишь о водоразделе между людьми,
сохраняющими ощущение личной и общественной перспективы,
и людьми, которых оно покинуло или покидает, что и ведет к оттор?
жению традиционных для России психологических компенсаторов,
примиряющих с неполноценностью индивидуального и коллектив?
ного проживания.

Мы отдаем себе полный отчет в том, что наличие в обществе
значительной массы растерянных антипочвенников (а они, напом?
ним, составляют свыше четверти населения) — явление отнюдь не
безобидное. Отторжение старой почвы, не сопровождающееся
обретением новой, всегда было источником революционного эк?
стремизма. Мы не вправе исключать, что нежелание терпеть, про?
тивопоставляемое сегодня русскому долготерпению, может сопро?
вождаться реанимацией русского нетерпения, столь
восприимчивого, как мы знаем, к радикальным политическим иде?
ологиям. Но пока мы ничего такого в сознании растерянных анти?
почвенников (они же нетерпеливцы) не обнаруживаем.

Переживая кризис приспособляемости к постсоветской по?
вседневности, они в то же время крайне настороженно относятся
к любому намеку на возвращение советских политических и идео?
логических порядков. Лишь 11% их представителей полагают, что
России было бы полезно вернуться к социалистическому строю,
что меньше, чем среди терпеливцев и чем среди населения в це?
лом. Но они не проявляют особого интереса не только к советско?
коммунистической идеологии и соответствующей ей политичес?
кой практике. Не обнаруживают они, как правило, такого интереса
и к идеологии радикально–националистической; во всяком случае,
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к лозунгу «Россия для русских!» они не более восприимчивы, чем
российское общество в целом, а общество в целом, как мы гово?
рили, относится к такого рода лозунгам весьма сдержанно.

Наши растерянные антипочвенники скорее инертны, чем агрес?
сивны, скорее деидеологизированы, чем идеологизированы, что
лишь оттеняет их растерянность перед проблемами, с которыми
они столкнулись. Мы не знаем, как поведут они себя завтра. Но
сегодня дело обстоит именно так, а не иначе.

Итак, природа раскола, обнаруженного нами в оценках терпе?
ливости, — не столько социально–экономическая или политико?
идеологическая, сколько психологическая. И поэтому мы вправе
задаться вопросом: а может быть, корни этого раскола надо ис?
кать не в постсоветской, а в советской эпохе? Может быть, выяв?
ленные нами массовые психологические типы существовали и тог?
да? Предположение, прямо скажем, из разряда рискованных. Хотя
бы потому, что оно подталкивает нас к неожиданному выводу: люди,
лучше других умевшие приспосабливаться к социалистической
повседневности, лучше приспосабливаются и к нынешней. Иными
словами, они могли терпеливо участвовать в строительстве ком?
мунизма, а теперь готовы столь же терпеливо строить капитализм.
А это, в свою очередь, означает, что и коммунизм в их глазах выг?
лядел одетым по западно?капиталистической моде!

Подобные предположения не покажутся, однако, такими уж не?
лепыми, если вспомнить, что брежневский развитой социализм и
был ни чем иным, как коммунистическим аналогом общества мас?
сового потребления, когда люди, проживая в самобытно–советс?
кой экономической и политической системе, руководствовались
уже отнюдь не самобытными, а западными стандартами потреб?
ления и когда в их сознание начали проникать западные ценности.
К сожалению, наше исследование не позволяет проверить эту вер?
сию о прошлых истоках нынешнего общественного раскола сколь?
ко–нибудь тщательно. Но кое–какие свидетельства в ее защиту мы
можем привести, рассмотрев некоторые особенности мировосп?
риятия людей, объединенных признанием важности самобытного
русского долготерпения для судеб страны и условно названных
нами терпеливцами. Их сознание — зеркало позднесоветской гиб?
ридности и — одновременно — ее психологическое воплощение,
следы которого сохраняются до сих пор рядом с более свежими
следами посткоммунистической эпохи.

В представлениях терпеливцев есть немало такого, что позво?
ляет причислять их к почвенническим группам. Они более благо?
склонно — и по сравнению с населением в целом, и в сопоставле?
нии с нетерпеливцами — относятся не только к довольству малым,
но и к коллективизму, самоограничению во имя государства и са?
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мобытной российской духовности, ассоциируемой с «преоблада?
нием духовных ценностей над материальными». Различия эти,
правда, не очень велики и, как правило, не превышают 10%, но они
важны не сами по себе, а в сочетании с отчетливо выраженным тя?
готением терпеливцев не к почвенническим, а, наоборот, к анти?
почвенническим группам во всем, что касается отношения к Запа?
ду. Люди, объединенные признанием важности русского
долготерпения для судеб страны, в массе своей (66%) хотели бы
иметь уровень благосостояния, как в западных странах, а 58% из
них желали бы жить, как живут люди на Западе, учитывая все дос?
тоинства и недостатки тамошней жизни. Такие настроения тоже
проявляются в их среде заметно чаще, чем у их антиподов — не�
терпеливцев (соответственно 57 и 51%), которые в данном отно?
шении почти не отличаются от населения в целом.

Терпеливцы тем?то и примечательны, что они, как никто, видят
в российской самобытности нечто прямо противоположное тому,
что видят в ней идеологи отечественного почвенничества, а имен?
но — благоприятные предпосылки для успешного движения в за	
падном направлении. Политическое чутье не обманывает нынеш?
них российских антизападников, предпочитающих говорить о
коллективизме, справедливости, государственном патриотизме,
но остерегающихся включать в реестр высоко чтимых ими само?
бытных особенностей русского народа его терпеливость. И когда
они начинают ее в сердцах поругивать, им тоже не откажешь в про?
ницательности. Мы имеем в виду не одну лишь тактическую выго?
ду такого умолчания или поругивания. Мы имеем в виду прежде
всего то, что апелляции к самобытной терпеливости ради утверж?
дения самобытного антизападничества сегодня не могут найти со?
чувственного отклика именно в рядах тех, кто видит в ней ценное
достояние России и ее народа!

Если раскол в оценках терпеливости свидетельствует о хрупко?
сти одного из важнейших архетипов российского массового со?
знания (а хрупкий, неустойчивый, утративший способность к по?
стоянному воспроизводству архетип теряет, строго говоря, право
на само это имя), то мировосприятие терпеливцев свидетельству?
ет, наоборот, о его пластичности, его открытости для наполнения
самым разным жизненным смыслом. Истоки же такого мировосп?
риятия есть все основания искать не столько в постсоветской,
сколько в позднесоветской эпохе.

Как и представители других почвеннических групп, терпеливцы
склонны нередко отдавать предпочтение повседневности тех вре?
мен перед нынешней. Но они в данном отношении очень заметно
отличаются от коллективистов, уравнителей, авторитаристов и го�
сударственников, в составе которых процент людей, оценивающих
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прошлые возможности для индивидуального самоутверждения
выше нынешних, в два?два с половиной раза больше, чем доля тех,
кто придерживается противоположного мнения. Между тем наши
терпеливцы в ответах на этот вопрос раскалываются на примерно
равные по численности группы: 43% их представителей полагают,
что в советский период у человека было больше, чем сейчас, воз?
можностей реализовать себя и почти столько же — 38% — счита?
ют, что дело обстоит наоборот. И такой раскол, учитывая западни?
ческие ориентации большинства терпеливцев, уже сам по себе
весьма симптоматичен. Он как раз и свидетельствует о том, что
советская и постсоветская повседневность сопоставляются не с
точки зрения преимуществ социализма перед капитализмом или
наоборот, а с точки зрения того, что ближе к Западу, — брежнев?
ский развитой социализм или постсоветский недоразвитый капи?
тализм.

Под этим же углом зрения мы склонны рассматривать и поли?
тическое поведение данной группы. Перед первым туром прези?
дентских выборов 30% ее представителей собирались голосовать
за Б. Ельцина — в данном отношении терпеливцы не отличаются
от большинства антипочвеннических групп. Однако и зюгановцев
в их составе было немало (23%), что больше, чем в любой из анти?
почвеннических групп и заметно больше, чем в некоторых из них.
Но это лишь подтверждает сказанное выше: терпеливость утрати?
ла свою жесткую архетипичность, она стала пластичной и воспри?
нимается сегодня как приспособляемость к любому жизненному
укладу и даже политическому строю.

Для одних (таких сегодня в России большинство) она может оз?
начать готовность терпеть нынешнюю антикоммунистическую
власть; для других — готовность терпеть власть коммунистичес?
кую, если она восстановится; для третьих — примирение с суще?
ствующим в стране режимом не потому, что он кажется лучшим из
возможных на сегодняшний день, а потому, что не закрывает до?
рогу для легального прихода к власти своим противникам. Но во
всех этих случаях люди имеют в виду одно и то же: терпеть — зна?
чит надеяться на лучшее, а не примиряться с безнадежностью.
Образцы же этого лучшего большинство представителей рассмат?
риваемой группы ищет и находит не в досоветской или советской
России, а на Западе. И если даже к власти в стране придут полити?
ки, выступающие от имени небесных идеалов против «мерканти?
лизма и вещизма», им придется с такими настроениями считать?
ся, как пришлось, в конце концов, принять их во внимание
советским лидерам.

Хотелось бы, чтобы эти настроения имелись в виду и авторами
новейших теоретических построений, суть которых сводится к тому,
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что России, отвечая на брошенные ей историей вызовы, предсто?
ит пройти через культивирование христианской аскезы — подоб?
но тому, как делал это протестантский Запад в XVI и последующих
столетиях. Мы не знаем, можно ли такую аскезу навязать россия?
нам, как не уверены и в том, что навязанная аскеза, лишенная дея?
тельно–практического энтузиазма и вдохновенных приверженцев,
способна принести какие–то исторические плоды. Между тем мы
точно знаем, что добровольно ее сегодня не примет даже подав?
ляющее большинство тех, кто считает самобытное русское долго?
терпение полезным для России и впредь.

Терпеливцы демонстрируют желание опереться на российскую
самобытность ради достижения того, чего они хотели для страны
и для себя лично. Но то, чего они хотят, самобытным назвать труд?
но. И, что самое интересное, это относится и к той их части, в гла?
зах которой терпеливость неотделима от довольства малым. Да, в
рассматриваемой нами группе — повышенный процент скромни�
ков, то есть людей, готовых довольствоваться низкими жизнен?
ными стандартами. Но следует ли отсюда, что они хотели бы эти
стандарты увековечить? Что примирение с ними действительно
воспринимается как нечто самоценное, от века данное и измене?
ниям неподвластное, а не как нечто временное и ситуативное?

Задаваться подобными вопросами нас побуждают некоторые
особенности самих скромников, которые не очень?то похожи на тех
убежденно–неприхотливых людей, которыми виделись россияне
славянофилам и их последователям. В том?то все и дело, что в сво?
их желаниях скромники особой скромностью не отличаются! Дос?
таточно сказать, что более половины из них (55%) хотели бы иметь
уровень благосостояния, как сегодня у большинства людей на За?
паде, между тем как уровнем достатка брежневской эпохи готовы
довольствоваться в полтора раза меньше их представителей. О чем
это говорит? Позволяет ли отмеченная особенность данной груп?
пы утверждать, что терпеливость, даже сочетаясь с готовностью
довольствоваться малым, как у большинства скромников (почти две
трети среди них являются одновременно и терпеливцами), вовсе
не обязательно становится осознанной жизненной ценностью?

Мы вправе предположить, что сегодня вполне возможно и та?
кое. Это значит, что представления людей об общем устройстве
жизни, о том, «как надо», могут разойтись с их собственными же?
ланиями, с тем, «что хочется». Но разрыв между «надо» и «хочу» —
это прямое следствие несовпадения «хочу» и «могу», это осознан?
ное или неосознанное желание приспособить жизнь (не только
свою) к своему индивидуальному «могу».

Такие предположения уместны хотя бы потому, что по своему
возрастному составу и образовательному уровню, по своим поли?
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тическим и идеологическим ориентациям (отношение к советско?
му прошлому, поведение на выборах) скромники, в отличие от тер�
пеливцев, ближе к коллективистам, уравнителям, авторитаристам
и государственникам, чем к их антиподам. Специфическая же их
особенность заключается в том, что при высоком уровне собствен?
ных притязаний, проявляющихся в ориентации большинства из них
на западные стандарты потребления, они склонны компенсировать
недостижимость для себя этих стандартов романтизацией непри?
тязательности и самоограничения, как обязательной для всех рос?
сиян самобытной нормы. Конфликт между «хочу» и «могу» решает?
ся в пользу «могу» приданием ему статуса всеобщности.

При желании можно, конечно, уловить в этом идущий снизу роб?
кий запрос на всеобщую аскезу. Однако к западноевропейскому
XVI веку, когда идея производительной аскезы шла не от слабых, а
от сильных, он не имеет никакого отношения. Скорее всего, мы
имеем здесь дело не с идеалом сознательного самоограничения,
а с идеей ограничения других и снижения их жизненных стандар?
тов до доступного сегодня скромникам уровня.

Но желание приспособить жизнь других людей к своим соб?
ственным ограниченным возможностям требует моральной санк?
ции; в противном случае эти другие добровольно довольствовать?
ся малым могут и не согласиться. Не удивительно поэтому, что наши
скромники проявляют повышенную восприимчивость к тем само?
бытным особенностям русского народа, в которых проявляется его
предрасположенность к особому типу человеческих взаимоотно?
шений, смягчающих жесткость рационально–функциональных свя?
зей и зависимостей доброжелательностью и эмоциональной на?
сыщенностью личных контактов.

Из всех рассмотренных и еще не рассмотренных нами почвен?
нических групп люди, объединенные симпатиями к самобытно–рос?
сийскому довольству малым, выделяются наибольшей долей тех,
кто видит превосходство наших сограждан над западными людьми
в российской душевности (таких в их рядах 54% при 44% в среднем
по населению). Выделяются они и своим восприятием такой осо?
бенности россиян, как их склонность переводить официально–де?
ловые отношения в неформально–дружеские: 22% скромников оце?
нивают эту особенность положительно, что в два с лишним раза
превышает соответствующий показатель по населению в целом.
Цифра, конечно, все равно не очень впечатляющая, но мы, тем не
менее, хотели бы привлечь к ней внимание. Дело в том, что повы?
шенная концентрация сторонников трансформации официальных
отношений в приятельские наблюдается и в составе терпеливцев.
Более того: последние в данном случае отличаются от нетерпелив�
цев не менее заметно, чем в отношении к довольству малым!
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Мы, таким образом, вплотную подошли к совершенно новому
сюжету, который и составит содержание двух последующих раз?
делов данной главы. Забегая вперед, можем сказать: возвращая
нас к теме общественного раскола, о котором говорилось выше,
он кое–чем обогатит и наши представления о самом этом раско?
ле, его социальной и психологической природе.

Терпеливцы и неформалы
В обществе, не привыкшем жить по закону, особую роль играют
доверительные личные отношения между людьми. «Хороший че?
ловек», «наш человек», «свой человек» — эти характеристики в та?
ком обществе чрезвычайно существенны, они гораздо важнее ха?
рактеристик функциональных или профессиональных. Разумеется,
связи и контакты (в том числе и деловые), основанные на личном
доверии, широко распространены и в странах с давними и глубо?
кими традициями законодательного регулирования жизни, но они
там как бы надстраиваются над юридическими отношениями, ком?
пенсируя их безличность. Если же такие традиции слабы, то по?
добные связи и контакты приобретают самостоятельное, а то и
самодовлеющее значение в упорядочивании жизни; они компен?
сируют не безличность законодательного регулирования, а его не?
укорененность и неэффективность, не надстраиваются над ним, а
заменяют его, заполняя собой неохваченное им пространство че?
ловеческих взаимоотношений.

Именно в таком обществе закону нередко противопоставляет?
ся совесть, как нечто более высокое и надежное, а потому оправ?
дывающее его несоблюдение. Мы уже отмечали, что в России это
противопоставление культивировалось издавна и ссылались на
славянофилов, которые в противовес «формальной», «внешней» и
«принудительной» законности, упорядочивающей проживание за?
падных народов, выдвигали самобытное русское упорядочивание
«по обычаю, совести и правде». И эта особенность рассматрива?
лась ими опять же не изолированно, а в совокупности с терпени?
ем, «простотой жизненных потребностей», «общинным единством»
и всем тем, о чем мы уже неоднократно говорили.

Известно, чем обернулось для страны, осуществлявшей форси?
рованное самопревращение из сельской в индустриально–городс?
кую, это преимущество «обычая, совести и правды» над «принуди?
тельным законом». Оно обернулось торжеством принудительности
без закона, заменой его революционной целесообразностью, сли?
янием «совести и правды» с коммунистической идеологией и «пре?
данностью делу партии». Однако в последние десятилетия советс?
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кой эпохи эти единые для всех «совесть и правда» свою регулирую?
щую роль все больше утрачивали, уступая место групповой мора?
ли, которая противопоставила партийно?государственной свои соб?
ственные (тоже, кстати, единые для всех) неписаные нормы; они–то
и позволяли миллионам людей приспосабливаться к массовому го?
родскому быту, возникшему при советской власти и благодаря ей,
но не поддающемуся привычным для нее методам упорядочивания
жизни. Рядом с официальными отношениями, а точнее — внутри них
начали укрепляться отношения неформальные, личные, восполняв?
шие растущую неэффективность административно?идеологической
принудительности и невозможность в условиях плановой экономи?
ки и хозяйственной несвободы совместить ее с принудительностью
юридической.

Мы еще не забыли эту повседневную позднесоветскую практи?
ку, когда многие не только житейские, но и деловые вопросы ре?
шались с помощью «бутылки», ставшей универсальным знаком и
символом взаимного обмена услугами. Это было совсем не то, что
в других странах, где партнерские контакты тоже начинаются не?
редко с ужина или ленча. Там личные связи — продолжение функ?
циональных, подчиненных определенным правилам и нормам. У
нас же было нечто совсем другое: персональные договоренности,
скрепленные «бутылкой», а у людей посолиднее — сауной или охо?
той, позволяли, в противовес официальным правилам и нормам,
создавать свои собственные. А это, в свою очередь, приводило к
размыванию границ между персональными и функциональными от?
ношениями: ведь единственным принципом, гарантирующим со?
блюдение взаимных договоренностей, могла служить только лич?
ная взаимозависимость друг от друга партнеров, повязанных
ненормативностью самих своих обязательств.

Позднесоветские способы приспосабливания к жизненной ре?
альности можно оценивать по?разному. Можно рассматривать их
как проявление исчерпанности многовековых попыток упорядочить
жизнь на самобытно–российский манер, противопоставляя запад?
ной юридической принудительности русские «совесть и правду».
Но вполне допустима и принципиально иная логика, которой сле?
дуют многие современные российские почвенники. Склонность
советского человека переводить официально–деловые отношения
в неформально–дружеские они предпочитают толковать как орга?
нически присущее россиянам тяготение к духу общинности, к свой?
ственной ей нерасчлененности личных и функциональных связей,
тяготение настолько сильное и неистребимое, что оно оказалось
способным прорасти даже сквозь идеологический асфальт, кото?
рым покрыла Россию, превращая ее из сельской в городскую, ком?
мунистическая система.
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Странно, но почему–то под этим углом зрения никому до сих
пор не пришло в голову рассмотреть русское долготерпение: ведь
прорастание сквозь асфальт быстро происходить не может, тут как
раз и требуется привычка не столько ценить время, сколько сми?
ренная готовность жертвовать им ради достижения конечного ре?
зультата. Мы будем исходить из того, что такой ход мысли вполне
возможен и постараемся заранее принять его во внимание. Тем
более, что он вполне соотносится с теми доводами в защиту само?
бытно–российских способов упорядочивания жизни, которые чер?
паются из нынешних неудачных попыток обеспечить ее регулиро?
вание на юридически–правовой основе. Предполагается, что для
русского человека эта «формальная» и «внешняя» принудитель?
ность остается чуждой, что он по–прежнему норовит обойти ее,
воспроизводя в разветвленной сети нынешних неформально–лич?
ных связей позднесоветские способы приспособления к реально?
сти, уходящие своими корнями в традицию отечественной общин?
ности. Предполагается также, что идеалом остается при этом
обустройство жизни в соответствии не с обязательным для всех
законом, а с «совестью и правдой», которые только и могут обес?
печить в России порядок, свободу и их органическое друг с другом
сочетание.

Посмотрим, насколько выдерживают такие предположения про?
верку сегодняшней народной экспертизой. Подтверждает ли она
мнение о том, что наши современники приспосабливаются к пост?
советской юридической неупорядоченности на самобытно–рос?
сийский (общинный) манер? Есть ли основания утверждать, что они
используют позднесоветские способы такого приспособления,
компенсируя законодательную неотрегулированность личными
связями, господствующими над служебными? Помогают ли им
подобные связи легче переносить нынешние трудности, увеличи?
вают ли потенциал их исторического терпения? Наконец, как они
вообще воспринимаются и оцениваются? Как благо или как зло?
Как способ временной компенсации неукорененности правовых
отношений или как нечто такое, что хорошо бы увековечить? И если
увековечить, то имеет ли это какое–то отношение к идеалу «сове?
сти и правды», которые выше закона?

Напомним, что среди особенностей россиян, которые было
предложено оценить респондентам, была и склонность наших со?
граждан переводить деловые, официальные отношения в дружес?
кие, неформальные. И уже одно то, что самобытной чертой народа
ее назвали сравнительно немногие — всего 29% опрошенных, за?
ставляет усомниться в органической предрасположенности рос?
сиян к тому типу отношений, который получил столь широкое рас?
пространение в эпоху брежневского «застоя». К тому же
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положительно эту черту оценивает почти в три раза меньше лю?
дей, а именно — 10% населения (мы договорились называть их не�
формалами), между тем, как 14% наших респондентов (назовем
их условно формалами) выставили ей отрицательные оценки. Та?
ким образом, и в данном случае обнаруживается раскол, который
представляет значительный интерес, в том числе и потому, что
имеет прямое отношение к тому расколу между терпеливцами и
нетерпеливцами, о котором говорилось выше.

Но сказать «имеет отношение» — значит сказать слишком мало.
Дело в том, что неформалы и формалы находятся в непосредствен?
ной близости от линии «большого» раскола, и потому рассмотре?
ние их особенностей позволит нам не только глубже проникнуть в
его природу, но и выявить, в каких направлениях современное мас?
совое сознание ищет перспективы его преодоления. Вот почему, в
свою очередь, мы отойдем на этот раз от принятой нами схемы
изложения и проанализируем жизнеощущение антипочвенничес?
кой группы (формалов) не менее тщательно, чем жизнеощущение
почвенников — неформалов.

Начнем, однако, с последних — хотя бы потому, что читатель в
какой–то степени уже подготовлен к восприятию их умонастрое?
ний. Мы уже говорили, в частности, о повышенной концентрации
неформалов в составе терпеливцев, среди которых доля нефор�
малов в три с лишним раза больше, чем в рядах нетерпеливцев.
Правда, в цифрах это процентное соотношение (18:5) выглядит
отнюдь не столь впечатляющим. Но это позволяет все же говорить
об определенной зависимости, о том, что готовность терпеть луч?
ше сочетается сегодня в массовом сознании с предрасположен?
ностью к переводу официальных отношений в неформальные, чем
отсутствие такой готовности. А это может означать, что русское
долготерпение нередко связано в представлениях людей не с ин?
дивидуальным, а с совместно–компанейским проживанием, раз?
мывающим границы между частной и деловой жизнью. Если кому–
то нравится называть такую связь духом русской общинности, то
мы возражать на будем. Наша задача — зафиксировать факт, а не
отмахиваться от него, каким бы он ни выглядел мелким.

Правомерно ли однако усматривать в этом какую–то тенден?
цию? Учитывая, что любая тенденция обнаруживает себя первона?
чально в малом (иначе она уже не тенденция, а устоявшаяся ре?
альность), то — вполне правомерно. Правда, при одном условии: в
представлениях неформалов, учитывая их малочисленность, она
должна проявиться несравнимо отчетливее, чем в рядах терпелив�
цев, которых в современной России в три с лишним раза больше.
И ведь проявляется же! Большинство неформалов (62%, что почти
в два раза больше, чем в среднем по населению) одновременно
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являются и терпеливцами. Показательно и то, что нетерпеливцев
в составе неформалов почти вдвое меньше, чем среди населения
в целом (всего 15%). Таким образом, подмеченный славянофила?
ми самобытно–русский синтез терпения и тяготения к «общинно?
му единству» можно обнаружить и сегодня. По крайней мере — его
следы. Однако в самом этом синтезе просматривается и нечто та?
кое, что ставит его самобытность под сомнение и даже разрушает
его изнутри. Дело в том, что отмеченная нами характерная осо?
бенность терпеливцев, а именно — их повышенная восприимчи?
вость не только к почвенническим, но и к западным ценностям, у
неформалов проявляется еще ярче и выразительнее!

С одной стороны, в их рядах явно больше коллективистов, урав�
нителей, государственников, «скромников» и почитателей само?
бытной российской духовности, причем разница по сравнению с
терпеливцами нередко достигает 10–14%, а по сравнению с насе?
лением в целом не опускается ниже 15–20%. С другой стороны,
большинство неформалов (66%) хотели бы иметь западный уро?
вень благосостояния, а 59% декларируют желание жить, как живет
сегодня большинство людей на Западе, принимая во внимание все
плюсы и минусы той жизни. У терпеливцев мы наблюдали то же
самое с точностью почти до процента. Что же касается пересадки
в отечественную почву западных экономических и политических
принципов и механизмов, то тут неформалы демонстрируют даже
больше определенности и последовательности: 58% их предста?
вителей считают, что для выхода страны из кризиса россияне дол?
жны научиться жить и работать в условиях частной собственности
(среди терпеливцев — 52%), а 47% хотели бы видеть Россию стра?
ной с рыночной экономикой, демократическими свободами и со?
блюдением прав человека (среди терпеливцев — 42%).

Чем же объясняется это странное, ни в одной другой группе
столь явно не выраженное, взаимопереплетение советских и за?
падных ценностей, реформаторской устремленности вперед с ог?
лядкой назад, духа общинности с духом ее отрицания?

Первое, что приходит на ум, — неформалы рассматривают ны?
нешний период, как прямое продолжение брежневского, когда под
видом коммунизма или развитого социализма было дозволено
строить западный капитализм в отдельно взятых квартирах, чему
в немалой мере и способствовала позднесоветская размытость
границ между частной и деловой жизнью, а точнее — открывшие?
ся тогда возможности максимального приспособления деловых от?
ношений к личным посредством придания первым неформально?
го статуса. Если так, то в лице неформалов мы имеем дело с
западниками доперестроечных и перестроечных времен; они мо?
гут придавать сегодня столь большое значение советским ценно?
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стям лишь постольку, поскольку имеют в виду не официальные, а
сложившиеся в позднесоветскую эпоху неофициальные отноше?
ния между людьми, где был и свой коллективизм (на службе у час?
тных и групповых интересов), свои справедливость, духовность и
даже терпеливость (в созидании своего индивидуально–домаш?
него Запада). Все это могло казаться вполне совместимым с иде?
ологией личного успеха, который воспринимался производным от
инициативы и энергии человека, от его умения создавать и под?
ключаться к созданным другими неформальным связям.

Подобные предположения соблазнительны уже потому, что по?
могают объяснить и некоторые другие особенности интересующей
нас группы, заметно выделяющие ее и из общей массы опрошен?
ных, и на фоне всех других групп — как почвеннических, так и анти?
почвеннических. Если настоящее в глазах ее представителей —
прямое продолжение прошлого, памятного им зависимостью жиз?
ненного успеха от личной предприимчивости в налаживании не?
формальных контактов, то понятнее становится и их восприятие
самого настоящего. Понятно, скажем, почему они чаще, чем кто
бы то ни было, склонны считать, что и сегодня люди добиваются
успеха, прежде всего благодаря «предприимчивости, особым де?
ловым качествам» (так думают 67% неформалов при 55% в сред?
нем по населению), а также «покровительству, содействию друзей,
знакомых» (59% при 45% по населению в целом). Еще больше вы?
деляются они своим пониманием того, что покровительство по от?
ношению к людям, нужными деловыми качествами не обладаю?
щим, сегодня если и имеет место, то в будущем на него лучше не
рассчитывать. Поэтому, возможно, 70% представителей данной
группы (при 52% среди населения в целом) хотели бы видеть в сво?
их детях самостоятельность, способность самим принимать важ?
ные жизненные решения.

И все же наши предположения, при всей своей соблазнитель?
ности и даже некоторой убедительности, скорее всего не имеют
под собой достаточно серьезных оснований. Дело в том, что не�
формалы, рассматривая настоящее, как продолжение прошлого,
отнюдь не всегда и не во всем склонны отдавать ему перед этим
прошлым предпочтение. Похоже, что навыки приспособления к
позднесоветской реальности многие из них сегодня использовать
не могут или это дается им труднее, чем раньше. Иначе нелегко
объяснить, почему они, подобно терпеливцам, раскалываются,
когда речь заходит о возможностях индивидуального самоутверж?
дения и нахождения своего места в жизни в советские и постсо?
ветские времена: 43% из них отдают преимущество первым и 39%
— вторым. Иначе трудно понять и политическое поведение нефор�
малов, не вполне соответствующее их отчетливо выраженному за?
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падничеству и преобладающим в их среде реформаторским на?
строениям: перед первым туром президентских выборов 26% их
представителей собирались голосовать за Б. Ельцина, но лишь
немногим меньше (22%) — за антизападника Г. Зюганова.

И тут мы подходим едва ли не к самому главному. Скорее всего
многие неформалы видят в постсоветской повседневности не толь?
ко продолжение позднесоветской, но и ее отрицание, причем не в
одном лишь привычном нам антикоммунистическом смысле; чего–
то важного из того, что было, им, судя по всему, сегодня не хвата?
ет. Чего же именно? Предприимчивость вроде бы поощряется те?
перь открыто, личные связи по–прежнему остались одним из
основных капиталов, обеспечивающих успех, и наши неформалы
замечают это чаще и ценят больше, чем кто бы то ни было. В чем
же дело?

Дело, очевидно, в том, что в использовании сохранившихся ста?
рых и появившихся новых возможностей они испытывают затруд?
нения. Все, чего хочется, можно, но воспользоваться этим «мож?
но» столь же успешно, как раньше, — нельзя! А что было раньше?
Раньше были коллективизм, справедливость, духовность, вознаг?
раждавшаяся успехом терпеливость и преданность граждан госу?
дарству, тоже не остававшаяся без вознаграждения. Была, говоря
иначе, советская официальность, внутри которой (и используя
которую!) неформальные связи только и могли иметь смысл, были
единое «мы» и «общий строй», находясь в котором, как теперь вы?
ясняется, многим было легче строить западный капитализм для
себя и своей семьи, чем после того, как строй распался, и каждый
оказался наедине с собой.

Но ведь это то же самое, что мы могли наблюдать и в других
почвеннических группах: многие люди становятся почвенниками
не вопреки, а благодаря своему западничеству, для которого в по?
стсоветской реальности они не находят столь же благодатной по?
чвы, как в советской. Неформалы же тем–то и интересны, что дан?
ная тенденция проявляется в их сознании намного ярче и
рельефнее, чем в сознании других; можно сказать, что они пред?
ставляют собой ее предельное, на сегодняшний день, олицетво?
рение и воплощение. Но почему все–таки именно они? Почему при?
верженность неформальным связям, которые, как они сами
признают, никуда не исчезли, не только не помогают им забыть
былой «общий строй», но и обостряет ностальгию по нему?

Выше мы уже говорили о взаимопопустительстве «верхов» и «ни?
зов», которое делает нынешнюю систему общественных отношений
прямым продолжением системы, сложившейся в брежневскую эпо?
ху. Говорили мы и о том, что главное отличие постсоветского взаи?
мопопустительства от позднесоветского заключается в его неупо?
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рядоченности. Раньше оно скреплялось государством; у него все
находились на службе, и оно как раз и было той жесткой системной
рамкой, внутри которой осуществлялся взаимообмен личными и
лично–деловыми услугами. Об этом упорядоченном взаимопопус?
тительстве, позволявшем удовлетворять частные и групповые ин?
тересы посредством приватизации отдельных сегментов официаль?
но–государственной сферы (или, что то же самое, перевода
служебно?деловых отношений в приятельские), и вспоминают, по?
хоже, сегодня с теплым чувством наши неформалы.

Но чем все же не устраивает их взаимопопустительство неупо?
рядоченное? Мы уже высказывали предположение (оно, разуме?
ется, нуждается в самой тщательной проверке), что распад поздне?
советской тоталитарно–анархической гибридности
сопровождается значительным сужением круга людей, которые
могут использовать привычные по советским временам способы
приспособления к реальности. «Старые» русские, решавшие свои
проблемы в сауне или на охоте, могут делать это и сейчас, равно
как и пополнившие их ряды русские «новые». Однако статус «бу?
тылки», как всеобщего и общедоступного эквивалента любой ус?
луги, теперь совсем не тот, что раньше. Позднесоветские способы
строительства основ западной цивилизации в отдельно взятых
квартирах, бывшие относительно массовыми, становятся все бо?
лее элитарными, превращаются в своего рода привилегии для из?
бранных.

Не удивительно поэтому, что подавляющее большинство рос?
сиян не обнаруживает сегодня желания наделять своих сограждан
таким самобытным качеством, как склонность переводить дело?
вые отношения в приятельские: не видят они вокруг себя реаль?
ных проявлений этой русской «общинности», а если и видят, то чув?
ствуют себя из нее выпавшими. Не удивительно и то, что люди,
которые не только обнаруживают эту склонность в народе, но и
высоко ее оценивают, столь ярко выделяются на фоне других осо?
бенностями своего мировосприятия. Они хотели бы упорядочить
постсоветскую реальность, соединив ее с позднесоветской гиб?
ридностью, уравновешивавшей государственность и анархию, со?
хранив при этом западный (рыночно–демократический) вектор
развития. Понятно, что в результате в их сознании мог образовать?
ся лишь еще более сложный многосоставный гибрид, в котором
мы обнаруживаем помимо прочего, и отчетливо выраженную ли	
берально–правовую составляющую.

Но именно это и делает неформалов, олицетворяющих разоча?
рованное советское западничество, чрезвычайно интересными. С
одной стороны, они хотели бы обуздать постсоветскую анархию
на позднесоветский манер, вернув былой статус почвенническим
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ценностям и снова загнав саму эту анархию, не устраняя ее полно?
стью, в государственные рамки, подобные тем, что существовали
в брежневскую эпоху. Показательно, что в составе неформалов —
наивысший, по сравнению со всеми рассмотренными нами груп?
пами, процент государственников (51% при 31% в среднем по на?
селению). С другой стороны, они явно тяготеют к юридическому, а
не тоталитарно–идеологическому упорядочиванию жизни. Доля
сторонников реставрации социалистического строя в их составе
меньше, чем в большинстве почвеннических групп. Вместе с тем
почти две трети их представителей (64% при 51% по населению в
целом) считают, что для выхода страны из кризиса россияне долж?
ны приобрести привычку к порядку и соблюдению законов. Замет?
но выделяется эта группа и склонностью винить своих сограждан
в отсутствии законопослушания: 46% ее представителей (при 24%
по населению в целом) среди негативных самобытных особеннос?
тей россиян отметили их предрасположенность к решению своих
жизненных проблем в обход закона.

Нельзя, конечно, исключать, что само представление о закон?
ности во многом навеяно в данном случае воспоминаниями о про?
зрачных, удобных и казавшихся, возможно, вполне законными пра?
вилах игры, установившихся в брежневскую эпоху и сохранявшихся
на всем протяжении горбачевской перестройки. Но нам важнее
сейчас другое: свойственное разочарованным советским запад?
никам желание вернуть неформальные отношения, пронизывав?
шие позднекоммунистическую официальность, ничего общего не
имеет с приверженностью почвенническому принципу, согласно
которому «совесть и правда» выше закона. Это не значит, что
моральный пафос в оценке советской и постсоветской реальнос?
ти чужд неформалам вообще. Но он у них не довлеет над всем ос?
тальным и к тому же свойственен им меньше, чем другим.

Сказанное вполне подтверждается расшифровкой неформала�
ми такой ценности, как свобода; в данном отношении они тоже
резко выделяются и среди населения в целом, и среди всех других
рассмотренных нами групп. Напомним, что самым распространен?
ным в сегодняшнем российском обществе является представле?
ние о свободе, как о возможности делать все, что не противоречит
общепринятым моральным нормам. Что касается неформалов, то
у них это представление отодвинуто на четвертое место! На пер?
вые же два здесь выдвинулись «независимость частной жизни че?
ловека от государства» (59% разделяющих эту точку зрения при
36% в среднем по населению) и «возможность делать все то, что
не запрещено законом» (58% при 48% по населению в целом).

Эти данные представляются нам чрезвычайно существенными.
Ни в одной из рассмотренных нами почвеннических и антипочвен?
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нических групп не находим мы столь высоких оценок независимо?
сти частной жизни от государства, ни в одной из них, за исключе?
нием антиавторитаристов, не придается такого значения юриди?
ческим ограничителям свободы. Но это значит, что наши
неформалы, будучи почвенниками, ближе к либеральному миро?
пониманию, чем кто бы то ни было! Это значит, что они, как никто,
сумели преодолеть позднесоветскую тоталитарно–анархическую
гибридность и вырваться за ее пределы. И при всем том, они же,
как мало кто, склонны оглядываться назад и искать точки опоры во
временах той же самой гибридности! Но именно это и делает их
самым ярким воплощением тенденции, которую мы зафиксирова?
ли, рассматривая мировоззрение терпеливцев.

Позднесоветским разочарованным западникам не чужд пафос
экономического и политического реформаторства; наоборот, они
восприимчивы к нему больше, чем многие другие. Но они острее
других реагируют и на нелиберальность постсоветской обществен?
ной практики, проявляющуюся в ее юридической неупорядоченно?
сти, а главное — в необеспеченности той самой независимости ча?
стной жизни от государства, которое для неформалов превыше
всего. Зависимыми же от него они чувствуют себя не потому, что
испытывают большее, чем другие, давление с его стороны, а пото?
му, что оно не только не гарантирует соблюдение тех прав и свобод,
которые провозгласило, но нередко само же и ущемляет их. Это —
зависимость незащищенных от защитника, который не справляет?
ся, а то и просто пренебрегает своими обязанностями. Характерно,
что именно неформалы чаще, чем кто бы то ни было, склонны ви?
нить нынешние власти в попрании права человека на жизнь (таких
среди них 46% при 30% по населению в целом) и права на защиту
чести и достоинства личности (соответственно 69 и 54%).

Все это вовсе не означает, что разочарованные западники хуже,
чем кто бы то ни было, приспосабливаются к постсоветским реаль?
ностям. Наоборот, они приспосабливаются лучше, чем представи?
тели других почвеннических групп. Но они, похоже, больше других и
ждали от перемен, надеясь, что они принесут им новые возможнос?
ти, сохранив все старые. Между тем многое из того, к чему они при?
выкли и чем дорожат, исчезло или стало малодоступным, многие
прежние связи распались, не будучи ничем компенсированными.
Отсюда и главная особенность рассмотренной группы: движение
вперед, утверждение в России либеральных ценностей ее предста?
вители видят в восстановлении преемственной связи с поздне	
советским образом жизни и позднесоветской упорядоченнос	
тью. Эта особенность и делает неформалов самым выразительным
воплощением тенденции, обнаруженной нами — в более бледном и
размытом виде — в мировосприятии терпеливцев.
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В том и другом случае речь идет об определенном и достаточно
массовом психологическом типе. Но если у терпеливцев особен?
ность их психологии почти никак не соотносится с их социально–
демографическими и прочими характеристиками, то у неформа�
лов такая зависимость просматривается уже достаточно отчетливо.
60% их состава — квалифицированные специалисты (21% с выс?
шим образованием и 39% — со средним специальным); в рядах
терпеливцев таковых 53%. Только 19% неформалов старше 55 лет,
между тем как среди терпеливцев — 27%. Но если принять во вни?
мание близость умонастроений представителей этих групп, если
вспомнить, что подавляющее большинство неформалов входит
одновременно и в состав терпеливцев, то мы вправе предполо?
жить, что основная линия обнаруженного нами раскола проходит
сегодня не между молодыми и старыми, образованными и необра?
зованными, а между разными группами высокообразованных и
относительно молодых людей, принадлежащих к различным пси?
хологическим типам.

Это предположение легко проверить. Если оно не беспочвен?
но, то и антиподы неформалов, неодобрительно отозвавшиеся о
склонности россиян переводить деловые отношения в приятельс?
кие (мы, напомним, назвали их формалами), должны быть близки
к неформалам по своим возрастным и образовательным характе?
ристикам. Остается лишь выяснить, так ли это на самом деле.

Те же и формалы
Познакомившись с соответствующими данными, мы можем убе?
диться, что это действительно так. «Формалы» тоже заметно вы?
деляются своим качественным составом. Каждый четвертый из них
имеет высшее образование (по этому показателю они лидируют),
почти каждый третий — среднее специальное, а процент лиц с не?
законченным средним образованием в их составе самый низкий.
Среди них еще меньше, чем среди неформалов и чем в любой дру?
гой группе доля людей старше 55 лет ?всего 15%. Таким образом,
и в данном случае мы имеем дело с группой людей, тон в которой
задают квалифицированные специалисты, находящиеся, как пра?
вило, в активном возрасте, но которые, вместе с тем, категори?
чески не приемлют столь привлекательный в глазах неформалов
самобытно?российский перевод официально?деловых отношений
в приятельские или дружеские.

Вправе ли мы, однако, утверждать, что формалы столь же близ?
ко, как и неформалы, находятся к линии выявленного нами раско?
ла между терпеливцами и нетерпеливцами, но — по другую сто?
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рону от этой линии? Да, вправе, хотя и с некоторыми оговорками.
С одной стороны, процент терпеливцев в составе формалов в пол?
тора с лишним раза ниже, чем среди неформалов, а процент не�
терпеливцев — в два с половиной раза выше. С другой — тех и
других в рассматриваемой группе довольно много (по 38%), что?
бы говорить о какой–то явной и однозначной, как в случае с не�
формалами, тенденции. Формалы находятся не по другую сторо?
ну от линии «большого раскола», а по обе ее стороны; эта линия
именно через них и проходит!

Что же из этого следует? Отсюда вроде бы должно следовать,
что способы упорядочивания постсоветской жизни они ищут во?
обще не в той плоскости, в которой пытаются найти их терпелив�
цы и неформалы. Вместе с тем, наших формалов не очень устраи?
вает, похоже, и пассивно–неопределенная позиция
нетерпеливцев, отвергающих русское долготерпение, но не зна?
ющих, чем заменить его, и пребывающих поэтому в прострации.
Формалы ищут нечто принципиально иное, ищут систему ценнос?
тей, способную возвыситься над исчерпавшей свое ценностное
содержание дилеммой между готовностью терпеть и желанием
сдать такую готовность в исторический архив. Уже одно это не мо?
жет не вызывать повышенного интереса к их мировоззрению и оли?
цетворяемой ими тенденции.

Формалы не меньше, а даже больше, чем неформалы, обеспо?
коены нынешней неупорядоченностью. Но они, в отличие от своих
антиподов, не склонны оглядываться назад; позднесоветское упо?
рядоченное взаимопопустительство «верхов» и «низов» с сопут?
ствовавшим ему особым типом связей между людьми вызывает у
них, судя по всему, такую же неприязнь, как и взаимопопуститель?
ство нынешнее. Перевод деловых отношений в приятельские —
это, как можно предположить, и есть в их глазах самое наглядное
проявление неупорядоченности, симптом не столько стабильнос?
ти, сколько распада, когда личные связи приобретают самоцен?
ность, становятся единственным мерилом жизненного успеха,
мерилом, перед которым профессиональные способности и де?
ловые качества отступают на задний план, становятся чем–то вто?
ростепенным и малозначащим.

Поэтому и волнует их в первую очередь не то, что с прошлым
сегодня не обнаруживается должной преемственности, а то, что
преемственности этой слишком много. Формалы, как никто, склон?
ны усматривать причину переживаемых страной трудностей в том,
что реформы проводят в своих интересах бывшие партийные и го?
сударственные чиновники: так считает 69% их представителей при
55% в среднем по населению. В сохраняющейся преемственнос?
ти с советским прошлым и ищут они, прежде всего, главный ис?
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точник постсоветской неупорядоченности и криминализации, на
которые реагируют острее и болезненнее, чем кто бы то ни было.

Эту мировоззренческую призму, сквозь которую представите?
ли интересующей нас группы смотрят на нынешний беспорядок,
надо постоянно иметь в виду, анализируя особенности их созна?
ния, заметно выделяющие их на общем фоне.

Формалы чаще, чем кто бы то ни было, включая неформалов, в
числе предпосылок выхода страны из кризиса называют приобре?
тение россиянами привычки к порядку и соблюдению законов (та?
ких в данной группе 72%, что почти в полтора раза больше, чем в
среднем по населению). Критичнее всех оценивают они и нынеш?
ний уровень правосознания своих сограждан: 50% их представи?
телей (в два с лишним раза больше, чем среди населения в целом)
считают отрицательной особенностью россиян их склонность ре?
шать свои проблемы в обход закона. Наконец, значительная часть
формалов (41%) отмечает криминальную природу любого преус?
певания в современной России. Интересно, что в этом отношении
формалы делят лидерство с авторитаристами, то есть с теми, кто
склонен ставить обеспеченность порядка в стране выше полити?
ческих свобод.

Отсюда однако вовсе не следует, что представители рассмат?
риваемой группы тяготеют к сближению с почвенниками. Наобо?
рот, они острее других реагируют на постсоветские несообразно?
сти именно потому, что смотрят на реальность через
увеличивающие их зоркость либерально–западные очки. Поэтому
и в советском прошлом они, в отличие от неформалов, представ?
ляющих собой самую либеральную почвенническую группу, не ви?
дят ничего, что заслуживало бы продолжения, а видят лишь то, с
чем надо порвать и с чем еще, к их сожалению, окончательно по?
рвать не удалось. И это опять–таки надо непременно иметь в виду,
анализируя любые особенности их мировосприятия, — и те, кото?
рые сближают их с другими труппами, и те, которые составляют их
своеобразие.

Не отличаясь от неформалов своей ориентацией на западные
стандарты потребления и западный образ жизни, формалы даже
на их фоне выделяются своим желанием видеть Россию развива?
ющейся по одной из западных обшественно?политических моде?
лей (таких в их рядах 87% при 75% среди неформалов). Значитель?
нее в их составе и доля тех, кто считает, что для выхода страны из
нынешнего кризиса россиянам предстоит научиться жить и рабо?
тать в условиях частной собственности и рыночной экономики (63%
при 58% среди неформалов); в этом отношении они не отличают?
ся от других антипочвеннических групп. Еще больше отделяет фор�
малов от неформалов поведение на избирательных участках: пе?



112

ред первым туром президентских выборов в рядах первых ельцин?
цев было 29%, а зюгановцев почти в два раза меньше (16%).

Возможно, кто–то скажет: 16% коммунистических избирателей
— многовато для группы, приверженной либерально–западным
ценностям. Не спорим: многовато. Но формалы — не просто за?
падники, а западники разочарованные; этим они не отличаются от
своих антиподов — неформалов. А разочарования всегда сопро?
вождаются политическими метаниями. Но можно смело утверж?
дать: от лидера коммунистов его сторонники в данной группе ждут,
что при нем Россия продвинется в сторону Запада дальше, чем при
нынешних властях, а не устремится на всех парах назад. Потому
что и в прошлом у формалов, в отличие от неформалов, опыта ус?
пешного строительства капитализма в отдельно взятых квартирах,
судя по всему, не было, а если было, то значительно меньше. В
период брежневского «застоя», когда благополучие человека за?
висело главным образом от умения ладить с начальством, жить по
двойному стандарту и чутья на «нужных людей», они, наверное, чув?
ствовали себя не более уютно, чем сейчас. Отсюда, возможно, и
культ законности в их среде: именно она призвана обеспечить та?
кое положение вещей, когда качество жизни определяется только
трудом, энергией и способностями людей, их профессионально–
служебным соответствием, а не тем, с кем они дружат, какие у них
отношения с руководителями и коллегами и насколько удачливо и
безнаказанно они могут обходить юридические запреты.

Не может быть западного капитализма в моей квартире, если
его нет во всей стране, — вот принцип, который они, похоже, руко?
водствуются в своих суждениях и оценках. Обратная же логика им
чужда, и если они видят или слышат, что многие ей успешно следу?
ют, то одобрения с их стороны это вызвать не может. О формалах,
как ни о ком другом, правомерно сказать, что они — идейные за?
падники; капитализм в их глазах — это не столько способ индиви?
дуального проживания, сколько идеальный общественный строй,
при котором индивидуальные проблемы при наличие соответству?
ющей квалификации и доминировании деловой этики над личны?
ми отношениями решаются сами собой.

Перед нами — яркое воплощение принципиально нового явле?
ния, которое можно назвать современным русским западниче?
ством. В нем улавливаются одновременно и отзвуки зарубежных
либеральных влияний, и отголоски советского и досоветского иде?
ализма и максимализма; в нем западные идеи свободы и «прину?
дительной законности» причудливо переплетаются с почвенничес?
кими «совестью и правдой». Об этом свидетельствует, в частности,
то, как наши формалы понимают индивидуальную свободу и каки?
ми видят ее границы: среди них больше, чем в любой другой груп?
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пе, доля людей, высказавшихся в пользу как юридических ограни?
чений свободы (60% при 48% в среднем по населению), так и ог?
раничений нравственных (соответственно 67 и 52%). Напомним,
что у неформалов, с их пониженным идеализмом и повышенным
прагматизмом, процент озабоченных моральными ограничениями
даже ниже, чем в общей массе опрошенных.

И еще один факт: 59% формалов (это заметно больше, чем в
среднем по населению) считают ценным достоянием россиян их
самобытную духовность, причем ее почвенническая интерпрета?
ция («преобладание духовных ценностей над материальными») их
не смущает и не отпугивает. Если учесть, что у неформалов дан?
ный показатель почти такой же, если учесть, далее, что предста?
вители двух групп руководствуются принципиально разными иде?
алами человеческих взаимоотношений, то вывод напрашивается
сам собой: духовность может соотноситься сегодня как с одухот?
ворением личных связей, подчиняющих себе функциональные, так
и с одухотворением самой функциональности, возвышающим ее
над всем, что не имеет прямого отношения к делу и выполнению
профессионально–служебных обязанностей. Показательно, что
среди формалов в полтора раза ниже, чем среди неформалов (пос?
ледние здесь бесспорные лидеры), процент тех, кто основой са?
мобытной российской духовности считает теплоту и сердечность
взаимоотношений между людьми.

Да, наши формалы, будучи идейными западниками, чем–то по?
хожи на советских идейных антизападников (особенно из интел?
лигентской среды). Но есть и существенные отличия, и они не сво?
дятся к тому, что общественный строй, в который верят
представители интересующей нас группы и который в их глазах как
раз и обеспечивает подчинение личных интересов интересам дела,
ассоциируется теперь не с коммунизмом, а с капитализмом. Осо?
бенность нынешнего идейного западничества, олицетворяемого
формалами, заключается еще и в том, что оно, надеясь на лучшее
будущее, не склонно приносить ему в жертву и настоящее. Этим
объясняются оценки, выставленные формалами русскому долго?
терпению и свидетельствующие о том, что готовность терпеть в
глазах многих из них выглядит не как достоинство, а как недоста?
ток. Еще более выразительное тому подтверждение — их отноше?
ние к довольству малым: 58% их представителей (при 34% по на?
селению в целом) оценивают его отрицательно, причем по данному
показателю формалы опять–таки заметно опережают почти все
почвеннические и антипочвеннические группы, несколько уступая
лишь антиуравнителям.

Формалы не хотят мириться с необеспеченностью существо?
вания, которое, судя по нашим данным, воспринимают сегодня как
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скудное, сближаясь в самооценке уровня своего достатка с почвен?
ническими группами. Они не видят смысла в отказе, пусть даже
временном, от своих притязаний и хотят иметь то, чего они, по их
представлениям, заслуживают, что соответствует их мнению о соб?
ственном профессионализме и деловых качествах, но чего сегод?
ня получить не могут. Идеализм, присущий им, питается не пред?
ставлением о прежнем самобытном самоограничении во имя
каких?то высших и общих для всех целей (военных или других), а
представлением о таких условиях существования, которые сдела?
ют самоограничение ненужным и откроют широкий простор для
роста индивидуального благосостояния, определяемого только че?
стным трудом и ничем другим. И. что самое существенное, вопло?
щение своего общественного идеала они не хотят откладывать «на
потом», они — в полном соответствии с формулой Эдуарда Берн?
штейна — хотят ощущать в своей повседневной жизни реальное
движение к этому идеалу, а не отодвигать его в заоблачную высь
или беспредельную даль в виде очередной столь же манящей, сколь
и недостижимой «великой мечты».

Думаем, сказанного выше вполне достаточно, чтобы не зачис?
лять формалов в разряд плохих граждан, думающих только о себе
и безразличных к судьбам страны и государства. Повторим еще
раз: исходная точка отсчета для них — именно страна в целом, а не
отдельно взятые квартиры. И если они чем и выделяются, то жела?
нием видеть Россию не только сильной, но и богатой, отдавая себе
отчет в том, что бедность и державное величие сегодня несовмес?
тимы. Этим они тоже заметно отличаются от всех других групп. Так,
61% формалов (при 42% среди населения в целом и 46% среди
неформалов) считают: для выхода страны из кризиса россияне
должны понять, что величие нации определяется не силой оружия
и не величиной территории, а прежде всего благосостоянием граж?
дан. Специально обращаем внимание читателя: речь идет о новом,
не традиционном для страны понимании ее величия, о новом об?
щественном строе, способном его обеспечить, а не о частном бла?
гополучии, безразличном к тому, что со страной происходит. Это?
го?то наши формалы как раз и не приемлют, это–то и отвращает их
от того типа человеческих связей, который уходит своими корня?
ми в брежневскую эпоху.

Не исключено, что формалы принадлежат к той категории лю?
дей, которые всю гамму своих мыслей и ощущений по поводу эко?
номической стагнации и морального разложения, которыми был
отмечен позднесоветский период, выражали в коротком изрече?
нии: «Виновата система». Похоже, именно эти слова — ключевые
для понимания их мировосприятия. Сегодня же оно проявляется в
том, что они острее, чем кто бы то ни было, реагируют на отсут?
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ствие какой?либо системности вообще. Отсюда — повышенный
спрос на порядок и законность, на юридические и нравственные
ограничения свободы и повышенная чувствительность к неразви?
тости правосознания своих соотечественников. Но отсюда же и их
неприятие лично?служебного стиля взаимоотношений. У нас нет
оснований приписывать им нелюдимость, принципиально исклю?
чающую приятельские или дружеские связи с сослуживцами. Ско?
рее всего доминанта их настроений иная: в их глазах такие связи
при дефиците системности этот дефицит только усугубляют.

Если наши предположения верны, то объяснимыми становят?
ся и некоторые другие особенности формалов, которые, на пер?
вый взгляд, не очень совместимы с их мировосприятием. Мы име?
ем в виду их весьма благосклонное отношение к таким
самобытным качествам россиян, как коллективизм и преданность
государству, готовность подчинять его интересам интересы лич?
ные. По доле коллективистов в своем составе (59%) формалы
несколько уступают только уравнителям, а по доле государствен�
ников (51%) делят первое?второе места со своими антиподами
— неформалами.

Вполне возможно, что коллективизм и преданность государ?
ству как раз и символизируют в их глазах ту самую упорядочен?
ную системность, отсутствие которой они так болезненно пере?
живают. Но речь идет не о старой, а о принципиально новой
системности, основанной на юридических и нравственных огра?
ничителях произвола и беззакония; о системности, представле?
ния о которой не обременены, как у неформалов, ностальгичес?
кими воспоминаниями о системности советской. Речь идет о
коллективизме и преданности государству, преодолевающих ны?
нешнюю поляризацию и атомизацию общества, сплачивающих
его в его движении в западном направлении, а не возвращающих
к той самобытности, к тому коллективизму и тем взаимоотноше?
ниям между человеком и государством, которые имели место в
давнем или недавнем прошлом.

К цифрам, иллюстрирующим эту особенность неформалов, мож?
но добавить еще две: среди них самая большая (69% при 41% по
населению в целом) доля людей, отрицательно оценивающих са?
мобытную предрасположенность россиян во всем уповать на власть,
а также тех, кто считает вредным для страны покорность россиян,
их готовность мириться со всем, к чему власть принуждает (57% при
37% по населению в целом). И при всем том наши формалы в боль?
шинстве своем коллективисты и государственники!

Рассматриваемая группа тем?то и важна, что показывает как
возможности наполнения почвеннической лексики принципиаль?
но новым смыслом (как в случае с духовностью, коллективизмом и
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преданностью государству), так и слабую приспособляемость этой
лексики для передачи нового смысла (как в случае с терпеливос?
тью и особенно довольством малым). В свою очередь, это проли?
вает дополнительный свет на природу обнаруженных нами обще?
ственных расколов — как «большого» (между терпеливцами и
нетерпеливцами), так и «малого» (между неформалами и форма�
лами) Мы имеем дело с расколами между людьми, способными
использовать способы приспособления к социалистической реаль?
ности для приспособления к реальности, пришедшей ей на смену,
и людьми, которые таких способностей в себе не обнаруживают и
потому слова, которые эти способы символизируют, вызывают у
них не положительную, а отрицательную реакцию.

Выше неоднократно говорилось о психологических истоках этих
расколов, о том, что они очень слабо соотносятся с возрастными,
образовательными и прочими характеристиками, включая уровень
материальной обеспеченности. Случай с неформалами и форма�
лами не опровергает почти ничего из того, что было на сей счет
сказано. Но есть одно исключение, о котором мы уже упоминали,
рассматривая мировосприятие терпеливцев и нетерпеливцев.
Теперь у нас есть все основания вернуться к этому исключению, в
том числе и потому, что оно еще более рельефно проявляется в
различиях между неформалами и формалами, а также между
скромниками, склонными высоко ценить самобытно–российское
довольство малым, и нескромниками, склонными относиться к
нему критически. Речь идет о том, что в составе почвеннических
групп (терпеливцы, неформалы и скромники) наблюдается повы?
шенная — и довольно неожиданная — концентрация жителей круп?
ных промышленных и культурных центров и пониженная — жите?
лей небольших городов. Что касается всех трех противостоящих
им анитипочвеннических групп, то тут все обстоит наоборот. Вот
как выглядит это в цифрах.

Таблица 4. Зависимость оценки терпеливости, довольства ма�
лым и склонности переводить деловые отношения в личные
от места жительства респондентов (данные в процентах от
численности соответствующих групп).

Большие города Малые города Село
Терпеливцы 43 34 23
Нетерпеливцы 38 40 22
Скромники 45 26 29
Нескромники 38 40 22
Неформалы 46 31 23
Формалы 38 47 15
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Эти данные заслуживают внимания уже потому, что перевора?
чивают некоторые устоявшиеся представления. Они достаточно
красноречиво свидетельствуют о том, что именно в небольших го?
родах и поселках, жителей которых принято считать более консер?
вативными по сравнению с людьми, живущими в крупных промыш?
ленных и культурных центрах, происходит сегодня разрушение
традиционно?самобытных психологических и социальных механиз?
мов приспособления к реальности, между тем как в больших горо?
дах эти механизмы работают лучше и используются успешнее. В
провинции быстрее иссякает потенциал терпеливости, размыва?
ется ценность традиционно?росийской неприхотливости и утрачи?
вают смысл лично?служебные связи с коллегами и начальством.
Очевидно, что при провинциальной ограниченности контактов и
возможностей их расширения, при крайне узкой сфере выбора
места работы и источников дохода, при простаивающих предпри?
ятиях и невыплачиваемых зарплатах такие связи ничего не дают, а
если дают, то монополизируются небольшим кругом лиц, в кото?
рый большинству нет доступа. Не исключено, что мы сталкиваем?
ся с совершенно новым явлением провинциального одиноче	
ства, усугубляемого еще и тем, что в малых городах, в отличие от
больших, оно не может быть компенсировано солидарностью в
акциях протеста.

Это явление заслуживает самого серьезного внимания хотя бы
потому, что наиболее явно оно обнаруживает себя среди людей,
ориентирующихся не на советское прошлое, а на западное насто?
ящее, людей, много ждавших и ждущих от реформ, мечтающих о
новой упорядоченности, а не о возвращении к старой. Если ны?
нешнее невнимание властей к провинции не сменится озабочен?
ностью ее судьбами, если их интерес будет ограничиваться исклю?
чительно большими городами, поставляющими им основную массу
избирателей, то они потеряют эту часть провинции, которая пока
относится к ним терпимо и не спешит переносить на них свое ра?
зочарование. В провинции есть люди, дорожащие свободой и на?
деющиеся, что она совместима с порядком не только в странах
Запада, но и в России. Но эта надежда может иссякнуть — тем бо?
лее, что сохраняется она прежде всего у тех, кто меньше всего скло?
нен ценить в себе и других русское долготерпение и русскую не?
притязательность.

Итак, выявленные нами общественные расколы имеют самое
непосредственное отношение к месту жительства респондентов,
причем, совсем не в том смысле, как это принято считать. Жители
крупных центров легче приспосабливаются к новым реальностям
не потому, что у них больше решимости в расставании с прошлым,
а потому, что прошлое им больше, чем живущим в небольших го?
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родах, помогает такое приспособление осуществлять. Отсюда,
однако еще не следует, что именно по этой линии противоречия
будут непременно и при любых обстоятельствах углубляться, а тем
более — обретать политическую окраску. Так может быть, но до тех
пор, пока нынешние расколы не стали конфликтами ценностей (а
они таковыми еще не стали), этого можно избежать.

Мы видели, что разочарованные провинциальные западники, ка?
ковыми являются многие нетерпеливцы и формалы, не торопятся
с переориентацией на коммунистическую оппозицию и какую–либо
радикальную оппозицию вообще. Значит, что?то их удерживает и
заставляет вести себя солидарно с их соотечественниками из боль?
ших городов. Значит, в массовом сознании существуют какие–то
защитные механизмы, которые блокируют нынешние расколы, не
дают им углубляться, сближая людей, принадлежащих к различ?
ным психологическим типам с неодинаковой приспособляемостью
к происходящему в стране.

Какие же это механизмы?

Вопрекисты
У Георгия Гачева — одного из самых ярких и оригинальных пред?

ставителей современной почвеннической мысли — есть интерес?
ное рассуждение, которое может помочь нам в поисках ответа на
этот вопрос. В советской истории, как и в любой другой, — пишет
он, — надо различать два периода. «Первый — период «бури и на?
тиска», жестоко–кровавый (Ромул убивает Рема, белые вырезают
индейцев в Америке, гильотина и Наполеон убивают миллионы
французов... У нас — первые тридцать лет из семидесяти). Второй
— уже не героический, но обывательский. В первый — власть на?
пирает сверху, во второй — жизнь берет свое, низ расправляет
силы, а соки в покое и тиши заструились вверх от земли, да и дет?
ки стали рождаться, Недаром тут уже природные названия перио?
дов пошли: «оттепель», «застой» — в них Жизнь начинает брать свое
над схемой того или иного СТРОЯ–структуры, перерождая их по
себе. И коррупция механизма и сухого идеализма советской сис?
темы — это уже органическое изменение, превРАЩение, ожизни?
вание ее. Коррупция ведь — гниение, брожение, увлажнение... —
все органика, не механика снова «переСТРОЙки»!..»

Это интересно уже потому, что здесь есть мужество последова?
тельности, интеллектуальное бесстрашие в доведении мысли до
неприятных, режущих слух выводов. Если органика — это в любом
случае благо, а механика — зло, то органически прорастающая кор?
рупция — благо тоже. Но еще интереснее (и для нас важнее всего)
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то, что Гачев выступает не от имени советского коррумпированно?
го чиновничества, а от имени советского народа, которого коррум?
пированное «ожизнивание» советской системы вполне устраива?
ло по той простой причине, что это было и его собственное
«ожизнивание».

«Я тридцать лет уже по полгода живу в деревне (да и сейчас в
избе и на поле это пишу), — продолжает автор, — и наблюдаю, как
мужички и бабы приспособили совхоз себе во благо: с фермы в
свое хозяйство комбикорма приворовывают, тракторами огороды
за бутылку обрабатывают, а начальство сквозь пальцы на это смот?
рит. И так уж экономика смешанного типа стала у нас выращивать?
ся: частный интерес и активность развивались, но прислонясь к
порядку целого, под его эгидой–охраной, то есть естественным
путем, постепенно, как и в давно «рыночных» цивилизациях Евро?
пы. И надо было понять этот процесс «коррупции» — как положи?
тельный, переходный — и направлять, не ломая его слабые рост?
ки... Но наши идеалисты — без слуха на Жизнь — снова завопили:
Ускорение! Гласность! Правда! Перестройка!

Меньше всего мы хотели бы сейчас углубляться в детальную по?
лемику с Гачевым и напоминать ему, скажем, о том, что произошло
с советским продовольственным рынком именно тогда, когда стра?
на ступила на «естественный путь» приворовывания комбикормов
под понимающими и подмигивающими взглядами начальства. Нас
интересует, пользуясь языком автора, сама органика его мысли,
причем исключительно потому, что мы находим в ней приближе?
ние к ответу на занимающий нас вопрос о том, как и благодаря чему
нынешние россияне, будучи идеалистами (подобно нашим «фор?
малам») или разочаровавшимися в идеализме (подобно «нетер?
пеливцам»), не соблазняются призывами к очередной смене обы?
вательского периода на героический. Вроде бы после опьяняющих
воплей о гласности и перестройке должны были соблазниться. Но
нет, удержались. И удерживаются до сих пор.

В наблюдениях и рассуждениях Гачева есть удивительное для
мыслителя такого класса место. Рассказывая о том, как «мужички
и бабы приспособили совхоз себе во благо», он забыл указать вре	
мя, о котором повествует. Более того, он незаметно убирает гра?
ницу между временем прошедшим и настоящим, так что непонят?
но становится, о чем идет речь: о том, что было? что есть сейчас?
или о том и другом вместе?

Это — не случайная небрежность; одного указания на время
было бы вполне достаточно, чтобы разрушились все построения
автора. Потому что тогда пришлось бы сказать: сегодня, как и вче?
ра, «мужички и бабы» имеют возможность вести «органическую
жизнь», мало чем отличающуюся от прежней, — по крайней мере
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по части приворовывания комбикормов. А это значит, что все про?
исходившее в стране под лозунгами «гласности» и «правды» было
не искусственным прерыванием обывательского периода, а его
вполне органическим продолжением. Это значит, что мы пережи?
ли не героическую, а обывательскую революцию, принципиально
отличающуюся от той, которую переживала та же Франция во вре?
мена «гильотины и Наполеона».

В том–то все и дело, что «естественный» путь давно «рыночных»
цивилизаций Европы, равно как и нерыночного коммунистическо?
го СССР, — это как раз и был путь в обывательскую цивилизацию
через героику. Между тем Россия к концу ХХ века прежние запасы
героизма успела исчерпать, а новых не успела накопить. Поэто?
му–то, наверное, обнаруженные нами трещины общественных рас?
колов не расширяются и не углубляются, поэтому переживаемый
страной кризис ценностей не перерастает в их конфликт, поэтому
люди, даже будучи недовольны властью, чаще голосуют все же за
нее, чем за ее непримиримых критиков, опасаясь, что последние
подведут черту под обывательским периодом и начнут новый ге?
роический виток.

Мы искренне благодарны Гачеву: без его провоцирующих раз?
мышлений сформулировать все это нам было бы гораздо труднее.
Особенно же благодарны мы ему за ключевую для него мысль о
«частном интересе и активности», которые развивались, «присло?
нясь к порядку целого, под его эгидой–охраной». С одной лишь
оговоркой: он относит это исключительно к прошлому, а мы — и к
настоящему тоже. Люди, без особых сожалений отказавшиеся от
прежнего «целого», надеются приспособиться к новому, пусть даже
и менее надежному, чем прежнее. Потому что противопоставить
этому «целому» они могут или героический порыв разрушения, ко?
торого в себе не находят, или самодостаточный, не нуждающийся
в том, чтобы к чему–то прислоняться, обывательский индивидуа?
лизм, которого не находят тоже. А это, в свою очередь, означает,
что нынешнему взаимопопустительству «верхов» и «низов» у них
нет никакой альтернативы. Они могут принимать его или отвергать,
могут обнаруживать в нем преемственную связь с прошлым или
разрыв с этим прошлым, могут критиковать его с либеральных или
почвеннических позиций, но они не знают, как его безболезненно
заменить чем–то другим (даже если им кажется, что знают, чем
именно), а потому почитают за лучшее примиряться с ним.

Именно это, похоже, и сближает сегодня людей, находящихся
по разные стороны от линии обнаруженных нами общественных
расколов. И, что самое интересное, такое примиряющее сближе?
ние имеет свой аналог в примиряющем представлении о русской
самобытности, которое блокирует, отодвигая на второй план, пред?



121

ставления разъединяющие. «Прислоняться к порядку целого» — это
прислоняться к власти. «Развивать частные интересы и активность»
— значит действовать в обход этого порядка; тут Гачев безусловно
прав. Но — опять–таки с одной поправкой: такого рода практика
не ушла вместе с прошлым, она вполне органически прорастает и
в настоящем, в чем люди, как свидетельствуют о том наши дан?
ные, отдают себе ясный отчет. Более того — именно в этой практи?
ке обнаруживают они самую важную свою самобытную особен?
ность, которую склонны ценить не меньше, чем цитированный нами
автор.

Как уже отмечалось во введении, наиболее ценным качеством
своих соотечественников опрошенные назвали жизнестойкость,
расшифрованную нами как способность россиян вопреки притес?
нениям и запретам власти развивать свои таланты, стремиться к
знаниям, творчеству и т. п. Напомним, что эту особенность поло?
жительно оценили 53% респондентов (условно мы назвали их воп�
рекистами), между тем как негативную оценку ей выставили всего
3% опрошенных.

Мы понимаем, что жизнестойкость многими может восприни?
маться как синоним терпеливости или готовности довольствовать?
ся малым, что люди могли реагировать только на это слово, а не
на его расшифровку, включающую ключевые для нас слова «воп?
реки власти». В пользу такого предположения говорит хотя бы то,
что именно среди сторонников традиционно?самобытных спосо?
бов приспособления к жизни, то есть терпеливости, довольства
малым, склонности переводить деловые отношения в личные, об?
наруживается самая большая доля вопрекистов (73?74%). Иными
словами, подавляющее большинство терпеливцев, скромников и
неформалов — это одновременно и вопрекисты!

И все же у нас нет достаточных оснований утверждать, что жиз?
нестойкость воспринимается в отрыве от предложенной нами (от?
нюдь не бесспорной) расшифровки, то есть как синоним терпели?
вости, скромности потребностей или умения налаживать
дружеские отношения с сослуживцами безотносительно к взаимо?
отношениям человека и власти. Во?первых, скромники, неформа�
лы и даже терпеливцы намного уступают по своей численности воп�
рекистам. А во?вторых, все эти качества потому, похоже, и
воспринимаются многими в едином пакете с жизнестойкостью, что
они выглядят взаимодополняющими друг друга и только в сово?
купности раскрывающими смысл каждого из них. Скажем, терпеть
неблагоприятные жизненные обстоятельства можно и беспрекос?
ловно, то есть по рецепту графа Уварова, подчиняясь власти, сли?
ваясь с ней, а можно — противостоя ей, ища и находя возможнос?
ти обхода ее предписаний, внешне соблюдая лояльность. И вот этот
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второй способ сосуществования народа и власти и выглядит в гла?
зах сегодняшних поколений россиян самой ценной особенностью
народа. Это может нравиться или нет, но дело обстоит именно так.

Повышенная концентрация вопрекистов в некоторых почвенни?
ческих группах сама по себе ни о чем не говорит и ничего не опро?
вергает хотя бы потому, что речь идет о группах, в которых почвен?
ничество больше всего тяготеет к соединению с западничеством.
Но дело даже не в этом. Дело в том, что вопрекисты составляют
большинство во всех без исключения рассмотренных нами груп?
пах — и почвеннических, и антипочвеннических; нет ни одной, в
которой их доля не превышала бы половину. Но это значит, что «воп?
реки власти» воспринимается сегодня безотносительно к тому, о
какой конкретно власти идет речь, какого экономического и поли?
тического курса она придерживается. Вопреки любой власти —
самодержавной, коммунистической, посткоммунистической, какой
угодно! Такое вот представление о самобытности, объединяющие
самые разные слои населения независимо от их отношения к дру?
гим самобытным особенностям России и ее народа, от их полити?
ческих и идеологических предпочтений, — своего рода негатив?
ная консолидация.

Впрочем, только ли негативная? Ведь речь идет не о сопротив?
лении любой власти ради ее ниспровержения, а о жизнедеятель?
ности и саморазвитии народа вопреки власти, какой бы та ни
была. Речь идет не о борьбе с властью, а как бы о параллельном
рядом с ней существовании, когда ее предписания и декларируе?
мые ею принципы не принимаются в расчет в том числе и потому,
что ее представители сами им не очень?то охотно следуют, а часто
не следуют вообще. Можно сказать, что народ выступает по отно?
шению к власти одновременно и как конформист, и как диссидент.
То, что раньше составляло особенность подцензурного прожива?
ния русских мыслителей, писателей и поэтов, сегодня восприни?
мается как главная особенность повседневного существования
рядового человека, более того — как самое ценное проявление са?
мобытности всего народа, причем не только ныне живущих его
поколений!

Можно называть такую практику взаимопопустительством
«верхов» и низов». Можно — тоталитарно–анархической гибрид?
ностью. А можно и практикой обывательского периода, пришед?
шего на смену героическому, однако, в этом случае между пос?
лесталинским СССР и той же посленаполеоновской Францией
какую–либо разницу и в самом деле уловить будет непросто. Но
нас все же интересуют сейчас не столько термины, о которых, как
говорится, можно спорить, а сам этот новый стиль повседневно?
го поведения в неправовом идеологизированном обществе, ко?
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торый начал утверждаться с середины 50–х годов и который пред?
ставлял собой оригинально–самобытное сочетание конформиз?
ма и диссидентства .

Он возник не потому, что «низ расправил силы», как пишет Га?
чев, а потому, что сама власть (то есть «верх») перестали нахо?
дить в себе достаточно сил для всепроникающего контроля за
гражданами. К тому же она на собственном опыте успела понять:
тотальный диктат над народом невозможен без еще более жест?
кого диктата над представителями самой власти со стороны дик?
татора и преданных ему полицейских органов, олицетворяемых
фигурами типа Ежова или Берии. Власть захотела быть снисхо?
дительной прежде всего к собственным слабостям; поэтому ей
пришлось примириться и со слабостями народа. Последний же
зафиксировал эти новые отношения в виде афоризма: «Они (на?
чальство) делают вид, что нам платят, а мы (то есть народ) дела?
ем вид, что работаем».

Мы не рискнули бы назвать это (даже с добавлением воспетой
Гачевым народной коррупции) «ожизниванием» советской систе?
мы; тут, как нам представляется, уместнее слово «омертвление».
В том–то все и дело, что сам «порядок целого» начинал в те годы
утрачивать почву под ногами и переставал быть порядком; пре?
жние опоры он утрачивал, а новые были противопоказаны самой
его природе. Если при Сталине в послевоенные годы за украден?
ный с колхозного поля колосок давали десять лет тюрьмы, то в
этом была своя системная логика: чистота идеологического прин?
ципа (неприкосновенность социалистической собственности)
поддерживалась страхом перед репрессиями. Но если люди мо?
гут безнаказанно приворовывать с совхозной фермы, то это не
органическое «ожизнивание» системы, а начало ее конца. Пото?
му что она оказывается бессильной перед простым вопросом о
мере допустимого воровства.

«Порядок целого», отказывающийся от своих основополагаю?
щих принципов и превращающий во всеобщую норму нарушение
собственных официальных норм, делает тем самым заявку на за?
мену себя другим. Ну, а смена «порядка целого», нравится это
кому–то или нет, никогда и нигде не обходилась еще без идеализ?
ма и идеалистов или, пользуясь лексикой Гачева, без воплей о
«гласности», «правде» и тому подобных возвышенных материях.

Советская система не могла обеспечить естественную эволю?
цию от героического периода к обывательскому по той простой
причине, что сам самобытный вопрекизм, на который власти ста?
ли закрывать глаза в послесталинскую эпоху, никакого нового прин?
ципа в себе не заключал; он был всего лишь старческим продол?
жением и вырождением того вопрекизма, на котором эта система
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держалась всегда, в том числе и в пору своей молодости. Ведь это
не кто–нибудь, а сама власть на протяжении всех советских деся?
тилетий приучала людей к тому, что только вопреки сопротивле?
нию ее «отдельных представителей» можно чего?то достигнуть! Она
не уставала призывать советского человека преодолевать бюрок	
ратизм, который находила в себе самой, не уставала противопос?
тавлять новое — старому, новаторство — консерватизму, имея в
виду инертность прежде всего в своих собственных руководящих
рядах. Фильмы и газетные статьи сталинского периода рисовали
фигуры передовиков, которым ставит палки в колеса нерадивое и
несознательное начальство и которые вынуждены искать защиту
от его несознательности в сознательном ЦК. Это был уникальный
в своем роде механизм: власть признавала, что только в борьбе с
ней, с властью, можно добиться чего?то стоящего, то есть добить?
ся того, к чему она же и призывает!

Другое дело, что со временем люди стали понимать: ни ЦК, ни
Политбюро им тоже ничем помочь не могут, а могут лишь пересы?
лать их жалобы на местное руководство — с предложением «ра?
зобраться» — все тому же местному руководству. А поняв это, они
стали распространять свое «вопреки» на всю власть — не только
местную, но и центральную. Или, говоря иначе, на «всю систему».
Понятно, что само слово «борьба» не могло не утратить при этом
свой исходный смысл; на борьбу с системой могли решиться лишь
те немногое, которые стали называть себя диссидентами. Успехи
же во внутрисистемной борьбе, которых с помощью центральной
прессы удалось добиться таким людям, как хирург Илизаров, оф?
тальмолог Федоров, педагоги Сухомлинский и Шаталов, были теми
исключениями, которые подтверждают правило. Подавляющему же
большинству людей оставалось лишь одно: заключать негласные
взаимовыгодные договоренности с подобревшим начальством
насчет свободной кражи комбикормов, то есть сочетать свое дис?
сидентство с конформизмом.

Этот позднесоветский вопрекизм, разрушивший, в конце кон?
цов, прежний «порядок целого», продолжает свою жизнь и в ны?
нешней постсоветской системе, не сумевшей пока противопоста?
вить ему «порядок целого», основанный на соблюдении
юридического кодекса. Поэтому люди и сегодня продолжают счи?
тать принцип «вопреки власти» своим самобытным достоянием,
вполне соответствующим их повседневному проживанию.

Интересная деталь: в составе вопрекистов перед первым туром
президентских выборов ельцинцев было больше, чем зюгановцев
(соответственно 29 и 22%). Как это понимать? Казалось бы, если
люди голосуют за представителя нынешней власти, то они вроде
бы должны руководствоваться тем, что она отменила запреты и
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предписания своей предшественницы и предоставила новые воз?
можности для самоутверждения. Что же значит тогда «вопреки вла?
сти»? Не исключено, что в своем нынешнем историческом вопло?
щении она потому и ценится, что появилось больше возможностей
действовать в обход нее (скажем, скрывать свои доходы от нало?
говых служб). Иными словами, властям прощается то, что они ос?
вободили себя от собственных предписаний и принципов больше,
чем общество, а прощается потому, что они готовы закрывать гла?
за на то, как общество пользуется свободой.

Да, нынешние возможности многим людям могут казаться не
столь значительными, как в позднесоветские времена. Поэтому,
придя на избирательные участки, они отдают предпочтение поли?
тикам, которые те времена в их глазах олицетворяют. Но уже одно
то, что выбирать они предпочитают, как правило, между персональ?
ными символами прошлой и нынешней власти, других политиков
в расчет не принимая, свидетельствует о том, что ясной и реаль?
ной альтернативы вопрекизму они пока не видят. Они выбирают не
между взаимопопустительством и чем–то противоположным ему;
они выбирают между двумя знакомыми им вариантами взаимопо?
пустительства.

В постсоветском вопрекизме при всем желании трудно уловить
что?то почвенническое, будь?то в славянофильской, уваровской
или коммунистической версии. Но и либерализма здесь, строго
говоря, не очень много, хотя и больше, чем почвенничества, и боль?
ше, чем было его в вопрекизме брежневской эпохи: тогда этот воп�
рекизм был способом приспособления к нелиберальной обще?
ственной системе, а теперь в нем обнаруживаются исторические
муки становления системы либеральной. Поэтому, строго говоря,
только после распада прежнего «порядка целого» самобытно–рос?
сийский «вопрекизм» стал обретать историческую перспективу,
только после этого открылись возможности его естественного са?
мопреодоления и его легализации в институтах гражданского об?
щества. При отсутствии юридически закрепленных прав и свобод
и их законодательного ограничения органическое перерастание
старого порядка в новый было немыслимо в принципе, а легализа?
ции этих прав и свобод советский порядок не выдержал и выдер?
жать не мог.

Разумеется, нынешнее взаимопопустительство «верхов» и «ни?
зов» в свободе само по себе ничуть не лучше прежнего взаимопо?
пустительства в несвободе. Такая самобытность, в конечном сче?
те, тоже ведет в никуда. Поэтому считать постсоветский вопрекизм
естественным и органичным столь же нелепо, как и вопрекизм по?
зднесоветского образца. Его надо просто признать как факт, сви?
детельствующий о том, сколь нелегко дается России расставание
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с прошлым. Поэтому слово «правда» и сегодня мы не стали бы
объявлять устаревшим. Хотя бы потому, что без него нам непросто
будет избавиться от идеологизации и мифологизации российской
самобытности: о ней тоже следует сказать всю правду. Правда же
заключается в том, что в массовом сознании самая привлекатель?
ная самобытная особенность ассоциируется с тем, что по цивили?
зованным меркам привлекательным назвать трудно; она ассоции?
руется с ненормальными, неупорядоченными взаимоотношениями
народа и власти.

История знает только два выхода из подобных положений: или
столь знакомое и привычное нам по прошлому опыту возвышение
власти над народом и всеми элитными группами, то есть приобре?
тение ею полицейско?диктаторской окраски, или упорядочивание
жизни на путях демократии и права. Возможно ли оно сегодня?
Достижимо ли? И соотносится ли оно с нынешними представле?
ниями россиян о самобытно?ценном?

Как ни странно, вполне соотносится. Ведь «вопреки власти» в
условиях политической свободы может быть и способом коррек?
ции деятельности власти посредством политического давления на
нее снизу в том случае, если она сама или сращенные с ней элит?
ные группы не готовы к правовому самоограничению в свободе,
воспринимая последнюю как свободу юридического беспредела.
Дефицит законности, ее неукорененность в обществе всегда пре?
одолеваются или компенсируются политическими средствами —
демократическими или диктаторскими. Войдя в историческое про?
странство свободы, Россия может удержаться в нем и продвигаться
к его юридическому упорядочиванию, сохраняя за «низами» воз?
можность влиять на власть и ее состав с помощью избирательного
бюллетеня или в ходе акций протеста против ущемления или не?
достаточности их законных прав.

Дорога к правовому государству пролегает сегодня в России
через политику. Весь вопрос в том, какой эта политика будет. Де?
мократическая политика в подобных условиях предполагает, что
власть начинает правовое упорядочивание не с «низов», вытрав?
ливая их самобытный пассивный вопрекизм, а с «верхов», то есть
с самой себя и других элитных групп, пытающихся монопольно
владеть пространством свободы, приватизируя государство. На?
чинать с «низов» в обществе со слабыми правовыми традициями
— значит провоцировать превращение пассивного вопрекизма в
активный, что будет означать завершение обывательского перио?
да и очередное вползание в период героический со всеми прису?
щими ему проявлениями (хаосом и диктатурой), столь хорошо из?
вестными по опыту ХХ столетия.

Конечно, переход от режима взаимопопустительства к режиму
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юридически–правовому предполагает готовность граждан подчи?
няться единым для всех законам. Причем, декларирование такой
готовности само по себе еще мало о чем говорит, так как россия?
не, долгие десятилетия имевшие дело лишь с социалистической
законностью, регулировавшей отношения несвободных людей,
могут просто не представлять себе, о чем идет речь. Ибо закон?
ность в условиях экономических и политических свобод — это не?
что совсем иное. Готовность к ней означает, помимо прочего, уве?
ренность человека в своей конкурентоспособности на свободном
рынке труда. Если такой уверенности нет, то система взаимопопу?
стительства для него гораздо удобнее, чем юридически–правовая,
ибо это и есть система, максимально приспособленная к психоло?
гии конкурирующих друг с другом потребителей, а не конкурен?
тоспособных производителей. Поэтому так важно знать, как сегод?
няшние россияне, успевшие, как мы видели, в массе своей
переориентироваться с самобытно–российских на западные жиз?
ненные стандарты, воспринимают возможности отечественного
рядового труженика и его особенности по сравнению с западным.
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Глава 7.

Российский и западный работник

Советская власть пыталась создать свою, отличную от западной,
систему побуждений к труду. Она стремилась идеологически воз?
высить его, привить отношение к нему, как к исполнению воинско?
го долга, как к «делу чести, доблести и геройства», то есть сделать
трудовую мораль одной из главных составляющих оборонного со?
знания или, что точнее, сформировать трудовую мораль на осно	
ве оборонного сознания. И эта система мотивации с присущим ей
культом «общего дела», идеологически принижающим любые со?
ображения, связанные с личной выгодой и частным интересом,
имеет самое непосредственное отношение к интересующей нас
теме российской самобытности.

С одной стороны, коммунистический режим разрушил тради?
ционный жизненный уклад ради формирования «нового человека»,
приспособленного к советской модели индустриальной цивилиза?
ции. В этом отношении он порывал с почвенническими представ?
лениями о русской самобытности, накрепко привязанными к Рос?
сии сельской, крестьянской и не выходящими за ее исторические
горизонты. С другой стороны, советская власть, внедряя в массо?
вое сознание созданную ею систему мотивации труда, опиралась
на почвеннические ценности коллективизма, духовности (преоб?
разованной в коммунистическую идейность и социалистическую
сознательность), уравнительной справедливости, терпения, «про?
стоты жизненных потребностей». Все это противопоставлялось как
западному индивидуализму и эгоизму, так и их проявлениям на со?
ветской почве в виде «вещизма», «рвачества» или «погони за длин?
ным рублем». Но если сегодня даже в почвеннических группах мы
наблюдаем симпатии к западному образу жизни, то тем более важ?
но понять, как эти симпатии сочетаются с оценками российского и
западного работников, с представлениями об особенностях их тру?
довой мотивации.

Важно понять и другое: как эти оценки и представления связа?
ны с выявленным нами несовпадением в сознании образов желае?
мого и осуществимого, с тем разрывом между «хочу» и «могу», ко?
торый во многом и стимулирует благосклонное отношение к
почвеннической версии самобытности России. Можно ли, скажем,
утверждать, что постсоветские коллективисты, уравнители или
авторитаристы чаще других склонны оглядываться назад и преда?
ваться светлым воспоминаниям о советской повседневности имен?
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но потому, что они проявляют повышенное недоверие к возмож?
ностям русского работника? В свою очередь, если для таких ут?
верждений мы не обнаружим достаточных оснований, то что же
означает тогда несовпадение между «хочу» и «могу» и каким смыс?
лом наполняется тогда «не могу»?

Выяснить все это нам помогут ответы на вопросы анкеты, ка?
савшиеся, с одной стороны, качеств российского и западного ра?
ботников, с другой — их трудовой мотивации.

Качества работников
Данные, которые станут предметом нашего анализа, выглядят сле?
дующим образом (в таблицу сведены ответы на два вопроса, один
из которых касался качеств российского работника, а другой —
западного).

Таблица 5. Представления россиян о положительных и отри�
цательных качествах российского и западного работников
(данные в % от общей численности опрошенных)*

Качества работника Российский работник Западный работник
Трудолюбив 50 70
Ленив 25 3
Заинтересован в
конечном результате
своего труда

47 66

Безразличен к
конечному результату
своего труда

36 10

Работает на совесть 43 73
Недобросовестен 33 2
Аккуратен,
старателен
в исполнении
полученного дела

39 78

Неисполнителен,
небрежен 38 1
Дисциплинирован 34 78
Недисциплинирован 42 1
Инициативен 22 46
Выполняет только ту
работу, которую ему
поручают

61 26

Сноска (*) Чтобы не перегружать таблицу, мы не приводим
информацию о затруднившихся ответить. Заинтересованный
читатель может легко подсчитать их процент по каждой из предло?
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женных пар ответов. Скажем, если 50% считают российского
работника трудолюбивым, а 25% — ленивым, то оставшиеся 25%
затруднились ответить, трудолюбив он или ленив.

Первое, что обращает на себя внимание: чрезвычайно высокая
оценка россиянами западного работника и гораздо более скром?
ная — работника отечественного. Многие склонны даже наделять
первого достоинствами (например, инициативностью), которые
имеют отношение не столько к представителям массовых профес?
сий на Западе, сколько к тому образу труженика, который внедрял?
ся в сознание при советской власти, культивировавшей не испол?
нительность, а трудовое новаторство, не устававшей призывать к
перевыполнению норм выработки, рационализаторству и изобре?
тательству и поддерживать бесчисленные почины «снизу», кото?
рые предварительно разрабатывались и согласовывались в соот?
ветствующих инстанциях. Но это все же детали. Главное
заключается в том, что у россиян сложилось устойчивое представ?
ление о Западе: там не только лучше живут, но и лучше работают, и
именно потому, что лучше работают, лучше и живут.

Интересно, что представление это не зависит (или зависит очень
мало) от степени информированности о западной действительно?
сти. Только 10% опрошенных считают, что они достаточно хорошо
осведомлены о жизни в западных странах, между тем как 38% рес?
пондентов ответили, что они имеют о ней лишь «некоторое пред?
ставление», а 46% признали недостаточность своих знаний об этой
жизни. Не будем углубляться в вопрос о том, как и благодаря чему
сложился в сознании россиян образ западного человека, обеспе?
чивающего высокий уровень своего благосостояния собственным
напряженным трудом. Но то, что он сложился, — это факт, как факт
и то, что российский труженик оценивается нашими соотечествен?
никами намного скромнее.

Нельзя сказать, что результаты народной экспертизы выгля?
дят в этом отношении удручающими: из таблицы видно, что наши
респонденты чаще склонны все же наделять российского работ?
ника положительными качествами, чем отрицательными. Исклю?
чений всего два: они касаются инициативности и дисциплини?
рованности. Однако и в других случаях доля положительных
оценок все же не превышает половины, а доля отрицательных
не опускается ниже трети (за исключением трудолюбия). Меж?
ду тем в представлениях о западном работнике россияне близ?
ки к согласию, в глазах подавляющего большинства из них он
выглядит образцовым.

Как же все?таки совмещается желание наших сограждан видеть
Россию страной, двигающейся по проложенным Западом истори?
ческим маршрутам (а этого, напомним, хотят почти три четверти
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опрошенных), с ясным представлением многих из них о том, что
России не достает такой «мелочи», как западный работник? В срав?
нении с ним труженик отечественный выглядит достаточно само?
бытно, но самобытность эта такова, что не может добавить народу
уверенности в своих силах, а может порождать лишь неуверенность
в осуществимости его желаний. Несколько забегая вперед, можем
сказать: экспертиза, осуществленная самим народом, наглядно
показывает, что ориентации на западные стандарты жизни соче?
таются в его сознании с такими представлениями о трудовых ка?
чествах россиян, которые во многом совпадают с почвеннической
версией российской самобытности. Однако в них трудно обнару?
жить почвенническое довольство этой самобытностью и убежден?
ность в ее самодостаточности.

Среди особенностей русского работника наши респонденты
чаще всего называют трудолюбие (его отметил каждый второй) и
реже всего — леность (каждый четвертый). Вместе с тем гораздо
меньше людей считают его дисциплинированным. Это качество
находят в нем 34% опрошенных (ниже оценивается только ини?
циативность), а 42% полагают, что дисциплина ему не свойствен?
на. Очень выразительные данные! Они показывают, что трудолю?
бие и трудовая дисциплина — это в глазах многих вещи разные,
друг с другом никак не связанные. По крайней мере, в том слу?
чае, когда речь идет о российском работнике: он может выгля?
деть одновременно и любящим свою работу (как и труд вообще),
и отлынивающим от нее, позволяющим себе различные послаб?
ления, будь?то опоздания или прогулы, выпивки или длительные
перекуры.

Эта недисциплинированность русского народа отечественны?
ми мыслителями отмечается издавна, и многие из них видели в
ней проявление лености, то есть отсутствия трудолюбия. Иначе
представляли себе дело идеологи почвенничества. Они ставили
русское трудолюбие выше экономически навязанной, принуди?
тельной дисциплины западного образца, так как находили и цени?
ли в первом особое эмоциональное отношение не столько к ре?
зультату, сколько к самому процессу труда. В таком отношении
как раз и усматривалась самобытная особенность россиян, выгод?
но отличающая их от западных людей с их рациональным прожи?
ванием жизни без ее эмоционального переживания.

Сегодняшняя народная экспертиза, повторим, отчасти подтвер?
ждает подобные представления. Но — подчеркнем — лишь отчас?
ти. Трудолюбие чаще других качеств русского работника называ?
ется нашими респондентами в числе его положительных
особенностей. Но, во?первых, называется оно не всеми и даже не
большинством опрошенных. Во?вторых, у нас нет никаких основа?
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ний утверждать, что трудолюбие считается сегодня чем–то более
высоким, чем дисциплина, и способным компенсировать ее отсут?
ствие. Наконец, в?третьих, ничего самобытного в этом качестве
россияне, судя по всему, не видят; ведь западного человека они
намного чаще, чем русского, называют не только дисциплиниро?
ванным, но и трудолюбивым!

Таким образом, в сознании значительной части народа действи?
тельно сохраняется образ отечественного работника, вполне со?
ответствующий почвеннической версии российской самобытнос?
ти. Однако образ этот лишен полноты и самодостаточности,
цельности и непротиворечивости, лишен той идеальности и воз?
вышенности, которые и делали его столь привлекательными в гла?
зах идеологов нашего почвенничества.

Трудолюбие русского человека — не выдумка славянофилов и
их последователей, обвинить его в лености действительно не?
справедливо. Но это трудолюбие уходит своими корнями в спе?
цифические особенности натурального и мелкотоварного крес?
тьянского хозяйства и может быть ослаблено и даже утрачено в
хозяйстве индустриальном. В условиях, когда жизнь человека не?
посредственно зависит от выращенного им урожая (а это было
так даже при крепостном праве), когда цели его труда и средства
их достижения воспроизводятся, не меняясь, из года в год и из
поколения в поколение, когда они воспринимаются как свои соб	
ственные цели и средства, неизбежно возникает то эмоциональ?
ное слияние с процессом труда, которое исчерпывающе переда?
ется словом «трудолюбие» и не нуждается в слове «дисциплина»
— последнее не несет в себе в данном случае никакого дополни?
тельного смысла.

Тут есть эффект добровольности и свободного распоряжения
своим временем даже тогда, когда оно поджимает, есть возмож?
ность по собственному усмотрению чередовать работу с отдыхом,
что и позволяет воспринимать труд не как обременительное, а как
приятное и даже беззаботное дело. Именно об этом писал когда–
то в «Анне Карениной» такой почвенник, как Лев Толстой, видя в
этом естественный для русского мужика «порядок вещей», от ко?
торого тот не может и не хочет отказываться ради западной раци?
ональности и эффективности.

У сегодняшних последователей Толстого, ссылающихся на его
наблюдения и повторяющих его доводы, есть достаточно основа?
ний думать так, как они думают. Хотя бы потому, что русское тру?
долюбие никуда не исчезло, и вовсе не случайно нынешняя народ?
ная экспертиза фиксирует это качество чаще, чем какое?либо
другое. Причем сохранилось оно не только в народной памяти, но
и в жизненной практике. Оно наглядно проявлялось при советской
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власти в так называемом личном подсобном хозяйстве колхозни?
ков, оно проявляется и сейчас — не только среди сельских жите?
лей, но и среди горожан, старательно и любовно застраивающих и
возделывающих свои дачные участки.

Однако и до 1917 года, и после него оно обнаруживало себя
прежде всего в непосредственной работе на себя: на помещика,
капиталиста или на коммунистическое государство люди, как пра?
вило, работали хуже; любовь к труду их покидала, и вместо нее
им приходилось навязывать «внешнюю» дисциплину. Особенно
заметно это сказывалось на промышленных предприятиях, где ре?
зультаты труда прямого отношения к жизни не имеют, а его цели
задаются не работником, а начальством; к тому же цели эти по?
стоянно меняются. Учитывая, что процесс труда в индустриаль?
ном производстве остается монотонным и однообразным, эмо?
циональное слияние с ним оказывается затруднительным, он уже
сам по себе воспринимается как нечто чуждое и навязанное. По?
этому тут уже на трудолюбие уповать не приходится, тут ставка
может быть только на дисциплину, на брак с трудом по расчету,
где любовь желательна, но не обязательна; ставка на рациональ?
ность, а не на чувство.

Запад решил эту проблему, поставив заработок, а тем самым
и благополучие работника в зависимость от его усердия и квали?
фикации. В России до октябрьской революции это сделать в силу
разных причин не удалось. Советская власть взялась решать ее
вполне самобытно: она попыталась приспособить психологию
патриархального крестьянина, ведущего натуральное хозяйство,
к индустриальному производству, попыталась, говоря иначе, пре?
вратить трудолюбие в дисциплину, придав последней особое эмо?
ционально–идеологическое звучание, наделив ее обаянием доб?
ровольности и сознательности. Суть замысла предельно ясно
выражена у Ленина: на место старой дисциплины (рабской, кре?
постнической, капиталистической), основанной на эксплуатации,
на физическом или экономическом принуждении, мы поставим
дисциплину новую, в основе которой — ощущение работы на свое
государство («рабочих и крестьян»), причем не ради чужих, а
ради собственных (социализм и коммунизм)целей. Написано это
было в брошюре о коммунистических субботниках, которые и рас?
сматривались как практическое подтверждение жизненности за?
мысла.

Однако жизненность его оказалась иллюзией; к добровольно?
му, свободному и сознательному труду приходилось принуждать и
экономически («кто не работает, тот не ест»), и страхом перед «сво?
им государством», которое за несознательность и недостаток эн?
тузиазма, призванного символизировать и трудолюбие, и новую
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дисциплину, награждало тюрьмой или пулей. И все же советская
власть не справилась с поставленной исторической задачей; бо?
лее того, на ней она, в конечном счете, и сломалась. Не помогли ни
репрессии, ни вызывавшийся ими страх. Не помогли ордена, зва?
ния и доски почета — эти уникально?самобытные способы награж?
дения личной славой при государственной монополии на призна?
ние или имитацию индивидуальных профессиональных заслуг. Не
помогли социалистическое соревнование и движение за коммуни?
стический труд, борьба с тунеядством и попытки сочетать мораль?
ные стимулы с материальными.

Коммунистический эксперимент показал и доказал, что такие
задачи в принципе неразрешимы, если государство боится сде?
лать людей экономически от себя независимыми и пытается при?
вязать их к себе, используя монопольное право на предоставле?
ние им работы и средств существования. Тем более, что доходы
приходится искусственно выравнивать — опять же ради того, что?
бы исключить появление экономически независимых граждан.

Подводя итог завершившегося исторического эксперимента,
можно сказать, что единственно действенным способом стимули?
рования труда при советской власти была его милитаризация и
героизация, возведение его в ранг выполнения воинского долга,
что стало возможным благодаря имитации внешней угрозы и пре?
вращения страны в «осажденную крепость». Этим в значительной
степени объясняются достижения коммунистического режима в
некоторых отраслях, прежде всего в тех, которые прямо или опос?
редованно работали на укрепление военно?промышленного ком?
плекса. Однако и в данном случае нельзя забывать: ВПК, будучи
одной из главных опор государства, обладал от него и определен?
ной экономической независимостью, ибо мог претендовать на
получение в свое распоряжение львиной доли ресурсов страны,
которые обеспечивали особое положение не только его руководи?
телям, но в какой?то степени и рядовым работникам.

Нельзя забывать и о том, что размывание оборонного созна?
ния, начавшееся после войны, постепенно приводило к ослабле?
нию дисциплины даже в армии, не говоря уже о промышленных
предприятиях, в том числе и оборонного комплекса. И когда се?
годня наши сограждане отдают преимущество западному работ?
нику перед российским (особенно по части инициативности и дис?
циплины), то в этом надо видеть не только самокритику народа, но
и критику советской экономической системы, оказавшейся неспо?
собной предложить человеку столь же эффективную и долговре?
менную, как на Западе, трудовую мотивацию.

В относительно низкой оценке российского работника при одно?
временной ориентации на западные стандарты потребления мож?
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но, конечно, усмотреть неуверенность в том, что такие стандарты
достижимы и в России, а значит и предрасположенность народа к
очередному поиску очередного «особого пути». Но можно усмотреть
в этом и иное: трезвый реализм, отсутствие национального само?
мнения и чванства, отказ от мессианского желания учить других и
открытость к тому, чтобы учиться самим. В пользу такого предполо?
жения свидетельствуют, в частности, приведенные выше данные о
том, какими видятся нашим согражданам предпосылки выхода из
нынешнего кризиса. Напомним некоторые ответы, оказавшиеся в
числе самых популярных: россияне должны попытаться доказать
себе и миру, что они могут не только хорошо воевать, но и хорошо
работать; они должны понять, что величие нации определяется не
силой оружия и величиной территории, а прежде всего благососто?
янием граждан; должны научиться жить и работать в условиях част?
ной собственности и рыночной экономики.

И еще один довод, свидетельствующий об оправданности на?
шего предположения. Если бы скромные оценки российского ра?
ботника означали неуверенность в возможностях народа и склон?
ность к поискам незападного исторического маршрута в
организации хозяйства и стимулирования труда, то самые низкие
оценки должны были бы иметь место в группах, отличающихся по?
вышенной восприимчивостью к почвенническим ценностям. Но мы
не только не находим ничего подобного, но обнаруживаем нечто
прямо противоположное!

Именно в почвеннических группах процент положительных оце?
нок русского работника самый высокий, а в антипочвеннических
— самый низкий. Чтобы не утомлять читателя цифрами, ограни?
чимся информацией о коллективистах и антиколлективистах. Так,
среди первых считают российского работника трудолюбивым
53%, а среди вторых — 40%. Аналогичная картина наблюдается в
оценках дисциплинированности (35 и 26%), умения трудиться на
совесть (49 и 36%) и других качеств. Конечно, и в почвеннических
группах, как видно на примере коллективистов, достоинства оте?
чественного работника оцениваются достаточно скромно. Но нам
сейчас важна сама тенденция, фиксируемая в приведенных циф?
рах. В чем же ее суть?

На наш взгляд, представители антипочвеннических групп более
критично относятся к народу по той же самой причине, по какой
они выше, чем представители групп почвеннических, оценивают
постсоветскую повседневность по сравнению с советской. В их
глазах она воплощает столь желанное для них движение по запад?
ному маршруту, они чувствуют себя не наблюдателями, а участни?
ками этого движения, имеющими в нем свой личный интерес и чув?
ствующими себя способными реализовать в нем свои
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индивидуальные возможности. При этом они как бы отделяют себя
от большинства населения, которое приспособиться к переменам
не может, самовозвышают себя над ним, объясняя свою «избран?
ность» его недостатками («совковостью»), в том числе и как работ?
ников. Народ не может трудиться, как трудятся люди на Западе, а
мы можем — вот в чем, скорее всего, суть позиции нынешних оте?
чественных антипочвенников.

Иное дело — представители почвеннических групп. Им труднее
приспособиться к происходящему в стране, они чувствуют себя
ущемленными, а ущемленные обычно проявляют повышенную
склонность апеллировать к интересам и бедам народа, выступать
от его имени и отождествлять себя с ним. Естественно, что и об?
раз самого народного большинства в их сознании выглядит более
привлекательным, чем в сознании тех, кто ощущает свое превос?
ходство над этим большинством.

Да, наши почвенники тоже оценивают российского работника
достаточно сдержанно, но все же заметно выше, чем антипочвен?
ники. К тому же, как можно предположить, сами симпатии к почвен?
ническим ценностям связаны с верой в то, что недостатки отече?
ственного труженика могут быть компенсированы его
положительными самобытными особенностями. Но если так, то
в нынешних своих трудностях почвенники должны обвинять (и об?
виняют!) прежде всего не его, а власть, которая с этими самобыт?
ными достоинствами не считается, и те неблагоприятные обстоя?
тельства, в которые он сегодня поставлен, точнее — то неравенство
условий для самореализации, по сравнению с чем даже советские
условия кажутся более благоприятными.

Вместе с тем мы уже говорили о том, что эта ностальгия по
советской повседневности, столь заметная в почвеннических
группах, даже в них уживается с более чем сдержанным отноше?
нием к советской экономической и политической системе, к пер?
спективам возврата к социалистическому строю. Но что же тогда
подразумевается под существовавшими при советской власти
возможностями самореализации? Включают ли они в себя ис?
пользовавшиеся коммунистическим режимом способы организа?
ции и стимулирования труда или эти способы воспринимаются
как неотъемлемые черты самого режима, реанимации не подле?
жащие?

Ответить на эти и другие вопросы нам помогут данные о вос?
приятии россиянами различных побуждений к труду и о воспри?
имчивости к ним российского и западного работников.
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Побуждения к труду
Эти данные кажутся нам важными хотя бы потому, что именно в осо?
бенностях трудовой мотивации русского человека (а не в его каче?
ствах как работника) усматривают чаще всего его самобытность, вы?
годно отличающую его от западных людей, составляющую его
преимущество перед ними. Никому, даже идеологам российского по?
чвенничества, не приходило и не приходит в голову искать такое пре?
имущество в той же дисциплинированности. Но отнюдь не только эти
идеологи обнаруживают в русском работнике принципиально отли?
чающие его от работника западного идеальные, ничем внешним не
опосредованые (деньги, престиж, карьера) побуждения к труду.

Одни говорят: для русского человека важна не работа, а ее выс?
ший смысл, ставя на этом точку или многоточие. Другие расшиф?
ровывают этот смысл как служение «общему делу» или «великой
цели». Третьи добавляют: не только «общее дело», но и личное твор?
чество; монотонная исполнительность россиянам претит. И еще
много чего говорят. Например, о том, что труд в России — это все?
гда и непременно общение, предполагающее тесные, душевные,
семейные отношения между сослуживцами; в противном случае
работа людям не в радость, а в тягость.

Нельзя сказать, что все это — сплошная идеализация и ничего
больше. Тут есть и реализм, внимание и бережное отношение к
народному опыту. Даже самые убежденные антипочвенники и ан?
тикоммунисты не могут, скажем, не считаться с достижениями стра?
ны в советский период (в той же военной промышленности или
космонавтике), как не могут приписывать их исключительно при?
нуждению со стороны властей и внушаемому ими страху. И понят?
но почему: ведь это было бы равносильно такому принижению зас?
луг народа и такому возвеличиванию заслуг коммунистического
государства, каких не позволяло себе даже оно само.

Но раз так, то отсюда неизбежно следует, что советская систе?
ма стимулирования труда с ее апелляциями к «общему делу»,
«творчеству на каждом рабочем месте» и товарищеским, взаимо?
заинтересованным отношениям в каждой «трудовой семье» (то есть
в каждом трудовом коллективе) была не беспочвенным идеологи?
ческим сотрясанием воздуха, а чем?то таким, что находило отклик
у рядовых и нерядовых тружеников. И нам, как и во всех предыду?
щих случаях, остается лишь выяснить, насколько эти и некоторые
другие представления о побуждениях к труду соответствуют се?
годняшним представлениям народа о самом себе, и насколько он
эти побуждения считает самобытными, то есть свойственными
только ему и отличающими его от народов западных стран.

Вот данные, которые мы получили.
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Таблица 6. Представления россиян о трудовой мотивации и
некоторых психологических особенностях российского и за�
падного работников (данные в % от общей численности оп�
рошенных)*

Трудовая мотивация и некоторые другие
психологические особенности работника

Российски
й работник

Западный
работник

Работает прежде всего ради денег 67 71
Работает из интереса к самой работе 21 11
Проявляет свои лучшие трудовые качества
в критических обстоятельствах 63 14

Лучше проявляет свои качества в обычных
обстоятельствах 23 54

Дружеские отношения в трудовом
коллективе важнее самой работы 60 8

На работе важнее всего дело 24 69
Ему важно, чтобы его работа служила
общему делу 45 12

Для него главное в работе - личный интерес 39 66
Лучше проявляет себя в творческой работе 44 51
Лучше всего приспособлен к рутинной
работе 36 18

Хорошо работает лишь пока он беден 31 10
Работает тем лучше и упорнее, чем выше
его достаток 46 64

Сноска (*) Как и в предыдущей таблице, данные о затруднив?
шихся ответить по каждой паре альтернативных вариантов отве?
тов не приводятся.

Конечно, образ народа и образ самого себя в сознании челове?
ка могут не совпадать и очень часто не совпадают. Но если даже,
говоря о народе, он не имеет в виду себя лично, он кое?что говорит
и о себе, а именно — о тех обстоятельствах, с которыми ему при?
ходится считаться и к которым он в той или иной мере должен при?
спосабливаться независимо от того, как он к ним относится. И если
две трети (даже чуть больше) наших респондентов считают: в Рос?
сии люди работают, прежде всего, ради денег, не видя в данном
отношении особых отличий между русским работником и запад?
ным, то это значит, что русское «то, во имя чего» выглядит в их гла?
зах не более возвышенно, чем западное. «Мы» и «они», по мнению
большинства опрошенных, трудятся ради одного и того же, но «они»
делают это лучше, проявляя больше дисциплинированности, ста?
рательности и т. п. (смотри предыдущий параграф).

Эти данные сами по себе ничего не говорят о том, как оценива?
ется «работа ради денег», какие чувства она вызывает. Они лишь



139

фиксируют факт: россияне, как правило, считают, что в России, как
и на Западе, людьми движет интерес не столько к работе, сколько
к заработку. И — тем самым — ставят под сомнение надежды ны?
нешних идеологов российского почвенничества на то, что в рус?
ском работнике есть сегодня нечто такое, что позволит ему быст?
рее, чем западному, преодолеть мещанский горизонт
«экономического человека», его приземленность и бездуховность
и стать человеком «постэкономическим».

Интересно, что даже те, кто придает большое значение само?
бытной российской духовности (понимаемой как «преобладание
духовных ценностей над материальными»), в данном отношении
из общей массы населения почти не выделяются. Да и вообще ни
в одной из рассмотренных нами групп, будь?то почвеннические или
антипочвеннические, доля респондентов, полагающих, что люди в
России работают, прежде всего, ради денег, не опускается ниже
58%, а доля тех, кто думает иначе (трудятся «из интереса к рабо?
те») не дотягивает до 30%.

Разумеется, отсутствие интереса к труду может характеризо?
вать не работника, а сам труд: в массовых профессиях он, мол, так
беден сегодня содержанием, что исключает вдохновение, творчес?
кие порывы, духовную сосредоточенность и тому подобные высо?
кие побуждения, делает их противоестественными. Здесь — за?
цепка и точка опоры для почвеннического хода мысли: русский
работник, как и западный, вынужден работать ради денег, высту?
пать в ипостаси «экономического человека», но, в отличие от за?
падного, она для него неорганична, несовместима с его самобыт?
ным складом, с его поисками во всем высшего смысла, а потому и
не могут деньги заставить его быть столь же дисциплинированным,
аккуратным и старательным, как его коллеги в США или Германии.

Но это ведь — продолжим отслеживание почвеннической логи?
ки — из разряда тех недостатков, которые есть продолжение дос?
тоинств. Изменятся условия, произойдет переход от индустриаль?
ной цивилизации к постиндустриальной, и сегодняшние слабость
и неприспособленность обернутся преимуществом. Повысится
спрос на творчество, на осмысленно?духовные побуждения к тру?
ду, уйдут в прошлое потребительский ажиотаж, погоня за матери?
ально?чувственными наслаждениями, в которой Запад и сам уже
выдыхается и задыхается, и вот тогда?то российский работник ска?
жет свое веское историческое слово. Единственное, что для этого
нужно, — удержать его от соблазнов западного потребительства и
«вещизма», жажды внешнего, измеряемого в деньгах успеха, от
измены собственной самобытной природе.

Мы готовы со всей серьезностью относиться к таким рассуж?
дениям. Но мы, в силу своей профессии, должны проверять экс?
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пертные суждения о народе и о том, каким ему желательно быть
или не быть, суждениями о себе самого народа. И мы видим, что
к западным стандартам потребления он, в большинстве своем,
относится без высокомерия и предубеждения, а наоборот, с сим?
патией и желанием их достигнуть. Не отличается он и самомне?
нием относительно своих преимуществ перед западными наро?
дами по той простой причине, что не склонен их себе
приписывать: и вообще, и в том, что касается идеально?творчес?
ких побуждений к труду.

Да, значительная часть опрошенных (44%) полагает, что россий?
ский работник ярче всего проявляет себя в творческой работе, хотя
немало (36%) и тех, кто считает его лучше приспособленным к мо?
нотонному, рутинному труду. Наверное, довольно широко распро?
страненное мнение о предрасположенности россиян к творчеству
питается осознанием вклада России в мировую науку и культуру,
несопоставимого с общей эффективностью ее экономики, каче?
ствами рядового российского работника и уровнем жизни населе?
ния. Но ведь этот вклад, эти уникальные достижения, как и везде,
стали возможными благодаря усилиям и подвижничеству немно?
гих, и они ровным счетом ничего не говорят о предрасположенно?
сти большинства.

Да и в том, что касается уникального, Россия не может претен?
довать на первенство. И наши соотечественники, судя по всему,
отдают себе в этом ясный отчет: 51% опрошенных считает, что за?
падный работник тоже лучше проявляет себя не в монотонно?ру?
тинной, а в творческой деятельности, и только 18% придержива?
ются противоположной точки зрения. Сравнив эти цифры с
соответствующими данными, характеризующими работника рос?
сийского, нетрудно обнаружить, что по части предрасположенно?
сти к творчеству россияне отдают даже некоторое предпочтение
западным народам и уж во всяком случае, не усматривают в этом
самобытного преимущества того народа, к которому принадлежат
сами.

При этом бросается в глаза существенная деталь: творческими
данными его чаще наделяют представители почвеннических групп,
между тем как в антипочвеннических эти данные оцениваются за?
метно скромнее. Так, в составе коллективистов таких 53% при 32%
думающих иначе, то есть считающих, что русский работник боль?
ше приспособлен к рутинному труду (среди антиколлективистов
соответственно 37 и 45%). И в этом отношении «коллективисты»
отнюдь не лидеры. Можно предположить, что в почвеннических
группах само слово «творчество» ассоциируется не только с дос?
тижениями отечественной культуры и науки, но и, учитывая их по?
вышенные симпатии к советской повседневности, с тем расшири?
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тельно?девальвирующим смыслом, который придавался этому
слову официальной советской пропагандой («творчество на каж?
дом рабочем месте»).

Однако что бы за этим ни стояло, мы можем уверенно утверж?
дать: риторика о «постэкономическом» человеке, призванном сме?
нить человека «экономического», в наибольшей степени соответ?
ствует представлениям именно почвеннических групп
российского населения, то есть групп, где меньше всего молоде?
жи и больше всего пожилых людей, а образ будущего во многом
заимствован из недавнего прошлого. Получается, таким образом,
что идеал «постэкономического» человека, освободившегося от
всепоглощающей озабоченности материальным комфортом, от ига
«меркантилизма и вещизма», идеал, к которому русский народ яко?
бы ближе, чем народы западных стран, уходит своими корнями,
прежде всего, в умонастроения и психологию тех людей, чей ак?
тивный возраст уже позади и чьи надежды на будущее черпаются
в значительной степени из опыта советской производственной и
прочей повседневности.

Но дело не только в этом. Допустим даже, что духовные каче?
ства русского работника больше отвечают требованиям постин?
дустриальной цивилизации, чем соответствующие качества работ?
ника западного. Но ведь прежде чем жить и трудиться в этой
цивилизации, в нее надо войти, и главный вопрос в том?то и зак?
лючается, как перескочить из исторического времени, к которому
мы приспособлены плохо, в историческое время, которое будет
соответствовать тому лучшему (идеально?творческому) в нас, что
сегодня не находит должного спроса. Если спроса нет, то откуда
он возьмется, и кто его обеспечит? Надо ли полагать, что речь опять
идет о «великом прорыве», столь же самобытном, как наш прорыв
в цивилизацию индустриальную, когда ради уникально?прекрас?
ного будущего требовался не менее великий отказ от настоящего,
когда духовное (идейное, сознательное) претендовало на замеще?
ние материального, элементарный бытовой комфорт приравнивал?
ся к «пережитку прошлого», а бедность объявлялась чуть ли не глав?
ной добродетелью?

К сожалению, идеологи и политики, рассуждающие сегодня о
самобытности России и ее «особом пути», не только не отвечают
на эти вопросы, но и не задаются ими. Создается впечатление, что
образ русского человека и русского работника целиком заимство?
ван из раннесоветской (довоенной) эпохи без учета даже тех из?
менений, которые произошли еще при коммунистическом режи?
ме. Уже советская власть столкнулась и была вынуждена считаться
с тем, что по мере превращения СССР в индустриально?городс?
кую страну и укоренения массового городского быта духовные
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(«моральные») побуждения к труду перестают действовать, что
бедный человек, лишенный перспектив улучшения своей жизни и
обеспокоенный только физическим выживанием, работает хуже,
чем человек, который стремится к комфортному индивидуально?
му существованию, соответствующему современным стандартам.

Можно сколько угодно рассуждать о том, что выше и что ниже
(материальное или духовное), но эти рассуждения имеют смысл
лишь тогда, когда элементарный комфорт обеспечен, когда он пе?
рестает быть проблемой. Если люди гордятся бедностью и сты?
дятся достатка, если они трудятся, будучи безразличными к улуч?
шению своего благосостояния, то это, может быть, и самобытно,
но от такой самобытности, от такого возвышения «постэкономи?
ческого» или «доэкономического» человека над «экономическим»
россияне отказываются, хотя часть из них и не уверена, что отказ
приобрел общенародный масштаб. Однако уверенных все же
больше.

Из приведенной выше таблицы видно: почти половина опрошен?
ных (46%) считают, что люди в России работают тем лучше, чем
выше их достаток, и около трети (31%) полагают, что россияне хо?
рошо трудятся лишь пока они бедны. Эти цифры заметно отлича?
ются от тех, которые фиксируют восприятие соответствующих осо?
бенностей западного работника (64 и 10%), но все же не настолько,
чтобы рассматривать их как массовую солидарность с почвенни?
ческими представлениями о присущих русскому человеку само?
бытных побуждениях к труду, возвышающих его над человеком
«экономическим». Более того, мы беремся утверждать, что даже
те, кто условием хорошей работы своих соотечественников счита?
ет их бедность, чаще видят в этом не самобытное преимущество,
которым надо гордиться, а самобытный недостаток, с которым
приходится считаться.

Дело в том, что именно в почвеннических группах, в которых рос?
сийский работник во всех отношениях оценивается выше, чем в
антипочвеннических, такие представления распространены мень?
ше всего. И наоборот. Если в первых хорошую работу русского че?
ловека связывают с бедностью 24?33% их представителей (с за?
ботой об увеличении достатка 44?58%), то во вторых 33?43% (со
стремлением увеличить достаток 38?50%).

Очевидно, почвенники, чувствующие себя самыми ущемленны?
ми и больше других склонные к самоотождествлению со всем на?
родом, имеют в виду прежде всего самих себя: они выглядят в соб?
ственных глазах способными и готовыми хорошо работать, но не
ради консервирования своей бедности и самоудовлетворения в
ней, а ради того, чтобы из нее выйти. Они потому и почвенники,
что их нынешнее неблагополучие кажется им несправедливым, оно
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не соответствует их высокой самооценке как работников или их
представлению о своих прошлых заслугах (если они вышли на пен?
сию). Представители же антипочвеннических групп, судя по все?
му, имеют в виду не столько себя, сколько других: ведь они склон?
ны отделять себя от народного большинства и свою лучшую
приспособленность к нынешней жизни или надежду приспособить?
ся к ней объяснять неразвитостью у этого большинства экономи?
ческих побуждений к труду, желания «крутиться» и зарабатывать,
чтобы сделать зажиточнее собственное существование.

Как бы–то ни было, представители почвеннических групп, чаще
других наделяющие российского работника идеально?творчески?
ми побуждениями к труду, вовсе не считают при этом, что эконо?
мическая мотивация ему противопоказана. Наоборот, именно в их
сознании образ человека?творца чаще всего накладывается на
образ человека «экономического», отнюдь не безразличного к тому,
как вознаграждается его творчество и вознаграждается ли вооб?
ще. Так что пока нам, при всем желании, не удается обнаружить в
представлениях народа о самом себе тех самобытных достоинств,
той особой трудовой мотивации, которые принципиально отлича?
ли бы его, а тем более возвышали над народами западных стран.

Быть может, он в своей самооценке ошибается, быть может,
занижает ее. Однако у нас нет доказательств, чтобы утверждать
это. У кого есть — пусть предъявит. Но — доказательства, а не
возвышенные декларации, свидетельствующие о благородных
«постэкономических» идеалах их авторов и не имеющие отноше?
ния к тем реальным сегодняшним людям, от имени которых они
выступают.

Сказанное вовсе не означает, что постсоветский рядовой че?
ловек вообще не видит никакой разницы в трудовой мотивации
между российским и западным работником, и что все рассужде?
ния на сей счет отечественных почвенников абсолютно беспоч?
венны. Мы говорим лишь о том, что такая разница не просматри?
вается или просматривается довольно слабо в представлениях
об индивидуальных побуждениях к труду (деньги, достаток, ин?
терес к содержанию работы, творчеству). И она обнаруживают
себя во всей своей рельефности и выразительности, когда речь
заходит о специфически?российских дополнениях к этим побуж?
дениям или компенсации их недостаточности. В данном отноше?
нии отечественный работник выглядит в глазах россиян весьма
самобытным, и его образ мало чем отличается от того, который
рисуют нынешние идеологи нашего почвенничества. Образ этот
навеян воспоминаниями о давнем, а еще больше — о недавнем
прошлом, в нем причудливо переплетаются реальности, соответ?
ствующие советским официально?идеологическим предписани?
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ям, и реальности, существовавшие вопреки им, советское «как
надо» и советское «как было».

Ключевыми в коммунистической системе трудовой мотивации
были слова «общее дело». Каждый человек должен был осознать и
прочувствовать, что он работает в первую очередь не на себя, а на
страну, государство, народ, на всех живущих не только в Советском
Союзе, но и в любой точке земного шара, куда тоже непременно
придет социализм, причем тем быстрее, чем нагляднее и убедитель?
нее будут успехи и достижения его первопроходцев. Это осознание
и это чувство призваны были возвышать людей в собственных гла?
зах благодаря их личной причастности к чему?то важному, велико?
му, всемирно?историческому. Секрет успеха идеологии «общего
дела» заключался не только в том, что она принуждала человека к
тому, что ему чуждо, а в обращении к его индивидуальности и при?
дании ей беспрецедентной значимости: ей предлагалось слиться с
великими надличными целями, сделать их своим основным убеж?
дением и побуждением, но не для того, чтобы раствориться в них, а
чтобы именно таким образом выделиться и утвердиться. «Радуюсь
я, это мой труд вливается в труд моей республики» — лучше не ска?
жешь. Республика — моя, но ударение все же на моем труде, на
личном, а не на общем, при всем том, что и оно слито с личным.

В этом и было коренное и непреодолимое противоречие совет?
ской идеологии «общего дела», оно в конечном счете и взорвало
ее изнутри. Личные достижения надо было вознаграждать (орде?
нами, званиями, почестями, сталинскими и прочими премиями,
статьями и портретами в газетах и журналах), их приходилось даже
приписывать специально назначавшимся героям труда, чтобы маяк
стимулирования не погас. Однако подавляющее большинство лю?
дей в разнарядки на вознаграждения не попадало и попасть не
могло, а других легальных возможностей выделиться и улучшить
свою жизнь попросту не существовало.

Отсюда — вопиющие несоответствия и двусмысленности, в ко?
торых власти все больше запутывались: они должны были идеоло?
гически возвышать энтузиазм сибирского и прочего первопроход?
чества, но так как энтузиастов со временем становилось все
меньше, то им приходилось приплачивать, а так как приплачива?
ние не совпадало с буквой и пафосом идеологии, то людей, про?
стимулированных им, приходилось осуждать, как гоняющихся за
«длинным рублем». Отсюда же и отчаянные, но бесплодные поздне?
советские попытки романтизировать раннесоветское, особенно
военное, прошлое, придать ему актуально?мобилизационное зву?
чание, возродить пафос «общего дела» в условиях, когда размыл?
ся и образ врага, и оборонное сознание, а главное — вера в то, что
советское первопроходчество способно увлечь за собой весь мир.
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Уже само по себе это смещение акцентов с будущего на прошлое,
это желание придать ему статус традиции («революционной,
боевой и трудовой»), на которую можно было бы опереться для
сохранения и укрепления режима, как хотели власти, или для его
самоочищения, на что надеялись многие интеллигенты?шестиде?
сятники, свидетельствовало о глубочайшем и необратимом кри?
зисе и отсутствии исторической перспективы.

Можно было романтизировать строительство новых городов и
заводов, освоение целины и покорение космоса, можно было не
без успеха использовать для этого слова «битва», «сражение»,
«штурм», «борьба» и другие термины из военного лексикона, но
войну и соответствующее ей психологическое состояние нельзя
увековечить, она может вестись только ради мира, а не самой себя.
А мир — это когда люди должны верить, что в их стране положение
с «мясом и молоком на душу населения» может быть не хуже, чем у
других, и им это приходилось обещать. Но тут?то и выясняется, что
героизировать работу по обслуживанию повседневных потребно?
стей человека и придать ей ореол «общего дела» невозможно в
принципе, тут даже язык сопротивляется: «Комсомольск строит вся
страна» — это сказать можно, а вот к мясу, молоку и одежде «вся
страна» как?то не прикладывается, при всем том, что каждого в от?
дельности эти вещи могут интересовать не меньше, чем возведе?
ние нового города на Дальнем Востоке.

Однако нам сейчас важно все же не то, почему рухнула комму?
нистическая система стимулирования труда. Нам важно то, что ее
очевидные слабости и противоречия, даже само ее крушение от?
нюдь не мешает многим идеологам почвеннического направления
искать и находить главную самобытную особенность русского ра?
ботника, отличающую его от западного, в его предрасположенно?
сти к служению «общему делу». И такие представления, как пока?
зывают полученные нами данные, соответствуют представлениям
значительной части россиян, во всяком случае, у нас нет основа?
ний утверждать, что народная экспертиза их целиком и полностью
отвергает.

Напомним, что 45% опрошенных считают: людям в России важ?
но, чтобы их работа служила общему делу, и 39% полагают, что глав?
ное для россиян в работе — их личный интерес. Соответствующие
данные, фиксирующие представление о западном работнике, ра?
зительно отличаются (12 и 66%). Мы не можем сколько?нибудь до?
стоверно говорить о том, что именно понимают под «общим де?
лом» те, кто видит в нем главный побудительный мотив трудового
усердия россиян. Но что сами такие представления навеяны про?
шлым (прежде всего советским), вряд ли может вызывать какие?
либо сомнения.
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Это подтверждается, в частности, тем, что в данном отношении
почвеннические группы на общем фоне довольно заметно выде?
ляются, но не все, а лишь три — коллективисты, государственники
и уравнители. В их рядах доля людей, считающих «общее дело»
основным побудителем россиян к труду, составляет 56?58% (лич?
ный интерес поставили на первое место 30?33%). И это весьма
показательно, это проливает дополнительный свет и на воспева?
ние «общего дела», и на благосклонное отношение к таким само?
бытным особенностям наших сограждан, как коллективизм, пред?
расположенность к уравнительной справедливости и готовность
подчинять личные интересы интересам государства.

Все связано, все растет из одного корня. Человеку трудно спра?
виться со своей жизнью, надеясь только на себя и близких, и он
ищет, чем бы и кем бы себя дополнить, хочет прислониться к неко?
му единому «мы» (общенародному или «мы» трудового коллекти?
ва), которое должно быть скреплено государством, гарантирую?
щим каждому в обмен на участие в «общем деле» и готовность к
самоограничению ради него справедливое, то есть никого черес?
чур не возвышающее и не принижающее, вознаграждение. Есте?
ственно, что эти желания возводятся в ранг нормы, самобытной
традиции, присущей всему народу, — в противном случае упова?
ние на единое «мы» было бы бессмысленным.

Однако при всем этом даже у почвенников трудно обнаружить
ностальгию по воспетому поэтом: «Радуюсь я, это мой труд...» При?
частность к «общему делу» и служение ему ценятся тут не сами по
себе, а как гарантия востребованности со стороны государства,
это «общее дело» символизирующего, как делегирование ему от?
ветственности за обеспеченность своего частного проживания. Тут
не психология воинской повинности и воинского долга, не мотив
«одной на всех победы», ради которой «за ценой не постоим», а
представление о своего рода негласном и неписаном контракте:
благополучие в обмен на службу. И когда он нарушается, мы слы?
шим: «Я двадцать (тридцать, сорок) лет отработал на государ	
ство, а мне уже год не платят зарплату (пенсию)». Не на себя, а на
государство!

Это и есть сегодня идеология и философия «общего дела» в их
преломлении в массовом сознании. Отсюда и противоречивость,
расщепленность образа российского работника: одним и тем же
людям он видится, с одной стороны, работающим во имя «общего
дела», а не личного интереса, с другой — ради денег, которые, надо
полагать, нужны человеку не ради пожертвований на алтарь «об?
щего дела». Добавив к этому, что даже многие представители по?
чвеннических групп (около половины, а то и больше) хотят жить,
«как на Западе», а к советским порядкам возвращаться не желают,
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мы получим право повторить высказанное выше предположение:
под «общим делом» сегодня подразумевается «общий строй», ко?
торым страна должна двигаться вперед, но — не к коммунизму, а к
западному капитализму, строй, который каждому предоставляет
место в своих рядах, не требуя взамен ни единой для всех дисцип?
лины, ни отказа от индивидуальной свободы.

Однако полученные нами данные позволяют сказать нечто боль?
шее. Они дают представление и о том, каким видится людям этот
общий строй, какую предполагает организацию труда и насколько
последняя соответствует особенностям российского работника.
Обнаруживается, что почти ни в чем другом он не выглядит в гла?
зах наших респондентов столь самобытным и столь разительно
отличающимся от западных людей, как в этом. Почти две трети
опрошенных (63%) считают, что русский работник проявляет свои
лучшие качества в критических обстоятельствах, и только 23% по?
лагают, что он лучше приспособлен к работе в обычных повседнев?
ных условиях. Цифры, характеризующие восприятие западного
работника, принципиально иные (соответственно 14 и 54%), при?
чем расхождения в оценках выглядят заметно рельефнее, чем в
случае с «общим делом».

Эти расхождения, скорее всего, объясняются тем, что »общее
дело» в восприятии многих россиян слишком перегружено идео?
логическим смыслом, ассоциируемым с советской эпохой и в зна?
чительной степени успевшим утратить какую?либо конкретность.
Разумеется, в ту же эпоху уходят своими корнями и представле?
ния о приспособленности россиян к работе в критических обстоя?
тельствах. Но тут речь идет не столько об идеологической, сколько
о психологической реальности, о типе человека и его внутренней
мотивации, как бы очищенной от внешних стимулирующих воздей?
ствий со стороны прежнего режима, который симпатий сегодня не
вызывает.

При таком восприятии прошлого опыта противники этого ре?
жима получают возможность объяснять победы и успехи страны
при советской власти не ее, власти, заслугами, не созданным ею
режимом перманентной чрезвычайщины, а качествами народа, его
высокой приспособляемостью к необычайным, небудничным ус?
ловиям, требующим самоотверженности и подвижничества. Такое
толкование полученных нами данных вполне допустимо хотя бы
потому, что оно учитывает и ту особенность россиян, которую наши
респонденты считают самой важной и ценной и которая видится
им в способности народа действовать и добиваться успехов воп?
реки власти, а не благодаря ей.

И все же у нас нет оснований говорить о том, что люди, фикси?
руя повышенную приспособляемость своих соотечественников к
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работе в критических обстоятельствах, горюют по поводу невост?
ребованности этого качества в нынешних условиях. Тут есть кон?
статация, но нет оценки, есть подведение итогов прошлого, но нет
пожелания на будущее. Уже одно то, что респонденты заметно реже
(почти в полтора раза) наделяют россиян склонностью к служению
«общему делу», чем предрасположенностью к работе в критичес?
ких обстоятельствах, в данном отношении весьма симптоматич?
но. Ведь в реальной жизни одно без другого попросту не существо?
вало, и существовать не могло; проявлять себя в чрезвычайных
условиях (будь?то война, землетрясение, пожар или форсирован?
ное завершение ударной стройки к назначенной в Кремле дате) —
это и означало обнаружить в себе готовность слиться с «общим
делом». Между тем полученные нами данные свидетельствуют о
том, что ощущение такой связи одного с другим в массовом со?
знании ослабевает.

Показательно, что почвеннические группы, в которых мы зафик?
сировали повышенный процент людей, считающих важной особен?
ностью россиян их стремление служить «общему делу», эти свои
отличия утрачивают, когда речь заходит о предрасположенности
русского работника к труду в экстремальных условиях; тут они уже
почти ничем не выделяются ни из общей массы опрошенных, ни на
фоне антипочвенников. Но если так, то, быть может, даже те, кто
движение к западному капитализму рассматривают сквозь туман?
ную дымку движения к коммунизму (наличие «общего дела» и «об?
щего строя»), вовсе не имеют в виду былые трудовые «штурмы»,
«сражения» и «битвы»? Быть может, они тоже всего лишь отдают
дань прошлому, в котором русский работник демонстрировал ред?
кую приспособляемость к чрезвычайным обстоятельствам, но воз?
рождать эти обстоятельства вовсе не хотят, а хотят совсем друго?
го — научиться, подобно западному работнику и с не меньшим, чем
у него, успехом, приспосабливаться к обстоятельствам обычным,
неэкстремальным?

При советской власти такую школу им пройти не удалось, хотя
переход от чрезвычайщины к повседневной обыденности начался
уже тогда. Но плановая, управляемая из единого центра экономи?
ка обеспечить этот переход не могла именно потому, что ритмич?
ную повседневную работу каждого из десятков миллионов работ?
ников никакой Госплан обеспечить не в состоянии. В результате
же на смену когда?то вдохновлявшим многих, но исчерпавшим себя
трудовым штурмам приходила никого не воодушевлявшая штур	
мовщина, ставшая нашей особой («самобытной») обыденностью,
повторяющейся из месяца в месяц: две первые декады — простой,
третья — аврал.

Но аврал, превращаясь в обыденность, неизбежно лишался ро?
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мантического ореола «общего дела» именно потому, что переста?
вал восприниматься как нечто чрезвычайное. Штурм мобилизует
его участников; штурмовщина — расхолаживает. Поэтому за удар?
ный (сверхурочный) труд, без которого нельзя было обойтись пос?
ле очередного длительного простоя, приходилось приплачивать,
договариваясь или со всеми сразу (с трудовым коллективом), или
с теми или иными работниками в отдельности.

Иногда на основании этого опыта делались и делаются любо?
пытные обобщения. Говорится, например, что такой трудовой ритм
— долгая раскачка с последующим кратковременным сверхнап?
ряжением — для нас вполне органичен, что не в перебоях со снаб?
жением надо искать его истоки, а в культурно?исторических осо?
бенностях русского работника, производными от которых и были
специфические особенности советской системы хозяйствования.
Имеется в виду не только то, что его стихия — аврал, в котором он
сливается с другими людьми, но и то, что на работе он нуждается,
прежде всего, в общении, в дружеских контактах, которые при рит?
мичном, с полной отдачей, повседневном труде становятся невоз?
можными, а потому такой труд русского человека тяготит и быстро
утомляет, лишает его сосредоточенности и целеустремленности.
С природой, мол, не поспоришь, ничего путного из этого все рав?
но не получится.

Что касается авральной психологии, то мы могли убедиться:
наши респонденты в подавляющем большинстве своем тоже счи?
тают, что российский работник лучше всего проявляет себя в кри?
тических, чрезвычайных обстоятельствах. Но мы знаем также, что
позднесоветские авралы перестали восприниматься как нечто
чрезвычайное, так как сами стали обыденностью. Знаем мы и то,
что такая организация труда завела страну в тупик, привела в со?
стояние, которое впоследствии было названо застоем. Ну, а как
относятся россияне к мысли о том, что для русского человека, в
отличие от западного, работа — это прежде всего пространство
дружеского общения, теплота и насыщенность эмоциональных кон?
тактов, без которых труд ему не в радость, а в тягость? Что говорят
на сей счет данные народной экспертизы? Совпадают ли они с
представлениями профессиональных экспертов почвеннической
ориентации?

Да, совпадают — тут двух мнений быть не может. Большинство
опрошенных (60%) полагает, что для российского работника дру?
жеские отношения в трудовом коллективе важнее самой работы;
противоположной же точки зрения (для россиян на работе важнее
всего их дело) придерживаются лишь 24% наших респондентов.
Образ западного работника и в данном отношении принципиаль?
но иной, что и нашло свое выражение в цифрах (соответственно 8



150

и 69%). И опять?таки различия между почвенническими и антипоч?
венническими группами здесь почти не просматриваются, а если
иногда просматриваются, то в них не обнаруживается строгой ло?
гики. Но это дает нам право утверждать, что и тут речь идет лишь о
фиксации определенной особенности российского работника, а не
о ее оценке.

К сожалению, наши данные не позволяют сказать об этой оцен?
ке что?либо определенное. Тем не менее, учитывая ориентации
большинства респондентов на западные стандарты потребления
и западный образ жизни в целом (а он включает в себя труд), рав?
но как и то, что западный работник, в отличие от русского, выгля?
дит в глазах опрошенных прежде всего работающим, а не общаю?
щимся, можно предположить, что эта особенность последнего
предмета национальной гордости не составляет. В какой?то сте?
пени об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что людей, счита?
ющих ценной самобытной чертой россиян их склонность перево?
дить деловые отношения в дружеские, в стране в шесть раз меньше
(всего 10%), чем тех, кто полагает, что для русского человека друж?
ба на работе важнее самой работы.

Короче говоря, мы не склонны считать фиксируемые нашими
респондентами особенности своих сограждан, а именно — их пред?
расположенность к труду в экстремальных условиях и к превраще?
нию работы в придаток дружеских отношений на работе чем?то раз
и навсегда данным, фатально непреодолимым, архетипическим.
Не кажутся нам убедительными и современные аргументы типа
того, что вот, мол, люди могут месяцами не получать зарплату и,
тем не менее, добросовестно ходить на работу и делать свое дело
в нынешних критических для них обстоятельствах не ради денег
(денег не платят), а из чувства долга, руководствуясь не матери?
альными, а духовными побуждениями, в том числе — стремлени?
ем сохранить дружеские контакты с сослуживцами и взаимное со?
чувствие друг к другу в выпавшие на их долю нелегкие времена. И
делается вывод: на Западе такое невозможно. Вывод правильный.
Но само по себе это не означает, что российский работник облада?
ет перед западным каким?то духовными преимуществами.

Первый терпит то, что второй терпеть не станет, потому что за
его спиной нет обязательного для исполнения закона, гарантиру?
ющего его права, нет защищающих его влиятельных организаций,
потому, что не привык к сопротивлению и отстаиванию своих прав
и своего достоинства. Однако и он такую привычку постепенно
приобретает, а свое долготерпение все чаще осуждает. Если же он
ходит на работу, не получая за нее никакого вознаграждения, если
не может заставить с собой считаться, то в этом проявляется его
духовная слабость, а не сила.
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Образ российского работника, сложившийся в массовом созна?
нии, вполне соответствует отечественному историческому опыту
и не соответствует тому опыту, которого не было и, строго говоря,
нет до сих пор. Люди помнят трудовые штурмы и сражения, в ре?
зультате которых страна стала индустриальной сверхдержавой и
поэтому убеждены в том, что россияне проявляют свои лучшие
качества в критических, а не в обычных обстоятельствах. Они по?
мнят и то, что штурмы сменились штурмовщиной, при которой крат?
ковременные авралы чередовались с долговременными простоя?
ми, высвобождавшими время для общения, позволяющими
превращать работу одновременно и в досуг. Наши сограждане ус?
пели к этому привыкнуть, и многих из них это вполне устраивало, в
том числе, и потому, что иных мест, кроме работы, для общения не
было: вряд ли к чему другому власти относились столь насторо?
женно, как к идее освобождения досуга от контроля и организую?
щего идеологического воздействия со стороны государства.

СССР был городской страной без массового городского быта в
широком смысле этого слова; в 70?е годы в печати всерьез обсуж?
дался, но так и не был решен вопрос о том, допустимо ли, чтобы в
бесчисленных клубах и домах культуры можно было собраться дру?
жеским кругом и поговорить «за чашечкой кофе». Удивительно ли,
что в таких условиях, при такой организации труда и досуга дру?
жеские контакты на работе выглядели более важными и ценными,
чем сама работа?

Мы не исключаем, что в особенностях русского работника, за?
фиксированных нашими респондентами, есть что?то самобытное
и неподвластное времени. Но у нас нет никаких оснований утвер?
ждать, что ему категорически противопоказана та система трудо?
вой мотивации, которая утвердилась (кстати, тоже не сразу) на
Западе. Потому что такая система ему не предлагалась и не пред?
ложена до сих пор. Суть ее проста: экономическая независимость
от государства и зависимость дохода от квалификации и индиви?
дуального усердия, оцениваемые не начальством, а рынком, обес?
печивающим занятость большинства людей и конкуренцию между
ними. И до тех пор, пока такая система не предложена, скромные
оценки россиянами качеств отечественного работника (по срав?
нению с западным) в равной степени относятся и к самобытно?рос?
сийским системам стимулирования труда, свидетельствуя об их
исторической исчерпанности.
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Глава 8.

Демократы;западники
и социалисты;реставраторы

До сих пор мы почти не говорили о том, что представления о тех
или иных самобытных особенностях россиян и даже их высокая или,
наоборот, низкая оценка у разных людей могут наполняться совер?
шенно разным смыслом. Между тем уже одно то, что среди пред?
ставителей почвеннических групп выявилась разновекторность
политических ориентаций, что в их составе сосуществуют сторон?
ники компартии и приверженцы ее противников, понуждает нас
задаться вопросом: может быть, люди, придающие большое зна?
чение коллективизму или, скажем, самобытной российской духов?
ности, отнюдь не едины в своих представлениях о самих этих цен?
ностях?

Приблизиться к ответу на этот вопрос, а заодно и выяснить, на?
сколько правомерна сама его постановка, нам помогут данные о
восприятии русской самобытности представителями двух групп,
принципиально отличающихся друг от друга именно своими по	
литико	идеологическими воззрениями. Входящие в состав пер?
вой из них (они составляют 41% опрошенных) объединены жела?
нием видеть Россию страной с рыночной экономикой,
демократическими свободами и соблюдением прав человека; вхо?
дящие во вторую (12% от общей численности наших респонден?
тов) хотели бы, чтобы Россия вернулась к социалистическому
строю.

Подробная информация о мировосприятии этих двух групп
представлена в уже вышедшем бюллетене «Русские идеи», подго?
товленном нашим институтом на основе данных того же опроса.
Для тех, кто с этим бюллетенем не знаком, считаем нужным сооб?
щить: демократы�западники и социалисты�реставраторы (так мы
условно назвали эти группы) представляют собой два крайних по?
люса современного российского общества во всем, что касается
отношения не только к советскому прошлому, но и перенесению
на отечественную почву западного опыта и западных достижений.
Разительно отличаются они и своим политическим поведением —
среди первых почти нет сторонников компартии, а среди вторых
они составляют подавляющее большинство.

О том, как демократы�западники и социалисты�реставраторы
понимают российскую самобытность, в «Русских идеях» упомина?
лось лишь вскользь; в основном, об этом придется говорить впер?
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вые. Кроме того, мы воспользуемся данными, которые до сих пор
не приводились вообще, но которые имеют самое непосредствен?
ное отношение к рассматриваемой теме. Речь идет о том, как выг?
лядит в глазах демократов�западников и социалистов�реставра�
торов жизнь западного человека (и сам человек) в сравнении с
жизнью россиян.

Два взгляда на российскую самобытность
Начнем с того, что представим всю совокупность воззрений пред?
ставителей этих групп относительно своеобразия России и ее на?
рода.

Таблица 7. Представления «демократов�западников» и «соци�
алистов�реставраторов» о самобытных особенностях России
и ее народа и оценка ими этих особенностей (данные в % от
численности каждой группы)

Что из
перечисленного
лучше всего

выражает Ваше
представление

об
особенностях
России, о

самобытности
ее народа?

Какие из
особенностей

России
являются, на
Ваш взгляд, ее
достоянием,
способствуют
ее величию?

Какие из
особенностей
России и ее

народа, на Ваш
взгляд, мешают
России стать
процветающей
страной?

Демок
раты-
запад
ники

Социа
листы-
рестав
ратор
ы

Демок
раты-
запад
ники

Социа
листы-
рестав
ратор
ы

Демок
раты-
запад
ники

Социа
листы-
рестав
ратор
ы

Терпеливость 71 70 34 39 30 23
Жизнестойкость 68 61 59 54 4 4
Привычка
довольствоваться
малым

56 56 10 19 39 28

Склонность во всем
уповать на власть 55 48 2 6 49 37

Духовность 52 61 44 54 3 2
Покорность 51 53 4 6 42 41
Коллективизм 49 72 32 63 10 3
Обостренное чувство
справедливости 42 56 17 40 19 6

Преданность
государству 41 60 29 47 6 8

Склонность россиян
решать жизненные
проблемы в обход
закона

35 26 3 3 28 23
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Склонность
переводить деловые,
официальные
отношения в
дружеские,
неформальные

34 28 11 13 17 14

Склонность считать,
что порядок в стране
важнее политических
свобод

26 32 4 16 18 10

Нетерпение 22 10 1 2 17 7
Обостренность
чувства внешней
опасности, военной
угрозы

15 13 3 3 8 6

Ничто из
перечисленного 0 0 0 0 0 1

Затрудняюсь ответить 1 4 1 3 2 3
Нет ответа 0 0 12 4 10 16

Варианты ответов приводятся в сокращенном виде; полностью
они представлены в таблице 1.

Прежде чем комментировать эти данные, еще раз напомним:
речь идет о группах, представители которых стоят на диаметраль?
но противоположных политических и идеологических позициях.
Одна из них ищет будущее в советском прошлом, которое хотела
бы реставрировать во всех его деталях и подробностях, другая —
в западном настоящем, которое хотела бы перенести на российс?
кую почву. Как же сказываются эти непримиримые разногласия на
представлениях о российской самобытности, а главное — на ее
оценках?

Первое, что обращает на себя внимание: представление о са?
мобытности людям обозначить легче, чем оценить ее. В обеих груп?
пах не нашлось ни одного человека, который не захотел бы отве?
тить на вопрос о том, в чем он видит особенности России и ее
народа. А вот подводить эти особенности под рубрику «хорошо»
или «плохо» пожелали не все. Демократы�западники испытывали,
похоже, повышенный дискомфорт, а быть может, и раздражение,
когда им предлагалось выставить положительные оценки (12% от?
казавшихся отвечать при 4% среди социалистов�реставраторов),
а их оппоненты чаще испытывали аналогичные чувства, когда им
предстояло из предложенного списка самобытных особенностей
выбрать самые непривлекательные (16% отказавшихся отвечать
при 10% среди демократов�западников).

Конечно, эти цифры сами по себе не очень впечатляющие, но в
них просматривается вполне определенная тенденция, с более
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ярким и даже неожиданным проявлением которой нам еще пред?
стоит столкнуться. Суть ее в том, что людям, живущим ностальги?
ческими воспоминаниями о советском прошлом, труднее высту?
пать в роли критиков своей страны и своего народа и легче находить
в нем самобытные достоинства, чем тем, кто это прошлое не при?
емлет.

И все же подавляющее большинство в обеих группах не только
обозначило свои представления о русской самобытности, но и выс?
казало свое отношение к ней. Отношение это, как и следовало ожи?
дать, не одинаковое, причем в ряде случаев различия выглядит
весьма выразительно. Однако есть немало и такого, что демокра�
тов�западников и социалистов�реставраторов сближает, и эта бли?
зость, учитывая разнонаправленность их политико?идеологичес?
ких установок, представляется нам чрезвычайно существенной.
Ведь если столь разные люди одинаково реагируют на одни и те
же слова, то это означает одно из двух: или не совпадает смысл,
который в эти слова вкладывается, или они вообще не касаются
существа разногласий. Как же обстоит дело в нашем случае?

Интересующие нас группы близки в том, что касается, с одной
стороны, оценки взаимоотношений человека и власти, с другой —
отношения к индивидуальному благосостоянию, точнее — к его
необеспеченности. Каждое из этих проявлений заслуживает того,
чтобы на нем остановиться отдельно.

Как демократы�западники, так и социалисты�реставраторы вы?
соко оценивают способность россиян к деятельности и самораз?
витию вопреки запретам и притеснениям со стороны властей (со?
ответственно 59 и 54%) и достаточно критически отзываются о
таких особенностях своих соотечественников, как покорность пе?
ред властью (42 и 41% отрицательных оценок) и склонность во всем
уповать на нее (49 и 37%). Конечно, последние две цифры доволь?
но заметно отличаются друг от друга, но именно они помогают луч?
ше понять разницу содержания, которым наполняются одни и те
же слова в группах, пребывающих в состоянии идеологического и
политического противостояния.

Социалисты�реставраторы более сдержаны в своем неприя?
тии самобытно?российского упования на власть не потому, что
считают его полезным для страны и для себя лично (так и среди
них почти никто не считает), а потому скорее всего, что не прием?
лют власть нынешнюю: ведь именно она призывает надеяться
не на нее, а на собственные силы. Поэтому же, можно предполо?
жить, многие из них среди негативных особенностей своего на?
рода выделяют его покорность: она выглядит в их глазах опорой
чуждой им власти, способствующей ее самосохранению. Что же
касается такой особенности россиян, как их способность жить и
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развиваться вопреки власти, то тут, надо полагать, имеется в виду
не то, что есть сейчас (сейчас и «вопреки» не очень получается),
а то, что было раньше.

Мы имеем основания утверждать, что у демократов�западни�
ков, о возврате к социалистическому строю не помышляющих и
все советское, как правило, отторгающих, те же слова вызывают
совсем другие образы и ассоциации. Разумеется, и среди них да?
леко не все готовы слагать гимны в честь нынешней власти. Но
они отдают ей предпочтение перед той, которую она сменила.
Если же демократы�западники предъявляют к ней претензии, то
не потому, что хотели бы видеть ее более советской, а потому,
что она выглядит в их глазах все еще слишком советской. Отсю?
да и их оценки особенностей народа в его взаимоотношениях с
властью: эти оценки положительные, когда речь идет о способ?
ности противостоять власти, действовать вопреки ей, и отрица?
тельные, когда дело касается присущей россиянам покорности
перед ней или упования на нее в решении большинства жизнен?
ных проблем, что равносильно наделению ее всемогуществом ее
советской предшественницы.

Власть такова, каковой ей позволяет быть общество, — вот в
чем суть позиции демократов�западников. Да, но разве позиция
социалистов�реставраторов не такая же? Разве не об этом свиде?
тельствуют отмеченная выше близость двух групп? В том?то все и
дело, что в этом отношении принципиальных различий между ними
мы не обнаруживаем. При всем том, что социалисты�реставрато�
ры хотели бы вернуть советский режим, а демократы�западники
— улучшить постсоветский, те и другие руководствуются одним и
тем же представлением о желательных взаимоотношениях между
человеком и властью. Те и другие не помышляют о тотальной за?
висимости от нее и полном подчинении ей — из страха или в силу
сыновней любви к «родному правительству» в ответ на его «оте?
ческую заботу».

Личность отделилась от власти, осознала свои особые, отлич?
ные от интересов власти, автономные интересы, и этот эпохаль?
ный для России сдвиг почти одинаково проявляется в группах с
противоположными идеологическими и политическими установ?
ками. Здесь, может быть, — зародыш и предпосылка будущего об?
щественного согласия. Нынешнее же противостояние связано с
тем, что отмеченный нами сдвиг начался не сегодня, а в позднесо?
ветский (брежневский) период, и многим кажется: раз могло на?
чаться, то могло и продолжаться, а раз могло начаться и продол?
жаться, то почему бы туда не вернуться? Ведь тогда было лучше,
чем сейчас!

Но что понимается под «лучше»? Под ним понимается благосо?
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стояние и защищенность человека, имеющего возможность обус?
траивать свою частную жизнь независимо от власти, а то и вопре?
ки ей, а не его готовность поступаться ради нее и провозглашае?
мых ею отдаленных целей своим благополучием. И очень даже
показательно, что социалисты�реставраторы сближаются с демок�
ратами�западниками не только в своих представлениях о желатель?
ных взаимоотношениях человека и власти, но и в том, что так или
иначе касается обеспеченности благосостояния и самобытной
предрасположенности россиян мириться с необеспеченностью.

Представители обеих групп среди важнейших самобытных осо?
бенностей россиян называют их терпеливость (готовность в тече?
нии длительного времени переносить трудности и лишения) и при?
вычку довольствоваться малым — в этом отношении
социалисты�реставраторы и демократы�западники ничем друг от
друга не отличаются. Но самое интересное заключается в том, что
различия в оценках этих особенностей тоже не очень значитель?
ны. Так, терпеливость оценили положительно 34% демократов�за�
падников и 39% социалистов�реставраторов (процентное соотно?
шение отрицательных оценок 30:23), а довольство малым —
соответственно 10 и 19% (соотношение отрицательных оценок
39:28).

Конечно, настроения социалистов�реставраторов больше, чем
настроения демократов�западников, соответствуют славянофиль?
скому идеалу терпения и «простоты жизненных потребностей». Но
все же, повторим, различия не столь существенны, как можно было
бы предположить; совершенно очевидно, что и в сознании социа�
листов�реставраторов этот идеал размывается, вытесняясь идеа?
лом повышающегося благосостояния. В своих желаниях рассмат?
риваемые группы ближе к согласию, чем к расколу, но они
становятся непримиримыми оппонентами, когда речь заходит об
общественном строе, при котором эти желания могут быть удов?
летворены и ради установления которого надо проявлять терпе?
ливость (или наоборот, нежелание терпеть) и прочие самобытные
достоинства. Социалисты�реставраторы с надеждой оглядывают?
ся назад, в брежневский «развитой социализм», потому что уже в
силу одного только возраста (53% их представителей старше 55
лет) недоразвитый нынешний капитализм, заставляющий их до?
вольствоваться слишком малым, надежд на улучшение им не су?
лит. В цифрах это выглядит следующим образом: 71% социалис�
тов�реставраторов (при 28% в составе демократов�западников)
убеждены в том, что для улучшения материального благосостоя?
ния своей семьи они ничего предпринять не в состоянии.

Нынешний политико?идеологический конфликт в России — это
конфликт между надеждой на нынешний политический строй и
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ощущением безнадежности, которое он вызывает. При этом если
надежда не воспаряет очень уж высоко над исторической реаль?
ностью, то безнадежность, наоборот, от нее отрывается. Демок�
раты�западники, в большинстве своем отдавшие на президентс?
ких выборах предпочтение Б. Ельцину перед Г. Зюгановым, чаще
всего не рассчитывали, что победа их кандидата приведет к быст?
рому улучшению их жизни. А социалисты�реставраторы, голосо?
вавшие в основном за Г. Зюганова, в массе своей верили, что он,
осуществив возврат к социалистическому строю, уже в ближайшее
время обеспечит рост их достатка.

Безнадежность не убивает надежду, а придает ей утопическую
окраску, превращает ее в упование на исторической чудо. Но бу?
дущее чудо, которого ждут от компартии ее нынешние сторонни?
ки, — это всего лишь прошлая реальность. А в прошлой реальнос?
ти, даже идеализированной, нет и не может быть обаяния
небывалости и первопроходчества, превращающего в быль сказ?
ку, нет и не может быть воодушевляюще?мобилизующего «дого?
ним и перегоним», которое позволяло предшественникам КПРФ
решать поставленные ими исторические задачи.

Сегодняшние сторонники компартии в своих запросах умерен?
ны и прозаичны, что вполне соответствует их возрастному соста?
ву. Да, многие из них не хотят довольствоваться малым, полагая,
что присущая россиянам самобытная непритязательность во вред,
а не во благо России и ее гражданам. Но отличаются они от демок�
ратов�западников не столько этим, сколько своим представлени?
ем о том, что есть «мало» и что есть «много», что — достаточно, а
что — чрезмерно. Только 24% «социалистов?реставраторов» хоте?
ли бы иметь уровень благосостояния, как у большинства людей на
Западе (среди демократов�западников 75%, то есть в три раза
больше), а 70% вполне удовлетворились бы средним уровнем до?
статка брежневской эпохи (среди демократов�западников таких
всего 14%, то есть в 5 раз меньше).

Таким образом, безнадежность, ищущая опору в прошлом, вле?
чет за собой сознательное занижение жизненных стандартов (сво?
его рода утопический реализм). У кого?то оно сопровождается ро?
мантизацией самобытного довольства малым, но чаще все же
уживается с неприятием такого довольства; мирное сосущество?
вание несовместимых вроде бы установок становится возможным
в результате того, что заниженные стандарты воспринимаются не
как низкие, а как нормальные и достаточные. В норму же возво?
дится повседневность брежневских времен, то есть под «возвра?
щением к социалистическому строю» подразумевается реанима?
ция разлагавшейся коммунистической системы. Эти времена
выглядят привлекательными, так как, с одной стороны, тогда уже
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не надо было полностью подчинять личное «хочу» безличному го?
сударственному «надо», а с другой — само личное «хочу» казалось
достижимым, сохраняющим связь с индивидуальным «могу». За?
падные же стандарты потребления воспринимаются как заведомо
недосягаемые, а потому и ориентация на них выглядит не нормой,
а отклонением от нее, подлежащим устранению.

Вот что стоит, в конечном счете, за идеей возврата к социализ?
му брежневской окраски — желание свое представление о соб?
ственном «могу» (и приведенное в соответствие с ним «хочу») рас?
пространить на всех, сделать его всеобщим. Здесь же и ключ к
пониманию своеобразия социалистов�реставраторов в их оценках
российской самобытности.

Пока речь шла о том, что сближает их с демократами�западни�
ками. Теперь пришло время разобраться с существенными разли?
чиями, которые просматриваются в восприятии некоторых особен?
ностей России и ее народа.

Эти различия наиболее выразительно выглядят в отношении к
коллективизму (63% положительных оценок среди социалистов�
реставраторов и 32% — среди демократов�западников), почвен?
нической версии взаимоотношений человека и государства (47 и
29%) и уравнительной справедливости (40 и 17%). Все встает на
свои места. Советский коллективизм предполагал более или ме?
нее равное («справедливое») распределение и гарантированность
определенного уровня достатка, что требует контроля над этим
распределением со стороны государства, благодаря которому
последнее получает моральное право требовать от граждан само?
ограничения и готовности поступаться ради государства своими
личными интересами.

И все же обратите внимание: государственников и уравните�
лей в составе социалистов�реставраторов заметно меньше, чем
коллективистов. Это лишний раз подтверждает высказанное нами
предположение: под социалистическим строем, который социа�
листы�реставраторы хотели бы вернуть, они подразумевают имен?
но брежневское его воплощение, когда диктат государства над
человеком начал ослабевать, доходы — дифференцироваться, а
их источники (легальные и нелегальные) — расширяться, стано?
виться доступными для достаточно широкого круга людей.

Конечно, коллективизм менялся тоже; скреплявшие его госу?
дарственные обручи ослабевали, внутри него возникало простран?
ство личной автономии и неформальных отношений, а его офици?
ально?идеологическая составляющая все больше воспринималась
как общеобязательный внешний ритуал. И если сегодня наши со�
циалисты�реставраторы вспоминают этот коллективизм с теплым
чувством, то, скорее всего, именно потому, что он символизирует
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в их глазах вполне устраивающий их порядок, при котором трудо?
вой коллектив, а фактически — стоящее за ним государство берет
на себя значительную часть ответственности за судьбу отдельно?
го человека, гарантируя ему определенные возможности для снос?
ного существования (и даже для его улучшения) в обмен на соблю?
дение спущенных сверху правил политико?идеологической игры.
Показательно, что в подавляющем большинстве своем социалис�
ты�реставраторы не усматривают в советском коллективизме ни?
какой принудительности и считают его одинаково выгодным го?
сударству и отдельному человеку.

Совсем в другом свете видится он демократам�западникам, в
массе своей полагающим, что он обслуживал, прежде всего, госу?
дарство и носил принудительный характер. И это понятно: демок�
раты�западники ориентируются не на советские (времен Брежне?
ва), а на современные западные жизненные стандарты. Советский
же коллективизм воспринимается ими не с точки зрения возмож?
ностей, которые он гарантировал, а с точки зрения усреднения,
нивелировки и искусственного ограничения этих возможностей. Но
если так, то почему же тогда почти каждый третий демократ�за�
падник называет коллективизм в числе ценных самобытных осо?
бенностей России и ее народа? Потому что — здесь нам придется
внести некоторые коррективы в предшествующие рассуждения о
восприятии этой ценности — коллективизм, даже при благосклон?
ном к нему отношении, тоже может наполняться совершенно раз?
ным смыслом.

Дело в том, что образ единого общенародного «мы» и «общего
строя» может ассоциироваться не только с движением к запад?
ному капитализму, о чем говорилось в предыдущих разделах, но
и с позднесоветским «развитым социализмом». Так вот с движе?
нием к западному капитализму коллективизм ассоциируется
прежде всего в сознании демократов�западников. Но на их при?
мере хорошо видно и другое: с приверженностью западному мар?
шруту вполне сочетаются и высокие оценки таких самобытных
особенностей россиян, как преданность государству (среди де�
мократов�западников тоже немало государственников) и даже —
хотя и в меньшей степени — уравнительная справедливость. При
этом, надо полагать, демократы�западники имеют в виду госу?
дарство не советского, а западного типа, равно как и не справед?
ливость в духе брежневской эпохи, а нечто близкое к социал?де?
мократической экономической политике, способной преодолеть
нынешние непомерные разрывы в доходах, сохраняя рыночно?
демократический вектор развития.

Но особенно заметно, пожалуй, эта разница смыслов проявля?
ется в восприятии самобытной российской духовности. Предста?
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вители обеих интересующих нас групп оценивают ее достаточно
высоко: 54% социалистов�реставраторов и 44% демократов�за�
падников назвали ее в числе ценных особенностей России и рос?
сиян. Почти не отличается и их понимание этой духовности; в час?
тности, и среди социалистов�реставраторов, и среди
демократов�западников чаще всего встречается представление о
ней, как о «вере в будущее, помогающей терпеливо переносить
трудности настоящего» (соответственно 53 и 57%). Однако буду?
щее ведь при этом имеется в виду совершенно разное!

Итак, одни и те же представления о национальной самобытнос?
ти могут уживаться с полярно противоположными представления?
ми о желательном историческом маршруте развития страны, мо?
гут сочетаться как с последовательным западничеством, так и с
принципиальным антизападничеством. Но что же все?таки стоит
за отторжением западных жизненных стандартов нашими социа�
листами�реставраторами? Только ли ощущение недостижимости
этих стандартов и пассивное примирение с ней без каких?либо
психологических и иных компенсаторов? Может быть, Россия на?
деляется какими?то другими достоинствами, которых западные
народы кажутся лишенными? И если да, то отличаются ли в дан?
ном отношении социалисты�реставраторы от демократов�запад�
ников?

Чтобы понять это, посмотрим, как представители обеих групп
воспринимают особенности России в сравнении с Западом не толь?
ко с точки зрения достигнутого уровня материального благополу?
чия, но и по широкому кругу вопросов, касающихся самых разных
проявлений человеческой жизни.

Образы России и Запада
Полученные нами данные позволяют осуществить такой анализ по
трем направлениям:

1. Оценки демократами�западниками и социалистами� рестав�
раторами уровня благосостояния в России и на Западе;

2. Оценки социально?психологических условий проживания в
России и на Западе (их восприятие с точки зрения справедливос?
ти, защищенности основных прав и свобод, уверенности в завт?
рашнем дне и т. п.);

3. Оценка самого человека, его интеллектуально?духовных ка?
честв в России и на Западе.

Что касается представлений об уровне благосостояния, то здесь
принципиальных различий между двумя группами не просматри?
вается. Так, 52% демократов�западников и 51% социалистов�рес�
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тавраторов считают, что в странах Запада уровень этот намного
выше, чем в России. Довольно много в обеих группах и тех, кто
полагает: благосостояние западных людей настолько выше бла?
госостояния россиян, что сравнивать одно с другим не имеет смыс?
ла. Так думают 33% демократов�западников и 20% социалистов�
реставраторов. В данном отношении различия довольно заметные,
и сам их характер достаточно интересен и показателен. Ведь речь
идет о сопоставлении с Западом современной России, жизнь в
которой социалисты�реставраторы оценивают несопоставимо кри?
тичнее, чем демократы�западники. И, тем не менее, когда дело
касается сравнения с другими странами, то здесь критический
запал первых несколько ослабевает.

С этой особенностью социалистов�реставраторов мы еще стол?
кнемся не раз. Мы увидим, что недовольство настоящим, сопро?
вождающееся не желанием перенять и освоить «чужой» опыт (даже
при понимании его преимуществ), а стремлением вернуться в
«свое» прошлое, уживается с повышенной патриотической щепе?
тильностью, не позволяющей считать свою страну хуже других не?
зависимо от того, хорошо в ней живется или плохо. И наоборот:
ориентация на «чужой» опыт при отторжении «своего» прошлого
оставляет в прошлом и саму эту щепетильность, эту повышенную
стыдливость в признании собственной отсталости. Тут если чего и
стыдятся, то самой отсталости, а не ее признания, и если чем?то
гордятся, то возможностями народа преодолевать отставание, а
не способностью находить в нем самобытные преимущества. Как
ни странно, но знаменитый советский лозунг «Догнать и перегнать!»
больше соответствует сегодня мировосприятию не сторонников,
а противников советской власти и социалистического строя.

Отмеченная особенность интересующих нас групп еще рельеф?
нее проявляется в оценках их представителями социально?психо?
логических условий жизни в России и на Западе. Вот как это выг?
лядит в цифрах.

Среди демократов�западников 69% считают, что справедливо?
сти сегодня больше на Западе, чем в России. В составе же социа�
листов�реставраторов доля тех, кто так думает, в полтора раза
меньше (45%).

Среди демократов�западников 78% убеждены: на Западе пра?
ва человека соблюдаются лучше, чем в нашей стране. В рядах со�
циалистов�реставраторов их единомышленники составляют 52%,
что опять?таки в полтора раза меньше.

Среди демократов�западников 77% полагают, что на Западе луч?
ше, чем в России, соблюдаются законы. У социалистов�реставра�
торов эта цифра уменьшается до 54% — пропорции, как видим,
воспроизводятся и в данном случае.
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Наконец, среди демократов�западников 75% склонны считать,
что в странах Запада люди больше, чем в России, уверены в буду?
щем, в завтрашнем дне, а среди социалистов�реставраторов та?
ких снова в полтора раза меньше (50%).

Разумеется, социалисты�реставраторы, мечтающие о возвра?
те к советским временам, именно потому и мечтают об этом, что
прошлое кажется им если и не лучше, то, по крайней мере, не хуже
западного настоящего по части справедливости, соблюдения за?
конности и прав человека, всего, что сообщает гражданам чувство
стабильности и уверенности в завтрашнем дне. Но нам сейчас важ?
но отметить повышенную неуверенность и психологическое не?
удобство, испытываемые многими из них, когда приходится срав?
нивать Запад не с той Россией, которую они потеряли, а с той,
которую получили вместо нее и которая их не устраивает. Об этом
в какой?то степени свидетельствуют цифры, которые мы только что
привели. Однако социалисты�реставраторы выделяются не толь?
ко своей осторожностью в оценках преимуществ Запада перед со?
временной Россией, но и своей склонностью наделять даже эту,
удручающую их Россию преимуществами перед Западом!

На ее превосходство над ним в соблюдении прав человека, обес?
печенности справедливости, законности и уверенности в завтраш?
нем дне указывают 8?15% представителей данной группы, между
тем как среди демократов�западников доля таких людей ни в од?
ном из этих случаев не превышает 4%. Еще заметнее отличия между
двумя группами проявляются в количестве затруднившихся отве?
тить на вопросы, касающиеся оценки социально?психологических
условий жизни в России и на Западе: в составе социалистов�рес�
тавраторов их доля составляет 29?44%, а среди демократов�за�
падников она колеблется от 12 до 28%. И дело тут, думается, не
только и не столько в том, что первые заметно скромнее, чем вто?
рые оценивают свою осведомленность о жизни в западных стра?
нах, — в других случаях неосведомленность отнюдь не мешает им
быть гораздо более определенными. Дело скорее всего в тех пред?
ставлениях о патриотизме и национальной гордости, которые куль?
тивировались в прошлом и которые не позволяли считать свою
страну хуже других, даже если в ней все плохо.

Однако полученные нами данные интересны не только тем, что
фиксируют определенную связь между такими представлениями
и симпатиями к советскому прошлому. Если учесть, что около по?
ловины (а порой и больше) социалистов�реставраторов, при всем
их неприятии западного образа жизни, отдают все же западным
странам предпочтение перед Россией, то придется признать, что
и в их среде подобный патриотизм скорее остаточный, чем глубо?
ко укорененный, что традиционное предубеждение против Запа?
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да, вкупе с национальным самомнением и мессианскими амбици?
ями, мешающими открыто и непредвзято относиться к достиже?
ниям других народов, ими постепенно изживается. Да и затрудне?
ния многих из них в ответах на наши вопросы в равной степени
свидетельствует как о непреодоленности прежнего мировосприя?
тия, так и о начавшемся его размывании, а следовательно, и пре?
одолении. При всем желании тут уже трудно уловить желание учить
Запад и служить для него примером. Тут психология не нападения
и разоблачения, а самозащиты, не глобальные притязания, а от?
стаивание права на непохожесть (не без налета провинциального
изоляционизма): живите, как хотите, но и нам не мешайте жить по?
своему; у вас свои достоинства и преимущества, а у нас — свои.

Эти достоинства и преимущества видятся социалистам�рестав�
раторам в предрасположенности россиян к социалистическим поряд?
кам советского образца и в соответствующем таким порядкам типе
человека, существенно отличающегося от человека западного. Оп?
ределенное представление об образе этого человека мы могли полу?
чить, рассматривая восприятие российской самобытности и отноше?
ние к ней представителей двух интересующих нас групп. Однако там
речь не шла о сопоставлении русского человека и западного; оно,
конечно, подразумевалось, но формально в наших вопросах не фик?
сировалось. Что же мы имеем в том случае, когда такое прямое сопо?
ставление респондентам предлагается осуществить?

Если коротко, то ответ звучит так: социалисты�реставраторы
заметно чаще, чем демократы�западники, руководствуются изве?
стной формулой: «они» (то есть западные люди) богаче, а «мы» —
лучше по своим человеческим качествам. Что касается демокра�
тов�западников, то они чаще склоняются к мысли о том, что, при
существенной разнице в уровне благосостояния, во всем осталь?
ном западный и русский человек друг от друга мало чем отличают?
ся. В цифрах картина выглядит следующим образом.

Почти половина социалистов�реставраторов (47%) считает, что
люди в России более духовны, чем на Западе, и в полтора раза мень?
ше (30%) их представителей полагают, что духовность от места про?
живания человека не зависит. Среди демократов�западников на?
строения совсем другие: первой точки зрения придерживаются
лишь 28% их состава, а второй — 60%, то есть ровно в два раза боль?
ше, чем среди их политических и идеологических оппонентов.

Эти различия несколько сглаживаются (но не исчезают!), когда
речь заходит о душевности и всем, что с ней так или иначе связа?
но. Так, 52% социалистов�реставраторов полагают, что люди в Рос?
сии душевнее, чем на Западе, и 38% считают, что душевность че?
ловека не зависит от того, в какой стране он живет (среди
демократов�западников соответственно 39 и 53%). Примерно те
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же пропорции обнаруживаются в представлениях о таком качестве,
как стремление к общению и дружбе: 51% социалистов�реставра�
торов отдает в данном отношении преимущество россиянам и 33%
склоняются к тому, что такая потребность от страны проживания
не зависит (среди демократов�западников 37 и 49%).

Полученные нами данные свидетельствуют о том, что людям,
находящимся на противоположных политико?идеологических по?
люсах современного российского общества, одинаково чуждо
мнение о духовном (или душевном) лидерстве Запада: его при?
знают не больше 8% опрошенных, и в данном отношении демок�
раты�западники практически ничем не отличаются от социалис�
тов�реставраторов. Различия обнаруживаются в другом — в
представлениях о лидерстве России. При этом в оценках духов?
ности эти различия сказываются больше, чем в оценке душевно?
сти, присущего россиянам эмоционального взаимопритяжения
друг к другу. А это, в свою очередь, свидетельствует о начавшем?
ся — по крайней мере, у демократов�западников — осознании
несводимости друг к другу духовности к душевности. Вместе с
тем бросается в глаза, что ориентация на Запад сопровождается
ослаблением веры не только в духовное лидерство России, но и в
ее превосходство над рационалистическим Западом в том, что
касается эмоционально?душевного измерения человеческого
существования. Можно по?разному оценивать этот факт. Наша
задача — его зафиксировать.

Мы не знаем, чем руководствуются социалисты�реставраторы,
настаивающие на духовном преимуществе россиян перед жите?
лями Германии, Франции или Америки, — уже упоминавшимся пат?
риотическим желанием видеть свой народ на пьедестале и под?
держивать тем самым чувство национальной гордости или
стремлением морально и психологически компенсировать недо?
стижимость для себя современных западных жизненных стандар?
тов и готовность удовлетвориться уровнем жизни, достигнутым в
брежневскую эпоху. Возможно, тут сказывается то и другое. Одна?
ко в любом случае хотелось бы обратить внимание на две вещи.

Во?первых, и среди социалистов�реставраторов доля людей,
склонных наделять россиян особыми духовными качествами, воз?
вышающими их над жителями западных стран, не дотягивает даже
до половины, а почти треть представителей данной группы считает,
что духовность человека не зависит от места его проживания. Это
лишний раз говорит о том, что установка на реставрацию советских
порядков может сочетаться сегодня, причем вполне осознанно, с
отказом от советского мессианства, желание жить иначе, чем дру?
гие, и сохранять свою непохожесть на них — с отказом от деклари?
рования своего превосходства, в том числе и духовного.
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Во вторых, даже при свойственных социалистам�реставрато�
рам пониженных материальных притязаниях и повышенной склон?
ности наделять своих сограждан духовным превосходством, пос?
леднее вовсе не равнозначно приписыванию своему народу
романтически?возвышенного безразличия к материальной сторо?
не жизни. Выразительная деталь: социалисты�реставраторы по?
чти не отличаются от демократов�западников своими ответами на
вопрос о том, где люди придают большее значение материально?
му благополучию, — в России или на Западе. Около трети тех и
других ответили, что на Западе, а 47% первых и 57% вторых — что
не видят в этом отношении между русским и западным человеком
никакой разницы.

Но тогда возникают естественные вопросы: превосходство в ду?
ховности — это превосходство в чем? Каким культурным смыслом
оно наполняется? Какие качества личности россиянина возвыша?
ют его над западными людьми? Дать на эти вопросы исчерпываю?
щие ответы данные нашего опроса не позволяют. Определенно мы
можем утверждать лишь одно: при переводе разговора в конкрет?
ную плоскость преимущества русского человека перед западным
начинают выглядеть в глазах социалистов�реставраторов гораздо
менее очевидными. Их отличия от демократов�западников сохра?
няются и в этом случае, но порядок цифр, фиксирующих различия,
существенно меняются.

Только 22% социалистов�реставраторов считают, что в России
выше, чем на Западе, культура отношений между людьми, степень
уважительности, проявляемой ими друг к другу. Между тем 31% их
представителей отдают в этом отношении преимущество Западу,
а 25% не усматривают между Россией и западными странами прин?
ципиальных различий. Ответы демократов�западников, разумеет?
ся, существенно иные: 56% их представителей полагают, что куль?
тура отношений выше на Западе, и всего 8% — что в России. Но
нам сейчас важно подчеркнуть: даже в рядах тех, кто мечтает о воз?
врате к советскому социализму, воспаряющий над реальностью
безоглядный социалистический патриотизм вытесняется трезвым
реализмом, не позволяющим слепо верить в то, что при социализ?
ме человек человеку друг, товарищ и брат, а при капитализме —
конкурент и недруг.

В чем?то сходная, но в чем?то и иная картина обнаруживается в
представлениях о широте интеллектуальных запросов русского и
западного человека. На вопрос, где люди больше интересуются
историей и культурой своей страны, 26% социалистов�реставра�
торов ответили, что в России, 10% отдали предпочтение Западу, а
40% выразили свою позицию словом «одинаково». Соответствую?
щие данные по демократам�западникам — 14; 25 и 50%.
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Вся эта информация представляется нам чрезвычайно интерес?
ной. Мы видим, что образ России как самой читающей и образо?
ванной страны в массовом сознании размывается и в значитель?
ной степени уже разрушен. Мы видим также, что наибольшую
устойчивость он сохраняет у социалистов�реставраторов, то есть
среди людей, выделяющихся не повышенной, а наоборот, пони?
женной образованностью, не повышенными, а пониженными ин?
теллектуально?культурными запросами. Это проливает дополни?
тельный свет на природу самого образа: чем ниже чувствует себя
человек, чем неразвитее его индивидуальность, чем меньше вы?
делился он, как личность, из общности, к которой принадлежит
(страны, государства, народа), тем важнее для него максимально
возвысить эту общность, наделить ее особыми достоинствами и
преимуществами перед другими, а тем самым наделить ими и са?
мого себя. Но и здесь, как показывают наши данные, идеализм —
не в смысле приверженности каким?то идеалам, а в смысле идеа?
лизации реальности — уступает место реализму. Если даже соци�
алисты�реставраторы, при всем их неприятии Запада, чаще всего
не усматривают между ним и Россией никакой разницы в том, что
касается широты культурных запросов людей, то это выглядит весь?
ма симптоматично.

Симптоматично и то, что отказ от идеализации России не со?
провождается идеализацией Запада, который тоже не может по?
хвалиться широтой и содержательностью гуманитарных запросов
рядового человека и давно уже занят беспощадной самокритикой
своей культуры, обличением бездуховности и всевластия денег. И
хотя демократы�западники демонстрируют повышенную предрас?
положенность к такой идеализации, среди них это тоже свойствен?
но явному меньшинству. Гораздо важнее то, что они, сравнивая
культурные запросы русского и западного человека, еще чаще, чем
социалисты�реставраторы, предпочитают пользоваться словом
«одинаково».

У нас нет никаких оснований утверждать, что те и другие имеют в
виду одинаково высокий уровень этих запросов. Скорее наоборот:
речь идет о реалистическом признании того, что есть, а есть то, что
и на Западе, и в России рядовой человек ведет, как правило, жизнь
обывателя, ограниченного горизонтом своей профессии, заботами
о заработке и его увеличении и потреблением массовой культуры. К
сожалению, и в данном случае народная экспертиза не дает ника?
ких дополнительных аргументов в пользу той точки зрения, соглас?
но которой наши сограждане ближе к идеалу «постэкономическо?
го» человека по сравнению с людьми, живущими на Западе.

Представления наших респондентов о культурном кругозоре тех
и других почти не отличаются от представлений об укорененности
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религиозных ценностей, о том, где им придается большее значе?
ние. Так, среди социалистов�реставраторов 25% считают, что в
России, 15% — что на Западе, а 40% и в данном случае сохраняют
приверженность слову «одинаково». Ответы демократов�западни�
ков: 13% — в России, 31% — в странах Запада, 43% — одинаково.

Мы снова видим, что преимущество России отдается среди пер?
вых чаще, чем среди вторых, а преимущество Западу — среди вто?
рых чаще, чем среди первых. Однако преимущество, кому бы оно
ни отдавалось, фиксируется опять?таки меньшинством, между тем
как наиболее распространенный ответ в обеих группах сводится к
тому, что в данном отношении между Россией и Западом никаких
различий нет. Что, однако, стоит за этим ответом — представле?
ние об одинаково глубокой или, наоборот, об одинаково слабой
укорененности религиозных ценностей? Если учесть, что религи?
озность среди основ российской духовности в каждой из двух групп
назвали в два с лишним раза меньше людей по сравнению с чис?
ленностью тех, кто выбрал такой ответ, то напрашивается вывод:
многие приверженцы слова «одинаково» не связывают с религи?
озностью и духовность западную. А это, в свою очередь, означает,
что наши респонденты, по крайней мере, значительная их часть,
вполне отдает себе отчет в том кризисе религиозных ценностей,
который переживает весь христианский мир.

Так как же все?таки понимать столь заметное у социалистов�
реставраторов желание наделять русского человека духовным пре?
восходством над человеком западным? Приведенные данные не
очень?то приблизили нас к ответу на этот вопрос. Единственное,
что из них следует, — это то, что духовность воспринимается мно?
гими как некий словесный символ, как знак чего?то ценного и выс?
шего, имеющего отношение не столько к индивидуальности, сколь?
ко к большой или малой общности, в которую человек включен. И
важны при этом не столько собственные качества, сколько принад?
лежность к обладающему этим качеству народу (коллективу, стра?
не, государству), который во всем «самый?самый» (самый обра?
зованный и культурный, самый христианский и тому подобное).
Однако это все же не ответ на интересующий нас вопрос. Социа�
листы�реставраторы выделяются тем, что чаще других наделяют
некого обобщенного россиянина более широким, чем у западных
людей, гуманитарным кругозором, большей приверженностью ре?
лигиозным ценностям и обходительностью в человеческих взаи?
моотношениях. Но ведь превосходством в духовности они наде?
ляют его намного чаще!

Как ни крути, а логика анализа снова и снова возвращает нас к
той нерасчлененности, слитности в сознании духовности и душев?
ности (склонности к дружбе, общению, откровенным разговорам
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по душам, к эмоциональным контактам в широком смысле слова),
слитности, о которой мы в своем месте подробно говорили и кото?
рая, похоже, в наибольшей степени свойственна именно сознанию
социалистов�реставраторов. Учитывая, однако, их желание вернуть
советские прошлое, можно предположить, что духовность для них
— это не просто душевность, а некий синтез душевности и социа?
листической идейности, а идейность, в свою очередь, нечто та?
кое, что упорядочивает эмоциональность, замыкая ее на госу?
дарство или трудовой коллектив и направляя ее в русло какого?то
«общего дела», смысл которого вполне поддается рациональному
объяснению.

Свое предположение мы можем проверить, рассмотрев отно?
шение социалистов�реставраторов и демократов�западников к
российскому и западному работникам, их качествам и, что в дан?
ном случае особенно важно, их трудовой мотивации. Разумеется,
помимо такой проверки эта тема представляет и самостоятельный
интерес, поэтому мы рассмотрим ее более или менее детально.

Еще раз о русском и западном работнике
Сначала представим весь материал по данному кругу вопросов,
которым мы располагаем, сведя его в одну общую таблицу.

Таблица 8. Представления «демократов�западников» и «соци�
алистов�реставраторов» о качествах российского и западно�
го работников, их трудовой мотивации и некоторых других пси�
хологических особенностях (данные в % от численности
«демократов�западников» и «социалистов�реставраторов»)

Российский работник Западный работник

Качества работника Демократы-
западники

Социалисты-
реставраторы

Демократы-
западники

Социалисты-
реставраторы

Трудолюбив 45 68 74 66
Ленив 33 15 4 2
Заинтересован в
конечном результате
своего труда

44 62 73 56

Безразличен к
конечному результату
своего труда

41 23 10 12

Работает на совесть 38 65 80 70
Недобросовестен 41 22 1 3
Аккуратен, старателен
в исполнении
порученного дела

38 56 84 75
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у
Неисполнителен,
небрежен 42 27 0 1

Дисциплинирован 30 49 83 74
Недисциплинирован 47 32 1 2
Инициативен 18 34 51 38
Выполняет только ту
работу, которую ему
поручают

67 52 28 33

Российский работник Западный работник
Трудовая мотивация

работника
Демократы-
западники

Социалисты-
реставраторы

Демократы-
западники

Социалисты-
реставраторы

Работает прежде
всего ради денег 70 55 71 83

Работает из интереса
к самой работе 18 35 12 4

Проявляет свои
лучшие качества в
критических
обстоятельствах

71 51 15 13

Лучше проявляет свои
качества в обычной
обстановке

21 33 62 50

Дружеские отношения
в трудовом коллективе
важнее самой работы

63 69 8 10

На работе важнее
всего дело 25 21 76 65

Ему важно, чтобы его
работа служила
общему делу

38 68 13 5

Для него главное в
работе - личный
интерес

47 21 70 72

Лучше проявляет себя
в творческой работе 45 54 57 44

Лучше всего
приспособлен к
монотонной, рутинной
работе

38 27 18 22

Хорошо работает
лишь пока он беден 33 29 9 12

Работает тем лучше и
упорнее, чем выше его
достаток

52 44 70 58

Прежде всего, отметим удивительную близость обеих групп в
оценках таких качеств западного работника, как аккуратность, ста?
рательность, стремление работать на совесть, дисциплинирован?
ность и трудолюбие. Правда, социалисты�реставраторы и в дан?
ном случае несколько выделяются своей повышенной
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патриотической настороженностью (как бы не перехвалить чужое
и не принизить тем самым свое), но — очень незначительно: эти
качества считают присущими западному работнику 66?75% их
представителей, а среди демократов�западников — 74?84%.

Несколько заметнее отличия между двумя группами проявля?
ются в оценках инициативности и заинтересованности в конечном
результате труда: первую считают свойственной западному работ?
нику 38% социалистов�реставраторов (в составе демократов�за�
падников таких 51%), вторую — соответственно 56 и 73%. Эти рас?
хождения, скорее всего, свидетельствуют о том, что люди, стоящие
на полярных политико?идеологических позициях, руководствуют?
ся разными представлениями об инициативности и заинтересо?
ванности в результатах труда.

Социалисты�реставраторы, живущие воспоминаниями о совет?
ском опыте, слово «инициативность» могут относить в первую оче?
редь к рядовому наемному труженику, которому надлежит на сво?
ем рабочем месте проявлять творчество, подавать
рационализаторские предложения и заботиться о перевыполне?
нии норм выработки. А отторгающие советский опыт демократы�
западники могут понимать это слово как синоним капиталистичес?
кой предприимчивости, без которой немыслимо западное
предпринимательство, но которая совсем не нужна рядовым
работникам. Иными словами, социалисты�реставраторы чаще
склонны, наверное, искать на Западе социалистическую
предприимчивость (понятно, что найти ее там нелегко), а демок�
раты�западники — инициативность рыночно?капиталистическую.

Примерно то же самое можно сказать об оценках заинтересо?
ванности западного работника в конечных результатах его труда.
Демократы�западники, очевидно, имеют в виду заинтересован?
ность экономическую, при которой положение и благополучие че?
ловека зависят от успехов его фирмы и конкурентоспособности ее
продукции на рынке. Что касается социалистов�реставраторов, то
они, возможно, вкладывают в это слово еще и унаследованный от
советских времен морально?идеологический смысл, что не могло
не сказаться на их восприятии западного работника.

Мы не придавали бы этим различиям между двумя группами
очень уж большого значения (не так уж они велики), если бы в них
косвенно не проявлялись впечатляющие расхождения в оценках
работника российского. Из приведенной таблицы видно, что сре?
ди социалистов�реставраторов в полтора?два раза выше, чем
среди демократов�западников, процент людей, склонных наде?
лять его теми или иными достоинствами. Если у вторых наблюда?
ется колоссальный, доходящий до 50 с лишним процентов, раз?
рыв в оценках российского и западного работников, то у первых
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он проявляется (да и то несравненно слабее) только в представ?
лениях о дисциплинированности и аккуратности. Более того,
в двух случаях отечественный труженик оценивается даже выше,
чем западный!

Это не относится, правда, к инициативности: при всем том, что
доля социалистов�реставраторов, выделивших данное качество
в российском работнике, почти вдвое больше, чем среди демок�
ратов�западников (34 и 18%), в массе своей даже те, кто мечтает
о возврате к позднесоветским временам, не забыли. Очевидно,
что и тогда призывы к инициативности чаще всего призывами и
оставались и на поведении людей никак не сказывались, что ра?
ционализаторы, изобретатели и инициаторы починов составля?
ли незначительное меньшинство населения. А вот заинтересован?
ностью в конечном результате труда социалисты�реставраторы
наделяют русского человека чаще, чем западного (соответствен?
но 62 и 56%).

Эти данные кажутся нам тем более важными и интересными,
что вторым качеством, которое в глазах представителей данной
группы не только сближает, но и несколько возвышает российско?
го работника над западным, оказалось трудолюбие (68% назвали
его присущим россиянам и 66% — людям, живущим на Западе).
Это важно и интересно, потому что сквозь эти цифры отчетливо
проступают главные составляющие того образа труженика, кото?
рый культивировался при советской власти и который прочно удер?
живается в памяти стойких ее приверженцев.

Выше мы говорили о том, что трудолюбие, до сих пор ценимое
россиянами в самих себе превыше всего, предполагает особое
эмоциональное отношение к процессу труда, уходящее своими
истоками в те времена, когда результаты труда и средства их до?
стижения воспроизводились относительно неизменными из года
в год и когда человек понимал, что от этих результатов непосред?
ственно зависит его и его семьи жизнь. Советская власть пыта?
лась опереться на русское трудолюбие, приспособить его к ин?
дустриальному производству, отрывающему и отчуждающему
результат труда от человека и его потребностей, пыталась пост?
роить на его, трудолюбия, основе здание «новой социалистичес?
кой дисциплины». И при всем том, что в целом попытка закончи?
лась неудачно и долговременных исторических плодов не
принесла, она все же в сознании многих людей находила в свое
время сочувственный отклик и даже сегодня может казаться впол?
не соответствующей особенностям российского работника, де?
лающим его конкурентоспособным по отношению к работнику за?
падному.

Это не относится, правда, к трудовой дисциплине, старатель?



173

ности и аккуратности (здесь преимущество заметно чаще отдают?
ся все же западным людям), хотя и в данном отношении социали�
сты�реставраторы оценивают россиян намного выше, чем демок�
раты�западники. Но почему же все?таки по части
дисциплинированности, старательности и аккуратности отече?
ственный работник чаще выглядит уступающим немецкому или
американскому, а по части трудолюбия и заинтересованности в
конечном результате труда равноценным и даже имеющим преиму?
щество?

Мы склонны усматривать в этом подтверждение нашего пред?
положения о том, что сторонники реставрации советского строя
находят и ценят в русском человеке прежде всего не рациональ?
ное, а эмоциональное отношение к процессу труда и его результа?
там. Но такая эмоциональность нуждается в упорядочивающей и
целеполагающей воле, восполняющей дефицит рациональности,
и социалисты�реставраторы именно потому, похоже, и хотят вер?
нуть социалистический строй, что он в их глазах олицетворяет эту
волю, дающую вместе с тем возможность в полной мере проявить?
ся присущей россиянам эмоциональной спонтанности.

Если наша логика верна, то она должна найти подтверждение в
представлениях о трудовой мотивации российского и западного
работников. И такое подтверждение в приведенных выше данных
мы без особых усилий находим. Большинство социалистов�рес�
тавраторов (68%) считает: русскому человеку важно, чтобы его
работа служила общему делу (в составе демократов�западников
38%, то есть почти в два раза меньше). Что касается западного
работника, то он выглядит этой особенности лишенным. Но ведь
служение «общему делу» — по крайней мере, в советской интер?
претации — как раз и предполагает целенаправленную и упорядо?
ченную концентрацию эмоциональных ресурсов!

Тут, однако, возникают и неясности. Если человеку важно, что?
бы его труд вливался в «общее дело», если только оно способно
его стимулировать и воодушевлять, то отсюда, вроде бы, следует,
что на работе он должен думать, прежде всего, о деле, а не о том,
что ему сопутствует. Между тем социалисты�реставраторы в мас?
се своей (69% их состава, что даже несколько больше, чем среди
демократов�западников) полагают, что для россиян дружеские от?
ношения в трудовом коллективе важнее самой работы! Здесь
существенны не столько различия между двумя группами (они не?
значительны), сколько их близость. Зная о том, что социалисты�
реставраторы во всех отношениях оценивают российского работ?
ника намного выше, чем демократы�западники, можно
предположить: в глазах первых его склонность отдавать предпоч?
тение дружеским отношениям выглядят достоинством, свидетель?
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ствующим о благотворной предрасположенности к эмоциональ?
ным контактам, а в глазах вторых — недостатком, свидетельству?
ющим о дефиците рациональности. Вопрос, однако, в том, как со?
вместить (и можно ли совместить) служение «общему делу»
с установкой на то, что на работе есть вещи важнее, чем дело.

В конечном счете, это вопрос о том, совместима ли идеология
трудовых штурмов (борьбы, сражений и битв во имя «общего дела»)
с неэкстремальной трудовой повседневностью, с негероической
обыденностью. Сознание «социалистов?реставраторов» тем?то и
интересно, что они хотят соединить одно с другим, но это у них
получается не лучше, чем получалось в реальной жизни в бреж?
невский период советской истории, на который они прежде всего
и ориентируются.

В их памяти лучше, чем в памяти демократов�западников, со?
храняются представления об идеальных советских побуждениях к
труду (служение «общему делу», творчество на каждом рабочем
месте, интерес прежде всего к работе, а не к деньгам). Однако и у
них эти представления накладываются на образ реальной поздне?
советской повседневности, отмеченной разложением всей ком?
мунистической системы трудовой мотивации.

Их желание вернуть ту повседневность и противопоставить ее
западному образу жизни заставляют их возвышать побуждения
отечественного работника и заземлять побуждения работника за?
падного. Поэтому, очевидно, они ни в чем другом так не близки к
единодушию, как в убежденности, что люди на Западе работают,
прежде всего, ради денег, — так думают 83% социалистов�рестав�
раторов. Русский же работник многим из них видится иным, а имен?
но — движимым в первую очередь интересом к содержанию своей
работы, а не к заработку. Но таким он видится все же меньшинству
(35%) их представителей, между тем как 55% полагают, что и в Рос?
сии люди работают в первую очередь ради денег.

Вот и получается: с одной стороны — во имя «общего дела»,
а с другой — во имя экономического интереса. Но тогда, может
быть, и нет никаких двух сторон, вернее — это две стороны одного
и того же? Может быть, само служение «общему делу», равно как и
коллективизм, справедливость, преданность государству, духов?
ность, понимаемая как душевность (в том числе в отношениях на
работе), воспринимаются не как нечто самоценное, а как наибо?
лее приемлемый (и самобытный!) способ удовлетворения вполне
прозаических материальных потребностей?

В этом, похоже, и заключается основной смысл попыток совме?
стить советскую идеологическую мотивацию эмоционального тру?
дового порыва, приспособленную для штурмов и сражений, с буд?
ничными условиями и заботами людей об обустройстве их частной
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жизни. В реальной действительности, повторим, это не получилось.
Поэтому и не получится возвращения к брежневскому «развитому
социализму». И самое лучшее тому доказательство — несовмес?
тимость одного с другим в сознании людей, которые о таком воз?
вращении мечтают.

Социалисты�реставраторы, столь высоко оценивающие рос?
сийского работника и придающие столь большое значение идеаль?
ности его побуждений, очень хотели бы видеть его приспособлен?
ным к работе не в чрезвычайных, а в обычных обстоятельствах. Но
таким его видят лишь 33% их представителей — больше, чем сре?
ди демократов�западников (21%), но все же не большинство; боль?
шинство же (51%) считают, что лучшие свои качества он проявляет
в условиях критических, экстремальных. Но если такие условия
самим социалистам�реставраторам не по душе, то это значит, что
идеально?возвышенный образ российского труженика, сохраня?
ющийся в их сознании, не очень?то согласуется с тем образом ре?
альности, в которой они хотели бы жить. А это, в свою очередь,
равносильно признанию, что тип такого работника принадлежит
более раннему прошлому, чем то, которое социалисты�реставра�
торы желали бы возродить.

Таким образом, идеал «постэкономического» человека, выдви?
гаемый идеологами почвеннического направления, может найти
сегодня отклик прежде всего в сознании той сравнительно неболь?
шой части российского общества, которая мечтает не о постинду?
стриальной цивилизации, а о возврате к индустриальному обще?
ству советского образца. Однако и в ней идеал этот будет укоренить
не просто, так как и в ее представлениях о реальном российском
работнике почвенническая составляющая накладывается на про?
тивостоящую ей экономическую, причем первая уже в значитель?
ной степени вытеснена последней.
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Выводы

1
Наше исследование показало, что в советский и пост?

советский период в народном сознании произошел коренной сдвиг,
проявившийся в отторжении большинством россиян традицион?
ных представлений о самобытности России, противопоставляю?
щих ее западной цивилизации. Для такого утверждения у нас есть
тем более веские основания, что оно основано на анализе умонас?
троений, прежде всего тех групп российского общества, которые
декларируют приверженность именно почвенническим ценностям.
Современное массовое («низовое») отечественное почвенниче?
ство, в противовес элитарному, явно тяготеет к западничеству.

Этот великий отказ, это стремление к преодолению присущих
россиянам особенностей (при одновременном признании непре?
одоленности некоторых из них) наиболее отчетливо проявляются
по двум основным направлениям. С одной стороны, отторгаются
традиционные для страны взаимоотношения человека и государ?
ства. С другой — обнаруживается массовое нежелание мириться
во имя каких бы то ни было высших целей и идеалов с низкими
жизненными стандартами и усматривать в таком примирении не?
кое духовно?нравственное преимущество перед другими, прежде
всего западными, народами.

Советская власть, имитируя военную угрозу извне и милитари?
зируя повседневную мирную жизнь (внедрение в массовое созна?
ние образа «осажденной крепости» и превращение тем самым это?
го сознания в оборонное), как никакая другая, сумела
мобилизовать ресурсы российской самобытности для прорыва в
индустриальную цивилизацию. Но она же выкачала эти ресурсы до
дна, ее деятельность привела к их полному исчерпанию.

Можно сказать, что у советской власти не было более могуще?
ственного стратегического противника, чем сама советская власть.
Чем больше соответствовала она собственной природе, тем боль?
ше подтачивала устои своего существования; чем весомее были
ее победы, достигавшиеся благодаря самоограничению и жерт?
венности миллионов людей, тем строже оказывался счет, предъяв?
ляемый последними к власти, а заодно и ко всей российской исто?
рии, тем оправданнее казались им их надежды на то, что победы
обернутся улучшением их повседневной жизни, сделают ее сораз?
мерной масштабам этих побед. Но ответить на такие надежды со?
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ветскому режиму было нечем; перед ними ему пришлось капиту?
лировать.

Его исторический век оказался недолгим, потому что деклари?
ровавшиеся им идеи и принципы, соприкасаясь с жизнью, обнару?
живали свою изначальную двусмысленность.

Они претендовали на переустройство всего мира на новых на?
чалах, в котором (переустройстве) Россия призвана была сыграть
роль первопроходца, но их практическое воплощение потребова?
ло самоизоляции от подлежащего переустройству мира и реани?
мации тех самых особенностей прошлого, которым коммунисти?
ческие идеи и принципы противостояли.

Они противостояли прошлому диктату государства над челове?
ком, были нацелены даже на ликвидацию («отмирание») государ?
ства, но ради этой будущей ликвидации в настоящем предлагалось
с воодушевлением принимать и поддерживать тотальный контроль
со стороны власти за всеми проявлениями человеческой жизни.

Они предполагали верховенство коллективного начала над ин?
дивидуальным, однако их реализация сопровождалась созданием
иерархии личных статусов, серийным производством артистичес?
ких, научных, спортивных и прочих «звезд», призванных служить
образцами для массового подражания и укреплять систему, но
одновременно несущих и угрозу ей, закладывавших внутрь нее
мины замедленного действия, которые, в конце концов, начали
взрываться (Сахаров, Солженицын и др.).

Наконец, эти идеи и принципы, противостоящие жизненному
западно?капиталистическому укладу с его мещанством и культом
потребления («меркантилизмом и вещизмом»), претендовали
вместе с тем на конкурентоспособность и даже на превосходство
над идеями и принципами западной цивилизации не только в ду?
ховно?нравственном, но и в материально?экономическом изме?
рении, во всем, что касается производства и — соответственно
— потребления.

Советский режим держался на народном самоограничении и на?
родных ожиданиях, которые власти вынуждены были поддержи?
вать, чтобы самоограничение не лишалось смысла. Но по мере
того, как ожидания эти все большим числом советских людей на?
чинали восприниматься как тщетные, ресурсы режима иссякали,
а его попытки следовать за ожиданиями и удовлетворять их, кон?
струируя социалистический аналог общества массового потреб?
ления, вели к его разложению. Это, в свою очередь, обернулось
глубочайшим кризисом доверия к идеологии, апеллирующей к
мессианско?первопроходческой роли России (Советского Союза)
в мире — она изжита, как показало наше исследование, даже теми,
кто мечтает сегодня о возврате страны к социалистическому строю.
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Естественно, что такое изживание не могло не сказаться и на
отношении людей к тем или иным конкретным особенностям сво?
ей страны и ее народа, в которых представители почвеннических
течений отечественной мысли усматривали и усматривают само?
бытные преимущества России перед Западом. Народная экспер?
тиза их представлений о народе показала: то, что идеологи почвен?
ничества считают в народе самобытно?ценным, самим народом
чаще всего таковым не воспринимается, а если воспринимается,
то далеко не всегда наполняется почвенническим содержанием.

2
Полученные нами результаты, не опровергая в прин?

ципе данные некоторых социологических служб о довольно широ?
ком распространении в современном российском обществе кол?
лективистских ценностей, заставляют вместе с тем внести
существенные коррективы в понимание и оценку такого рода дан?
ных. Вызывает сомнение даже то, что в данном случае речь идет о
ценностях в строгом смысле этого слова. И дело не только в том,
что люди, считающие коллективизм нашим самобытным достоя?
нием, чаще всего или не могут расшифровать его смысл, или ус?
матривают этот смысл в совместной работе на предприятиях и в
учреждениях, в чем при всем желании уловить нечто оригиналь?
ное и самобытное очень не просто. Дело еще и в том, что постсо?
ветские коллективисты политически и идеологически расколоты.
В глазах части из них, причем незначительной, коллективизм ас?
социируется с реставрацией социалистического строя, гаранти?
рующего уровень благосостояния брежневских времен. В глазах
других — и их большинство — символизирует единство националь?
но?государственного «мы» в движении к западному капитализму и
западным стандартам потребления, причем это единое «мы» ли?
шено не только коммунистической окраски, но, как правило, и ка?
кого бы то ни было этнического оттенка.

В этом образе «общего строя», который никого из своих рядов
не выталкивает и сглаживает неравенство индивидуальных воз?
можностей в шествии по западному маршруту, можно, конечно,
обнаружить и следы прежних представлений о коллективном дви?
жении в прямо противоположном, социалистическом направлении.
Но важнее всего то, что само направление отвергается: воспоми?
нания о советско?социалистических способах достижения цели
если и имеют место, то от самой этой цели они отделились и с нею
никак не связаны. Отсюда следует, что ценность коллективизма,
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воспринимаемая сегодня многими россиянами как нечто столь же
самобытное, сколь и неопределенное, может наполняться отнюдь
не самобытным и вполне определенным содержанием в духе иде?
алов солидарности, исповедуемых западной социал?демократи?
ей и не чуждых таким западным либералам, как Джордж Сорос,
известного не только своим огромным состоянием, но и критикой
западного индивидуализма, который он пытается преодолеть не
только теоретически, но и своей практической благотворительной
деятельностью.

3
Если с коллективизмом связывает свои надежды до?

вольно значительная часть россиян(38% опрошенных), то с урав?
нительной справедливостью — сравнительно немногие (21%). Это
значит, что далеко не все приверженцы коллективизма склонны
толковать его в том казарменном смысле, когда результаты обще?
народного (коллективного) труда собираются в один котел, содер?
жимое которого делится затем на равные порции в соответствии с
численностью народонаселения. Однако и постсоветские уравни�
тели, считающие ценным самобытным достоянием россиян их
мечту об обществе без существенных различий в доходах, как пра?
вило, вовсе не имеют в виду солдатскую или лагерную уравнилов?
ку. В массе своей они вообще не верят в то, что может существо?
вать общество, где нет ни богатых, ни бедных, а достаток людей
примерно одинаков.

Полученные нами данные свидетельствуют о том, что идеал
уравнительной справедливости даже у тех, кто ему привержен,
лишен прежней утопической окраски и никак не связан с уповани?
ями на очередной «черный передел» собственности. Такие упова?
ния Россия, судя по всему, оставила в прошлом; уравнители если
чем и выделяются, то своей обостренной реакцией на нынешние
чрезмерные разрывы в доходах при слишком низком их уровне у
большинства населения. Такое неравенство выглядит в их глазах
несправедливым, но саму справедливость в подавляющем боль?
шинстве своем они понимают не в духе механического уравнива?
ния всего и вся, а как соответствие достатка способностям и де?
ловым качествам (предполагается, очевидно, что сегодня этого
нет), к которому многие из них добавляют социальную политику,
заставляющую богатых делиться с бедными (предполагается, что
сейчас не делятся). Но в таком восприятии справедливости нет не
только ничего утопического, но и специфически самобытного; оно
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— по крайней мере в словесном выражении — вполне согласуется
с западными (либеральными или социал?демократическими) пред?
ставлениями об этой ценности.

Вместе с тем в сознании постсоветского человека социал?де?
мократическая и даже либеральная ее версия могут причудливо
переплетаться с воспоминаниями о повседневности брежневских
времен, которая выглядит более справедливой, чем повседнев?
ность нынешняя, и с точки зрения зависимости достатка от спо?
собностей и деловых качеств, и с точки зрения социальной защи?
щенности граждан. Говоря иначе, либеральная и
социал?демократическая фразеология, вполне соответствующая
современному западному опыту, может наполняться содержани?
ем, почерпнутым из опыта проживания в «застойную» эпоху. Пост?
советские уравнители именно тем и интересны, что в их сознании
эта тенденция проявляется наиболее ярко и отчетливо.

В свою очередь, само наличие такой тенденции свидетельству?
ет о том, как важно, апеллируя к чувству справедливости, расшиф?
ровывать ее смысл, разъяснять, что конкретно под ней подразу?
мевается. В нерасшифрованном же виде она не может стать
сегодня привлекательным политическим лозунгом и влиять на по?
литическое поведение людей по той простой причине, что ее ис?
пользуют самые разные партии и лидеры, в результате чего она
становится разменной монетой в политической игре с соответству?
ющим к ней отношением.

4
Размывание представлений о самобытном российском

коллективизме (даже при благосклонном к нему отношении) и от?
торжение утопического идеала уравнительной справедливости не?
посредственно связано с неприятием государственной принуди?
тельности и укоренением в массовом сознании ценности
индивидуальных прав и свобод, обеспечивающих независимость
человека от государства. Наше исследование показало: в россий?
ском обществе существует массовый запрос на наведение поряд?
ка, но — не за счет политической свободы. Формула «порядок важ?
нее свободы» россиянами не принимается и как ценная
самобытная особенность России и ее народа не воспринимается;
приверженцы этой формулы (авторитаристы) составляют незна?
чительное меньшинство населения. Однако даже они в подавляю?
щем большинстве своем жертвовать ради торжества порядка и
стабильности правами и свободами человека не хотели бы, а хоте?
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ли бы совместить политическую свободу с защищенностью соци	
альных прав, негарантированность которых в первую очередь и
вызывает у них ощущение беспорядка.

Анализ представлений этой небольшой группы (7% опрошен?
ных) показал: в современной России существует пусть слабая, но
все же вполне определенная авторитарная тенденция весьма спе?
цифической окраски. Речь идет не об авторитаризме классичес?
кого образца (ограничение или свертывание политических свобод
при сохранении хозяйственно?экономических), а о политическом
режиме, при котором гарантированность социальных прав обес?
печивается благодаря свертыванию или ограничению свободы
экономической деятельности. Образ такого режима заимствован
из советского прошлого, но в него привносятся некоторые новые
элементы. Постсоветские авторитаристы выделяются повышенной
озабоченностью державной мощью России при повышенном ин?
терес как к коммунистической, так и к национал?социалистичес?
кой версии державной государственности и отчетливо выражен?
ной ориентацией на корпоративную защиту
социально?экономических прав (запрос на сильные профсоюзы).

Таким образом, даже очень слабо проявленная в современном
российском обществе склонность отдавать предпочтение идее
порядка перед идеей свободы не отличается идеологической оп?
ределенностью и уживается с нежеланием жертвовать во имя по?
рядка какими?либо правами и свободами. Исключение составляет
свобода экономическая, и мы, несмотря на малочисленность ав�
торитаристов, считаем нужным это зафиксировать. Потому что при
всем том, что подавляющее большинство россиян к временам пре?
жней несвободы возвращаться не хочет, у нас нет оснований ут?
верждать, что в случае, если им придется выбирать между свобо?
дой и элементарным выживанием, они отдадут предпочтение
свободе. Это тем более важно подчеркнуть, что само представле?
ние об этой ценности у большинства россиян еще не стало либе?
рально–правовым. Такая тенденция безусловно существует, полу?
ченные нами данные не оставляют на сей счет ни малейших
сомнений, но она пока не доминирует.

Поэтому единственное, о чем можно говорить вполне опреде?
ленно, — это о том, что сегодня россияне не ощущают себя сто?
ящими перед жестким выбором между свободой и выживанием.
Они хотят улучшать свою повседневную жизнь, преодолевать вы?
павшие на их долю трудности и невзгоды, расширяя свои права и
свободы во всем их объеме, совмещая их с порядком и благосос?
тоянием, а не отказываясь от них ради порядка и благосостояния.
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5
Та же самая особенность массового сознания прояв?

ляется и в восприятии и оценке россиянами самобытно?российс?
ких взаимоотношений человека и государства. С одной стороны,
довольно значительная (31%) часть российского общества поло?
жительно реагирует на почвенническую версию этих взаимоотно?
шений, считая важным и ценным качеством россиян их преданность
государству, понимаемую как готовность подчинять его интересам
интересы личные. Но уже одно то, что таких людей в четыре с лиш?
ним раза больше, чем авторитаристов, ставящих порядок выше по?
литической свободы, свидетельствует: самоограничение во имя го?
сударства чаще всего не воспринимается как ограничение, а тем
более свертывание свободы.

Полученные нами данные позволяют утверждать: диктат госу?
дарства над обществом и человеком россияне сегодня отторга?
ют. Это отторжение связано с массовой переориентацией на ча?
стную жизнь и частное благополучие, которое сопровождается
неоднозначными — как обнадеживающими, так и тревожными —
последствиями. С одной стороны, осознание себя человеком в
роли частного лица, от государства не зависимого, — исходная
точка формирования свободного гражданина. С другой стороны,
это ведет к размыванию ценности государства и государствен?
ности как таковой, которое у одних проявляется в стремлении при?
ватизировать государство, сделать его служанкой частных и груп?
повых интересов, а у других — в анархическом нежелании
подчиняться ему, что создает угрозу хаоса в общественной жиз?
ни. Наше исследование показало, что первая — гражданская —
тенденция сегодня относительно слаба. Однако не подтвердило
оно и предположений тех, кто вторую тенденцию уже сейчас счи?
тает возобладавшей.

Большинство россиян, как свидетельствуют полученные дан?
ные, вообще не склонны искать самобытность России в характе?
ре взаимоотношений человека и государства. Быть может, это
связано с тем, что предложенная им для оценки формула таких
взаимоотношений взята из советского политического словаря и
воспринимается как формула добровольного подчинения госу?
дарственному диктату. Однако даже она вызвала отторжение у
очень незначительной (всего 6% опрошенных) части населения,
что уже само по себе ставит под сомнение утверждение о широ?
ком распространении в российском обществе антигосударствен?
ных настроений, о его предрасположенности к анархическому
восприятию свободы. Скорее дело обстоит наоборот: оно ищет,
но пока не может найти такую формулу взаимоотношений с госу?
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дарством, которая исключала бы как тотальный диктат с его сто?
роны, так и анархическую вседозволенность. Что касается основ?
ных направлений поиска, то они отчетливо просматриваются в
представлениях людей (условно мы назвали их государственни�
ками), которые поддержали почвенническую версию этих взаи?
моотношений.

Часть из них хотела бы вернуть государственность брежневс?
кой эпохи, но такие люди среди государственников составляют
явное меньшинство. Гораздо чаще памятные по советским време?
нам слова о преданности государству и самоограничении ради него
наполняются совсем другим, отнюдь не советским, смыслом и по?
нимаются как преданность (с соответствующими ограничениями)
государству демократическому и правовому, то есть государству
западного образца. Это значит, что в самобытную словесную обо?
лочку сегодня можно облекать политическое содержание, которое
самобытно?российскую традицию если и не отрицает полностью,
то подвергает очень существенной коррекции.

Преданность государству и готовность подчинять ему личные
интересы не воспринимается как нечто противостоящее индиви?
дуальным правам и свободам. Речь идет совсем о другом — о не?
приятии нынешних попыток приватизировать государство, поста?
вить его на службу не общим, а частным и групповым интересам, о
запросе на возрождение отечественной традиции государствен?
ного служения, но без реанимации традиционно?российской не?
свободы. Речь идет и о выравнивании возможностей для пользо?
вания свободой, причем не столько политических, сколько
социально?экономических. Люди готовы к самоограничению во
имя государства, но не ради культивирования бедности, а в обмен
на гарантии равенства как в этом самоограничении, предполага?
ющими контроль над соблюдением законодательно установленных
«правил игры», так и в том, что касается условий для повышения
индивидуального благосостояния.

Чтобы в стране появились не только частные лица, озабочен?
ные лишь своими личными интересами, но и граждане, заинтере?
сованные в судьбе страны, государство должно помочь людям ут?
вердиться именно в качестве частных лиц. И у нас нет никаких
оснований утверждать, что в данном отношении российское об?
щество готово предпочесть сильному государству русскую воль?
ницу и анархию.

Разумеется, было бы нелепо отрицать, что многие люди пользу?
ются попустительством нынешних властей, закрывающих глаза на
царящие в стране произвол и беззаконие. Не исключено также, что
они, как прогнозируют некоторые аналитики, откажут власти в до?
верии, начни та серьезную борьбу с проявлениями вольницы. Но
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это произойдет лишь в том случае, если обуздание вольницы «вни?
зу» начнется при ее сохранении «наверху».

Единственный способ укрепления российской государствен?
ности при сохранении демократического вектора развития — са?
моограничение постсоветских элит. Если они этого не сделают
добровольно, то их притязания должны быть поставлены в закон?
ные рамки принудительно. Не сделает этого нынешний режим —
на смену ему придет другой, который под той или иной идеологи?
ческой вывеской реанимирует (надолго или нет — вопрос дру?
гой) отечественную традицию диктата государства над обще?
ством.

6
Восприятие и оценка россиянами коллективизма,

справедливости, ограничения политической свободы во имя по?
рядка и самоограничения граждан во имя государства вполне со?
четается с их отношением к самобытной российской духовности.
Несмотря на то, что ее почвенническая версия, противопоставля?
ющая духовное начало (как более высокое) материальному (как
более низкому), вызывает сочувственную реакцию почти у поло?
вины населения страны, сколько?нибудь значительного политичес?
кого и идеологического капитала нынешние отечественные почвен?
ники извлечь из этого не могут и не смогут.

Наше исследование показало: люди могут соглашаться с тем,
что «преобладание духовных ценностей над материальными» со?
ставляет самобытную особенность России и ее народа, могут
видеть в ней ценное народное достояние, не воспринимая при
этом «преобладание духовного» как компенсацию материальной
необеспеченности. Духовное не вместо высоких жизненных
стандартов, а как их следствие — таково умонастроение, доми?
нирующее сегодня в российском обществе. В этом умонастро?
ении нет и намека на чувство превосходства над западным че?
ловеком с его мещанством («меркантилизмом и вещизмом»);
наоборот, в нем отчетливо просматривается желание сравнять?
ся с этим человеком во всем, что касается материального ком?
форта и качества жизни.

Другое дело, что это сформировавшееся желание наталкива?
ется сегодня у многих на преграды, которые кажутся непреодоли?
мыми. Стремление к высоким жизненным стандартам в условиях,
когда они не только не повышаются, но и снижаются, сопровожда?
ются обостренной реакцией на распад прежних связей между
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людьми, ностальгией по традиционной для России теплоте эмо?
циональных контактов, по знаменитой русской душевности, кото?
рая и воспринимается как одно из главных проявлений российс?
кой духовности. Но эта ностальгия вовсе не означает массового
отторжения западной рациональности, а свидетельствует о непри?
ятии нынешней бездушно?технократической реформаторской
практики, когда изменение жизненного уклада миллионов людей
осуществляется без участия самих этих людей, без внимания и
сочувствия к их заботам и проблемам, без эмоционального соуча?
стия в их жизни. Они как бы говорят властям: будьте самобытны?
ми, когда речь идет о русской душевности, об эмоциональной со?
причастности нашим бедам, и будьте таковыми, когда дело
касается взаимоотношений человека и государства, не ущемляй?
те нашего достоинства, которое мы обрели и которое стало для
нас главной жизненной ценностью.

В таких настроениях при всем желании трудно обнаружить оза?
боченность чрезмерным возвышением материального и приниже?
нием духовного начала, но можно без особого труда обнаружить
болезненную реакцию на технократическую глухоту властей к че?
ловеческому измерению осуществляемых в стране преобразова?
ний. Тут не традиционное противопоставление духовного и мате?
риального, а неприятие бездушного отношения к материальной
необеспеченности большинства населения.

Апелляции современных отечественных почвенников к самобыт?
ной российской духовности и сетования по поводу ее утраты, ее
вытеснения культом потребительства и гедонизма не так уж само?
бытны, как многим может показаться и кажется. В послевоенной
Западной Германии аналогичные рассуждения приходилось выс?
лушивать отцу немецких реформ Людвигу Эрхарду, который обви?
нялся (разумеется от имени народа и его традиций) в насаждении
грубого материализма, разрушающего немецкую душу и немец?
кий дух. Ответы Эрхарда на эту критику актуальны и поучительны.
И не только потому, что они, как оказалось, больше соответство?
вали представлениям послевоенных немцев о самих себе, чем
представления немецких почвенников. Они актуальны и поучитель?
ны еще и потому, что они, судя по нашим данным, довольно точно
выражают и настроения нынешних россиян, в массе своей оттор?
гающих почвеннические построения о духовном и материальном.
Ответы германского реформатора вполне могут рассматриваться
как выводы из нашего исследования; поэтому представим его ар?
гументацию как можно полнее.

«Конечной целью всякого хозяйствования, — писал Эрхард, —
есть и будет освобождение людей от материальной нужды. Поэто?
му я думаю также, что чем лучше нам удастся распространить и
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умножить благосостояние, тем реже люди будут предаваться об?
разу жизни и умонастроению, основанным только на интересе к
материальным благам. Лишь подъем уровня благосостояния со?
здаст те условия, которые могут оторвать человека от его прими?
тивного, по существу только материалистического, мышления; во
всяком случае, он должен был бы этому способствовать. И я верю
в это, так как мне представляется, что люди будут связаны мате?
риалистическими понятиями лишь до тех пор, пока они находятся
во власти каждодневных забот и не способны в таком бедствен?
ном положении подняться выше низменных жизненных интересов.
Наоборот, когда люди, идя путем благосостояния и социальной
обеспеченности, приходят к сознанию самого себя, своей личнос?
ти и своего человеческого достоинства, они приобретают возмож?
ность, я сказал бы даже — радостную надежду, вырваться из мате?
риалистического образа мышления... Я задаю со всей
настойчивостью вопрос: означает ли наличие радиоприемника, пы?
лесоса, холодильника и так далее в доме зажиточного человека
нечто другое, чем в квартире рабочего? Или это в одном случае
выражение цивилизации и культуры, а в другом — признак мате?
риалистического умонастроения?.. Я не знаю... почему и в какой
степени душе человека, как таковой, могла бы угрожать опасность
в результате достижения благосостояния и богатства. Тогда надо
было бы поставить встречный вопрос: начиная с какого размера
дохода человеческая душа уже не находится в опасности? Однако
не является ли постановка этого вопроса насмешкой?.. Никакое
возражение не может изменить мое убеждение, что бедность яв?
ляется важнейшим средством, чтобы заставить человека духовно
зачахнуть в мелких материальных каждодневных заботах. Может
быть, гении могут подняться над этой нуждой; в общем же матери?
альные заботы делают людей несвободнее; они остаются пленни?
ками своих материальных помыслов и стремлений». (1)

Сноска (1). Людвиг Эрхард. Благосостояние для всех. М., 1991,
стр.211 — 216.

Послевоенная Западная Германия, в конце концов, приняла эту
логику, несмотря на то, что многие немецкие интеллектуалы той поры
пытались опровергнуть ее ссылками на особую немецкую духов?
ность, предопределявшую, на их взгляд, особую судьбу страны и ее
особый путь в истории. Очень близка к тому, чтобы принять ее, и
сегодняшняя Россия. А чтобы это произошло, предлагать ей надо
не национальные идеи, а общенациональные задачи, главную из
которых опять–таки трудно сформулировать лучше и короче, чем
сделал это Эрхард, назвавший свою книгу «Благосостояние для
всех». Такая формулировка хороша тем, что возлагает решение за?
дачи не только на граждан, но и на власть, призванную обеспечить
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равные условия для повышения благосостояния. Хороша она и тем,
что направлена против бесконтрольного нынешнего обогащения
немногих. И, наконец, она вполне соответствует сегодняшнему де?
идеологизированному состоянию российского общества

Еще при советской власти в сознании россиян начал осуще?
ствляться еще один эпохальный сдвиг: стремление к обустроен?
ной и комфортной жизни постепенно отделялось от привязанно?
сти к коммунистической «великой мечте», которая поддерживала
духовное и материальное в состоянии нерасторжимого единства
благодаря тому, что отделила первое от второго во времени; ду?
ховное (идейное, сознательное) привязывалось к настоящему, а
материальное (наивысший уровень производительности и бла?
госостояния) отодвигалось в будущее в виде исторической на?
грады за бескорыстное служение этому будущему и веру в него.
Одновременно осуществлялся и другой, не менее важный, сдвиг:
отщепление материального, связанного с частной жизнью, от
духовного, ставящего материальное в зависимость от воплоще?
ния общих для всех отдаленных целей и идеалов, сопровожда?
лось и персонификацией самой духовности; она переставала выг?
лядеть монополией народа, данной ему от века и
предопределяющей его мессианскую роль в мировой истории, и
начинала восприниматься как достояние личности, приобрета?
емое благодаря индивидуальным усилиям.

Именно об этом свидетельствуют полученные нами данные: в
сегодняшней России люди чаще склонны считать, что духовность
человека не предопределяется местом (страной) его проживания,
что она от этого не зависит.

Духовность народа, всецело подчиняющая себе личность и не
предполагающая ее свободного духовного самостроительства,
всегда тек или иначе означает доминирование в сознании образа
воина над образом работника. Что это значит применительно к ус?
ловиям ХХ столетия, мы хорошо знаем по собственному опыту,
опять?таки не очень отличаясь в данном отношении от Германии.
Похоже, что и нам, как и немцам, уроки века пошли впрок. Доми?
нирование воина над работником предполагает, что благополучие
и величие страны связывается, прежде всего, с военной мощью,
величиной территории и природными ресурсами. Такие представ?
ления, как показывают наши данные, россиянами в значительной
степени изжиты; величие страны и народа в их глазах определяет?
ся, в первую очередь, уровнем развития промышленности и бла?
госостояния населения.
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7
Эти сдвиги в сознании россиян не могли не сопровож?

даться девальвацией ценностей, веками считавшихся их само?
бытным духовным достоянием, — прежде всего знаменитого рус?
ского долготерпения и русской житейской непритязательности.
Наше исследование показало: в народе сохранилось восприятие
российской духовности, как «веры в будущее, помогающей тер?
пеливо переносить трудности настоящего», как сохранилось и
представление о таких особенностях россиян, как терпеливость
(способность в течение длительного времени переносить труд?
ности и лишения) и готовность довольствоваться малым (скром?
ность потребностей). Однако отношение ко всему этому стано?
вится все более критическим.

Если русское долготерпение назвали в числе самобытных ка?
честв своих соотечественников 67% опрошенных, то положитель?
но оценили его только 32%, а 27% назвали его помехой на истори?
ческом пути России. Еще выразительнее данные по довольству
малым: 53% респондентов причисляют его к особенностям наро?
да России, но только 12% считают эту особенность ценной, между
тем как 34% опрошенных выставили ей отрицательные оценки.

Терпеливость и довольство малым — составляющие образа
воина, чье добровольное самоограничение может поддерживать?
ся или войной, которую ведет его страна, или ожиданием неизбеж?
ного нападения на нее — в этом случае человек может чувствовать
себя воином даже тогда, когда он выступает в роли работника. Но
если войны нет, а угроза ее становится все более проблематич?
ной, то солдатские ценности начинают тускнеть, соприкосновения
с мирной трудовой повседневностью они не выдерживают. После?
дние советские десятилетия продемонстрировали тщетность по?
пыток превратить страну во всеобщий стройбат, а нравы и уровень
дисциплины в самих стройбатах, где люди были одновременно и
работниками, и солдатами, лучше, чем что бы то ни было, выявили
исчерпанность прежних ценностей.

Поэтому совершенно беспочвенными выглядят упования неко?
торых отечественных интеллектуалов–почвенников на то, что Рос?
сия в большей степени, чем современный Запад, готова отозвать?
ся на вызовы времени культивированием массовой аскезы (в духе
европейского протестантства XVI века). Исторический потенциал
аскезы воина, возможность ее приспособления к невоенным ус?
ловиям выявили свою ограниченность еще в советские времена, а
традиция производительной мирной аскезы протестантского об?
разца в России не сложилась. И менее благоприятные, чем сей?
час, обстоятельства для ее укоренения трудно придумать.
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Можно сетовать на то, что ценности материального комфорта и
индивидуального потребления подчинили себе человеческую
жизнь, вытеснив ценности более высокого порядка. Но тут одно из
двух: или Россия без всякого высокомерия и чванства признает,
что выйти за пределы обывательской эпохи если и можно, то лишь
пройдя через нее, или в очередной раз попытается обойти ее сто?
роной, апеллируя к высшим ценностям, которые сегодня, как и
прежде, могут лишь мифологизировать обывательские притяза?
ния, придав им ореол «великой мечты».

У нас нет оснований утверждать, что такое немыслимо в прин?
ципе. Но что прежние ресурсы мифологизации и героизации по?
вседневной обыденности Россия исчерпала, мы можем говорить
вполне определенно и с полной ответственностью.

Эта исчерпанность проявляется не только в том, что воинские
терпеливость и — особенно — довольство малым утрачивают свое
обаяние в глазах наших сограждан. Еще нагляднее она обнаружи?
вает себя в размывании самого воинского содержания этих ка?
честв в представлениях тех, кто продолжает придавать им боль?
шое значение, видеть в них ценное самобытное достояние России
и ее народа. Воин подчиняется приказу; в его жизни официально?
уставные отношения доминируют над личными. Между тем наше
исследование выявило прямо противоположную закономерность:
склонность высоко оценивать терпеливость и довольство малым
сочетается с повышенными оценками такой самобытной особен?
ности россиян, как их склонность переводить официально?дело?
вые отношения в неформально?дружеские.

Если учесть, что благосклонное отношение к этой склонности,
равно как и к русскому долготерпению и даже к русской неприхот?
ливости уживается сегодня с ориентацией на западные стандарты
потребления (а дело обстоит именно так), то вывод напрашивает?
ся сам собой. В российском обществе наблюдается или отказ от
спартанских ценностей походной жизни в пользу ценностей част?
ного благополучия, или желание соединить эти ценности в усло?
виях, когда мирная жизнь по своей напряженности приближается
к походной. Соединить же их можно только одним способом: раз?
мывая формальные, служебно?официальные связи и возвышая над
ними связи неформально?личные, ставя последние на службу час?
тным интересам. В данном случае мы имеем дело с начавшимся в
послевоенные годы вытеснением образа воина, но не образом
работника, а образом частного потребителя, решающего свои про?
блемы посредством обмена услугами с другими такими же потре?
бителями в обход официально?служебной иерархии и деклариру?
емых ею принципов.

Вместе с тем, наше исследование не подтвердило мнения не?
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которых исследователей русского национального характера о том,
что приверженность к неформальным связям и стремление под?
чинить им связи деловые является глубоко укорененной самобыт?
ной особенностью россиян. Это мнение обосновывается обычно
ссылками на русскую общинность, дух которой не исчез якобы и
после того, как сельская Россия стала городской, а трансформи?
ровался в городской быт, в многочисленные взаимопересекающи?
еся круги неформальных контактов и неформального общения (в
«дружеские сети», как называют их некоторые авторы). Возможно,
наблюдение за позднесоветской и постсоветской реальностью
дают основания для таких предположений. И все же, никоим обра?
зом не претендуя на окончательность и бесспорность нашего вы?
вода (тут нужны дополнительные исследования), отметим: склон?
ность переводить официально?деловые отношения в
неформально?дружеские назвали самобытной чертой россиян
менее трети наших респондентов, а положительную оценку выс?
тавили ей всего 10% опрошенных.

Не исключено, что в постсоветской России с ее простаивающи?
ми предприятиями и дефицитом рабочих мест круг людей, кото?
рые могут воспользоваться личными связями, резко сузился, а то,
что воспринимается как привилегия немногих, не может выглядеть
самобытной особенностью, присущей всему народу. Не исключе?
но также, что размытость границ между деловыми и личными от?
ношениями и склонность подменять первые вторыми многими вос?
принимается как источник и — одновременно — проявление
нынешнего дефицита упорядоченности, законности, системности.
Во всяком случае, людей, негативно оценивающих такую склон?
ность, в российском обществе сегодня даже больше, чем симпа?
тизирующих ей. Существенно при этом, что подобные настроения
чаще имеют место в провинции, чем в больших городах, причем
подвержены им, прежде всего, квалифицированные специалисты,
стоящие, как правило, на последовательно реформаторских по?
зициях, отторгающих советское прошлое, но крайне остро и бо?
лезненно реагирующих и на постсоветскую жизненную игру без
правил.

Таким образом, в малых городах, считающихся обычно очагами
консерватизма, сегодня существует относительно многочислен?
ный реформаторский слой, усматривающий главное зло в само?
бытной предрасположенности россиян подменять деловые отно?
шения личными в ущерб делу самих реформ и какому бы то ни было
делу вообще. Этот потенциал, судя по всему, пока никак и никем
не востребован — ни экономически, ни политически. Между тем
провинциальный идеализм, провинциальная романтизация ново?
го (демократически?правового) порядка могут выдохнуться и за?
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чахнуть. Поэтому внимание к реформаторской части населения
провинции, учитывая ее относительную малочисленность, сегод?
ня не меньше, а может быть, даже более важно, чем внимание к
жителям больших городов.

8
Размывание в массовом сознании образа воина и со?

ответствующих этому образу ценностей, вытеснение их ценностя?
ми мирной частной жизни и ее обустройства, начавшееся еще при
советском режиме, не могло не сказаться на взаимоотношениях
человека и власти, которая вынуждена было совмещать несовме?
стимое: поощрять «обывательские» настроения населения, его
стремление к житейскому комфорту, сохраняя одновременно по?
литико?идеологический и экономический диктат над ним, подда?
ющийся оправданию лишь в условиях войны или реально ощущае?
мой военной угрозы. Очевидно, именно двусмысленность
последних советских десятилетий во многом предопределила
представления людей о самобытных особенностях России и ее
народа, выявленные в ходе нашего исследования. Оно показало,
что и те особенности, которые чаще всего оцениваются положи?
тельно, и те, которые вызывают наибольшее неприятие, так или
иначе связаны с отношением народа и власти.

Неприятие вызывают прежде всего такие черты россиян, как их
склонность во всем уповать на власть (41% отрицательных оценок)
и покорность перед ней (37%). Существенно, однако, что негатив?
ные оценки этим особенностям выставили хотя и многие, но все
же не большинство наших респондентов, причем не потому, что
относятся к ним благосклонно (таких почти нет), а потому, что не
считают их нашими самобытными особенностями.

Это значит, что сам характер взаимоотношений в России наро?
да и власти чаще выглядит сегодня более сложным, словами «упо?
вание» и «покорность» не передаваемым. Лучше всего, судя по
нашим данным, здесь подходит слово «жизнестойкость», расшиф?
рованное нами как склонность народа к развитию вопреки притес?
нениям и запретам власти. Эта особенность россиян не фигури?
рует обычно ни в почвеннических, ни в либеральных версиях
русской самобытности. И, тем не менее, именно она воспринима?
ется сегодня как самое ценное достояние россиян, именно с ней
большинство из них (53% опрошенных) связывает надежды на бу?
дущее страны и свое собственное.

Таковы результаты народной экспертизы, свидетельствующие о
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том, что русская самобытность воспринимается сегодня как некое
сочетание конформизма и диссидентства, как готовность прими?
ряться с властью, какой бы она не была, и способность противосто?
ять ей, обходя ее запреты и предписания. И такое восприятие, не
лишенное некоторой экзотичности, отнюдь не беспочвенно. Скорее,
наоборот — оно, как никакое, быть может, другое, укоренено в ре?
альной, а не придуманной идеологами отечественной почве.

Переход от войны к миру с сопутствующим ему вытеснением
образа защитника?воина образом частного потребителя при со?
храняющемся диктате государства над обществом всегда сопро?
вождался в России утверждением своего рода мирного сосуще?
ствования между властью и народом. Власть освобождала себя от
щепетильно?строгого следования своим принципам, ее предста?
вители начинали больше думать о себе, чем о служении стране и
государству, но такое самопопустительство влекло за собой и не?
которое попустительство по отношению к народу, который полу?
чал возможность в определенных пределах действовать как бы воп?
реки власти и ее предписаниям. Это и есть чутко уловленная
нашими респондентами российская самобытность мирного вре	
мени, когда легализуются притязания человека как частного по?
требителя, а его права и свободы как собственника, работника и
гражданина остаются отчужденными в пользу государства.

В данном отношении предельным воплощением отечественной
самобытной традиции был брежневский период; из него, скорее
всего, и черпает постсоветский человек свое представление о ней.
Однако и сегодня эта традиция не исчерпана. Конституционное
закрепление прав собственности и труда, а также гражданских сво?
бод, предоставление людям возможности влиять на персональный
состав органов власти сами по себе ничего не изменили и не зас?
тавили людей отказаться от признания самой ценной особеннос?
тью россиян их умения добиваться успехов вопреки власти и в об?
ход нее, даже когда они поддерживают ее на выборах. И такие
настроения вполне соответствуют происходящему в жизни.

Постсоветская власть, включая главу государства, — первая в
российской истории, которая избирается народом, то есть нахо?
дится в прямой зависимости от общества. Однако пока эта власть,
отказавшись от прежнего экономического и политико?идеологи?
ческого диктата, не смогла обеспечить переход к правовому упо?
рядочиванию общественной жизни; старый порядок отвергнут, а
новый на смену ему не пришел. Поэтому в период между выбора?
ми мы имеем все то же самобытное мирное сосуществование вла?
сти и народа при их взаимном попустительстве друг к другу. Де?
мократические процедуры сами по себе не в состоянии обеспечить
трансформацию психологии солдата в психологию свободного ра?



193

ботника и законопослушного гражданина — ни «наверху», ни «вни?
зу». Но такая трансформация, повторим, может осуществиться
только в том случае, если она начнется с самоограничения «вер?
хов», а не с давления последних на «низы».

Постсоветский массовый «вопрекизм» играет сегодня опреде?
ленную стабилизирующую роль, блокируя общественные расколы
и как бы перекрывая их. Но он же — тревожный симптом ненор?
мальности нашего развития, а не повод для гордости народной
жизнестойкостью и приспособляемостью. Ненормальность же эта
может быть исторически исчерпана лишь тогда, когда сама власть
и примыкающие к ней финансовые и другие элиты поставят себя в
жесткие правовые рамки. И народное «вопреки власти» может им
здесь помочь, если оно будет проявляться не только в стремлении
обойти ее предписания, но и в постоянном политическом давле?
нии на нее в тех случаях, когда эти предписания нарушаются ею
самой. А это, в свою очередь, предполагает не свертывание де?
мократических процедур (во имя порядка, стабильности или чего?
то еще), а их укрепление и развитие. Дорога к правовому государ?
ству в сегодняшней России пролегает через политическую
демократию. Разумеется, история, как и всегда, ничего не гаран?
тирует, и гарантировать не может. Но она дает стране шанс, кото?
рого никогда раньше не давала.

9
Наше исследование показало, что девальвация прежних

ценностей, так или иначе связанных с образом воина, их вытесне?
ние ценностями материального комфорта, ассоциируемых с запад?
ными стандартами потребления, уживается в массовом сознании с
неуверенностью в возможностях сегодняшнего российского работ?
ника сделать эти стандарты достижимыми. Россияне достаточно
скромно оценивают трудовые качества своих соотечественников по
сравнению с соответствующими качествами западных людей: уме?
ние работать на совесть, старательность в исполнении порученно?
го дела, дисциплинированность называют среди достоинств запад?
ного работника значительно больше (на 30 — 44%) опрошенных, чем
среди достоинств работника российского. Это говорит о самокри?
тичности российского общества, отсутствии в нем национальной
спеси, но это же свидетельствует о том, что трансформация образа
воина в образ работника не выглядит в глазах постсоветского чело?
века завершенной. Российский труженик видится ему чем?то гиб?
ридным, соединяющим в себе черты западных и советских людей.
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С одной стороны, признается его родство с западным работни?
ком в том, что касается доминирования экономических побужде?
ний к труду («работает прежде всего ради денег»). С другой — фик?
сируются некоторые особенности россиян, которых люди, живущие
в странах Запада, кажутся лишенными: приспособленность к ре?
зультативной работе не столько в обычных, сколько в критических
обстоятельствах, предрасположенность к служению «общему
делу», а также склонность ставить дружеские отношения на рабо?
те выше самой работы. Это значит, что русский работник воспри?
нимается сегодня россиянами и как человек, руководствующийся
сугубо экономическими побуждениями к труду (работает ради де?
нег), и как труженик?воин раннесоветского образца, лучше всего
проявляющий себя в трудовых «штурмах» и «сражениях» (работа в
чрезвычайных обстоятельствах, причастность к «общему делу»), и,
наконец, как человек, прошедший школу позднесоветской штур?
мовщины и позднесоветских простоев, когда рабочее время стало
пространством приятельского общения, а ценность самого труда
постепенно отодвигалась на второй план вопреки отчаянным уси?
лиям властей по «трудовому воспитанию» советских людей.

Таким образом, российский работник в глазах россиян выгля?
дит сегодня этаким кентавром, сочетающим в себе экономичес?
кую трудовую мотивацию, которая роднит его с западными людь?
ми, с мотивацией самобытно?почвеннической, которая его
принципиально от них отличает. Но отсюда вовсе не следует, что
постсоветский человек готов вернуться к планово?мобилизацион?
ной экономике с ее штурмами и штурмовщиной и не готов при?
знать преимущества экономики западного типа.

Народная экспертиза не подтвердила предположений о том, что
русский человек по своей трудовой мотивации был и остается че?
ловеком «доэкономическим» и потому способен гораздо быстрее
и безболезненнее, чем западный, стать человеком «постэкономи?
ческим». Она показала совсем другое: россияне хорошо помнят о
том, какими они сами или их отцы были в недавнем прошлом, они
не собираются это прошлое перечеркивать, но они отдают себе
ясный отчет и в том, что самобытная трудовая мотивация не сде?
лала русского работника лучше западного, а Россию не сделала
более процветающей страной, чем Америка, Германия или Шве?
ция. Она показала также, что в российском обществе существует
массовый запрос не на самобытно?российскую, а на западную
организацию труда и западные способы его стимулирования, чего
в России не было раньше и нет до сих пор. А пока этого нет, гово?
рить о чуть ли не самобытной генетической неприспособленности
русского человека к такой организации и таким способам стиму?
лирования нет ни малейших оснований.
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10
Исчерпанность ресурсов почвеннической (доэкономи?

ческой) трудовой мотивации и почвеннической самобытности вообще
отчетливее всего проявляется при сравнении двух групп российско?
го общества, придерживающихся диаметрально противоположных
политико?идеологических взглядов: одна из них ориентируется на за?
падные стандарты потребления и западные принципы организации
экономической и политической жизни (условно мы назвали ее пред?
ставителей демократы�западники), а другая (социалисты�реставра�
торы) — на советский социализм брежневской эпохи. И дело не толь?
ко в том, что социалистов�реставраторов в России сегодня
сравнительно немного (всего 12%), между тем как демократов�за�
падников в три с половиной раза больше.

Мировосприятие социалистов�реставраторов — это буквальный
слепок с официальной идеологии брежневской эпохи, идеологии, бе?
зуспешно пытавшейся совместить несовместимое: романтику рево?
люционно?коммунистического первопроходчества с ценностями ча?
стной жизни и индивидуального благосостояния, героическую
риторику — с повседневной обыденностью, образ воина — с обра?
зом потребителя и работника. Попытки эти были настолько же само?
бытными, насколько и взрывающими эту самобытность изнутри; кон?
куренция с Западом на потребительском поле при сохранении устоев
коммунистического режима не могла увенчаться сколько?нибудь се?
рьезными успехами, а неуспехи, в свою очередь, ускоряли разложе?
ние и загнивание самого режима.

Это и есть тот «золотой век», который хотели бы вернуть социалис�
ты�реставраторы. Брежневский «реальный социализм» не выглядит в
их глазах загнивающим, но он не выглядит и превосходящим западные
образцы; просто последние, в отличие от образцов «реального социа?
лизма», кажутся заведомо недостижимыми. А это значит, что люди, наи?
более отзывчивые к почвенническим представлениям о самобытнос?
ти России, не усматривают в этой самобытности никаких оснований
для притязаний на мессианскую роль и мировое лидерство.

Былые идеалы отечественного почвенничества перестали быть
идеалами, утратили свой мобилизующий пафос и трансформирова?
лись в ностальгию по разлагавшейся позднесоветской повседнев?
ности. Это, быть может, и есть главный результат нашего исследова?
ния, свидетельствующий об исторической исчерпанности
почвеннической идеологии, противопоставляющей Россию западно?
му миру, во всех ее умозрительных прежних вариантах и практичес?
ких воплощениях — славянофильском (общинном), уваровском
(самодержавно?государственническом) или большевитско?коммуни?
стическом


