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Еще десять лет

Статьи Дмитрия Фурмана, собранные в этой книге, 
охватывают период с 2000 года (его публицистические 
статьи 1990-х годов вошли в книгу «Наши десять лет1»). 
Эти годы – период «закрепления итогов» предыдущего де-
сятилетия. Именно так воспринимает их автор, отношение 
которого к сложившейся в 1990-е годы «российской систе-
ме» — резко критическое. Но его голос не вписывается в 
хор критикующих это десятилетие справа и слева. Он и в 
прежние годы не входил ни в какие команды или даже на-
правления нашей политической публицистики, и со време-
нем расхождение лишь усиливалось.

Как это ни парадоксально, но, будучи сторонником де-
мократических ценностей и видя будущее России демокра-
тическим, в оценке постсоветского периода Фурман стоит 
ближе к «левопатриотическим» политикам и публицистам. 
Как и для них, для него последние десять лет – органиче-
ское продолжение ельцинской эпохи, ее неизбежный про-
межуточный итог. Но в остальном Фурман и наши левые 
(именно наши, потому что к европейским левым он отно-
сится хорошо, как и к правым) друг для друга – чужие, и 
общей почвы в будущем у них нет.

Но и «демократы» — не совсем свои, а скорее Фурман 
для них не свой уже с начала девяностых. Их оценки бе-
ловежских соглашений, разгона и расстрела парламента 
в 1993 году, выборов 1996 года, передачи власти от Ель-
цина Путину – противоположны. И, как мне кажется, их 

1 Фурман Д. Е. Наши десять лет: Политический процесс в России с 
1991 по 2001 годы. – М. – СПб.: Летний сад, 2001.
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психологическое состояние в путинскую эпоху тоже очень 
разное.

Начало этой эпохи для демократов ельцинского призы-
ва – время пусть осторожных, но надежд. Отодвинут При-
маков, ставший для них чуть ли не «призраком коммунизма», 
улучшение внешнеэкономической конъюнктуры создает ус-
ловия для реформ, и в этом плане Путин настроен вроде бы 
правильно, поэтому его спецслужбистским прошлым можно 
пренебречь. Однако переворот на НТВ и установление кон-
троля над электронными СМИ, вторая чеченская война, и 
еще больше – некоторые символические жесты Путина типа 
восстановления музыки советского гимна и, наконец, решаю-
щим образом, арест Ходорковского меняют картину, воспри-
нимаются значительной частью думающей русской публики 
трагически, как реакционный поворот и «измена идеалам». 

Ждавшие от нового столетия «продолжения развития 
России по демократическому пути» верили в магическую 
силу рынка, который «все расставит на свои места», верили 
в Ельцина (все-таки Путина назначил он), верили в то, что 
худшее (дефолт 1998 года) уже позади, и бог знает во что 
еще они верили, а скорее просто надеялись. Фурман ниче-
го хорошего от послеельцинского времени не ожидал, как 
раньше не ожидал от ельцинского (ожидал даже несколько 
худшего). События, описываемые в этой книге, подтвер-
дили логику его анализа и опровергли иллюзии его оппо-
нентов (в основном предполагаемых, потому что спорить с 
Фурманом в открытой печатной полемике мало кто решает-
ся – слишком велика разница в интеллектуальных весовых 
категориях).

Как всякий период относительного застоя это десятиле-
тие было не очень богато по-настоящему значительными 
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событиями. А мелкие события и вытесненные из полити-
ки личности быстро стираются в памяти, и сегодня вряд ли 
многие помнят детали, скажем, исчезновения и внезапного 
появления в Киеве Ивана Рыбкина, да и самого Рыбкина, 
человека не последнего в реальной политике 90-х годов и, 
по-моему, неплохого, уже подзабыли, а Николая Аксенен-
ко, о котором когда-то всерьез говорили как о возможном 
преемнике Ельцина, забыли напрочь. В статьях Фурмана, 
откликавшихся на политическую хронику нашего времени, 
все эти детали оживают и, как правило, работают на истори-
ческую концепцию автора.

В самом общем виде суть этой концепции состоит в том, 
что ни российская власть, ни общество и его самая активная 
часть – интеллигенция, ни то, что у нас принято называть 
народом, оказались не готовы к демократии как образу жиз-
ни и мышления, и все они, каждый по-своему, способство-
вали возникновению системы, камуфлирующей этот факт и 
во многом воспроизводящей модели прежней эпохи. Наша 
неготовность к демократии объясняется рядом причин исто-
рического и культурного характера, и ничего особенно ори-
гинального в ней нет. С какими-то вариациями и нюансами 
этот путь проходят и мучаются на нем десятки других на-
родов, а некоторые уже его прошли и «худо-бедно» адапти-
ровались к современной эпохе — лучше или хуже, живя бо-
гаче или беднее, но в рамках той нормы, которой мы еще не 
обрели. И не скоро обретем, если будем повторять ошибки, 
совершенные и давно, и сравнительно недавно, на рубеже 
80-х – 90-х годов.

Писать об этом, объяснять это – нелегко, потому что 
говорить правду далеко не всегда «легко и приятно». Нам 
неприятно слышать, что с созданием нормального совре-
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менного общества у нас не получилось во многом по нашей 
собственной вине (проще винить наших вождей или, еще 
проще, внешние силы), а еще неприятнее – что мы не уни-
кальны, что происходящие у нас процессы можно понять 
умом, и в том числе понять, почему в освоении демократи-
ческих принципов и институтов мы отстаем – ладно там от 
Запада или даже от Болгарии с Румынией, но и от Турции, 
Монголии или Индонезии. Это воспринимается болезнен-
но, и чтобы на говорящего такие вещи не обижались, надо 
обладать каким-то особым языком (но это очень трудно) 
или, по крайней мере, убедительной логикой. Именно она и 
является главным оружием Фурмана.

Будучи профессиональным историком, старающимся в 
своих работах отделить важное от незначительного и зако-
номерное от случайного, разобраться в том, что для разных 
стран является общим, а что уникальным, Дмитрий Фурман 
прибегает в основном к той же методологии и в своем ана-
лизе нашего времени. Поэтому его анализ может показаться 
бесстрастным, и во всяком случае в нем нет того обличи-
тельного, порой на грани приличий «переходящего на лич-
ности» пафоса, которым пронизаны статьи многих его кол-
лег. Это особенно относится к личности Владимира Путина.

Наиболее яростные критики Путина самим своим ги-
пертрофированным вниманием к этой фигуре признают его 
ключевое, центральное место на российской политической 
сцене на протяжении последних лет. Не отрицает его зна-
чения и Фурман. Но то ожесточение, которое испытывают 
к Путину многие пишущие о нем, кажется ему не просто 
чрезмерным, но и не вполне заслуженным. Путин оказался 
на своем месте случайно и, по мнению Фурмана, делал на 
нем примерно то же самое, что делали бы другие реальные 
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кандидаты в преемники Ельцина. Кажется, специфические 
черты Путина, связанные с избранной им в юности профес-
сией, поначалу недооцениваются Фурманом, и, пожалуй, 
они действительно больше влияют на кадровые решения и 
«стилистику», чем на основной вектор движения. На этом 
пути Путин делает то, что он не может не делать (в том чис-
ле делает много плохого), ибо иначе – нестабильность, не-
предсказуемость, развал. (Мне кажется, что страх перед не-
стабильностью, приравнивание ее к развалу, стремление к 
«порядку» – очень «народная» черта в характере Путина, и 
люди это почувствовали почти сразу и многие его полюбили 
в том числе и за это).

Но если человек делает то, что от него ожидаешь, и чего 
он не может не делать, то никакого накала страстей в от-
ношении к нему быть не может, и Фурман пишет о Путине 
в неизменно спокойной тональности. И наоборот, те, кто 
считает, что Путин «разочаровал» и «подвел», не могут не 
осуждать его с предельной горячностью и ожесточением. 
Эти эмоции накрывают их оценки всех действий Путина. 
И очень серьезной точкой расхождений между Фурманом и 
большинством публицистов демократического направления 
является отношение к решению Путина не баллотироваться 
в 2008 году на третий президентский срок.

Для Фурмана это неочевидное и подлежащее объясне-
нию решение. Путин легко мог организовать всенародный 
призыв к третьему президентству (ради все той же стабиль-
ности) и продлевать свои полномочия, как говорится, до 
упора (конечно, момент этого «упора» ни он, ни кто-либо 
другой предсказать не могли бы, как не могли это сделать 
Бен Али и Мубарак). То, что он этого не сделал, Фурман объ-
ясняет нежеланием Путина становиться в один ряд с азиат-
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скими президентами типа Назарбаева и Каримова (все-таки 
«мы – европейцы»). И, по мнению его оппонентов, переоце-
нивает значение этого шага, тем более что в итоге получил-
ся не уход, а в лучшем случае «полууход» Путина, ставшего 
премьер-министром, влияние которого огромно, хотя кон-
ституция в России – президентская (видимо, и на нынешнем 
витке спирали конституция у нас мало что значит). 

И все же Фурман считает, что с момента назначения 
Медведева преемником дальнейшее развитие России стало 
менее предсказуемым, в то время как для его оппонентов, 
которые среди демократически настроенной интеллигенции 
составляют большинство, в принципе ничего не изменилось 
и вообще третье президентство Путина – вопрос предре-
шенный. Кто прав в этом споре – рассудит время. 

Так или иначе, России предстоит совершить новую по-
пытку перехода к реальной, неимитационной демократии. 
Как и предыдущие, эта попытка будет вызвана сложным со-
четанием факторов, среди которых некоторую роль сыгра-
ет влияние Запада. Следовательно, вопрос об отношениях 
России с Западом – не чисто внешнеполитический, и в этом 
ракурсе он интересует Д.Фурмана.

Автор считает, что по-настоящему близкие, органичные 
отношения могут существовать лишь между ценностно 
близкими государствами, в то время как между государства-
ми, не разделяющими определенный набор демократиче-
ских ценностей и не реализующими их в своей внутренней 
политике, таких отношений быть не может. Крайним про-
явлением конфликтности, неизбежно возникающей между 
«идейно чуждыми» друг другу странами, была холодная 
война. И хотя она прерывалась периодами разрядки и даже 
вынужденного союзничества, возвращение к ней было за-



9

кономерно, а сейчас, по мнению Фурмана, закономерно со-
стояние между Россией и Западом какой-то модифициро-
ванной формы холодной войны.

Этому вполне логичному построению, на первый взгляд, 
противоречат многочисленные факты последнего десятиле-
тия, когда Запад, несмотря на все вольные или невольные 
провокации с нашей стороны, упорно избегал конфронта-
ции с Россией. Фурман объясняет это тем, что внешнюю 
политику невозможно строить лишь на идеологии и цен-
ностях, что приходится учитывать и ряд других факторов, 
обычно объединяемых понятием реальной политики. Запад 
не хочет повторения холодной войны, он не видит в сегод-
няшней России влиятельных демократических сил и боится 
слишком активным «продвижением демократии» спровоци-
ровать обратный результат, а заодно лишиться поддержки 
или хотя бы нейтральной позиции России в важных для 
него вопросах (Афганистан, Иран, борьба с терроризмом, 
нераспространение ядерного оружия и другие).

Как мне кажется, решение «коллективного Запада» (и 
прежде всего США) добиваться, в условиях продолжающе-
гося дрейфа России в противоположную демократии сто-
рону, перезагрузки, т.е. улучшения отношений с ней, было 
обусловлено еще одним фактором. Так же, как в начале века 
Запад, подобно российским демократам, хотел «дать фору» 
Путину, на этот раз он решил «помочь Медведеву», усма-
тривая между двумя участниками тандема существенные 
различия. И если и на этот раз его ждет разочарование, то 
обострение или, по крайней мере охлаждение отношений с 
Россией вполне возможно, хотя метафора холодной войны 
все-таки не кажется мне в данном случае подходящей. В 
конце концов, отношения Запада с режимами однотипными 
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российскому, с Китаем – это не холодная война. Хотя (с Ки-
таем) – и не партнерство, к которому призывают «главные 
теоретики» реальной политики Киссинджер и Бжезинский.

После событий в Северной Африке споры между «ре-
алистами» и «идеалистами» во внешнеполитическом ис-
теблишменте Запада, особенно в США, будут обостряться 
и вполне вероятно, что маятник качнется в сторону идеа-
листов. Но призывающие к этому (и конкретно – к ужесто-
чению политики Запада в отношении России) российские 
демократические публицисты должны, мне кажется, пони-
мать, что и в этом случае реальное влияние Запада будет 
проявляться скорее в силе примера, чем в неких внешнепо-
литических акциях. Брать планку демократии нам придется 
самим, и успех не гарантирован.

В своих научных исследованиях Дмитрий Фурман опи-
сывает опыт стран, не раз совершавших попытки прорыва 
к демократии и терпевших неудачу. Предсказать, когда при-
дет успех, невозможно, и, наблюдая за событиями в той или 
иной стране, мы оказываемся в положении футбольного 
болельщика, который желает любимой команде победы и 
следит за счетом: он все время меняется, и, скажем, у Укра-
ины, Грузии, Молдавии, Боливии, Туниса, Египта и т.п. он 
разный. Каковы шансы России?

Мне кажется, что наши шансы будут зависеть от того, 
как мы проведем нынешний период относительного по-
литического застоя. Он может оказаться более или менее 
длительным, но когда-то он закончится. И если вместо того, 
чтобы предаваться аморфно-негативным настроениям и 
скандировать уже известное, мы будем думать, «модерни-
зировать» наше мышление, пытаться понять, почему не уда-
лись предыдущие попытки перехода России к демократии и 
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как не сорвать следующую попытку, то это время не будет 
потерянным.

Начало прошлого века было эпохой «больших идеоло-
гий». В 1917 году Россия сделала выбор из «имеющихся в 
наличии» западных идеологий, и вряд ли этот выбор мог 
быть иным. Марксистско-ленинская идеология, застывшая 
и огражденная от современных влияний, оказалась нежиз-
неспособной, а когда она умерла, время больших идеологий 
уже ушло. В умах нашей интеллигенции на смену умершей 
идеологии пришла эклектическая каша из разнородных, ча-
сто противоречащих друг другу фрагментов на фоне полно-
го отсутствия у подавляющего большинства людей, в том 
числе демократически настроенных, демократического или 
хотя бы «преддемократического» менталитета. К тому же 
мы очень плохо знали свою страну (и Запад, к которому мы 
обращали свои взоры, тоже практически не знали, что не 
удивительно). В результате ухватились за обрывки «имев-
шихся в наличии» западных идей и стали претворять их в 
жизнь со свойственным нам максимализмом: средний пост-
советский экономист начала 90-х годов прошлого века (и 
повторявшие его тезисы читатели журнала «Огонек») стоял 
далеко правее Маргарет Тэтчер.

В одной из своих статей 1990-х годов с характерным на-
званием «Перевернутый истмат» Дмитрий Фурман писал о 
«марксистско-ленинских» корнях популярной в начале того 
десятилетия идеи о том, что «рынок все расставит на свои 
места». Она завоевала умы людей так быстро и господство-
вала в них так безраздельно потому, что наш максимализм 
сочетается с интеллектуальной ленью, неготовностью вос-
принимать противоречащие нашим настроениям и послед-
ней «интеллектуальной» моде факты. Хотелось бы оши-
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биться, но кажется, что в этом отношении в последние годы 
мало что изменилось.

Чтение статей Д.Фурмана – хорошая возможность по-
знакомиться с иной, современной, критичной и самокри-
тичной, принципиально открытой манерой мышления. Она 
понадобится нам не только для того, чтобы понять прошлое 
и настоящее, но и – что гораздо важнее – чтобы потом, уже в 
других условиях, искать решения проблем, которые прояв-
ляются уже сегодня, но будут лишь обостряться при нашем 
движении к нормальному обществу. Из-за страха перед эти-
ми проблемами – иногда осознанного и открыто деклариру-
емого, но чаще подспудного – мы боимся перемен и срав-
нительно легко смирились с крахом надежд двадцатилетней 
давности. Сейчас у нас меньше надежд, снова в моде раз-
говоры о том, что «будет только хуже», и если мы не хотим, 
чтобы эти слова стали самосбывающимся пророчеством, 
надо начинать осваивать то «новое мышление», которое 
будет способно породить новые, более трезвые и разумные 
надежды и со временем реализовать их.

П. Палажченко 



2001
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НАПЕРЕГОНКИ С АПОКАЛИПСИСОМ

Теракты в США – как первый острый приступ бо-
лезни, которая давно развивалась в организме, даже 
ощущалась, как некоторое общее недомогание, но 
не осознавалась, не допускалась в сознание. Чело-
век был занят разными важными делами и от недо-
моганий отмахивался. Теперь болезнь перешла тот 
порог, за которым отмахнуться от нее уже нельзя. 
Громадные разрушительные возможности террори-
стических групп – лишь одно из проявлений нашей 
«техногенной хрупкости». В конце концов, людям не 
так уж важно, приходит ли к ним смерть от рук фа-
натика или от рук прекрасного человека, оператора 
чего-нибудь типа АЭС, который просто «зазевался» 
и совершил роковую ошибку, приведшую к новому 
Чернобылю. С «Курском» тоже кто-то «зазевался», в 
результате чего не только погибли моряки, но и ни 
в чем не повинная Норвегия в страхе следит за из-
мерениями радиации в Баренцевом море. Не только 
терроризм все страшнее и все менее скован нацио-
нальными границами, но и другого рода преступле-
ния и даже просто ошибки также все страшнее и их 
последствия все безграничнее. 

Как более или менее ясно, в чем болезнь, так более 
или менее ясно и то, где искать врачей и лекарства. От 
техники мы не откажемся, «глобализацию» не остано-
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вим. Есть только один путь – искать средства спасения 
в том же, что является источником опасностей – в той 
же технике и той же «глобализации». Новым техно-
генным опасностям можно противопоставить только 
совершенствование техник безопасности. А все боль-
шей «глобализации» опасностей – только «глобализа-
цию» борьбы с ними. Всемирной террористической 
угрозе может противостоять только «всемирная спец-
служба», так же не знающая границ, как не знают их 
террористы, которая формируется на наших глазах и 
уже приступила к своей первой глобальной «спецопе-
рации». Но совершенно очевидно, что эффективность 
подобных спецопераций и спецслужб ограниченна. 

Очаги терроризма могут возникать вновь и вновь. 
Пока Ельцин не начал наводить «конституционный 
порядок» в Чечне, не было чеченского терроризма. В 
Афганистане все было тихо, пока не свергли короля и 
затем мы не ввели туда наш «ограниченный контин-
гент». И в конечном счете бессмысленно уничтожать 
существующие сейчас террористические сети и одно-
временно допускать, чтобы руководствующиеся зача-
стую предельно узкими и своекорыстными мотивами 
власти национальных государств создавали новые оча-
ги терроризма, откуда потом он будет распространять-
ся по всему миру. Если борьба с терроризмом должна 
быть делом всего «цивилизованного человечества», 
то и предотвращение «терророгенных ситуаций» типа 
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чеченской или палестинской тоже должна быть делом 
всего «цивилизованного человечества», хотя отнюдь 
не «всемирной спецслужбы». Кроме того, хрупкость 
нашего мира проявляется не только в опасностях тер-
роризма. Борьба с возможностью таких катастроф, как 
чернобыльская, катастрофа «Курска», периодические 
разливы танкеров, также должна быть интернацио-
нальной, как интернациональны угрозы от них, но 
опять-таки делом не спецслужбы, а других всемирных 
«ведомств». 

Ясно, таким образом, что ответом на все более гло-
бальные угрозы нашему все более единому и хрупкому 
миру может быть лишь создание целостной системы 
всемирной власти, в конечном счете – единое миро-
вое государство. Это – четко обозначившаяся «повест-
ка дня» XXI века. Процесс его становления уже идет. 
Трибуналы по Югославии и Руанде, аресты Лазарен-
ко, Пиночета и Бородина, разные «инспекции» ООН, 
ОБСЕ и Совета Европы, операция НАТО в Косове и 
многое другое – его многочисленные и разнородные 
проявления. Но теракты в Вашингтоне и Нью-Йорке 
станут его мощным катализатором. Самый страшный 
удар террористы нанесли не по США. Наоборот, роль 
США как лидера борьбы с мировым терроризмом 
сейчас, очевидно, даже возрастет. Они нанесли его 
по принципу невмешательства во внутренние дела и 
государственного суверенитета. Сейчас даже мы, так 



17

болезненно воспринявшие акции НАТО в бывшей 
Югославии, не возражаем против акций в «суверен-
ном Афганистане» и «вмешательства» в его «внутрен-
ние дела». 

Создание единой мировой системы власти сейчас 
ускорится. Но все равно это будет длительный и му-
чительный, сталкивающийся с колоссальным и раз-
нородным сопротивлением процесс «нащупывания» 
принципиально новых форм правопорядка и органи-
зации (ясно, что мировое государство не будет просто 
национальным государством во всемирном масшта-
бе с каким-нибудь «председателем земного шара» во 
главе). Но, наверное, самая главная трудность на этом 
пути – в том, что, встав на него, «цивилизованное че-
ловечество» неизбежно оказывается в крайне сложной 
и противоречивой ценностной и моральной ситуации.

В конечном счете, этот процесс должен приве-
сти к возникновению всемирного демократического 
общества, где будет осуществлен принцип «один че-
ловек – один голос». Только такое общество соответ-
ствует нашим ценностям, и только такое общество мо-
жет дать действительно устойчивый порядок. Но хотя 
конечная цель может быть только такой, процесс соз-
дания всемирного государства предполагает элементы 
патернализма и диктата, навязывания либеральным 
меньшинством тех норм, без соблюдения которых по-
гибнут все. Цивилизованный мир неизбежно должен 
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выступать сейчас в авторитарной роли полицейского, 
учителя, «цивилизатора». Иного пути просто нет, и мы 
видим, что сейчас «цивилизованные» страны во главе 
с США принимают решения о будущем Афганиста-
на, в лучшем случае советуясь с отдельными «циви-
лизованными» афганцами. Но при этом очень просто 
и ни на минуту нельзя забыть о том, что «ценность» 
личности одного афганца – та же, что и одного амери-
канца или англичанина, и что, в конечном счете, этот 
принцип обязательно должен найти и правовое выра-
жение. «Цивилизованное» человечество вступило на 
путь, на котором ему придется соединять несоедини-
мое, идти против собственных принципов, не отрека-
ясь от них и не забывая о них. Это – путь, на котором 
очень легко «увлечься» ситуацией своего лидерства и 
диктата и поддаться естественному стремлению ее за-
крепить, очень легко «перепутать» задачи выживания 
человечества с собственной выгодой, спасение миро-
вой цивилизации со спасением «Дженерал моторс», 
действительно общечеловеческие ценности со своими 
предрассудками и привычками. Путь, требующий ко-
лоссальной выдержки, интеллектуальной честности, 
труднодостижимого сочетания готовности взять на 
себя ответственность и сознания собственной огра-
ниченности. Трудный и длительный путь, который 
займет весь так страшно начавшийся век. Но другого 
просто нет, и мы уже встали на него и не идти по нему 
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не можем, ибо альтернатива построению всемирного 
порядка и всемирной власти только одна – апокалип-
сис, репетицию которого мы могли видеть по телеви-
дению.

Общая газета. 4 – 10.10.2001
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Распад публичной политики 

Из открытой, публичной политической жизни ис-
чезают борьба и события. «Безальтернативность» бы-
стро распространяется сверху, от президентской вла-
сти, на все сферы публичной политики. Не может быть 
длительного сосуществования безальтернативного 
президента и нормального, «альтернативного» парла-
мента. Безальтернативный президент обязательно дол-
жен в конце концов породить соответствующий парла-
мент с безальтернативными голосованиями. Верхняя 
палата уже практически достигла этого «советского» 
состояния. В следующем составе Государственная 
Дума, скорее всего, ее догонит, или, во всяком случае, 
к ней приблизится. На губернаторских выборах по-
степенно единственным вопросом становится, кого 
определит в победители и кого просто не допустит 
до выборов верховная власть, сами же выборы ста-
новятся так же безальтернативными, как президент-
ские, и так же перестают быть событиями. Но ясно, 
что у губернатора — те же отношения с подчиненной 
ему областью, что и у назначившего его президента со 
страной в целом. Безальтернативность сверху опуска-
ется до уровня сельсовета.

При этом действия власти нельзя объяснить просто 
стремлением обезопасить себя, расставив своих людей 
на нужные места. С точки зрения простого самосохра-
нения они часто явно «избыточны». Как и ее предше-
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ственница, теперешняя власть стремится не просто 
обезопасить себя от реальных угроз (их сейчас про-
сто нет). Она стремится исключить даже отдаленную 
возможность таких угроз, устранив «событийность», 
спонтанность любого публичного акта, добиваясь пол-
ной, идеальной предсказуемости и контролируемости. 

В этом отношении интересно недавнее избрание 
нового главы Совета Федерации. Интересен не столь-
ко сам факт, сколько то, как это избрание соверши-
лось. Строева не просто заменяют Мироновым. Его 
отстраняют «по собственному желанию», заставив 
произнести все необходимые фразы и самому реко-
мендовать назначенного ему преемника, и за все это 
дают орден — точно так же, как при советской власти 
поступали с отправляемыми в отставку дисциплини-
рованными руководителями второго эшелона. А его 
преемника выбирают «советским» большинством. (Я 
думаю, что двух диссидентов, голосовавших против, 
«вычислили» и поставили «на заметку»). Власти, та-
ким образом, нужно не просто избрание преданно-
го человека – ей нужно, чтобы голосование было на 
100% предсказуемым, чтобы не было даже намека на 
возможность иного исхода и чтобы эта смена предста-
вала как естественный, рутинный и совершенно «без-
альтернативный» акт.

Очевидно, этим же стремлением следует объяснять 
и предваряющее выборы в Московскую городскую 
думу распределение мест между партиями (в чем мно-
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гие видят модель будущих выборов в Государствен-
ную Думу). Ясно, что никакой угрозы для власти от 
городской думы, выбранной альтернативно и «непред-
сказуемо», не было бы – не было же ее от предыдущей. 
Но здесь действует то же стремление уничтожить вся-
кую «самодеятельность», превратить любое событие в 
ритуал, где все заранее определено. 

Поэтому и объединительный съезд «Единства» 
и «Отечества» проходит в настолько «рабочей» об-
становке, что заставляет думать, что на следующих 
съездах вообще ничего происходить не будет. Если у 
большевиков реальная публичная борьба была изжита 
окончательно примерно через 10 лет после их прихода 
к власти, то в будущей правящей партии ее и изживать 
не нужно – ее нет изначально, нет в проекте. 

Все, что как-то самостоятельно, спонтанно, вызы-
вает именно поэтому некоторую тревогу – независимо 
от того, есть здесь какая-то реальная опасность или 
нет, как тревогу у советской власти могли вызывать 
такие явления, как распространение абстрактной жи-
вописи или спектакли «Театра на Таганке». Никакой 
опасности для власти от нашего «гражданского обще-
ства» нет и не предвидится. И все-таки – это какое-то 
бесконтрольное копошение, возникновение каких-то 
непонятных движений и организаций, из которых 
(чисто теоретически) когда-то может возникнуть не-
кая опасность, и которые не вписываются в идеал 
всеобщей упорядоченности. Поэтому проводится их 
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смотр — Гражданский форум, знаменующий начало 
«формализации», «упорядочивания» этой сферы. Нет 
никакой видимой и реальной опасности и от ТВ6. Но 
ТВ6 – не подконтрольна и если ты стремишься изгнать 
бесконтрольность, спонтанность из сферы публичной 
политики, ты должен изгнать ее и из сферы публично-
го обсуждения политики. 

Происходит тот же процесс, который виден при 
последовательном чтении стенограмм коммунисти-
ческих съездов и конференций – от читающихся как 
драмы стенограмм конца 10-х – начала 20-х годов до 
стенограмм поздних съездов, которые нормальный 
человек прочесть просто не может. Но, как и при со-
ветской власти, исчезновение политических событий 
из публичной сферы не означает их исчезновения во-
обще. Борьбу за власть уничтожить нельзя. Меняются 
лишь ее формы. Из борьбы за любовь масс она превра-
щается в борьбу за любовь правителя и из открытой 
сферы перемещается в тайную. 

Публичные политические события революционных 
эпох (конца 10-х – начала 20-х и конца 80-х – начала 
90-х) как бы раздваиваются в ходе дальнейшей эволю-
ции на публичные, но не события (ритуальные «анти-
события») и события, но не публичные. Публичные 
события становятся интересны не своим номиналь-
ным содержанием, а теми маленькими сбоями, отсту-
плениями от ритуала, в которых наблюдатели пытают-
ся увидеть отражение закулисной реальности — вроде 
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речи Ельцина, где он особо благодарит президентскую 
администрацию, из чего делается вывод, что эта ад-
министрация – под ударом питерских чекистов. Никто 
толком ничего не знает, но ясно, что истинная жизнь 
прячется и настоящая борьба идет в этой, все более 
непроницаемой сфере взаимоотношений Путина и 
интригующих, подсиживающих друг друга старых и 
новых придворных. 

Процесс ликвидации непредсказуемости еще не за-
вершен и у власти впереди еще непочатый край дел. 
(Поэтому, между прочим, о застое сейчас заговорили, 
по-моему, слишком рано, до застоя еще надо дойти). 
Но уже сейчас мы можем, экстраполируя теперешние 
процессы, представить себе страну лет через 5-10. Это 
будет страна, в которой результаты всех голосований 
на всех уровнях одни и те же – 90% . Где в публичной 
политической сфере вообще ничего не происходит, а 
лишь совершается масса ритуалов — ритуал выборов, 
ритуал заседания парламента, ритуал периодических 
встреч президента со своим гражданским обществом 
и т.д. Где, если решено, например, что в парламенте 
должны быть три депутата от «Яблока» и три от ЛДПР, 
уже никак нельзя сделать так, чтобы на следующих 
выборах их стало четыре и пять, ибо это означало бы 
создавать опасный прецедент (завтра кто-нибудь захо-
чет десять). Где о реальной борьбе за власть гражда-
не будут узнавать только по слухам и сплетням и по 
ее итогам – внезапному уходу на пенсию или аресту 
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за коррупцию той или иной фигуры. Эту картину ре-
ализовавшейся утопии современной власти можно 
достраивать, вставляя в нее разные забавные детали, 
вроде указания в анкетах – «член партии «Единство и 
Отечество» с 2001 года» и т.д.

До какой степени эта картина реализуется и в ка-
ких конкретно формах, мы не знаем. Но одно можно 
сказать с уверенностью — когда жизнь, вроде бы, уже 
окончательно изгнана из полностью ритуализирован-
ной и подконтрольной публичной сферы, она вдруг, 
часто с совсем неожиданной стороны, ломает застыв-
шую оболочку и в публичной сфере воцаряется такая 
непредсказуемая спонтанность, что даже слишком. 

Общая Газета, 20-26.12.2001.
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На выход с вещанием

На общество наползает волна страха. Прокуратура 
распространяет страх среди чиновничье-олигархиче-
ской верхушки. Пал Аксененко, подписку о невыезде 
подписал Шеремет, топор занесен над «самим» Во-
лошиным. Самое страшное – это, конечно, неизвест-
ность. Смотря относительно недавно на Аксененко по 
телевидению, мы могли заметить, что он просто ниче-
го не понимает. Что его и впрямь привлекают за фи-
нансовые злоупотребления, ему, конечно, в голову не 
приходит. Кто же тогда стоит за всем этим? Сам Путин 
(тогда – конец) или скорее Степашин? И за что его? 
За то, что он чуть не стал премьером и мог бы даже 
стать президентом, за то, что «слишком много о себе 
понимал», где-то что-то сказал неосторожно? И что 
будет дальше? Просто отставка, или все-таки – арест? 
Этого не знает никто. Но все понимают, что если пал 
Аксененко, которого хотел отстоять сам премьер, 
пасть может любой. И дело не просто в «одноразовой» 
замене старой ельцинской гвардии обезумевшими от 
преданности президенту питерцами. Ясно, что со сме-
ной элиты возникает и качественно новая степень за-
висимости этой элиты от верховной власти и завтра, 
«если будет надо», на месте Аксененко может оказать-
ся и кто-нибудь из самих питерцев. Арбитражный суд 
также распространяет волну страха, закрыв все-таки 
ТВ6 и продемонстрировав, что если решено тебя унич-
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тожить, не поможет ничто – ни адвокаты, ни зарубеж-
ные покровители, ни «жалкая» апелляция Киселева к 
«национальным интересам». Несколько иначе волны 
страха посылает ФСБ, арестовывая и добиваясь осуж-
дения за шпионаж журналистов и ученых. Опять-таки, 
мало кто думает, что Пасько и Данилов и впрямь осуж-
дены за то, что передавали Южной Корее и Японии 
секретные материалы. Но все ученые и журналисты, 
общающимся с иностранцами, теперь понимают, что 
надо быть осторожней (но как осторожней – не ясно, 
ибо очевидно, что если захотят – все равно осудят). 

Откуда же эта волна страха? Ведь и при Ельцине 
были внезапные падения и даже аресты крупных чи-
новников. Но особого страха не было. Что произошло 
при переходе от первого президента ко второму? Пре-
жде всего, если при Ельцине и у самой власти, и у об-
щества было ощущение (в основном – иллюзорное), 
что власть нуждается в общественной поддержке и 
зависима от нее, то теперь произошло осознание ее 
абсолютной «безальтернативности» и, соответствен-
но, – независимости от общества. Но безальтернатив-
ность, несменяемость и независимость власти – это 
почти ее всесилие. Конечно, если президент начнет 
делать что-то совсем уж немыслимое (предпримет 
тотальную проверку всех актов приватизации, нач-
нет проводить какую-нибудь авантюристическую 
внешнюю политику и т.д)., границы его власти обо-
значатся. Но в рамках «нормальных» человеческих 
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желаний носитель верховной власти, которого нельзя 
сменить, – всесилен. Ему даже не надо давать указа-
ния – ему надо только намекнуть, что он плохо от-
носится к такому-то чиновнику, или олигарху, или 
телеканалу – и все бросятся травить жертву. И так 
же всесильны становятся (пока они угодны верховно-
му властителю и в соответствующих рамках) все его 
назначенцы. Безальтернативному президенту стоит 
только намекнуть об общенациональном телекана-
ле, а губернатору, избрание которого он организовал, 
стоит только намекнуть о местном телеканале – и 
результат будет тот же. Человек – носитель всесиль-
ной власти – не может не вызывать страх, который не 
способен породить самый жестокий, но четкий, фор-
мально определенный закон (если, например, за стро-
го определенные оскорбления президента полагалось 
бы четвертование, просто не надо этих оскорблений 
наносить, и можно ничего не бояться). И страх этот 
даже не зависим от того, жестокий этот человек или 
добрый. Он возникает просто потому, что ты – полно-
стью в руках другого человека, полностью зависим 
от его неизвестных тебе и меняющихся мыслей и 
чувств. («Добрейший человек – встретил мальчика и 
по головке его погладил, а ведь мог бы и зарезать»). 
Правитель – обычный человек. Но мысли, настрое-
ния, симпатии и антипатии обычного человека, если 
он при этом всесилен, становятся страшной ирраци-
ональной силой. 
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Всесилие президентской власти, конечно, закамуф-
лировано. В XXI веке (да и ХХ-м) просто «честный» 
абсолютизм невозможен. Но наша система дала ему в 
руки прекрасное средство одновременно и сокрытия, 
и реализации своего всевластия. Это парадоксальное 
средство – закон.

Сложившейся у нас с 1991 года социально-поли-
тической системе одинаково имманентны и неправо-
вой характер, и демократически правовое прикрытие. 
Неправовой характер – не «несовершенство» нашей 
системы, которая и возникла в серии абсолютно не-
правовых актов (Беловежские соглашения, переворот 
1993 года, более чем сомнительный референдум по 
Конституции, приватизация и т.д)., а имманентен ей, 
ее суть. Фантастическая ситуация, при которой, до-
пустим, в 1996 году Зюганов мог бы привлечь к суду 
Ельцина за незаконное расходование средств на из-
бирательную кампанию и добиться его осуждения и 
признания выборов недействительными – это просто 
принципиально иная организация общества, иная си-
стема общественных отношений. Но даже советская 
власть не могла обойтись без законов и формальных 
выборов. Тем более это невозможно в нашу эпоху. По-
этому вся наша система построена на противоречиях 
формальных законов и реальной жизни, нежизненно-
сти законов и беззаконности жизни. 

Важнейшим следствием такого противоречия явля-
ется то, что у нас не просто некоторые нечестные, а 
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практически все предприниматели, чиновники, поли-
тики, вообще все граждане – преступники. Все какие-
то законы нарушали и нарушают, ибо сами законы 
таковы, что не нарушать их нельзя. Но это значит, 
что у власти в руках оказывается оружие немысли-
мой силы – она может вполне законно ликвидировать 
любую компанию, разорить любого собственника, по-
садить кого угодно в тюрьму. Надо только устроить 
какую-нибудь проверку – хоть Счетной палаты, хоть 
пожарной инспекции, и если поискать – обязательно 
что-нибудь найдется. И апеллировать не к чему – дей-
ствительно закон нарушался. В ситуации всеобщего 
беззакония совершается «диалектический переход 
противоположностей» – закон превращается из сред-
ства ограничения произвола власти в орудие этого 
произвола. Это власть по-настоящему осознала и ста-
ла систематически использовать только при Путине, и 
теперь это начинает осознавать и, соответственно, на-
чинает дрожать все общество.

Такое использование закона в целях произвола и 
одновременно – прикрытие им произвола даже уси-
ливает иррациональный «кафкианский» ужас перед 
властью. Если бы, например, ТВ6 было просто объяв-
лено, что президент его закрывает, потому что такова 
его воля и он не обязан ничего объяснять, это было бы, 
наверное для журналистов даже легче, чем тепереш-
няя ситуация. Все все понимают, но людям свойствен-
но хвататься за соломинку и тешить себя надеждой, 
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что вдруг и впрямь дело в «Лукойле» и в Арбитраж-
ном суде, и если, например, попросить жен и детей 
лукойловского руководства и судей заступиться, все 
обойдется. Закон продлевает муки обреченных. А пра-
витель, говоря, что мы живем в правовом государстве 
и поэтому он не может вмешиваться в судебную сфе-
ру, может даже испытывать особое наслаждение, как 
он может испытывать его, сначала следя за процессом 
осуждения Пасько, а потом предлагая ему попросить 
помилование.

Все усиливающийся страх – закономерный элемент 
нашей системы, и одновременно это – расплата нашей 
элиты (и общества в целом) за все, учиненное с 1991 
года. Наверняка со временем элита начнет думать, что 
бы такое придумать, чтобы освободиться от страха. 
Но, очевидно, для этого страха надо чуть больше и он 
должен длиться дольше. Все еще только начинается. 

Общая газета. 24–30.01.2002
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ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС ПРАВОСЛАВИЯ

На фоне сближения России с Европой резким кон-
трастом выделяется новый кризис и без того плохих 
отношений РПЦ и католической церкви, вызванный 
решением Ватикана создать российские епархии и 
бурными протестами нашей церковной иерархии. Чем 
вызваны эти протесты и почему у русского правосла-
вия такие плохие отношения именно с католиками? 

На первый взгляд, никакими собственно религиоз-
ными соображениями столь бурная реакция не объяс-
нима. При всех различиях православия и католицизма 
они неизмеримо меньше, чем, скажем, православия 
и мусульманства, или возрожденного в разных дале-
ких регионах нашей страны шаманизма, или просто 
атеизма. Православие видит в католицизме церковь, в 
которой возможно спасение души, которое невозмож-
но, например, для атеиста или буддиста. Между тем, 
согласно опросам в 1991–1999 годах не реже раза в 
месяц посещали церковь 6–7% русских (меньше, чем 
в любой другой стране Европы и, возможно, мира), 
а никогда не были в ней – 45%, причем роста регу-
лярного посещения церкви за этот период не произо-
шло. Принимали причастие меньше месяца назад в 
1999 году 2% русских людей, мужчин – 0%, лиц до 30 
лет – 1% (никогда не причащались или причащались 
когда-то в детстве – 70%). Для подавляющего боль-
шинства русских людей, таким образом, перспективы 
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спасения души – более чем сомнительные, и если бы, 
например, еще 1–2% стали бы ходить в церкви, пусть 
и католические, это – хорошо, а не плохо, это – общее 
увеличение возможностей спасения русских душ. 
Борьба именно с католицизмом, а не с просто невери-
ем (или исламом, или иудаизмом, или шаманизмом) 
кажется «нелогичной». 

На самом деле она совершенно логична, только рас-
сматривать ее надо в иной логике, не логике «спасения 
душ», а логике интересов церковной организации. Эти 
интересы направлены на то, чтобы при помощи госу-
дарства максимально «монополизировать» русский ре-
лигиозный «рынок» (не такой уж большой, ибо людей, 
готовых ходить в церковь – не только православную, но 
какую бы то ни было, не так уж много), и соответствен-
но – не допускать на этот «рынок» конкурентов. И здесь 
наиболее опасный враг – не самый идейно далекий, а 
самый «конкурентоспособный». Ислам или иудаизм – 
неизмеримо дальше от православия, чем католицизм, 
но они не предпринимают серьезных усилий по об-
ращению русских людей, и между ними и русскими – 
громадный культурный барьер. Наоборот, католицизм 
может привлечь относительно многих, прежде всего в 
очень важном слое – религиозно заинтересованной ин-
теллигенции. Тот, кто идейно ближе, как конкурент мо-
жет быть куда опасней, чем тот, кто дальше.

Это та же логика, которая в Средние века делала 
еретика и раскольника более ненавистным, чем ино-
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верец, а в «новом средневековье» для коммунистов 
троцкиста – опаснее, чем православного или католика. 
Этой «средневековой» логике соответствуют и «сред-
невековые» мораль и «иерархия ценностей». Это – мо-
раль, в которой практически не действует основной 
моральный принцип: не делай другому того, что ты 
не хочешь, чтобы он делал тебе. По этой морали, если 
царский режим и потом Сталин уничтожают униатов 
и передают их церкви православным, это – ничего, но 
если затем вышедшие из подполья униаты забирают у 
православных свои церкви – это ужасно. Если Россия 
в свое время добилась церковной независимости от 
Константинополя и создала свое патриаршество – это 
замечательно, а если украинцы хотят добиться цер-
ковной независимости от России – это просто гнус-
ность. То, что есть православные церкви в Японии 
или даже в Индонезии и их никто не трогает – пре-
красно, а в России кришнаитов надо бы просто за-
претить. И это – иерархия ценностей, по которой 
страстные протесты вызывает не приватизационное 
ограбление, не нечестные выборы, не война в Чечне, а 
открытие католических епархий и страшная перспек-
тива приезда папы в Россию. 

Какое значение может иметь то, что общественная 
деятельность церкви подчинена такой логике и такой 
морали? На первый взгляд, небольшое. Реально ве-
рующие, «церковные» люди у нас – незначительное 
меньшинство, причем, несмотря на весь «религи-
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озный бум» 90-х годов, в основном – это пожилые и 
чаще деревенские женщины (остатки традиционной 
сельской религиозности), общественной активностью 
не отличающиеся. 

Но влияние церкви определяется не числом веру-
ющих, оно – неизмеримо больше. Хотя падение со-
ветской власти и не привело к заметному увеличению 
числа прихожан, оно привело к тому, что для громад-
ного большинства лишившихся ориентиров людей 
церковь стала символом моральной устойчивости и 
национальной идентичности. Большинство русских, 
даже атеистов, убеждены, что церковь – «учит добру» и 
«духовности» и что православие – неотъемлемая часть 
«русскости». И именно этой общей убежденностью и 
одновременно «удобством» для власти церкви, которая 
борется не с ее преступлениями, а с католиками и «сек-
тами», и объясняется публичная религиозность наших 
властителей, плавно перешедших от посещения парт-
собраний к посещению церкви, и их готовность идти 
навстречу желаниям церковной иерархии.

Авторитет церкви – очень велик, и если бы патри-
арх или духовники президентов (вроде бы есть и та-
кие) требовали от них покаяния за все, совершенное за 
последние 10 лет, или хотя бы – прекращения войны 
в Чечне, то их, конечно, просто бы выгнали и все ли-
цензии на ввоз табака отняли бы, но страна была бы 
совсем иной и несколько лучше. Однако они требуют 
совсем другого. И страна – такая, какая есть. 
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Все взаимосвязано. Общество – единое целое. И 
церковь – его элемент. Мораль общества не может 
быть резко выше, чем мораль церкви, в которой оно 
видит свой духовный авторитет. Правовое, открытое 
общество и национальная церковь, озабоченная боль-
ше всего тем, чтобы «закрыть» страну в религиозном 
отношении, – несовместимы. Между стремлением «в 
Европу» и стремлениями церкви эту Европу в лице ка-
толицизма на порог не пускать – противоречие, кото-
рое раньше или позже должно быть разрешено. 

Теоретически можно представить себе, что церковь, 
в союзе с разными другими «патриотическими» сила-
ми «закроет» страну. Но даже если это возможно, то 
на очень ограниченный период, и судьба церкви в ре-
зультате такой победы будет еще более печальной, чем 
судьба страны. Вообще, чем успешнее были в истории 
попытки закрыть общество, тем плачевнее участь тех, 
кто его закрывал. Царская Россия, где переход в иную 
веру был уголовно наказуем, была в религиозном от-
ношении закрыта идеально, и именно это привело к 
катастрофе 1917 года. (Можно привести другой при-
мер. Советская Россия была полностью закрыта для 
легального антимарксизма. В результате в постсовет-
ской России есть все, что угодно, только марксизма – 
нет). 

В конечном счете, несомненно, не церковь «закроет» 
общество, а развивающееся и становящееся все более 
открытым общество преобразует церковь, как это про-
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исходило уже много раз в разных странах и с разными 
церквами. Как это произошло с тем же католицизмом, 
который еще относительно недавно поддерживал раз-
ные фашистского типа режимы, вроде франкистского 
или салазаровского, «закрывавшие» свои страны от 
«вредных влияний», а в наше время стал одной из опор 
современных демократий. Но это – очень трудно и про-
изойдет еще очень не скоро. И нормальной «европей-
ской» страной мы тоже станем не скоро. 

Общая газета, 21–27.02.2002
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«Единая Россия» родилась старой

Кремль недоволен «Единой Россией», и это не-
довольство озвучено заместителем А. Волошина В. 
Сурковым на семинаре партактива и попало в печать 
«НГ». Недоволен он полной безынициативностью и 
удивительной старческой немощью вроде бы совсем 
молодой партии. «Никаких живых мыслей, хотя бы 
глупость сказали, но даже этого не делают». Правда, 
юные путинцы – «Идущие вместе» – какие-то ини-
циативы проявляют, вроде обмена книг Пелевина 
на книги Васильева. Но инициативы настолько по-
комсомольски вымученные, глупые и мало прилич-
ные, что, я уверен, инициаторам поставили на вид и 
посоветовали впредь не позорить президента и сове-
товаться со старшими товарищами. 

Сразу же пошли разговоры, что Кремль «спишет» 
«ЕР», как раньше «списал» «НДР». Мне так не кажет-
ся. Хотя почти несомненно, что президенту немного 
стыдно за свое детище, «ЕР» на обозримую перспекти-
ву и «по-своему» очень перспективная партия. Только 
оценивать ее нужно адекватно ее функциям. И прежде 
всего надо понять, что «старческие» черты «ЕР» – не 
странная болезнь молодого организма. На самом деле 
«ЕР» уже довольно старый организм. 

«ЕР» – очередная попытка организационного 
оформления «партии власти», которая стоит у руля 
уже более десяти лет. С 1991 года верховная власть в 
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России не переходила от побежденного к победителю, 
а только один раз была передана по наследству. Поэто-
му весь этот период также можно рассматривать как 
период власти одной эволюционирующей и обновляю-
щей свой состав правящей группы, как период с 1917 
по 1991 год можно рассматривать как период власти 
одной партии (РСДРП(б) – РКП(б) – ВКП(б) – КПСС). 
Догматическая РСДРП–КПСС менялась и по существу, 
и по названию, сохраняя организационную преем-
ственность. Наша же идеологически аморфная и до сих 
пор не формализованная партия власти периодически 
создавала неполные, не охватывающие ее целиком ор-
ганизации, каждый раз отбрасывая их затем на обочину 
политической жизни умирать или прозябать в качестве 
реликтов. Тем не менее ее эволюцию также можно рас-
сматривать как эволюцию единого организма. Ряду 
РСДРП – РСДРП(б) – РКП(б) – ВКП(б) – КПСС со-
ответствует ряд: «ДемРоссия» – «Демократический 
Выбор России» – «Наш Дом Россия» – «Единство» – 
«Единая Россия». 

Разница РСДРП и КПСС – настолько велика, что 
в них даже трудно увидеть один и тот же организм на 
разных стадиях своего жизненного цикла, как в чер-
тах умирающего старика трудно уловить сходство с 
фотографиями жизнерадостного мальчика. Увидеть 
в революционном движении «ДемРоссии» 1991 года 
предшественника «ЕР» – еще труднее. Тем не менее 
Ельцин приходит к власти, как вождь революции и 
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кандидат, «подобранный» и выдвигаемый «ДемРос-
сией», первой в ряду наших несостоявшихся правя-
щих партий. Придя к власти, Ельцин быстро понял, 
что отождествлять себя с «ДемРоссией» или ее функ-
циональным преемником, несколько более респек-
табельным и уже реформистским, а не революцион-
ным, «ДемВыбором» – и не нужно, и опасно. У него 
были значительно лучшие опоры. Это – народ, не же-
лающий голосовать за «демократические» партии, но 
готовый голосовать за власть, как за меньшее из зол 
и альтернативу анархии. И бюрократически-капитали-
стическая элита, перешедшая на сторону победителей-
демократов, давших ей перспективу приватизации, но, 
как и сам Ельцин, не склонная сковывать себя вновь 
какой-либо идеологией и дисциплиной. 

Однако по мере завершения революции и раздела 
собственности отношение власти и элиты к идее пра-
вящей партии меняется. Элита все больше стремится 
к стабильности, а правящая партия представляется и 
прекрасным демократическим камуфляжем ее вла-
сти, и удобной формой осуществления этой власти. 
«НДР» – переходное звено в эволюции, ведущей 
от «ДР» к «ЕР». Это – уже не спонтанно возникшее 
движение, а партия, созданная сверху, правда, еще не 
непосредственно президентом и его аппаратом, как 
«Единство» и «ЕР». Это уже не партия революции или 
даже радикальных реформ, а партия стабильности, но 
все же имеющая определенное «правоцентристское» 
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лицо. Это, естественно, партия начальников, за кото-
рую голосовали прежде всего те, кто вообще готов го-
лосовать за начальство. Из «НДР» ничего не получи-
лось, потому что сама попытка была недостаточно се-
рьезная. «НДР» не была четко обозначена как партия, 
лояльность к которой – лояльность к власти, а принад-
лежность к которой – залог карьеры. Время для такой 
партии еще не наступило, и она была отброшена, как 
до нее – «ДР» и «ДВР».

Если в начале 90-х годов элита стремилась к пере-
менам, то через десять лет, когда она уже добилась 
всего, что можно, ее задачей становится охрана до-
стигнутого. Теперь она боится всего нового и всякой 
спонтанности. И отношение к партстроительству ста-
новится более серьезным. При этом цикл завершает-
ся, и при Путине отношение президентской власти и 
«президентской» партии – прямо противоположное 
тому, какое было в начале эволюции. Ельцин – лидер, 
приведенный к власти уже существующим до него и 
независимо от него движением. Теперь наоборот: пре-
зидент, чей приход к власти ни с какой партией или 
движением не связан, создает себе партию. Ясно, что 
создавать партию, которая затем стала бы его ограни-
чивать, он не будет. Поэтому никакого самостоятель-
ного идеологического лица, отличного от достаточно 
неопределенного лица самого президента и меняюще-
гося параллельно его изменениям, в ней быть не мо-
жет. Партия нужна президенту для того, чтобы иметь 
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«запас» людей, сознательно объявляющих о своей го-
товности ему служить, и дополнительные механизмы 
контроля над чиновничьим аппаратом и политической 
элитой. Ясно, что такая партия может быть и даже 
должна быть только партией «чего изволите». Требо-
вать от нее инициатив и спонтанности, как это делает 
Сурков, так же нелепо, как от проститутки – любви к 
клиенту или от старика – молодежной резвости. 

«ЕР» только формально – молодая партия. На деле 
это – порождение уже совсем немолодого организма, 
проявление его склероза, окостенения, когда откры-
тость будущему и желание перемен уступает место 
стремлению, чтобы все оставалось, как есть, спонтан-
ность и инициатива – ритуалу и бюрократическому 
подчинению. Но именно потому, что «ЕР» – проявле-
ние этого необратимого и еще не завершенного про-
цесса, у нее может быть прекрасное будущее. 

Президенту, его аппарату и его партии нужно толь-
ко добиться, чтобы голосование за кандидатов «ЕР», 
«государевых слуг», стало восприниматься как такое 
же «безальтернативное», как и голосование за него са-
мого. Тридцать и более процентов, уже сейчас гото-
вых проголосовать за «ЕР», – совсем немало, и легко 
превращаются в парламентское большинство, а если 
совместить президентские и парламентские выборы, 
можно добиться и абсолютного большинства. Объеди-
нение же в рамках партии чиновничьей элиты вообще 
не проблема – если Путин сам возглавит партию и даст 
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понять, что без членства в ней карьеры не сделаешь, 
все завтра же будут там. 

Сколько сможет длиться такой триумф «ЕР», одна-
ко, сказать невозможно. Главной и для меня не ясной 
проблемой нашей политической жизни является то, 
на каком этапе цикла, аналогичного циклу 1917–1991 
годов, мы находимся. Понять это очень непросто, ибо 
второй цикл совершается в очень модифицированной 
форме, в совершенно иной международной среде и, 
похоже, быстрее, чем первый. Движение по восходя-
щей – ко все большему порядку, единообразию и око-
стенению, явно еще не кончилось, и до пика нам еще 
далеко. Сама идея президентской партии – свидетель-
ство этого. Но если судить по степени маразмирования 
этой партии, мы как-то проскакиваем сталинскую ста-
дию, сразу вступив в брежневскую. 

Общая газета. 21–27.03. 2002
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Полет двуглавого орла

Два внешне противоположных процесса причудли-
во сочетаются в теперешней российской политике. С 
одной стороны, развитие нашей политической систе-
мы все время отдаляет нас от «западной модели». По 
всем основным параметрам (сильная и «безальтерна-
тивная» президентская власть, ее контроль над СМИ и 
над выборами и т.д). мы все очевиднее оказываемся в 
одном «классе» не с европейскими странами, а с цен-
тральноазиатскими режимами. С другой стороны, мы 
энергично и интенсивно сближаемся во внешней по-
литике с Западом. Как будто наш двуглавый орел не 
только смотрит в разные стороны, но и летит сразу в 
двух противоположных направлениях. Но насколько 
эти два направления противоречат друг другу, и долго 
ли может продолжаться такой полет? 

Прежде всего обратим внимание на то, что наш по-
ворот на Запад произошел именно тогда, когда наша 
политическая система стала совсем уже, зримо и оче-
видно, «не западной». И это – не случайно. В совре-
менной России прочного «западничества» ни в народ-
ном, ни в элитарном сознании быть не может. Отно-
шение к Западу у нас естественно амбивалентно. Есть 
преклонение перед ним, стремление подражать ему и, 
в конечном счете, самим стать «как Запад». Но есть 
(и не может не быть) зависть, комплекс неполноцен-
ности, сожаление о великодержавном прошлом, страх 
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потерять себя при неумолимом наступлении западной 
культуры и многое другое. И внешняя политика, отра-
жающая такое сознание, не может быть безоговорочно 
прозападной, она и должна быть такой противоречи-
вой, нервной и «обидчивой», какой она была, начиная 
с позднего Козырева и кончая 11 сентября. Вне зависи-
мости от своих взглядов и настроений, все-таки не уве-
ренный в прочности своей власти, боящийся выборов 
Ельцин не мог не учитывать общественного мнения 
и не мог вести последовательно прозападной полити-
ки. Такая возможность возникла только тогда, когда 
власть перестала бояться общества и почувствовала, 
что может не слишком прислушиваться к его мнению. 
Ничего «особенного» и специфически русского в этом 
нет, и схожие зависимости мы могли видеть много-
кратно в самых разных странах. Любовь пакистанско-
го народа к США – более чем сомнительна, и поэтому 
зависевшие от голосов избирателей Шариф и Бхутто 
последовательно прозападными быть не могли, а Му-
шараф может, и военный переворот в Пакистане был 
залогом успехов США в Афганистане. Не мог быть 
прозападным Альенде, но Пиночет был. 

Таким образом, именно отнюдь не «западное», не 
демократическое направление нашего внутреннего 
развития создало условия для теперешнего «прозапад-
ного» внешнеполитического курса. Но с другой сто-
роны, этот курс также может способствовать нашему 
недемократическому внутриполитическому развитию. 
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В западном выборе Путина, как и в западных выбо-
рах Алиева, Каримова, Мушарафа и множества других 
властителей, могут присутствовать самые разные мо-
тивы. У властителей может быть и искренняя уверен-
ность в правоте Запада и общечеловеческом характере 
его ценностей, сочетающаяся с убежденностью, что их 
народы – слишком отсталые, не готовые к настоящей 
демократии и пока они нуждаются в «управляемых 
демократиях» и в их, властителей, твердых руках. Мо-
жет быть убежденность, что самое главное – получить 
экономическую и технологическую помощь Запада для 
развития страны, а там посмотрим. Могут быть и со-
вершенно циничные расчеты на помощь Запада в под-
чинении своего народа и подавлении своих врагов и на 
счета в западных банках. (Обычно, очевидно, присут-
ствует какая-то сложная комбинация разных мотивов). 
Но во все эти комбинации мотивов не может не входить 
расчет, что прозападная ориентация укрепит их, вла-
стителей, авторитарную власть, что строить «властные 
вертикали» проще при благосклонности Запада, чем 
при его враждебности. Не может не присутствовать он 
и у Путина. И расчет этот – вполне трезвый. 

Я совершенно не склонен представлять Запад ци-
ничным, прикрывающим словами о демократии и 
правах человека свои меркантильные или властные 
интересы. Распространение демократических прин-
ципов в мире – его несомненная цель. Но всегда на-
ряду с дальней, конечной целью есть и ближайшие. И 
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в определенных пределах задачи сохранения и расши-
рения демократии во всем мире вполне могут противо-
речить задачам построения демократии в данных кон-
кретных странах. Запад боролся с СССР за торжество 
демократии в мире и, безусловно, хотел, чтобы везде, 
в том числе и в Чили, была демократия. Но демокра-
тия в Чили реально означала, во всяком случае в непо-
средственной перспективе, внедрение туда русских и 
кубинцев. Поэтому США помогли такую демократию 
задавить. Запад, конечно, хотел бы сейчас демократии 
в России, и в Пакистане, и в Узбекистане. Но только, 
если она не приведет к власти антизападные силы и 
сейчас не помешает борьбе с новым глобальным вызо-
вом Западу, исламским экстремистским терроризмом. 
Если же такой гарантии нет, Запад всегда будет пред-
почитать прозападные авторитарные режимы реально 
или даже потенциально антизападным демократиям. 
Как он предпочел Пиночета Альенде. Как в 1993 году 
он предпочел победу Ельцина победе парламента, сре-
ди защитников которого были коммунисты и нацио-
налисты. Как он затем помогал Ельцину превратить 
демократию, несущую угрозу победы коммунистов, в 
«управляемую» и явно предпочитал спокойную пере-
дачу власти от него наследнику перспективе реально 
альтернативных выборов, которые, несомненно, про-
двинули бы Россию к демократии, но могли бы приве-
сти к власти мало приятного для него Примакова. (Я, 
между прочим, с трудом представляю себе Примакова, 
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который спокойно отнесся бы к американскому воен-
ному присутствию в Центральной Азии). А сейчас, 
когда речь идет о борьбе с «Аль-Каидой», тем более не 
до прав человека в России, или Узбекистане, или Паки-
стане. Лишь бы соблюдались какие-то приличия, лишь 
бы союзные режимы не становились совсем уж людо-
едскими. Подобные расчеты очень часто – неверные, 
часто приводят к печальным последствиям (например, 
поддержка шахского режима в Иране) и сопровожда-
ются самообманом и обманом своей общественности. 
Но они совершенно не обязательно являются «цинич-
ным предательством идеалов демократии». Это – нор-
мальный «компромисс с реальностью», нормальный 
политический расчет. 

Вне зависимости от того, какие были мотивы у 
Путина, он, очевидно, нашел правильный для него 
внешнеполитический путь, по которому до него шли 
многие авторитарные государственные лидеры разных 
стран – безоговорочной поддержки Запада во внешне-
политических вопросах в ситуации, когда Западу эта 
поддержка нужна и когда он готов за нее платить, стоя 
на страже авторитарного режима. Этот путь может 
противоречить нашей общественной психологии, рас-
пространенным у нас антизападным чувствам, может 
быть, даже импульсам самого президента. Но выбор 
этот вполне рационален – в ближайшей перспективе 
от общественных настроений у нас зависит не так уж 
много, а от Запада, несомненно, больше. 
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Поэтому полет нашего орла сразу в двух противо-
положных направлениях может длиться достаточно 
долго. Орла начнет «разрывать» только тогда, когда 
или наша власть в своем «укреплении вертикали» пе-
рейдет некоторые достаточно широкие границы, за ко-
торыми для Запада поддержка даже нужного во внеш-
неполитическом отношении режима становится «не-
приличной», или когда внешнеполитическая ситуация 
настолько изменится, что российская поддержка или 
противодействие Западу уже не будут играть никакой 
существенной роли (как с исчезновением коммунисти-
ческой угрозы в Западном полушарии утратили свою 
ценность латиноамериканские антикоммунистические 
диктаторы). Но и то и другое – достаточно отдаленные 
перспективы. 

Общая газета. № 22. 30.05–5.06.2002
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История выберет виновных

Прошедший телемост с Литвиненко вновь поднял 
тему взрывов 1999 года. Идет борьба двух версий – 
официальной («ваххабитской») и Березовского – Про-
ханова («фээсбэшной»). Практически несомненно, 
что «стопроцентных» доказательств ни власть, ни ее 
противники не предъявят. Но какая же версия станет 
общепринятой в будущем, в массовом историческом 
сознании? 

Версия Березовского – Проханова исходит из того, 
что взрывы организовали умные люди. У них была 
ясная цель – добиться сплочения народа вокруг пре-
мьера, что даст ему возможность победить на пре-
зидентских выборах. Здесь все логично. Конечно, 
можно возразить, что (победил бы) любой премьер, 
объявленный преемником. Но требовалась стопро-
центная гарантия. Кроме того, взрывы должны были 
накрепко привязать будущего президента к их орга-
низаторам. Все получилось великолепно, как заду-
мано. Правда, произошел досадный прокол в Рязани. 
С кем не бывает, и умные люди совершают проколы. 
Но ни к каким катастрофическим последствиям он не 
мог привести. Злодеи в этой версии – умные, яркие, 
романтические.

Беда официальной версии в том, что она исходит из 
модели не рационального поведения умных злодеев, 
а поведения идиотов, понять мотивы которых невоз-
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можно. Принять ее означает принять два почти «за-
предельных» идиотизма. 

Первый идиотизм – террористов. Во всех расска-
зах об организации взрывов поражает несоответствие 
между продуманным планом и тем, что совершенно 
непонятно, какой в нем смысл. Для чего «ваххабитам» 
взрывать дома в Москве? Они думали остановить этим 
войну в Чечне? Наоборот, хотели ее спровоцировать? 
Но для чего? Конечно, террористы – злодеи. Но любое 
злодейство должно иметь какую-то цель. Аналогии с 
11-м сентября или с палестинским террором не помо-
гают. В обоих этих случаях цель ясна. Аль Каида хо-
тела нанести реальный удар по США – по Пентагону, 
Белому дому, всем жизненным центрам. А взрывы до-
мов в небогатых кварталах – вообще никакой не удар 
по России. Кроме того, Усама предполагал, что США 
начнут антиисламскую кампанию, а это поднимет 
правоверных, приведет к падению «продажных» про-
западных режимов и священной войне, которой он не 
боялся. Расчет был неверен, но он ясен, и идиотским 
его не назовешь. Понятен и палестинский террор. Его 
цель – довести израильтян до того, что они будут рады 
убежать с оккупированных территорий. Но за органи-
зацией московских взрывов «ваххабитами» вообще 
никакой рациональной цели не видно. 

Второй идиотизм, подразумеваемый официальной 
версией, – идиотизм ФСБ. Рязанская операция (если 
это операция, а не несостоявшийся теракт) так нелепа, 
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что все попытки как-то ее объяснить не удаются. Она 
предполагает просто немыслимую глупость. Но поче-
му за нее не только никого не осудили, но и с должно-
сти не сняли? Может быть, там все такие?

То, что первая версия подразумевает рациональное 
поведение, а вторая –идиотизм, не означает, что первая 
верна, а вторая нет. Но когда люди сталкиваются с чем-
то очень страшным, им легче поверить в дьявольский 
план, чем в действия идиотов или какую-то нелепость. 
В убийство царевича Дмитрия Годуновым, а не в офи-
циальную версию, что царевич «зарезался ножичком». 
В убийство Кирова троцкистско-зиновьевским под-
польем или Сталиным, а не приревновавшим мужем. 
Между тем сейчас историки склоняются к тому, что 
Кирова убил психопат Николаев, и даже, что канони-
зированная Пушкином рациональная версия гибели 
Дмитрия неверна, и, как это ни нелепо звучит, он дей-
ствительно «зарезался ножичком». Нелепость офици-
альной версии, предполагающей и тупых террористов, 
и тупых фээсбешников, не значит, что она – неверна, 
но это значит, что как версия, которая будет принята 
массовым историческим сознанием, на основании ко-
торой будут ставить фильмы в Голлливуде и на Мос-
фильме, она обречена. Она слишком унизительна для 
всех – для России, у которой такая ФСБ, для «ваххаби-
тов», у которых такие террористы, для убитых, кото-
рых убили по дурости. В массовом сознании, в конце 
концов, победит рациональная версия дьявольского за-
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говора. За нее будут хвататься все противники власти, 
а когда «династия» преемников Ельцина прервется, 
она станет общепринятой. 

Очень вероятно, что наша власть будет заклеймена 
в народном историческом сознании взрывами, в ко-
торых она не повинна. Но можно ли сказать, что это 
несправедливо? Можно ли сказать, что Сталин «окле-
ветан» теми, кто приписал ему убийство Кирова? На 
совести Сталина столько грехов, версия убийства им 
Кирова так естественна, и самим убийством он так 
злодейски воспользовался, что сказать, что его оклеве-
тали, язык не поворачивается. И на совести наших вла-
сти и правящего слоя в целом столько грехов, версия 
Березовского–Проханова так правдоподобна (никого 
не удивляет, что борьба за какой-нибудь Красноярский 
алюминиевый сопровождалась десятками смертей, но 
в 1999 году речь шла не об одном комбинате, а о стра-
не), что нашу власть тоже не назовешь невинной жерт-
вой клеветы. 

Московские новости, 30.07–5.08.2002
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Приглашение к самоубийству

Президент Путин предложил президенту Лука-
шенко отказаться от власти, а белорусскому народу – 
отказаться от своего государства, проголосовав на ре-
ферендуме за присоединение к России. Фактически 
это – предложение двух политических самоубийств, 
личного и национального. 

Все причины, по которым он решился на это, мы, 
естественно, не знаем. Но среди них явно есть одна по-
нятная человеческая причина. Путин просто не может 
продолжать неумную и лживую игру в объединение, 
затеянную Лукашенко и Ельциным. Он сказал правду. 
Как мальчик в сказке, он сказал, что «король – голый».

Правда – в том, что никакого равноправного объеди-
нения России и Белоруссии (как и Германии и Люксем-
бурга или Китая и Монголии) быть не может. Ибо оно 
означало бы, что Белоруссия, вносящая в общий котел, 
дай Бог, одну десятую, получила бы возможность рас-
поряжаться половиной. Подобное объединение могло 
быть только в советской конституции и только пото-
му, что СССР жил не по конституции, а по решени-
ям КПСС. И ЕС – отнюдь не пример такого объеди-
нения, ибо это – союз больших, равнозначных стран 
(Германии, Франции, Британии), «между которыми» 
находят себе место и малые. Любая же другая форма 
объединения, где учитываются различие потенциалов, 
где действует принцип «один человек – один голос», 
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будет просто присоединением Белоруссии к России, 
ликвидацией белорусского государства и белорусской 
нации, которая очень скоро растворится в русской. 

Эти не такие уж сложные истины может не пони-
мать белорусский или русский колхозник или рабочий, 
которые заняты своими делами и не очень-то размыш-
ляют о политике. Но могли ли это не понять за много 
лет напряженной интеграционной работы Лукашенко 
и Ельцин? Не преувеличивая их интеллекта, я все-таки 
думаю, в их игре в объединение обмана было больше, 
чем недопонимания. 

Для обоих игра была выгодна. Для Ельцина – пото-
му что он старался показать избирателям, что хотя он 
и разрушал СССР, при нем же Россия снова стала рас-
ширяться. Для Лукашенко – потому что он и к власти 
пришел под лозунгом борьбы за восстановление СССР 
и потому, что за поддержание иллюзии объединения 
Ельцин был готов платить и платил много. И вступив в 
игру, которая ни к чему привести не могла, ибо отдать 
власть никому из них и в голову не приходило, они уже 
не могли остановиться. Каждый год они должны были 
придумывать какой-то прогресс в интеграции. У Пути-
на – иная ситуация. Он не разваливал СССР, как Ель-
цин, и положение его так прочно, что тешить иллюзии 
избирателей ему не нужно. Он может позволить себе 
понять правду и даже сказать ее. 

Игра кончается. Лукашенко сам загнал себя в угол. 
Он эмоциональный человек и слишком заигрался и не 
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заметил, что имеет дело уже с другим президентом и 
другой Россией. Сейчас перед ним – два варианта. Или 
действительно пойти на политическое самоубийство, 
или стать белорусским патриотом. И как ни труден для 
него второй вариант, он все же вероятнее. 

Но за трагикомедией Лукашенко стоит нечто более 
серьезное. Белорусы – народ, которому история не 
дала возможности ни стать нацией по типу русских, 
поляков, литовцев – со своим языком и ясным само-
сознанием, ни возможности просто раствориться в 
больших соседних народах. Народ, который сам не 
уверен, есть он или нет, для которого советская респу-
блика фактически была высшей исторической формой 
его государственности. Из СССР его вытолкнули, не 
спросив, хочет он или нет. И он восстал против рас-
порядившихся его судьбой сил, избрав против воли и 
своей и московской власти разделявшего его чувства 
простого человека, как и он, желавшего вернуться в 
СССР и убеждавшего его, что это возможно. Но сейчас 
не только для Лукашенко, но и для белорусского на-
рода наступает «момент истины». И как я не верю, что 
Лукашенко во имя объединения откажется от власти, 
так я не верю, что белорусы окажутся единственным 
народом, который проголосует за самоликвидацию.

Может быть, исторический смысл Лукашенко для 
белорусов – в том, чтобы отмучиться при нем и вме-
сте с ним и начать нормальную жизнь, забыв о муках 
самоидентификации и привыкнув к собственному 
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государству. И нам надо привыкнуть, что рядом – ма-
ленький и близкий по культуре сосед, и начать жить с 
ним, как американский гигант и маленькая и близкая 
по культуре к США Канада. Хорошо живут. 

Московские новости. 20–26.08.2002
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Кучме достался не тот народ

Киев снова бурлит. Оппозиция продолжает ком-
панию «геть Кучму». Почему же Украина все время 
сотрясается бурными политическими кампаниями, а 
в Москве таких манифестаций, какие в Киеве посто-
янно, не было с 1991–92 годов? На этот вопрос воз-
можны два ответа: у нас – хорошие президенты, а у 
них – плохой, или же, мы – народ «хороший», спокой-
ный, а они – нет.

Я не думаю, что Кучма как-то особенно плох. Все 
постсоветские президенты хотят одного и того же – 
подольше быть у власти, послушания, обеспеченной 
жизни для своих детей и внуков, а в остальном – добра 
своим народам. И Кучма ничуть не хуже наших. На-
пример, войн, типа чеченской, он не устраивал, а об-
винение в убийстве Гонгадзе – не более доказательно, 
чем обвинения наших властей во взрывах домов в 1999 
году. Кучма – нормальный президент с нормальными 
инстинктами. И ему хотелось бы править, как наши, на 
которых он смотрит, как на примеры для подражания. 
На последних президентских выборах он постарался 
сделать так, чтобы все было как в России – против-
ник-коммунист во втором туре и широкое применение 
российских технологий с помощью московских техно-
логов. И вроде бы получилось. Но ненадолго. Дальше 
все пошло наперекосяк, и даже технологов пришлось 
выгнать, ибо денег берут много, а толку нет. 
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Но если дело не в Кучме, значит – в народе. При всей 
близости украинцев и русских на протяжении всего 
постсоветского периода политическая жизнь Украины 
систематически отличалась от нашей бóльшим демо-
кратизмом. Перечислим лишь некоторые факты. Кон-
фликты президентов и парламента здесь не привели к 
кровавому перевороту и принятию «суперпрезидент-
ской» конституции. Украинцы смогли провести рота-
цию власти, избрав не действующего президента Крав-
чука, а его соперника. (У нас это, если и произойдет, то 
лет через 20). У них есть крупная соцпартия, у нас же 
все попытки ликвидировать монополию коммунистов 
на левый электорат проваливались. Да и коммунисты 
там несколько иные. У нас возможность сотрудничества 
коммунистов и правых – идея маргинала Березовского, 
у них – реальность. Сейчас на Украине партия, получив-
шая больше всего голосов по партийным спискам, – пра-
воцентристская оппозиционная «Наша Украина». А мо-
жете вы представить, чтобы, например, СПС и «Яблоко» 
получили по партийным спискам большинство голосов? 
Все это – разные проявления иной, чем наша, и более 
«европейской» модели политической жизни. 

Почему это так? Я думаю, здесь действуют глу-
бокие культурные факторы. Российское прошлое, на 
которое все мы сознательно и бессознательно ори-
ентируемся, – прошлое громадного централизован-
ного государства, где все – «слуги» или даже «хо-
лопы государевы». Украинское прошлое дает иную 
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модель – казацкого анархически-демократического 
полугосударства и освободительных войн. 

Как в жизни индивидов качества, позволяющие 
добиться успеха в один период жизни и при решении 
одних задач, могут оказаться непригодными в другое 
время и при других задачах, так и в истории народов. 
Для строительства однородного национального обще-
ства и мощного государства русские качества – не-
измеримо лучше украинских, и наши достижения в 
этом плане просто несопоставимы. Русские создали 
великую империю, включавшую Украину, и даже 
сейчас в Киеве наш язык слышишь чаще, чем укра-
инский. Русское общество культурно однородно, а 
на Украине – два языка, четыре церкви и громадные 
культурные различия регионов. И государство наше – 
централизованнее украинского, с более эффективной 
«властной вертикалью» и во много раз более «управ-
ляемой» демократией. 

Но задача, поставленная нашим временем – не по-
строение очередного авторитарного государства, а по-
строение демократического общества. И вот тут то, 
что было достоинством, становится недостатком, а 
недостаток – достоинством. Украинская модель – не 
идеальная для правового государства, но все же лучше 
русской. 

Я не уверен, что будет хорошо, если Кучму свер-
гнут. Но если Украина не допустит передачи им власти 
по наследству – это будет, может быть, решающий шаг 
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на пути к нормальному европейскому обществу. Куч-
ме есть, в чем завидовать нашим правителям, которым 
достался более удобный «человеческий материал». Но 
тем у нас, кто стремится к европейской России, есть, в 
чем завидовать украинцам. 

Московские новости. 21.10.2002
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Мы живем в эпоху расцвета

По всем рейтингам конца года Президент России 
называется как самый популярный политик и муж-
чина. На мой взгляд, громадные рейтинги Путина не-
объяснимы ни его личными качествами (признаков 
патологии не видно, но особой мудрости или доброты 
тоже, обычный человек), ни великими свершениями в 
стране. Но любовь и не бывает основана на бесстраст-
ной оценке плюсов и минусов, она сама определяет 
восприятие, заставляет не замечать плохое и, наоборот, 
фиксировать хорошее. Представим себе, что операция 
по уничтожению террористов, в ходе которой погибло 
столько заложников, происходила бы при Ельцине или 
Горбачеве. Возмущению не было бы предела. А как на 
все лады повторялась бы фраза об обрезании журна-
листа! Поскольку Путина любят, плохое отскакивает 
от него, «как с гуся вода». Но откуда же сама любовь? 

Конечно, природа нашей власти предрасполагает к 
любви. Если ты знаешь, что правитель – «безальтер-
нативен», не любить его психологически труднее, чем 
любить. Если не любишь – ничего не изменится, но 
будешь чувствовать себя несчастным. Однако, любовь 
к Путину – больше, чем минимум психологического 
приспособления к неизбежному. Ельцина, например, 
лишь воспринимали, как меньшее зло. 

Если дело не в личности и не в общей склонно-
сти любить начальство, значит, дело в специфической 
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ситуации. Это – ситуация правителя, получившего 
власть от тех, кто совершил революцию, когда она уже 
кончилась. 

Революция – это кризис. Но любой кризис кончает-
ся. Это – как болезнь, от которой человек, если не уми-
рает, то выздоравливает. Ко времени Путина кризис 
заканчивался само собой. Государственная собствен-
ность в основном уже была растаскана, и началось 
производство. Жизненному уровню падать дальше 
было уже некуда. От анархии все уже устали. Но если 
правитель приходит к власти к концу кризиса, в созна-
нии людей, даже если его действия при этом никакого 
значения не имели, устанавливается связь между вы-
ходом из кризиса и его приходом к власти. И трудно не 
полюбить человека, при котором кончился кошмар и 
начался поворот к лучшему. 

Есть и вторая причина, почему именно ситуация 
второго президента «генерирует любовь». Поскольку 
он назначен предшественником-революционером, он 
«по определению» – его продолжатель. Путин закре-
пляет и углубляет «рыночные реформы» и сохраняет 
поддержку всех, кто был за революцию и кто от нее 
выгадал. Но в то же время его функции в развитии 
системы противоположны функциям первого револю-
ционного властителя. Тот – разрушитель, этот – вос-
становитель порядка. И в глазах людей, которые были 
против революции и проиграли от нее, он начинает 
выглядеть как антагонист предшественнику. Сохраняя 
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революционную поддержку, Путин начинает приобре-
тать и «контрреволюционную». Это несколько похоже 
(в очень смягченном варианте) на отношение Ленина и 
Сталина. Сталин – верный ученик Ленина, строитель 
социализма, и одновременно – восстановитель поряд-
ка, с которым примирились многие «белые» и в кото-
ром традиционалистские слои увидели «нормального» 
русского царя. 

Эта комбинация делает положение второго пра-
вителя очень удобным. Фактически, чтобы он ни де-
лал, все равно одни будут говорить – слава Богу, не 
Ельцин, худшее – позади, а другие – слава Богу, за-
воевания революции закрепляются. При некотором 
манипулировании символами (выражение уважения 
к памяти Сахарова и тут же – к памяти Андропова) 
грандиозные рейтинги могут поддерживаться очень 
долго. Путин не только может спокойно досидеть до 
2008 года и если захочет – далее, и передать власть, 
кому захочет, он может сохранить любовь народа и 
обеспечить прекрасные воспоминания о путинском 
времени. 

Однако комбинация факторов, порождающая лю-
бовь к Путину, – очень специфична. И хотя Путин 
вполне сможет передать власть, передать любовь, вы-
званную особой ситуацией, он не сможет. Кризис и вы-
ход из него отойдут в прошлое, и теперешний порядок 
и прекращение обнищания через 10–15 лет люди будут 
воспринимать безо всякой благодарности и мечтать о 
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лучшем. И как от Путина отскакивает все плохое, так к 
его преемникам все плохое будет «липнуть». 

Мы живем в «золотое» время расцвета постсовет-
ской российской системы, основанной на безальтерна-
тивной президентской власти, время искренней любви 
народа к данному ему властителю. Очень вероятно, 
что другого такого уже не будет. 

Московские новости. 31.12. 2002–6.01. 2003 
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СИМВОЛ НОВОЙ РОССИИ?

Недавнее пышное официальное чествование С. 
Михалкова – событие, имеющее большое символиче-
ское значение. Михалков – фигура гротескная, как бы 
реально живущий среди нас щедринский персонаж. 
Это – человек, который самозабвенно служил любому 
начальству, которое возникало на его жизненном пути 
и историческом пути нашей страны, какой бы идеоло-
гии оно ни придерживалось. Такие люди есть и были 
всегда, в разных странах и в разные эпохи. Интересно 
другое. Хотя сочинить гимн – невеликий труд, а пере-
делать слова старого на новый лад мог бы едва ли не 
каждый, президент поручил это именно Михалкову, 
тем самым – сознательно, или неосознанно – создав 
символ куда более значимый, чем сам переделанный 
гимн. И затем закрепил этот символ официальным и 
пышным празднованием юбилея Михалкова, возвед-
шим его в ранг национального героя. 

Президент подает сигнал, какие люди нужны тепе-
решней власти. И новые назначения, совершающиеся 
на наших глазах карьеры полностью соответствуют 
этому сигналу. Делающий блистательную карьеру 
Виктор Черкесов, вполне возможно, психологически 
далек от Михалкова. Но в главном они схожи. Если че-
ловек, ранее ответственный за борьбу с диссидентами, 
без мучительных переживаний стал служить государ-
ству, которое теоретически воплощает демократиче-
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скую идеологию диссидентов, значит, ему так же без-
различно, с кем бороться и кому служить, как Михал-
кову безразлично, какую идеологию вставлять в свои 
гимны. И опять-таки важно не то, что Черкесов может 
преследовать любого, на кого укажет начальство, важ-
но то, что эти способности для карьеры сейчас явно 
плюс, а не минус. Карьера Черкесова подтверждает 
то, на что указал президент избранием в авторы гимна 
именно Михалкова и оказанными ему почестями. 

В такой яркой форме этого раньше не было. Вооб-
ще все начальники предпочитают, чтобы рядом с ними 
были люди, без особых рассуждений выполняющие 
приказы. Это – естественный принцип бюрократи-
ческой карьеры. Но наличие у начальников какой-то 
идеологии накладывает на него ограничения. Если на-
чальник сам во что-то верит, он не может не ценить 
в других не только послушание, но и эту веру. При 
Ельцине, особенно в начале его правления, у нас все 
же было некое подобие идеологии (антикоммунизм, 
«возвращение в мировую цивилизацию», рыночные 
реформы) и поэтому наверх могли попадать люди, для 
которых эти идеи что-то реально значили (вроде Гай-
дара), а остальные должны были хотя бы в минималь-
ной степени их наличие имитировать. Такое чествова-
ние Михалкова все же не было возможно. 

Переход власти от Ельцина к Путину знаменовал 
громадный шаг вперед по пути деидеологизации. В 
правление Ельцина элита уже достигла всего, что ей 



70

нужно, и теперь стремится лишь к сохранению приоб-
ретенного, то есть стабилизации общества. Объектив-
ной задачей нового президента стало не куда-то вести 
страну, не претворять в жизнь некий идеологический 
план, а всех успокоить и все стабилизировать. И по-
литический генезис Путина, так же, как у Михалкова, 
хотя и не в такой гротескной форме, связанный со слу-
жением разным по идеологии начальникам, делает его 
прекрасно соответствующим этой роли. Любая идео-
логия, предполагающая какой-то план переустройства, 
становится теперь дисфункциональной, а любой чело-
век, имеющий хоть какие-то, да убеждения, – вредным. 

Полное отсутствие идеологических целей символи-
зируется «постмодернистским» сочетанием противо-
положных по своему значению символов (освящение 
духовенством Красного знамени, Дзержинский под 
двуглавым орлом), которые вместе теряют какое бы то 
ни было содержание, взаимно «гасят» друг друга и сим-
волизируют пустоту. Новый гимн, написанный Михал-
ковым, – тоже эклектический символ пустоты. Но еще 
больше ее символом является сам его автор – как бы 
эталон отсутствия убеждений, человек абсолютной 
идейной пустоты. Именно он – герой новой России и 
символ нашей эпохи. 

Московские новости. 25–31.03.2003



71

От безальтернативного президента 
к безальтернативному парламенту

Президентское послание Федеральному собранию, 
в котором выдвинут план удвоения ВВП к 2010 году, 
то есть ко времени через два года после истечения по-
следнего конституционного срока путинского прези-
дентства, дышит почти советской уверенностью в ста-
бильности и преемственности власти. Ясно, что пре-
зидентом не ощущается опасным рубежом не только 
2004 год, но и 2008 год. В этом контексте озвученная 
им идея правительства парламентского большинства 
выглядит, на первый взгляд, странно. Ведь мы помним, 
какое большинство было в ельцинских парламентах и 
какие отношения были между Думой и президентом. 
Выдвижение этой идеи может значить только одно – 
Путин совершенно уверен, что ничего подобного не 
повторится, что Думы впредь будут иметь «правиль-
ное», «ответственное» большинство.

В нашей политической системе безальтернативно-
го президентства идея правительства парламентского 
большинства значит совсем иное, чем в системах, ос-
нованных на ротации власти. Она означает не сужение 
сферы президентской власти и отдачу власти на откуп 
игре политических сил («правительство «Яблока» и 
СПС пало, и в России к власти пришел левый центр»), 
а наоборот, расширение сферы безальтернативности 
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на состав парламента. Это – не ликвидация многопар-
тийности (в современном мире страна, переходящая к 
однопартийности, обрекает себя на «изгойство»). Но 
это – создание гарантированного большинства прези-
дентской партии и тоже гарантированного меньшин-
ства определенного круга партий «конструктивной» оп-
позиции. К советской монополии на власть КПСС мы 
не вернемся, но наша многопартийность будет напоми-
нать многопартийность таких опередивших нас на пути 
строительства президентских партий стран СНГ, как 
Азербайджан, Казахстан, Узбекистан, или даже быв-
ших «стран народной демократии» (среди них особым 
многообразием партийной палитры отличалась ГДР). 

Наша система развивается по своей внутренней 
логике. И поскольку в основе ее – безальтернативная 
власть президента, это – логика расширения и углу-
бления безальтернативности, которая должна перейти 
с уровня президентской власти на парламент и посте-
пенно спускаться далее. Сказав в 1991 году «А», мы 
в 2003 году говорим даже не «Б» («Б» было сказано в 
1993 году), а какую-то следующую букву. 

Сейчас, очевидно, мы подходим к важному этапу 
развития системы – становлению стабильного, без-
альтернативного партийного состава Думы на мно-
гие годы и не на один созыв. Но если состав будущих 
Дум будет безальтернативным, то теперешняя ситу-
ация – это ситуация определенного веера возможно-
стей. Очевидно, время до думских выборов будет пе-
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риодом напряженной партийной борьбы. И не столько 
за симпатии избирателей, сколько за попадание в спи-
сок «утвержденных» властью партий и за число «ут-
вержденных» для них мест, которые затем уже изме-
нить будет крайне трудно, ибо любые изменения будут 
сигналом неблагополучия, знаком того, что достиг-
нутая стабильность зашаталась и спокойствие обще-
ства нарушено. Именно так, очевидно, надо понимать 
призыв президента максимально серьезно отнестись к 
предстоящим выборам и прекратить безответственные 
партийные игры. 

В обозримом будущем правительство парламент-
ского большинства может означать у нас лишь без-
альтернативный парламент. Но у идеи, озвученной 
президентом, есть и иное, буквальное и прямое значе-
ние. И когда-нибудь оно может выйти на первый план. 
Создателям советских конституций даже в голову не 
могло прийти, что провозглашенные в них правовые 
нормы – равноправия союзных республик, выборов, 
разных свобод – когда-нибудь начнут претворяться в 
жизнь. Между тем кризис советской власти пришел 
тогда, когда принципы, на которых реально держалась 
власть, окончательно утратили значение в массовом 
сознании, а те, которые казались ничего не значащей 
формой, наоборот, укоренились настолько, что их осу-
ществление стало реальной потребностью, «пустая 
форма» стала наполняться содержанием. И хотя сей-
час и в обозримом будущем идея правительства парла-
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ментского большинства для нашей системы власти не 
только безопасна, но и вполне инструментальна, очень 
вероятно, что, в конечном счете она окажется сильнее, 
чем эта система. 

Московские новости. № 20. 27.05–2.06.2003
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Мотылек и свеча 

Самое удивительное в бедах, обрушившихся на 
Михаила Ходорковского и его друзей, – это их зако-
номерность. Все разворачивается как по нотам. Оли-
гарх решает заняться политикой, и не «придворной», 
закулисной и в собственных интересах, а публичной и 
в общественных интересах. И тут его настигает беда. 
Власть не слишком волнует, если олигархи жульни-
чают, интригуют друг против друга и даже посыла-
ют друг к другу киллеров. Но если олигарх входит в 
публичную политику, руководствуясь идейными мо-
тивами, он посягает на основы строя. Его деньги мо-
гут спутать карты власти, могут, например, изменить 
запланированные результаты выборов в Думу. Такой 
человек должен быть наказан. И способ наказания – 
прост и традиционен. Так как все наши состояния соз-
давались незаконным или квазизаконным путем при 
полном на то согласии власти, наши богачи – у власти 
на крючке, на каждого из них есть «досье», которое 
в любую минуту можно достать из ящика. Власть это 
и сделала, извлекши некое приватизационное дело 
1994 года, которое до этого спокойно лежало и ждало 
своего часа. Примерно так было и с Гусинским, и с 
Березовским. Все это мы уже видели, и это не очень 
интересно.

Интереснее другое – что влечет олигархов туда, где 
их ждут беды и даже, возможно, гибель? Не нужно 
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было большого ума, чтобы предсказать судьбу Ходор-
ковского. Почему же он, человек, несомненно, умный, 
у которого перед глазами был пример предшествен-
ников и который прекрасно знает систему, тем не ме-
нее, пошел по их стопам навстречу судьбе? Какая сила 
влекла его, как мотылька к зажженной свече, вокруг 
которой валяются обугленные останки уже сгоревших 
мотыльков? 

Это должна быть какая-то мощная сила, которая или 
затмевает разум умного человека, и он не видит оче-
видной опасности, или заглушает его инстинкт самосо-
хранения, и он сознательно бросает опасности вызов. 
Я думаю, что эту силу можно определить как стремле-
ние к самоуважению. Когда человек достигает положе-
ния, когда новые богатства уже не могут для него ни-
чего принципиально изменить, он начинает «думать о 
душе». Ему уже противно посещать собрания «Единой 
России» и ощущать, что, несмотря на все деньги, он все 
равно остался «совком» и холопом. Он хочет уважать 
себя и хочет, чтобы о нем вспоминали не как об одном 
из разбогатевших в начале 90-х прохиндеев, а как об 
интеллектуале и прогрессивном российском политике. 

У людей бедных эта мотивация может вызвать или 
недоверие (бедные, естественно, всегда преувеличива-
ют роль материальных мотивов у богачей), или раздра-
жение – «с жиру бесятся!». Но на самом деле переклю-
чение интереса уже богатых людей на более «благо-
родные» цели – это закономерная и великая социальная 
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сила, которая начинает работать во всех сформировав-
шихся элитах. Это – сила, которая сделала из «холопов 
государевых» благородных и просвещенных дворян, а 
затем из некоторых – даже декабристов, а из «темного 
царства» купцов выдвинуло меценатов и либеральных 
деятелей. Сила, которая из доносящих друг на друга и 
боящихся собственной тени партократов сформирова-
ла относительно просвещенную и либеральную элиту, 
поддержавшую Горбачева. Эта сила не может не дей-
ствовать и в нашей новой буржуазной элите. Создание 
коллекций, меценатство и выход в политику со своими 
идеями – проявления одного и того же. 

В этом отношении интересны различия Ходорков-
ского и его предшественников. Гусинский и Березов-
ский вспомнили о «правах человека», только когда 
проиграли в «подковерной» борьбе. Словосочетание 
«убеждения Березовского» просто смешно. А у Ходор-
ковского, несомненно, есть убеждения, и он пошел в 
политику не ради спасения капиталов. Это – следую-
щий этап эволюции. 

Наша буржуазная элита генетически связана с вла-
стью общими преступлениями и полностью «на крюч-
ке», что нам сейчас в очередной раз демонстрируется. 
Но пример Ходорковского показывает и другое – что 
стремление к самоуважению и праву не может не воз-
никать и в такой элите. И если экстраполировать тен-
денцию, лет через двадцать – тридцать у нас сложится 
элита, которой теперешняя система станет так же тес-
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на и унизительна, как советской стала тесна и унизи-
тельна коммунистическая. «Ползучий олигархический 
переворот» – это скорее всего предвыборные выдумки. 
Но то, что наша система не вечна – такая же очевидная 
истина, как и то, что «все люди смертны». 

Московские новости. № 26. 8–14.07.2003
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От Переяславской Рады 
к конфликту из-за Тузлы

350-летие Переяславской Рады – невеселый юби-
лей для России и Украины. Для России это – лишнее 
напоминание о том, как в одночасье рухнуло великое 
русское государство, собиравшееся веками. Для Укра-
ины – лишнее напоминание об исторической «ловуш-
ке», о том, что почти состоявшееся независимое казац-
кое государство попало под железную пяту Москвы. 
Год Переяславской Рады проходит под аккомпанемент 
незатухшего еще конфликта из-за Тузлы, в котором пре-
дельно ярко проявляется вся болезненность российско-
украинских отношений. Если бы не сознание нашей 
очевидной слабости перед Западом и не страх «мировой 
полиции», мы вполне м огли бы (и это уже – далеко не 
первый раз за постсоветский период) «завести себя» до 
такой степени, чтобы началась российско-украинская 
война. Откуда же эта болезненность наших отношений, 
та легкость, с которой наши страны переходят от заве-
рений в любви и дружбе к озлобленным истерикам, воз-
никающим буквально на пустом месте?

Внешняя политика – сфера общественной жизни, 
в которой больше, чем в любой иной, внешняя раци-
ональность прикрывает глубокую иррациональность 
и примитивность лежащих в основе ее мотивов и им-
пульсов. Рассуждения о «национальных интересах», 
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геополитике и т.д. скрывают структуру отношений, 
аналогичную структуре отношений, скажем, соседей 
в коммунальной квартире или в деревне, сослуживцев 
или членов большой семьи. Примитивные эмоции, 
вроде зависти, всякие «комплексы неполноценно-
сти», раздражения и т.п. в отношениях между госу-
дарствами играют ничуть не меньшую роль, чем в 
отношениях между индивидами (может быть, даже 
бóльшую, ибо более искусно прикрываются). При-
митивность – не значит простота, легкость для пони-
мания. Отношения соседей в коммунальной квартире 
тоже могут обладать крайне сложной структурой, и 
для того, чтобы понять ее, могли бы требоваться зна-
ния психолога и психоаналитика. Российско-украин-
ские отношения – очень сложные. Но понять их легче, 
исходя не из псевдорациональности «национальных и 
государственных интересов», а из аналогии со струк-
турами отношений индивидов, знакомыми нам по по-
вседневной жизни.

У России есть «сложности» в отношениях со всеми 
бывшими республиками СССР. И это – совершенно 
естественно. Есть реальные «конфликтогенные» про-
блемы, связанные с необходимостью делить общее 
советское наследие (например, определить границы 
в Азовском море). Но эти «конфликтогенные» про-
блемы осложняются «конфликтогенными» эмоциями. 
Распад СССР, новой ипостаси Российской империи, к 
которому Россия психологически не была подготовле-
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на, означал внезапное и резкое падение ее статуса и 
столь же внезапное превращение бывших республик 
СССР, которые фактически были окраинными частями 
России, в независимые государства, обладающие рав-
ным с Россией статусом. Психологически это – крайне 
болезненная ситуация, аналогичная внезапному пре-
вращению большого начальника в рядового сотруд-
ника. Для бывшего начальника всегда очень трудно 
выстроить новую систему отношений с бывшими 
подчиненными. Он может надеяться, что понижение – 
временное, и он снова вернется к прежнему статусу. У 
него сохраняются старые привычки командовать. Он 
цепляется за иллюзии своей значимости и легко ста-
новится жертвой тех, кто поддерживает эти иллюзии 
в обмен на его вполне реальные услуги. В то же вре-
мя у него развивается подозрительность, ему кажется, 
что все теперь стараются унизить его, показать ему, 
что теперь он – никто. И многие бывшие подчиненные 
действительно рады его унизить, многих возмущают 
его начальнические манеры, теперь уже не соответ-
ствующие реальному положению, многие стремятся 
избавиться от своей глубоко укоренившейся привычки 
смотреть на него снизу вверх и компенсируют прини-
женность, от которой они так и не смогли избавиться, 
хамством. Эта «модель», я думаю, наиболее адекватно 
объясняет общую структуру отношений на постсовет-
ском пространстве. Но в каждом конкретном случае 
отношения – своеобразны. И самые болезненные от-
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ношения у бывшего начальника, России, – с одним из 
бывших подчиненных, Украиной. 

Особая болезненность этих отношений связана 
с их особой близостью. Украина – не просто одна из 
республик, ранее подчиненных Москве и России, но 
это – почти Россия, наш самый (наряду с Белоруссией) 
близкий родственник, «младшая сестра». Метафора-
модель «сестер» или «братьев» к нам вполне походит, 
если только исходить не из идеала отношений сестер 
или братьев, а из реальности, в которой отношения 
очень близких и связанных друг с другом людей могут 
быть значительно труднее, напряженнее, болезненнее, 
чем отношения с совсем чужими.

Переяславская Рада не была объединением Украи-
ны и России или присоединением Украины к России 
просто потому, что в XVII веке не было современных 
понятий наций и национальных государств. Пред-
ставление о том, что все люди принадлежат к каким-
то национальностям, каждая национальность имеет 
свой язык и свою территорию, а также «право на са-
моопределение», – значительно более позднее. Оно не 
могло существовать в обществе, где не было массовой 
печати и массового обучения грамоте, которые пред-
полагают единый литературный язык, и ответа на во-
прос: что это за язык и как он называется. Естествен-
но, что «великороссы», этническое ядро Российского 
государства, находились в условиях, неизмеримо бо-
лее благоприятных для превращения в современную 
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нацию, чем близкие к великороссам, обладающие 
неопределенным этническим самосознанием («ту-
тейшие») окраинные этнические группы, чей разго-
ворный язык и культура отличались от языка и куль-
туры населения имперского центра. При этом, строя 
современную нацию, нацию грамотных, русские 
(великороссы) естественно стремились максимально 
расширить ее границы. И если бы в XIX веке Рос-
сия была более развитой и демократической страной, 
способной, например, организовать массовое школь-
ное обучение «правильному русскому языку» на всей 
территории империи или хотя бы на украинских и 
белорусских землях, украинцев могла бы постигнуть 
судьба провансальцев и других этнических общно-
стей, растворившихся во французской нации. Идея 
украинского языка как особого языка и украинцев как 
особой нации (в конечном счете предполагающая и 
национальную независимость) возникает относитель-
но поздно, и ее распространение и в конечном счете 
победа прямо связаны с неудачей «проекта» единой 
русской нации, включающей украинцев и белорусов. 
Неудачей, с которой русскому сознанию было очень 
трудно смириться. 

Само появление украинцев, людей, считающих 
себя членами особой, отличной от русских и равной 
русским нации, говорящими не на простонародном 
местном диалекте, но на особом языке, для русского 
сознания было «историческим недоразумением». В 
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утверждении этих нации и языка, когда так легко го-
ворить на русском и когда никто не дискриминирует 
украинцев, а воспринимает их как тех же русских, ви-
делось нечто искусственное, надуманное. Как сказал 
один русский деятель начала ХХ века: «Украинцы – не 
нация и не народность, а одна из русских политиче-
ских партий». И здесь не надо видеть какого-то осо-
бого свойственного русским шовинизма. Даже сейчас 
и даже нации с громадными демократическими тра-
дициями, французам, очень трудно согласиться с тем, 
что корсиканцы, которых они так и не успели до конца 
«растворить», – не французский «субэтнос», а нация, 
и их язык – не диалект, а именно язык. 

Большевики, стремясь перетянуть на свою сторону 
все националистические движения окраин империи, 
зафиксировали существование украинцев как особой 
нации и Украины как особой страны, теоретически 
имеющей равный с Россией статус союзной республи-
ки. Но «нормальное» историческое русское сознание и 
русское отношение к украинцам было прочнее и силь-
нее, чем интернационализм марксистско-ленинской 
идеологии. Русское сознание могло признать, что есть 
такой народ – украинцы, но «не до конца». Если Укра-
ина и есть, то только в качестве «младшей сестры» 
России, неразрывно, навеки связанной с ней со времен 
приобретшей квазисакральное и «мистическое» значе-
ние Переяславской Рады. Как и в Российской империи, 
в СССР не существовало дискриминации украинцев 
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как индивидов (подобной дискриминации, например, 
евреев), поскольку они и не воспринимались как пред-
ставители особого народа, но любые проявления укра-
инского патриотизма и национализма рассматрива-
лись как нечто страшное. В сознании каждого русско-
го имена Мазепа, Петлюра, Бандера до сих пор звучат 
почти как имена дьяволов.

При подобном отношении русских к украинцам, 
легкости их принятия как равных (при условии их 
согласия с ролью «практически русских»), близости 
украинского и русского языка и культур, относитель-
ной неразвитости «высокой» украинской культуры 
(культура имперского центра и имперской элиты, есте-
ственно, выше, чем культура периферии, основанная 
на «крестьянском» языке) и слабости украинской го-
сударственной традиции русификация украинцев в 
СССР шла легко и быстро. В этой ситуации поддер-
жание «украинскости», спасение от русификации тре-
бовали от «национально сознательных» украинцев по-
стоянных волевых усилий. Надо было поддерживать 
язык, который легко забывался в русской и русифи-
цированной среде, говорить по-украински даже тогда, 
когда легче говорить по-русски, все время помнить, 
что ты – не русский. Но у русских это лишь усиливало 
ощущение «искусственности» украинской нации. 

Как русское сознание не приняло и модифицировало 
раннебольшевисткую идею украинцев как равноправ-
ной с другими социалистической нации, так оно не мо-
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жет принять до конца новый статус Украины как неза-
висимого государства. Распад СССР вообще произошел 
не по воле русских, их сознательному решению, подоб-
ному сознательному отказу англичан от империи, и до 
сих пор не принят до конца русским сознанием. Но тем 
более это относится к новому статусу Украины. Даже 
если он принимается «умом», он не принимается «серд-
цем». И это естественно. При громадной степени руси-
фикации Украины любые шаги на пути национального 
строительства означают наступление на русский язык, 
русскую культуру и русскую интерпретацию истории. 
Если распространяется украинский, значит, отступает 
русский. Если Мазепа – герой, значит, Петр – палач. А 
если Бандера – герой, то «за что мы кровь проливали?». 
И любые проявления государственной самостоятель-
ности Украины, ее устремление в Европу, восприни-
маются как стремление уйти от нас, он своих братьев. 
Все это порождает истерические вспышки, подобные 
возникшей из-за Тузлы. Придурковатый губернатор, за-
теявший строительство дамбы, может быть, совершен-
но искренне считал, что эта дамба – мост дружбы, по 
которой братья (старшие) хотят прийти к младшим, а те 
встречают их чуть ли не пулеметами. 

Этот комплекс отношений – очень прочен, и нет 
никаких сомнений, что впереди нас ждет еще много 
вспышек, подобных вспышке из-за Тузлы. Для того 
чтобы наши отношения стали «нормальными», нуж-
но время и привычка. Нужна смена поколений и при-
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ход к зрелости и власти поколения русских, с детства 
знающих, что Киев – столица соседнего государства, и 
украинцев, знающих, что Киев – столица их государ-
ства, а Москва – столица соседнего. 

Переяславская Рада не была решением украин-
ского народа отныне навеки влиться в русский народ 
или стать его младшим братом. Но при иных, несо-
стоявшихся вариантах истории (хотя бы просто не 
будь Первой мировой войны, или произойди она лет 
на 20–30 позже) украинцы, действительно, могли бы 
раствориться в единой русской нации (которая сама 
при этом стала бы иной, чем сейчас). Очевидно, мог-
ли быть и другие, противоположные варианты, при 
которых Украина уже давно была бы независимым 
государством. Но есть то, что есть. Есть независимая 
Украина, и в современном мире «переиграть» это уже 
невозможно. В некоторых аспектах Украина (не отя-
гощенная, как Россия имперским прошлым, мешаю-
щим адаптироваться к новой ситуации) развивается 
быстрее, чем мы. К полноценной демократии она зна-
чительно ближе нас. Через какое-то время она станет 
членом Европейского союза и НАТО. И уплывет окон-
чательно. И есть только один вариант, при котором 
формула «навеки вместе» может неожиданно приоб-
рести новый смысл и претвориться в жизнь. Это мо-
жет произойти, если Россия окончательно отрешится 
от иллюзии возвращения имперского величия, если 
она станет демократической страной и тоже когда-ни-
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будь войдет в ЕС и НАТО или те структуры, которые 
придут им на смену. Тогда мы встретимся «по ту сто-
рону» границы, отделяющей развитый демократиче-
ский мир от сумеречной зоны мира развивающегося и 
«недоразвитого», и снова будем навеки вместе. Сейчас 
это выглядит нереальным (для кого – прекрасной уто-
пией, для кого – кошмаром). Но еще лет 15 назад само 
появление независимой Украины казалось для кого – 
утопией, для кого – кошмаром. 

Новое время. № 6. 8.02.2004 
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Мнение общества 
о президентской власти

Фантастическая ситуация с исчезновением Ива-
на Рыбкина показала, как общество думает о власти. 
Мысль, что «неуправляемый» (или управляемый, но 
не Кремлем) Рыбкин был «замочен в сортире», пото-
му что говорил о тайных капиталах президента, при-
шла в голову сразу всем. Либеральная пресса скорее 
осторожно подводила к этой мысли, перечисляя по-
следовательность фактов: заявил, разоблачил, исчез. 
А кремлевский «политтехнолог» Павловский тут же 
поспешил подсказать президенту, на кого свалить 
убийство: «инициатива криминальной группы внутри 
спецслужб». 

Почему же такая мысль сразу овладела умами? Да 
потому, что в СНГ она – самая простая и естественная.

Президенты стран СНГ, осуществлявшие прива-
тизацию, находились в ситуации, когда практически 
у них просто не могло не возникнуть нажитых кор-
рупционным путем состояний. Человек, обладающий 
фактически бесконтрольной властью и никому не по-
дотчетный, распределяет имущество, стоящее милли-
арды. Может ли при этом у него в кармане не оказаться 
хоть одного миллиона?.. Это так же невероятно, как 
ожидать от директора советского продовольственного 
магазина, что он не будет приносить домой дефицит-
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ные колбасу и шпроты. И осуждать-то его за это труд-
но. Чтобы в такой ситуации совсем не воспользоваться 
возможностью, надо быть «блаженным». Но «блажен-
ный» не сможет стать и быть директором советского 
магазина или постсоветским президентом. 

Правда, Путин пришел к власти, когда эпоха при-
ватизации кончилась. Но все равно возможности обо-
гащения у него – грандиозны. Вокруг него просто не 
могут не толпиться люди, мечтающие его обогатить – 
деликатно, незаметно, ничего за это прямо не прося. 
Может быть, он не дает этого сделать. Но это значит, 
что Ельцин нашел для нас человека действительно 
уникального бескорыстия. 

Раздававшая богатства власть получила возмож-
ность контролировать собственников. Она сама запря-
тала «скелеты» в шкафы олигархам и при проявлении 
их нелояльности всегда может послать полицию и 
указать, где «скелет» находится. Сами же президенты 
у нас безальтернативны и поэтому неподконтрольны. 
Но они все равно боятся, ибо над ними тоже вита-
ют угрозы. Есть Запад, куда Ельцин, обезопасивший 
себя и свою семью внутри страны, сделав указ о сво-
ей неподсудности условием передачи власти Путину, 
все-таки предпочитает не ездить. И есть угроза, что в 
политической системе произойдет сбой и возникнет 
ситуация, подобная ситуации в Грузии, когда новые 
власти и не хотят привлекать Шеварднадзе к ответ-
ственности, но не могут. Поэтому обвинения типа тех, 
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которые делал Рыбкин, вызывают у президентов край-
нее возмущение. 

Может ли возмущение президента привести к «фи-
зическому устранению» распоясавшегося политика 
или журналиста, который говорит уж совсем лишнее? 
Конечно, может. Для этого даже не нужно отдавать 
приказ – «убить Рыбкина!». Достаточно в узком кругу 
сказать что-то вроде: «Неужели этот негодяй так и бу-
дет клеветать на меня?». И тут же сама собой возник-
нет «инициатива криминальной группы внутри спец-
служб». И даже если враги тебя записывают на маг-
нитофон, как записывали Кучму, когда он говорил, что 
хорошо бы избавиться от журналиста Гонгадзе, всегда 
потом можно сказать, что тебе и в голову не приходи-
ло, что тебя так истолкуют. В Белоруссии вроде бы 
именно такая группа по своей инициативе устраняла 
врагов любимого ею президента. И в Казахстане такие 
группы орудуют. 

Поэтому версия, что Рыбкина убрали за разговоры 
о путинских капиталах, была более чем естественная, 
и единственное, что было против нее, – что уж слиш-
ком очевидна связь, ведь все сразу об этом подумают.

Жизнь оказалась, как это часто бывает, нелепей, чем 
логически правильные версии. Рыбкин, слава Богу, 
просто сбежал от жены в Киев. Всякое бывает. Но тра-
гикомические обстоятельства его исчезновения не так 
интересны, как реакция на него. Даже рефлекторная 
реакция преданного власти политтехнолога раскрыва-
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ет то, что он о ней на самом деле думает. Власть уважа-
ют и любят, но когда пропадает человек, говоривший 
о ее коррупции, головы сами собой поворачиваются в 
сторону Кремля и Лубянки. И не потому, что там такие 
плохие люди, а просто такая у нас система и такое у 
них в ней место. 

Московские новости. 13.02.2004
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УДАР В СТЕНУ

Заявления Хакамады, Глазьева и Харитонова о 
возможном снятии ими своих кандидатур и отказе от 
борьбы – это очень мощный удар не только по Путину, 
но и по всему нашему режиму передаваемой по на-
следству безальтернативной президентской власти. И 
это даже не удар, нанесенный президенту его сопер-
никами, которые не сопротивляются, а наоборот, от-
казываются от бессмысленного сопротивления и той 
унизительной и комической роли, которая им была 
предназначена по кремлевскому сценарию, а удар, на-
несенный им самому себе. В борьбе, как это прекрас-
но знает наш президент-дзюдоист, может возникнуть 
очень опасная ситуация – когда ты собираешь все свои 
силы, чтобы опрокинуть противника, а противника на 
том месте, где ты его ожидал, нет. Тогда вся твоя сила 
обращается против тебя самого. Натиск, который мог 
бы смять соперника, приводит к тому, что ты сам ле-
жишь на полу. Удар, который может его уничтожить, 
приходится в стену, и ты ломаешь руку. 

Путин в своем стремлении к порядку и стабиль-
ности, как он их понимает, шел от успеха к успеху. 
В 1999 году он добился громадного успеха на думских 
выборах наскоро созданной в его поддержку партии, в 
2000 году – победы в первом туре, в 2003 году – полно-
стью контролируемого им парламента, а в 2004 году 
он вообще остался без соперников. Создается впечат-
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ление, что он даже сам несколько встревожен своими 
успехами, но сила инерции была такова, что остано-
виться он уже не может. Сейчас он добился максималь-
ной власти при полном отсутствии каких-либо проти-
вовесов. Более того, с отставкой Касьянова, очевидно, 
в ближайшем окружении президента уже не будет и 
людей, высказывающих собственное мнение. Даль-
ше идти некуда – дальше начинается зона патологии, 
Туркменбаши и Ким Чен Ира. Но сила оставшейся без 
какого-либо противодействия власти, способной сме-
сти любого противника, но уже никаких соперников 
не имеющей, обращается против нее самой. Именно 
сейчас, на пике своего могущества, режим вступает в 
стадию саморазрушения.

В поддержке народом президентской власти было 
два аспекта, два компонента. Один – традиционалист-
ский. Это просто поддержка любой власти, откуда бы 
она ни взялась (всякая власть – от Бога). Это – то от-
ношение к власти, которое превращает выборы в ри-
туал присяги. Но просто традиционализм, характер-
ный для наиболее «темных» слоев, не может быть до-
статочной опорой власти. И этот традиционалистский 
компонент был неразрывно связан с другим, совре-
менным и демократическим, компонентом реального 
выбора. В 1996 году реальная безальтернативность 
президентских выборов камуфлировалась и достига-
лась наличием заведомо неприемлемой большинству, 
в громадной мере фиктивной, но все же альтернати-
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вы. Кто-то голосовал за Ельцина, потому что просто 
не представляет себе голосования против власти, но 
большинство поддержавших его думали, что совер-
шают трудный выбор меньшего из зол. Даже в 2000 
году присутствовала некая квазиальтернатива, люди 
голосовали за «не Ельцина», за перемены. И имен-
но это наличие хотя бы псевдо- и квазиальтернатив 
придавало власти легитимность, ибо власть, вообще 
не основанная на выборах, не исходящая от народа, 
в нашу эпоху – нелегитимна. Даже советская власть 
не могла отказаться от стопроцентно безальтернатив-
ных, но все же – выборов, и ее упадок и гибель были 
непосредственно связаны с тем, что иллюзия проис-
хождения власти из выборов, из народного волеизъяв-
ления исчезла полностью и окончательно. Успехи Пу-
тина как раз и ликвидируют этот «буквальный», демо-
кратический компонент выборов. Уже нет не только 
альтернатив, но и псевдоальтернатив и квазиальтер-
натив. Остались лишь пустой ритуал и единственная 
проблема – как заманить людей на избирательные 
участки все же выполнить этот бессмысленный риту-
ал и, если необходимое число не явится, как сделать 
так, чтобы в урнах все равно оказалось нужное число 
бюллетеней. Но такие выборы не могут дать легитим-
ности. Стремясь ко все большей безальтернативности 
и управляемости, власть перешла черту, за которой са-
мообман избирателей уже невозможен, и вступила на 
путь своей делегитимизации. 
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Делегитимизация власти будет идти не только вну-
три общества, но и на международной арене. Никого 
особенно демократия в России не волнует. Совре-
менный российский режим пока что полностью всех 
устраивает (энергоносители поставляет, порядок под-
держивает, помогает в борьбе с терроризмом). Поэто-
му Запад готов закрыть глаза на многое. Но как для 
российских избирателей, так и для «мирового сообще-
ства» есть рамки, за которыми самообман становится 
невозможен. Называть сейчас Россию страной если не 
демократической, то идущей к демократии, различные 
несовершенства политической системы которой связа-
ны с «трудностями роста», уже нельзя. Выборы 2004 
года выходят за «рамки приличия». И сказать «мой 
друг Путин» о президенте, избранном вообще без со-
перников, становится «неприлично», а присутствие 
такого уж слишком «безальтернативного» президента 
в разных «восьмерках» – неуместно. Выборы без аль-
тернативы означают начало движения в сторону «из-
гойства». 

Лишившаяся легитимности власть может какое-то 
время существовать по инерции и опираясь просто 
на силу. Но такая власть обречена. У нее как бы ис-
чезает иммунитет, она становится «хрупкой», и через 
некоторое время она гибнет от первого кризиса, как 
это произошло с имевшей неизмеримо больший, чем 
теперешний режим, запас прочности, но утратившей 
легитимность советской властью. 
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Все режимы «безальтернативной власти» рано или 
поздно утрачивают легитимность и приходят к краху. 
Но это – рано или поздно, а наш режим не такой уж 
старый – ему бы еще жить да жить. В ряде восточ-
ных стран цепочка передаваемых по наследству пре-
зидентств – достаточно длинная. И Путин вполне мог 
провести в этом году выборы, безальтернативность 
которых не слишком бросалась бы в глаза, за следу-
ющие четыре года подобрать преемника и в 2008 году 
спокойно передать ему власть. Кризис все равно при-
шел бы, но уже при этом преемнике или даже позже. 
Но наш президент и его окружение стали как-то уж 
слишком увлеченно и успешно перепиливать сук, на 
котором они сидят. Так что, пожалуй, все может про-
изойти и раньше. 

Московские новости. 27.02–4.03.2004
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Москву не ждут объятия 
ни на Востоке, ни на Западе

Громадная мощь России в прошлом, совершенно 
несоизмеримая удельному весу русских в человече-
стве, была связана с действием двух важнейших фак-
торов. Во-первых, это – культурный и технологиче-
ский рывок западного мира, к которому Россия смогла 
подключиться значительно раньше своих южных и 
восточных соседей. В результате целую историческую 
эпоху Россия могла проводить экспансию на юг и вос-
ток, не встречая серьезного сопротивления. Эта эпоха, 
когда европейские народы могли господствовать над 
громадными народами Востока и Юга, закончилась с 
распространением европейских достижений на неев-
ропейский мир и никогда не вернется. Во-вторых, это 
коммунизм, создававший для России преданных союз-
ников и добровольных слуг по всему миру. Коммунизм 
тоже никогда не вернется. С распадом СССР, который 
был одновременно и последней империей европейско-
го народа-завоевателя, и коммунистической империей, 
где Россия играла роль «ядра», Россия вступила в эпо-
ху, когда ее относительный вес в мире не только сразу 
же резко уменьшился, но и в дальнейшем может толь-
ко уменьшаться. 

Дальнейшее относительное ослабление России 
будет продолжаться, даже если мы будем успешно 
развиваться, догоняя по уровню развития передовые 
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страны. Ибо в основе его – не собственно наше осла-
бление, а неизбежное усиление других.

Распространение западной цивилизации означа-
ет относительное ослабление западных стран, утрату 
ими их преимуществ. Это относится не только к Рос-
сии. Сейчас нужно историческое воображение, чтобы 
представить себе ситуацию, когда крохотные Нидер-
ланды могли господствовать в Индонезии, а горстка 
англичан – завоевывать Индию. Соседи с Востока и 
юга России, которых сто лет назад можно было про-
сто не учитывать, как факторы силы, становятся все 
более сильными современными нациями. Прежде все-
го – это, конечно, стремительно развивающийся Ки-
тай, догоняющий нас по уровню развития значительно 
быстрее, чем мы догоняем европейские страны. Китай 
уже сейчас – страна более сильная, чем мы, а в пер-
спективе соотношение мощи Китая с нашей мощью 
должно стать не меньше, чем соотношение численно-
сти населения – приблизительно 10 к 1. На Востоке 
вырастает гигант, противостоять которому в одиночку 
в случае какого-то конфликта мы не можем. А такой 
конфликт, хотя и маловероятен, но не полностью ис-
ключен – Китаю еще предстоит пройти через ломку 
коммунистической системы, а такие кризисы часто со-
провождаются вспышками агрессивности.

Такой же гигант вырастает на Западе в виде неуклон-
но расширяющейся и неуклонно интегрирующейся Ев-
ропы. Успешно развивающаяся Россия может теоре-
тически стать сильнее любой европейской страны, но 
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она принципиально не может стать равной по силе объ-
единенной Европе. Если даже мы сможем когда-нибудь 
самостоятельно достигнуть среднеевропейского уровня 
развития, это будет значить только то, что Россия будет 
в несколько раз слабее Европейского союза, население 
которого уже сейчас в три раза больше нашего. Не гово-
ря уже о военной силе НАТО. Между тем несомненно, 
что и НАТО, и ЕС будут расширяться и дальше. Рас-
ширение Европы идет почти как естественный процесс, 
даже независимо от желания европейцев. Так, никто 
особенно не стремится принимать Турцию. Но Тур-
ция столько сделала для того, чтобы соответствовать 
европейским нормам, и вытерпела столько унижений 
в европейской прихожей, что отказать ей в приеме уже 
нельзя. И когда Молдова и Украина будут соответство-
вать европейским нормам, им тоже никто не решится 
отказать, нарушив сделанные ранее обещания. 

Граница объединяющейся Европы с каждым годом 
становится ближе к России, которая постепенно ока-
зывается «зажатой» между двумя успешно развиваю-
щимися супергигантами. 

Такое положение – даже если эти гиганты миролю-
бивы и дружелюбны – неудобное и опасное. Это – по-
ложение буфера между Западом и Китаем, которым 
было бы неудобно соприкасаться между собой. И по-
ложение санитарной зоны между преуспевающей и 
спокойной Европой и непредсказуемым миром южных 
мусульманских стран. Но страна-буфер и санитарная 
зона – это страна, интересами которой всегда можно 
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пожертвовать. Ее проблемы – не твои проблемы, ее 
конфликты – не твои конфликты. 

Кроме того, как бы ни старались, даже искренне, 
европейцы снизить для нас негативные эффекты свое-
го объединения, их просто не может не быть. Ведь они 
для того и объединяются, чтобы вместе достичь более 
успешного развития, уничтожив мешающие ему пере-
городки, но укрепляя общую стену, отгораживающую 
их от остального мира. И как объединение должно 
способствовать развитию, так неучастие в этом объ-
единении становится фактором отставания. К роли бу-
фера и санитарного кордона добавляется роль постав-
щика энергоресурсов. 

Такая ситуация фактически уже возникла, и чтобы 
она закрепилась, ничего вообще делать не надо. Все 
происходит само собой с неизбежностью природных 
процессов. Единственный путь избежать этой ситуации 
(вернее, даже не избежать, а выйти из нее) – это самим 
войти в западные структуры («войти» в Китай мы не мо-
жем), утратив значительную часть суверенитета, но по-
лучив за это безопасность, резкое расширение перспек-
тив развития и право голоса в решении общих проблем. 
Вместо того чтобы пытаться слабо сопротивляться на-
ступающей на нас силе, самим стать частью этой силы. 

Какие же препятствия стоят на нашем пути на За-
пад? Они – громадны и многообразны, но их можно в 
основном поделить на три группы. 

Во-первых, у нас самих пока нет такого устремле-
ния. Хотя характерные для начала 90-х годов заклина-
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ния «Россия была, есть и будет великой державой» уже 
слышны не так часто, мы еще не осознали окончатель-
но новой реальности и в значительной мере живем 
образами прошлого и России, как «центра силы». Но 
где-то через 20 лет реальность станет настолько оче-
видной, что закрыть на нее глаза будет уже невозмож-
но. Тогда и устремление возникнет. 

Во–вторых, и на Западе пока нет ни малейшего 
стремления принять Россию. Роль России как буфера, 
санитарного кордона и поставщика энергоресурсов 
полностью всех устраивает. Кроме того, хотя по срав-
нению с ЕС или Китаем Россия – не такая уж боль-
шая страна, она – достаточно большая, отсталая и с 
очень сложным геополитическим положением, чтобы 
кто-то на Западе мог захотеть взвалить на плечи непо-
мерную работу по ее интеграции. Дай Бог переварить 
уже принятые и почти принятые в ЕС и НАТО страны. 
Западу даже выгодно поддерживать наши идеи об осо-
бом пути и особой роли и повторять, что Россия сама 
в ЕС не хочет и что ей это и не нужно. Но опять-таки, 
когда лет через 20 новые члены ЕС будут уже «пере-
варены», ЕС станет еще сильнее и больше, Россия по 
численности населения станет даже несколько мень-
ше, а степень готовности этого населения принять ев-
ропейские формы жизни будет несколько больше, ин-
теграция России станет задачей все равно непомерно 
трудной, но все же менее трудной, чем сейчас. Тогда 
вопрос «Что делать с Россией?» перейдет в плоскость 
реальных политических решений. И если Европа не 
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может закрыть дверь перед Турцией, то она не сможет 
закрыть дверь и перед стучащейся в нее Россией. 

Третье – это самое главное. Для интеграции в Евро-
пу недостаточно ни просто нашего желания, ни даже 
желания европейцев. В Европу может войти только 
совместимый с европейской организацией обществен-
ный организм. Но наш организм идеально соответ-
ствует роли государства-буфера, но не роли государ-
ства – члена ЕС. Страна, где правят безальтернативные 
президенты, передающие власть по наследству, где не 
только оппозиция не может прийти к власти, но ее уже 
и вообще нет, где фактически нет разделения властей 
и правосудие в значительной мере – «басманное», про-
сто не может войти в принципиально иначе организо-
ванную систему. Это – самое основное препятствие. 
Но российское общество развивается, и, опять-таки, 
лет через 20 рамки теперешнего политического режи-
ма станут ему тесны. При всех наших особенностях 
и при всех «задержках развития» общее движение к 
демократии будет идти и у нас, и кризис теперешней 
системы, стремление выйти из нее и создать нормаль-
ную, не «управляемую» демократию, неизбежны.

Очень вероятно, что в будущем наложатся во 
времени друг на друга три кризиса. Во-первых, это 
кризис нашего перехода к демократической полити-
ческой системе. Во-вторых, это кризис, связанный с 
ломкой нашего внешнеполитического «самосозна-
ния», с принятием курса на интеграцию в Европу. 
Третий кризис – не наш. Это кризис западных струк-
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тур, связанный с необходимостью для них принять 
решение кардинальной важности – остановиться ли 
перед Россией, приняв принципиальное решение – 
«Ни шагу вперед!», или все-таки оставаться откры-
тым сообществом и взять курс на интеграцию и Рос-
сии. 

Но если эти кризисы наложатся друг на друга, они 
могут не усложнить, а облегчить участь «больного». 
Желание войти в Европу может усилить стремление 
стать демократической страной, и наоборот, стрем-
лению к демократии может способствовать желание 
выйти из роли «буфера» и войти в Европу. Тем более, 
если оба эти стремления совпадут со встречной готов-
ностью Европы все-таки взвалить на свои плечи тяже-
лую работу по оказанию России помощи в переустрой-
стве и подготовке к вступлению в западные структуры. 

Россия как нормальная демократическая европей-
ская страна, часть объединенной Европы сейчас вы-
глядит прекраснодушной утопией. Но это – значитель-
но меньшая утопия, чем утопией было где-то в году 
1970-м падение коммунистической системы и распад 
СССР. 

Независимая газета. 31.05. 2004
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Любой путь ведет в катастрофе

На фоне страшных событий последнего времени 
говорить о провале путинской политики в Чечне, и не 
только в Чечне, – ломиться в открытую дверь. Вряд 
ли найдется много людей, которые станут утверждать, 
что политика, результаты которой прямо противопо-
ложны поставленным целям, – верная. 

Но наши беды – не от того, что у нас – плохой прези-
дент, ведущий плохую политику. Путин – не глупее и не 
хуже других. Все мы не святые и не мудрецы. Политика 
у него – безусловно, неверная. Но одно дело – видеть, 
что эта политика – неверна, и совсем другое – претен-
довать, что ты знаешь, какая – единственно верная. 
Мы имеем дело с бесконечно сложной реальностью, 
и найти в ней правильный путь и вообще избегнуть 
ошибок, неудач и провалов на месте Путина не смог 
бы никто. Конечно, ошибки политиков – это гибель и 
страдания многих людей, но такова особенность этой 
профессии, а ошибки все равно неизбежны. 

Ужас нашей ситуации – не в том, что президент на-
делал ошибок, а в том, что в системе, где власть не 
имеет альтернативы, любая ошибка тоже становится 
безальтернативной и неисправимой. Одна ошибка вле-
чет за собой другую, они аккумулируются, и из них 
складывается путь, ведущий к катастрофе. 

Человеку очень трудно сказать – я совершил глу-
пые и подлые поступки, и по моей вине погибли и 
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еще погибнут тысячи невинных людей. И даже тре-
бовать этого нельзя. Что ему после этого – кончать 
самоубийством или в монахи идти? Психологически 
человек с таким бременем прошлых решений, ка-
кое лежит на Путине, может идти только вперед. И 
чем дальше, тем труднее ему свернуть с избранного 
пути. Путин мог не допустить войны в Чечне. Когда 
она только началась, он еще мог ее остановить, до-
говорившись с Масхадовым. Даже уже заняв Чечню 
войсками, он еще мог допустить в Чечне, например, 
относительно свободные выборы. Вообще он много 
чего мог – и в Чечне, и в России. Но сейчас он уже не 
может ничего.

Но в том-то и суть демократии, что ошибки одних 
исправляют другие. Правители заводят общество в ту-
пики, но общество, если оно – свободное, нормальное 
общество, выходит из этих тупиков, приводя к власти 
других политиков, предлагающих свою альтернативу. 
Американцы во Вьетнаме зашли в тупик очень далеко. 
Но – вышли. И если они решат, что оказались в тупике 
в Ираке, – сменят президента и политику и уйдут из 
Ирака. Демократическое общество не зависит от не-
избежной интеллектуальной и моральной ограничен-
ности своих правителей и от их ошибок. Его успешное 
движение вперед идет не по прямой и единственно 
верной дороге (таких дорог вообще нет), а через се-
рию движений, каждое из которых заводит или слиш-
ком «влево» или слишком « вправо». 
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Но режимы, подобные нашему, устроены так, что 
альтернативы в них уничтожаются. И чем дальше, тем 
больше. Ельцин хоть немного коммунистов боялся. 
Путину можно не бояться ничего и никого. И даже 
возражать ему уже никто не решается. Но освободив-
шийся от соперников и оппонентов правитель сам по-
падает в полную зависимость от избранного им пути. 
Его уже «с пути не свернешь». А в политике любой 
путь, с которого нельзя свернуть, – путь в тупик или 
пропасть. 

Путин идет по своему пути, а нам ничего не оста-
ется, как тащиться за ним и стоически или тупо при-
нимать последствия его политики. Сам Путин, война в 
Чечне, разгул террора, фантастические действия спец-
служб (раньше они умудрялись выпустить боевиков из 
окруженного села, сейчас они смогли выпустить их из 
одного окруженного здания школы) – все это воспри-
нимается нами, как элементы не зависящей от нас и 
«безальтернативной» реальности. Как наши деды вос-
принимали Сталина и его политику, а наши отцы, да и 
мы сами – Брежнева.

В 1991 году нам казалось, что мы принципиально 
изменились. Но мы, если и изменились, то не прин-
ципиально. Мы создали систему, в которой воспро-
извелся основной принцип советской системы – без-
альтернативная власть, ведущая безальтернативную 
политику. Со всеми последствиями такой политики и 
такой системы. 
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Ругать Путина – бессмысленно. Он почти ни в чем 
и не виноват. Систему создал не он, и даже не Ельцин, 
а мы сами. Но осознать, что наши беды проистекают 
от нас самих, от нашего нееумения быть свободными – 
залог того, что по пути умножения преступлений и 
ошибок мы не зайдем уж слишком далеко, а когда те-
перешний режим придет к своему неизбежному кон-
цу – не создадим еще один подобный же. 

Московские новости. Специальный выпуск. 
05.09.2004 (и следующий номер), Беслан
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Вожатые в «минисоцлагере»

В Украине и Абхазии сейчас разворачиваются по-
хожие процессы. В обеих странах к власти могут при-
йти оппозиционные кандидаты, и в обеих внутренняя 
борьба приобретает «геополитическое» значение. Оп-
позиционный кандидат в Украине – «прозападный», 
кандидат от партии власти – «пророссийский». В не-
признанной Абхазии, отделившейся от Грузии с помо-
щью российской армии, политик не может быть анти-
российским, но и здесь лидер оппозиции, в отличие от 
кандидата «партии власти», говорит, что Абхазия не 
может войти в Российскую Федерацию. В обоих слу-
чаях Россия делает все, что в ее силах, чтобы не допу-
стить победу оппозиции. 

Нечто похожее мы видели уже много раз. Всегда, 
когда или оппозиция в странах СНГ поднимается про-
тив правящих режимов, или сами президенты стре-
мятся как-то упрочить и пролонгировать свою власть 
или передать ее назначенным ими доверенным преем-
никам, Москва приходит на помощь властям, а оппо-
зиция ищет поддержку на Западе. В СНГ сложилась 
ситуация, когда быть в оппозиции означает быть про-
западным и антироссийским. А в российских СМИ 
создан образ СНГ как осажденного Западом лагеря, 
где действуют агенты врага – оппозиционеры. 

Все это выглядит как-то очень знакомо. Ведь схо-
жая ситуация была и в «соцлагере». Он также рассма-



111

тривался как осажденная западными силами крепость. 
В нем тоже действовали пособники западных врагов. 
(Ющенко и Саакашвили – что-то вроде Дубчека и Ва-
ленсы). Россия (тогда – СССР) также оказывала попав-
шим в трудное положение режимам «интернациональ-
ную помощь». 

Мы как бы имеем дело со старым мифологическим 
или эпическим сюжетом, ставшим основой нового 
романа или новой пьесы. В новом его воплощении он 
стал приземленней и реалистичней. Это уже не все-
мирная борьба мира социализма и мира капитализма, 
а лишь борьба за контроль на постсоветском про-
странстве. Мы уже не посылаем на помощь армии, 
а лишь посылаем десанты актеров и политехнологов 
и в нужный момент оказываем, как Януковичу, эко-
номическую поддержку. И оппозиционеров – дисси-
дентов уже не сажают в тюрьмы, а если и сажают, то 
не всех и по экономическим обвинениям. На первый 
взгляд старый сюжет можно и не узнать. Но если при-
глядеться – сюжет тот же. 

Почему же этот сюжет так устойчив и «других 
сюжетов у нас нет»? Ведь вроде бы с 1991 года из-
менилось все. Коммунизм пал, все страны СНГ про-
возгласили своей целью создание демократических и 
рыночных обществ. Более того, мы вроде бы даже 
союзники с Западом в борьбе с общей угрозой исла-
мистского терроризма. Почему же мы вновь боремся 
с Западом и его агентами в каждой стране СНГ? По-
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нятно, чтó отстаивал СССР в Польше или Чехосло-
вакии – «реальный социализм». Но что отстаивается 
сейчас в Украине или Абхазии? 

Изменилось, действительно, многое. Но самое важ-
ное осталось неизменным. Во всех странах СНГ (за 
исключением Молдовы) созданы политические режи-
мы «имитационных демократий», обеспечивающие 
«безальтернативность» власти президентов. Во всех 
наших странах конституции – лишь орудия этой без-
альтернативной власти, которые легко отбрасываются, 
если перестают быть удобными. Во всех демократи-
ческие политические формы прикрывают вполне ав-
торитарное содержание. И это сохранение (или вос-
создание) основного принципа организации власти 
и сохранение в СНГ единого информационного про-
странства, где доминирует русский язык, и воссоздают 
ситуацию «осажденного лагеря». 

Падение одного из «безальтернативных» прези-
дентов и переход к не «имитационной» демократии в 
любой из стран СНГ неизбежно создаст «демонстра-
ционный эффект» и может привести к дестабилизации 
в других странах. Поэтому правители СНГ, во главе, 
естественно, с президентом «главной» страны, Рос-
сии, стремятся не допускать оппозицию к власти не 
только у себя, но и во всех «братских республиках». 
Как Пражская весна 1968 года была страшна не столь-
ко сама по себе, сколько как пример, как источник 
болезни, которая может проникнуть повсюду и даже 
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в сердце соцлагеря – в СССР, так победа в Украине 
Ющенко страшна прежде всего как пример для других 
народов и для самой России. 

Как и во времена соцлагеря, картина СНГ, осажден-
ного западными силами, в значительной мере являет-
ся мифологической. Запад опасен для нас, как он был 
опасен для мира социализма, прежде всего примером, 
а не своими действиями. Конечно, Запад «теоретиче-
ски» хочет установления демократии в недемократи-
ческих странах. Но это такое же абстрактное желание, 
каким в свое время было желание падения коммуниз-
ма. В противостоянии с «миром социализма» Запад 
всегда предпочитал стабильность перспективам уста-
новления демократии в какой-либо из стран соцлагеря. 
Также и сейчас для западных правительств стабиль-
ность и поставки энергоресурсов значительно важнее 
перспектив перехода стран СНГ к демократии. Как в 
свое время Запад не поддержал ни венгерскую, ни че-
хословацкую революции, так и в наше время он реаль-
но никак не помог ни азербайджанской, ни армянской, 
ни казахской оппозиции. Но западные правительства, 
хотя бы в силу зависимости от общественного мне-
ния своих стран, не могут уж совсем не реагировать 
на подтасованные выборы и референдумы, на аресты 
политических противников по ложным обвинениям, 
на установления контроля над СМИ и другие проявле-
ния жизнедеятельности режимов безальтернативной 
власти. Так же, как раньше они не могли не осуждать 
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подавления чехословацких демократов и не предоста-
вить им хотя бы убежище в своих странах. 

Реально режимы соцлагеря подтачивались не 
столько извне, Западом, сколько изнутри, силами, по-
рождаемыми естественным развитием обществ. И 
сейчас режимы «безальтернативной» власти в странах 
СНГ подтачиваются естественной эволюцией наших 
обществ. Но как для коммунистической власти пси-
хологически и идеологически признание этого было 
невозможно, так и теперь это невозможно признать 
нашим «безальтернативным» президентам. Психоло-
гически легче бороться с опасностью извне, чем с по-
следствиями естественного внутреннего процесса. 

На пространстве СНГ с коммунистических времен 
многое изменилось. Но основные принципы органи-
зации власти и принципы, на которых основывается 
единство нашего пространства, остались прежними. 
Поэтому за новой формой проглядывает старый сю-
жет. Но этот сюжет имел свой логический финал. И его 
повторение никакого другого финала иметь не может. 

Новая газета. № 80. 28.10–31.10.2004
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Нечистые политические силы

Как показывают опросы «Левада-центра», стра-
хи нашей власти, что «оранжевая революция» может 
перекинуться на Россию, – необоснованные. Сочув-
ствуют этой революции только 9% россиян. И это от-
сутствие сочувствия связано с тем, что подавляющее 
большинство у нас не верит объяснению революции, 
которое дают сами ее участники – возмущением ма-
нипуляциями власти на выборах. С тем, что нечестные 
выборы – причина украинской революции, согласны 
только 12% россиян, зато 59% видят ее причину в про-
исках Запада и борьбе украинских олигархических 
кланов. 

Это соотношение разных объяснений украинских 
событий в массовом сознании приблизительно соот-
ветствует их соотношению в российских СМИ, что, 
в свою очередь, приблизительно соответствует степе-
ни зависимости СМИ от Кремля. Возникает картина 
эффективной кремлевской пропаганды и легко мани-
пулируемого народа – президент дает понять, какая 
точка зрения ему близка, послушные СМИ бросаются 
ее развивать и распространять, а простодушный народ 
верит. Но я думаю, что это – очень упрощенная карти-
на. Реальность значительно сложнее. 

В новейшей истории нашей страны – множество 
примеров того, как массированная пропаганда не сра-
батывает, отторгается народным сознанием (вспомним 
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хотя бы пропаганду «выбороссов» в 1993 г). Эффек-
тивность нашей пропаганды относительно украинской 
революции связана с тем, что аудитория наших СМИ 
сама уже смутно предполагала то же, что ей стали го-
ворить представители власти и разные комментаторы, 
и была рада, что ее догадки подтверждают умные и 
информированные люди. При этом власть и коммента-
торы не ощущают себя «манипуляторами» – они гово-
рят то, что реально думают, а это всегда – убедитель-
но. Наша властная элита – это не какое-то замкнутое 
сословие, чье сознание может радикально отличаться 
от сознания простого народа. Это – обычные люди с 
обычным «средним» сознанием (сейчас – значительно 
более обычные, чем в эпоху раннего Ельцина). Мате-
риальные интересы и заботы элиты очень отличны от 
народных, но стиль мышления и картина мира, суще-
ствующая в сознании президента и его соратников, 
не отличается принципиально от картины, существу-
ющей в массовом сознании. И эффективность тепе-
решней пропаганды связана с тем, что власть и народ 
думают очень схоже и говорят на одном языке. Что же 
это за язык и какую картину мира можно увидеть за 
высказываниями и властных фигур, и политических 
аналитиков, и рядовых респондентов опросов относи-
тельно украинских событий?

Мы видим, что объяснение этих событий, которое 
дают сами участники «оранжевой революции», от-
вергается с порога и даже не рассматривается. Оно ка-
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жется наивным, поверхностным, несерьезным. Наше 
сознание стремится проникнуть за поверхность собы-
тий, докопаться до их «сущности». И здесь есть неко-
торое внешнее сходство с научным мышлением. Для 
научного анализа ответ участников революции, что 
они восстали против фальсификации итогов выборов, 
разумеется, тоже недостаточен. Он – не конец, а от-
правная точка анализа. Он сразу же вызывает серию 
вопросов. Как и почему сложилась система, при кото-
рой власть идет на фальсификацию, почему при ана-
логичных фальсификациях, украинцы восстали, а на-
пример, белорусы – нет. И т.д., и т.п. Но принципиаль-
ным отличием нашего сознания от научного является 
то, что у нас все такие вопросы сразу же подменяется 
одним: «кто за этим стоит?». За любыми массовыми 
действиями, для самих их участников объясняемыми 
простыми и понятными в той или иной мере идеали-
стическими мотивами, мы склонны искать каких-то 
реальных и тайных игроков-«кукловодов», руковод-
ствующихся исключительно властными и материаль-
ными интересами. Объяснить сербскую, грузинскую, 
украинскую революцию для всех нас (от президента 
до простого телезрителя) – это значит указать на аме-
риканского посла, работавшего сперва в Белграде, а 
потом – не случайно же – переправившегося в Тбили-
си, на Сороса и т.д. И хотя это совершенно ничего не 
объясняет (зачем, например, ЦРУ убирать прозапад-
ного Шеварднадзе – совершенно непонятно), в нашем 
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сознании при таких указаниях на «тайные пружины» 
и «тех, кто за этим стоит», возникает иллюзия пони-
мания. Откуда же эта особенность нашего сознания? 

В какой-то мере, я думаю, здесь – влияние совет-
ского марксизма, значительно более глубокое и все-
объемлющее, чем мы подозреваем. При всем нашем 
марксистком историцизме в советском анализе всегда 
присутствовала теория заговора. Если за идеологией 
скрываются материальные интересы, а за формально 
правовыми и демократическими институтами – власть 
монополистической буржуазии, значит, надо искать 
комнату, где монополисты обсуждают, как дурить на-
род и где они делят «баснословные барыши». 

Но у этого мышления есть и более глубокие пласты. 
Сама эта советская картина мира была усвоена потому, 
что она легла на сознание народа, который никогда не 
выбирал власть, который знает, что всегда решал – не 
он, а кто-то за него, и убежден, что так и у всех наро-
дов, иначе и быть не может. Это – додемократическое 
и досовременное сознание. И у него есть еще более 
глубокие архаические корни. Для древнего мышления 
характерны поиски каких-то субъектов, стоящих за не-
понятными естественными процессами. Мы объясня-
ем украинскую революцию происками ЦРУ, а грузин-
скую – средствами Сороса так же, как древние люди 
болезнь объясняли порчей, эпидемию – колдовством, 
а движение солнца по небу – тем, что его толкает жук-
скарабей. 
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Элементы такого мышления есть и на Западе, но 
они давно уже не занимают здесь доминирующего 
положения. Поэтому для современных западных на-
блюдателей многие высказывания наших деятелей 
необъяснимы («Неужели Путин действительно может 
думать, что на Западе хотят расчленить Россию?») и 
списываются на «загадочность русской души». Но 
на Западе просто забыли, как умные люди объясняли 
Французскую революцию заговором масонов, а рабо-
чие волнения и восстания в колониях – действиями 
агитаторов Коминтерна. 

В силу особенностей нашей истории наш «мента-
литет», во всяком случае, в отношении объяснения со-
циальных и политических реалий, – глубоко архаичен. 
И для вхождения в современный развитый мир нам 
надо менять не только институты, но и «поддержива-
ющую» эти институты систему мышления. Как от нее 
отходят наши украинские братья, прокладывающие 
путь в современный мир и для себя, и для нас. 

Новая газета. №. 1. 10.01–12. 01. 2005. С. 8. 
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 Черненко не за горами

То, что обычно называется «ошибками» и «просче-
тами» нашей власти, вполне можно назвать и просто 
глупостью. Власть делает одну «ошибку» за другой – 
и в Украине, и с монетизацией льгот, и вообще везде. 
Она стремительно деградирует. 

Что же происходит? Почему «верхи» делают одну 
глупость за другой? В нашей политической системе, 
в которой все зависят от президента, любой его про-
счет и ошибка тут же закрепляется и увеличивается 
его окружением. Если президент скажет какую-то 
глупость (а от этого не гарантирован никто), то за-
висящий от него и стремящийся сделать карьеру 
назначенец будет с ней соглашаться и ее развивать. 
Даже если он сам при этом – очень умный и все по-
нимает правильно, его ум в том и будет заключаться, 
что он его глубоко спрячет. Но характер социальной 
мобильности в нашей политической системе делает 
само появление умных президентских назначенцев 
все менее вероятным. 

Мобильность в бюрократической иерархии (а вся 
наша иерархия все более становится бюрократиче-
ской, у нас даже олигархи назначаются и снимаются) 
определяется тем, что карьера зависит от воли началь-
ства и, в конечном счете, – от воли высшего начальства, 
президента. Каковы же критерии выдвижения в такой 
иерархии? Любой начальник стремится окружить себя 
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людьми, удобными для него и с кем ему легко и при-
ятно работать. Поэтому никто не будет делать своим 
заместителем или близким сотрудником человека, ко-
торый может выдвигать какие-то свои идеи, отличные 
от идей начальника, и их отстаивать. Это – совершен-
но естественно и даже правильно, власть – это «коман-
да», и она должна работать слаженно. Нельзя, напри-
мер, порицать Путина за то, что он снял Касьянова и 
Илларионова, не согласных с его действиями в отно-
шении «ЮКОСа» и не скрывавших это несогласие. Но 
это же означает, что начальник, даже если у него нет 
подавляемой неуверенности в себе и комплекса непол-
ноценности, и он не боится ярких и умных людей, все 
равно не будет делать таких людей своими непосред-
ственными подчиненными и заместителями. Вообще 
они могут ему даже нравиться, но «на расстоянии». 
Любой начальник естественно стремится создать себе 
окружение из людей, которые признают его не просто 
формальным, но и интеллектуальным и моральным 
лидером, то есть людей, которые интеллектуально 
ниже и психологически слабее его. 

Эта ситуация усугубляется, если положение самого 
начальника – не гарантированно. Если начальник сам 
зависит от других начальников и его могут сменить, 
то, кроме естественного стремления иметь свою сла-
женную команду, у него возникает и другое стремле-
ние – не допускать рядом с собой людей, которые мо-
гут его «подсидеть». Бюрократическая мобильность – 
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это систематическое выдвижение наиболее «слабых», 
«дарвинизм наоборот». 

Однако бюрократическая мобильность «по опре-
делению» не может распространяться на вершину 
иерархии. В демократических обществах властные 
позиции в бюрократии занимают люди, выдвинутые 
совершенно иначе – народными выборами. В монар-
хических она ограничена тем, что сам монарх – вне 
этой системы выдвижения. У народов и монархов, во 
всяком случае, нет оснований слишком бояться умных 
и ярких министров, и ни в монархии, ни в демократии 
механизм систематического выдвижения все менее яр-
ких не действует. 

В СССР бюрократический принцип мобильности 
действовал почти безгранично. Хотя генсек избирался 
практически пожизненно, избирался он узким кругом 
Политбюро, члены которого не стремились поставить 
над собой самого сильного и яркого из своих соратни-
ков. Выбирался всегда тот, кто казался слабее (Сталин, 
а не Троцкий, Хрущев, а не Берия). Да и сам генсек 
не ощущал себя совершенно независимым от Полит-
бюро и обладающим властью принципиально иного 
происхождения. У генсеков, особенно после свер-
жения Хрущева, были основания побаиваться своих 
соратников и стремиться, чтобы слишком умные в 
Политбюро не попадали. Результатом почти неогра-
ниченного действия бюрократического принципа мо-
бильности в течение 70 лет было то, что если в начале 
советского режима во главе страны стоял такой чело-
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век, как Ленин, то в конце встал такой, как Черненко. 
Ленин – Сталин – Хрущев – Брежнев – Черненко – это 
закономерные стадии эволюции, естественного отбо-
ра. И только в самом конце, когда маразм достиг мак-
симальной степени, механизм дал сбой – последним 
генсеком все же стал Горбачев.

Система, которая возникла у нас после 1991 года, в 
этом, как и во всех отношениях, все больше напоминает 
советскую. Когда «харизматик» и «революционер» Ель-
цин решил уйти на покой и найти наследника, он стре-
мился найти человека, от которого, прежде всего, можно 
было ожидать, что он не будет преследовать его и его се-
мью (судьба Березовского вряд ли его волновала). Чело-
века упорядоченного и организованного, но не «хариз-
матика» и не имеющего каких-то своих «дестабилизи-
рующих» идей. Однако Ельцин все же не искал кого-то, 
кто очевидно интеллектуально слабее его – уходящий на 
покой человек уже не боится, что его «подсидят». Меха-
низм систематического выдвижения слабых только на-
чал работать. При Путине, отставка которого или будет 
очень не скоро, или же будет совсем другой, чем отстав-
ка Ельцина, механизм заработал во всю мощь. 

Впереди у Путина – полная неопределенность 2008 
года, когда ему или придется менять конституцию, 
чтобы все-таки остаться править и дальше, или поста-
вить декоративным президентом какую-то удобную 
фигуру и править уже как премьер. Это будет слож-
ная, критическая ситуация, и ему очень нужно, чтобы 
в этот момент рядом с ним не оказалось никакой слиш-
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ком яркой и самостоятельной фигуры. Замена Касья-
нова Фрадковым была не только заменой несогласного 
члена команды на согласного, но и заменой члена ко-
манды, который теоретически мог бы сыграть в этой 
критической ситуации самостоятельную роль и стать 
соперником, на человека, который не может играть та-
кой роли даже теоретически. 

В нагромождении ошибок и просчетов власти, ее 
все большей беспомощности проявляется закономер-
ный в нашей системе процесс деградации иерархии, 
мобильность в которой определяется способностью 
подчиняться, признанием превосходства начальника и 
безопасностью для него. «Харизматический импульс», 
заданный революцией 1991 года, был неизмеримо сла-
бее, чем импульс революции 1917 года. Ленин был 
гигантской фигурой, и путь от Ленина до Черненко 
занял 70 лет. В 1991 году мы начали не с Ленина, а с 
Ельцина, и похоже, что насколько несопоставимы эти 
фигуры, настолько же короче будет наш путь. Чернен-
ко не за горами. Он уже виден. Вглядывайтесь в лица, 
вслушивайтесь в речи. 

Новая газета. № 13, 21.02–23.02. 2005. С. 10. 
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Предохраняться бесполезно

Реакция глав стран СНГ на грузинскую и украин-
скую революции похожа на реакцию Екатерины II на 
Французскую революцию или Николая I на революцию 
1848 года. Сначала – ужас, во многом иррациональный, 
ибо как у царей не было реальных оснований бояться, 
что буржуазные революции перекинутся на общество, 
где и буржуазии-то не было, так нет оснований боять-
ся, что украинская революция может перекинуться в 
Россию или Узбекистан, где нет ни оппозиционной ор-
ганизации вроде «Нашей Украины», ни лидеров вроде 
Ющенко. Но как цари быстро переходили затем к мыс-
ли, что главное – беречься от революционной агитации 
и попыток подорвать основы самодержавия, и тогда им 
ничего не грозит, ибо русский народ любит царей, так 
и наши президенты быстро перешли от страха к опти-
мизму. И. Каримов говорит, например, что в Украине в 
народе было желание перемен, а в Узбекистане такого 
желания у народа нет. Кроме того, Кучма не следил за 
своими оппозиционерами и НПО, а он следит и ничего 
подобного не допустит. А. Акаев говорит, что у Кучмы 
был низкий рейтинг, а у него – высокий, а особенно – у 
молодежи. И. Алиев тоже говорит, что народ его любит, 
а оппозиция в Азербайджане – жалкая кучка неудачни-
ков. Нечто похожее говорит и Лукашенко, но с упором 
на зловредную роль Запада. В общем, все говорят при-
близительно одно и то же. 
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Этот переход от во многом иррационального ото-
ждествления себя со свергнутыми президентами к та-
кому же необоснованному отрицанию всяких аналогий 
с ними похож на реакцию пожилых людей на известие 
о смерти их знакомого. Сначала – ужас. Ведь я его не-
давно видел, и он был таким же живым, как я сейчас. 
Неужели и со мной будет то же самое? Но тут же эти 
мысли гонятся прочь. Нет, у меня – все иначе. Сознание 
преобразует страшную неизбежность в случайность, в 
которой умерший чуть ли ни сам виноват – «Сколько 
ему говорили, что надо беречься!». 

И ужас, что революции могут быстро перекинуть-
ся в другие страны, и уверенность, что нужно только 
«беречься» и все обойдется – одинаково иррацио-
нальны. Из того, что в Украине революция произо-
шла на рубеже 2004 и 2005 годов, не следует, что в 
России и Узбекистане она произойдет в 2005 году. 
Революции в Грузии и Украине связаны с факторами 
и обстоятельствами, характерными именно для этих 
стран. Но из этого также не следует, что российский и 
узбекистанский режимы вечны. Наш знакомый умер 
от гриппа, а у нас, слава Богу, гриппа нет. Но это не 
значит, что мы вообще не умрем. Уж на что мощные 
основания были у советской власти. Но прожила она 
73 года. Наши режимы «безальтернативных» прези-
дентов, передающих власть назначенным ими пре-
емникам, значительно более «хлипкие», а 13 лет уже 
прошло. 
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Российские самодержцы из западных революций 
сделали вывод: надо «беречься». Они действительно 
оттянули конец самодержавия. Но этим они добились, 
что власть досталась не милюковым, а большевикам, 
и их потомки погибли в подвале ипатьевского дома. И 
если Туркменбаши всех своих оппозиционеров пере-
сажал, это не значит, что ему или тому, кого он назна-
чит в преемники, не придется отдавать власть – это 
лишь значит, что очень вероятно, что они будут зави-
довать судьбе Шеварднадзе и Кучмы, которые власть 
отдали, но ответственным людям, и сами живы и на 
свободе.

Вопрос не в том, могут ли наши режимы сохра-
ниться, а только в том, как долго они могут держаться 
и каким из трех возможных путей уйдут из власти оли-
цетворяющие их президенты – добровольно, перейдя 
от имитации демократии к честным выборам, уступив 
под давлением, но бескровно, как это произошло в 
Украине и Грузии, или же цепляясь за власть до по-
следнего и отдав ее в результате «не бархатных» рево-
люций со всеми ужасными последствиями и для своих 
стран и для себя. 

Реакция президентов на «бархатные революции» 
говорит о том, что первый вариант практически ис-
ключен. Ни один из них не пришел к выводу, что власть 
все равно придется отдавать, и лучше не ждать, когда 
тебя заставят уйти, а самим отказаться от подавления 
оппозиции и манипуляций. Единодушное утвержде-
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ние, что у себя они никаких революций не допустят, 
говорит о том, что и второй вариант ими отвергается 
(правда, это ничего не значит, ничего иного они гово-
рить и не могут). Но если и второй, «бархатный» вари-
ант действительно будут исключен, останется третий, 
не бархатный. 

Московские новости . 25.02.–3. 03. 2005. С. 6. 
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Четвертая республика 

Грузинская, украинская и теперь киргизская рево-
люции – это как бы картины на один и тот же сюжет, 
написанные разными художниками в разных стилях, 
или та же пьеса, но поставленная в разных театрах. 
Киргизские конные революционеры совсем не похожи 
на грузинских студентов с розами в руках или на сто-
ящих на Майдане Незалежности киевлян. Но тем не 
менее сюжет – один.

И это – отнюдь не сюжет неконституционного свер-
жения законной власти, как об этом сказал Путин. 
Все прямо наоборот. Неконституционным револю-
ционное свержение власти может быть только тог-
да, когда есть реально действующая конституция, то 
есть правила, которым подчиняются и правители, и 
их оппоненты, и по которым оппозиция может при-
йти к власти мирно и законным путем. Если такие 
правила есть, революция – преступление. Но во всех 
трех случаях их не было, как их нет и в других странах 
СНГ, кроме Молдавии, где факт прихода к власти ком-
мунистов доказал, что они есть. Во всех трех случаях 
правящие президенты подтасовывали результаты вы-
боров, устраняли своих политических соперников при 
помощи послушных им судов и меняли правила игры 
по ходу игры. Акаев, например, правил при трех раз-
ных конституциях, каждый раз якобы одобрявшихся 
на референдумах подавляющим большинством голо-
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сов. (В референдуме по последней конституции 2003 
года по официальным данным участвовали 86,36% из-
бирателей и за нее проголосовали 75,5%). И в Грузии, 
и в Украине, и в Киргизии неконституционной и анти-
конституционной была сама власть, а восстававшие 
против нее, напротив, утверждали принципы консти-
туционализма. Воплощал и отстаивал право в Кирги-
зии не президент-академик и демократ, принимающий 
присягу на очередной конституции, которую он так 
же не собирается соблюдать, как и предшествующие, 
а прискакавший из киргизской «глубинки» всадник с 
желтым флагом в руке, которого мы могли видеть на 
телеэкранах. И совершенно не важно, знает ли этот 
всадник слово «конституционализм». Ибо в конечном 
счете «конституционализм» – это просто «честная 
игра», а эти слова всадник знает. 

Никто не может гарантировать, что киргизская ре-
волюция приведет к установлению демократии. Но 
представление о том, что если уж мы не готовы ни к 
какой иной демократии, кроме очень «управляемой», 
то где уж киргизам, – не верно. У недавних кочевни-
ков–киргизов нет опыта своего государства, в их про-
шлом есть лишь протогосударственные институты 
«племенной демократии». Но отсутствие опыта сво-
его государства может быть лучше, чем практически 
не прерываемая история разных форм самодержавия. 
У киргизов – сильные субэтнические и региональные 
различия и самосознания. Но общество, в котором 
есть общности как-то поддерживающих друг друга и 
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не одиноких людей, может быть лучшей основой для 
демократии, чем общество, где власти противостоит 
однородная масса атомизированных и одиноких ин-
дивидов. Культура киргизов – не европейская. Но де-
мократии есть в неевропейских Турции или Тайване, 
хотя их еще нет в европейских России и Белоруссии. 
Киргизы – очень бедные, но хотя бедность, несомнен-
но, мешает установлению демократии и правопоряд-
ка, но богатство, возникающее из «нефтедолларов», 
тоже явно не помогает. Есть пример страны, еще более 
удаленной от Европы и с совершенно неевропейской 
культурой, также населенной бывшими кочевниками и 
также бедной, которая, тем не менее, смогла в пост-
коммунистический период создать систему с едиными 
демократическими «правилами игры», в рамках ко-
торой уже несколько раз к власти приходили разные 
политические силы. Это – Монголия. И если монголы 
смогли создать не «управляемую» и не имитационную 
демократию, то почему не смогут киргизы? 

Но даже если на этом этапе своего развития кир-
гизы к демократии не придут, если они скатятся к 
анархии, из которой возникнет какой-то новый авто-
ритаризм, все равно они сделали к ней громадный шаг. 
Теперь в киргизской истории и киргизском сознании 
есть опыт того, что народ смог свергнуть президен-
та, который был уверен, что, манипулируя выборами 
и референдумами, он будет править столько, сколько 
захочет, а когда совсем устанет, передаст власть сыну 
или дочери. Наши поступки остаются в нашей памяти 
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и преобразуют нас. Человек, который смог дать отпор 
тем, кто над ним издевался, преодолев свой страх, тем 
самым становится иным человеком, чем раньше. В 
следующий раз ему уже легче будет преодолеть страх 
и дать отпор. Да и другие будут с ним поосторожней. 
Так же как человек, который струсил и подчинился, 
также становится другим. То же и с народами. Что бы 
ни случилось дальше, киргизы уже – другой народ. И 
даже если в Киргизии к власти сейчас придут люди не 
лучше Акаева, им уже будет труднее пойти по акаев-
скому пути, а киргизам – легче им это не позволить.

Сейчас все в СНГ гадают – кто следующий, четвер-
тый? Казахстан, где президент совершенно так же, как 
Акаев, намерен переизбираться до тех пор, пока у него 
хватает физических сил, и где для него главная по-
литическая проблема – кого из его зятьев, или, может 
быть, просто любимую дочку сделать следующим пре-
зидентом? Азербайджан, где уже правит сын покойно-
го президента и где между тем, как люди голосуют, и 
тем, какие результаты оглашает избирательная комис-
сия, не только нет полного соответствия, но, похоже, 
нет и никакой корреляции? Белоруссия, где президен-
ту лучше умереть, чем пойти на честные выборы, ибо, 
если придет к власти оппозиция, будут расследоваться 
«таинственные исчезновения» его политических про-
тивников? Перечисление можно продолжить – карти-
на везде примерно одинаковая. 

Мы не знаем, кто будет четвертым. Но ясно одно. 
Во всех наших театрах история поставила пьесы с 
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одним и тем же, не слишком сложным сюжетом. Это 
пьесы о людях, которые пришли к власти, клянясь в 
верности демократии, некоторые – даже искренне. Но 
им и их близким очень понравилось быть у власти, и 
они стали создавать «управляемые демократии», то 
есть совершать разные преступления и обманы, чтобы 
сохранить власть. Народы им достались наивные, за-
пуганные предшествующей историей, неорганизован-
ные – «человеческий материал», удобный для «управ-
ляемых демократий». Но до бесконечности это делать 
все равно не получается. Обман становится уж слиш-
ком очевидным, и правители приходят к неизбежно-
му краху. Этот сюжет разворачивается по-разному, где 
медленно, где стремительно, где очень драматично и 
насильственно, где мягче и прозаичней. Но это – один 
сюжет, и у него есть своя «железная» логика. Пьеса 
неумолимо движется от пролога к эпилогу. Ее первый 
акт – «Приход к власти» – уже давно сыгран. Но если 
на сцене второй акт («Стабильность»), значит, за ним 
будет сыгран третий («Крах»). Других пьес в наших 
театрах нет. 

Новая газета. № 23. 31.03–03.04.2005. С. 9. 
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«Исламисты» и «сионисты»

Ислам Каримов заявил, что андижанские повстан-
цы – исламисты. Это утверждение подхвачено нашими 
МИДом и СМИ. Все встает на свое место. Да, убивать 
своих сограждан нехорошо. Но исламисты – другое 
дело. 

Исламизм – удобное слово. Это – страшное слово, 
ассоциирующееся с такими словами, как фанатизм, 
джихад, теракты. Миндальничать нельзя. «Хороший 
исламист – мертвый исламист». Одновременно «исла-
мист» – слово, которое можно применить чуть ли не к 
любому мусульманину. Так в позднесоветское время 
употребляли другое страшное слово: «сионизм».

Советская власть стремилась использовать анти-
семитизм, не решаясь говорить о «борьбе с евреями», 
и говорила: «сионизм», – как сейчас, не решаясь го-
ворить о борьбе с мусульманами, употребляют эвфе-
мизм «исламизм». Сионизм – это идея еврейского го-
сударства в Палестине. Найти евреев, выступающих 
против идеи Израиля, – трудно. Почти все евреи – сио-
нисты, и на них всех можно распространять страшное 
слово, однокоренное с «сионскими мудрецами» с их 
«протоколами». Исламизм – это стремление претво-
рить в общественной жизни нормы ислама. Но найти 
мусульманина, утверждающего, что нормы ислама не 
должны быть претворены в общественной жизни, так 
же трудно. Страшное слово «исламист» можно столь 
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же легко применять к мусульманам, как «сионист» – к 
евреям. 

Есть еще одно сходство и удобство в применении 
этих слов. Сионизм, поддержка Израиля – нечто очень 
широкое: какими методами должна осуществляться 
поддержка и каким государством должен быть Изра-
иль, можно понимать по-разному. Были сионисты – 
террористы и сионисты – сторонники ненасилия. Сио-
нисты – поклонники Ленина и сионисты – поклонники 
Муссолини. Поэтому про сионистов можно сказать все 
что угодно. Утверждение советской пропаганды, что 
«сионисты вступали в контакты с немецкой разведкой 
на Ближнем Востоке», было ложью в одном – опуска-
лось слово «некоторые». Создавались псевдологиче-
ские цепочки: не принимаем евреев в вузы, так как 
практически все они – сионисты, а сионисты восхи-
щались Муссолини, устраивали теракты и вступали в 
контакты с немецкой разведкой. То же и с исламизмом. 
Идея претворения в общественной жизни норм исла-
ма предельно широка. Методы и сами нормы могут 
пониматься в громадном диапазоне. Турецкое прави-
тельство, ведущее Турцию в ЕС, – «исламистское», и 
«Аль-Каида» – «исламистская». Что исламисты орга-
низовали теракты 11 сентября – неоспоримый факт. Не 
хватает лишь слова «некоторые». И опять – псевдологи-
ческая цепочка. В Узбекистане студентов, замеченных 
в частом посещении мечети, могут отчислить из вуза – 
исламисты уничтожили «башни-близнецы».
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Слово «исламизм» помогает Каримову глушить 
протесты «мировой общественности» против расправ 
с оппонентами. Идут удивительные процессы. Как 
«исламистов», связанных с международным террориз-
мом, Каримов клеймил всех своих критиков, апелли-
рующих к нормам ислама. Усердный последователь 
исламской обрядности мог быть допрошен в полиции, 
а официальный представитель Каримова сказал: «В 
Узбекистане будет такой ислам, какой нужен прези-
денту». После этого «исламизм», который в Турции 
сочетается с курсом в ЕС и представители которого в 
Таджикистане, недавно воевавшие, мирно участвуют 
в политической жизни, в Узбекистане просто не может 
не принимать экстремистских форм. То, что вначале 
было пропагандистской ложью, становится правдой. 
Советские обвинения сионистов (евреев) во всех гре-
хах были ложью. Но несколько доведенных до отчая-
ния «сионистов» решили захватить самолет. 

Слово «исламизм» не должно использоваться как 
синоним ужаса и как оправдание любых жестокостей. 
Если есть религия ислам, – должен быть и исламизм, 
стремление претворить нормы этой религии в жизнь. 
Как если есть народ евреи, должен быть сионизм, на-
ционализм этого народа. Если бы в СССР сионисты 
имели право исповедовать свои взгляды и свободно 
уезжать в Израиль, но все равно угоняли бы самолеты, 
их действительно следовало бы сажать в тюрьмы. И 
если исламисты имеют право пропагандировать свои 
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взгляды, но все же прибегают к насилию, они стано-
вятся преступниками. Но сначала надо дать им это 
право. 

Известия. 2.06. 2005. С. 6.
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Поддержка обреченных

В Брюсселе на совещании министров обороны 
НАТО и России наш военный министр С. Иванов го-
рячо заступился за Ислама Каримова, жестоко распра-
вившегося со своими восставшими в Андижане по-
данными. Он заявил, что ему точно известно: никаких 
международных расследований действий Каримова не 
нужно – Каримов вполне справится с расследованием 
собственными силами. 

Наше заступничество за правителей, которых обви-
няют в нарушении прав человека и демократических 
свобод, и помощь им – уже старая традиция. За кого 
только мы не заступались! И за Саддама Хусейна. И 
за Милошевича с Караджичем. И за Кучму. А сколь-
ко раз наши наблюдатели на разных псевдовыборах и 
псевдореферендумах в СНГ отмечали высокую орга-
низованность, в то время как наблюдатели западные 
отмечали массовые фальсификации! «Безальтернатив-
ные» правители, продлевающие власть подавлением 
оппозиции и фальсификациями, знают: попади они в 
трудную ситуацию, у России, может быть, и не хватит 
сил их выручить, но искреннее сочувствие и желание 
помочь будут всегда. 

Почему мы каждый раз им помогаем? Мы пола-
гаем: если Запад так и будет сковывать руки «безаль-
тернативным» президентам, не давать им подавлять 
оппозицию и даже способствовать их свержению, в 
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конце концов очередь может дойти и до нас. Кроме 
того, действует инерция «холодной войны»: против-
ник Запада автоматически мог рассчитывать на нашу 
помощь, как любой наш противник – на западную. Но 
рациональные соображения уже и не играют большой 
роли. Помощь правителям типа Каримова стала уже 
чем-то вроде рефлекса, инстинкта. 

Это – плохая политика. Не только в моральном от-
ношении (мораль мы оставим в стороне), но потому, 
что следствием ее может быть только серия провалов. 
Режимы, которые мы поддерживаем – слабы и недол-
говечны. У них нет никакой ясной идейной основы, 
которая была у коммунистических или фашистских 
режимов. Они построены на имитации демократии, 
быстро теряют связи с реальностью, коррумпируются 
и впадают в маразм. И хотя падение того же каримов-
ского режима вовсе не будет означать, что после него 
в Узбекистане воцарится демократия, само это паде-
ние – раньше или позже – неизбежно. Вопрос о том, 
падет ли этот режим, вообще бессмыслен, может об-
суждаться лишь то, когда и как он падет и что придет 
ему на смену. Но это означает, что нет вопроса и о том, 
выиграем ли мы или проиграем, поддерживая этот и 
ему подобные режимы, вопрос лишь в том, когда мы 
проиграем.

Поддерживая в годы «холодной войны» антикомму-
нистических диктаторов, Запад тоже был обречен на 
серию поражений. Иранский шах, Сомоса или Батиста 
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были так же обречены, как режимы Каримова или Тур-
кменбаши. Помогая их врагам, противопоставляя их 
обветшалому авторитаризму коммунистическую аль-
тернативу, мы могли иметь реальные успехи, расши-
ряя сферу влияния. Но с тех пор многое изменилось. 
Двойные стандарты в западной политике сохраняются, 
но поддержка Западом антикоммунистических дикта-
тур осталась в прошлом. А вот поддержка демократии 
и «прав человека» играет значительно бóльшую роль. 
И эта политика (опять-таки, мы абстрагируемся от мо-
ральных аспектов) в той же степени выгодна, в какой 
наша поддержка режимов каримовского или лукашен-
ковского типа обречена на провал. Оппозиция в странах 
с режимами «безальтернативной власти» (кроме разве 
что самых отчаянно-исламистской) обращают взоры к 
Западу. И поскольку падение таких режимов – дело вре-
мени, зона западного влияния расширяется. 

Наша политика, в отличие от советской, – чисто 
оборонительная. В борьбе за расширение своего и 
ограничение западного влияния мы можем лишь по-
могать продлить жизнь режимам, которые обречены. 
У нас нет модели общества, которую мы могли бы 
противопоставить каким-либо ветшающим диктатор-
ским режимам. Нет оппозиций этим режимам, кото-
рые устремляли бы взор на Москву. Поэтому любая 
смена режима, где бы она ни произошла – в Сербии 
или Грузии, Украине или Киргизии, – для нас означает 
внешнеполитическое поражение, ослабление нашего 
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влияния. И тем не менее мы снова и снова героически 
встаем на защиту обреченных. 

Пока еще есть кого поддерживать. Вот даже и Ка-
римов еще держится. Поэтому впереди у нас – новые 
сражения и новые поражения. 

Известия. 15.06.2005. С. 6.
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Терроризм – смертельно опасная 
болезнь роста

С каждым новым злодеянием исламистских терро-
ристов все больше опасность восприятия их и породив-
шего их мира ислама как чего-то совершенно чужого, 
страшного, даже не совсем человеческого. Это – есте-
ственно и неизбежно. Но абсолютно не верно.

Исламистские террористы – тоже люди, и в их мо-
тивации не может быть ничего, чего нет у людей иных 
религий и народов. Просто сейчас у мусульманских 
народов чувства, нам знакомые, стали особо интен-
сивными и распространенными, порождая преступ-
ные действия. 

Какие чувства? Прежде всего – естественный страх 
перед неотвратимо надвигающимся новым и сожаление 
об умирающем старом. Тем более, когда в уходящем 
мире далеко не все однозначно плохо, а в новом – мно-
го откровенного уродства. Ощущения исламистского 
радикала от вторжения западной (то есть просто со-
временной) цивилизации и разрушения традицион-
ного уклада жизни в принципе те же, что ощущения 
старообрядцев от петровских реформ, ужас народни-
ков перед капитализмом, подрывающим крестьянскую 
общину, ламентации советской деревенской прозы и 
нынешние призывы защитить «православную цивили-
зацию» от рынка. Страх перед будущим осложняется 
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завистью и ощущением собственной недостаточности. 
Исламский мир, имевший великие достижения, в со-
временной реальности больших успехов не добился. 
Его богатства – в основном «свалившиеся с неба» до-
ходы от нефти. Технические средства, применяемые 
террористами, созданы на Западе или в Восточной 
Азии, и даже методы, похоже, навеяны голливудски-
ми боевиками. Демократия наталкивается в странах 
ислама на огромные трудности, большинство этих 
стран живут под авторитарными и коррупционными 
режимами. Исламские народы – не лучшие ученики в 
мировой школе. Но плохой ученик, стремящийся са-
моутвердиться и не знающий, как этого достичь, начи-
нает хулиганить и терроризировать других учеников и 
учителей, заставляя обратить на себя внимание. Если 
не уважают, пусть боятся. Все это нам, тоже не самым 
лучшим ученикам, знакомо. Неотделимая от зависти 
ненависть исламистских террористов к Западу – то 
же в принципе чувство, которое прочитывается в на-
шем антиамериканизме, периодически принимающем 
формы «астенических» истерик, только доведенное до 
всепожирающей страсти. Когда у нас во время присту-
па истерии по поводу Югославии выстрелили из гра-
натомета в посольство США – это был карикатурный 
вариант действий исламистских террористов. А сжи-
гание книг Пелевина и Сорокина или погром молоды-
ми православными оскорбительной выставки в музее 
Сахарова относятся к актам исламистов так же, как 
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скандал, устроенный приревновавшим мужем, к дей-
ствиям Отелло. 

В основе комплекса чувств исламистских террори-
стов нет ничего, чего бы не было у других. Это свое-
образная форма проявления и высокая степень интен-
сивности чувств, возникающих у народов, ощущаю-
щих собственную «недостаточность» в современном 
мире, зависть к преуспевающим, обиду и злобу. Окон-
чательно исчезнуть они не могут, всегда будет про-
гресс, уничтожающий дорогое нам старое, и всегда 
кто-то останется в стороне, завидовать успевающим. 
Но сила этих чувств в народе может быть сведена к 
приемлемому минимуму, если есть некие успехи это-
го народа, которыми народ гордится, некий вклад в 
наступающий новый мир. Наше антизападничество 
(слабая форма антизападничества исламистов) не ис-
чезнет, но предельно ослабнет, когда в России начнут 
интенсивно развиваться экономика, наука и искусства 
и установится политический строй, за который не бу-
дет стыдно. То же и с мусульманскими народами. Каж-
дый успех мусульман, в чем бы он ни был – в иран-
ском кино, в турецкой демократии или малайзийской 
экономике, – это обретение альтернативной и обще-
ственно полезной формы самоутверждения и удар по 
терроризму. 

Исламистский терроризм – болезнь трудного взрос-
ления мусульманских обществ. Процветающие сейчас 
общества переболели подобными болезнями. Сейчас 
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все уже немного забыли о японских камикадзе, ки-
тайских хунвэйбинах, немецких фашистах. Уйдут в 
прошлое и исламистские террористы. Чтобы это про-
изошло скорее, надо понимать их мотивы. А понять 
чужие мотивы – это значит увидеть нечто подобное в 
самих себе.

Известия. 25. 07. 2005. С. 5. 
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Самое простое и самое трудное

В ноябре произойдут выборы в парламент Азер-
байджана, а в декабре – президентские выборы в Ка-
захстане. 

Три революции в странах СНГ с режимами, одно-
типными с казахстанским и азербайджанским, со-
вершались по одной схеме. Оппозиция не признает 
фальсифицированных результатов выборов, выводит 
людей на улицу, власть видит перед собой превосхо-
дящую силу и сдается. Сработает ли эта схема в Азер-
байджане и Казахстане на этот раз – сказать невозмож-
но. Но то, что рано или поздно системы, основанные 
на имитации и фальсификации демократических про-
цедур, обеспечивающих «безальтернативным» прези-
дентам продление их власти настолько, насколько они 
сами хотят (обычно они хотят до смерти), и передачу 
этой власти тому, кому хотят (обычно – сыну или доче-
ри), падут – несомненно. Сейчас, может быть, и «про-
несет», но бесконечно «проносить» не будет.

Но можно ли обойтись без революций? Переход 
от системы «безальтернативной» власти к системе, 
основанной на ротации власти, – это качественное из-
менение, революция. Но может ли такая революция 
произойти «сверху»? Возможен ли переход от «управ-
ляемой» и «имитационной» демократии к реальной 
без угрозы силы со стороны революционных толп на 
улице? 
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На первый взгляд, переход к демократии – очень 
прост. Даже не нужно менять конституций, ибо во 
всех наших конституциях прописаны все права и сво-
боды. Нужно только одно – начать соблюдать то, что 
написано. Начать проводить честные избирательные 
кампании и честно подсчитывать голоса. Это даже не 
означает немедленной утраты решившимся на такой 
шаг президентом власти. Бесконечно сохранять власть 
и передавать ее наследникам при честных выборах не-
возможно, но можно представить себе, что президент, 
решившийся впервые организовать такие выборы, 
честно на них победит. Почему же, тем не менее, в 
постсоветской истории стран СНГ есть уже три рево-
люции «снизу», но ни одной «сверху»?

Прежде всего, есть очень сильные психологиче-
ские препятствия для появления у президентов же-
лания организовать честные выборы. Как правило, за 
время своего безальтернативного правления они со-
вершили много такого, за что, если уйти от власти, 
придется расплачиваться – если не тюрьмой, то разо-
рением. Но даже если такая угроза минимальна, они 
за долгие годы правления (Назарбаев стал первым 
секретарем ЦК в 1989 году, а президентом – в 1990 
году) настолько привыкли к своей роли, что потерять 
ее было бы страшным психологическим шоком. Чем 
заняться в отставке – непонятно. Кроме того, перей-
ти к честным выборам значило бы своими руками на-
чать демонтировать систему, которую ты сам создавал. 
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(Ильхам Алиев в лучшем положении, чем Назарбаев, 
ибо и правит еще не так долго, и систему создавал не 
он, а его отец). Это означает обречь себя в ходе избира-
тельной кампании на массу неприятностей. Президент 
будет вынужден видеть по телевидению мало симпа-
тичные ему физиономии своих противников, которые 
будут ругать его на чем свет стоит. Каждое утро он бу-
дет со страхом раскрывать газеты, которые ему прино-
сят. Его придется пойти на неприятные и унижающие 
его теледебаты. Он будет нервничать в день выборов и 
не сможет спокойно спать в ночь подсчета голосов. И 
все время он будет знать, что на все эти муки он обрек 
себя сам, и он легко может всего этого избежать.

А что выигрывает президент, перейдя к честным 
выборам? Конечно, он избавляется от угрозы револю-
ции. Но угроза революции – это что-то вроде угрозы 
рака легких или инфаркта для курильщика. Сначала 
ты гонишь от себя мысли о них, а потом уже слиш-
ком поздно. Президент завоюет какие-то симпатии 
«общества», одобрение Запада и перспективу хорошо 
войти в историю. Но все это, по сравнению с вполне 
реальными опасностями и муками, – что-то туманное, 
неосязаемое. Для того чтобы перейти к честным вы-
борам и обречь себя на все связанные с ними страда-
ния, нужна какая-то новая и очень сильная идейная и 
моральная мотивация. Что-то не так далекое от рели-
гиозного обращения (настоящего, а не такого, через 
которое все наши президенты легко прошли в 1991 
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году). Возникновение такой мотивации не у пылких 
юношей, а у зрелых государственных мужей очень 
маловероятно. 

Но даже представим себе, что каким-то чудом та-
кая мотивация возникла. Президент решает, что с по-
недельника он начнет новую жизнь. Он публично за-
являет о том, что выборы пройдут честно, и издает 
всякие указы. Но кто же ему поверит? Кроме того, у 
его чиновников есть и свой интерес в сохранении си-
стемы. Президенту придется вступить в борьбу со сво-
им аппаратом. А если аппарат решит, что президент 
не занимается нормальной демагогией, а действитель-
но начинает сам разрушать систему власти, то такого 
сошедшего с ума президента могут и убрать, ибо при 
всей преданности чиновников президенту система для 
них важнее. 

Мысль о том, не перейти ли к честным выборам, 
наверняка периодически возникает у президентов. Но 
это – мимолетная фантазия, которая тут же отбрасы-
вается. Наши президенты – всесильны, если их жела-
ния не выходят из узкого круга нормальных желаний 
президентов. Они легко могут разорить и уничтожить 
любого неприятного им человека и так же легко сде-
лать приятного им миллионером, министром, депу-
татом и даже следующим президентом. Но перейти к 
честным выборам они не могут, как всесильный по-
лицмейстер у Салтыкова-Щедрина мог все, но не мог 
не брать взяток. 
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Если Назарбаев и Алиев не «сойдут с ума», что 
очень маловероятно, революция в Казахстане или 
Азербайджане – это вопрос времени. Путь, на который 
вступили наши страны, – путь, в конце которого – ре-
волюция. Но пока по нему идешь – он очень удобный. 
Он – под гору, и ноги сами идут. Нормальные прези-
денты с него не сойдут.

Известия. 21.09. 2005. С. 6. 
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Не все, не сразу и не для всех

С падением коммунизма произошло резкое сужение 
нашего политического горизонта. В советское время 
мы следили за событиями в самых далеких и «экзоти-
ческих» странах. С перестройки наше внимание стало 
переключаться на самих себя, а интерес к внешнему 
миру пошел на спад. Это – естественно. Во-первых, 
наша страна стала меньше и слабее, и резко сузилось 
пространство, в котором мы можем влиять на события 
и события в котором нас непосредственно касаются. 
Во-вторых, наша внутренняя жизнь приобрела на-
столько яркий характер, что российские новости стали 
конкурировать и с детективами, и с фильмами ужасов, 
и с эстрадой. Возможности человеческого внимания 
ограничены, и его просто не хватает не только на стра-
ны Африки или Латинской Америки, но даже на наши 
бывшие братские республики. 

Наш советский интерес к событиям в Анголе или Ни-
карагуа в значительной мере был компенсацией моно-
тонности нашей внутренней политической жизни (люди 
спасались от скуки, читая о бурной жизни в других стра-
нах, как они спасаются от нее бульварными книжками). 
Поэтому и переключение внимания на себя – процесс 
естественный и здоровый. Но он зашел слишком далеко. 
Наряду с приобретениями случились и потери. 

Мы потеряли чувство сопричастности человече-
ству в целом. В советское время какой-нибудь искрен-
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ний коммунист мог ощущать, что, борясь, например, 
за выполнение плана, он участвует в той же борьбе с 
империализмом, которую где-то далеко ведут партиза-
ны какого-нибудь сальвадорского Фронта имени Фа-
рабундо Марти. А пытавшиеся «расшатать советскую 
власть» диссиденты и либералы понимали, что они 
делают то же, что чешские «ревизионисты», польские 
рабочие и, может быть, даже «контрас» в Никарагуа. 

Это ощущение исчезло, причем во всех частях на-
шего политического спектра. Наша власть успешно 
укрепляет свою «безальтернативность». Но так как 
никакой глобальной стратегии и идеологии при этом 
у нее нет, у нее нет и идеологических союзников в 
других странах. Объективно она идет по пути, где 
естественной путеводной звездой должны бы быть ре-
жимы, доведшие безальтернативность и властную вер-
тикаль до совершенства, вроде режима Каддафи в Ли-
вии. Но она этого не осознает и не способна осознать. 
Путин не может сказать и не может подумать: «Я веду 
ту же великую борьбу за построение управляемой де-
мократии, которую ведут Ассад в Сирии, Мубарак в 
Египте и жертвой которой пали Кучма, Милошевич и 
Саддам Хусейн». 

Но горизонты нашей более идеологической, чем 
власть, оппозиции не намного шире. Российские ком-
мунисты умудрились не заметить, например, двукрат-
ной победы коммунистов на выборах в Молдове. А 
наши либералы и демократы, если и переживают из-за 
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событий в Украине и Белоруссии (эти страны мы еще 
не ощущаем заграницей), то уж судьба демократии в 
Египте или даже Азербайджане их совершенно не вол-
нует. 

Я думаю, что нам сейчас очень важно вернуть ощу-
щение нашей включенности во всемирное политиче-
ское развитие, понимание того, что борьба различных 
сил и тенденций в нашем обществе – это часть борьбы 
аналогичных сил и тенденций во всем мире. 

Для начала надо понять, на кого мы похожи. 
Сейчас уже нет ясных идеологических маркеров, 

типа «коммунизм», «научный социализм», «свобод-
ный мир», которые раньше позволяли легко отличать 
«своих» от «чужих». Но объективно, по типу своего 
устройства, страны, даже если они не осознают своего 
политического родства, образуют определенные груп-
пы. Мы с нашими безальтернативными» президента-
ми, передающими власть назначенным ими преемни-
кам, «Единой Россией» и т.п. – не одиноки в этом мире. 
У нас есть «братья по разуму». Определить их нам мо-
гут помочь грубые, как все рейтинги, но необходимые 
и, насколько я могу судить, объективные оценки, кото-
рые каждый год дает всем странам мира американская 
неправительственная организация «Фридом хауз». 

Каждая страна получает получает «отметки» уров-
ня политической демократии и уровня гражданских 
свобод по семибалльным шкалам, в которых 7 озна-
чает минимальную, а 1 – максимальную степень де-
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мократии и гражданских свобод. Две шкалы (демо-
кратии и гражданских свобод) тесно связаны, но не 
тождественны, максимальное удаление оценки по 
одной из них от оценки по другой может достигать 2 
пунктов из 7. 

Наши оценки за прошлый год – 6 за демократию 
и 5 за гражданские свободы. В СНГ такие же оцен-
ки получили Азербайджан, Казахстан, Кыргызстан и 
Таджикистан, а вне СНГ – Египет, Тунис, Пакистан, 
Камбоджа, Мавритания, Руанда. О Руанде и Маврита-
нии мы знаем слишком мало, но все, что мы знаем об 
Азербайджане и Казахстане, говорит о том, что оцен-
ка в основном – правильная. Российская политиче-
ская система – очевидно однотипная с казахстанской 
и азербайджанской, уровень свободы у нас примерно 
одинаков, и проблемы, стоящие перед нашей властью 
и нашей оппозицией, – это те же проблемы, которые 
стоят перед властью и оппозицией в этих странах. Те 
немногие сообщения, которые у нас были о недавних 
египетских выборах президента, говорят, что это – ко-
пия наших выборов. А во время последних президент-
ских выборов в Тунисе мне случайно довелось там 
быть. Везде были развешаны громадные портреты дей-
ствующего президента и еще какие-то маленькие пор-
треты. Я спросил у гида-тунисца, знающего русский, 
кто на этих маленьких портретах. «Это – кандидаты от 
оппозиции. Вот этот – коммунист, этот – либерал-за-
падник, а эти – не помню кто». «Ну и много голосов 
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они получат?» – «Да кто же будет за них голосовать? – 
искренне удивился тунисец. – Их и по телевидению не 
показывают». Я почувствовал себя на Родине. 

Оценки 6 и 5 – плохие. Из 192 стран лучшие оцен-
ки имеют 145. В СНГ впереди нас – Армения (5 и 4), 
Украина (4 и 3), Грузия и Молдова (3 и 4). Значительно 
более приличные оценки стабильно имеют некоторые 
страны, которые мы привыкли считать дикими и «в 
упор не видим», – Мали, Ботсвана, Монголия (2 и 2), 
Сенегал (2 и 3). Но есть и страны с худшими оценками. 
Иран получил 6 и 6. Китай, Узбекистан и Белоруссия 
– 7 и 6. Две семерки получили 8 стран – Туркмения, 
Ливия, Судан, Сирия, Саудовская Аравия, Северная 
Корея, Куба и Бирма. 

США или Англии могут служить «путеводной 
звездой», но это – слишком отличные от нас поли-
тические организмы. Чтобы лучше понять самих 
себя, наше устройство, проблемы и перспективы на-
шего политического развития, нам надо смотреть не 
столько на США или Англию и даже не на быстро 
ушедшие далеко вперед от нас центральноевропей-
ские страны и страны Балтии. Полезнее обратить 
внимание на находящиеся в одной группе с нами Ка-
захстан и Египет и на не так далеко ушедшие от нас 
в одном направлении – Узбекистан и Ливию, и в дру-
гом – Украину, Грузию, Молдову или даже Танзанию 
(оценки Танзании – 4 и 3). Стать, как США или Ан-
глия, – это в масштабах жизни нашего, а скорее всего 
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и следующего поколения, – нереальная перспектива, а 
стать, как Узбекистан или, наоборот, как Украина, мы 
можем в обозримое время. 

Каждый год карта демократии меняется. Какие-то 
страны идут ко все более жесткому авторитаризму, 
где-то происходит частичная либерализация, а где-
то возникают демократические системы. В 1991 году 
оценка, данная нам «Фридом хауз», была 3 и 4. С тех 
пор мы проделали большой путь в авторитарном на-
правлении. 

Но как нет ничего исключительного в нашем те-
перешнем политическом устройстве, так нет ничего 
эксклюзивного и в этой эволюции. На постсоветском 
пространстве за период 1991–2005 годов ухудшили 
свои показатели не только мы, но и Белоруссия, Азер-
байджан и все центральноазиатские страны. (Пример 
противоположной эволюции – Молдова, оценки кото-
рой в 1991 году были 5 и 5, значительно худшие, чем 
наши, а сейчас, несмотря на то, что у власти там – ком-
мунисты, – 3 и 4. Сейчас мы ближе к Туркмении, чем 
к Молдове). А вообще переходы от нестабильных «по-
лудемократий» к авторитарным системам происходи-
ли в разных странах множество раз. В известной книге 
С. Хантингтона «Третья волна» хорошо показано, что 
в истории было несколько волн демократизации, и за 
такой волной всегда следовал откат, охватывающий 
часть перешедших к демократии, но не готовых к ней 
стран. Мы оказались в такой откатной волне, которая 
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охватила бóльшую часть стран СНГ. Но за «отливом» 
всегда наступает новый «прилив» («цветные револю-
ции» – это уже новая демократическая волна). 

Чтобы понять логику нашего развития, наше веро-
ятное будущее, надо смотреть не на страны с устой-
чивой демократий, где – иные проблемы и иные рит-
мы, а на страны Латинской Америки, Пакистан, или 
Турцию, несколько раз переходившие, как и мы, от 
хаотических и коррумпированных демократий к авто-
ритаризму и затем снова – к новым попыткам постро-
ения демократии, причем Турция и большинство лати-
но-американских стран в конце концов из этого круга, 
похоже, вышли. 

Рейтинги «Фридом хауз», проводящиеся с 1973 
года, фиксируют эти колебательные, маятникообраз-
ные движения. Но они фиксируют и другое движение, 
перекрывающее эти колебания. Число стран, где де-
мократия удерживается во время антидемократиче-
ских «отливов» и стабилизируется, все время растет. В 
рейтинге 1973 года из 148 оцениваемых стран высшие 
оценки «за демократию» – 1 и 2 – получили 42 страны, 
что составляет 28, 3%. В 2005 году – уже 85 стран из 
192, то есть 44, 3%. За это время к демократии переш-
ли большинство посткоммунистических европейских 
стран и Монголия, большинство латиноамериканских 
и несколько африканских стран, Южная Корея, Тай-
вань, Испания, Португалия, Греция. Только за про-
шлый год улучшили свои показатели по рейтингу по-
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литической демократии 11 стран, по рейтингу граж-
данских свобод – 4, а ухудшили – 8 (включая Россию) 
и 2. Даже в арабском «заповеднике авторитаризма» 
происходят некоторые сдвиги (в Иордании, Египте и 
Марокко). А если взять большие отрезки времени, то 
успехи демократии – просто колоссальны. В 1900 году 
в мире было несколько демократических стран. После 
Первой мировой войны их стало больше, но откатная 
волна в Европе смела почти все демократии. Это сей-
час Туркменбаши кажется гротеском, а в 30-е годы 
почти в каждой европейской стране было по своему 
«туркменбаши», и режимы большинства центрально-
европейских стран и стран Балтии, установившиеся в 
30-е годы, были значительно ближе к теперешним рос-
сийскому и центральноазиатским, чем к теперешним 
балтийским. 

Я думаю, что расширение сферы нашего внимания, 
соотнесение себя с другими странами и общими миро-
выми процессами имело бы очень здоровые психоло-
гические следствия. Очень плохо все время сравнивать 
себя только с теми, кто далеко впереди тебя, завидовать 
им и ощущать свою недостаточность и ущербность. 
Мы, действительно, в числе «отстающих» в мировой 
школе. Что делать – трудное детство, тяжелая наслед-
ственность. Но не мы одни, и ничего «особенного», 
уникально плохого нет ни в нашем устройстве, ни в 
нашей эволюции. Только очень наивные и опьянен-
ные свободой люди могли серьезно думать, что мы с 
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нашими привычками, нашей сформированной исто-
рией психологией после 1991 года сможем быстро 
стать демократической страной. В нашей истории 
1991 год – вторая неудачная попытка установить де-
мократию (первая – 1917 год), причем наш провал на 
этот раз – значительно меньших масштабов. А сколь-
ко провалов до установления стабильной демократии 
было когда-то во Франции? А сколько в Бразилии или 
Турции? А в Туркмении или Ливии даже провалов не 
было, ибо еще не было и первой попытки. 

Сознание того, что твои беды и трудности – не 
уникальны, имеет «терапевтическое» значение. Но 
терапевтическое значение могут иметь и чужие 
успехи. Демократия зародилась в небольшой группе 
стран, имевших «культурную предрасположенность» 
к ней. Но сейчас она охватывает и многие страны, 
где особой культурной предрасположенности к ней 
не было. Южная Корея, Монголия, Турция, Ботсва-
на, Сенегал – резко впереди нас. Лозунг «Догоним 
Монголию по уровню демократии!» звучит немного 
смешно, хотя не так уж давно смешным показался бы 
призыв догнать по ВВП на душу населения Южную 
Корею. Пример таких стран, как Монголия, может 
казаться даже унизительным. Но он – и оптимисти-
ческий. Как ни глубоки корни нашего авторитаризма 
и как ни поверхностны наши представления о Монго-
лии (это нас они угнетали, а своего Чингисхана и его 
преемников они избирали на курултаях), все же ясно, 
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что если монголы могли построить демократию, то, в 
конце концов, сможем и мы.

Но чтобы это произошло скорее, нам надо яснее ви-
деть свою ситуацию, свои трудности и свои перспек-
тивы. А для этого надо стараться узнать не только о 
тех, кто, как американцы или французы, уже давно жи-
вут в другом «измерении» и о своем додемократиче-
ском прошлом просто забыли. Но и о тех, кто мучается 
так же, как мы. И о тех, кто относительно недавно от-
мучился и «сдал экзамен». И о тех, для кого даже наш 
уровень свободы – пока предел мечтаний. Чем больше 
мы будем знать об окружающем мире, тем спокойнее и 
увереннее мы будем смотреть в наше демократическое 
будущее. Не очень близкое, но в конце концов – неиз-
бежное.

Большая политика, №1, ноябрь 2005.
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«Мы пугаем, а самим страшно2»

Российско-украинский конфликт быстро вспых-
нул, быстро разгорелся до «газовой войны» – пре-
кращения российских поставок, угроз судом, обвине-
ний Украины в воровстве и призывов Фрадкова к ЕС 
унять соседку-воровку – и так же быстро погас и ис-
чез из российских СМИ. 

Вокруг конфликта было сказано столько вранья, 
было сделано столько воинственных заявлений и по-
ступило так мало серьезной информации, что разо-
браться в его обстоятельствах очень трудно. Мы на-
значили для Украины цену в 250 долларов за тысячу 
кубометров. При этом мы утверждали, что весь по-
ступающий из России в Украину газ – российский, а 
дешевый туркменский поступать в нее физически не 
может, ибо у нас есть соглашение с Туркменбаши, по 
которому мы его забираем себе, а больше туркмен-
ского газа просто не могут пропустить трубы. После 
того как мы перекрыли наши поставки газа в Украину, 
украинцы продолжали забирать нужный им газ, кото-
рый они считали уже оплаченным туркменским. Мы 
же утверждали, что это – ворованный российский газ, 
предназначенный для западных потребителей, кото-
рые действительно стали получать меньше. 

По достигнутому соглашению, однако, выясняет-
ся, что туркменский газ в Украину все же поступает и 

2 В соавторстве с П.Палажченко
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будет поступать в громадных размерах, и кроме него, 
есть еще казахстанский и узбекистанский. Смешива-
ясь с российским, среднеазиатский газ снижает цену, 
за которую Украина получает газ из российских тру-
бопроводов, с 230 долларов до 95. (Ющенко в свое 
время называл приемлемой цену в 100 долларов).

Обвинения в воровстве газа исчезли. Российская 
плата за украинский транзит увеличивается пример-
но в полтора раза. Разница между содержанием со-
глашения от 4 января и предшествовавшими ему рос-
сийскими заявлениями – так велика, что на Украине 
разные комментаторы пытаются найти в документах 
какой-то подвох, дьявольскую «москальскую хит-
рость», а власти уверяют их, что все так и есть.

Здесь очень много неясного. Не ясна вся история 
с центральноазиатским газом, который таинственно 
то исчезает, то появляется. Не ясна роль Вашингтона, 
несомненно, не ограничившаяся нотацией, сделан-
ной нам К. Райс уже после разрешения конфликта. 
Но ясно, что наш эмоциональный накал абсолютно не 
соответствовал причине конфликта, который, совер-
шенно очевидно, мог быть решен спокойно. Но если 
эмоции не соответствуют причине конфликта, значит, 
эта причина – лишь повод. 

Когда в коммунальной квартире соседка Р. уст-
раивает соседке У. истерический скандал с криками: 
«Воровка, я тебя под суд отдам!», за то, что она не 
доплачивает за газ по счетчику и ставит свой суп на 
чужую плиту, а на следующий день уже любезно здо-
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ровается с У., ясно, что дело не в газе. Не было бы газа, 
скандал возник бы из-за чего-то другого. Ведь это – 
далеко не первый скандал соседок. Вспомним хотя бы 
конфликт из-за Тузлы. Предмет этого конфликта был 
совершенно иной, но «психологический рисунок», 
стиль нашего поведения – один и тот же. Сейчас мы 
отключили на один день газ, а тогда мы строили дамбу. 
И тогда все тоже кончилось быстро и мирно, в полном 
противоречии с нашей воинственной риторикой. И тут 
же все забылось. Что сейчас с этой дамбой – никто не 
знает, и никто этим даже не интересуется. 

Украина всегда нас раздражала, а после «оранжевой 
революции» стала особенно раздражать. Но дело – не 
только не в газе, но и не только в Украине. Дело в нас, 
ибо похожие скандалы с очень схожим «рисунком», 
когда от страшных угроз мы легко переходили к сдаче 
позиций и буквально на следующий день все удиви-
тельно быстро забывали, были у нас не только с Укра-
иной. Вспомним наши конфликты с Грузией. 

Вспомним самый громкий устроенный нами скан-
дал – из-за Косова, когда Ельцин напоминал Западу о 
нашем ядерном оружии, Примаков развернул самолет 
над Атлантикой, мы даже послали какие-то военные 
суда в Средиземное море и заняли аэродром в При-
штине. Затем Черномырдин летал в Югославию убе-
ждать Милошевича сдаться. А через очень короткое 
время все полностью забылось. Никаких «югослав-
ских синдромов», никаких выяснений, правильно ли 
мы поступали. Как будто ничего и не было.
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Можно говорить о едином психологическом «ри-
сунке» всех этих конфликтов, специфическом русском 
постсоветском стиле внешнеполитического поведения, 
напоминающем стиль поведения персонажей «Астени-
ческого синдрома» Киры Муратовой. Быстрый переход 
в истерику, «взвинчивание» себя, затем истерика вне-
запно кончается, и только что рыдавший и орущий че-
ловек уже улыбается, как ни в чем не бывало. 

Это – именно русский постсоветский, а не путин-
ский стиль, ибо Путин и Ельцин – очень разные лю-
ди, а российское поведение в конфликтных ситуаци-
ях – очень похоже и при несдержанном Ельцине, и 
при сдержанном Путине. Здесь дело не в индивиду-
альной, а в общественной психологии. 

Откуда этот стиль? Он отражает несоответствие 
наших привычек и реальности, нашего положения и 
возможностей. Привычки у нас – великой державы, 
СССР. Но мы уже далеко не СССР и до сих пор не 
очень-то понимаем, как произошла эта «крупнейшая 
геополитическая катастрофа», превратившая нас из 
домовладельца в жильца коммуналки. Отсюда – по-
дозрительность, обидчивость, истерики. Но и физи-
ческих, и моральных, и идеологических сил у нас 
мало. На серьезный, длительный и требующий жертв 
конфликт мы не способны. Поэтому мы забываем, 
вытесняем из сознания наши истерики и наши про-
валы. Это – очень нездоровый, невротический стиль, 
который приводит нас к потере того самого уважения 
окружающих, которого мы так жаждем. 
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Соседка Р. – плохая соседка, общаться с ней – не-
приятно. Но это – глубоко несчастная женщина, жи-
вущая воспоминаниями о своих былых молодости 
и величии, обиженная на весь мир и подозревающая 
всех в желании унизить ее, одинокая и нуждающаяся 
в любви и уважении. А так она совсем не плохая. Ей 
только нужно разобраться в своих чувствах, адапти-
роваться к реальности, научиться бороться со своими 
импульсами, контролировать себя. Но в том-то и де-
ло, что этого она не может. 

Для того чтобы изменить свою психологию и по-
ведение, нужна постоянная самокритика, разбор каж-
дого конфликта и каждого провала. В обществе роль 
такого внутреннего критического голоса играет оп-
позиция. В Украине она есть. Поэтому украинцы бу-
дут еще сто лет обсасывать все возможные ошибки 
Ющенко в газовом конфликте. Украинская оппозиция 
не дает украинскому обществу и украинской власти 
забыть реальность и погрузиться в иллюзорный мир. 
А русские люди знают, что совершал Путин ошибки, 
или не совершал, он все равно – безальтернативен, а в 
2008 году будет безальтернативен тот, кого он назначит 
себе в преемники. Но тогда зачем разбирать ошибки и 
думать о неприятном. Лучше просто все забыть – до 
следующей истерики. 

Новая газета. 2006. 16.01.–18.01. 
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Уйти по-китайски3

Операция «преемник–2008», несомненно, уже про-
думана и выверена президентом до мелочей и будет 
еще многократно продумываться и выверяться. Пу-
тин, в отличие от своего предшественника, вообще не 
импульсивен и тщательно планирует свои действия. 
Кроме того, можно не слишком продумывать то, что 
непосредственно тебя не касается, вроде «монетизации 
льгот», но нельзя не продумывать свою собственную 
судьбу – где ты будешь работать, какое будет у тебя по-
ложение, какие доходы, какие отношения с будущим 
начальством. И практически нет сомнений, что опера-
ция пройдет удачно. Никаких сил, которые могли бы по-
мешать президенту ее осуществить, в нашем обществе 
пока нет, и к 2008 году они вряд ли появятся. Поэтому 
кого Путин назначит – тот и будет. Он – единственный 
и совершенно свободный российский избиратель. Бо-
лее того, кого он назначит, того наш народ, во всяком 
случае первое время, и будет любить – как девушке в 
традиционном обществе, брак которой решен ее роди-
телями и которая даже не видела жениха до свадьбы, 
ничего не остается, как начинать любить своего мужа.

Но у людей профессии нашего президента самое 
тщательное продумывание операции часто сочетается 
со смутными представлениями об ее конечных целях и 
дальних последствиях. Интеллектуальные силы людей 
3 В соавторстве с П. Палажченко
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ограниченны, и если работник спецслужбы все силы 
своего интеллекта направляет на то, как провести не-
кую операцию, у него просто не остается сил, чтобы 
так же напряженно думать, нужна эта операция во-
обще и к чему она, в конечном счете, может привести. 
Например, очевидно, что операция по началу второй 
чеченской войны разрабатывалась очень тщательно, 
но вопросы о том, каковы будут ее далекие послед-
ствия и действительно ли она необходима, скорее все-
го вообще не возникали. Очень похоже, что и сейчас 
мы присутствуем при процессе разработки и проведе-
ния блестящей операции, конечные результаты могут 
оказаться совсем не такими, какими хотелось бы их 
видеть ее разработчику. 

Каковы вообще могут быть цели этой операции? 
Для чего Путину надо передавать кому-то власть? С 
Ельциным – все понятно, он устал и болен, еще одних 
выборов он бы просто не выдержал, фактически его 
уход от дел был средством продлить свою жизнь. Но 
Путин – в прекрасной форме, ему бы еще править и 
править. О том, что он мог бы, если бы захотел, изме-
нить Конституцию, даже и говорить нечего. Как нече-
го и говорить, что он выиграл бы свои третьи выборы. 
Конечно, какие-то трудности возникли бы, но – вполне 
преодолимые. И значительно меньше тех трудностей, 
которые неизбежно возникнут перед ним при его уходе. 

Решение Путина уйти со своего поста необъясни-
мо «эгоистическими» мотивами. На наш взгляд, его 
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можно объяснить лишь мотивами «идеалистически-
ми». При всем своем стремлении к «властной верти-
кали» Путин – не «маньяк власти». Власть досталась 
ему случайно, и он это понимает и относится к ней, 
как к «заданию» (вполне возможно, даже данному Бо-
гом), которое он старается добросовестно выполнить. 
Его сосредоточение в своих руках все большей власти 
проистекает не из властолюбия, а из стремления к на-
ведению порядка – теми средствами, какие подска-
зывают ему его личный опыт, наша культура и наша 
политическая система, основные принципы которой 
определились задолго до его прихода к власти («дру-
гих порядков у нас нет»). 

В этой системе есть два имманентных ей элемен-
та – безраздельная личная власть президента и право-
вой конституционный фасад, камуфляж этой власти. 
И Конституция для Путина – часть того порядка и 
стабильности, который он обязался поддерживать. Че-
ловек, руководствующийся лишь инстинктом власти, 
конечно, изменил бы эту конституцию, но Путин не 
может. Когда он говорит о том, что надо соблюдать 
Конституцию – основу нашей стабильности, он, ско-
рее всего, совершенно искренен. Его будущий уход – 
часть его работы, логичное завершение выполненного 
им задания по стабилизации системы, после чего он 
сможет спокойно вздохнуть – «отслужил!». 

При этом, однако, Путин не хочет, как это сделал 
Ельцин, вообще уйти из политики и от власти. До 



171

пенсии ему еще далеко. Он предполагает, что будет и 
дальше участвовать в руководстве страной и нефор-
мально – своим влиянием на преемника, и формаль-
но, заняв какой-то видный пост, предположим, главы 
«Единой России» и заодно «Газпрома». Очень похоже, 
что Путину видится какая-то роль, аналогичная роли 
Дэн Сяопина в Китае.

Но китайская модель с дисциплинированной ком-
партией, с уходом руководителей на покой в очень 
преклонном возрасте и с китайской культурой почте-
ния к старикам вряд ли переносима на совсем иную 
российскую ситуацию. При уходе Путина возникают 
проблемы, которые, вполне возможно, до конца им не 
осознаются.

Уход президента «не до конца» при сохранении им 
политического влияния формально, конституционно – 
вполне нормален. Но Конституция – лишь фасад наше-
го здания, причем фасад, скрывающий его реальную 
конструкцию, как советские конституции скрывали 
реальную конструкцию советского общества. Будучи 
вполне конституционным, такой уход противоречит 
глубоким «неформальным» основам нашей политиче-
ской системы и, более того, – российской политиче-
ской культуры. 

Ясно, что Путин найдет (очевидно, уже нашел) «до-
стойного» преемника, что в рамках его идей и ценно-
стей и исходя из его личных интересов (здесь интере-
сы и ценности полностью совпадают) означает – мак-
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симально предсказуемого и нехаризматичного. Такого, 
который не отклонялся бы от уже проложенного курса 
и не вступал бы в конфликт с ним, не «предал» бы его. 
Но возможно ли это?

Ситуация, когда правитель, не собирающийся уми-
рать или уходить на покой, избирает своего преемника, 
в нашей истории – уникальна. Но ситуация, когда люди, 
не собирающиеся уходить от дел и от власти, избирают 
правителя, – отнюдь не уникальна. Так в советское вре-
мя членами Политбюро избирались все правители, ко-
торые после избрания становились «безальтернативны-
ми» и несменяемыми. И всегда эта небольшая группа 
реальных «избирателей» руководствовалась примерно 
теми же соображениями, которыми сейчас не может не 
руководствоваться единственный избиратель Путин, – 
выбирался самый скромный, самый слабый, самый без-
опасный (только в самом конце советской власти, когда 
члены Политбюро ощущали, что надо срочно что-то 
менять, были избраны Андропов и затем Горбачев). И 
каждый раз избиравшие (которые были не глупее Пути-
на и не хуже его разбирались в людях) обманывались. 

Каким бы безопасным ни казался будущий прави-
тель, он все-таки личность. И стремление как-то ут-
вердить себя на своем посту как личность, доказать 
себе и другим, что он – не просто плохая копия своего 
предшественника и не пешка в чужих руках, у него 
возникает неизбежно. И это утверждение себя как 
личности означает его дистанцирование и от своего 
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предшественника (вплоть до вынесения Хрущевым 
тела Сталина из мавзолея), и от своих «избирателей», 
которые думают, что он должен быть им всю жизнь 
благодарным (вплоть до их поголовного истребления 
Сталиным). А Путин для своего будущего преемника 
одновременно – и предшественник, и «избиратель».

Но не только сам преемник стремится дистанциро-
ваться от предшественника. Получив нового правите-
ля, общество естественно начинает связывать с ним 
какие-то свои надежды и тем самым – противопостав-
лять его предшественнику. «Слава Богу, не Сталин!», 
затем – «Слава Богу, не Хрущев!», затем – «слава Богу, 
не Брежнев!» и т.д. И если Путин действительно уйдет, 
при первом же признаке перемен, в какую бы сторону 
они ни были направлены, откуда-нибудь да раздастся: 
«Слава Богу, не Путин!» 

Путин сам прошел через все это. Он был выбран 
Ельциным и его окружением как наименее опас-
ный, наиболее предсказуемый и верный, как тот, кто 
«не предаст». Но хотя он, действительно, основные 
обязательства перед предшественником соблюл – 
расследований деятельности его и его семьи не до-
пустил, – «имидж» нового президента строился на 
контрасте с Ельциным и противопоставлении ему. 
И иногда он даже переходил в этом границы «при-
личия» – вспомним его речь перед родственниками 
моряков, погибших на «Курске». И это исходило не 
только от него, но и от общества. Ведь любая похва-
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ла Путину объективно являлась косвенным порица-
нием Ельцина. Для Ельцина очень нелегко слушать 
о том, в каком тяжелом состоянии принял Путин 
страну и как хорошо, что у нас такой замечательный 
президент, который нас из этого состояния выводит. 
И вряд ли ему было так уж приятно видеть, как ухо-
дит его старое окружение (в том числе и те, кто под-
сказал ему кандидатуру Путина) и приходят какие-то 
непонятные «питерские чекисты». Но Ельцин ушел 
окончательно, «на пенсию». А что будет делать в та-
кой ситуации Путин?

Просто невозможно представить себе степень без-
ликости преемника Путина, у которого не возникло бы 
стремления как-то показать, что «сейчас не путинское 
время». Равно как невозможно представить себе Пу-
тина, у которого не возникло бы желания как-то по-
править своего преемника, указать ему на его ошибки. 
И естественно, окружение и того, и другого будет усу-
гублять их малейшее недовольство друг другом, разъ-
едая малейшие трещины в их отношениях, как соль 
разъедает трещины в камне. 

Дистанцирование носителя верховной власти от 
своего предшественника в нашей политической куль-
туре и возникавших на ее основе трех политических 
системах (самодержавной, советской и постсовет-
ской) – нормально. Но всегда делалось в отношении 
тех предшественников, которые уже умерли сами, или 
были убиты (Петр III, Павел), или (уже в наше гуман-



175

ное время) еще живы, но полностью ушли в полити-
ческое небытие (Хрущев, Ельцин). В автократических 
персоналистских системах у правителей живых и ак-
тивных предшественников не бывает.

И точно так же не может быть никакого (кроме 
фиктивного, формального) разделения власти. Власть 
всегда – одна и у одного. Но как трудно представить 
себе будущего президента настолько безликим, чтобы 
он согласился бы быть просто «слабой копией» Пу-
тина, так трудно представить себе ситуацию, при ко-
торой он – просто «пешка», а вся власть целиком все 
равно – у Путина. Сталин мог править безраздельно, 
будучи всего лишь генсеком, в то время как Калинин 
был чем-то вроде главы государства, а Рыков и Моло-
тов – председателями Совнаркома. Но «Единая Рос-
сия» – не партия большевиков, и наша теперешняя си-
стема – президентская, а не партийная. 

Операция «преемник–2008» – очень рискованная 
операция не потому, что ее легко провалить (провалить 
ее практически невозможно), но потому, что она соз-
дает ситуацию, которая находится за рамками нашей 
системы и, более того, за рамками нашей политиче-
ской культуры. Она предполагает реальное разделение 
властей – то, чего в России не было просто никогда. 
Она создает трещину в системе российской власти и в 
элите и вносит смятение в общество. 

Поэтому в призывах к Путину остаться – не только 
неверие, что его решение – реальное и окончательное, 
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что это – не проверка лояльности, вроде отречения Ива-
на Грозного. Есть в этом и искреннее недоумение – для 
чего это нужно, и инстинктивный страх перед появле-
нием новой, непривычной, психологически диском-
фортной и опасной ситуации. Ситуации, когда люди не 
будут знать, кого они должны любить, кем восхищать-
ся, чьи портреты должны ставить в своих кабинетах. 
От которой – один шаг до реального выбора. 

Путин, решив уйти со своего поста, стремится укре-
пить нашу политическую систему, освободить ее от 
привязки к определенным личностям, рутинизировать 
и формализовать процесс смены власти. Но очень веро-
ятно, что, сам того не желая, он ускорит и без того не-
избежный кризис этой системы. которая может не вы-
держать двух начальников. Боливар не вынесет двоих.

Однако, может быть, он еще передумает – какое-то 
время у него еще для этого есть. 

Большая политика. № 1–2, январь-февраль 2006
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Генсек, которого могло не быть

Мне думается, что при анализе значения пере-
стройки и роли Горбачева в истории мы должны стре-
миться избегнуть того противоречия, которое вообще 
часто присутствует в историографии и наиболее ярко, 
как мне представляется, присутствовало в советской 
историографии Октябрьской революции. 

С одной стороны, все, кто писал о революции, стре-
мились показать ее закономерность, подготовленность 
всем предшествующим ходом развития. При этом, что-
бы доказать неизбежность революции, допускалось 
множество искажений и натяжек. Преувеличивались 
развитость капиталистических отношений, размеры и 
организованность рабочего класса и т.д. С другой сто-
роны, Ленин всячески превозносился как величайший 
мыслитель и политик. Противоречие здесь – в том, что 
если Октябрьская революция была полностью предо-
пределена всем ходом предшествующего развития, то 
ее осуществление – задача, которая не требовала осо-
бой гениальности, как от мышки, которая «хвостиком 
махнула», не требовалось особой силы, чтобы разбить 
яйцо. Не было бы Ленина – был бы кто-то другой. 
Признание предопределенности Октябрьской револю-
ции и грандиозной исторической роли Ленина проти-
воречили друг другу. (Я лично думаю, что Ленин был 
великий человек, и что роль его – грандиозна именно 
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потому, что победа большевистской революции в Рос-
сии не была исторически предопределена, что это был 
лишь один из возможных вариантов развития, который 
без него не реализовался бы). 

Вот такого противоречия, мне думается, мы и 
должны стараться избегнуть при попытках осмыс-
лить перестройку. Естественно, что мы не в состоянии 
(и никогда не будем в состоянии) ясно и однозначно 
указать на соотношение в перестройке субъективных 
и объективных факторов, необходимости и случай-
ности. Но надо четко понимать, что чем больше мы 
представляем перестройку как событие, детерминиро-
ванное всем предшествующим развитием, которого не 
могло не произойти, тем меньше значения мы должны 
придавать личности М. С. Горбачева. Не он, так кто-
то другой, чуть раньше, чуть позже, чуть иначе. И на-
оборот, если мы говорим о перестройке как о великом 
событии и о громадной исторической роли Горбачева, 
это логически подразумевает, что без них все могло бы 
быть совершенно иначе. 

Поэтому вопрос о роли Горбачева и значении пере-
стройки неотделим от вопроса о других, неперестро-
ечных вариантах развития СССР и всего мира. Попы-
таемся понять, были ли эти иные «неперестроечные» 
варианты развития, и какими они могли быть? 

Прежде всего, пытаясь представить эти вари-
анты, мы должны исходить из того, что советский 
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режим был практически на сто процентов защищен 
как от опасностей извне, так и от опасности револю-
ции снизу. Атомное оружие исключало возможность 
нападения на СССР, и никакое наше отставание в 
гонке вооружений ничего здесь принципиально не 
меняло – достаточно иметь несколько атомных бомб 
и минимальную возможность хоть одну из них обру-
шить на головы противников, чтобы быть полностью 
гарантированным от угрозы извне. (Пример – КНДР). 
Но так же он был застрахован и от революции сни-
зу. Проникающий повсюду аппарат КГБ исключал 
возможность возникновения революционного под-
полья. То значение, которое советскими властями 
придавалось горстке диссидентов, говорит скорее о 
патологиях советского сознания, чем о реальности 
угрозы, исходившей от этих диссидентов. Конечно, 
могли быть и были стихийные бунты, однако без ре-
волюционной организации они не могли быть особо 
опасны. Но без угрозы вторжения извне и револю-
ции снизу ни технологическое отставание от Запада, 
ни экономические трудности, связанные с неэффек-
тивностью экономики, ни даже утрата веры в офици-
альную идеологию сами по себе не могли привести 
к смене режима. 

Для меня несомненно, что режим, основывающий-
ся на идеологии, в которую практически уже никто не 
верит, в конечном счете обречен. Но даже очевидно не-
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эффективный и переживший свое время режим в усло-
виях тотальной защищенности мог существовать еще 
долгое время. Не говоря уже о режиме коммунистиче-
ского Китая, который пока что никак нельзя назвать 
неэффективным, но ничуть не более эффективные и 
менее защищенные, чем режим СССР, коммунистиче-
ские режимы в Северной Корее или Кубе существуют 
до сих пор. В конечном счете, они тоже, несомненно, 
обречены (как обречен и китайский). Но они дожили 
до 2006 года и просуществуют еще не ясно сколько 
времени. Поэтому возможность сохранения коммуни-
стического СССР до настоящего и даже до значитель-
но более позднего времени представляется мне вполне 
вероятным, хотя и не реализовавшимся вариантом раз-
вития событий. 

Эта практически полная защищенность советско-
го режима, достигнутая по окончании Второй миро-
вой войны, когда СССР получил доступ к ядерному 
оружию, приводила к тому, что единственной воз-
можностью смены режима могли быть лишь какие-
то действия сверху, самой власти. И так как никакой 
прямой угрозы власти не было, это должны были быть 
действия, мотивированные не столько стремлением 
к самосохранению, сколько идейно. Но какие формы 
могла иметь эта идейная мотивация, и насколько веро-
ятным было появление Горбачева с его мотивацией и 
именно в это время? 
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Идейная мотивация к демократическому преобра-
зованию советского строя, которое могло бы вообще 
вывести за его пределы, могла проистекать только 
изнутри советской идеологии. Естественной и един-
ственной формой такой мотивации было стремление 
к очищению идеологии от позднейших наслоений, ее 
оживление и дедогматизация путем обращения напря-
мую к ее сакральным источникам – к Марксу и Лени-
ну и их «новому прочтению» в демократическом и ли-
беральном духе. Я бы назвал это «коммунистической 
реформацией», «марксистским протестантизмом». 
И идеология хрущевских реформ, и идеология пере-
стройки были движениями «Назад, к Ленину» и «На-
зад, к Марксу». Движение вперед, к большей свободе, 
могло идти только через движение назад – к гумани-
стическим и демократическим аспектам мысли осно-
вателей идеологии. 

Такие идеи в советском обществе второй половины 
50-х – 60-х годов, в период, начинающийся примерно 
с ХХ съезда КПСС и заканчивающийся примерно по-
давлением чехословацких реформаторов в 1968 году, 
были очень популярны. Я думаю, что если бы вме-
сто Хрущева в то время у власти оказался несколько 
иной человек, или же Хрущева сменил бы не Брежнев, 
а кто-то другой, который смог бы стать продолжате-
лем Хрущева, то есть человек с мотивацией и идеями, 
близкими к горбачевским, могла бы произойти успеш-
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ная, постепенная трансформация советского режима 
сначала в более демократический, а в конечном счете 
и просто в демократический. Это – то, что пытались 
осуществить чехословацкие реформаторы 1968 года. 
Но эта возможность не реализовалась ни в СССР, где в 
тот момент не оказалось в руководстве такого челове-
ка, ни в Чехословакии, где ей не дали осуществиться 
советские танки.

Между тем, дальше вероятность такого развития 
событий, по-моему, не увеличивалась, а уменьшалась. 
В 70-е – 80-е годы притягательная сила марксистко-
ленинской идеологии стремительно падала, и в вер-
хушке партийной иерархии, как это и продемонстри-
ровала перестройка и постперестроечное развитие, ее 
искренних приверженцев уже практически не было. 
Соответственно, стремительно падала и вероятность 
трансформации режима при опоре на демократиче-
ские стороны и потенции марксистко-ленинской иде-
ологии. 

Только то, что Горбачев, когда говорил: «больше со-
циализма» и « как учил Ленин», искреннее в это верил 
(он и сейчас в это верит), могло дать ему силы и «наи-
вности» не побояться предпринять его «перестройку». 
Такую силу могла дать только вера – в «творческие 
силы народа», который в конце концов обязательно 
«разберется», в «потенциал социализма» и потенциал 
«советского федерализма», которые еще «не раскрыты в 
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полной мере», в «новое мышление», к которому не мо-
гут не прийти все народы и страны. Циник-«реалист», 
даже умный и вообще-то желающий блага народу, как 
многие горбачевские соратники, быстро ставшие с 
распадом советской системы «страстными антиком-
мунистами», на это был бы не способен, ибо задача 
перестройки – не «реалистическая» задача. Между тем, 
в окружении Горбачева, да и в обществе в целом, «веру-
ющих» практически не уже не было – Горбачев был од-
ним из самых последних (и это было главной причиной 
его поражения, ему не на кого было опереться). 

Поэтому появление именно в это время Горбачева 
и его «идеалистического» реформаторского проек-
та представляется мне отнюдь не самым вероятным 
вариантом исторического развития. Более того, мне 
думается, что реализовался как раз один из наименее 
вероятных и с каждым годом становящихся все менее 
вероятным вариантов. 

Между тем, марксистко-ленинская реформация 
была не единственной формой идеологии, которая 
могла вывести за пределы советской системы. Но в со-
всем ином направлении. 

Советское государство представляло собой очень 
сложное образование. С одной стороны, СССР был го-
сударством, основанным на марксистко-ленинской ин-
тернационалистической идеологии. С другой стороны, 
он был продолжением Российской империи, Россий-
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ской империей в новом воплощении. Соответственно, 
было и две идеологии этого государства – была офици-
альная и все более формальная и утрачивающая жиз-
ненную силу идеология марксизма-ленинизма и была 
неформальная, «теневая» идеология русского велико-
державия. Весь брежневский период эта вторая, «те-
невая» идеология фашистского типа постепенно уси-
ливалась по мере упадка первой, официальной, и уже 
выходила из тени. Особенно, естественно, такие идеи 
распространялись в армии и спецслужбах. 

Эта идеология также могла создать идейные мотива-
ции для преобразований, ведущих за пределы системы. 
По мере все более очевидного маразмирования власти, 
как мне представляется, усиливалась возможность, что 
какой-то заговор верхушки армии и спецслужб устра-
нит некоего нового Черненко и установит открытую 
диктатуру с националистической имперской идеологи-
ей, которая видела бы своей высшей задачей возвраще-
ние «дисциплины» внутри общества и силовую импер-
скую политику вовне. Общество такую диктатуру при-
ветствовало бы – вся постсоветская российская исто-
рия и трансформация российского постперестроечного 
режима, поддерживаемая большинством населения, 
демонстрируют громадную силу таких идей и настро-
ений. Тем более что ее установление могло сопрово-
ждаться устранением ряда социальных несправедли-
востей и облегчающими жизнь населения реформами. 
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И чем дальше бы существовала советская власть, 
тем больше была бы эта возможность, последствия ре-
ализации которой могли бы быть ужасны, и не только 
для России. Все равно неизбежная гибель советской 
империи могла бы в этом случае стать не «крупнейшей 
геополитической катастрофой», как ее охарактеризо-
вал Путин, а настоящей катастрофой. 

Мне представляется, что появление Горбачева про-
изошло на самом излете возможности первого («марк-
систского») варианта трансформации советской систе-
мы и тогда, когда вероятность второго («имперского») 
варианта трансформации была еще не так велика. 

Советская власть была обречена. Но конец ее мог 
наступить в очень большом временном диапазоне и в 
разных формах, и на смену ей могли прийти режимы 
разного типа. Появление реформатора типа Горбачева 
именно в его время было не самым вероятным развити-
ем событий. Это был не лучший вариант развития. Луч-
шим был бы приход фигуры типа Горбачева раньше, в 
60-е годы. Но это был вариант, спасший Россию и весь 
мир от других, значительно более страшных и опасных. 

Человек, 75 лет которого мы отмечаем, действи-
тельно, повернул историю и нашей страны, и мира. 
Его значение – именно в том, что его вполне могло бы 
и не быть, и все было бы во много раз хуже. Его значе-
ние – в маловероятности появления такого человека в 
его время на вершине советской иерархии.
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Сила Горбачева – в его искренности и убежден-
ности и неотделимой от них «наивности», которая во 
много раз выше «реализма». Его сила – в том, что он 
не поступался своими принципами даже в ситуации, 
когда любой реалистически мыслящий человек пошел 
бы на компромиссы. Его сила – в том, что он долго 
убеждал общество не бояться его, чего не стал бы де-
лать ни один «нормальный» правитель, который даже 
ради благих реформаторских целей предпочел бы ис-
пользовать страх. Его сила – в том, что когда ошалев-
шее от свободы общество, естественно, обратилось 
против него, когда здравый смысл подсказывал, что 
надо припугнуть, он продолжал уговаривать. Что ему 
даже в голову не приходило, например, избавиться от 
Ельцина тысячами возможных способов – «ради со-
хранения стабильности и продолжения курса преоб-
разований». 

Одной из самых больших психологических загадок 
Горбачева является то, что он не производит впечатле-
ние проигравшего человека. Так воспринять пораже-
ние и неизбежно следовавшие за ним унижения мог 
только человек, для которого власть – не самоцель, 
а средство для реализации его идеалов. Поражение 
было частью той цены, которую он был готов за них 
заплатить. И это поражение – его самая большая по-
беда, победа над логикой политической борьбы, над 
ведущим к катастрофе «здравым смыслом», над соб-
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ственными естественными, человеческими, властны-
ми импульсами. 

Горбачев единственный в русской истории прави-
тель, который, имея всю полноту власти, пошел на 
риск ее потерять во имя своих идей и свободы дру-
гих. Он показал, что для политика может быть что-то, 
что важнее власти. Россия станет нормальным, совре-
менным, человеческим демократическим обществом 
только тогда, когда закон будет значить больше, чем 
лицо, осуществляющее власть. Над Горбачевым тако-
го закона не было. Но такой закон был в его душе, и 
он стремился сделать его объективным, «институцио-
нальным» и пожертвовал ради него всем. 

Исходя из критериев современного демократи-
ческого мира России почти нечем гордиться в своей 
политической истории. Деспотов, строивших из чело-
веческого песка распадавшиеся затем империи, было 
много, а борцов за свободу – мало, и все какие-то 
сомнительные, путавшие народную свободу со сво-
ей властью. Но у нас есть одна несомненная фигура, 
«оправдывающая» русскую политическую историю и 
русскую политическую культуру, которой мы можем 
гордиться сейчас и которой обязательно будут гор-
диться наши потомки. Это – Горбачев. 

Горбачев и подаренные им шесть лет движения ко 
все большей свободе был крупный российский и со-
ветский выигрыш в лотерее истории. Вообще-то мы 
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знаем, что выигрыши бывают, и даже крупные, но они 
маловероятны, и рассчитывать на них глупо. И уж со-
всем маловероятно, что такой выигрыш в одной и той 
же стране может произойти в обозримое время дваж-
ды. Главы государства, который, как Горбачев, хотел 
бы свободы для людей больше, чем власти для себя, 
больше не будет. 

Независимая газета. 3.03. 2006 
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Возвращение партии

В «Единой России» – уже миллион членов, и это – 
только начало. В стране быстро устанавливается си-
стема, при которой вступление в эту партию будет 
необходимым условием политической (а со време-
нем, очевидно, и любой) карьеры. Очень скоро среди 
наших знакомых начнут появляться члены «Единой 
России», которые на наше недоумение будут несколь-
ко смущенно говорить, что им не нужны проблемы с 
бизнесом, или им надо спасти институт, или «нельзя 
же допускать, чтобы там были одни проходимцы». 

В этой статье я попытаюсь разобрать три вопроса: 
1) чем вызван этот процесс; 2) в чем отличия этой си-
стемы от старой советской системы (в чем сходства – 
и так ясно); 3) к чему, в конечном счете, эта система 
должна привести.

1

Российская постсоветская политическая система, 
как и предшествующая советская – организмы, раз-
вивающиеся по своей внутренней логике и проходя-
щие через определенные стадии развития. При этом 
разные стадии эволюции одного и того же организма 
могут разительно различаться между собой. 

Мы смотрим фотографии и недоумеваем. Не-
ужели эта милая девочка, эта гордая красавица и эта 
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старушка-«божий одуванчик» – один и тот же человек? 
Неужели из этого мальчика вырос такой …? Неужели 
этот дряхлый старик когда-то ...? Но то же самое и в 
истории. Неужели боровшийся с «космополитизмом» 
Сталин – руководитель той же партии, в которой еще 
недавно в руководстве евреев было больше, чем рус-
ских? Неужели Черненко – глава той же партии и того 
же государства, которыми руководил Ленин? Неужели 
Горбачев – такой же генсек КПСС, что и Сталин?

Также и с нашей постсоветской системой. Различия 
ельцинского и путинского времени и самих Ельцина 
и Путина – колоссальны и не меньше различий Ле-
нина и Сталина и ленинского и сталинского времени. 
Тем не менее это – различия этапов эволюции одного 
организма, зародившегося в «утробе» СССР и с рас-
пада СССР развивающегося по своей внутренней ло-
гике. В основе этой логики лежит стремление власти 
к самосохранению. Но в разных условиях, на разных 
этапах это стремление может вести к совершенно раз-
ным действиям. «Время разбрасывать камни и время 
собирать камни, время обнимать и время уклоняться 
от объятий» и точно также: «Время разрушать СССР 
и время укреплять СНГ, время пестовать олигархов и 
время сажать олигархов». 

В своем партийном аспекте наша система прошла 
через три этапа, коренным образом различающихся 
между собой и образующих что-то вроде гегелевской 
триады – тезис, антитезис, синтез. 
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Самый начальный (скорее даже – «утробный») 
этап – это этап Ельцина – лидера «демократов». Ель-
цин – подходящий «вождь», которого «демократы» ис-
кали и нашли, который способен говорить с народом, 
и которого не слишком боится номенклатура. Но без 
«демократов» Ельцин – ничто. Сила и власть Ельцина 
на этом этапе – производные от силы демократическо-
го движения. Этот этап кончается с Беловежскими со-
глашениями, сделавшими Ельцина главой уже незави-
симого от союзного центра российского государства.

Второй этап – отрицание первого. Став главой го-
сударства, Ельцин быстро начинает дистанцироваться 
от демократов и провозглашает себя беспартийным 
«президентом всех россиян». Он понимает, что демо-
краты – меньшинство (фактически они были меньшин-
ством даже в момент его избрания президентом), при-
чем меньшинство «претенциозное», считающее, что 
Ельцин ему обязан, и чего-то от него все время требу-
ющее. Одновременно Ельцин осознает, что у него мо-
жет быть неизмеримо большая поддержка, проистека-
ющая из российской привычки к безальтернативной и 
неограниченной власти, которая, какая бы она ни была, 
для народа всегда лучше, чем безвластие и необходи-
мость свободного выбора. Как сказала одна старушка, 
которую спросили, почему она, у которой новые поряд-
ки все отняли, все равно намерена голосовать за Ельци-
на, а не за Зюганова: «Вот когда Зюганов станет прези-
дентом, тогда мы за него и будем голосовать». Имя этой 
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старушки – легион, и никакие демократы с ней власти 
не нужны, тем более, что стоит только припугнуть их 
«коммуно-фашистами», и они тут же забудут все оби-
ды, как это произошло в 1996 году. 

Проходит время, и все снова радикально меняет-
ся, наступает «отрицание отрицания». При Путине 
система окончательно стабилизируется, оппозиция 
отмирает, выборы президента становятся не «псев-
доальтернативными», как в 1996 году, а уже открыто 
безальтернативными. И тут власть начинает активное 
строительство своей партии. Почему? Почему Ельци-
ну никакой партии не было нужно, а при Путине она 
понадобилась? 

Строительство «Единой России» – не просто возвра-
щение назад, а возвращение «на новом высшем этапе». 
Это не возвращение к зависимости лидера, президента, 
от партии или движения, ограничивающих его власть, 
а создание партии, являющейся властным инструмен-
том президента. «Демократическая Россия» возникла 
до Ельцина, помимо Ельцина и имела свою идеологию. 
Наоборот, «Единая Россия» – прямое создание возник-
шей до нее и абсолютно независимо от нее передавае-
мой по наследству от президента к президенту безаль-
тернативной власти, и у нее есть одна идеология – «слу-
жить отечеству», то есть этой самой власти. 

Президент не может следить за всеми и каждый раз 
при любом назначении судорожно наводить справки – 
что это за человек, контролируем ли он, можно ли на 
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него положиться. Ему нужен какой-то простой и ясный 
признак, по которому можно различать своих и чужих, 
и какой-то механизм предварительного отбора канди-
датов на должности. Человек, вступающий в «Единую 
Россию», объявляет себя готовым «беззаветно» слу-
жить власти («отечеству»). Он входит в «кадровый ре-
зерв». И наоборот, пока этого еще нет, но очень скоро 
люди, которые в «Единую Россию» не вступили, будут 
становиться несколько подозрительными. 

«Демократическая Россия» как реальная «про-
топартия» могла ограничивать власть. Ее поддержка 
власти в силу наличия у нее своей идеологии не могла 
не быть условной и для власти обременительной. У 
«Единой России» такой идеологии нет и ее поддерж-
ка власти – безусловная. Но именно поэтому, хотя 
членство в «Единой России» скоро станет необходи-
мым условием прохождения во власть, она не может 
быть «правящей партией». Строго говоря, даже КПСС 
не была, кроме самых ранних этапов своей истории, 
«правящей партией», ибо члены ее не имели никаких 
прав, кроме права единогласно голосовать за принятые 
не ими решения. Правящая партия, которая не может 
потерять власть (кроме как революционным путем), 
перестает быть партией и перестает быть правящей. 
Она становится механизмом управления и системой 
карьерных фильтров. 

«Единая Россия» – новая инкарнация брежневской 
КПСС, и сравнивать ее надо не с такими долго правя-



194

щими, но реальными партиями, как либерально-демо-
кратическая партия Японии или шведские социал-де-
мократы, а с псевдопартиями – преемниками КПСС, 
уже давно, раньше нас, созданными «безальтернатив-
ными» президентами ряда стран СНГ, раньше стояв-
шими во главе республиканских парторганизаций, 
как казахстанской «Отан» или азербайджанской «Ени 
Азербайджан». 

2

Мы движемся по разным «диалектическим спира-
лям» и развиваемся по гегелевским «триадам». Лидер 
демократов, ставший президентом, – беспартийный 
президент, отец всего народа – президент, формально 
выдвинутый «Единой Россией» (этап еще не насту-
пивший, но очень вероятный) – это одна «триада». Но 
есть и вторая «триада»: «безальтернативная» власть 
генсеков КПСС – переходный период демократическо-
го хаоса – «безальтернативная» власть президентов.

То, что на новом этапе и в новых идеологических 
формах у нас возвращается (уже вернулась) однотип-
ная с советской системой система безальтернативной 
верховной власти, не зависящей от общества и контро-
лирующей его (как в советское время в новых формах 
происходило возвращение основных элементов си-
стемы самодержавия), – слишком очевидно, чтобы об 
этом говорить. Доказывать сходство «Единой России» 
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и КПСС – ломиться в открытую дверь. Значительно 
интереснее обозначить различия советской и постсо-
ветской систем, КПСС и «Единой России».

КПСС была партией с великой историей и с догма-
тической идеологией, вначале вызывавшей действи-
тельно религиозную веру, за которую умирали и убива-
ли. Начальный этап ее существования – это РСДРП(б), 
крохотная революционная секта, со всеми свойствен-
ными секте верой, преданностью и энтузиазмом. Когда 
она пришла к власти, в нее, естественно, хлынул по-
ток карьеристов и конформистов. Однако ее идеоло-
гия была настолько мошной, достижения настолько 
очевидными, что и десятилетия спустя многие люди 
вступали в КПСС, потому что действительно «хотели 
быть в передовых рядах строителей коммунизма». Но 
в конце концов идеология превратилась в набор пустых 
фраз, а насчитывающая многие миллионы членов пар-
тия стала партией людей, вступивших в нее для карье-
ры или удобства жизни. Когда КПСС была крохотной 
РСДРП(б), противостоящей многочисленным другим 
политическим силам и раздираемой внутренней борь-
бой, она жила. Когда она стала многомиллионной, без-
условно правящей и не имеющей конкурентов парти-
ей, в которой все решения принимаются единогласно, 
достаточно было потрясения перестройки, чтобы она 
рассыпалась, как прогнившее дерево, в труху. 

У «Единой России» нет ни славного революцион-
ного прошлого, ни своей идеологии. Она не боролась 
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за власть, а можно сказать – стояла у власти еще до 
своего рождения. Ей не нужно проходить через пери-
од ожесточенной идейной внутренней борьбы, в кото-
рой вырабатывается догма. В ней нет идей, из-за ко-
торых могла бы вестись такая борьба, поэтому в ней 
с самого начала – полное спокойствие, и могут быть 
только клановая борьба на местах и подковерные 
интриги наверху. Представить себе съезд «Единой 
России», где открыто и с непредрешенным резуль-
татом боролись бы, скажем, «фракция Медведева» с 
«фракцией Иванова», как на ранних большевистских 
съездах Троцкий боролся с Зиновьевым, Каменевым 
и Сталиным, – просто смешно. КПСС только в кон-
це стала партией, куда большинство вступали лишь 
из-за карьеры и жизненных благ. «Единая Россия» – 
изначально такая партия, ибо представить себе идей-
ные мотивы при вступлении в нее невозможно. У 
«Единой России» не было детства – она «родилась 
старой». 

В некотором роде она начала с того момента разло-
жения и деидеологизации, на котором кончила КПСС. 
Это – КПСС, но освободившаяся от идеологии, уже к 
концу советской эпохи ставшей набором утерявших 
смысл формул. 

Если КПСС – тезис, демократический хаос – анти-
тезис, а «Единая Россия» – синтез, то синтез этот – ка-
рикатура на тезис. Спираль ведет вниз. Тоже Наполе-
он, но – третий и малый.
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3

Экстраполируем существующие тенденции. До-
тянуть членство в «Единой России» до 10 миллионов 
большой проблемы не составляет.

Оппозиция представляет собой определенную про-
блему, но проблема эта – совсем не в том, что она мо-
жет победить на выборах. Это – так же смешно, как 
смешна картина съезда «Единой России», где после 
упорной борьбы небольшим большинством голосов 
Медведев победил бы Иванова. Проблема оппозиции – 
в том, что она неумолимо исчезает, и «Единая Россия» 
не может с ней не бороться, но при отсутствии оппо-
зиции она полностью теряет идеологическую опреде-
ленность. КПСС могла жить без оппозиции, ибо она 
была в оппозиции к «миру капитализма». Но «Единая 
Россия» может самоопределяться лишь через отрица-
ние каких-то идеологических определенностей – как 
партия не олигархов, не либералов, не коммунистов и 
не фашистов. Но если все олигархи, либералы и фа-
шисты будут окончательно побеждены (а на деле их и 
побеждать нечего, они уже давно побеждены) и сами 
войдут в «Единую Россию», а коммунисты вымрут, 
что получится? 

Получается картина полной, гротескной пусто-
ты. Есть громадная многомиллионная партия, един-
ственная идеология которой – любовь к президенту, 
назначенному предшествующим президентом. Все 
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партийцы стремятся к разным жизненным благам, ко-
торых без членства не получишь, но всем им чуть-чуть 
стыдно, что надо имитировать любовь, и, конечно, как 
только появится возможность сохранить блага без 
членства в партии, тут же из нее убегут и в дальней-
шем афишировать свое бывшее членство не будут. 

Мобильность в этой партии и государственном ап-
парате определяется примерно теми же принципами, 
которыми она определялась в поздней КПСС – выдви-
гаются самые безликие, самые контролируемые, наи-
менее опасные для начальства, что ведет к дальнейшей 
деградации элиты. Элита у нас и так плохая, ибо ко-
стяк ее сформировался в поздней КПСС, хотя в смут-
ное горбачевско-ельцинское время в нее вошла целая 
когорта разных талантливых «самовыдвиженцев». Но 
трудно даже представить себе, какая будет элита, если 
механизм отбора через «Единую Россию» заработает 
в полной мере. 

Такая система – «хрупкая», и будет становиться все 
более хрупкой. Долго ли она может продержаться? В. 
Сурков говорит, что «Единой России» надо готовиться 
на роль правящей партии лет на 15. И я думаю, что он 
совершенно прав. Построенная на вере и крови совет-
ская система безальтернативной власти прошла свой 
жизненный цикл от романтической и жестокой юно-
сти к расслабленной и маразматической старости за 
70 лет. Система «Единой России», которая «родилась 
старой», поздний этап развития постсоветской рос-
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сийской системы безальтернативной власти, больше 
15 лет скорее всего не протянет.

Как она придет к концу, и каким будет этот конец – 
сказать невозможно. Ни один старик не умирает просто 
так. Всегда находится какие-то причины – один слу-
чайно упал, другой случайно простудился. Но конеч-
ная причина всегда одна – слабость и изношенность 
организма. О сроках можно спорить, но неизбежность 
конца нашей системы проблемой не является. Главная 
проблема – в другом. Что за концом? 

Русская политическая культура в условиях нового 
времени регулярно порождает внешне монолитные и 
прочные системы безальтернативной власти, которые 
прогнивают насквозь и распадаются в труху, как рас-
палась самодержавная система, а затем – советская. 
Проблема – не в том, когда и как рухнет третья такая 
система, а в том, чтобы выйти из порочного круга по-
добных систем, перейти к устойчивому демократиче-
скому развитию. Менять надо не систему, а порож-
дающую такие системы культуру. Но изменить себя, 
свой характер – неизмеримо труднее, чем идеологию. 
Идеологию мы на протяжении прошлого века меняли 
трижды, а уж развенчивали бывших кумирами прави-
телей – раз десять. Но характер у нас с царских времен 
изменился мало. 

Независимая газета. 24.03. 2006. С. 11. 
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«Холодная война» на просторах СНГ

Вести из стран СНГ – как вести с фронта. Потеряны 
Грузия, Аджария, Украина, Молдова, Киргизия. При-
днестровье – в осаде. Враги устраивают диверсии в Уз-
бекистане, Казахстане, подбираются к Минску. Минск 
держится, но если он падет, страшно думать, – откры-
вается дорога на Москву. Что же за война идет на про-
сторах СНГ? Кто, с кем и за что воюет?

Эта война – продолжение той «холодной войны», 
которую вели Запад и СССР, только на значительно 
более узком пространстве, при ином соотношении 
сил и с несколько меньшим ожесточением. Ясно, что 
борьба России и Запада за Украину и Белоруссию – 
прямое продолжение борьбы СССР и Запада за Поль-
шу, Венгрию, Чехословакию. Поддержка Европой 
и США Ющенко и Саакашвили – это продолжение 
их поддержки Дубчека и Валенсы. Наша поддерж-
ка Лукашенко – это продолжение поддержки СССР 
коммунистических режимов в ныне Центральной, а 
тогда – Восточной Европе. Почему же с концом ком-
мунистической системы и провозглашением России 
демократическим и рыночным государством, вроде 
бы исповедующим те же ценности, что и Запад, борь-
ба не прекратилась? 
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* * *

Как поведение человека по отношению к другим 
людям определяется тем, какой это человек, так внеш-
няя политика государства определяется тем, какое это 
государство. Природа общества проявляется в его от-
ношениях с другими обществами.

СССР был «первым в мире государством победив-
шего социализма», и этим определялась его внешняя 
политика. Любое государство стремится создать во-
круг себя безопасную среду. Для СССР создание такой 
среды означало «победу социализма» в других стра-
нах. Политику СССР можно рассматривать и как пре-
дельно циничную, в которой цель оправдывает сред-
ства, и как предельно идеалистическую – миллиарды 
выбрасывались на ветер только для того, чтобы помочь 
какой-нибудь Анголе «встать на некапиталистический 
путь развития». Но «идеалистический» и «эгоистиче-
ский» компоненты были в ней неразделимы, ибо речь 
шла о безопасности и выживании государства со стро-
ем, основанным на коммунистической идеологии. 

Как политика СССР диктовалась природой совет-
ского общества, так политика США и других стран 
западных стран диктовалась их природой. Они также 
стремились к созданию в мире безопасной для них 
среды, гарантирующей их выживание. Только природа 
этих стран – совершенно иная, и, соответственно, со-
вершенно иная и благоприятная, безопасная для них 
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среда. «Идеализм» и «эгоизм» в политике Запада так-
же были неразрывно связаны друг с другом. Как для 
СССР борьба за его национально-государственные 
интересы была неотделима от борьбы за «победу со-
циализма во всем мире», так для стран Запада, и пре-
жде всего США, страны, самосознание которой нераз-
рывно связано с системой ценностей, зафиксирован-
ных в идеологических документах, создавших США 
как нацию, – Декларации Независимости и Конститу-
ции, борьба за национальные интересы неотделима от 
борьбы «за идеалы демократии». 

Обе стороны шли на различные «компромиссы с 
реальностью», поддерживая идеологически чуждых 
им «врагов своих врагов». Страх ядерной войны за-
ставлял их быть осторожными и говорить о «мирном 
сосуществовании». Порастерявший свои идеалы и 
впадающий в маразм СССР под конец уже плохо со-
ображал, за что он борется, и совсем забыл о «победе 
коммунизма во всем мире», просто пытаясь забором 
из ракет отгородиться от старости и смерти, прибли-
жение которой он где-то в глубинах сознания ощущал. 
Тем не менее советская формула о «непримиримой 
борьбе противоположных социальных систем» пра-
вильно отражала реальность. Противоречия между 
советской и западной системами действительно были 
«антагонистическими», и «мирное сосуществование» 
могло быть лишь «продолжением классовой борьбы 
иными средствами». Борьба была непримиримой и 
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могла прекратиться лишь с исчезновением одной из 
борющихся сторон.

Но вот Запад победил и СССР рухнул. Почему же 
борьба продолжается?

* * *

Как внешняя политика СССР была проекцией во-
вне, в сферу межгосударственных отношений, приро-
ды советского общества (а в западной проявлялась и 
проявляется природа западных обществ), так внешняя 
политика постсоветской России определяется приро-
дой постсоветского российского общества. Какое же 
это общество?

Это – общество, на символическом уровне порвав-
шее с советским прошлым и принявшее демократи-
ческие ценности. Никакой серьезной, реальной идео-
логии, альтернативной демократии, у нас нет и вроде 
бы не предвидится. Вместе с тем это – общество, не 
способное жить в соответствии с демократическими 
ценностями и воссоздавшее у себя систему «безаль-
тернативной власти», все более схожую с советской, 
но, в отличие от нее, не имеющую какого-либо идей-
ного обоснования. Постсоветская российская система 
основана на глубоком противоречии формального и 
неформального устройства общества, противоречии, 
которое общество вынуждено прятать от мира и от са-
мого себя. (Выборы, вроде бы демократические и даже 
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альтернативные, но с заранее известным результатом. 
Суд, вроде бы независимый, но выносящий те реше-
ния, которые нужны власти, и т.д). 

Как США, как СССР, как любая страна, постсовет-
ская Россия стремится создать вокруг себя адекват-
ную, безопасную среду. Но крайняя противоречивость 
нашего общественного устройства диктует противо-
речивые требования к безопасности. Если определять 
наш строй как «управляемую демократию», или «за-
камуфлированный под демократию авторитаризм», то 
оба компонента этих определений диктуют разную по-
литику. 

Поскольку наше общество формально исповедует 
те же принципы демократии и свободного рынка, что и 
Запад, поскольку открытое отрицание этих принципов 
означало бы смену режима и не возможно, хорошие 
отношения с Западом, членство во всяких Советах Ев-
ропы и восьмерках, дружеские ужины президента с за-
падными лидерами и т.п. жизненно важны для России. 
Это является как бы зримым подтверждением нашей 
«нормальности», выданным нашему строю «серти-
фикатом легитимности». Демократический «камуф-
ляж» нашей системы требует «партнерства» с Запа-
дом, это – необходимый элемент обеспечения нашей 
безопасности. 

Но авторитарное, «управляемое» содержание на-
шей системы диктует прямо противоположное. Без-
опасная среда для нашей системы – это среда одно-
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типных нам политических систем «управляемых де-
мократий», которую мы активно поддерживаем в СНГ 
и, поскольку нам позволяют силы, везде – в Сербии, на 
Ближнем Востоке, даже в Венесуэле. 

Политика СССР могла казаться циничной и могла 
казаться даже «донкихотской» – зачем во имя «проле-
тарского интернационализма» тратить столько денег? 
Но идеализм и «реализм» были неотделимы друг от 
друга, ибо, если не расширяешься, значит, сужаешься, 
если не вбухивать миллиарды в экономику коммуни-
стических стран, если допустить падение здесь ком-
мунистических режимов, через какое-то время встанет 
вопрос о нашем собственном выживании. Точно так 
же наша политика по отношению к режиму Лукашен-
ко и другим аналогичным режимам может казаться и 
верхом цинизма и верхом идеализма. Для чего тратить 
столько сил и денег? Но система управляемой демо-
кратии в России также не сможет выжить, если Россия 
будет со всех сторон обложена странами «неуправляе-
мых демократий», как СССР не смог бы выжить, если 
бы пал санитарный кордон «стран народной демокра-
тии». В конечном счете речь идет о выживании систе-
мы, а ради сохранения жизни денег никогда не жалко.

Запад не может не поддерживать установление од-
нотипных западным систем, что означает расширение 
зоны его безопасности – это обусловлено самой при-
родой западных обществ. Он может применять «двой-
ные стандарты» только тактически – если недемокра-
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тический режим является противником другого не-
демократического режима, который он считает более 
агрессивным и опасным, или если он полагает (пра-
вильно или неправильно – другое дело), что в данной 
стране в данный момент демократия может привести к 
появлению более еще более опасной диктатуры, как он 
поддержал в 1993 и 1996 годах Ельцина из-за страха 
перед возвращением к власти коммунистов. Но отка-
заться вообще от поддержки демократии он не может. 

Мы тоже не можем не противодействовать этому и 
не стремиться к укреплению систем «управляемых де-
мократий». Поэтому внутренняя борьба в странах СНГ 
приобретает характер российско-западного противо-
стояния. Любая оппозиция авторитарным президент-
ским режимам обращает свои взоры к Западу. Пре-
зиденты стремятся не портить отношения с Западом, 
поскольку Запад выдает «сертификаты легитимности» 
их режимам, но когда дело доходит до реальной угро-
зы власти, тут уже не до Запада и не до легитимно-
сти. Тут Каримов и Кучма вспоминают, что у них есть 
единственный влиятельный друг, который никогда не 
предаст их в трудную минуту, – Россия. 

Борьба России и Запада на просторах СНГ (и в 
какой-то мере в мире в целом) – это такая же борьба 
двух в конечном счете непримиримых систем – систе-
мы «управляемой демократии» и системы просто де-
мократии, как в свое время непримиримой была борьба 
«мира капитализма» и «мира социализма». Но так как 
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управляемая демократия в отличие от коммунизма – 
система, не имеющая идейного обоснования, система, 
в основе которой – противоречие реальности и провоз-
глашенных принципов, Россия может вести эту борьбу 
лишь «прикрыто», не объявляя своих целей и даже не 
признаваясь в них сама себе. У СССР был прекрасно 
разработанный язык, описывающий его политику, – 
«победа социализма во всем мире», «интернациональ-
ная солидарность», « мирное сосуществование двух 
систем», «мирное соревнование двух систем» и т.п. 
У нас нет и не может быть такого языка. Лозунг: «Да 
здравствует победа управляемой демократии во всем 
мире!» – невозможен. Мы не только другим, но и сами 
себе не можем сказать, что наша цель – не допустить в 
странах СНГ честных избирательных кампаний и не-
фальсифицированных выборов. Но если нет языка, не 
может быть и достаточно ясных мыслей и стратегий. 

Противоречивость нашей политики, принципи-
альная невозможность для нас адекватно ее сформу-
лировать (это бы означало определить для самих себя 
нашу социально-политическую систему, но система 
эта – такова, что может существовать, лишь пока 
она не определена, пока ее природа закамуфлирова-
на), вытекающая из самой природы нашей системы 
необходимость стремиться сразу к двум противо-
положным целям: принятию в западное общество и 
противодействию Западу, где только можно, – одна 
из причин наших внешнеполитических поражений, 
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нашей слабости. Но более глубокие причины наших 
неудач – в другом.

* * *

Президент Путин сказал, что СССР погиб, потому 
что «оказался нежизнеспособен». И он совершенно 
прав.

Западные, демократические и рыночные системы, 
в которых идет постоянная борьба политических сил, 
способны адаптироваться к самым разным вызовам 
современного быстро меняющегося мира, они адек-
ватны этому миру.

Коммунистическая система была жизнеспособна на 
определенном этапе своего развития и для определен-
ных стран – относительно невысокого уровня развития 
и культурного типа, мешающего установлению демо-
кратии и рынка. Но эта основанная на догме система 
была организована так, что очень быстро становилась 
ригидной и закрытой, не способной адаптироваться к 
меняющейся реальности. Бурная экспансия коммунизма 
останавливается на границе наиболее развитого мира и 
дальше начинается его стагнация и разложение. В ко-
нечном счете коммунизм уничтожили его собственные 
достижения, несколько замедленное ригидным социаль-
но-политическим строем, но неизбежное и необратимое 
развитие коммунистических обществ, которым все бо-
лее ригидная система становилась все более тесна. 
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Системы «управляемых демократий» – смягченные 
варианты советской системы. В них уже нет сковыва-
ющей догмы, но в них нет и свободной борьбы поли-
тических сил и их ротации у власти, которая дает воз-
можность обществу адаптироваться к новым вызовам. 
Отсутствие у них своей идеологической базы, имма-
нентное им противоречие «формы и содержания» де-
лает их еще более хрупкими и неустойчивыми, чем 
коммунистические системы.

Управляемые демократии – естественные режимы 
в обществах, уже переросших коммунистические си-
стемы (или переросших традиционалистские системы, 
как в арабских и африканских «управляемых демокра-
тиях»), но еще не способных жить в демократических 
условиях. Это – компромиссные, переходные обра-
зования на пути к реальным демократиям. Развитие 
обществ подтачивает такие системы так же, как оно 
подтачивало коммунистические, но, похоже, быстрее. 
И именно в этом – конечная причина наших тепереш-
них внешнеполитических неудач. 

В 90-е годы, сразу после распада СССР, у нас была 
полоса успехов. Пали романтически-националисти-
ческие и прозападные режимы в Азербайджане и Гру-
зии, и эти страны, где установились «управляемые 
демократии» Алиева и Шеварднадзе, вошли в СНГ. 
В Украине «архитектора украинской независимости» 
Кравчука сменил «прагматик» Кучма, а в Белоруссии 
к власти пришел человек, который (во всяком случае, 
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по легенде) был единственным белорусским депута-
том, голосовавшим против Беловежских соглашений. 
Россия вроде бы снова стала «собирать земли», созда-
вая вокруг себя удобную для своей социально-поли-
тической системы среду, нечто вроде нового и мини-
атюрного варианта «соцлагеря». Эти успехи не были 
результатом хитроумной и дальновидной российской 
политики. Они были результатом естественных про-
валов попыток перейти к демократии не готовых к 
демократии стран, где устанавливаются однотипные 
режимы власти «безальтернативных» президентов, 
тянущиеся к России. В этот период само время рабо-
тало на нас.

Но следующее десятилетие – полоса провалов. И 
опять-таки, эти провалы – следствие не «просчетов», 
а естественных процессов. Это – следствие деграда-
ции режимов «управляемых демократий», погружа-
ющихся в коррупцию, теряющих «обратные связи» с 
обществом, переходящих к открытым репрессиям и 
убийствам своих оппонентов и утрачивающих свою 
легитимность. Режимы деградируют, а общества раз-
виваются. Современные Украина, Белоруссия, Казах-
стан – значительно более готовые к демократии обще-
ства, чем в начале 90-х. Волна «цветных революций» 
остановилась, пройдя по наиболее развитым обще-
ствам и сметя наиболее слабые режимы управляемой 
демократии, но вопрос о падении остальных режимов 
этого типа – лишь вопрос времени. 
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Мы обречены на неудачи, поскольку пытаемся 
сдерживать неумолимые и необратимые процессы. 
И мы не можем не пытаться их сдерживать, ибо это 
стремление вытекает из нашей природы. 

«Холодная война», которая продолжается в смяг-
ченной и закамуфлированной	  форме, может прекра-
титься только тогда, когда сама Россия перейдет от 
управляемой демократии просто к демократии. Если 
изменится наш «организм», изменится и вся система 
наших «национальных интересов». Старые проблемы 
исчезнут сами собой, как в Европе с победой демо-
кратии исчезла масса казавшихся вечными проблем, и 
возникнут новые. Но это будет еще не скоро. А пока 
нас ждут новые битвы и новые поражения. 

Независимая газета. 27.03.2006. С. 10–11.
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Церковь одной партии

Документы Х Всемирного русского народного со-
бора – вступительное слово патриарха, доклад митро-
полита Кирилла и Декларация о правах и достоинстве 
человека – РПЦ впервые пытается определить свое от-
ношение к проблеме «прав человека».

Концепция прав человека, как правильно говорит 
митрополит Кирилл, «родилась и развилась в запад-
ных странах» и ее развитие, начавшееся с эпохи Ре-
формации, неотделимо от всего развития современно-
го мира с его наукой, техникой, рынком и демократией. 
«Права человека», подчинение власти праву и приня-
тие разными идеологиями и религиями общих право-
вых норм – одно из требований современности, один 
из аспектов модернизации. Но это – именно тот аспект 
современного общества, усвоение которого для Рос-
сии – особенно трудно. 

И для РПЦ, которая на протяжении всей своей исто-
рии – ни при царе, ни при советской власти – практи-
чески никогда не жила в правовых условиях и не стал-
кивалась с идеологическими вызовами со стороны со-
временного демократического общества, определить 
свое отношение к «правам человека» – задача новая и 
сложная. 

В Средние века, эпоху безраздельного господства 
православной церкви в духовной жизни России, ни о 
каких правах человека речи идти не могло. Для людей 
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этого времени было самоочевидно, что высшей зада-
чей человека является «спасение души», для которого 
отнюдь не достаточно соблюдения общепринятых мо-
ральных норм («добродетели язычников»), а необхо-
дима прежде всего вера, принадлежность к истинной 
Церкви. Это было время, когда Иван Грозный мог ис-
кренне надеяться попасть в Царствие Небесное, по-
скольку от веры он не отступал, в церковь ходил, по-
сты соблюдал, исповедовался и т.д., а за убитых им 
Бог простит. Нам сейчас уже трудно понять этот мир 
средневековья, в котором поступки, представляющие-
ся нам сейчас ужасными и аморальными, были впол-
не оправданными и даже нравственными. Сжигали 
еретиков, преследовали раскольников, насильственно 
крестили татар и язычников – не негодяи и садисты 
(вернее, совершенно не обязательно негодяи и сади-
сты). Это делали люди, которые были глубоко убежде-
ны, что они спасают души людей. Ведь некрещеным 
язычникам и мусульманам после смерти уготован ад, 
а еретик – хуже заразного больного, так как чума или 
холера могут лишь обречь людей на временные страда-
ния и погубить тело, а соблазненный еретиком обречен 
на вечные муки и погубит душу. Этот мир, где палачи и 
жертвы легко менялись местами, где, если бы идущие 
на смерть, но не отрекающиеся от своей веры ерети-
ки вдруг победили, они точно так же стали бы сжигать 
на кострах своих бывших преследователей, был по-
своему логичен, последователен и даже прекрасен. 
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Но этого мира уже нет. В современном мире послед-
ние «бастионы» обороняющегося средневековья – это 
афганские талибы, взрывавшие буддистские «идолы», 
афганские судьи, которые недавно приговорили к 
смерти человека, перешедшего в христианство, ирак-
ские сунниты, подрывающие мечети «неверных» шии-
тов, обезумевшие террористы «Аль-Каиды». В «боль-
шом» мире давно победили «права человека», которые 
означают подчинение всех религий общим морально-
правовым нормам. Имманентный этому миру прин-
цип, который с негодованием цитирует митрополит 
Кирилл, – «свобода вероисповедания ограничена пра-
вами человека», что в переводе на простой русский 
язык значит: «верь во что хочешь, но веди себя при-
лично и не хулигань». 

Могут ли религии подчиниться общим для всех 
правовым и моральным нормам современного мира? 
Подчиняются, значит могут. Но это всегда – труд-
но, ибо противоречит естественному универсализму 
религии. Если ты действительно убежден, что твоя 
вера – истинная и единственная приводящая чело-
века к спасению, сохранить ее и одновременно не 
мешать проповедовать иноверцам, которые губят 
людские души, – очень нелегкое дело. Чтобы под-
чиниться нормам прав человека искренне, принять 
общеобязательные правила поведения, религиям 
нужно очень глубокое переосмысление всего своего 
наследия. 
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Но этот процесс идет, идет уже давно и во всех 
церквах и религиях, хотя с разной скоростью, встре-
чая разной силы сопротивление и в разных формах. 
Идет он и у нас, и материалы собора – тому свиде-
тельство. Но, как все у нас, он идет очень сложно и 
мучительно. 

Эти муки современного российского церковного 
сознания видны в документах собора, в их противо-
речивости и нелогичности, проистекающих из-за при-
сутствия в них разных, противоположных друг другу 
логик. 

Одна логика – это нормальная логика средневеко-
вой веры, в которой, строго говоря, вообще нет места 
свободе вероисповеданий (не может быть свободы для 
проповеди того, что губит души людей) и для прав че-
ловека (есть одно «право» – следовать учению Церкви, 
ведущему к спасению души). В соответствии с этой 
логикой Декларация заявляет: «Мы признаем права и 
свободы человека в той мере, в какой они помогают 
восхождению личности к добру». Но как определить, 
что добро и что – зло? Митрополит Кирилл говорит: 
«Различие между секулярным гуманизмом и религи-
озными традициями касается решения вопроса о том, 
кого считать авторитетом в определении добра и зла». 
Человек сам не может точно определить, что есть до-
бро и зло, – грех застилает ему глаза. Но «Бог помога-
ет человеку сохранить эту способность распознавания 
через свое Откровение». 
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Пока что все ясно и все логично. Бог через Церковь 
дал Откровение, истинное определение того, что та-
кое добро и что такое зло, и это ограничивает любые 
права человека. Они кончаются на пороге церкви. А 
общество должно подчиняться церкви, как носителю 
высшей Истины. 

Но выдержать эту логику не получается. Современ-
ные идеи и ценности вторгаются в нее, искажают ее 
и порождают причудливые идеологические конструк-
ции. Сразу же за словами митрополита Кирилла о том, 
что Бог помогает человеку распознать истину через 
Откровение, идет следующий конец этой фразы: «…
содержащее хорошо известный и признаваемый прак-
тически всеми религиозными традициями свод нрав-
ственных правил». Это – уже из совсем иной логики. 
До сведения христианского Откровения к своду общих 
для всех традиций нравственных правил, по-моему, не 
додумался ни один «секулярный гуманист». Это – по-
чище любой «ереси экуменизма», «экуменизм навыво-
рот».

Между тем это – совсем не случайная неудачная 
фраза. Весь текст Кирилла построен на том, что ни-
каких противоречий между «традиционными» рели-
гиями нет – почти так, как в древнем Риме разные 
языческие боги мирно сосуществовали, и преследова-
лась только «деструктивная» и «тоталитарная» секта 
христиан. Кирилл даже говорит, что между разными 
религиями должно быть «категорически исключено 
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соревнование в миссии». Здесь «терпимость» Кирил-
ла – больше, чем терпимость западных обществ, ко-
торую он так осуждает. Кирилл отвергает «западный» 
принцип подчинения религий общим нормам, но в за-
падном обществе никто не запрещает «соревнования 
в миссии», его только вводят в рамки определенных 
правил. Кирилл же вообще готов от него отказаться. 
Отцы церкви и русские святые от такой терпимости 
митрополита к буддистам и мусульманам должны в 
гробах перевернуться. 

Как объяснить эти противоречия? Почему митро-
полита, который так осуждает «светский гуманизм» и 
«западное понимание» прав человека, не волнует то, 
что при «категорическом запрещении соревнования в 
миссии» миллионы китайцев, мусульман, буддистов и 
прочих так и не услышат Евангелия и будут обречены 
на вечную гибель? Откуда это сочетание нетерпимо-
сти к «деструктивным сектам» и терпимости к мусуль-
манам, буддистам, кажется, даже иудаистам? 

Дело в том, что логика веры подчиняется у Кирилла 
и участников Собора логике совершенно не религиоз-
ной, светской идеологии. Как вообще можно понять, 
во что человек действительно, а не на словах, верит? 
Это определяется его делами, его жизненными выбо-
рами. Вера – это то, что тебе действительно дорого, 
чем ты не пожертвуешь ради чего-то другого. Если ты 
идешь на смерть, как протопоп Аввакум за то, чтобы 
креститься двумя пальцами, ясно, что ты веришь в это, 
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ты доказываешь эту веру своей жизнью и своей смер-
тью. Но если ты готов отказаться от проповеди будди-
стам и мусульманам и вместе с ними, единым фронтом 
противостоять соблазнам «западной цивилизации» с 
ее «пресловутыми» правами человека, значит, твоя ре-
альная вера – не вера в Бога и его Откровение, а в то, 
что западная цивилизация – источник зла. 

Современность «обмануть» очень трудно, она под-
чиняет себе и тех, кто пытается ей противостоять. Ведь 
секуляризм и модернизм – это не только пересмотр 
традиции, не только экуменизм и женское священство 
у англикан и лютеран. Это и полное соблюдение тра-
диции, когда реальным объектом веры становится не 
содержание этой традиции, а просто сама традицион-
ность. Одно дело – верить в истинность своей рели-
гии, и совсем другое – верить в то, что всякие народы 
должны придерживаться своих разных религиозных 
традиций и не отступать от них под влиянием запад-
ных учений о «правах человека» и иностранных мис-
сий. Первое – это религиозная вера, второе – вера во 
вполне светскую и современную российскую идеоло-
гию, являющуюся комбинацией национализма, анти-
демократизма и традиционализма. Не случайно более 
чем сомнительный псевдонаучный термин «русская 
цивилизация» (интересно, говорят ли румыны о «ру-
мынской цивилизации», а албанцы – об «албанской») 
упоминается митрополитом чаще, чем слова «Хри-
стос» и «Евангелие». 
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Истинный смысл всех рассуждений митрополита 
и деяний участников Собора, по-моему, выражен сло-
вами Декларации, где говорится, что Собор «против 
использования прав человека для навязывания опре-
деленного государственного и общественного строя».

Власть в нашей «управляемой демократии» боится 
«оранжевых революций», боится идущей с Запада де-
мократической «заразы». Но никакой серьезной идео-
логии, которую она могла бы противопоставить идеям 
демократии, у нее нет. Однако есть традиционный ав-
торитет религии, который можно использовать. Если 
защиту строя, при котором у оппозиции нет доступа к 
СМИ, при котором власть может снимать неугодных 
кандидатов в депутаты с регистрации, арестовывать 
олигархов, которые неугодны президенту, и т.п., объ-
явить защитой «русской цивилизации» и к этому при-
бавить защиту православной веры и «достоинства 
человека», получается не так уж и плохо. Авторитар-
ному государству нужна церковь, готовая противопо-
ставить правам человека его «достоинство», которому 
противоречит терпимость к гомосексуализму и раз-
решение абортов, но не противоречит фальсификация 
выборов и цензура СМИ. И церкви нужно авторитар-
ное государство, от которого – все материальные бла-
га, и которое защитит ее от иноверцев, пытающихся 
проповедовать русским и отбирать паству. Получа-
ется византийская «симфония» светской и духовной 
власти. 
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Когда-то в Англии была фраза: «Англиканская цер-
ковь – это партия консерваторов на коленях». Но в Ан-
глии, где демократия – неуправляемая, были и есть и 
другие церкви и другие партии. У нас, в соответствии 
с особенностями «русской цивилизации» (в этом она 
близка ко многим другим «цивилизациям» – белорус-
ской, узбекской, туркменской, северокорейской и т.д.). 
должна быть одна партия, которая так и называется: 
«Единая Россия», и одна церковь – РПЦ. 

Большая политика. 2006. № 5(7). С. 36 –39.
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Судьбоносный выбор 
и его последствия

Со времени выборов 1996 года, первых президент-
ских выборов в постсоветской России, прошло уже 
десять лет. Эти выборы – третья важная веха в станов-
лении нашего теперешнего режима.

Первая – это Беловежские соглашения, само 
рождение нового государства, которое возникло 
против воли большинства народа и без каких-либо 
«консультаций» с народом. Уже в самом этом спо-
собе рождения нашего государства в зародыше за-
ключалась вся будущая судьба провозглашенной 
им демократии. Заключив Беловежские соглаше-
ния, Ельцин тем самым сделал практически невоз-
можной передачу власти оппозиции, ибо оппозиция 
теперь просто не могла не поднять крик о «разру-
шении великого государства», то есть не могла не 
обвинять Ельцина и его сподвижников в беззаконии 
и государственной измене. Кравчук, другой деятель 
Беловежских соглашений, имел в кармане народный 
мандат – решения украинского референдума о не-
зависимости. Поэтому он мог позволить себе про-
играть выборы. А Ельцин уже не мог, он вынужден 
был строить «управляемую» или «имитационную» 
демократию уже не только из-за властолюбия, но и 
из-за инстинкта самосохранения. 
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Вторая веха – расстрел Белого дома и принятие на 
более чем сомнительном референдуме конституции, 
максимально удобной для формирующегося режима. 
Если до расстрела Белого дома еще как-то было можно 
вообразить, что Ельцин передает власть оппозиции, не 
попав затем в тюрьму, то после него никаких шансов 
на это уже не было. Построение режима власти безаль-
тернативных президентов, передающих ее своим еще 
более безальтернативным преемникам, стало един-
ственно возможным, действительно безальтернатив-
ным путем для Ельцина и его окружения. 

1996 год – это первые выборы президента в рам-
ках фактически уже сформированного режима ими-
тирующей демократию власти безальтернативного 
президента, испытание этого режима на прочность. 
И если президентские выборы 1991 года, в услови-
ях еще советской и коммунистической власти, были 
реально альтернативными и честными (хотя они и не 
были выборами верховной власти в независимом го-
сударстве), то первые же выборы верховной власти 
в «свободной России» носили уже имитационный 
характер, были выборами без выбора. То, что оп-
позиции власть не отдадут, сколько бы она голосов 
ни получила, было очевидным и даже так открыто и 
говорилось. Избирательная компания, при которой 
Зюганов просто не мог появиться по телевидению 
без сопровождения каких-то антикоммунистических 
комментариев, была пародией на демократическую 
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избирательную кампанию, а махинации с подсчетом 
голосов при сравнении результатов первого и второго 
туров голосования в ряде регионов были видны нево-
оруженным взглядом.

Всегда трудно совершить что-то в первый раз. В 
1996 году власть нервничала, суетилась, сомневалась, 
проводить ли вообще выборы или отменить их, пред-
принимала колоссальные и ненужные усилия и раз-
давала деньги коробками из-под ксерокса. Олигархи, 
журналисты и политологи слетались на запах денег. 
Старый и больной Ельцин плясал перед народом (я 
думаю, что после таких плясок человек должен воз-
ненавидеть народ, перед которым он был вынужден 
плясать) и после выборов слег в больницу и стал ду-
мать о преемнике. Но дальше все пошло как по маслу. 
Впереди Ельцина и созданный им режим ждало еще 
одно испытание – определение подходящего преем-
ника, но сами по себе выборы президента проблемой 
быть перестали. Если в 1996 году реальная безальтер-
нативность победы власти достигалась созданием ил-
люзии «судьбоносного выбора», то затем эту иллюзию 
поддерживать было уже невозможно, да и не нужно – 
система безальтернативной власти утвердилась окон-
чательно и была принята обществом. Преемнику Ель-
цин передал уже построенное здание постсоветской 
политической системы, и от Путина требовалось лишь 
провести некоторые отделочные работы и убрать стро-
ительный мусор. 
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Фактически все было определено с самого начала. 
Наше политическое развитие определялось характе-
ром всех действующих сил и ситуацией, в которой они 
оказались после Беловежских соглашений. И характе-
ром правящей верхушки, которая не только не хотела, 
но и не могла отдать власть. И характером оппозиции, 
которая не могла не поднимать революционных (они 
же контрреволюционные) лозунгов, понимая в глуби-
не души, что ни на какую революцию у нее сил нет 
и не будет, но пугая народ гражданской войной и тем 
самым объективно работая на руку власти. И, конеч-
но, прежде всего – характером народа, больше всего 
боящегося самого себя и якобы присущей ему способ-
ности к бунту «бессмысленному и беспощадному» и 
посему предпочитающему любую власть ситуации 
собственной свободы выбора. 1996 год – рубеж, но не 
решающая точка «бифуркации» – такая точка была в 
1991 году. 

Но может быть, именно в 1996 году обреченность 
нашей демократической попытки и неизбежность по-
строения у нас «имитационной демократии» стала 
наиболее зримой, ибо из лагеря тех, кто называл себя и 
даже искренне считал себя демократами, не раздалось 
практически ни одного голоса в защиту демократиче-
ских «правил игры». В 1991 и 1993 годах еще могли 
быть иллюзии. Кроме того, кое-кто из демократов воз-
ражал против Беловежских соглашений (правда, не 
поймешь, то ли из-за их недемократичности, то ли из 
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сожаления о потере империи) и против расстрела пар-
ламента (в основном – из-за того, что операция была 
проведена топорно и с большой кровью). Но в 1996 
году никто не возмутился, что первые же президент-
ские выборы в стране, провозгласившей демократию, 
стали пародией на выборы. Никто из демократических 
политиков не предпочел утверждение правил честной 
игры победе над коммунистами при игре нечестной. 
Но ясно, что если на защиту демократии не встают и 
демократы, утвердить демократию невозможно. 

В основе демократии лежат элементарные мораль-
ные требования справедливости и честности. Главное 
в ней – готовность к игре по правилам и к принятию 
собственного проигрыша. Ибо честная игра – это та-
кая игра, в которой ты не только можешь проиграть, 
но в которой рано или поздно, каким бы игроком ты ни 
был, ты обязательно проиграешь. Это – система абсо-
лютных запретов, изменить которые нельзя в принци-
пе, как нельзя изменить правила шахматной игры или 
основные моральные запреты. Если нельзя поедать 
других людей, то их нельзя поедать, даже если в про-
тивном случае ты умрешь от голода. Если нельзя уби-
вать свою мать, то ее нельзя убивать, даже если она 
тебя «достала». Если ты проигрываешь в шахматы, а 
тебе страстно хочется выиграть, ты все рано не мо-
жешь пойти конем как-то не так, как коню положено, 
потому что ты просто уничтожишь этим игру. И точно 
так же демократ «по определению» не может прово-
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дить нечестные выборы. Вопрос: «Но что же делать, 
если в противном случае к власти придут коммуно-
фашисты?» логически не отличается от вопросов: «Но 
если я не съем ближнего своего, я же умру с голода?», 
или: «Но если я не пойду так конем, я же проиграю?». 

Ситуация 1996 года была не столько ситуацией вы-
бора между Ельциным и Зюгановым, сколько ситуа-
цией выбора нашими «демократами» между честной 
игрой, со всеми тяжелыми последствиями, которые 
в человеческой жизни может повлечь за собой чест-
ность, и игрой нечестной, гарантирующей тебе победу 
и сохранение власти, но ликвидирующей саму «игру». 
В больших, национальных масштабах это была обыч-
ная ситуация морального выбора между невыгодной 
честностью и выгодной нечестностью, подобная тем, 
в которых мы оказываемся на каждом шагу. 

Каждый раз, когда политические силы, на знамени 
которых – демократия, побеждают в какой-либо стра-
не, через некоторое время для них наступает этот мо-
мент «экзистенциального выбора». У победителей не 
может не быть противников. И если победители про-
возглашают демократию, они тем самым провозгла-
шают создание условий, при которых эти противники 
могут прийти к власти. Более того, обязательно при-
дут. От победивших демократов, какие бы хорошие 
они ни были, народ обязательно устанет. Победитель-
демократ обречен на свое поражение. И только если 
он готов принять его, у демократии есть шанс. Если 
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его противники, какими бы они ни были, понимают, 
что они могут победить при установленных правилах 
игры, есть шанс (не гарантия, а только шанс), что они 
не отменят эти правила, придя к власти, что игра про-
должится, и в конце концов правила станут настоль-
ко привычными, что об игре без правил забудут. Если 
же победители-демократы сами переходят к игре без 
правил, у демократии шансов нет вообще, игра пре-
кращается. 

Этот «экзистенциальный выбор» был перед де-
мократами во всех тех странах, где демократические 
революции рубежа 80-х и 90-х годов свергли комму-
низм. (И очень скоро перед таким выбором встанут 
победители новой серии демократических революций, 
Саакашвили и Ющенко). И победа демократии в этих 
странах всегда приходила через поражение тех демо-
кратов, которые предводительствовали революциями и 
пришли к власти на их волне, и через их согласие при-
нять это поражение. Это всегда был трудный выбор. 
Когда в Польше Валенса и его сподвижники по «Соли-
дарности» поняли, что к власти идут «перекрасившие-
ся коммунисты» во главе с Квасьневским, сидевшие в 
министерских кабинетах, когда герои «Солидарности» 
боролись за свободу и сидели в тюрьмах, ими не мог 
не овладеть ужас. И у них наверняка появлялось иску-
шение нарушить правила игры. Но они ему не подда-
лись и приняли горечь и позор поражения. Так же, как 
приняли их «саюдисты» в Литве, когда победил Бра-
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заускас, как его приняли даже демократы Молдовы, 
где к власти пришли не «перекрасившиеся», а просто 
коммунисты, сейчас последовательно ведущие свою 
страну в ЕС.

Наши демократы сделали иной выбор. И никакие 
разговоры о том, что «наш» Зюганов – хуже «их» 
Квасьневских, Бразаускасов или Ворониных, ничего 
не стоят. Свой Зюганов всегда страшнее их Бразау-
скасов, как своя беда всегда страшнее беды соседа. И 
если Зюганов действительно проигрывает по сравне-
нию с Квасьневским, то ведь Ельцина даже неприлич-
но сравнивать с героем польского народа Валенсой. 
Отношения между этими фигурами можно выразить 
уравнением: « Отношение Валенсы к Ельцину – такое 
же, как отношение Квасьневского к Зюганову».

Наши демократы сделали такой выбор не потому, 
что «наш» Зюганов был так уж хуже «их» Квасьнев-
ского, а потому, что они сами были «хуже» польских 
демократов, потому что все мы оказались «хуже» по-
ляков (и литовцев, и болгар и т.д)., потому что в нашем 
обществе в целом не было того минимума честности, 
правосознания, чувства справедливости, без которого 
демократия невозможна.

Победа Зюганова не гарантировала бы сохранения 
и укоренения демократии. Она была бы тяжелым ис-
пытанием для демократов и демократии. Но она дава-
ла бы шанс. Но победа Ельцина, достигнутая таким 
путем, каким она ему досталась, гарантировала конец 
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нашей демократической попытки на сто процентов. 
Все, что пришло после, было полностью предопре-
делено событиями 1991, 1993 и 1996 годов, и все те, 
кто сейчас возмущается «басманным правосудием», 
ликвидацией свободного телевидения и почти ликви-
дацией свободной прессы и т.д., возмущаются неот-
вратимыми и естественными последствиями своего 
«экзистенциального выбора» в ситуациях 1991–1996 
годов. Как коммунисты, возмущавшиеся Сталиным и 
гибнущие в сталинском терроре, возмущались есте-
ственными и закономерными следствиями своих соб-
ственных дел. 

История не так уж несправедлива. Очень часто она 
вознаграждает за правильный моральный выбор и 
всегда заставляет платить по счетам за неправильный. 
Демократы других стран, сделавшие выбор в пользу 
честности, пережили потерю власти, всякие неприят-
ности и тревожные минуты, но в результате получили 
демократию и везде через какое-то время смогли вер-
нуться к власти. Наши, выбрав нечестность, избежа-
ли множества неприятностей, которые произошли бы, 
приди к власти коммунисты, но потеряли демократию, 
а затем многие (и не худшие из них) потеряли и свои 
прежние социальные позиции, а кое-кто – и просто 
личную свободу. И это еще явно не конец. 

Может быть, самой большой прогресс, который мы 
совершили за 10 лет, прошедших с 1996 года, заключа-
ется в том, что понимание того, что демократия – это 
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правила игры, которые в 90-е годы ликвидировали 
сами демократы, начинает кое-где проглядывать. Не-
что подобное уже говорили самые разные люди, к со-
жалению, только после того, как их смолола та маши-
на, которую они сами создавали – и Ходорковский, и 
Киселев, и Глеб Якунин, и еще кто-то. Для этого витка 
исторической спирали такое понимание приходит к 
ним слишком поздно. Я сознаю, что нехорошо так го-
ворить о человеке, сидящем сейчас не только в тюрь-
ме, но и в карцере, но если бы Ходорковский понял 
это не сейчас, а хотя бы в 1996 году, может быть, он в 
тюрьме бы и не сидел. Но хотя сейчас это новое пони-
мание практических следствий не имеет, в нем – залог 
нашего демократического (то есть, просто порядочно-
го, приличного) будущего.

Но, насколько я знаю, ни одна официальная демо-
кратическая структура и ни один высокопоставленный 
демократ не сказали, что они раскаиваются в прошлом 
и теперь понимают, что выборы должны быть честны-
ми, даже если при этом ты можешь проиграть, а ком-
мунисты – выиграть. Поэтому до демократии нам еще 
расти и расти.

Независимая газета. 23.06.2006. С. 11. 
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Президент Путин 
как русский Гамлет

Эпоха «серьезных» антидемократических идео-
логий ушла в прошлое. В современном мире трудно 
найти людей, которые принципиально против демо-
кратии, как когда-то против нее были фашисты и мо-
нархисты. Сейчас все за демократию и права человека. 
Даже советское руководство не было против демо-
кратии – оно было только против того, чтобы, «при-
крываясь лозунгами демократии, поднимали голову 
антисоциалистические силы». И не против свободы 
слова – лишь против того, чтобы эта свобода исполь-
зовалась для «клеветы на социалистический строй». 
И тем более не может быть сомнения, что президент 
Путин и его окружение являются сторонниками демо-
кратии. А про его предшественника и говорить нечего, 
он вообще был вождем демократической революции. 

Но между признанием того, что демократия – хо-
рошо и правильно, и самой демократией расстояние 
может быть больше, чем от признания того, что пить и 
курить – плохо, до трезвого и здорового образа жизни. 
В современном российском обществе нет серьезных 
идейных альтернатив демократии, каких либо целост-
ных идеологий со своими проектами альтернативного 
демократии устройства. Но нет и культурной и психо-
логической способности жить в условиях демократии 
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(здесь наше общество отнюдь не уникально, такие 
общества существуют на половине земного шара), и 
наоборот, есть выработанные веками привычка к под-
чинению, страх решать самим, остаться без твердой 
направляющей руки. 

Если у общества нет ни способности жить в услови-
ях демократии, ни идейных альтернатив демократии, 
возникает та политическая система, которая сложи-
лась у нас, и аналоги которой существуют во множе-
стве современных стран, – система личной власти пре-
зидентов, камуфлируемой в демократические формы, 
имитирующей демократию. Такая система складыва-
ется не по злому умыслу и не по плану, а сама собой. И 
Ельцина, и Путина на путь построения такой системы 
толкали само общество, сама жизнь. От их личностей 
зависело не так много. Можно сказать, что иного пути 
практически и не было. 

Задача построения демократии вообще не может 
быть задачей президента. Ведь поставивший ее гла-
ва государства должен был бы сам создавать себе 
оппозицию, которая его отстранит, сам сковывать 
себе руки, поощрять критику самого себя. Такая за-
дача противоестественна, противоречит нормальным 
инстинктам человека. (Нечто в этом роде делал Гор-
бачев, но он – почти аномалия). Самый искренне при-
верженный демократии правитель не может не стре-
миться, чтобы его слушались, чтобы ему не мешали 
работать, не вставляли на каждом шагу палки в колеса. 
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Он всегда будет хотеть, чтобы после него не пришли 
к власти люди, которые испортят все, что он сделал, 
чтобы на важных постах были люди, с которыми ему 
удобно работать, чтобы те, кого он считает негодяями, 
получили по заслугам, и т.д. и т.п. И если общество 
не способно его ограничить и готово ему подчиняться, 
он, реализуя эти нормальные человеческие желания, 
будет тем самым создавать авторитарную систему.

Ни у Ельцина, ни у Путина не было никакого пла-
на «удушения демократических свобод». Эти свободы 
сами собой исчезали по мере решения президентами 
конкретных проблем. 

Ельцин, расстреливая Белый дом, отнюдь не борол-
ся с демократией, более того, наверняка он был уверен, 
что борется за нее. Он лишь хотел не пустить к власти 
обнаглевшего Хасбулатова, неблагодарного Руцкого и 
«красно-коричневых». Когда он создал свою Консти-
туцию, он тоже не хотел «ограничивать демократию». 
Он лишь хотел, чтобы оппозиция в парламенте не мог-
ла помешать ему проводить в жизнь реформы, которые 
он считал жизненно необходимыми для страны. 

И когда Путин ликвидировал независимое телеви-
дение, он не хотел «ограничить свободу слова» – он 
только хотел, чтобы телевидение не было орудием в 
руках олигархов, и чтобы там не показывали оскорби-
тельных для него «Кукол». Он не хотел «фактически 
ликвидировать федерализм» – он лишь хотел ликвиди-
ровать положение, когда может быть избран неспособ-
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ный или даже криминальный губернатор, а он ничего 
не может с ним сделать. Он не стремился создавать 
«неправовую среду и неблагоприятный инвестицион-
ный климат для бизнеса» – он только хотел устранить 
возомнивших о себе, интригующих и путающихся у 
него под ногами олигархов, и чтобы конкретный Хо-
дорковский оказался в тюрьме. Он не стремился «фак-
тически ликвидировать парламентаризм», он лишь до-
бивался того, чтобы парламент ему не мешал, а помо-
гал в деле «возрождения России» и удвоения ВВП. Все 
это – нормальные, «законные» желания, хотя, конечно, 
как у каждого человека, у президента к «идеалисти-
ческим» и «деловым» мотивам не могут не примеши-
ваться и эгоистические, и «личные». 

И весь громадный работающий на Путина аппарат 
не ставит перед собой цели «удушения демократии». 
Просто каждый губернатор хочет, чтобы его область 
не оказалась хуже других и не голосовала бы на выбо-
рах за каких-нибудь демагогов и врагов уважаемого им 
президента. Каждый прокурор хочет быть хорошим, 
зорким «оком государевым». При этом, конечно, каж-
дый думает и о себе, своих карьере и благополучии. 
И т.д., и т.п. 

И в условиях, когда общество не способно к де-
мократической самоорганизации, когда сама мысль о 
том, что можно избрать президентом не того, кто уже 
является президентом, или на кого президент указал, 
кажется ему страшной и революционной, каждое ре-
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шение каждой конкретной проблемы, встававшей 
перед Ельциным, Путиным и их назначенцами, есте-
ственно, само собой, уводило нас от демократии и 
вело к теперешней политической системе, восста-
навливающей основные контуры советской системы. 
Ельцин, и Путин могли даже искренне думать, что 
их действия – это и есть строительство демократии в 
конкретных российских условиях, к которым не при-
менимы, или пока не применимы, западные стандар-
ты. Просто когда сама дорога идет если не по кругу, 
то по спирали, ты думаешь, что идешь вперед, но че-
рез некоторое время с изумлением видишь, что после 
долгого и трудного пути вернулся туда же, или почти 
туда же, откуда вышел. 

Собственно весь путь уже пройден. Осталось не 
так много. 

Во-первых, осталось ликвидировать конституци-
онное ограничение пребывания президента у власти 
двумя сроками. Это – естественно возникающая в на-
шей системе задача, даже не обязательно связанная с 
каким-то особым властолюбием главы государства. В 
самом деле, зачем популярному президенту, которому 
удалось многого добиться, который в расцвете сил, 
судорожно искать себе преемника (и еще найдешь ли 
подходящего) и для себя – новое непонятное место ра-
боты только из-за того, что когда его предшественник 
сочинял конституцию, ему казалось, что восемь лет – 
большой срок и до него еще дожить надо? Почему он 



236

должен прерывать реализацию своих разнообразных 
планов или доверять ее другому? Тем более что обще-
ство совершенно не хочет ухода Путина. Оно даже ду-
мать об этом его уходе не хочет. 

Во-вторых, надо довести до логического конца про-
ект с «Единой Россией», окончательно сделать ее пре-
зидентской партией, такой же «безальтернативной», 
как безальтернативен сам президент. Опять-таки, это 
задача в наших конкретных условиях – естественная 
и нужная. Это создаст дополнительные рычаги управ-
ления, позволит очертить круг лояльных и преданных 
общему делу лиц, создать кадровый резерв. Позволит 
больше не растрачивать столько сил на всякие проек-
ты типа создания «Родины», потом раскола «Родины», 
потом поисков путей утилизации того, что от нее оста-
лось. Общество окончательно перестанет лихорадить 
во время выборов. И никаких непреодолимых труд-
ностей в реализации этого проекта нет, он уже почти 
реализован.

Конечно, если Путин пойдет на изменение Консти-
туции, на Западе поднимется шум. Но «по большому 
счету», что нам до этого шума? При наших нефтяных 
и газовых запасах и западных потребностях в энерго-
носителях не мы зависим от Запада, а Запад от нас. 
Даже исключить нас из «восьмерки» – трудно. Да и 
так ли нам нужна эта «восьмерка»? 

И вдруг происходит что-то странное. Здание новой 
российской государственности уже почти построено. 
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Оно строилось исключительно по указаниям прези-
дентов. Осталось приложить немного усилий. И вдруг, 
в последний момент власть не хочет эти усилия при-
кладывать. Более того, она начинает делать что-то 
странное и даже угрожающее стабильности конструк-
ции. 

Путин заявляет, что не собирается менять консти-
туцию и в 2008 году уйдет. Раз заявляет, два заявля-
ет. Вообще-то такие заявления – вполне нормальны. 
Это – требование приличия. Нужно выждать паузу, 
подождать, когда тебя попросят еще и еще раз, и толь-
ко потом согласиться. Все так и думали (а многие и 
продолжают думать). Но время идет, пауза уж слиш-
ком затягивается, и все больше возникает впечатление, 
что решение уйти – серьезное. Почему – никто толком 
объяснить не может.

Вроде бы уже было сказано, что «Единая Россия» 
будет править лет тридцать. И вдруг сам президент 
дает новую команду, и те же, кто только что говорил 
о тридцати годах правления «Единой России», начи-
тают судорожно создавать, буквально из ничего, некое 
подобие второй партии. Конечно, никакой реальной 
второй партии так не создашь, а в рамках управляемой 
демократии можно создать и вторую партию, и хоть 
десятую. В ГДР их было чуть ли не десять. В Узбеки-
стане сейчас – четыре, одна преданней другой Каримо-
ву. Но сейчас, когда Путин собирается уходить, пред-
стоит нервный период. Скоро все начнут напряженно 
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думать, каким окажется его преемник, следует ли рас-
сматривать его как «настоящего» хозяина, или настоя-
щим хозяином все-таки остается Путин, а этот – только 
на четыре года, что делать с портретами Путина, кото-
рые висят в каждом чиновничьем кабинете. Убирать? 
Оставлять рядом с новым портретом? Делать новый 
портрет большим, а путинский – малым, или делать 
их равного размера? Решение президента уйти и на-
значение преемника неизбежно породят опасную су-
мятицу в умах. И зачем в это и без того нервное время 
вносить еще дополнительную неразбериху, чтобы еще 
было непонятно, за какую партию надо голосовать и 
обеспечивать ей победу? 

Третий симптом странной нерешительности – 
меньший по значению, но также вписывается в об-
щую картину. Сурковым был придуман термин – «су-
веренная демократия», очень похожий на термины 
коммунистической эпохи – «народная демократия», 
«социалистическая демократия». Термин, конечно, со-
вершенно пустой, но прекрасно подходящий для тепе-
решней ситуации (нам Запад не указ, мы – суверенная 
демократия, захотим – и у нас президент хоть десять 
сроков будет переизбираться). И вдруг власть публич-
но устами Медведева от этого термина отрекается, за-
являя, что принципы демократии – едины.

Что все это значит? 
Мне кажется, что объяснение может заключаться в 

следующем. 
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Ельцин и Путин занимались строительством нового 
российского государства, не очень-то думая об общем 
плане и облике строящегося ими здания. Оно создава-
лось по частям, по мере возникновения потребностей. 
Но теперь оно почти построено. У него есть ясная 
форма, ясный контур, ясный образ. Их уже нельзя не 
видеть, и нельзя не видеть того, что на демократию, 
которую провозгласили в 1991 году, это здание совсем 
не похоже, но наоборот, очень похоже на советский 
строй. Как сказал Черномырдин: «У нас какую партию 
ни создавай – все получается КПСС».

Осталось приложить последние усилия, сделать 
последние шаги. Но они уже не могут быть несо-
знательными. Уже видно, к чему ты пришел, и надо 
или признать, что ты пришел не туда, куда хотел (что 
психологически почти невозможно), или – что это и 
было твоей целью, что мы пришли к каким-то истинно 
русским, принципиально отличающимся от западных 
политическим формам. (На самом деле, конечно, они 
такие же русские, как узбекские, казахские или египет-
ские). Но это требует какого-то идеологического обо-
снования. Здесь нужны какие-то новые слова и новые 
мысли. А откуда их взять? Не случайно, конечно, что 
Путин с таким интересом относится к Ивану Ильину, 
который писал, что после свержения коммунизма Рос-
сии нужен будет «христианский диктатор».

На последние шаги нужно решиться. Но решиться 
на них – страшно. И это – не страх Запада, народа или 
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оппозиции. Это – страх перед необходимостью осмыс-
ления пройденного пути, пути «по кругу», необходи-
мостью оценить построенное. Создается ощущение, 
что президент замер перед этими последними шагами 
и никак не может на них решиться. И общество ждет, 
какое решение он примет – само-то оно давно уже ни-
чего не решает. Но часы тикают, время идет. И в буду-
щем году решение принимать придется. 

Независимая газета. 30.08. 2006
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Наши идеологические страдания

Последний всплеск идеологической активности 
«в кругах, близких к президентской администрации», 
связанный с идеей «суверенной демократии», говорит 
о росте ощущения властью своей «идеологической не-
достаточности». И это – совершенно естественно. 

В России сложилась определенная социально-по-
литическая система, эта система – относительно ста-
бильна, существует логика действий наших президен-
тов и преемственность этих действий, передача «эста-
феты» от президента к обозначенному им преемнику. 
Но идеологические основания этой системы – доволь-
но смутные. Можно ли вообще говорить о какой-то 
идеологии нашей власти? 

Ни Ельцин, ни Путин сами – не идеологи, «мысли-
тели». По характеру своей прежней, допрезидентской 
деятельности они не могли много читать и думать над 
мировоззренческими проблемами. А когда стали прези-
дентами, времени на это совсем не осталось – им надо 
было постоянно решать конкретные и насущные про-
блемы управления страной и укрепления своей власти. 

В этом они принципиально не отличаются от пред-
шествующих правителей. После Ленина (может быть, 
отчасти даже Сталина) над мировоззренческими во-
просами они думали очень мало. Но между комму-
нистическими и посткоммунистическими правителя-
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ми – большая разница. Коммунисты принадлежали к 
организации, обладавшей догматической идеологией. 
Над этой идеологией, когда ее создавали «основопо-
ложники», они думали очень много. Поэтому позд-
нейшие коммунисты уже могли не думать, а просто 
верить (более или менее искренне) в придуманное за 
них Марксом и Лениным. Ельцин и Путин такой орга-
низации и идеологии не имеют.

Но человек не может как-то не осмысливать свою 
деятельность, вообще не иметь никаких идей. Полный 
«цинизм», чисто инструментальное отношение к иде-
ям, просто невозможны, это – романтическая выдумка. 

Если человек – и не создатель идей, и не привер-
женец какой-то созданной другими идеологии, значит, 
он черпает идеи «из самой жизни», и его идеи – более 
или менее «как у всех». Идеи наших президентов, иде-
ология нашей власти – это идеи массового сознания с 
их значительно большей, чем в идеологических систе-
мах, неопределенностью и эклектичностью, несколько 
модифицированные и структурированные специфи-
ческой ситуацией, в которой они оказались, – людей, 
олицетворяющих государство и им управляющих. 

* * *

Исходным моментом в идеологической эволюции 
нашей власти является провозглашение в 1991 году 
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возглавляемыми Ельциным и победившими демокра-
тами идеологии демократии и рынка, подразумеваю-
щей отказ от прежней коммунистической системы и 
признание нормой социально-политического строя 
западных стран. Откуда взялась эта идея, как, напри-
мер, произошли отказ от коммунизма и обращение 
в эту новую идеологию лидера демократов Ельцина 
(Путин тоже прошел через такую же идейную мета-
морфозу, но он не был тогда публичной фигурой, и 
его обращение не могло иметь такого значения, как 
ельцинское)?

Идея эта не зародилась в сознании какого-то рос-
сийского мыслителя и не развивалась, постепенно ов-
ладевая массами. Она взялась «из воздуха» и массовые 
обращения в нее происходили с удивительной легко-
стью и простотой. Ельцин, например, еще в 1988 году 
был ортодоксальным коммунистом, возражавшим 
против реабилитации Бухарина, а уже в 1989 году стал 
демократом и антикоммунистом. В этой идеологиче-
ской трансформации были личные и ситуативные мо-
менты (крах партийной карьеры, обида на Горбачева), 
которые могли ускорить это обращение и придать ему 
специфическую окраску. Но ничего «особенного» в 
этом обращении не было. 

На вопрос, был ли Ельцин искренним коммуни-
стом, ответить невозможно – не потому что нет дан-
ных, а в силу неопределенности самих понятий ис-
кренности и лицемерия. Очень уж искренних комму-
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нистов к тому времени почти не осталось. Коммуни-
стическая идеология превратилась в набор формул, 
утративших смысл, но необходимых для карьеры. Но 
когда человек говорил эти формулы, он не думал про 
себя: «Я говорю всю эту чепуху для денег и карьеры». 
Это была какая-то зона «полуверы-полулицемерия», в 
которой вместе с Ельциным пребывали миллионы. И 
как только стал очевиден кризис коммунизма, и про-
изнесение этих формул перестало быть необходимым, 
эти миллионы от них легко отказались. 

Также ничего особенного нет и в том, что отказ 
от марксизма-ленинизма означал переход именно к 
идеям демократии и рынка. Других серьезных идей 
просто не было ни в России, ни в мире в целом. Это 
в начале ХХ века существовали десятки разных со-
циальных проектов, и люди должны были как-то раз-
мышлять, кто прав – марксисты или народники, и если 
марксисты, то кто из их многочисленных течений. К 
1991 году демократия и рынок стали безусловной 
нормой не только развитого, но и вообще почти все-
го мира, и идеологии, предлагавшие какие-то альтер-
нативные социальные проекты, практически просто 
исчезли. Правда, у нас существовала еще идеология 
православного монархизма, и Ельцин вроде бы какое-
то время проявлял интерес к обществу «Память». Но 
это была явно маргинальная и «несерьезная» альтер-
натива. Для человека, отказавшегося от коммунизма, 
обращение к идеям демократии было практически 



245

«автоматическим», у него просто не было, куда еще 
«обращаться». 

Как в идейной метаморфозе Ельцина не было ни-
чего оригинального в российском контексте, так в ней 
не было ничего оригинального в мировом контексте. 
Коммунизм развалился везде, и везде – от Праги до 
Душанбе бывшие коммунисты примерно в одно время 
стали говорить, что коммунизм был заблуждением, а 
правильный путь – путь демократии и рынка. Мета-
морофоза Ельцина – это вариант метаморфоз Шевар-
днадзе, Алиева, Снегура, Бразаускаса… – перечислять 
можно до бесконечности.

* * *

Идеология демократии и рынка победила пора-
зительно легко и быстро. Разумеется, политика Ель-
цина и демократов встречала сопротивление и слова 
«демократия» и «демократы» довольно быстро стали 
ругательными («дерьмократы»). Но никакой реальной 
альтернативы никто предложить не мог – ее вообще 
нет в современной культуре. КПРФ могла возмущать-
ся разрушением СССР, грабительскими реформами и 
тысячью других вещей, но она не могла быть против 
свободных выборов, независимого суда и т.д. и даже 
не могла быть принципиально против рынка. А Жири-
новский так просто назвал свою партию либерально-
демократической. 
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Провозглашение демократии было предельно про-
сто. Но реализация ее оказалась предельно сложной. 
В России, как и в большинстве постсоветских стран, 
не имевших достаточной культурной основы, демо-
кратия не получалась. Зато авторитарная система пре-
зидентской власти вырастала без особых усилий, сама 
собой. Идеология и реальность явно не соответствуют 
друг другу, и это несоответствие с каждым годом – все 
больше. 

В этой ситуации логически есть две возможности 
ее радикального решения. 

Во-первых, это привести реальность в соответ-
ствие с идеологией. То есть просто признать, что мы 
провозгласили демократию, и это очень правильно, а 
построить ее не смогли. Но это предполагает совер-
шение действий, не очень ясно каких, но ясно, что 
противоречащих и естественным интересам власти и 
привычкам народа. Кроме того, это – страшный удар 
по самолюбию и правящей группы и общества в це-
лом. Это означает признание твоей «недостаточности» 
и принятие ученической позы перед теми, у кого де-
мократия давно уже получилось, чуть ли не «потерю 
суверенитета». Поэтому этот вариант можно считать 
исключенным для власти и на обозримое время – для 
общества в целом. 

Во-вторых, это, наоборот, привести идеологию в 
соответствие с социальной реальностью, то есть най-
ти открыто недемократическую идеологию. Вообще 
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какие-то мечты о такой идеологии во власти, несо-
мненно, присутствуют. Это видно и в ностальгическом 
пристрастии к монархической символике, и в относи-
тельно случайных высказываниях, вроде заявленного 
Путиным интереса к Ильину, который когда-то, живя 
в нацистском Берлине, восхищался гитлеровской «на-
циональной революцией» и примеривал ее к будущей, 
освобожденной от коммунизма России. (Я совершен-
но не думаю сказать гадость о президенте, упрекнув 
его в тайных симпатиях к фашизму. Ясно, что кто-то 
положил Путину на стол подборку приемлемых цитат, 
а неприемлемые, естественно, не клал. Но ясно и то, 
что тот, кто положил, понимал, что у президента есть 
неудовлетворенные идеологические потребности, и 
что цитатами из либеральных мыслителей их не удов-
летворишь). Но этим смутным стремлениям к альтер-
нативной идеологии так и суждено остаться стремле-
ниями. Идеологию не создашь на пустом месте. Для 
создания марксизма-ленинизма нужны были Маркс и 
Ленин и вся грандиозная предшествующая им мысли-
тельная работа – и во всемирном масштабе, и в Рос-
сии. Ничего похожего нет и не предвидится. Поэтому 
пути смены идеологии практически – тоже нет. 

Как мы все знаем по себе, психологическая ситуация 
конфликта между принятой тобой нормой, изменить 
которую ты не в силах, и твоим реальным поведением, 
изменить которое ты тоже не в силах, – очень мучитель-
ная. Естественно возникают чувство «неполноценно-
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сти», которое ты должен как-то подавить и компенси-
ровать, ощущение тревоги, раздражение на тех, у кого 
таких конфликтов нет и кто соответствует норме. Все 
это есть и в нашей массовой психологии, и в психоло-
гии нашей власти, и в нашем поведении во внешней 
политике. Это проявляется в периодических вспышках 
всяких фобий и антиамериканских, антиукраинских, 
антиприбалтийских и прочих чувств как на массовом 
уровне, так и в высказываниях и действиях власти. 

Мысль, которая в ситуации, когда логичные реше-
ния проблемы – неприемлемы, не может быть логиче-
ской и последовательной и ей остается очень немного 
и очень сомнительных путей. 

Можно попытаться просто снизить значение про-
блемы демократии, переключив внимание на что-то 
другое и компенсируя ощущение недостаточности в 
этом аспекте другими реальными или мнимыми до-
стижениями. Да, демократии нет, но это не так уж и 
важно. Зато мы удвоим ВВП. Или же – зато у нас вели-
кие духовные традиции. Зато мы в 1613 году победили 
поляков, а в 1945 году – немцев. И т.д. Но ясно, что это 
по сути своей – не решение проблемы. 

Можно попытаться неприятную реальность отрицать. 
У нас – есть самая настоящая демократия. У нас – совер-
шенно свободные выборы, полное разделение властей 
и т.д. Просто так получается, что оппозиция никогда не 
могла прийти к власти (уж больно плохая), а президент 
у нас – уж очень хороший и всеми любимый. Эту стра-
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тегию можно дополнить обвинениями в предвзятости 
демократических стран, сомневающихся в нашей де-
мократии или даже ее отрицающих. «Учитель ко мне 
придирается, у него любимчики, а меня он почему-то 
невзлюбил, вообще он русских не любит». Кроме того, 
можно попытаться всячески снизить чужие успехи и 
преувеличить чужие неудачи в построении демократии 
(в Прибалтике устраивают марши бывших фашистов, в 
Украине майдан был организован на деньги не то оли-
гархов, не то Запада, а такой демократии, как в Ираке, 
нам, уж ясно, не нужно). 

Третий вариант – наиболее реалистичный. Да, у нас 
много несовершенства, но в западных странах демокра-
тия тоже создавалась веками. Когда-нибудь и мы придем 
к совершенной демократии. Это рассуждение – прием-
лемо, если говорить о российском обществе в целом и 
брать временной отрезок от Петра I до неизвестного 
будущего. Российское общество, действительно, про-
делало колоссальный путь, который в конечном счете 
ведет к демократии. Но оно абсолютно неприменимо к 
нашей государственной организации на постсоветском 
отрезке времени, поскольку она явно не эволюциони-
рует в направлении демократии. Кроме того, этот ход 
мысли не снимает ощущения нашей недостаточности 
(может быть, и правда, что ты тоже сможешь сдать 
экзамен, но другие-то все равно уже давно сдали) и 
проблемы «ученичества» и отношения к «учителям» и 
«успешным ученикам». 
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Собственно, этими вариантами исчерпываются все 
идеологические ходы. Все они – естественны и одина-
ково приходят на ум многим – это очень простые ходы 
массового сознания. 

Они не оригинальны, ибо все они присутствуют у 
всех стран в схожих ситуациях. Так, можно подобрать 
буквально десятки цитат из речей Назарбаева, Кари-
мова, Ниязова, Акаева, Алиева, что США к демокра-
тии шли 200 лет (идея абсолютно ложная, но у цен-
тральноазиатских правителей очень популярная), «так 
что же они от нас хотят». И я уверен, что если бы у и 
Саддама Хусейна спросили, какой у него строй, он бы 
ответил – конечно, демократия, но очень суверенная. 
А Ниязов именно так и отвечает, у него даже есть свой 
Институт прав человека.

И как все эти рассуждения – примитивны, так они 
все – недостаточны, противоречат фактам и логике. 
Проблема нахождения идеологического обоснова-
ния и оправдания нашему теперешнему строю не-
разрешима. Строй – внутренне противоречив, и это 
противоречие неустранимо. Идейный фундамент 
его – непрочен. 

* * *

В схожей ситуации провозглашенной демократии, 
жить в условиях которой не получается, были и есть 
громадное число стран. И все мучались примерно 
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теми же идейными проблемами. И постепенно, прохо-
дя через разнообразные кризисы, все большее число 
стран к демократии переходит. Пройдя через какие-то 
будущие кризисы, перейдем к ней и мы. Когда-нибудь 
русские люди все-таки начнут реально выбирать свою 
власть, им это понравится, и они к этому привыкнут. 

Тогда реальность будет приведена в соответствие с 
нормой, и все возникающие из их несоответствия друг 
другу проблемы отпадут. Когда норма претворена в 
жизнь, о ней можно уже забыть и не думать. Ученик, 
который никак не может овладеть нормой грамотного 
письма, может выдумывать всякие оправдания и стро-
ить разные идеологии, объясняющие и оправдываю-
щие его безграмотность. Но когда он этой нормой ов-
ладел, когда экзамен уже позади, он перестает об этом 
думать. Он просто, когда ему нужно, пишет. А думает 
о чем-то другом, более важным и интересном. 

Независимая газета, 24. 11. 2006.
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Ментальная карта империи

«Суровая реальность», которую в 1991 году созда-
тели СНГ пытались скрыть от себя и своих народов 
под разговорами о новой форме интеграции, в форму-
лу «цивилизованного бракоразводного процесса» явно 
не укладывается. СНГ не только не интегрируется, но 
и «бракоразводный процесс» оказывается долгим, му-
чительным и не очень-то «цивилизованным». «Пост-
советское пространство» стало зоной конфликтов, 
прежде всего – между Россией и другими бывшими 
«братскими республиками». Как в плохой семье или 
«коммуналке», скандалы возникают по любым причи-
нам (от низкого качества вина до отношения к русским 
меньшинствам) и часто буквально «на пустом месте». 
Почему же интеграция на постсоветском (оно же «по-
строссийскоимперское») пространстве не получает-
ся, а дезинтеграция оказывается очень болезненной? 
Можно указать три основные причины. 

* * *

Прежде всего это разница «весовых категорий». 
Интеграция «по определению» означает создание ме-
ханизмов совместного принятия решений. А такие 
механизмы могут быть основаны либо на принципе 
равенства интегрирующихся стран («одна страна – 
один голос»), либо на принципе учета «весовых ка-
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тегорий». При относительном равенстве интегрирую-
щихся стран эти принципы не слишком противоречат 
друг другу и их можно как-то примирить, найти ком-
промисс между ними, как это худо-бедно происходит 
в ЕС. Но при попытках интеграции стран с несопоста-
вимыми весовыми категориями возникают непреодо-
лимые препятствия и противоречия. 

Если представить себе интеграцию Китая и Монго-
лии или даже США и Канады, основанную на действи-
тельном равноправии интегрирующихся стран (одна 
страна – один голос), это означало бы, что «меньший» 
партнер получает колоссальные преимущества. Как в 
сказке, где кошка и тигр договариваются охотиться вме-
сте и честно делить всю добычу пополам. Если же ин-
теграция таких стран будет основана на учете «вклада 
в общий котел» («один человек – один голос»), это оз-
начало бы просто поглощение малой страны большой. 

Постсоветское пространство – это как раз про-
странство стран с несопоставимыми «весовыми кате-
гориями». Россия – не только больше и сильнее каждой 
другой страны, но и сильнее их всех, вместе взятых. И 
уже одно это делает интеграцию невозможной, а лю-
бые шаги в направлении интеграции – конфликтоген-
ными. Наиболее же «продвинутая» форма интеграции 
на этом пространстве – Союзное государство России 
и Белоруссии – основана на непрочном и гротескном 
балансировании между эксплуатацией России Бело-
руссией и поглощением Белоруссии Россией. 
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* * *

Вторая причина, препятствующая интеграции, – это 
психологический груз прошлого. Интеграция постсо-
ветского пространства – это еще и интеграция бывше-
го имперского центра («старшего брата») с бывшей 
имперской периферией. Но в бывшем центре не мо-
жет не быть ностальгии по имперскому прошлому и 
имперских привычек. А психологическая адаптация к 
новой ситуации правового равенства с бывшей пери-
ферией всегда проходит болезненно. В разной форме и 
с разной степенью мучительности через это проходи-
ли все бывшие империи. Любые проявления самосто-
ятельности бывших «младших братьев» для России – 
болезненное напоминание об утраченном. И наоборот, 
любые «знаки внимания» с их стороны имеют колос-
сальное значение, и бывшая метрополия готова даже 
«платить за любовь и уважение», как мы до сих пор 
платим Белоруссии. 

Болезненное психологическое состояние бывшей 
метрополии и «супердержавы» заставляет цепляться 
за иллюзию интеграции и не позволяет увидеть оче-
видного. То, что союзного государства России и Бело-
руссии быть не может, способен понять ребенок. Но у 
российской власти осознание этого заняло более деся-
тилетия, и даже сейчас она не может сказать это четко 
и ясно. Груз прошлого довлеет не только над Россией. 
Он довлеет и над странами «имперской периферии», 
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где есть и привычки к подчинению, и страхи перед 
бывшим центром, и стремление избавиться от этих 
страхов и привычек и злорадно показать России, что 
она больше не «начальница». 

В результате постсоветское пространство превра-
щается в поле борьбы между Россией, стремящейся 
восстановить свою роль «старшего брата», и «млад-
шими братьями», которые или восстали, или нака-
пливают силы для восстания, льстя «старшему бра-
ту» и эксплуатируя его слабости. Кольцо «младших 
братьев» – вассалов – легко превращается в кольцо 
восставших вассалов, кольцо врагов. 

* * *

Еще одним препятствием для интеграции является 
характер политических режимов стран СНГ. Любая 
интеграция подразумевает отказ от части суверените-
та, передачу каких-то полномочий наднациональным 
структурам. Но уступка суверенитета возможна лишь 
тогда, когда интегрируются правовые демократические 
государства. В авторитарных системах вся власть или 
есть в одних руках, или ее вообще нет. Демократии мо-
гут создавать наднациональные структуры, но между 
абсолютными монархами или диктаторами могу быть 
только отношения полной независимости или подчи-
нения. Поэтому Германия и Франция при всем грузе 
прошлого могут интегрироваться, а арабские страны, 



256

при общих языке, религии, враге (Израиле) и идеоло-
гии единой арабской нации, интегрироваться не могут. 
Они много раз провозглашали разные «союзные го-
сударства», но каждый раз движение к объединению 
наталкивалось на один и тот же риф – двух «отцов на-
рода» в одном государстве не бывает. 

Политические режимы в странах СНГ (кроме Мол-
довы и стран, прошедших через «цветные револю-
ции») скорее близки к арабским. Это создает опреде-
ленное единство интересов. Президенты стран СНГ 
знают, что в борьбе с внутренней оппозицией могут 
положиться на своих коллег и на главного, российско-
го коллегу. Но это же создает дополнительное препят-
ствие для интеграции и усиливает специфическую для 
персоналистских режимов иррациональность и не-
предсказуемость отношений. 

* * *

Все эти причины и делают интеграцию постсо-
ветского пространства невозможной. Любые попыт-
ки интеграции неизбежно превращаются в попытки 
восстановления ситуации «центра» и «периферии», 
старшего брата и младших братьев в архаической не-
разделенной семье и также неизбежно ведут к «вос-
станиям» младших братьев против старшего. Пока 
единство этого пространства сохраняется, хотя бы 
как «ментальная карта», на нем будут существовать 
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два полюса – подчинение России и «восстание» про-
тив России, и любое взаимодействие стран в нем будет 
определяться этими двумя полюсами. 

Выходом из этой ситуации может стать лишь раз-
рушение самой сохраняющейся в нашем сознании 
«ментальной карты», на которой нанесены границы 
СССР и Российской империи, и полный отказ от по-
пыток интеграции. Это, в конечном счете, неизбежно, 
но это – долгий и мучительный процесс. В ближайшей 
исторической перспективе конфликтогенность наше-
го пространства будет сохраняться, и в постсоветской 
«коммуналке» будут вспышки новых скандалов – по 
любым причинам, которые в конечном счете – не при-
чины, а предлоги. 

Коммерсантъ. 5.12.2006. № 227. С. 8. 
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Мистерия неподсудности

В Англии экзотическим способом, посредством 
отравления полонием, убит бывший полковник ФСБ 
Литвиненко, помощник Березовского и страстный 
противник Путина, расследовавший недавнее тоже 
таинственное убийство тоже противника Путина 
журналистки Анны Политковской. Отравился он по-
сле встречи с людьми, приехавшими из России. Скот-
ланд Ярд ищет преступников в России и разрабатыва-
ет версию, что убийство совершено или прямо ФСБ, 
или тайной организацией бывших сотрудников ФСБ, 
расправляющихся с врагами Кремля на свой страх и 
риск. Разумеется, прямых доказательств нет, а реаль-
ность часто оказывается более нелепой, чем самые 
правдоподобные версии. Может быть, убийства По-
литковской и Литвиненко вообще не связаны друг с 
другом (как и с отравлением Гайдара) и даже не имеют 
отношения к политике. Может быть все. Но выдвиже-
ние «фээсбэшной» гипотезы – естественно. Тем более 
что роль спецслужб у нас – громадна, президенту при-
надлежит историческая фраза – «мочить в сортире», и 
рядом убийств (Яндарбиева, Дудаева, Хаттаба) наши 
спецслужбы гордились. Это – первое, что должно 
было прийти в голову. 

Как же реагирует на это Россия? У нас начинает-
ся компания опровержений не обвинения (обвинения 
нет), но гипотезы. При этом выдвигаются все мысли-
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мые версии убийства Литвиненко и в их пользу при-
водятся все мыслимые доказательства, включая самые 
нелепые. Говорится, что ФСБ не может быть такой не-
профессиональной и, если бы хотела убить, сделала бы 
так, чтобы и следов не было. Что убивать Литвиненко 
было не нужно, ибо и вреда от такого пустякового че-
ловека быть не могло. Что его убил Березовский (как и 
Политковскую?), чтобы бросить тень на ненавистного 
Путина. Что он мог убить себя сам, опять-таки, чтобы 
обвинить Путина. Что его могли убить спецслужбы, 
но не наши, а западные, чтобы помешать России «под-
няться с колен». Что его могли убить мусульманские 
террористы. Что следы ведут к Невзлину в Израиль. 
Что Литвиненко мог заниматься торговлей полонием, 
носить его в кармане, чтобы показывать потенциаль-
ным покупателям, и «где-то его лизнуть». Что полоний 
можно заказать по Интернету и чуть ли не приготовить 
в домашних условиях, поэтому и убить Литвиненко 
мог кто угодно. И т.д., и т.п.

Сыщикам Скотланд Ярда обещают помощь, но при 
этом генпрокурор подчеркивает, что наших граждан 
мы ни в коем случае не выдадим и что допрашивать 
будут наши следователи, а англичане будут только 
присутствовать. А уж о допросе руководства ФСБ и 
речи быть не может. 

Откуда происходит такая реакция? Она происте-
кает из самой сути нашей политической системы без-
альтернативной президентской власти, в которой, как 
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только возникает угроза для власти, раздается сигнал 
тревоги и действие права автоматически «вырубает-
ся». И заодно «вырубается» и здравый смысл. 

В этой системе реальное расследование убийств 
противников власти или неудобных ей людей принци-
пиально невозможно, совершенно независимо от того, 
замешана в них власть или нет. Как только следствие 
сталкивается с убийством таких людей, у него есте-
ственно возникает мысль – не ведут ли нити «наверх». 
Но как только возникает такая мысль, тут же не мо-
жет не появиться вторая – «эту версию не только нель-
зя разрабатывать, но даже думать о ней нельзя». Но 
если одна версия исключается с порога, расследование 
перестает быть расследованием. Именно поэтому ни 
одно из уже многочисленных дел об убийствах про-
тивников власти у нас так и не было доведено до убе-
дительного конца. 

Этот механизм действует во всех странах с одно-
типной политической системой. Вот один яркий 
пример. Относительно недавно были убиты два се-
рьезных противника Назарбаева – бывший мэр Ал-
ма-Аты З. Нуркадилов и бывший посол в России А. 
Сарсенбаев. Нуркадилов был найден у себя дома с 
двумя пулями в сердце и одной в голове. Заключе-
ние следствия – «самоубийство». Сарсенбаев найден 
застреленным в урочище под Алма-Атой вместе с дву-
мя тоже застреленными охранниками. Первая версия 
следствия – «несчастный случай на охоте». Потом, по-
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сле грандиозного шума, был найден человек, который 
якобы питал личную ненависть к Сарсенбаеву и нанял 
для убийства бойцов отряда «Арыстан» (казахстанская 
«Альфа»). Совершенно очевидно, что следователи тут 
же подумали на Назарбаева или кого-то из «семьи», 
тут же пришли в ужас и стали думать только о том, 
как бы поскорее закрыть дело. При этом вполне может 
быть, что Назарбаев и его «семья» тут действительно 
ни при чем. Но сама мысль, что она может быть «при 
чем», парализует следствие.

Таким же образом ведут себя и подконтрольные 
власти СМИ. Первая и естественная мысль у журна-
листов, аналитиков, экспертов – мысль о причастно-
сти власти. И тут же они начинают соревноваться друг 
с другом в выдвижении версий того, кто бы мог это 
сделать, кроме власти. Если версии – дурацкие, ниче-
го страшного. Главное, что ты показываешь свою пре-
данность.

Но к чему неизбежно ведет такая реакция? 
Если тебя никто еще не обвиняет, а ты уже исте-

рически кричишь, что против тебя устроен заговор, 
что допрашивать себя ты не позволишь и оговарива-
ешь всех, кого можно, ты сам переводишь себя в раз-
ряд главных подозреваемых. Никто не знает, смогут ли 
английские сыщики раскрыть дело об убийстве Лит-
виненко. Но характер нашей реакции неизбежно ведет 
к тому, что в западном общественном мнении «фээс-
бешная» гипотеза становится как бы доказанной. 
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И подобный процесс происходит не только во мне-
нии Запада. Невозможность раскрытия «резонансных» 
преступлений, инстинктивно-истерическая реакция 
на саму идею, что в них может быть замешана власть, 
приводит к тому, что в сознании многих россиян воз-
никает своего рода «презумпция виновности власти». 
Как в нашей политической системе все отчетливее 
проступают советские черты, так и неконформистское 
сознание у нас все больше приобретает болезненные 
черты, характерные для сознания советского дисси-
дентства. В Рунете уже возмущаются «трусостью и 
приспособленчеством» Гайдара, заявившего, что он не 
верит, что отравить его пытались по приказу Кремля. 
А у тех, кто гонит от себя мысль о виновности власти, 
эта мысль все равно присутствует где-то на заднем 
плане, в «подсознании». 

Но такие подавленные мысли рано или поздно 
выходят наружу и превращаются в непререкаемые 
истины. Неизбежно наступление времени, когда ви-
новность нынешней власти во всех многочисленных 
нераскрытых убийствах (которые вряд ли будут рас-
крыты, и во многих из которых она не повинна) станет 
чуть ли не всеобщим убеждением. А человек, который 
будет выражать сомнения в том, что, например, Лит-
виненко был убит по приказу Кремля, будет вызывать 
к себе такое же отношение, какое сейчас вызывает че-
ловек, который сомневается, что Сталин убил Кирова, 
или говорит, что некоторые из принудительно лечив-
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шихся диссидентов могли быть действительно шизоф-
рениками – то ли он хочет показаться оригинальным, 
то ли хочет обелить злодеев.

Сейчас усилиями самого Кремля и послушных ему 
политиков, прокуроров и журналистов, создается гро-
тескная картина путинской власти, которой раньше 
или позже суждено стать общепринятой и лечь в ос-
нову кинофильмов и телесериалов – и голливудских, и 
мосфильмовских. В этой картине будет много преуве-
личений и масса того, что не доказано, но приобрело 
статус самоочевидного. Но это – расплата власти за ее 
безальтернативность, неподсудность и «презумпцию 
невиновности». Такая «презумпция невиновности» 
обязательно превращается в «презумпцию виновно-
сти», а «неподсудная» власть раньше или позже осуж-
дается без суда и следствия.

Коммерсантъ. 20. 12. 2006. С. 8.
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Апология имитации

Вся современная российская политическая жизнь 
построена на имитации. В 2008 году мы будем имити-
ровать выборы президента. Мы не знаем, кого выбе-
рем, но одно знаем точно – на кого нам Путин укажет, 
того и выберем. Более того – будем его любить (а что 
еще остается делать?). У нас имитируется все – вы-
боры, правосудие, партии и их борьба, тендеры, про-
верки качества вина и санинспекции, и т.д., и т.п. Если 
дать волю раздражению, можно говорить о «чудовищ-
ной системе всеобщей лжи». Но давать волю раздра-
жению не надо.

Прежде всего попытаемся понять, откуда эта систе-
ма всеобщей имитации? Имитация возникает тогда, 
когда ты не следуешь норме, которую признаешь. Если 
выборы подтасовываются, значит, выборы – норма. 
Если имитируется борьба партий, значит, признается, 
что борьба партий – норма, и т.д. «Тотальная» система 
имитации норм правового демократического общества 
означает «тотальное» же принятие этих норм. Приня-
тие не значит «любви» к этим нормам и глубокой вну-
тренней потребности следовать им. Это значит просто, 
что других норм – нет. 

Мы живем в системе норм, которые противоречат 
нашим привычкам, нашей психологии, с которыми 
нам «неудобно», реально следовать которым мы не 
можем. На рубеже 80-х – 90-х годов прошлого века мы 
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попробовали, и у нас не получилось. И дело именно в 
«нас», то есть в обществе в целом, а не в том, что нам 
попадаются плохие правители, которые вместо того, 
чтобы «развивать гражданское общество», строят 
«властные вертикали». И Ельцин, и затем Путин шли 
по пути, указанному обществом, пути последователь-
ной замены норм, в которых общество жить просто не 
может, их имитацией. И если бы на их месте оказался 
кто-то из страстных демократов, он бы или был вы-
нужден идти по примерно такому же пути, или бы его 
убрали за то, что он вверг страну в хаос и жизнь при 
нем стала невыносимой. 

Но почему же общество не может отбросить нормы, 
которым оно не следует и даже не может следовать? 
Откуда вообще взялись эти нормы? Почему на вопрос 
о преемнике Путин не может ответить – « на кого ска-
жу, тот и будет», а обязательно скажет – «кого выберет 
народ»? Почему Ходорковского нельзя просто взять 
и посадить, а имущество отобрать, ибо «такова воля 
государя, он впал в немилость», а обязательно надо 
судить? Система имитации – очень сложная, очень до-
рогостоящая. Почему нельзя ее отбросить?

Нормы, которые мы принимаем, хотя им и не сле-
дуем – не наши. Нет у нашего общества глубокой 
внутренней потребности в разделении властей. Нет 
даже особой потребности в альтернативных выборах. 
Это – общие нормы современной культуры. Такие 
нормы всегда возникают в передовых странах и (или) 
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в высших стратах общества. Но становятся нормами 
для всех. Ты можешь ненавидеть эти страны и эти 
страты, но как бы ты их не ненавидел, ты их нормы 
признаешь и, если не можешь им следовать, вынуж-
ден их имитировать. Пугачев вешал дворян, но имено-
вал себя императором, а своих сподвижников графами 
и фельдмаршалами. Саддам Хусейн ненавидел Запад, 
но называл себя вполне по-западному – президентом, 
и имел свой парламент и свою конституцию. Конеч-
но, можно сказать, что и Пугачев, и Хусейн лгали. Но 
все-таки слово «ложь» тут не совсем подходит. Это 
скорее – обязательный «язык», заданный культурой. И 
хотя он совершенно неадекватен для выражения тво-
ей реальности, другого у тебя просто нет. У общества 
может не быть потребности следовать этим нормам, 
но есть потребность и даже необходимость их ими-
тировать. 

Раньше царя можно было убить, можно было даже 
выдать себя за царя, но нельзя было вообще обойтись 
без царя, и нельзя было провозгласить себя царем, не 
принадлежа к царскому роду. Это просто «не приходи-
ло в голову». Так же в наше время. Можно подтасовать 
результаты выборов. Можно даже сделать вообще вы-
боры с одним кандидатом, хотя это уже на грани допу-
стимого. Но вообще без выборов обойтись нельзя. Это 
тоже никому «не приходит в голову». А в постсовет-
ской России, похоже, уже нельзя обойтись и без хотя 
бы внешне альтернативных выборов. 
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Имитация правовых демократических форм – не 
только наша особенность. Они имитируются в десят-
ках стран, не способных жить в соответствии с норма-
ми современной культуры, но вынужденных исполь-
зовать язык этой культуры. Равным образом, это – не 
особенность только нашей постсоветской истории. 

В советскую эпоху имитация демократических 
норм имела ограниченное значение, ибо у нас была 
своя целостная идеология, объясняющая правиль-
ность этой нашей имитации, говорившая, что это и 
есть истинная демократия, а наоборот, западная си-
стема – это «буржуазная» псевдодемократия. Но даже 
эта мощная идейная система в своих обличениях за-
падной демократии использовала тот же, единый для 
современной культуры, язык. Она все равно говорила 
о демократии, свободе, воле народа и т.д. И относи-
тельная слабость этой идеологии и признание (пода-
вленное, убранное с верхних слоев сознания годами 
«политучебы» и заслоненное томами произведений 
«классиков марксизма») превосходства и обязатель-
ности «буржуазно-демократических» норм проявля-
лись в том, что эти нормы все равно имитировались. 
Сейчас выборы все-таки что-то значат. На местном 
уровне могут быть просто всякие неожиданности. 
При выборах президента результат ясен, но все же и 
они что-то значат. Получит Зюганов 10% или 20%, 
все-таки отчасти зависит и от него и какое-то значение 
имеет. При советской власти выборы были полностью 
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безальтернативны. Но обойтись без них не могли. Для 
чего были нужны абсолютно безальтернативные со-
ветские выборы с абсолютно предрешенным результа-
том? Для чего Сталину нужна была Конституция, где 
прописаны все демократические нормы? Для обмана 
народа? Для обмана Запада? Но это – слишком про-
стые и примитивные ответы. Это – ответы на вопро-
сы, которые просто никем не задавались. И я думаю, 
что если бы спросить Сталина или Брежнева, для чего 
нужна Конституция, они бы просто не поняли вопро-
са и совершенно честно ответили бы что-то вроде: 
«Как же можно без Конституции, ведь это – основной 
закон».  «Как же можно без царя, ведь он – помазан-
ник». Над нормой не рефлексируют, она просто при-
нимается. «Нельзя без Конституции», и все тут. И без 
выборов нельзя. 

Норма создает обязательный, единственно воз-
можный «язык». И если он не адекватен твоему со-
держанию, если он выработан для выражения совсем 
другого содержания, ты вынужден «запихивать» свое 
содержание в неадекватную для него форму. Но если 
другого языка у тебя нет, он начинает формировать 
тебя, твое мировосприятие. Ты перестаешь различать 
содержание и форму выражения, и постепенно форма 
начинает определять содержание. 

Имитация – не только средство обмана и самооб-
мана. Это еще и средство обучения и усвоения. Со-
ветская власть заставляла людей ходить на абсолютно 
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фиктивные выборы. И возникло глубокое убеждение, 
что без выборов нельзя. Люди придавали громадное 
значение тому, что они голосуют. Они могли взбунто-
ваться и заявить, что если, например, власть не прове-
дет в их поселок, как обещала, воду, они голосовать не 
пойдут. И это вызывало у власти панику. И могли даже 
провести воду. Хотя ничего от того, придут они голо-
совать или нет, не менялось. Ссылки на конституцию 
были постоянны – «что вы мне рот затыкаете, у нас в 
Конституции сказано про свободу слова». И здесь не 
было хитрых обманщиков и обманутых дураков. Это 
была единая система норм, одинаково принимавшихся 
членами Политбюро и рядовыми колхозниками, еди-
ный «советский язык».

И к концу советской власти стало ясно, что форма 
оказалась сильнее содержания. Содержание – соци-
ализм, КПСС, СССР – как выяснилось, могло быть 
отброшено, но пустая форма Конституции, которая 
служила лишь прикрытием реальных механизмов 
власти, оказалась большей реальностью, чем сами 
эти механизмы. То, что когда-то казалось не имею-
щим почти никакого значения, например, границы 
между республиками СССР, оказалось самым важ-
ным. Пустая конституционная форма «победила» со-
держание. 

Мы не смогли в 1991 году претворить конституци-
онализм в жизнь. Но мы все-таки поднялись на сле-
дующую ступень. Если советские люди уже не могли 
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жить совсем без выборов, но могли (до определен-
ного времени) совершенно без смеха и негодования 
воспринимать выборы с одним кандидатам от «блока 
коммунистов и беспартийных», постсоветские люди 
уже восприняли необходимость многопартийности и 
альтернативности. Они еще не могут претворить эту 
альтернативность в реальность, но и совсем без нее 
уже могут. И имитируются сейчас не просто выборы, 
а именно альтернативные выборы. Если при советской 
власти при каждых выборах в Верховный Совет проде-
лывалась громадная и вроде бы совершенно никому не 
нужная работа – составлялись списки избирателей, по 
квартирам ходили агитаторы, на избирательных участ-
ках выступали артисты и продавали дефицитную кол-
басу, то сейчас работы больше и она сложнее. Власть, 
естественно, стремится к управляемости. Но когда 
управляемость грозит стать полной «безальтернатив-
ностью», это пугает власть. Теперь власти нужно что-
то невозможное – «управляемая альтернативность». 
При каждых выборах власть судорожно начинает ор-
ганизовывать оппозицию, срочно создаются партии 
Ивана Рыбкина (автор забыл, как она называлась), 
«Родины», «Справедливые России» и т.д. На всяких 
секретных совещаниях обсуждается вопрос, пустить 
или не пустить в Думу СПС, и т.д. и т.п. По сравне-
нию с наивной и простодушной советской имитацией 
демократии это – трудная, требующая колоссальных 
ресурсов, в том числе и интеллектуальных, работа. 
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И опять-таки, как и при советской власти, через 
имитацию происходит усвоение, интернализация де-
мократических норм. И пустые, вроде бы служащие 
лишь прикрытием формы приобретают устойчивость 
и даже некоторую реальность. Ясно, что создание 
«Справедливой России» – кремлевский имитацион-
ный проект. Но «Справедливая Россия» совершенно 
всерьез и с ожесточением стала бороться с «Единой 
Россией». И в этой борьбе она использует единствен-
но возможный демократический язык. Она борется с 
фальсификациями и «административным ресурсом». 
И, похоже, в результате выборы даже стали чуть более 
«прозрачными».

Но самый поразительный пример приобретения 
формой реального значения – это, конечно, предстоя-
щий уход Путина. Какова бы ни была его мотивация, 
как бы он ни предполагал дальше продолжать реально 
править в роли русского Дэн Сяопина, ясно, что этот 
шаг необъясним из реального соотношения сил. Он не-
объясним никаким давлением на него. Напротив, ему, 
несомненно, приходится противостоять давлению тех, 
кто уговаривает его остаться. И уговаривает не только 
из сугубо своекорыстных соображений, но и потому, 
что это – рискованный шаг, который может дестабили-
зировать сложившуюся систему. 

Но этот шаг можно более или менее понять, если 
принять во внимание еще одну, вроде бы нереальную, 
несерьезную силу, «клочок бумаги» – Конституцию. 
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Собственное объяснение Путиным своего ухода – что 
третий срок подряд просто противоречит Конститу-
ции, никем, как мне представляется, не воспринима-
ется всерьез. Но возможно, оно значительно более 
реально, чем кажется. В Киевской Руси бояре вполне 
могли прогнать князя или даже убить его. Но бояре 
никогда не становились князьями. Предположим, мы 
спрашиваем боярина, почему, когда в его руках оказа-
лась реальная власть, он не объявляет себя князем, а 
идет по сложному пути поисков нового князя. Что бы 
он ответил? Он бы ответил – «но ведь я же не княже-
ского рода». Путин отвечает – «но ведь это противо-
речит Конституции». 

И если он действительно подчинится Конституции, 
а не согласится в последний момент с доводами «здра-
вого смысла», это будет иметь грандиозное значение 
для страны. Это будет первый случай ухода верхов-
ного правителя от власти только потому, что это так 
записано в «клочке бумаги», первый случай, когда 
«форма» определит «содержание» в самом важном во-
просе – вопросе о верховной власти. Это создаст важ-
нейший прецедент. И значение этого акта президента 
для правового, конституционного развития страны бу-
дет больше, чем значение всех направленных в прямо 
противоположную сторону предшествующих путин-
ских действий. 

Уход Путина будет важным шагом на пути превра-
щения формы в содержание, имитации в реальность. 
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Конечно, до действительного претворения принятых 
нами норм в реальность еще далеко. Самый решитель-
ный шаг произойдет тогда, когда мы выберем кого-то, 
кто не указан действующей властью. Без глубоких по-
литических кризисов тут обойтись принципиально не-
возможно, и произойдет это не так уж скоро. Но мы 
идем по этому пути. 

Советское общество шло к «перестройке», к по-
пытке претворить в реальность провозглашенные вла-
стью и зафиксированные в конституции демократи-
ческие нормы. Этого не получилось, возникла более 
свободная, но все же лишь имитирующая демократию 
система. Но эта система «на новом высшем этапе» по-
вторяет советское развитие. Она тоже идет к своему 
аналогу «перестройки» (или, скорее, к российскому 
аналогу «цветной революции»). И даже не такими уж 
черепашьими шагами.

Независимая газета. 6 апреля 2007
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Большие перемены 
в отсутствие перемен

Президент Путин сейчас ведет себя, как мать, ко-
торая все тише и тише говорит засыпающему ребен-
ку: «Я здесь, я никуда не ухожу», – а сама потихоньку 
отходит от кроватки. Путин внушает, что он вроде и 
уходит, и не уходит. Кто будет преемником – «вы по-
том узнаете». Эта таинственность соответствует его 
личному стилю, но этот стиль соответствует ситуации.

Просто сказать «я ухожу, а вы выбирайте, кого хо-
тите» Путин не может. Если бы он так сделал, в стра-
не начался бы бедлам. Возникла бы психологически 
непереносимая ситуация: общество должно само вы-
бирать власть, чего оно фактически никогда раньше 
не делало, не хочет, не умеет и не имеет для этого ни-
каких инструментов, ибо партии в нем – не партии, 
парламент – не парламент, суды – не суды. Но даже 
если бы Путин сейчас ясно указал преемника, чтобы 
дать обществу привыкнуть к новой «безальтернатив-
ности», все равно это означало бы, что до 2008 года 
вся система власти будет находиться в нерабочем со-
стоянии.

Для человека, который в нашей ситуации хочет 
уйти с поста президента, Путин действует совершен-
но правильно. Он, как истинный советский разведчик, 
не выдает военных тайн – имени преемника и назва-



276

ния своей будущей должности, заставляет гадать, кто 
будет преемником, и «гипнотизирует» общество таин-
ственными заявлениями, что он и уходит, и не уходит. 
В конце концов загипнотизированное общество при-
мет то, что ему уготовано.

Основное значение утверждений Путина, что он 
и уходит, и остается, – «успокаивающее». Общество 
в основном довольно теперешним положением и хо-
тело бы видеть в будущем продолжение настоящего 
– естественно, при постоянном улучшении разных ко-
личественных показателей. Никаких принципиальных 
перемен большинство не хочет и их боится. И Путин 
внушает, что никаких особых перемен и не будет, по-
тому что он, гарант стабильности, никуда не исчезнет.

Между тем перемены все-таки будут, и очень важ-
ные.

В своей политической культуре Россия в громад-
ной мере остается «досовременным», традициона-
листским, монархическим обществом. Такое обще-
ство не может управлять собой и не умеет само вы-
бирать своих правителей. Правитель в традиционном 
обществе – как супруг в традиционной семье, «от 
Бога», то есть откуда угодно, но не по твоему свобод-
ному выбору, и – до смерти (твоей или его).

При этой системе власть неделима, все точно зна-
ют, кто хозяин и кого надо любить. И поэтому при этой 
системе живых и здоровых бывших правителей быть 
не может. Правителя можно убить, что происходило 
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не раз, можно запрятать навеки в тюрьму, как Иоанна 
Антоновича. Но допустить, чтобы бывший правитель 
«спокойно разгуливал», было абсолютно невозможно.

Россия в прошлом веке дважды проходила через 
революции и радикально меняла идеологии. При этом 
она каждый раз в новых формах возрождала эту тра-
диционную систему власти, хотя каждый раз – в осла-
бленном, смягченном виде.

При советской власти между единоличными прав-
лениями возникали промежутки «коллективного руко-
водства», а свергнутый Хрущев остался жив и даже не 
был посажен. Но все же периоды, когда было не совсем 
ясно, кто правитель, были короткими, а Хрущев фак-
тически пребывал под домашним арестом и имя его не 
упоминалось. Ситуации же действующего в политике 
бывшего правителя в тех условиях быть не могло.

В постсоветской России система безальтернативной 
власти снова восстановилась, но в еще более ослаблен-
ной, чем в советский период, форме. Это проявляется, 
в частности, и в судьбе наших правителей. Горбачев во-
обще, слава Богу, жив и здоров, а Ельцин добровольно 
ушел с поста и спокойно умер «в своей постели». Тем 
не менее и судьба Горбачева, и судьба Ельцина не выво-
дят нас за рамки принципа, согласно которому «бывших 
правителей не бывает». Горбачев – президент другого, 
уже не существующего государства, падение которого 
было «крупнейшей геополитической катастрофой», а 
Ельцин, как все понимали, ушел потому, что больше 
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физически не мог работать и хотел продлить жизнь. 
И ушел он действительно «на пенсию». В советской и 
постсоветской России появились живые бывшие пра-
вители, но еще ни разу не было «политически живых» 
бывших правителей.

Принципиально новая ситуация возникнет у нас 
только в 2008 году. Уход – вполне добровольный – 
вполне здорового и намеревающегося как-то оставать-
ся в политике Путина будет означать выход за пределы 
традиционалистского монархического принципа. При-
чем основные контуры новой ситуации не зависят ни 
от имени преемника, ни от должности Путина.

Естественно, что Путин изберет того, в ком он 
максимально уверен, наиболее «предсказуемого» 
и наименее склонного к самоутверждению. Те, кто 
выбирал правителя, не собираясь сами полностью 
уходить со сцены, всегда руководствовались этими 
критериями. Так верховники выбрали Анну Иоан-
новну, большевистские вожди – не яркого Троцко-
го, а серого Сталина, затем не сильного и умного 
Берию, а простенького Хрущева. Путин и сам был 
выбран Ельциным и его окружением по схожим кри-
териям – скромный, исполнительный, по стилисти-
ке поведения напоминает о всеми любимом сериале 
«Семнадцать мгновений весны», за власть не борол-
ся, предыдущему своему начальнику, Собчаку, был 
предан и должен быть до гроба благодарен тем, кто 
сделал его президентом.
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Но еще ни разу не было, чтобы выбранный исходя 
из этих критериев правитель не пожелал показать себе 
и другим, что он – не марионетка в чужих руках. И до 
сих пор все они так или иначе избавлялись от тех, кто 
привел их к власти и считал, что они должны быть им 
«по гроб жизни» благодарны. Глупая Анна Иоанновна 
убрала умных верховников. Сталин расстрелял всех, 
кто привел его к власти. Хрущев ликвидировал «ан-
типартийную группу». Путин постепенно убрал всех 
ельцинских людей и строил свой имидж на противопо-
ставлении имиджу Ельцина, как «анти-Ельцин». Бес-
сильная злоба «лондонского сидельца» Березовского – 
это то же самое, что и бессильная злоба исключенного 
из партии пенсионера Молотова.

Обойти эту закономерность, по-моему, просто не-
возможно. Так же как невозможно представить, чтобы 
Путину нравилось все, что будет преемник делать.

Между тем ничего поделать с Путиным преемник 
не сможет. Путин унесет с собой определенный «ха-
ризматический капитал», а преемник будет жестко 
ограничен установленными Конституцией сроками, 
соблюдение которых именно благодаря предстояще-
му уходу Путина сделается совершено обязательным. 
Преемник будет знать, что он в самом лучшем случае – 
на восемь лет, а то и просто на четыре. И Путин, даже 
если предположить, что все это им затевается только 
ради четырехлетнего отпуска, что ему удастся найти 
человека, который клятвенно обязуется в 2012 году 
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безропотно уйти, вновь уступив Путину место, все 
равно в 2008–2012 годах ничего не сможет поделать с 
преемником.

На период 2008–2012 годов – гарантированно, а 
скорее всего и на будущее время, возникнет принципи-
ально новая для России ситуация: неполнота власти, 
разделение этой власти будет не временным и пере-
ходным состоянием (пока правитель не «разобрался» 
с теми, кто ему мешает), а стабильным и «нормаль-
ным». Власть будет жестко ограничена временем. И 
для общества она перестанет быть безальтернативной.

Для нашего чиновнического класса, для нашего 
общества – это некомфортная ситуация. Мы привыкли 
к хозяину – одному, полному, очевидному и до конца. 
Поэтому мы так и не хотим ухода Путина, и ему при-
ходится нас убаюкивать: «Не бойся, я никуда не ухо-
жу». Это ситуация со значительно менее определен-
ными, чем в период 1991–2008 годов, неформальными 
«правилами игры», со значительно меньшей стабиль-
ностью и с очень большим веером возможностей.

И в этом веере есть возможность перейти ту черту, 
которая отделяет Россию от уже большинства стран 
современного мира, – в 2012 или 2016 году впервые 
избрать не того, кто «безальтернативен» (ибо он – уже 
начальство или на него нам указало начальство). Пере-
йти (или, вернее, начать переход) от подражания выбо-
рам к реальному избранию президента. И от состояния 
народа, пребывающего в затянувшемся традициона-
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листском «детстве», к состоянию нормальной совре-
менной «взрослой» нации.

Модернизация российского политического созна-
ния и российской политической системы, очень от-
ставших в своей эволюции от всех стран европейской 
цивилизации и от многих неевропейских стран, идет 
странными и извилистыми путями. При этом агентами 
модернизации могут выступать совсем не самые про-
грессивные и либеральные фигуры, а важнейшими ак-
тами модернизации – не самые яркие события.

Путин – фигура совсем не прогрессивная и не либе-
ральная. Я вовсе не считаю, что Путин свернул с «де-
мократического ельцинского пути». Восстановление 
традиционной системы политической власти началось 
сразу же за разрушением предшествующей системы, в 
1991 году. Но Путин завершил этот процесс, и имидж 
Путина – это имидж не разрушителя, революционе-
ра, как у Ельцина, а имидж реставратора. И именно 
восстановление традиционной русской нормы (при 
сохранении внешних форм современной мировой нор-
мы) обеспечило ему популярность в нашем обществе. 
Единственный совершенно непопулярный и вызыва-
ющий отторжение у общества его акт – это его пред-
стоящий уход. Акт, который Путин хочет сделать как 
можно более тихим и будничным.

Самый непопулярный российский правитель XX 
века – больше всех сделавший для модернизации и 
раскрепощения российского общества Горбачев. Са-
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мый непопулярный акт популярного Путина – это как 
раз единственный его акт, который имеет громадное 
«модернизаторское» значение, приближает нас к зре-
лости и свободе, которых мы так боимся и к которым 
все равно тянемся. А чем мотивирован этот акт и как 
сам Путин понимает его последствия и значение – од-
ному Богу известно. 

Независимая газета. 23.05.2007
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Политика ушла в подполье

Россия превратилась в страну тайны и непред-
сказуемости. Самый важный вопрос нашей полити-
ческой жизни – кто будет объявлен преемником Пу-
тина, в чьих руках будет власть после 2008-го – это 
самая большая и непроницаемая тайна. Но и вообще 
планы президента – тайна, и все важные назначения, 
сделанные им, – неожиданности. Практически навер-
няка – даже для его окружения. Тайной и непредсказу-
емостью пронизано все. За любым действием власти 
может скрываться какой-то иной смысл. Если в ком-
панию приходит налоговая инспекция, руководители 
компании прежде всего начинают думать – не означа-
ет ли это, что где-то принято решение (естественно, 
тайное) компанию отобрать. Если появляется какая-то 
новая партия, журналисты и политологи тут же начи-
нают гадать – для чего это нужно Кремлю. 

Эта таинственность усилилась при «закрытом», 
приученным своей предшествующей работой «не 
болтать лишнего» Путине, но возникла задолго до его 
прихода к власти. При психологически более простом 
и открытом, чем Путин, Ельцине и его безалаберном 
«дворе» тайн тоже было предостаточно. А процесс, 
приведший к назначению Путина, был не намного бо-
лее открытым, чем теперешний процесс передачи вла-
сти, и само это назначение – не более «предсказуемо», 
чем то, которое, может быть, уже произошло в глубо-
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чайшей тайне президентского сознания, а может быть, 
даже еще и не произошло и произойдет позже.

Таинственность и непредсказуемость – не путин-
ские (или не только путинские) черты, а характеристи-
ки, имманентные политической жизни постсоветской 
России. Почему же у нас так много тайны?

* * *

Прежде всего это связано с громадной концентра-
цией власти в руках наших президентов. Любая лич-
ность – тайна, в том числе, в значительной мере – и 
для себя, поскольку мы зачастую имеем самое смутное 
представление о наших реальных мотивах. Проник-
нуть в мотивацию человека и предугадать его поступ-
ки – трудно, и до конца – принципиально невозможно. 
Но если человек – всевластный правитель, тайна его 
личности и непредсказуемость его решений становят-
ся тайной и непредсказуемостью политики, общества. 

Решения правителя зависят от тысячи не поддаю-
щихся учету и контролю факторов – от перепадов его 
настроения, от каких-то фобий, в которых он сам себе 
не признается, от влияний, которые могут исходить от 
кого угодно – от охранника, тренера, любовницы, ду-
ховника. Двор правителя, естественно, постоянно пы-
тается проникнуть в тайну его личности, занимается 
любительским психоанализом и сбором информации 
об его пристрастиях, привычках и о влияниях на него. 
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А правитель, так же естественно, стремится сохранить 
себя как личность, свою свободу и свою приватную 
сферу и «прячется» от окружения. 

Любой двор – клубок тайн и интриг. При любом 
дворе двери плотно запираются, но у этих дверей сто-
ят люди, которые прислушиваются и пытаются под-
глядеть в замочную скважину. И то, что происходит 
сейчас в Кремле – это то же самое, что происходи-
ло всегда при различных дворах разных правителей. 
«Сегодня у государя был Витте (или Столыпин, или 
кто угодно), они долго беседовали, и Витте вышел 
расстроенным». «Я бы не советовал сегодня просить 
об этом государя, у него дурное настроение». «А это 
кто такой? Это – старец Григорий Распутин». Сейчас 
в Кремле слышно что-то очень похожее. «Сечин (или 
Сурков, не важно кто) уже две недели не может по-
пасть к президенту!» «Я заметил, что когда президент 
видит Абрамовича, он всегда улыбается». «Кто это? 
Это – духовник президента». 

Все это в условиях громадной концентрации вла-
сти и есть самая важная информация. От мыслей, на-
строений, планов, характера властителя зависят судь-
бы не только придворных, но в какой-то мере – и всей 
страны. 

И эта информация всегда – гипотетична и непол-
на. В душу человека все равно не проникнешь. А 
тайна и непредсказуемость порождают страх и бла-
гоговение. 
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* * *

Но таинственность и непредсказуемость постсо-
ветской России – не только следствие концентрации 
власти в руках президента. Очень трудно сказать, 
больше или меньше власти у наших президентов, чем 
у царей и генсеков (трудно сопоставить разную при-
роду ограничений власти этих правителей – тради-
ционалистских в царской России, идеологических и 
институционально-партийных в России советской и 
связанных с обязательностью внешнего соблюдения 
правовых демократических норм в России постсовет-
ской). Но таинственности и непредсказуемости у нас 
сейчас – несомненно, больше, чем раньше. 

В царской России после принятия закона о престо-
лонаследии вопрос о преемнике вообще никакой тай-
ной не был. Все знали, что после ныне здравствующего 
государя на престол взойдет цесаревич – наследник. 
И даже до принятия этого закона в период дворцовых 
переворотов все претенденты могли быть только из 
членов династии. Все варианты можно было перебрать 
на пальцах одной руки. В СССР, конечно, нельзя было 
точно сказать, кто будет следующим генсеком, но было 
ясно, что им может быть только кто-то из членов По-
литбюро, портреты которых несли на демонстрациях. А 
сейчас у нас тайной является сам состав «Политбюро». 
Знал ли Фрадков до последней минуты перед своим на-
значением, что он – «член Политбюро»? 
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Чем же объяснить, что в современной России, где 
есть относительно свободные СМИ, ряд партий, в том 
числе оппозиционные, и т.д., самые важные вопросы 
политики окружены большей тайной, чем в России са-
модержавной и России советской? Я думаю, что наши 
закрытость и непредсказуемость как раз и связаны с 
тем, что фасадная сторона нашей жизни – открытая и 
демократическая. По сравнению с царской и советской 
Россией в нашей теперешней политической системе 
разрыв формы и содержания, фасада и того, что скры-
то за фасадом – максимален.

В царской России царь и был самодержцем и на-
зывался самодержцем. Форма и суть самодержавия 
совпадали. В СССР разрыв формы и содержания был 
больше. Тем не менее в Политбюро и ЦК фасадная и 
реальная стороны власти почти совпадали. Эти орга-
ны власти и формально, «по уставу», были высшими 
партийными органами и действительно обсуждали и 
решали важнейшие вопросы, и Политбюро реально 
выбирало из своей среды преемника генсека.

Сейчас фасад и реальность власти фактически не 
имеют между собой ничего общего. Реальность вла-
сти – безальтернативность президента, практическая 
неограниченность его власти и даже его полная сво-
бода в назначении преемника. А фасад – демократия, 
разделение властей и свободное избрание народом 
президента на открытых и альтернативных выборах. 
Колоссальная власть президента – это «неформаль-
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ная» власть, противоречащая формальным «фасад-
ным» нормам.

Но если реальность власти не имеет ничего обще-
го с фасадом, значит, власть осуществляется тайно, 
«подпольно». Тайной становятся не только мотивы 
решений президента, но и сами важнейшие решения, 
которые при обязательном демократическом фасаде не 
могут провозглашаться и реализовываться открыто. 
Решения типа – «обеспечить конституционное боль-
шинство «Единой России» или «создать преданную 
президенту, но конкурирующую с «Единой Россией» 
«Справедливую Россию» и посмотреть, что из этого 
получится» или «передать собственность над той или 
иной компанией или тем или иным СМИ в надежные 
руки» – могут быть только секретными. И весь меха-
низм их проведение в жизнь может быть только тай-
ным. 

А операция «преемник» должна быть высшей тай-
ной именно потому, что здесь противоречие формы и 
содержания – максимально. Здесь нельзя допустить 
никакого сбоя, преемник может быть только тот, кто 
определен президентом. Но и фасад должен быть без-
упречен. Преемника должны действительно избрать 
тайным голосованием на альтернативных выборах. 
«Управляемая демократия» – это по сути своей по-
стоянное проведение «спецопераций». А передача 
верховной власти в ней – самая ответственная и самая 
тайная «спецоперация».
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Я не придаю такого уж большого значения тому, что 
Путин – бывший работник КГБ. В других странах, где 
президентская власть – так же велика и «безальтерна-
тивна», но президенты имеют другой генезис, система 
управления – примерно такая же. «Тайны астанийского 
двора» бывшего партийно-хозяйственного работни-
ка Назарбаева – не меньшие, чем тайны путинского 
двора. Но ясно, что приобретенный Путиным опыт и 
его возможность опереться на корпоративную лояль-
ность работников спецслужб и использовать их навыки 
идеально соответствуют задачам управления в нашей 
системе. Никто не может лучше осуществлять тайное 
управление, чем профессионалы тайной службы.

Сфера тайного у нас – предельно широка. Но тайна 
и непредсказуемость порождают страх, неуверенность 
в завтрашнем дне. Если известно, что после государя 
будет править наследник, придворный может как-то 
подготовиться и приспособиться к будущему. Если за 
генсеком может прийти кто-то из членов Политбюро, 
непредсказуемости больше, но все же «простой член 
ЦК» мог как-то рассчитывать свое будущее. Но сейчас 
российский чиновник или магнат, не знающий даже 
приблизительно, что будет в 2008 году, должен жить в 
ситуации крайнего стресса. 

И этот страх, вытекающий из непредсказуемости бу-
дущего, то есть из самой природы нашего строя, распро-
страняется во всем обществе. Громадная популярность 
Путина была связана прежде всего с тем, что наконец 
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стало ясно, кто – хозяин. Боящееся неопределенности 
общество испытало облегчение. Сейчас все снова стало 
неясно и даже более неясно, чем в 2000 году. 

* * *

Ситуация тайны, неопределенности, непредска-
зуемости, прямо вытекающая из природы нашего 
строя, – неудобная, мучительная. И нет никакого со-
мнения, что даже «на самом верху» существует боль-
шое недовольство этой ситуацией и желание перейти 
к каким-то более предсказуемым и стабильным фор-
мам политической жизни. Или – к более «простому» 
авторитаризму, продлению до бесконечности прав-
ления того, к кому все уже привыкли и приспосо-
бились, отбрасыванию неудобной правовой и демо-
кратической формы. Или (несомненно, есть и такие 
настроения) – к более правовой системе, в которой 
исход борьбы за власть – не определен, но правила 
игры – более открыты и определенны, и поражение в 
ней не так уж страшно. 

Мы не знаем, что творится за кремлевскими сте-
нами, но не может быть сомнения, что обычная, нор-
мальная придворная борьба должна принимать там и 
некоторую идейную окраску. Какая-то борьба разных 
образов желательного будущего должна идти и в со-
знании самого президента, проникнуть в которое уж 
совсем невозможно. И именно здесь, а не в фасадной 
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сфере открытой политики, решается ближайшее буду-
щее нашей страны.

Общество – атомизировано, его сознание – неопре-
деленно и аморфно, и оно совершенно неспособно к 
самоорганизации. Оно не так уж далеко ушло от позд-
несоветского общества, и всякие «марши несоглас-
ных» больше напоминают диссидентские демонстра-
ции, где на одного протестующего приходилось сто 
сотрудников КГБ, чем демонстрации на Западе или на 
украинском «майдане». 

Но в позднесоветскую эпоху на одного диссиден-
та приходилось не только несколько сотен или тысяч 
работников КГБ, но и несколько десятков миллионов 
людей, испытывающих неопределенное недовольство. 
И эти люди были везде – и в ЦК и даже в том же КГБ. 
И именно смутное понимание этого заставляло власть 
приставлять по сто агентов к каждому диссиденту, как 
смутное понимание того, что «несогласных» в любой 
момент может стать сотни тысяч, заставляет сейчас 
власть посылать ОМОН против горстки «городских 
сумасшедших». 

Неожиданное появление Горбачева и процессы в 
его сознании, которые никто не мог предвидеть, при-
вели к падению советского режима. Стоило исчезнуть 
(или ослабнуть) страху власти, стоило обществу ощу-
тить, что власть не имеет ясной «безальтернативной» 
политики и что она – не монолит, как дремота застоя 
сменилась судорожной активностью.
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И сейчас достаточно появления некоторой не-
определенности в том, в чьих руках власть, выхода в 
процессе борьбы за власть наружу разных позиций 
обладающих властью, апелляции борющихся групп 
к обществу, как теперешняя дремота может пройти. 
Операция «преемник» таит в себе риски не только для 
тех, кто в будущем может оказаться в роли новых Бе-
резовских и Ходорковских, но и для режима в целом. 
Но даже если она пройдет «без сучка и задоринки», 
какая-то следующая важная спецоперация неизбежно 
провалится. Это – в природе спецопераций. 

Мы не знаем не только то, кто будет нами править 
в ближайшем будущем, но и то, какой у нас будет по-
литический строй. 

НГ-политика. 5.06.2007
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Поздний президент

Чем дальше правит наш президент, тем больше 
накапливается разных произнесенных им «историче-
ских» фраз. Но если вначале эти фразы производили 
впечатление продуманных и отрепетированных экс-
промтов («мочить в сортире»), то затем президент стал 
говорить все спонтаннее и явно много «лишнего». То 
он вспомнил мальчика, выходящего во враждебный 
двор, зажав конфетку, которую он намерен обменять 
на какую-то ценность, «в потном кулачке», то предла-
гал разозлившему его журналисту совершить обреза-
ние, при этом явно перепутав обрезание с кастрацией. 
А его недавнее выступление в Хайлигендамме, где он 
назвал себя «абсолютным и чистым демократом» и 
сказал, что «после смерти Махатмы Ганди не с кем по-
говорить», просто вызывают оторопь. Создается впе-
чатление, что президент – совершенно искренен, он 
действительно считает себя «абсолютным» демокра-
том, не видит среди мировых лидеров того, с кем бы 
стоило поговорить, и хотел бы пообщаться с Ганди. Но 
его субъективная правда не только все дальше от ре-
альности, но все более становится просто фантастич-
ной. Сюжет Путина, беседующего с Ганди (очевидно 
о Боге, ненасилии и борьбе с плотскими страстями) 
идеально подходит для картин Комара и Меламида. 

Что же происходит с нашим президентом, который, 
несомненно, – один из самых умных и культурных 
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(первый после Ленина знающий иностранный язык и 
ни разу не ошибившийся с ударением) глав государ-
ства в новейшей истории России? 

* * *

Россия в новейшей истории не избалована культур-
ными и умными правителями. И это – не случайно, а 
объясняется действовавшими механизмами социаль-
ной мобильности. 

В СССР господствовал бюрократический механизм 
мобильности, когда выдвижение зависит от воли началь-
ника, который никогда не сделает своим заместителем 
того, кто явно его умнее. Пробившиеся на самый верх 
через бесчисленные карьерные фильтры, каждый раз не 
пропускавшие слишком самостоятельных и слишком 
«много думающих», члены Политбюро затем выбирали 
в своем узком кругу главу государства, фактически по-
жизненного. Естественно, что при этом выбирался тот, 
кого они считали самым слабым. Неуклонное действие 
этого механизма «выживания слабейшего» на протяже-
нии советской власти легко прослеживается при срав-
нении фигур Ленина, Сталина, Хрущева, Брежнева и 
Черненко. Только в самом конце, когда маразм достиг 
совершенно гротескных размеров, и у членов Полит-
бюро возникло чувство, что без каких-то решительных 
действий система погибнет, этот механизм стал давать 
сбои, и они избрали Андропова и Горбачева. 
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Избрание в 1991 году Ельцина было действием 
принципиально иного механизма – популистско-демо-
кратического. Это было избрание президента на совер-
шенно свободных выборах взбудораженным и неорга-
низованным обществом, стремящимся к переменам и 
желающим всего сразу. Стремления общества были 
взаимоисключающими. Люди хотели, например, одно-
временно неуклонного повышения своего жизненного 
уровня и перехода к новой социально-политической 
системе, суверенитета России и сохранения союзно-
го государства. И естественно, что в ситуации выбора 
между тем, кто говорил, что это – невозможно, и тем, 
кто убедительно говорил, что это вполне возможно и 
он знает, как это сделать, люди выбрали второго. То 
есть человека, не видящего противоречий, которые в 
спокойном состоянии мог увидеть неглупый десяти-
классник. Этот же механизм выдвинул наверх Жири-
новского. Конечно, в какой-то мере Ельцин, а Жири-
новский – еще больше, играли, но примитивным обма-
ном их демагогия не была – совсем не веря в то, что ты 
говоришь, так не сыграешь, нужна искренность. 

Качества, требуемые для выдвижения при дей-
ствии этого «популистско-демократического» меха-
низма – совсем иные, чем при действии бюрократи-
ческого механизма. Начальству нравятся не те, кто 
способен понравиться толпе. Трудно представить 
себе Черненко, побеждающего на свободных вы-
борах, как трудно представить себе Жириновского, 
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успешно делающего бюрократическую карьеру. Но 
оба эти механизма выталкивают наверх интеллекту-
ально отнюдь не самых сильных.

С приходом Ельцина к власти, фактически сразу 
после Беловежских соглашений ставшей безальтер-
нативной, началось постепенное ослабление действия 
популистского механизма и восстановление действия 
бюрократического. Эпоха революционного хаоса, ког-
да действовали разнообразные лифты вертикальной 
мобильности, поднявшие наверх очень разных, но яр-
ких и небюрократических людей (в диапазоне от Гай-
дара до Жириновского и от Лебедя до Березовского, 
всех этих ярких персонажей «Кукол» Шендеровича), 
кончалась, лифты остановились. Как любой нормаль-
ный правитель, Ельцин не хотел видеть рядом некон-
тролируемых, «много о себе понимающих», потенци-
ально непослушных и даже опасных людей. 

Но как же тогда могло произойти, что преемни-
ком Ельцина стал человек, интеллектуально и куль-
турно стоящий, несомненно, выше его? Я думаю, что 
здесь сыграли роль два фактора. Во-первых, Ельцин 
не предполагал, как предполагали члены Политбюро, 
избиравшие генсеков, что он будет продолжать играть 
видную политическую роль или даже реально править. 
Он действительно уходил на покой. В этой ситуации 
ему было прежде всего важно, чтобы преемник гаран-
тировал ему и его семье спокойную жизнь, и он мог 
не стремиться подобрать самого слабого в своем окру-
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жении. Во-вторых, Ельцин и его «семья» в отличие от 
членов Политбюро очень боялись выборов (я думаю, 
безосновательно, любой назначенный Ельциным в на-
шей ситуации был обречен на победу). Поэтому они 
стремились подобрать не только человека «предсказу-
емого» и неопасного для них (то есть непохожего на 
самого Ельцина), но и человека, который одновремен-
но понравился бы народу. Выдвижение Путина, таким 
образом, подчинялось и не чисто бюрократической ло-
гике и не чисто популистской. Эти разные логики как 
бы взаимно нейтрализовывали друг друга. И результат 
получился, действительно, удачный. 

Путина очень многие любят (хотя любовь к нему 
народа – в значительной мере «монархическая», дру-
гого бы тоже любили). Некоторые его, естественно, 
ненавидят. Но он ни у кого не вызывает (пока?) тех 
презрительных насмешек и ощущения стыда, которые 
раньше вызывали у своих бессильных подданных мно-
гие наши всесильные правители. Что же с ним проис-
ходит? Откуда эти все более явные странности? 

* * *

Путин пришел к власти в рамках уже в основном 
выстроенной системы безальтернативного прези-
дентства. И стремясь вернуть стране стабильность и 
порядок, он шел по уже намеченной дороге, свернуть 



298

с которой почти невозможно. Он строил «властную 
вертикаль» и «управляемую демократию», последо-
вательно ликвидируя все противодействующие ему 
центры силы. Винить его за это нельзя – в той ситу-
ации, в которой он оказался, никакого иного пути и 
не было.

Но построение единой пронизывающей все обще-
ство властной вертикали означает, что правитель ока-
зывается без сознательного противодействия и без оп-
понентов, мнение которых он обязан учитывать. 

Фактически единственная серьезная оппозиция 
Путину – вовне, со стороны других государств. Но раз-
ные и не очень-то последовательные упреки западных 
«партнеров» легко объяснить тем, что они просто не 
хотят, чтобы Россия «поднялась с колен». Внутри же 
Путин оказался вообще без какой-либо серьезной от-
крытой оппозиции. 

Но если человек остается без оппозиции, если нет 
никого, кто бы мог сказать ему: «Что же ты такое го-
воришь?», если на каждом шагу ему говорят, что он, 
безусловно, прав, а те, кто все же его ругает, куплены 
Березовским, если не американцами, человек, каким 
бы умным и нормальным он ни был, начинает по-
гружаться в аутический мир собственных грез. Наша 
«адекватность» поддерживается только тем, что нам 
на каждом шагу возражают и противодействуют, и мы 
сами постоянно контролируем себя, учитывая эти воз-
можные возражения и противодействия. 
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С Путиным происходит то, что происходило уже 
очень много раз с людьми, оказавшимися в ситуации 
полновластных правителей, которым никто не может 
возразить (опасно, бессмысленно и себе дороже). Ста-
лин и вначале, конечно, был кровавый тиран, но убивал 
он тех, кто был реально или потенциально опасен. А 
в конце своего правления он действительно подозревал 
Молотова и Ворошилова в том, что они – иностранные 
шпионы, боялся врачей-убийц, верил, что кубанские 
казаки живут так, как это показано в фильме, и писал 
«Вопросы языкознания» и «Экономические проблемы 
социализма в СССР». Хрущев вначале – это не тот Хру-
щев, который стучал ботинком по столу в Генеральной 
Ассамблее, называл художников-модернистов «пидора-
сами» и ввез ракеты на Кубу, для чего – до сих пор исто-
рики ищут ответа и тщетно. Брежнев в 1964 году, может 
быть, сам бы посмеялся, если бы ему сказали, сколько 
раз он будет награжден орденом Ленина и что он на-
пишет книгу, которая удостоится литературной премии. 
И Ельцин эпохи «обороны Белого дома» – это совсем 
не тот Ельцин, который дирижировал в Германии орке-
стром и неделями «работал с документами». Путинская 
фраза о Махатме Ганди – это явление того же порядка, 
что хрущевский ботинок, или «пидорасы», или ельцин-
ское дирижирование с поправкой на более высокий об-
разовательный и интеллектуальный уровень. 

И дело здесь совсем не в возрасте, а именно в годах, 
прожитых без возражений и противодействия. 
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* * *

Преимущества реальной, не «управляемой», демо-
кратии – не в том, что народ выбирает самых умных. 
В устоявшейся, стабильной демократии народ выби-
рает «средних». Буш – отнюдь не самый умный чело-
век в США, а Саркози – во Франции. Но мы склонны 
преувеличивать роль ума. Ум – вещь относительная 
и, может быть, отнюдь не самая важная и вообще в 
человеке, и в успешном правителе. А по отношению 
к сложности и многообразию реальной жизни ника-
кого ума все равно никогда не хватит. Какой-нибудь 
увлекшийся своими идеями (которые, в конечном 
счете, неизбежно окажутся ложными) умник может 
погубить страну (Ленин был очень умный), а очень 
средний человек может быть прекрасным правите-
лем. 

Преимущества демократии – в том, что она ставит 
жесткие пределы «глупости», не дает правителю уйти 
в мир своих фантазий и увести туда страну. Предста-
вим себе, что Буш не имел бы неподчиняющегося ему 
Конгресса, и республиканцам не грозило бы пораже-
ние, что Буш мог бы изменить конституцию и продлить 
свою власть, пока не доведет до конца все задуманное. 
Он, вполне вероятно, напал бы еще на несколько стран 
«оси зла», всех бы победил, а потом и он, и Амери-
ка не знали бы, что с ними делать, как она не знает, 
что делать в Ираке. Он мог бы вообще, руководствуясь 
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самыми благими стремлениями распространить демо-
кратию, привести мир к «Армагеддону».

В нашей системе нет ни противодействующих пре-
зиденту Думы и суда, ни угрозы победы оппозиции на 
следующих выборах. И хорошо, что мы не такие уж 
сильные. 

Независимая газета. 20.08.2007
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Россия – не Казахстан?

До последнего времени политическое развитие 
России шло по обычному сценарию развития «ими-
тационных демократий». Общество свергает недемо-
кратический режим и провозглашает демократию, но 
жить в условиях демократии не может, и она быстро 
превращается в камуфлированный демократическими 
формами авторитаризм. В новой и новейшей истории 
этот процесс в разных странах повторялся десятки раз, 
и даже сейчас в условиях имитационных демократий 
живут едва ли не большинство стран бывшего «третье-
го мира» и все страны СНГ, кроме своеобразно развива-
ющейся Молдавии и тех стран, где цикл развития этих 
систем уже закончился «цветными революциями». 

Так как все страны СНГ вышли из одной советской 
«матки», этапы, формы и даже хронология процесса 
сначала построения, а потом – саморазрушения этих 
систем у них примерно одни и те же. Ельцин разо-
гнал парламент. А Назарбаев разогнал даже два под-
ряд (хотя, в отличие от Ельцина, бескровно), и другие 
президенты разгоняли. Мы после разгона парламен-
та приняли суперпрезидентскую конституцию – и в 
других странах приняли. У нас выборы президента, а 
теперь уже и парламента, организованы так, что ис-
ход их известен заранее – и точно так же они органи-
зованы в других странах. У нас президентская власть 
вступила в конфликт с олигархами и одних уничтожи-
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ла, других – «построила», а в Казахстане это произо-
шло даже раньше, чем у нас. У нас власть прибрала к 
рукам СМИ, прежде всего – телевидение, и везде она 
его к рукам прибрала. У нас власть вначале – «беспар-
тийная», а затем создает «Единую Россию», и совер-
шенно такие же партии возникли (раньше, чем у нас) 
в Азербайджане, Казахстане, Таджикистане. Можно 
привести еще массу разных аналогий. И это – не след-
ствия взаимовлияния, а просто – следствие того, что 
у нас политические организмы одного и того же типа, 
развивающиеся по общей «встроенной в них» схеме. 
Конечно, субъективные, ситуативные и культурные 
факторы модифицируют эти общие процессы. Где-то 
процесс идет быстро, где-то медленнее, какой-то прези-
дент – из партработников, как Назарбаев, какой-то – из 
«чекистов», как Гейдар Алиев, а какой-то – даже из ин-
теллектуалов, как цитировавший Платона Акаев. И т.д. 
и т.п. Но эти отличия – «стилистические» и не более 
значимы, чем отличия статуй Туркменбаши от статуй 
Ким Ир Сена.

Ничем особым, принципиальным, Россия в этом 
ряду не выделялась. Правда, у нас произошло собы-
тие, аналогичного которому в СНГ не было нигде – пе-
реход власти от Ельцина к Путину. Но это – не принци-
пиальное отличие, поскольку вызвано оно было явно 
не системным фактором, здоровьем Ельцина (и, доба-
вим, отсутствием у него, в отличие от Гейдара Алиева, 
взрослого и деятельного сына). Отличия ельцинской и 
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путинской политики – это, во всяком случае, пока что – 
не столько отличия людей, сколько отличия этапов раз-
вития системы. (Назарбаев, например, более молодой 
и здоровый, чем Ельцин, сам естественно перешел от 
роли скорее Ельцина к роли скорее Путина). Важные 
отличия России от других стран СНГ с однотипными 
режимами появляются только сейчас. 

Решение Путина уйти и соблюсти конституцию – 
вне нормальной логики развития режимов этого типа. 
По всем правилам, ему надо было не конституцию со-
хранять, а самому уходить, а наоборот, самому оста-
ваться, а конституцию менять, что наши эсэнгешные 
президенты делали многократно. Тот же Назарбаев 
правит с 1991 года и будет, очевидно, править до смер-
ти, а сколько раз он менял конституции и принимал 
к ним поправки, позволяющие ему править дальше, 
даже подсчитать трудно. Недавно он открыто призвал 
своего российского коллегу перестать «валять дурака» 
и поступить, как он и как все «нормальные» эсэнгеш-
ные президенты, но Путин призыв проигнорировал.

В режимах имитационных демократий, где консти-
туции играют фасадную роль, изменение конституции 
не чревато дестабилизацией реальной системы вла-
сти, наоборот, оно ее укрепляет. И напротив, соблю-
дение конституции чревато дестабилизацией реаль-
ной системы. Уход Путина во имя соблюдения кон-
ституции – действие очень опасное и рискованное для 
системы, основанной на ясной и безраздельной власти 
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одного человека-президента. Любая неопределен-
ность с тем, кто – реальный «хозяин», «царь», чревата 
пресловутым «расколом элиты» и включением в поли-
тический процесс более широких слоев населения, у 
которого появляется что-то вроде возможности выбо-
ра. Поэтому, чтобы спокойно совершить свой уход, не 
допустив борьбы за «престол» и не дестабилизировав 
страну, Путин проводит сложнейшую и совершенно 
тайную операцию, включающую множество «ложных 
ходов» и с определением своего преемника, и с опре-
делением своего будущего положения. В нашей систе-
ме изменение конституции – относительно просто, но 
ее соблюдение требует громадных усилий.

«План Путина» не знает никто (я уверен, даже его 
ближайшее окружение). Любой его новый ход, вроде 
бы раскрывающий этот план, может оказаться оче-
редным обманным ходом. И даже сейчас гадать о нем 
бессмысленно – карты будут раскрыты в самый по-
следний момент. Но одно ясно – вся эта сложнейшая 
шахматная партия, в которой противником Путина яв-
ляется все общество, с одной стороны, не желающее 
его ухода, с другой – при малейшем признаке ослабле-
ния власти и малейшей неопределенности с тем, у кого 
она, готовое сорваться в панику и хаотическую борьбу, 
затеяна для соблюдения конституции. Объяснить ее 
обычными примитивными «президентскими инстин-
ктами», направленными на захват все большей власти 
и ее максимальное продление, так же невозможно, как 
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невозможно объяснить такими инстинктами горбачев-
скую перестройку. 

Как это ни странно, конституция действительно 
значит для Путина очень много. И целый ряд его вы-
сказываний – например, его слова на съезде «Единой 
России», что конституцию нельзя менять под конкрет-
ного человека, что партия не должна отождествлять 
себя с конкретной (его) личностью, недавно сказанная 
им на Валдае фраза о том, что вот еще недавно гово-
рили, что преемников не видно, а сейчас выясняется, 
что есть множество людей, которые вполне могут быть 
президентами, – говорит о том, что он стремится как-
то (как – не совсем ясно) сойти с нормального и есте-
ственного пути эволюции нашего и всех подобных ре-
жимов, по которому страна шла с 1991 года. 

Возникает вопрос – почему же Путин ведет себя не 
так, как все, как Назарбаев, Каримов или Лукашенко? 

Естественно, никакого однозначного ответа на этот 
вопрос быть не может, или этот однозначный ответ 
может быть только «пустым» – «потому что человек 
такой». Но какой «такой», какими мотивами вызвано 
это поведение, мы не знаем, и Путин – не тот, кто дает 
легко проникнуть в свои мотивы и планы. Это – во-
прос к психологам, психоаналитикам и будущим исто-
рикам-биографам.

Но часто бывает, что сквозь чисто личные свой-
ства и вроде бы детерминированные только ими и 
ситуацией поступки правителя проходят очень глубо-
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кие процессы и проступают какие-то глубокие осо-
бенности общества. Может быть, дело не только в 
том, что Путин – не Назарбаев, но и в том, что Россия 
все же – не Казахстан (и не Узбекистан, Таджикистан 
и т.д.). За «странностью» поведения российского пре-
зидента может скрываться «странность» российского 
общества и российской культуры. 

По своей неспособности к самоорганизации, к отста-
иванию своих интересов и взглядов перед властью, по 
страху перед ситуацией выбора, необходимости самим 
принимать решения русские – никак не «лучше» казахов 
или других эсэнгэшных народов. Наше прошлое даже 
менее способствовало выработке общественной само-
стоятельности и демократических привычек (казахи, на-
пример, выбирали своих ханов, и крепостного права у 
них не было). Русское общество не имеет сильных «пле-
менных» и региональных лояльностей, которые есть в 
Казахстане, в Украине и в большинстве других наших 
стран и которые в какой-то мере сдерживают власть и 
помогают сопротивляться ей. Наше общество – более 
атомизировано и, соответственно, – более беззащитно 
перед властью, легче приходит в панику без нее и легче 
«ложится под нее», чем многие несомненно «азиатские» 
общества. Все постсоветское развитие демонстрирует, 
как легко мы шли к теперешней системе, как она есте-
ственна для нас. И зашли мы на этом пути очень дале-
ко. Сама готовность общества совершенно безропотно 
принять любое путинское решение (Иванов так Иванов, 
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Зубков так Зубков, завтра Путин скажет, что его преем-
ник – какой-нибудь Сидоров, будет Сидоров) говорит о 
колоссальной слабости общества и колоссальной силе 
президентской власти. 

Но есть и важные отличия России от других стран 
со схожими системами, наоборот, делающие такую си-
стему для нас менее органичной, более «неудобной», 
чем, скажем, для казахов или узбеков.

Русская культура XIX и даже ХХ века «на равных» 
участвовала в западной культуре, и Россия как государ-
ство с XVIII века принадлежит к «концерту» европей-
ских великих держав. У нас нет того чувства, которое 
может быть у казахов – демократия потом придет, но 
главное – что мы впервые в истории создаем казахское 
государство и современное казахское общество. Сама 
идея, что мы – нормальная страна «третьего мира», до-
гоняющая другие, для нас совершенно неприемлема, 
само сравнение нас с Казахстаном и Узбекистаном – 
унизительно. (И действительно страна, органически 
участвовавшая в европейском культурном процессе 
еще в XIX и даже XVIII веке, – не совсем «нормаль-
ная» страна «третьего мира»). Мы ощущаем себя ве-
ликой и, главное – европейской страной, мы все время 
сравниваем себя с Западом, и наше движение по впол-
не типичному «третьемирскому» политическому пути 
облегчается тем, что мы совершенно не осознаем его 
типичность и «третьемирский» характер, а думаем, 
что это – своеобразный, но европейский путь.
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И я думаю, что за необычностью путинского поведе-
ния стоит такое же его нежелание ощущать себя обыч-
ным, нормальным «эсэнгэшным» и «третьемирским» 
президентом, как нашему обществу в целом не хочется 
ощущать себя просто страной «третьего мира», каких 
десятки, только побольше. В «причудливости» поведе-
ния Путина, с одной стороны, сконцентрировавшего в 
своих руках власть ничуть не меньшую, чем у любого 
центральноазиатского президента, а с другой – про-
являющего необъяснимую заботу о конституционно-
демократическом фасаде, которая даже переходит в 
нечто большее, вполне возможно, проявляется «при-
чудливость» российских модернизационных процес-
сов, российской культуры. Наша естественная эволю-
ция выталкивала Путина на роль, аналогичную роли 
Назарбаева и Мубарака, Сухарто и Маркоса, Алиева и 
Лукашенко. Но эта роль его не устраивает, ему очень 
важно быть «европейским политиком», как наше об-
щество в целом не устраивает роль страны «третьего 
мира» и оно хочет видеть себя «Европой». Стремление 
Путина соблюсти конституцию не объяснимо логикой 
системы, но оно может быть объяснимо культурой. 

И именно это дает нам некоторую, слабую надежду 
на не катастрофический (хотя и не бескризисный) вы-
ход за пределы нашей системы к демократии. 

Имитационные демократии – внутренне противо-
речивы, быстро деградируют, неустойчивы и недол-
говечны. (Это не значит, что падение таких режимов 
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обязательно ведет к демократии, оно может привести, 
после периода хаоса, просто к становлению нового 
подобного режима). И чем более они внешне прочны, 
чем больше в них все «безальтернативно» и управля-
емо, тем большей дестабилизацией затем приходится 
расплачиваться за это обществу, как России пришлось 
заплатить за стабильность XIX века 1917-м годом. 
«Цветные революции», которых так боялись, а сей-
час перестали бояться эсэнгэшные президенты, – это 
очень мягкий вариант падения подобных режимов, 
возможный лишь в относительно слабых и «либераль-
ных» их вариантах. И если более жесткие режимы их 
избежали, это означает только то, что их падение будет 
неожиданным и не мягким, и для их правителей когда-
нибудь судьба Шеварднадзе или даже Акаева может 
показаться счастливой. 

Мы построили внешне очень прочную и очень 
«управляемую» систему. Мы уже прошли ту стадию, 
когда была возможна мягкая «цветная революция». 
Такая революция предполагает способность общества 
к самоорганизации и возможность такой самооргани-
зации, наличие мощной оппозиции, которая взяла бы 
власть, если бы у нее не украли 5–10% голосов, и ко-
торая способна вывести на улицы многие тысячи лю-
дей. У нас пока речь идет о том, сможет ли кто-нибудь 
из оппозиционных партий преодолеть избирательный 
барьер. Если ждать появления ситуации «цветной ре-
волюции», то куда проще дождаться какой-нибудь не 
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«цветной» катастрофы, коллапса власти и нового пе-
риода хаоса. 

Но если это в какой-то мере и в какой-то форме по-
нимается президентом, если у него есть стремление 
сойти с простого и легкого пути, неизбежно ведущего 
к катастрофе, это дает некоторую надежду. Горбачев-
ская «перестройка» сделала систему более сложной, 
противоречивой и неустойчивой, приблизив ее конец. 
Но если бы ее не было, конец пришел бы позже, но он 
был бы значительно страшнее. Путинский уход также 
делает систему более сложной, противоречивой и не-
устойчивой. Но если для системы это опасно, то для 
страны это может быть спасительным. 

«Катастрофический» путь падения режимов ими-
тационных демократий – совершенно естественный. 
Напротив, путь преобразования таких режимов в де-
мократии «сверху» и эволюционным путем почти 
непредставим. (И я лично не знаю таких примеров). 
Ведь для перехода к демократии вроде бы надо, чтобы 
когда-то власть потерпела поражение, но не может же 
правитель сам создавать оппозицию себе и мечтать о 
своем поражении. Но и чисто добровольный уход с по-
ста президента – тоже вещь очень необычная. «Почти 
непредставимое» – все-таки не то же, что «невозмож-
ное». 

Независимая газета. 05.10.2007
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Революционеры, диссиденты 
и демократы

Самодержавная Россия, последняя монархия в Ев-
ропе, упорно не желавшая вводить конституцию, есте-
ственно порождала революционеров. Революционеры 
черпали вдохновение и отчасти поддержку на Западе. 
Но Запад с его, в тот период, еще достаточно куцыми 
демократиями и острыми социальными противоречия-
ми не был для них идеалом. Они ориентировались не 
на западную реальность, а на возникавшие на Западе 
социально-критические и утопические идеологии. Они 
верили в «творческие силы русского народа», который, 
освободившись, обязательно построит общество, более 
свободное и прогрессивное, чем западные, и уже не рус-
ские будут завидовать Западу, а Запад – завидовать рус-
ским и брать с них пример. Во имя достижении этого 
прекрасного общества, из-за принципов организации 
которого и путей его построения среди революционе-
ров шли бесконечные и ожесточенные споры, они го-
товы были умирать и, уж тем более, убивать. Наконец, 
революция пришла (и хотя революционеры боролись 
за ее скорейшее наступление, во многом неожиданно), 
и одна из революционных фракций смогла захватить 
власть и приступить к осуществлению своих идеалов. 
То, что она создала, было тоталитарной советской 
системой, сначала уничтожившей много миллионов 
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граждан России, а затем все более погружавшейся в 
сенильный маразм и дрему.

Если самодержавие порождало революционеров, 
то советская власть породила диссидентов, которых с 
оговорками можно считать функциональными эквива-
лентами революционеров. И те, и другие безоговороч-
но отрицали репрессивный недемократический строй, 
и не просто отрицали «про себя», но переводили это 
отрицание в действие. Но при этом диссиденты так же 
отличались от революционеров, как советская система 
отличалась от царской.

Советская система во многих аспектах, особенно 
в первую половину своей жизни, была даже более 
жестокой и репрессивной, чем царская. Но по срав-
нению с традиционализмом самодержавия она все 
же представляла собой и шаг вперед. В искаженной 
форме она все-таки утверждала некоторые совре-
менные ценности – развития, равенства, даже демо-
кратии. И диссидентская идеология по сравнению 
с идеологией революционеров представляла собой 
движение вперед, но такое же болезненное и иска-
женное, как сама советская власть по сравнению с 
самодержавием.

У диссидентов не было революционного утопизма 
и догматизма, которые лежали в основе кровавой исто-
рии ранней советской власти. Они не думали, что Рос-
сии суждено показать всему миру какой-то особо пре-
красный строй, и лишь мечтали, чтобы она стала «нор-
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мальным» современном обществом. Их идеал лежал 
не столько впереди, в будущем, сколько в простран-
стве – на Западе, который к этому времени построил 
стабильные демократические общества и перестал 
поставлять утопические идеологии, вдохновлявшие 
революционеров. Диссиденты жили в тоталитарном 
обществе, порожденном уже победившей народной 
революцией, и не могли мечтать об еще одной такой 
же революции. Они с большой опаской относились к 
«творческим силам народа», которые уже продемон-
стрировали себя в 1917 году.

Но этот меньший утопизм диссидентского созна-
ния имел и свои оборотные стороны. Диссиденты не 
стремились к революции, но у них и вообще не было 
никаких ясных идей (ни правильных, ни неправиль-
ных) о том, как советское общество может прийти к 
свободе, и может ли оно прийти к ней вообще. Они 
ненавидели советскую систему, но она казалась им 
несокрушимым монолитом, и за примерно десять лет 
до падения коммунизма Солженицын пугал Запад, что 
СССР и коммунисты возьмут его «голыми руками», а 
Амальрик возлагал смутные надежды, смешанные со 
страхом, только на войну СССР с Китаем. «Живя не 
по лжи», диссиденты тем самым боролись с властью, 
но они не боролись за власть. У них не было утопизма 
своих предшественников, но их протест был на поря-
док более пассивный, индивидуальный и безнадеж-
ный, чем протест революционеров.
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При этом и само «западничество» диссидентов 
имело, с точки зрения трансформации советского об-
щества, свои негативные стороны. Как диссиденты от-
носились к Западу лучше, чем революционеры, так и 
Запад относился к ним лучше, чем к революционерам. 
Запад «манил» к себе диссидентов, не видевших у себя 
в стране никаких общественных перспектив, но ви-
девших для себя перспективы на Западе, и тем самым 
ослаблял трансформационный потенциал советского 
общества. Я иногда пытался вообразить, что бы было 
с Россией, если бы Ленин, переехав за границу, тут 
же получил бы престижную и с хорошим жалованием 
кафедру в университете для чтения курсов лекций по 
темам: «Материализм и эмпириокритицизм» и «Разви-
тие капитализма в России». 

«Настоящих» диссидентов было немного, еще 
меньше, чем революционеров. Но как комплекс ре-
волюционного сознания был у сотен тысяч, так 
комплекс диссидентского сознания, как это показа-
ла эпоха перестройки, был у миллионов. При этом 
люди, видевшие мир совершенно так же, как дисси-
денты, но предпочитавшие спокойную жизнь, доста-
ток и карьеры, были везде – и в ЦК, и даже в КГБ, 
о чем настоящие диссиденты, естественно, не дога-
дывались. Падение советской системы пришло еще 
более неожиданно для носителей диссидентского 
идеологического комплекса, чем падение самодер-
жавия для революционеров, и в форме, которая для 
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них была абсолютно непредставима. Ситуация 1991 
года, когда в стране шла борьба между сторонниками 
генерального секретаря ЦК КПСС, который высту-
пал за постепенное движение к демократии и рын-
ку, и сторонниками недавнего члена Политбюро ЦК, 
выступавшего за немедленный разрыв с коммуни-
стическим прошлым и максимально быстрый пере-
ход к обществу западного типа, причем большинство 
народа было на его стороне, не могла привидеться ни 
одному диссиденту ни в каком сне даже за пару лет 
до этого.

В 1991 году если не сами диссиденты (их было 
слишком мало, и многие уже прочно обосновались на 
Западе), то носители диссидентского сознания пришли 
к власти. И если результатом победы революционеров 
стала советская власть, то результатом победы дисси-
дентов-демократов – современная путинская Россия. 
Как в 1917 году под лозунгами свободы и демокра-
тии мы стали строить советскую систему, во многих 
аспектах еще более репрессивную, чем царская, так в 
1991 году мы стали создавать политическую систему, 
все более отчетливо приобретающую черты, анало-
гичные советской. 

И опять-таки, как особенности сознания революци-
онеров несли в себе отпечаток царского строя и были 
важнейшим фактором трансляции черт этого строя в 
созданную ими советскую систему, так особенности 
диссидентского сознания были обусловлены совет-
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ской системой и способствовали трансляции ее черт в 
постсоветскую. 

Это – и естественный, но слишком быстрый и лег-
кий переход от чувства полной безысходности, по-
рождавшегося тоталитарной системой, но, как выяс-
нилось, совершенно неоправданного, к неумеренным 
и тоже неоправданным надеждам и ожиданиям. Этот 
переход, сочетающийся со страхом, что если ты упу-
стишь непонятно откуда взявшуюся возможность, то 
уже навсегда – как будто, если не развалить СССР в 
1991 году, он будет жить вечно, – заставлял спешить с 
разрушением старой системы, не думая о последстви-
ях этого разрушения для народа и о том, что придет 
на смену разрушенному. Это (прежде всего, конечно, 
не у самих «настоящих» диссидентов, но у миллио-
нов пассивных носителей диссидентского комплек-
са) – компенсация предшествующих пассивности и 
приспособленчества гиперактивностью и идеологи-
ческим ригоризмом и догматизмом – за запрет КПСС 
больше всего выступали бывшие члены КПСС, а глав-
ным антикоммунистическим идеологом стал бывший 
заведующий идеологическим отделом ЦК. Это и под-
мена борьбы с тоталитаризмом борьбой с ненавистной 
символикой тоталитарного прошлого, позволявшая 
незаметно для себя в новых одеждах это же прошлое 
восстановить – когда, например, с коммунистами бо-
ролись совершенно коммунистическими методами. И 
многое другое, что было естественным отражением 
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тоталитарной советской системы в сознании «тота-
литарно» отрицавших ее людей и что привело к тому, 
что чем более радикально менялась символика, форма, 
тем более возвращалась суть, содержание.

Сейчас для многих демократов, оказавшихся на 
обочине политической жизни и с ужасом видящих, что 
получилось, Путин начинает играть роль невесть от-
куда взявшегося носителя зла – примерно ту же, какую 
играл Сталин в сознании тех революционеров, кото-
рые ужасались, увидев, что получилось из советской 
власти. Но Путин – «законный» наследник 1991 года. 
Власть ему передал главный вождь «диссидентской 
революции», и сам он был помощником одного из ее 
вождей, отца Ксении Собчак. Не Путин создал тепе-
решнюю систему, а те, кто последовательно побеждал 
в 1991, 1993 и 1996 годах.

К данному времени постсоветская система приоб-
рела законченные формы, даже в мелочах во многом 
повторяющие советские. Мы уже дошли до знатных 
ткачих, читающих по бумажке восхваляющие Путина 
речи на «историческом» съезде правящей партии, до-
минирования в руководстве работников спецслужб, в 
том числе и тех, кто сам боролся с диссидентами в со-
ветском КГБ, и даже до борьбы министерства культу-
ры с новой формой чуждого народу искусства.

Но возвращение прошлого предполагает и воз-
вращение такого имманентного этому прошлому 
элемента, как диссидентство. Если вновь появились 
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«знатные ткачихи», то не может не быть и «отщепен-
цев» – «неодиссидентов». 

«На новом витке спирали» все значительно «мяг-
че», многие достижения эпохи перестройки остались 
с нами, очевидно, навсегда. И демократы, носители 
«неодиссидентского» сознания, сейчас могут соби-
раться не на кухнях, а открыто, могут выезжать за гра-
ницу и т.д. Более того, они могут даже как бы участво-
вать в политической жизни, вступая в бессильные, но 
легальные партии, продолжающие традиции демокра-
тической и западнической диссидентской идеологии. 
Тем не менее во всей этой деятельности, в том числе 
и в деятельности этих партий, вновь и очень быстро 
проступают многие черты диссидентского идейно-
психологического комплекса.

Как и у советских диссидентов, у демократов-
«неодиссидентов» – сильнейшее чувство протеста и 
одновременно сильнейшее чувство безнадежности. 
И как у диссидентов, у них нет никакой стратегии 
перехода к демократии или своего прихода к власти. 
Их действия – скорее экспрессивные, чем целена-
правленные. Максимум, о чем они могут мечтать – 
это ценой немыслимых усилий попасть крохотным и 
бессильным меньшинством в бессильную Думу (а по 
тому, как демократические партии подбирают первые 
тройки в своих списках, создается впечатление, что 
даже об этом они всерьез не думают). Неспособность 
объединиться – из этого же. Вступать в блоки и в не-
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избежные в блоках компромиссы имеет смысл, если 
перед тобой есть цель, которую можно ценой компро-
миссов достичь. Но поскольку такой цели не видно, то 
и компромиссы не нужны. Тогда лучше уж пойти на 
компромисс с властью, что хотя бы принесет какие-то 
жизненные блага.

В некоторых аспектах психологическое состояние 
«неодиссидентов» даже хуже диссидентского. Дело в 
том, что диссиденты все же могли списывать все беды 
на «катастрофу» 1917 года, которую можно было объ-
яснять случайными факторами, колоссальной «неуда-
чей» России. Как избавиться от коммунизма, никто 
не знал. Но можно было мечтать, что если каким-то 
чудом от него избавиться, все будет хорошо. Но вот 
коммунизм пал, однако все возвращается на круги 
свои. Значит, дело не в коммунизме и не в стечении 
обстоятельств, а в самой стране, обществе, народе. 
Такой народ и такая страна – безнадежны, а значит, и 
положение демократов – безнадежно, и перспектива 
демократии – безнадежна.

И сейчас людей, в той или иной степени и форме 
представляющих «неодиссидентское» сознание, так 
же на много порядков больше, чем посетителей де-
мократических митингов и даже чем голосующих за 
демократические партии (зачем голосовать за партии, 
которые все равно ничего не могут), как раньше «полу-
диссидентов» и «диссидентов в душе» было на много 
порядков больше, чем настоящих диссидентов. И они 
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так же – везде. А по мере усиления маразмирования 
власти их будет становиться все больше. Последний 
съезд «Единой России», несомненно, резко увеличил 
их число.

Возрождение после эйфории перестроечного и ран-
неельцинского времени в новой форме диссидентско-
го чувства бессилия – естественный процесс, необхо-
димая составляющая уроков, которые можно извлечь 
из недавнего опыта. Действительно, дело не в ком-
мунизме и, во всяком случае, не только в коммуниз-
ме, а в самих стране и народе. Действительно, путь к 
демократии в России – очень сложный и извилистый, 
и то, что для других – просто и естественно (самим 
выбирать свое правительство), дается нам мучительно 
и медленно. Но опыт конца 80-х – 90-х годов имеет и 
другую сторону, которая, по-моему, еще недостаточно 
осознается. 

Во-первых, перестройка и события 1991 года по-
казали, что советский строй, казавшийся несокруши-
мым, оказался колоссом на глиняных ногах. И я не 
уверен, что мы стали принципиально лучше понимать 
и знать страну, чем мы понимали и знали ее в конце 
советской эпохи и в период перестройки. Очень веро-
ятно, что новый шанс для перехода к демократии зна-
чительно ближе, чем кажется, и появиться он может 
так же неожиданно и в неожиданной форме, как этот 
шанс появился в перестройку. Вообще неожиданность 
конца, очевидно, имманентна системам с «безальтер-
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нативной властью» и заблокированными «обратными 
связями».

Во-вторых, опыт прошлого показывает, что хотя 
народ, несомненно, не был готов к демократии, идеи 
демократии совсем не так уж были ему чужды. Боль-
шинство народа поддержало перестройку и, более 
того, в 1991 году проголосовало за принявшего дис-
сидентскую идеологию Ельцина. И если после кош-
мара, который свалился на головы людей с победой 
демократов, люди стали голосовать за коммунистов, а 
затем полюбили Путина, это – более чем естественно. 

В-третьих – и это самое важное, – в поражении де-
мократии важнейшую роль сыграли сами особенности 
сознания диссидентов-демократов, которые были не-
обходимой составляющей всего нашего циклического 
процесса, как особенности сознания революционеров 
были важнейшим фактором восстановления в совет-
ской власти худших аспектов самодержавия. Но если 
особенности сознания демократов – важнейший де-
терминант развития, приведшего к теперешней систе-
ме, значит, изменение этого сознания – гарантия того, 
что следующая попытка перехода к демократии не бу-
дет иметь тех же результатов, что и две предыдущие.

Никто не может сказать, когда откроется новая воз-
можность перехода к демократии и в какой форме это 
произойдет. Но не может быть ни малейшего сомне-
ния, что она откроется, и практически несомненно, что 
это произойдет в обозримое время (как ни своеобразен 
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путь России, он не может быть таким своеобразным, 
чтобы в XXI веке цепь передающих друг другу власть 
президентов могла продлиться долго). Но самое важ-
ное – это даже не то, чтобы это произошло скорее, а 
чтобы открытие этой возможности не стало началом 
нового, аналогичного предыдущим цикла. В недемо-
кратической системе ее отрицание не может не нести в 
себе болезненные черты, порожденные этой системой. 
От них все равно никуда не денешься. И в какой-то 
мере они все равно будут выходить наружу. Но если ты 
знаешь о них, если ты разобрался со своим прошлым, 
ты можешь как-то остерегаться и контролировать себя. 

Независимая газета. 14.11.2007
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Предварительные итоги

При оценке деятельности уходящего президента, 
как и любого правителя, мы должны стремиться из-
бавляться от сохраняющихся в нашем сознании ру-
диментов архаического мышления древних или при-
митивных народов, приписывавших хорошие урожаи 
добродетели или сексуальной мощи своих царьков, а 
нашествие саранчи – их грехам или ослаблению этой 
мощи. Нам надо попытаться различать то, что дей-
ствительно было результатом деятельности Путина и 
определялось особенностями его личности, и что про-
сто произошло при нем, но произошло бы и при лю-
бом другом правителе. 

Так, при Путине происходит значительный рост 
российской экономики. Но ясно, что после падения, 
порожденного переходом к новой системе социаль-
но-экономических отношений и необходимостью 
приспособления к новым условиям, экономический 
подъем был неизбежен. Аналогичные подъемы прои-
зошли во всех посткоммунистических странах, даже 
там, где нет своих нефти и газа. А если уж они есть, 
и если происходит резкий рост мировых цен на энер-
гоносители, подъем просто не может не быть очень 
большим – в Казахстане и Азербайджане он еще боль-
ше, чем у нас, и это – также не следствие достоинств 
Назарбаева и Алиева, как наш подъем – не следствие 
достоинств Путина. Даже трудно представить себе, 
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что бы такое должен был в этих условиях сделать пра-
витель, чтобы подъема не было. 

Как экономический подъем – не «заслуга» Путина, 
так не его «заслуга» и усиление режима безальтерна-
тивной президентской власти. Общество, которое про-
возгласило демократию, но жить при ней не сумело, 
само толкает своих правителей к построению «ими-
тационно-демократического» режима, оно мечтает, 
чтобы его кто-нибудь «стабилизировал» и дал ему 
«властную вертикаль». В этой ситуации от преемни-
ка Ельцина никаких больших усилий и выдающихся 
качеств для создания этой «властной вертикали» не 
требовалось. Когда в свое время изнемогшая от «смут-
ного времени» Россия жаждала покоя и порядка, ста-
билизация наступила при гротескно слабом монархе 
Михаиле Федоровиче. 

Путин – совсем не слабый и скудоумный Михаил 
Федорович, но он как бы находился на эскалаторе, ко-
торый вез его сам. Как аналогичные эскалаторы везут 
Назарбаева, Лукашенко, Каримова, Рахмонова и везли 
Шеварднадзе, Акаева, Кучму. И этот эскалатор также 
вез бы любого ельцинского преемника, и вез бы само-
го Ельцина, будь он покрепче здоровьем и не уйди со 
своего поста. 

Конечно, что-то при другом преемнике Ельцина, 
например, при забытом сейчас, но едва не ставшем на-
шим президентом Аксененко, было бы иначе. Может 
быть, Ходорковский процветал бы, а сидел бы какой-
то другой олигарх (Березовского, я думаю, убрал бы 
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любой президент, его уже и Ельцин хотел убрать). 
Другой президент окружил бы себя иными людьми, 
например, при железнодорожнике и сибиряке Аксе-
ненко было бы больше железнодорожников и сибиря-
ков. При нем появились бы другие миллиардеры. Но 
все это – отличия, значение которых для конкретных 
лиц – громадно, но для страны в целом – не очень ве-
лико или совершенно не ясно. 

При Путине Россия стала более жестко противо-
стоять Западу. Но и здесь «заслуга» Путина – сомни-
тельна. Если развитие нашего режима дошло до такой 
стадии, когда его отличия от западных стали очевид-
ны, если одновременно зависимость от иностранных 
займов прекратилась и нефтедолларов куры не клюют, 
то как же Россия может не «встать с колен» и не начать 
противостоять Западу? 

Путин добился народной любви. Но если мы «вы-
чтем» из этой любви, во-первых, «монархическую» 
любовь к безальтернативному президенту как тако-
вому, не зависящую от его качеств, а во-вторых, лю-
бовь к президенту, при котором жить стало лучше и 
жизнь вернулась в привычное русло, что опять-таки 
произошло бы в нашей ситуации при любом правите-
ле, что у нас останется? Может быть, что-то, что свя-
зано именно с его личностью, и останется, но явно 
не много. Ясно, что, назначь Ельцин в свое время в 
преемники Аксененко, народ полюбил бы его при-
мерно так же, экономический подъем и стабилиза-
цию режима связывали бы с его руководством («план 
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Аксененко»), а политологи писали бы о «феномене 
Аксененко». 

Мы можем долго искать след личности Путина, и 
либо вообще не обнаруживаем его, а находим случай-
ное совпадение каких-то закономерных процессов с 
тем, что они развивались именно при президенте по 
фамилии Путин, либо обнаруживаем, но значение его 
невелико и неопределенно. Роль личностей Горбачева 
и Ельцина в нашей истории – неизмеримо больше.

Эта неопределенность роли личности Путина поч-
ти не связана с качествами его личности. Просто Пу-
тин стал президентом в ситуации, когда развитие стра-
ны уже определилось и степень свободы правителя и 
других «действующих лиц» сузилась. Страна, как и 
индивид, проходит в своей истории (биографии) через 
ситуации, в которых – большой веер возможных исхо-
дов, и личные и случайные факторы имеют громадное 
значение, и через ситуации прочные, изменить кото-
рые практически невозможно. Например, в биогра-
фии индивида выбор профессии – всегда ситуация с 
большим веером возможностей, и тот же Путин, несо-
мненно, мог в юности не пойти на работу в КГБ, и его 
жизнь сложилась бы иначе. Но если ты уже совершил 
выбор и получил определенную профессию, «пере-
играть» это требует колоссальных усилий, и иногда, 
как с профессией работника КГБ, уже просто невоз-
можно. Также и со странами. В конце советской эпохи 
ситуация была нестабильная, с возможностью самых 
разных исходов, зависящих и от личных особенностей 
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и решений действующих лиц и от совершенно случай-
ных факторов. Представим себе на минуту, как изме-
нился бы ход истории, если бы упавший при неясных 
обстоятельствах с моста в воду Ельцин получил бы 
воспаление легких и умер. Но после 1991 года диапа-
зон возможностей неуклонно сужался. Ко времени Пу-
тина он был уже очень узким. Мы двигались по пути, 
который как бы сам вел нас вперед, свернуть с которо-
го было практически невозможно. 

Я думаю, что есть только одно действие Путина, 
которое, несомненно, является его свободным реше-
нием, обусловленным какими-то сугубо личными чер-
тами и мотивами, и, одновременно, так же несомненно 
имеет исключительно важное значение для будущего 
страны. Это – его решение уйти с поста президента в 
соответствии с конституцией и стать премьером. 

Это нестандартное решение, идущее вразрез и с 
логикой развития нашей системы, и с «архетипами» 
нашего сознания, во-первых, уже само по себе вносит 
в нашу жизнь важные и необратимые изменения, а во-
вторых, создает нестабильную ситуацию с возможно-
стью разных исходов.

В сохраняющем глубоко архаичные черты русском 
политическом сознании, сформированном эпохой са-
модержавия, правитель – один, его власть – нераздель-
на, и она – на всю жизнь. В эпоху самодержавия был 
только один путь избавиться от царя – убить его, что и 
делалось неоднократно, ибо «царь в отставке» – про-
тиворечие в терминах. В более «цивилизованные» вре-
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мена свергнутым правителям могли оставить жизнь, 
но только ценой изоляции от общества, отнятием у 
них «политической жизни» (Хрущев, отчасти Горба-
чев). И как царя нельзя было отправить в отставку, 
так и он сам не мог уйти с царства (отсюда – красивая 
легенда о мнимой смерти и уходе в странники Алек-
сандра I). Живой и свободно разгуливающий «бывший 
царь» невозможен, ибо он унес бы с собой часть «свя-
щенного трепета», связанного с царской должностью, 
и этим ослаблял бы и «десакрализировал» власть пре-
емника. Он не только мешал бы преемнику спокойно 
править, но он мешал бы всем, разрушая нормальный 
«образ власти» и внося сумятицу в народные чувства. 
Пока что единственный случай добровольного ухода 
правителя – это уход Ельцина, но он не создавал пре-
цедента, ибо был явно по здоровью и явно – оконча-
тельный, «на пенсию». Уход Путина – первый случай 
добровольного ухода правителя не «на пенсию». Это 
уже – удар по архаическим основаниям нашего поли-
тического сознания, по нашему «образу власти». Но за 
эти ударом должны последовать другие. 

Из всех возможных форм своего ухода с поста пре-
зидента Путин избрал самую странную – переход в 
премьеры без перераспределения полномочий. Идея 
путинского премьерства возникла, очевидно, из же-
лания сделать процесс передачи власти максимально 
«гладким», усилить преемственность, из страха де-
стабилизации, который принимает в нашем обществе 
и у наших властей несколько маниакальный харак-
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тер. Между тем, как это часто бывает, невротическое 
стремление избежать какой-то опасности приводит к 
действиям, которые как раз эту опасность и создают. 
Если бы представить себе, что Путин просто куда-то 
исчезает (покупает остров в Эгейском море и полно-
стью там изолируется, наслаждаясь жизнью на сделан-
ные сбережения), его уход, конечно, все равно был бы 
ударом по нашему сознанию и нашей политической 
системе, но стабильности и преемственности было бы 
куда больше. Его бы в конце концов забыли, а любовь 
и «священный трепет» перенесли бы на преемника. 
Но премьер Путин – это что-то вроде реального раз-
деления властей, которое у нас называется страшным 
словом «двоевластие». 

Решение Путина стать премьером (если только 
это – серьезное решение, а не такое, которое будет 
«переиграно» сразу после выборов) порождает не-
стабильную и неудобную ситуацию. Не может быть 
сомнений, что Путин и Медведев прекрасно друг к 
другу относятся и доверяют друг другу. Но все равно 
ситуация «Медведев – президент, Путин – премьер» 
будет создавать для них множество неприятных и не-
удобных моментов. (Уже возникла шутка: «Будет ли 
на столе премьера Путина стоять портрет президента 
Медведева?») Но она неудобна и болезненна и для рус-
ского массового сознания, которое будет стремиться 
избавиться от раздражающей его ситуации «частично-
го царя» или «двух царей» (если есть два царя, то один 
из них – «ненастоящий», самозванец). Потребности 
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нашего сознания будут расшатывать созданную реше-
нием Путина неустойчивую конструкцию, разъедая 
любую крохотную трещину в отношениях Путина и 
Медведева и подталкивая их к восстановлению «нор-
мальной» власти. Уже сейчас, как мне представляется, 
проявились две противоположные тенденции как-то 
разрешить эту ситуацию. 

Одна – это идея провозглашения Путина «нацио-
нальным лидером», то есть, фактически, низведения 
Медведева до роли «пешки» и временной фигуры, 
отделения верховной власти от должности и превра-
щения ее в чисто персональную. Это – естественная 
реакция сознания нашей чиновничьей, да и народ-
ной массы на новую и неудобную ситуацию. Но здесь 
опять-таки стремление избежать одной болезненной 
ситуации приводит к другой, еще более болезненной. 
Мы – не Латинская Америка с ее сломленной в борьбе 
за независимость монархической традицией и возник-
шей традицией неформальной власти «сильных лю-
дей», атаманов-каудильо. У нас и власть, и народная 
любовь слишком связаны с «царским местом». Разо-
рвать эту связь – еще труднее, чем пережить медведев-
ско-путинское «двоевластие». 

Другая – это вряд ли случайно именно сейчас 
начавшие тиражироваться слухи о том, что Путин 
наворовал и спрятал 40 миллиардов. Объективно 
здесь – подготовка почвы для того, чтобы та же масса, 
которая только что восторгалась Путиным, бросилась 
топтать его («мы же не знали!»), а преемник получил 
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бы возможность избавиться от мешающего ему пред-
шественника. Это – значительно более традиционный 
и привычный для нас вариант решения проблемы, но и 
его трудность и болезненность – очевидны. 

Никто не может сказать, как, в конечном счете, раз-
решится складывающаяся сейчас ситуация. Это зави-
сит от тысячи факторов, которые определить и учесть 
невозможно, включая сюда и принципиально непред-
угадываемые свободные решения действующих лиц 
разворачивающейся драмы (как принципиально не-
предсказуемо было историческое решение Путина). 
Но как бы она ни разрешилась, какое-то время нам 
придется жить в непривычной и неудобной ситуации 
неполной и разделенной власти. И это будет иметь 
громадное «модернизирующее» значение. 

Разумеется, все это – еще очень далеко от демокра-
тии, которую провозгласил в 1991 году союз наивных 
людей и прохвостов. Но для того, чтобы у нас стала 
возможной демократия, чтобы мы научились сами 
выбирать власть, нужны очень глубокие изменения в 
сознании. Нужна «десакрализация» власти, разруше-
ние сидящей глубоко в нашем сознании архаически-
монархической схемы безраздельной и кончающейся 
лишь со смертью правителя власти. Опыт ХХ века ос-
лабил эту схему, но она была достаточно сильна, чтобы 
каждый раз при сломе государственной системы вновь 
выходить на поверхность и подчинять своей логике 
противоречащие ей новые формальные институты, 
превращая и идею советской власти, и устав партии, 
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и демократическую конституцию в фасады, камуфли-
рующие все то же самодержавие. Эта архаическая схе-
ма противоречит требованиям современного мира, мы 
в какой-то мере сознаем ее ущербность и стараемся 
от нее избавиться, но это настолько трудно, что каж-
дый раз мы снова возвращаемся к ней, как продер-
жавшийся какое-то время алкоголик возвращается к 
рюмке. Избавиться от глубоко укорененных, ставших 
уже характером привычек вообще без страданий не-
возможно. Поэтому неудобство, болезненность, даже 
неестественность той ситуации, в которую Путин 
ставит нас своими Бог весть чем продиктованными 
решениями – это полезная для нас болезненность, ко-
торая облегчит нам следующую неизбежную попытку 
выйти из порочного круга коротких «спазмов» перехо-
дящей в анархию свободы и длительных периодов ав-
торитарной стабильности, готовящих новый «спазм».

В 2008 году мы свернули с удобного и гладкого 
пути на какую-то странную, ухабистую проселочную 
дорогу, с которой много непонятно куда ведущих раз-
вилок. Ехать будет трудно, но это лучше, чем без на-
пряжения катиться в пропасть. 

Независимая газета. 14.01.2008
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Дилемма Медведева

С уходом Путина с поста президента на пост пре-
мьера и избранием Медведева Россия вступит в новую 
политическую эпоху. Самым важным аспектом этой 
эпохи является новая организация верховной власти – 
утверждение принципа ограниченности во времени пре-
зидентской власти конституционными двумя сроками и 
появление реальных ограничений этой власти – власть, 
ограниченная во времени, не может быть полной, она 
становится ограниченной и во всех своих проявлениях. 
Но достаточно важным аспектом является и появление 
на посту президента нового лица. 

Новый правитель – это новый стиль, который будет 
усваиваться бюрократией и вообще всеми, кто желает 
проявить свою любовь к власти и будет создавать стиль 
времени. Стиль Медведева, как это видно уже сейчас, 
значительно отличается от путинского. Путин создает 
впечатление человека с трудным детством, загоняв-
шего вглубь свои слабости, эмоции и неуверенность в 
себе, скорее всего именно для этого пошедшего в КГБ 
(работа в «сильной» и «страшноватой» организации 
придает силу) и выработавшего маску в стилистике 
«Семнадцати мгновений весны». Для таких людей 
главное – контролировать самих себя, не давать дру-
гим контролировать себя и самим контролировать дру-
гих. Но система самоконтроля периодически ломается. 
Загнанные внутрь, подавленные чувства, естественно, 
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просятся наружу, сопровождаемые переходом вроде 
бы интеллигентного человека на «пацанский» язык, и 
прорываются в приступах ярости, которые могут быть 
вызваны совершенно неадекватными причинами («не-
уместный» вопрос журналиста о Чечне, возможно, по-
явление возомнившего о себе олигарха в Кремле без 
галстука). 

Очень интересно, что ни выбор Ельциным Пути-
на, ни выбор Путиным Медведева не совершались по 
принципу выбора самого похожего на самого себя. На-
оборот, похоже, что президенты в какой-то мере ощу-
щали свои недостатки и «отталкивались» от них. Уж 
чего-чего, а самоконтроля у Ельцина не было, но вы-
брал он до гротеска (и до срывов) контролирующего 
себя Путина. И Путин выбрал преемником совсем не 
похожего на себя человека. 

Медведев будет первым за очень долгое время, фак-
тически, за весь период после падения царизма, рос-
сийским правителем из «хорошей», благополучной и 
элитарной, семьи. (Семью Ульяновых все же назвать 
благополучной нельзя). На нем – отпечаток сытого 
детства в доме профессора и обеспеченного практиче-
ски с рождения карьерного минимума. Создается впе-
чатление, что он – не «закомплексован», открытее и 
добрее своего предшественника. От него не веет опас-
ностью, которую излучал Путин.

Никаких идеологических отличий Медведева и Пу-
тина не может быть «по определению». Но психологи-
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ческие различия – всегда в какой-то мере идеологиче-
ские, ибо люди с разными психологиями в рамках одной 
идеологии, одного и того же набора ценностей неиз-
бежно делают разные акценты. Путин естественно ак-
центировал порядок, вертикаль власти, независимость 
России от внешних влияний. Нормальный мальчик из 
профессорской позднесоветской семьи – «либерал». От 
речи Медведева на Гражданском форуме веет чем-то 
вроде «оттепели», и у российских либералов Медведев 
уже начал вызывать чувства, аналогичные тем, которые 
некогда вызвало воцарение Александра I после Павла. 

То, что Медведев подтверждает в своих высказы-
ваниях «демократический выбор России», – не очень 
интересно, ибо ничего другого он подтверждать не мо-
жет. Куда интереснее и важнее в его выступлении на 
Гражданском форуме сильная и, несомненно, искрен-
няя и прочувствованная филиппика против русского 
«правового нигилизма» и всеохватывающей корруп-
ции. Очевидно, этот упор на законность, право будет 
таким же важным личным «стилистическим призна-
ком» правления юриста и «либерала» Медведева, как 
упор на порядок, контроль был «стилистическим при-
знаком» правления Путина. 

И здесь возникает вопрос – в какой мере этот ак-
цент на правопорядок может претвориться из слов в 
реальную политику, в какой – он обречен остаться на 
уровне риторики (вспоминается фраза Чичикова: «Я 
немею пред законом») и «риторических действий»?
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То, что борьба за правопорядок и с коррупцией бу-
дет сталкиваться с сопротивлением аппарата – есте-
ственно. Но это – нормальное «сопротивление матери-
ала». Я думаю, что значительно важнее сопротивление 
этой «правовой» составляющей медведевской идеоло-
гии и политики будет со стороны других аспектов иде-
ологии самого же Медведева, озвученных им в той же 
речи. Это – любимая Путиным, но, несомненно, пол-
ностью Медведевым воспринятая мысль, что Россия 
в ХХ веке «исчерпала свой лимит на революции», и 
нет ничего важнее, чем сохранение преемственности и 
стабильности. Почему же ценность стабильности в на-
шем контексте противоречит ценности правопорядка?

Потому что тот порядок, который сформировался 
в постсоветской России и который обеспечил прези-
дентство и Путину, и Медведеву, – это порядок, осно-
ванный на полной власти «безальтернативного» пре-
зидента и свободном выборе президента-преемника 
президентом-предшественником при обязательной 
последующей легитимации этого выбора всенарод-
ным голосованием. Это – не формальный, конститу-
ционный, но реальный порядок. И гарантией такого 
порядка может быть только «управляемость» этим 
легитимирующим голосованием (а это значит – всем 
политическим процессом), то есть, объективно, пре-
вращение демократии в ее имитацию и постоянное на-
рушение демократических, конституционных норм. И 
именно здесь и есть самый главный источник нашего 
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«правового нигилизма», наша главная «коррупция», 
которая создает жесткие границы для борьбы с любы-
ми другими ее проявлениями. 

В разных политических системах коррупция имеет 
разное значение. В системах, где нет принципиально-
го противоречия формы и содержания, коррупция – 
это «коррупция» в буквальном значении этого слова, 
«порча» механизма управления. Цари не могли спра-
виться с коррупцией (полностью уничтожить ее во-
обще невозможно), но никак нельзя сказать, что она 
была необходима для существования царизма. Она ме-
шала царям, искажала работу механизма управления. 
И в демократии («неуправляемой») коррупция – это 
«порча» механизма управления. Но в системе, осно-
ванной на противоречии правовой формы и неправо-
вого содержания, где реальный порядок – это назна-
чение Ельциным Путина, а Путиным Медведева, а 
конституционная форма – это свободные альтерна-
тивные выборы, коррупция – «системообразующий 
элемент». Это – не «порча» механизма управления, а 
сам механизм. «Управление демократией» – это и есть 
«правовой нигилизм» и коррупция.

Главное у нас – это не деньги, которые, как показал 
печальный опыт «олигархов», в нашей системе не кон-
вертируются во власть и относительно легко отнима-
ются, а власть, которая легко конвертируется в деньги. 
Самые основная «валюта» – это избирательные бюл-
летени, и если ты в той или иной форме их «воруешь» 
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(где-то – прямой фальсификацией, где-то – манипуля-
цией избирательным процессом, отстранением конку-
рентов от выборов под какими-либо предлогами, их 
отстранением от СМИ и т.д.), прочее «воровство» – это 
уже мелочи. Любое прочее воровство и «использова-
ние служебного положения в личных целях» произво-
дны от этого главного «воровства», которое обознача-
ется у нас эвфемизмом «административный ресурс». 

Но если стабильность, преемственность власти, 
борьба с угрозами дестабилизации (призраком «цвет-
ной революции») рассматривается президентом в та-
кой системе как его самая высшая задача, его борьба 
с коррупцией неизбежно становится такой же «фа-
садной», имитационной, как фасадной становится в 
ней конституция и имитационной – демократия. Он 
не может, например, привлечь к суду коррумпирован-
ного руководителя «проблемного» региона, обеспе-
чивающего в нем стабильность и обеспечивающего 
ему необходимые голоса избирателей этого региона. 
Чтобы реально бороться с коррупцией и «правовым 
нигилизмом», Медведеву надо было бы прежде все-
го расследовать недавние выборы в таких регионах, 
как Ингушетия, Чечня и Мордовия. Но как он будет 
расследовать выборы, которые помогли обеспечива-
ющей стабильность и выдвинувшей его партии, и в 
регионах, которые в марте помогут ему лично, и где 
расследование будет означать неизбежную дестаби-
лизацию? 
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И дело здесь не только в нормальных «властных 
инстинктах» президента, его естественном стремле-
нии к успеху, победе, которые ему очень трудно, но 
все же можно подавить какими-то идеалистическими 
мотивами. Дело в том, что обеспечение стабильности 
для Путина и, очевидно, Медведева – это и есть «иде-
алистический мотив», «моральный императив», долг 
перед страной, «исчерпавшей лимит на революции». 
Искреннее стремление будущего президента пресечь 
«правовой нигилизм» неизбежно будет вступать в про-
тиворечие с не менее искренним стремлением к ста-
бильности. 

И Путин, и Медведев хотят законности и правопо-
рядка, которые в наших условиях могут быть только 
конституционными и демократическими законностью 
и правопорядком. Но одновременно они хотят стабиль-
ности, предсказуемости, передачи власти доверенным 
людям. Но демократия – это как раз непредсказуе-
мость выборов. Это у нас победа Медведева – гаран-
тирована, а кого выберут в США – никто не знает. 
Реальная демократия – это стабильность правил игры 
при полной неопределенности победителя. И пере-
ход от имитационной к реальной демократии может 
быть только один – победа не того, кто уже у власти 
или назначен властью в победители. И если этот пере-
ход – неизбежен (а весь ход мирового исторического 
процесса говорит об этом), а первый случай победы 
не того, кто назначен победителем, – это все-таки ре-
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волюция (пусть «бархатная» или «цветная»), значит, 
лимита на революции мы еще не совсем исчерпали. 

Из вышесказанного легко сделать вывод, что право-
вые и либеральные слова и жесты Медведева обрече-
ны остаться словами и жестами и придавать им серьез-
ное значение не стоит. Но это – не так. 

Разумеется, Медведев не может привести нас к де-
мократии. Решающий шаг на пути от имитационной 
к реальной демократии – это поражение на выборах 
власти, а требовать от президента, чтобы он готовил 
свое (или своего преемника) поражение – абсурдно. 
Это – вообще не в его силах. Но от его решений бу-
дет зависеть очень многое. Его предшественник смог 
в ситуации выбора между требованием конституции, 
с одной стороны, и страхом дестабилизации и своими 
властными инстинктами – с другой, все-таки выбрать 
конституцию. Это был очень ограниченный выбор, 
ибо речь шла о передаче власти другу и о неполной 
утрате власти. Но все же это был важный выбор и важ-
ный шаг на нашем трудном пути к демократическому 
правопорядку. И этот выбор создает прецедент, облег-
чающий для его преемника аналогичные решения. 

Перед Медведевым тоже будут ситуации выбора – 
не обязательно страшного, «экзистенциального» вы-
бора – но все равно неприятные (расследовать или не 
расследовать воровство какого-нибудь преданного ему 
губернатора, который стабилизирует регион, допускать 
в парламент не угрожающую непосредственно его вла-
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сти, но не очень приятную ему оппозиционную партию 
или дать «отмашку» на ее недопущение и т. д.). Это бу-
дут ситуации выбора между двумя составляющими его 
системы ценностей – стабильностью и правом. И чем 
больше и чаще он будет выбирать право (что значит – 
частичную дестабилизацию), тем больше шансов, что 
будущий переход к реальной демократии будет более 
мягким, «бархатным». 

Создается впечатление, что идею «исчерпанности 
лимита на революции» Путин и Медведев восприни-
мают как какую-то новую и оригинальную. На самом 
деле – это новая форма очень старого русского страха 
дестабилизации, потери властью контроля, который по-
рождал закрытые, лишенные обратной связи с обще-
ством системы, в конечном счете оказывавшиеся неу-
стойчивыми и приводившими к полной дестабилизации.

Все наши цари, начиная с Екатерины, панически 
боялись революции (французская революция 1848 
года вызвала у Николая I реакцию, совершенно одно-
типную с реакцией нашей власти на «цветные рево-
люции»), и практически все они (кроме Александра 
II) укрепляли «вертикали власти», боясь даже неболь-
ших, частичных «дестабилизаций», непосредственно 
их власти не угрожавших. Но именно это и привело к 
тотальной дестабилизации 1917 года. 

Затем так же панически боялись дестабилизации 
советские руководители. Результатом был 1991 год. 
Боялся ее и Путин. Боится ее и Медведев. И если этот 
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страх станет совершенно доминирующим, полностью 
одолеет прочие «правовые» стремления, то очень ве-
роятно, что будущий историк поставит в один ряд с 
датами «1917 год» и «1991» год дату какой-то дру-
гой катастрофы. Но чем меньше он будет, чем чаще 
он будет уступать другим стремлениям, тем больше 
шансов, что Россия, если уж не полностью исчерпала 
лимит на революции (это все-таки преувеличение), то 
лимит на катастрофические, не «бархатные» револю-
ции, действительно, исчерпала. 

Независимая газета. 7.02.2008
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Дилеммы и страдания либералов

Российская власть периодически посылает россий-
ским либералам разные сигналы, говорящие о том, что 
если к безответственным, подрывным элементам вро-
де «шакалящих по иностранным посольствам» и орга-
низующих разные демонстрации Касьянова и Каспа-
рова она сурова, то ответственных либералов уважает 
и ценит. 

Путин сделал уполномоченным по правам человека 
Лукина, второго лидера «Яблока» (партии, утвержда-
ющей, что наш политический строй по сути своей не 
правовой), что означало очень высокую степень дове-
рия и одновременно продемонстрировало всем, что, 
хотя наш действующий президент и полковник КГБ-
ФСБ, правовые и демократические идеалы яблочников 
ему отнюдь не чужды. Потом и Явлинский был вызван 
Путиным, и они долго о чем-то секретном беседовали 
(наверное, в основном о развитии гражданского обще-
ства). СПС и сигналов не нужно – у него есть Чубайс. 
В Общественную палату были включены ряд извест-
ных либералов, включая самого главного нашего либе-
рала Ясина, и они там заседают вместе с Аллой Пуга-
чевой, кремлевскими политологами-пропагандистами 
и представителями духовенства. Со сменой далекого 
от либералов по своему социальному генезису Путина 
социально близким Медведевым можно ожидать, что 
привлечение либералов к власти усилится. 
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Говорить обо всем этом, не впадая в ернический 
щедринский тон и не вспоминая «Современной идил-
лии» и «Истории одного города», практически невоз-
можно. Тем не менее за этим стоят очень серьезные 
вопросы развития нашей страны, требующие серьез-
ной же попытки ответа. 

Прежде всего – для чего нужны власти яблочники 
и эспээсовцы? Почему власть сначала борется с этими 
партиями, правдой и неправдой забирая у них голоса 
в пользу своей «Единой России» и специально соз-
данных для этого конкурентов-«манекенов», а затем, 
когда либералы не преодолели электорального барьера 
и близки к полной маргинализации, привлекает их ли-
деров? 

Во-первых, власть понимает (или чувствует), что 
сила либералов – неизмеримо больше их электораль-
ных достижений. Либералы выражают настроения не 
такого уж большого, но социально очень значимого 
образованного и относительно обеспеченного слоя, 
сосредоточенного прежде всего в столицах. Полная 
потеря лояльности этого слоя, как это показала исто-
рия падения советской власти, не может быть компен-
сирована традиционалистской лояльностью широких 
слоев народа в провинциях. Этот слой был основной 
силой, осуществившей революцию 1991 года, и в на-
чале постсоветского периода являлся основной опо-
рой власти. Становление режима безальтернативных 
президентов привело к его деморализации, утрате им 
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политической активности и – в последние годы – к 
стремительно растущему отчуждению от власти, что 
заметно даже в электоральной статистике. Но, как и в 
конце советского периода, за этим пассивным отчуж-
дением должна следовать новая активизация и «рево-
люционаризация». И власть правильно боится этого 
процесса и стремится остановить его, привлекая авто-
ритетные в этом слое либеральные фигуры. 

Во-вторых, в сложной и противоречивой конструк-
ции идеологии нашей власти есть имманентная ей 
«либеральная» и «демократическая» составляющая. 
Никакой идеологии, которая была бы альтернативой де-
мократии, у власти нет, и ей необходимо не только для 
Запада и для либеральных кругов в России, но и для са-
мой себя представлять дело так, что наш строй – может 
быть, своеобразная и несовершенная, но постепенно 
совершенствующаяся европейская демократия. И на-
значение Лукина, беседы с Явлинским, включение 
либералов в Общественную палату и т.д. – это что-то 
вроде психологически нужных власти доказательств 
ее «прогрессивности», «европейскости», «демокра-
тичности», как Екатерине Великой нужна была не 
столько для «просвещенного дворянства» и уж тем бо-
лее не для народа, а для самой себя, для самоуважения, 
переписка с Дидро. 

Но для чего сближение с властью нужно либера-
лам? Самое простое и очевидное объяснение – жить-
то надо. Пройти в парламент не удалось. Остается – 
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или просто переходить в «неодиссиденты», в «Другую 
Россию», со всеми опасными и неприятными послед-
ствиями, или уходить из общественной жизни и «по-
гружаться в Лету», или идти к власти. Естественно, 
эти дилеммы сопровождаются душевными терзания-
ми, в целом теми же, что у щедринских героев и что 
у советских интеллигентов, мучающихся вопросами 
типа: вступать или не вступать в КПСС, выступать или 
не выступать с осуждением чего-нибудь вроде «изра-
ильской агрессии», подписывать или нет какое-нибудь 
письмо в поддержку арестованных диссидентов. 

Либералы, склоняющиеся к сотрудничеству с вла-
стью, конечно, ищут для этого идеологических обосно-
ваний. Обоснования эти – тоже отнюдь не новые. «Та-
кая уж у нас страна». «Такое уж у нас время». «Ясно, 
что к демократии наш народ еще не готов». «Дело ведь 
не только во мне, у меня – важная и любимая работа, 
и я отвечаю за людей, которыми руковожу» (вариант: 
«есть партия, люди, которые мне доверились»). «Нель-
зя же отрицать, что страна все-таки развивается, идет 
вперед, и нельзя просто все критиковать и ничего не 
делать». «Наверху – тоже очень разные люди, и я могу 
помочь прогрессивным людям во власти (при дворе, 
в ЦК, в президентской администрации) в их борьбе с 
реакционерами». И т.д. и т.п. Происходят революции, 
меняются официальные идеологии и даже социаль-
но-экономические системы, но структуры отношений 
либералов и власти, мотивация и аргументация со-
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трудничающих с властью либералов в России – очень 
стабильны. 

Психологическая функция подобных аргументов – 
очевидна. Ясно, что, когда человек совершает выбор 
между «конструктивной» позицией, гарантирующей 
спокойную и хорошую жизнь, и позицией «некон-
структивной», гарантирующей всякие беды, «житей-
ские» мотивы не влиять на его выбор и на его рассуж-
дения не могут. И в аргументах в пользу сотрудниче-
ства не может не присутствовать элемент самооправ-
дания, камуфлирования морального компромисса. 

Но здесь есть очень легкая возможность впасть в 
распространенную ошибку. Указание на психологиче-
скую мотивацию каких-то утверждений не заменяет 
необходимость рассмотрения их по существу. Если в 
мотивах либерала, говорящего, что он хочет принести 
практическую пользу, помогая власти в реформах, что 
народ к демократии еще не готов, что наверху – разные 
люди и он намерен помочь либеральным элементам во 
власти и т.д., неизбежно присутствует и желание при-
личной зарплаты и спокойной жизни, это еще не зна-
чит, что он действительно не может принести пользу, 
помогая в реформах, что народ к демократии готов и 
что наверху все одинаковы. 

Главный вопрос – не вопрос о мотивах власти, при-
влекающей либералов к сотрудничеству, и не вопрос 
о мотивах идущих на это сотрудничество либералов, 
а о том, может ли это сотрудничество способствовать 
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переходу России к демократии, или, наоборот, оно 
лишь способствует камуфлированию авторитарной 
сущности теперешней политической системы, укре-
пляет «прогнивший авторитарный режим». И именно 
на этот вопрос ответить труднее всего. 

Для этого мы слишком смутно представляем себе 
наши социально-политические процессы. Даже по от-
ношению к прошлому ответить на вопросы, что следо-
вало бы делать в той или иной кризисной ситуации лю-
дям, стремящимся к модернизации и демократизации 
России, зачастую очень трудно. (Что бы мы, вооружен-
ные нашим опытом, посоветовали декабристам – луч-
ше подготовить заговор и постараться арестовать или 
убить Николая, или вообще не восставать, а вести «ма-
сонскую» либеральную работу, подталкивая власть к 
реформам? Мы знаем, к чему привели падение монар-
хии и демократическая революция в феврале 1917-го, 
но значит ли это, что мы бы посоветовали либералам 
1917 года все свои силы направить на сохранение мо-
нархии? Нужно ли было Горбачеву спешить с демо-
кратическими реформами – или, наоборот, вводить их 
более осторожно и постепенно?) Тем более трудно от-
ветить на такие вопросы по отношению к будущему. 
Когда произойдет третья попытка перехода России к 
демократии, в какой форме она произойдет и будет ли 
она, в отличие от двух предшествующих, последней и 
успешной – сказать не может никто. Движение вперед, 
к демократии, может быть лишь движением в тумане, 
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на ощупь. Любые стратегии этого движения неизбеж-
но сомнительны и могут быть оспорены. 

Тем не менее некоторый исторический опыт и по-
нимание процессов у нас есть, и «приблизительный» 
ответ на вопрос о целесообразности сотрудничества с 
властью для дальнейшего перехода к демократии дать 
можно. 

Ясно, что две предшествующие (неудачные) попыт-
ки перехода к демократии были результатом действий 
как «размягчавших» авторитарные режимы «систем-
ных» либералов, так и «внесистемных» революционе-
ров и диссидентов, бросавших этим режимам вызов. 
Подготовка этих попыток была единым процессом, в 
котором участвовали как революционеры, так и по-
степенно внедрявшие в сознание власти и общества 
мысль о конституции царские чиновники и либераль-
ные профессора; как Сахаров и Солженицын, так и 
советские либералы из «международного отдела ЦК 
КПСС» и вполне легальные, получавшие различные 
премии писатели и режиссеры. И те, и другие – необ-
ходимы для подготовки попытки и нужны друг другу. 
И в подготовке следующей попытки также неизбежно 
будут участвовать и участвуют самые разные силы – 
от членов Общественной палаты до лимоновцев. 

Ясно, что теперешняя «имитационная демократия» 
значительно ближе к реальной демократии, чем царское 
самодержавие и советская система. Для перехода к ре-
альной демократии даже не надо менять конституцию 
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(потом, конечно, менять ее все равно придется). Нужно 
лишь начать ее соблюдать и перейти к предусмотрен-
ным ею реальным альтернативным выборам. Поэтому 
элемент «внесистемного» действия в подготовке этой 
попытки может быть не так уж велик. И тем не менее 
переход от имитационной к реальной демократии, кото-
рый неотделим от первого избрания не того, кто уже во 
власти (это – недостаточный, но совершенно необходи-
мый первый шаг) или кто им назначен в преемники, по 
сути своей не может быть действием власти, не может 
быть «реформой». Он не может произойти без борьбы 
с властью, без мобилизации массового протеста, без 
какого-то российского аналога «майдана». Никакие 
либеральные реформы не могут избавить нас от необ-
ходимости сделать в будущем этот шаг и не могут его 
заменить. Но они могут облегчить его и способствовать 
тому, что он не окажется очередным провалом. 

Чем более развивается общество, чем дольше со-
храняются и входят в привычку демократические 
завоевания горбачевской и раннеельцинской эпох, 
тем больше шансов, что будущий кризис приведет к 
устойчивой демократии. Чем больше правовых и кон-
ституционных элементов в нашей жизни, тем больше 
шансов, что этот кризис окажется «мягким», не ка-
тастрофическим, – а это опять-таки очень важно для 
того, чтобы посткризисная демократия не оказалась 
очередным «переходным периодом» между двумя ав-
торитаризмами. 
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Относительно длительный период горбачевских 
либеральных реформ не был причиной падения совет-
ской власти (она пала бы раньше или позже, в той или 
иной форме в любом случае). Но они были причиной 
того, что падение это было относительно «мягким» и 
Россия ближе всего за свою историю подошла к поро-
гу, за которым начинается реальная демократия. Исто-
рический момент нашего наибольшего приближения к 
демократии – это первые выборы президента России 
и победа Ельцина над кандидатом власти Рыжковым. 
Но в этой победе решимость Горбачева и его окруже-
ния не превращать выборы в фикцию значила ничуть 
не меньше, чем мобилизация протестного электората 
Ельциным и его соратниками. 

Наличие в идеологии нашей власти либерального 
и демократического компонента, наличие Конститу-
ции, в рамках которой переход к демократии возмо-
жен, наконец, выгоды от мирной и конституционной 
первой ротации, возможные для проигравших, кото-
рые могут перейти в оппозицию (что неприятно, но 
не ужасно), – все это говорит о том, что либерализация 
власти, легальное и системное сопротивление ее тен-
денциям сползания к чисто диктаторскому репрессив-
ному режиму, усиление в ее идеологии либеральных 
элементов, а в ее практике – правовых и конституци-
онных ограничений – недостаточная для будущего пе-
рехода к реальной демократии, но вполне правильная 
и необходимая стратегия. 
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Для мирного и успешного перехода к демократии 
необходимо взаимодействие разных сил – как «систем-
ных» либералов, так и «внесистемных» сил; как каби-
нетов, так и улицы. И кто какую роль при этом выби-
рает себе – чисто индивидуальное дело, где не может 
быть никаких рецептов. Представим себе на минуту, 
что Горбачев и его будущие соратники в какой-то труд-
ный момент решили бы «жить не по лжи» и в результа-
те были бы исключены из партии, – было бы это лучше 
для России? Моральные компромиссы – необходимы, 
и представление о моральной ущербности компро-
миссных либералов и моральной чистоте революци-
онеров, диссидентов и нынешних неодиссидентов – 
совершенно ложно. Отказ от компромисса с властью 
очень часто служит своего рода моральной индульген-
цией, и мирки «бескомпромиссных» превращаются в 
клоаки. Если щедринские либералы вызывают смех 
(и сочувствие), то ведь бесы Достоевского вызывают 
страх. И достаточно прочесть мемуары Вадима Бело-
церковского, чтобы ужаснуться нравам мирка дисси-
дентской эмиграции с его доносами, подсиживанием, 
интригами и бесконечными обвинениями друг друга 
в тайном сотрудничестве с КГБ, нравам, по-моему, 
худшим, чем нравы какого-нибудь советского НИИ, 
состоявшего сплошь из либералов «применительно к 
подлости». И вряд ли сейчас в моральном отношении 
мирок «Другой России» так уж лучше либеральных 
мирков или даже мирка Общественной палаты. 
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Сотрудничество либералов и демократов с авто-
ритарной властью – нормальная личная, жизненная и 
нормальная политическая стратегия. Единственное, 
что нужно при этом, как я думаю, – это понимание 
того, что компромисс есть компромисс, что переход к 
реальной демократии – это объективная задача и что 
либеральные реформы могут ему способствовать, но 
не могут его заменить. Можно и нужно идти на ком-
промиссы, и можно и нужно мучиться из-за них. Мож-
но сотрудничать с властью – не все же она делает пло-
хое. Теоретически в каких-то ситуациях можно даже 
наврать и сказать, что она – демократическая. Един-
ственное, что нельзя, – это так думать. Компромисс не 
должен становиться самообманом.

«Независимая газета», 28.03.2008
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Невозможное и неизбежное

В современном мире нет реальных идейных альтер-
натив демократии и практически уже нет государств, 
которые или не были бы реальными демократиями, 
или не имитировали бы демократию. Демократия – 
один из аспектов современной цивилизации, которую 
постепенно с разными муками и трудностями усваи-
вают и страны, культурно очень далекие от тех запад-
ноевропейских стран, где эта цивилизация зародилась. 
Если зона стран с реальной или имитируемой демокра-
тией охватывает сейчас практически весь мир, то зона 
реальных демократий тоже давно уже вышла за преде-
лы Европы и Северной Америки. По оценкам «Фри-
дом Хауз», в демократическом мире сейчас живет око-
ло половины населения планеты, и в число свободных 
государств входят страны с очень разными и очень 
далекими от европейской и друг от друга культурами, 
включая не только Индию, Японию и Южную Корею, 
но и такие экзотические страны, как Бенин, Ботсвана, 
Монголия и мусульманские Мали и Сенегал. И по-
степенно зона демократии расширяется. В 1975 году 
демократических государств было 25%, сейчас – 46%. 
То, что сейчас происходит в Зимбабве и Кении – это 
африканский вариант того, что происходило в Грузии 
и Украине. Все это практически не оставляет никаких 
сомнений, что приход России от теперешней имита-
ционной демократии к реальной неизбежен. Вопрос 



357

только в сроках и формах этого перехода. Но когда мы 
начинаем думать об этих сроках и формах, мы сразу 
же заходим в тупик. 

Механизм перехода от имитационных демократий 
к реальным в самых разных странах – Сербии, Украи-
не, Кении, Филиппинах – очень схожий и определяет-
ся самой природой имитационных демократий. В ими-
тационных демократиях нет тоталитарной идеологии 
и соответствующей ей формальной политической си-
стемы, делающих переход к демократии неконститу-
ционным «по определению». Это – страны с конститу-
циями, в которых прописаны разные свободы и демо-
кратические выборы. Но реальное устройство здесь не 
соответствует конституции. Реально власть – в руках 
президента, правящего до смерти или передающего 
ее избранному им преемнику («квазидинастии»), что 
камуфлируется выборами и референдумами, манипу-
лируемыми властью. Из этого вытекают и задачи тех 
«цветных революций», которые приводят к демокра-
тии или являются необходимым первым шагом в пере-
ходе к демократии. Их задача – заставить власть под-
чиниться тем прописанным в конституции принци-
пам, которые она формально и сама признает. Все они 
поэтому приурочены к выборам, к моментам, когда 
противоречие реального и формального строя стано-
вится особенно напряженным и зримым. Оппозиция 
отказывается признавать результаты выборов, которые 
она объявляет фальсифицированными, и выводит сво-
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их сторонников на площадь. Начинается война нервов. 
Оппозиция апеллирует к конституции и старается из-
бежать незаконных действий. Если при этом происхо-
дит эрозия власти, ее сторонники начинают перебегать 
к оппозиции, власть утрачивает уверенность в своем 
контроле над армией и полицией, на нее оказывает-
ся сильное давление извне, то революция побеждает. 
Власть сдается, идет на переговоры и соглашается на 
пересчет голосов, или на новые выборы, или еще на 
какой-то компромисс в обмен на личную безопасность 
уходящих правителей.. Если же какого-либо из этих 
условий нет (например, у оппозиции – достаточная 
электоральная поддержка, но правящая группировка 
прочно контролирует силовые структуры, сплочена и 
давление на нее извне минимально), то власть может 
не пойти на уступки и разогнать оппозицию. Тогда 
проблема «загоняется вглубь», и ее решение перено-
сится до какого-то следующего раза, как мы это недав-
но видели в Армении, а еще раньше в Азербайджане.

Победа «цветной революции» может быть победой 
демократии, но может быть и только шагом на пути 
к победе. Победители вполне могут сами попытаться 
закрепить завоеванную власть неправовыми метода-
ми и создать новый имитационный режим. (Очевид-
но, такую попытку мы видим в Грузии). Поэтому для 
того, чтобы «цветная» революция привела к демокра-
тии, нужна относительная слабость победителей. Они 
должны быть достаточно сильны, чтобы победить, 
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но недостаточно сильны, чтобы победить, как когда-
то большевики по старой советской формуле, сейчас 
вызывающей улыбку, «полностью и окончательно». 
Такая относительная слабость может или проистекать 
из того, что политическая сила, которую революция 
отстранила от власти, остается достаточно мощной, 
чтобы надеяться на электоральный реванш в будущем 
и противостоять попыткам победителей самим закре-
питься у власти неправовым путем (как украинская 
Партия регионов), или быть результатом того, что ла-
герь победителей – не сплоченный и начинает разва-
ливаться после их прихода к власти, выделяя из себя 
новую, достаточно сильную новую оппозицию. Если 
в результате всего этого вторые и далее выборы после 
«цветной» революции проходят честно и начинается 
ротация власти, демократия действительно побеждает. 

Данная схема повторялась уже много раз, и это – 
естественная, логичная и нормальная схема перехода от 
имитационной к реальной демократии. Теперь попро-
буем применить сказанное выше к нашим условиям. 

Для того чтобы эта схема сработала, нужна легаль-
ная и сильная оппозиция, которая может победить на 
выборах или, во всяком случае, собрать достаточно го-
лосов, чтобы ее претензии на победу звучали правдо-
подобно. И она должна не только иметь необходимую 
электоральную поддержку, но и достаточно много 
очень мотивированных сторонников (и прежде все-
го – в столице и крупных центрах), которые были бы 
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готовы выйти на площади, не боясь полицейских ду-
бинок и даже возможного расстрела. Ясно, что ничего 
подобного у нас нет. Ситуация, относительно похожая 
на ту, когда возможны «цветные революции», была у 
нас только в 1996 году, когда оппозиция была доста-
точно сильна. Но главная в это время оппозиционная 
сила – коммунисты – не имела поддержки в столицах 
и была полностью изолирована от других отрядов оп-
позиции, предпочитавших фальсификацию выборов 
перспективе прихода коммунистов к власти. Однако с 
тех пор уже много воды утекло. Стадию развития, при 
которой возможна реализация схемы «цветной рево-
люции», мы уже миновали. 

Сейчас в парламенте, кроме очень ослабевших 
коммунистов, вообще нет оппозиции. Либеральная 
партийная оппозиция, выделившаяся из лагеря побе-
дивших в 1991 году «демократов», ослабла до полного 
бессилия, а власть напринимала законов, делающих 
создание новых легальных оппозиционных структур 
практически невозможным. Пределом мечтаний на-
ших либеральных оппозиционеров сейчас является 
прохождение в следующую Думу в результате либе-
ральной трансформации режима, правящая верхушка 
которого вроде бы сама несколько смущена тем то-
тальным контролем над политической жизнью, кото-
рый она установила, и хотела бы чего-то чуть более 
«плюралистического» и соответствующего современ-
ным «приличиям». Но даже если это произойдет, если 
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либерализация действительно состоится и будет не 
кратковременной «оттепелью», если в Думе появятся 
небольшие либеральные фракции, отсюда до прихода 
такой оппозиции к власти и перехода к реальной демо-
кратии – лет этак сто, которых у нас просто нет. 

Я уже не говорю о других условиях перехода к де-
мократии – о том, что правящая группировка должна 
быть настолько ослабленной, чтобы не решиться при-
бегать к силе, но одновременно – настолько сильной, 
чтобы сохраниться и стать оппозицией будущим по-
бедителям. У нас нет не только сильной оппозиции, 
но и сильной, жизнеспособной партии власти. Наша 
«Единая Россия» – это совсем не украинская Партия 
регионов, и даже не КПСС, от которой все же сохра-
нилась КПРФ, а совершенно эфемерное образование, 
которое распадется в пыль от первого же дуновения. 

Мы видим, таким образом, что «нормальный» ме-
ханизм перехода от имитационной к реальной демо-
кратии у нас практически исключен. Что же из этого 
следует? 

Возможность продолжения власти нашей «квази-
династии» на неопределенное будущее, до XXII века, 
мне кажется, исключена полностью. Системы, подоб-
ные нашей, слишком слабы, и везде – недолговечны. 
Значит, остается два варианта.

Первый – «катастрофический». Система впадает 
в «маразм». Наверх проникают только слабые и не-
умные люди, так что Грызлов и Миронов кажутся му-
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дрецами древности. Власть окончательно отрывается 
от реальной жизни – она смотрит только полностью 
контролируемое ей телевидение и глядит на опросы, 
произведенные преданными ей социологами, верит 
им и награждает своих телепропагандистов и соци-
ологов орденами. Выборы полностью утрачивают 
легитимизирующее значение, везде достигнув чече-
но-ингушской предсказуемости. Наверху сменяют-
ся назначающие друг друга президентами фигуры, 
смена которых совершенно не волнует общество, а 
в парламенте – только депутаты от «блока «Единой 
России» и беспартийных». Коррупция приобретает 
такие размеры, что люди с ностальгией вздыхают: 
«Но при Лужкове все-таки строили!» В такой ситуа-
ции достаточно самого слабого импульса, чтобы вся 
эта, становящаяся с каждым днем все более хрупкой, 
конструкция рухнула. И что это за импульс – пред-
угадать невозможно. Да это и не так важно. Очень 
ослабевший старый организм может погибнуть от 
простуды, а может – от несварения желудка. Может 
быть падение цен на нефть, восстание на Кавказе, 
даже просто схватка за дележ какого-нибудь нового 
«ЮКОСа» – все, что угодно. Власть утрачивает кон-
троль, и наступает катастрофа.

«Цветная революция» – это совсем не катастрофа. 
Она может пройти спокойно и организованно. «Ре-
волюционеры» в таких революциях стремятся к за-
конности и больше всего боятся пролить кровь. Здесь 
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ясно, кто может встать во главе революции и прий-
ти к власти. Ясно, с кем договариваться. Катастро-
фа – это когда власть утрачивает контроль, но пере-
дать власть – некому. Когда противостоит власти не 
организованная и признающая формальные «правила 
игры» сила, а просто хаос и силы, вообще не призна-
ющие полностью утративших значение формальных 
конституционных правил. Договариваться – не с кем, 
как не с кем было договариваться Сомосе, Сукарно, 
иранскому шаху, как не с кем было договариваться Ка-
римову в Андижане. 

Это – очень плохой вариант не только для режима 
(на режим, в конце концов, наплевать), но и для страны. 
Когда Путин говорит, что Россия исчерпала «лимит на 
революции» (хотя вся его деятельность, кроме ухода с 
поста президента, объективно была направлена на то, 
чтобы доказать, что это утверждение – неверно), он в 
некотором роде прав. Ибо из подобного кризиса она 
выйдет уже предельно ослабленной. 

Избежать этого варианта – очень трудно, почти не-
возможно. Остается только надеяться, что мы не все 
знаем и понимаем, не можем учесть разные непредска-
зуемые субъективные факторы и что история сложнее 
любых логически выстроенных схем. Это – почти на-
дежда на чудо.

Один раз такое чудо произошло. В конце советско-
го периода многие понимали, что советская система 
обречена, но какой-то мало-мальски упорядоченный 
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выход из нее был еще менее видим, чем сейчас выход 
из нашей теперешней системы. Все мыслимые тогда 
варианты конца советской системы выглядели более 
катастрофическими, чем реализовавшийся, что связа-
но с тем, что никто не мог знать, какие процессы про-
исходят в кремлевской верхушке, и никто не предпо-
лагал появления Горбачева. Приход Горбачева и шесть 
лет его реформ не предотвратили падения советской 
системы и распада СССР, но сделали их минимально 
катастрофическими. Второго Горбачева не будет, но 
какой-то аналог его реформам все же не исключен. И 
некоторые возможности избежать катастрофического 
варианта, вероятно, все же есть. Например, Путин уже 
сейчас мог бы не только уйти с поста, что, безусловно, 
смелый и правильный шаг, но и предоставить выбор 
между двумя одинаково приемлемыми для него пре-
емниками – Ивановым и Медведевым – избирателям. 
Для него лично никакой прямой угрозы от этого не 
было бы. Конечно, это все равно были бы псевдовы-
боры, но уже следующие подобные выборы могли бы 
стать более реальными, пресловутый «раскол элиты» 
мог бы стать нашим своеобразным и «мягким» путем 
к реальной альтернативности, к демократии. Похоже, 
что такая мысль у Путина мелькала, но показалась ему 
уж слишком революционной и страшной. Тем не ме-
нее нечто подобное возможно в будущем. 

Самый плохой вариант – наиболее вероятен. Но в 
истории может осуществиться и не самый вероятный 
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вариант. Сейчас складывается впечатление, что «на-
верху» есть некоторое смутное понимание того, что 
дальнейшее развитие по заданной траектории ведет 
прямиком к катастрофе, и там идут какие-то поиски 
возможностей сойти с эскалатора, на котором мы дви-
жемся к краху даже без каких-либо усилий. И дай Бог, 
чтобы эти поиски привели к успеху. Один раз нам по-
везло. Кто знает, может быть, повезет еще раз...

Независимая газета. 12.05. 2008.



366

Ющенко должен 
благодарить Лужкова

В отношениях России с бывшими «братскими со-
ветскими» республиками скандалы вспы5хивают с 
частотой скандалов в плохой коммунальной квартире 
советских времен. Вспыхивают они из-за чего угодно, 
иногда совершенно на пустом месте. И, опять-таки, 
как в советской коммуналке, это значит, что глубокая 
причина этих скандалов – не их конкретные поводы 
(не погашенный в туалете свет, плата за газ, статус 
Севастополя и т.д.), а раздражение, недовольство жиз-
нью, ощущение своей ущербности, которые ищут по-
вода, чтобы излиться на соседа. 

Сейчас, более или менее на пустом месте, возник 
очередной российско-украинский скандал, вызван-
ный выступлением в Севастополе мэра Москвы Луж-
кова, где он в очередной раз озвучил свои и россий-
ские претензии на «город русской славы» и заявил, 
что вопрос о Севастополе «мы будем решать». Слиш-
ком углубляться в конкретные причины того, почему 
Лужков решил сейчас устроить этот скандал, вряд ли 
стоит. Лужков – большой патриот. И чем ближе есте-
ственный конец его управления Москвой, тем более 
растет (и уже «зашкаливает») его патриотизм. Ког-
да украинские спецслужбы при его приезде в Крым 
предупредили его, чтобы он скандала не устраивал, не 
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устроить его он уже не мог. И ясно также, что он вы-
плеснул не только свое личное, но и общероссийское 
раздражение и вообще на «международную ситуа-
цию», и, в частности, на бывшую «младшую сестру», 
которая возомнила о себе невесть что и даже собира-
ется в НАТО. Поэтому и наш МИД никак не может 
осудить Лужкова – у МИДа те же самые эмоции.

Российскую внешнюю политику, особенно на 
постсоветском пространстве, невозможно объяснить 
чисто рационально. Модель коммунальной квартиры 
с ее постоянными статусным беспокойством, глубо-
ким раздражением и скандалами на пустом месте – 
это не литературное преувеличение и не «метафора». 
Это – действительно модель. И один из жильцов этой 
коммуналки имеет все основания быть особенно раз-
драженным на всех соседей. Распад СССР превратил 
республики, безоговорочно подчиняющиеся Москве 
и признающие в России «старшую сестру», в равно-
правные и «равностатусные» с Россией. Это очень по-
хоже на ситуацию «уплотненного» революцией быв-
шего домовладельца, ставшего обладателем комнаты 
в квартире своего дома, где вместе с ним живут его 
бывшие жильцы, или большого начальника, которого 
вдруг сняли с поста и он оказался на одном уровне с 
бывшими подчиненными. Перейти от ситуации «на-
чальника» и «хозяина» к ситуации «равностатусно-
го» психологически всегда очень трудно. При каждом 
контакте с сотрудниками (бывшими подчиненными) 
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и соседями (бывшими жильцами) в душе возникают 
вопросы: «Уважают ли они меня?», «Не смеются ли 
они надо мной?», «Что же я теперь должен с ними, на 
«вы» говорить?» и т.д. (При этом бывшие подчинен-
ные – тоже не ангелы, иногда им очень приятно на-
помнить бывшему начальнику, что это раньше он был 
очень важный, а теперь он – такой же, как они). Эта 
объективно конфликтогенная ситуация, и такое обще-
житие просто не может не быть трудным. Трудно в нем 
всем, но особенно трудно – бывшему «начальнику», 
которому вполне можно по-человечески посочувство-
вать. Как же может развиваться это объективно кон-
фликтогенная ситуация? 

Севастополь, естественно, Россия не получит – об 
этом даже и говорить не стоит. Устроенный Лужковым 
скандал, как очень многие бывшие у нас с Украиной 
(вспомним хотя бы Тузлу) и другими соседями скан-
далы, скоро полузабудется. И всячески муссировать и 
вспоминать его, очевидно, будут прежде всего те укра-
инские деятели, которые хотят поскорее ввести Украи-
ну в НАТО. Украинцы – не народы Балтии. На Украи-
не, особенно на ее востоке и юге, сохраняется сильное 
сентиментальное отношение к России. Украинцы хотят 
в Европу, но большинство пока не хочет в НАТО, всту-
пление куда ощущается как антироссийское действие, 
как отказ от пусть уже не старшей, пусть с тяжелым 
характером, пусть иногда невыносимой, но все-таки 
сестры. Нужен очень высокий уровень усталости от 
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постоянных российских скандалов и претензий, что-
бы украинское большинство решило, что сентименты 
должны остаться в прошлом. И российские деятели, а 
особенно Лужков, делают все, что в их силах, чтобы 
этот уровень был достигнут как можно скорее. Я не 
думаю, что, предупреждая Лужкова о недопустимости 
высказываний, ставящих под сомнение «суверенитет и 
территориальную целостность Украины», украинские 
спецслужбы сознательно его провоцировали – это уж 
слишком коварно. Но объективно Ющенко должен 
благодарить Лужкова, и если на Украине дело дойдет 
до референдума о вступлении в НАТО, украинскому 
правительству стоило бы где-то за месяц до референ-
дума снять с него запрет на посещение Украины. 

То, что вступление Украины в НАТО становится с 
каждым днем все более вероятным – прямое следствие 
российской политики, если череду скандалов то из-за 
всего Крыма, то из-за одного Севастополя, то из-за 
Тузлы, то из-за «оранжевой революции» («выбирают 
кого хотят, хотя Путин ясно сказал, кого надо»), то из-
за цен на газ можно назвать политикой.

Это – политика, продиктованная российским не-
врозом. Но поведение невротика всегда влечет за со-
бой как раз те следствия, которых невротик старается 
избежать, которых он боится. Если бывший началь-
ник обижается по любому поводу и требует от быв-
ших подчиненных разных знаков уважения, эти быв-
шие подчиненные обязательно будут стараться как-то 
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от него избавиться, например, спрятаться от него в 
НАТО. 

На нас давит груз прошлого. Мы относительно 
легко в декабре 1991 года отказались от СССР. Но 
этот отказ не был результатом каких-то глубоких раз-
мышлений и трудных решений. Он произошел «ду-
риком» – решением плохо соображавшего правителя, 
думавшего, что от СССР можно избавиться и ничего 
особенно не изменится («куда они от нас денутся?»), 
при полном молчании оглушенного непонятными 
ему переменами, неспособного к самоорганизации 
народа, который только что голосовал за сохранение 
Союза. Поэтому за легкость распада СССР (как и за 
легкость отказа от «советской власти» в целом) нам 
пришлось заплатить тем, что советское прошлое – не 
изжито, не переосмыслено и не переборено. И как в 
нашей внутренней жизни мы почти невольно, «само 
собой» восстанавливаем привычные нам советские 
формы, так и в наших отношениях с другими мы 
тоже «само собой» возвращаемся к советскому сти-
лю поведения. Но изменилось и наше общество, и 
весь окружающий нас мир. И то, что когда-то было 
естественно, органично и «серьезно», в новых ус-
ловиях становится болезненным и «пародийным». 
Как в съезде «Единой России» легко увидеть «фар-
совое», «пародийное» повторение съездов КПСС, так 
в нашей внешней политике есть сильный компонент 
«фарсового» варианта политики СССР.
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Если ты пытаешься вести себя по отношению к дру-
гим, как вел себя раньше, при абсолютно ином соотно-
шении сил, сохраняешь стиль поведения, адекватный 
в старых условиях, в условиях совершенно новых, ты 
не можешь не терпеть поражение за поражением. От-
сюда – цепь неудач российской внешней политики. Мы 
поддерживали Югославию Милошевича. Где теперь 
Югославия? Мы поддерживали претензии Сербии на 
Косово. Но сербы только что продемонстрировали, 
что понимают, что Косово – не вернуть, а европейская 
перспектива для них – важнее. Мы говорили, что если 
страны Балтии войдут в НАТО, мы пересмотрим всю 
свою политику и вообще будет что-то страшное. Они 
вошли в НАТО, и ничего страшного мы не сделали, 
потому что и не можем. Список можно продолжить – 
он очень большой и все растет.

Невротик, травмированный потерей прежнего мо-
гущества, сам создает вокруг себя враждебную среду. 
Чем больше он требует любви и уважения, тем мень-
ше он их имеет. Окружающим с ним трудно, его из-
бегают. Даже трубопроводы стараются проложить так, 
чтобы они не проходили через его территорию – пусть 
дороже, но спокойнее, никогда не знаешь, что он вы-
кинет. Но это усугубляет невроз. Невротику начинает 
казаться, что его сознательно изолируют, что против 
него плетут заговоры. Он начинает входить в фанта-
стический параноидальный мир. Запад боялся распада 
СССР, и Буш-старший вызвал громадное разочарова-
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ние украинцев, выступив в 1991 году в Киеве в под-
держку союзного государства и с предупреждениями 
против национализма и сепаратизма. Но большинство 
у нас убеждено, что СССР разваливали американцы 
(«А почему же он развалился?»). «Цветные револю-
ции» были естественным результатом эволюции об-
ществ, в которых они произошли. Но наши власти до 
сих пор совершенно искренне убеждены, что их орга-
низовывали американцы (и так же убеждено едва ли 
не большинство россиян), и очень боялись, как бы они 
не устроили такую революцию у нас. Никому особен-
но не надо принимать Украину и Грузию в НАТО, и 
примут их туда только после их бесконечных просьб и 
когда они выполнят все необходимые требования, и не 
принимать их будет уже просто нельзя. Но нам кажет-
ся, что их туда затаскивают. 

Сейчас в нашем сознании борются две тенденции. 
Есть невроз, приводящий к «неадекватному поведе-
нию», вроде лужковского, и доходящий до паранойи. 
И есть другая тенденция. Все-таки происходит некото-
рая психологическая адаптация к новому положению 
и к современному миру. Образы и привычки прошлого 
и реальность борются в нашей душе. В конечном счете 
реальность не победить не может. И только надо на-
деяться, что эта победа достанется не слишком боль-
шой ценой. Со временем нам придется преодолевать 
не только стереотипы России в сознании других наро-
дов, идущие от времен Российской империи и СССР, 
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но и те стереотипы, которые создаются сегодня. Впол-
не представима ситуация, когда Украина уже будет в 
НАТО и ЕС, а мы сами начнем стучаться в западные 
двери. Украинцы будут спрашивать нас: «А вы помни-
те, как вы строили дамбу в Керченском проливе, как 
вдруг запросили громадную цену за газ, как Лужков 
приезжал в Севастополь?» А мы будем отвечать: «Ну 
зачем это вспоминать. Когда это было! Кто сейчас в 
России об этом помнит?»

Огонек. № 21. 19–25.05.2008. 
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Импровизаторы у власти

Российские и зарубежные наблюдатели замерли и 
ловят сигналы из Кремля и Белого дома. Изучается 
лексика и тональность высказываний Медведева (вро-
де бы либеральные) и его манера поведения (похоже, 
пока что – скованная). Очень много внимания было 
уделено выражению лица Путина на инаугурации его 
преемника (вроде бы страдальческое и растерянное). 
Тщательно подсчитываются упоминания Медведева и 
Путина в официальных СМИ (Медведев опережает). 
Естественно, изучаются перестановки в высших эше-
лонах (тут пока ничего не понятно). Никто ничего не 
знает, все только гадают – придет ли с Медведевым 
«оттепель», долго ли протянется, и чем кончится тепе-
решнее «двоевластие», вообще – что будет через год и 
что будет в 2012 году. Дальше никто даже не загады-
вает.

Закрытость и таинственность нашей власти нарас-
тали параллельно усилению ее независимости от об-
щества весь постсоветский период, но при Путине до-
стигли размеров, по-моему, превышающих и раннесо-
ветские, и позднесоветские, и сравнимых разве что со 
сталинскими. Операция «преемник» была проведена 
с просто потрясающей закрытостью, и очень похоже, 
что наши ивановы и зубковы (а возможно, и Медведев) 
представляли «план Путина» не лучше, чем бухарины 
и ягóды – планы Сталина. А затем тайна, окутывавшая 
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операцию «преемник», плавно перешла в тайну тепе-
решнего «двоевластия».

Стремление правителя к тайне – естественно и нор-
мально, хотя у Путина, в силу особенностей его харак-
тера и профессии, оно принимало, пожалуй, несколько 
гипертрофированный характер. Сокрытие информа-
ции неотделимо от власти. Если ты что-то для себя 
решил, тебе уже не нужны советы, они только созда-
ют лишний «шум», и если у тебя есть план, который, 
как ты полагаешь, может встретить сопротивление, то 
лучше, чтобы те, кого ты опасаешься, его не знали. Но 
таинственность власти имеет и другие функции. На-
стоящий тайный план человек стремится действитель-
но держать в тайне, не показывать, что он – есть. Но 
таинственность правителей чаще всего имеет демон-
стративный характер – она призвана порождать в под-
данных чувство бессилия и одновременно и страх, и 
надежду. Правитель должен демонстрировать уверен-
ность в себе и наличие глубоко продуманных, но тай-
ных планов, даже если он абсолютно ни в чем не уве-
рен и никаких планов у него нет. И чем меньше у него 
планов, тем более он должен показывать, что они есть.

В путинской операции «преемник» и ее тепереш-
нем продолжении есть очень много элементов, ко-
торые, я думаю, проще объяснить не какими-то ма-
киавеллиевскими хитростями и тайными планами, а 
наоборот, отсутствием ясных планов и неопределен-
ностью целей.
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То, что Путин решил соблюсти конституцию и уйти 
с поста президента, – ясно, хотя внятно объяснить, для 
чего – очень трудно. Но для чего надо было устраивать 
игру рейтингов Иванова и Медведева? Просто чтобы 
потом посмеяться над Ивановым? Для чего нужно 
было менять Фрадкова на Зубкова, который, похоже, 
на минуту даже подумал, не станет ли он сам преемни-
ком? Для чего нужно было создавать противовес «Еди-
ной России» в виде «Справедливой России», чтобы 
потом самому эту «Единую Россию» возглавить (что 
теперь делать со «Справедливой Россией» – не понят-
но)? Путин, похоже, был совершенно искренен, когда 
говорил, что он «пахал» восемь лет и устал. Но если 
ты устал, то для чего тогда становиться премьером – 
работы не меньше, а нервотрепки – значительно боль-
ше. Путин, несомненно, запутывал ходы, чтобы никто 
не мог догадаться, что он задумал, и наслаждался тем, 
как никто ничего не может понять. Но очень похоже, 
что он при этом и сам толком не знал, что задумал, 
что он импровизировал на ходу, и в голове у него были 
разные, неустойчивые и противоречащие друг другу 
планы, и его маска человека, имеющего твердый, но 
тайный план, была призвана прикрыть противоречи-
вость стремлений и растерянность.

Вообще в ситуации Путина наличие противоречи-
вых стремлений – естественно. Путин решил соблю-
сти конституцию и уйти. Но просто невозможно, что-
бы человек, решивший уйти с поста, связанного с ко-
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лоссальной властью и почетом, так ни на минуту и не 
пожалел бы о своем решении. Он избрал в преемники 
Медведева, но опять-таки, просто немыслимо, чтобы у 
него так с самого начала и до конца и не было никаких 
сомнений, что он ни одну секунду не думал: «А мо-
жет, лучше все-таки Иванова или даже Матвиенко?» 
Он устал, но не может представить себе, чем будет за-
ниматься как частное лицо. Он доверяет Медведеву, но 
не может не помнить, что Ельцин ему тоже полностью 
доверял, что отнюдь не помешало ему разогнать всех 
ельцинских людей и строить свой имидж на противо-
поставлении себя Ельцину, поэтому он «обкладывает» 
преемника своим премьерством и своим лидерством 
в «Единой России». Противоречивость стремлений, 
трудность для Путина решить что-то «до конца» и воз-
можность для него, во всяком случае, пока он был пре-
зидентом, придумать и осуществить любую, даже са-
мую странную, конструкцию и породили теперешнюю 
половинчатую и противоречивую ситуацию – вроде 
ушел, но вроде и не ушел, и может, еще вернется. 

Но это отсутствие плана, скрываемое созданием 
иллюзии тайного плана, объясняется не только ха-
рактером Путина и его ситуацией. Оно, как я думаю, 
связано и с крайней противоречивостью, неопределен-
ностью «системы ценностей» нашего бывшего прези-
дента.

Желаний всегда много, они могут быть самыми 
противоречивыми и причудливыми. Но идеологии, 
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системы ценностей какие-то желания подавляют, а 
каким-то, наоборот, придают дополнительную силу. 
Если бы Путин решил для себя, что России нужна 
диктатура, естественное желание не оставлять власть 
могло бы стать сильным сознательным мотивом, и он 
бы пост президента не оставил. Если бы, наоборот, он 
считал, что нужна демократия, он вообще действовал 
бы совершенно иначе – и будучи президентом, и уходя 
с поста. Но в том-то и дело, что ни ясных антидемо-
кратических (монархических, коммунистических, фа-
шистских, еще каких-нибудь), ни ясных демократиче-
ских убеждений у него нет. Хотя он постепенно урезал 
демократические завоевания рубежа 80-х и 90-х годов, 
он делал это не потому, что считал, что демократия – 
это очень плохо, а по естественному инстинкту прави-
теля и потому, что так легче и проще всего решались 
разные частные возникающие перед ним проблемы. 
Диктатура оформлялась сама собой, но когда до нее 
оставался один шаг, он на него не решился, ибо ста-
новиться диктатором со всеми вытекающими из этого 
последствиями он тоже не хотел. И вообще он – «на-
стоящий демократ». 

У него нет никакого ясного образа желательной мо-
дели политического строя России будущего. Система 
назначаемых преемников, возникшая с назначением 
его Ельциным и продолженная им назначением Мед-
ведева, – никакой не план, не «модель», за ней нет ни-
какого идейного обоснования. И тем более никакая не 
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модель – причудливая ситуация ухода президента на 
пост премьера. Ни Путин и никто никогда не скажет: 
«Президенты должны назначать преемников и сами 
становиться премьерами – вот система, которая долж-
на сохраниться в России на века и которую Россия яв-
ляет миру как образец подражания!»

Если попытаться по разным речам, высказываниям 
и действиям вычленить идеологию Путина – ничего 
не получится. «Советский Союз оказался нежизне-
способен» (интересно, почему?). «Распад СССР был 
крупнейшей геополитической катастрофой». Что это 
значит, это – хорошо или плохо, и когда он понял, что 
это – катастрофа, и если давно понимал, то почему не 
защищал его, хотя бы с гекачепистами? 90-е годы пре-
подносятся Путиным как годы провала, но если так, 
то почему ты верно служил воплощавшим дух 90-х 
сначала Собчаку, потом Ельцину. Путин наверняка ис-
кренне говорил о себе как о настоящем демократе, но 
очень одобрительно отзывался о служившем Гитлеру 
Иване Ильине и в духовники себе взял человека, для 
которого главным предметом веры является, очевидно, 
борьба с «западной цивилизацией». Перечисление по-
добных противоречий и курьезов можно продолжать 
до бесконечности. Получается какая-то «каша», набор 
противоречащих друг другу и взаимно гасящих друг 
друга представлений. Эта «каша» не может дать моти-
вации ни для какой ясной политики. Какую-то ясную 
идею можно претворять в жизнь, и это может полу-
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читься или не получиться, но если идеи – смутные и 
противоречивые, ничего определенного у тебя полу-
читься не может. Ты идешь в каком-то направлении, 
но когда заходишь слишком далеко, пугаешься и от-
ходишь. Но если у политика нет общей политической 
идеи, ему трудно составить и ясные личные планы. 
Планирует ли Путин вернуться в 2012 году – он, ско-
рее всего, и сам не знает («как сложится»). 

Эта «каша» – не личная «каша» сознания нашего 
бывшего президента, а теперь премьера. Это – «каша» 
нашего массового сознания. Каждый социологиче-
ский опрос раскрывает примерно те же противо-
речия в ответах, которые мы видим у Путина. У нас 
общество – вроде бы не против демократии, и никаких 
иных моделей устройства у него нет, но вроде бы и не 
«за». Мы вроде бы считаем себя частью Европы, но 
боимся расширения НАТО и «цветных революций». 
И т.д., и т.п. И идейная эволюция Путина повторяет 
идейную эволюцию общества. Когда общество было 
убеждено, что КПСС и СССР – безальтернативны и на 
века, Путин был членом КПСС, очевидно, как и все, 
полуискренним. Когда оно шарахнулось к демократии 
и рынку, он помогал Собчаку. Когда в обществе пошла 
религиозная волна, он стал очень православным. (При 
виде Путина в церкви по телевидению у меня всегда 
возникает чувство, что именно с таким выражением 
лица он сидел в президиуме партсобрания в КГБ). 
Когда общество стало сожалеть о потерянном СССР, и 
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он стал жалеть, и явно понимает, почему СССР погиб, 
не больше, чем большинство («оказался нежизнеспо-
собным»). И это – отнюдь не сознательное приспосо-
бление, не лицемерие. Просто сознание Путина – ми-
ниатюрный слепок массового, микрокосм повторяет 
макрокосм, с очень небольшими индивидуальными 
отклонениями. Отчасти поэтому Путин и был так по-
пулярен – любой человек с ясными взглядами вызывал 
бы у кого-то отторжение. Идейной аморфности обще-
ства соответствует идейно аморфная личность прави-
теля. И если при этом эта личность способна внушить 
уверенность, что она знает, куда идет, что у нее – план, 
ничего лучше быть не может. Можно дрейфовать в не-
известном направлении, будучи абсолютно спокойны-
ми – капитан у руля.

Причудливость, запутанность теперешней ситуа-
ции и полная непредсказуемость нашего политиче-
ского будущего, в конечном счете, – порождение ха-
отичности, «кашеобразности» нашего массового со-
знания – сознания общества, не способного ни жить в 
условиях демократии, ни отказаться от нее, поскольку 
никаких альтернативных моделей у него нет. Сейчас 
оно застыло в ожидании, чтó решит начальство. Но в 
сознании начальства – та же противоречивость и не-
определенность. Оно само не знает, куда плыть. 

В лексике Медведева – несколько больше идейной 
определенности, чем у Путина. Путин никогда бы не 
сказал ни «свобода лучше, чем несвобода». (Но и нао-
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борот – «несвобода лучше, чем свобода» – он бы тоже 
никогда не сказал). Но особо большой определенности 
у него быть не может (тогда бы его Путин не избрал). 
И его положение – значительно сложнее путинского, 
у которого не было ни «Единой России», ни Путина-
премьера. Так что дрейф в неопределенном направле-
нии, очевидно, будет продолжаться. Что будет в 2012 
году и позже, не знает никто – ни Медведев, ни Путин, 
ни, тем более, мы.

Независимая газета. 17.06.2008
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Незаметная смена эпох

Наблюдатели нашего политического процесса раз-
деляются сейчас на две основные группы. Одни верят 
в то, что Медведев решительно возьмет в свои руки 
всю власть, отстранит Путина и принесет «оттепель», 
дуновение которой они уже ощущают. Другие в это не 
верят, а считают, что власть все равно сохранилась у 
Путина, а Медведев – или слишком слаб, или сам та-
кой же. Данных у тех и у других крайне мало, и пред-
угадать развитие ситуации «наверху» – очень трудно и 
даже невозможно.

Но при этом и те и другие, увлеченные развора-
чивающимся перед нами «телесериалом», не обра-
щают, как я думаю, должного внимания на то, что 
мы уже перешли рубеж, который менее заметен, но 
более важен, чем все предшествующие драматиче-
ские вехи нашего развития, начиная с Беловежских 
соглашений, – расстрел парламента, принятие консти-
туции, выборы 1996 года, смену Ельцина Путиным, 
чеченские войны (я говорю, разумеется, об их значе-
нии в русской, а не в чеченской истории), арест Хо-
дорковского и т.д. Уход Путина и назначение-избрание 
Медведева – только внешнее проявление того, что мы 
достигли этого рубежа и перешли его, которое, как все 
внешние и личностные проявления глубоких и безлич-
ных процессов, – случайно и альтернативно. И даже 
по времени, я думаю, достижение рубежа произошло 
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раньше ухода Путина – где-то в период его второго 
срока – и практически незаметно. Что же это за рубеж? 

Начиная с 1991 года, с момента зарождения нашей 
политической системы, все наше политическое разви-
тие шло только в одном направлении – превращения 
президентской власти в безальтернативную и усиле-
ния ее контроля над обществом, который должен обе-
спечить эту безальтернативность. За этот период мы 
прошли громадный, трудный и даже кровавый путь, 
в ходе которого наш политический организм претер-
пел колоссальные и драматические изменения. В 1991 
году не много людей могли представить себе, что пре-
емником Ельцина будет не кто-то из демократических 
«витий» рубежа 80-х и 90-х годов, а никому не извест-
ный скромный офицер КГБ. Что в 2008 году ситуация 
будет такой, что народ проголосует на президентских 
выборах за любую предложенную этим преемником 
кандидатуру. Что в парламенте будут не какие-нибудь 
социал-демократическая и христианско-демократи-
ческая партии, а «Единая Россия», горстка «эсэров», 
соревнующихся с «Единой Россией» в беззаветной 
преданности президенту, и чуть-чуть коммунистов 
и жириновцев. В «могучем дубе» путинской власти 
2004–2008 годов можно и не узнать нежный и слабый 
ельцинский росточек 1991 года. Но в период второго 
путинского срока быстрота изменений замедляется, а 
уход Путина и приход Медведева – события, уже ни-
как в эту общую логику не укладывающиеся. Наша по-
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литическая система незаметно перешла в новое каче-
ство, принципиально новую стадию развития. 

Теоретически мы вроде еще могли двигаться вперед 
по заданному изначально направлению. Путин мог из-
менить конституцию, чтобы остаться президентом. Он 
мог оставить из всех политических партий одну «Еди-
ную Россию». Мог вообще уничтожить национальные 
республики, уравняв их с другими регионами, и перейти 
к простому назначению губернаторов, без всяких ут-
верждений Законодательными собраниями. Наверное, 
мог бы, если бы очень захотел, «раскулачить» и отпра-
вить в Сибирь далеко не одного Ходорковского. Мог 
сделать из «Наших» настоящий комсомол. Мог ввести 
в школах не какие-то жалкие факультативные «Осно-
вы православной культуры», а просто обязательный 
Закон Божий. Много чего еще мог. И, несомненно, 
была сильная инерция движения. Но хотя никаких зри-
мых преград для продолжения движения не было, оно 
стало упираться в невидимую, но мощную преграду. 

Дальнейшее движение означало бы отказ от идеи, 
что Россия, пусть своим и сложным путем, но строит 
демократию (или даже уже ей является), что она – феде-
рация, вообще, что она – такая же страна, как те страны, 
с руководителями которых Путин регулярно встречался 
на саммитах «восьмерки», с некоторыми национальны-
ми особенностями. Мы приближались к порогу, когда 
количественные изменения очень зримо перерастали 
в качественные, и дальнейшее движение вперед было 
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уже невозможно без каких-то сознательных и радикаль-
ных решений, для которых нужна была сильная допол-
нительная мотивация (идейная и психологическая). 

Кроме того, дальнейшее движение по заданному 
пути становилось уже как бы «излишним». В самом 
деле, мотивом всей политики нашей власти было ее 
укрепление, уничтожение реальных и потенциаль-
ных угроз. Но в период второго путинского срока все 
реальные угрозы (от коммунистов, от либералов, от 
олигархов, от сепаратистов, от региональных баро-
нов) исчезли, а потенциальные стали чисто «теоре-
тическими». Если народ дошел до состояния, когда 
президент может назвать в самый последний момент 
любую фамилию своего преемника и знать, что он бу-
дет избран подавляющим большинством голосов даже 
без особых фальсификаций, требовать от этого народа 
большего может уже только больной властолюбец и 
садист вроде Калигулы. Дальнейшее движение вперед 
по пути усиления контроля над обществом становится 
«излишним», «избыточным». 

И более того, оно становилось уже опасным и 
контрпродуктивным. Когда закручиваешь гайки, надо 
вовремя остановиться, иначе сорвешь резьбу. Инерция 
движения уже начала выводить за ту невидимую черту, 
когда дальнейшее усиление контроля может привести 
или уже приводит к его потере, и власть стала оста-
навливаться и даже делать шаги назад (что не связано 
со сменой Путина Медведевым). Так, хотя олигархов 
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у нас много и отнятие у них неправедно нажитой соб-
ственности – занятие увлекательное и приятное, после 
изгнания Березовского и Гусинского и осуждения и 
разорения Ходорковского власть его прекращает. Она 
понимает, что олигархи уже напуганы и опасности не 
представляют, а продолжи их «раскулачивать» – они 
могут устроить что-то дестабилизирующее, как за-
гнанный собакой в угол котенок может броситься на 
собаку. С главами национальных республик эту неви-
димую черту уже почти перешли. Руководители регио-
нов стали полностью подконтрольны и безоговорочно 
лояльны. Но вот возникла идея (вполне логично вы-
текающая из всего нашего развития, но уже «излиш-
няя»), что пора главам национальных республик пере-
стать называться президентами – на деле никакие они 
не президенты, а для настоящего президента даже как 
бы оскорбительно, что есть еще и другие. И неожидан-
но очень лояльные и осторожные Шаймиев и Рахимов 
не только резко выступили против, но стали призывать 
вернуться к избранию глав регионов прямым голосо-
ванием и открыто критиковать путинскую централи-
зацию. Тут же было заявлено, что никаких планов по 
лишению глав национальных республик их титула нет. 
В нашем административном устройстве есть очень 
многое, раздражающее бюрократическое сознание, 
всегда стремящееся к симметричности, однородности. 
И поэтому совершенно естественным было желание 
уничтожить маленькие национальные образования, 
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слив их с большими русскими. И действительно, бед-
ных коми-пермяков и бурятов слили. Но уже на Ады-
гее эти слияния прекратились, слить Адыгею с Крас-
нодарским краем собирались, но не решились. Путин 
не позволил. 

Уход Путина и назначение им более либерального 
Медведева можно понять лишь на этом общем фоне 
достижения этапа, при котором дальнейшее движение 
по пути усиления контроля власти над обществом или 
замедляется и останавливается, или становится опас-
ным и контрпродуктивным, может ускорить гибель по-
литического организма, – этапа максимально допусти-
мой в данной общественной системе степени контро-
ля власти над обществом. Это, несомненно, были его 
свободные решения. И он сам мог бы принять другие, 
и, тем более, иные решения мог бы принять другой 
человек, окажись он на его месте в результате какой-
то комбинации случайных обстоятельств в 1999 году. 
И даже нельзя сказать, что это были наиболее веро-
ятные и естественные решения в путинской ситуации. 
Наоборот, они – оригинальны и беспрецедентны, про-
дукт его «политического творчества». И тем не менее 
это – внешнее и случайное проявление безличного и 
естественного процесса. Мы достигли предела роста. 
Наступил период «зрелости», стабилизации, за кото-
рым также естественно должен прийти период, когда 
на смену этому социально-политическому организму 
придет другой. 
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То, что мы имеем дело с закономерным процессом, 
я думаю, становится особенно зримо при сравнении 
развития нашей системы с другими однотипными и 
аналогичными системами. 

Советскую систему, конечно, трудно назвать одно-
типной с нашей. Степени необходимого и возможно-
го контроля над обществом в системе, основанной 
на целостной догматической идеологии, и в системе 
«имитационной демократии» – разные. Но в обеих на-
ших системах главным мотивом властных решений 
были усиление и стабилизация безальтернативной 
власти, последовательное устранение всех реальных 
и потенциальных опасностей для нее. И в логике со-
ветского и постсоветского развития – много общего. 
В советскую эпоху вначале тоже – бурные изменения, 
быстрое движение в одном направлении. XVI и XVII 
съезды партии отличались от XII и XIII даже больше, 
чем наш теперешний парламент от парламента 1991 
года. Максимум независимости власти от кого бы то 
ни было и зависимости от нее всех в советской систе-
ме был достигнут при Сталине. И это было концом по-
ступательного развития. Социализм – уже построен, 
колхозы уже есть, все оппозиции в партии давно уже 
ликвидированы, все самостоятельные и опасные по-
литические фигуры давно уже убиты, идеологический 
контроль – уже тотальный, атомная бомба уже полно-
стью гарантирует внешнюю безопасность. Движение 
дальше практически уже непредставимо. Контроли-
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ровать общество еще строже уже просто невозможно. 
Терроризировать дальше и без того боящихся соб-
ственной тени людей было уже и излишне, и опасно. И 
со смертью Сталина движение вперед прекращается. 
Форма, в которой наступил новый этап (смерть Стали-
на, уничтожение Берии, возвышение Хрущева), была 
случайной и альтернативной, но само наступление но-
вого этапа – закономерным. Мы как бы уткнулись в 
невидимую преграду, сделали ряд шагов назад и затем 
долгое время просто стояли на месте, боясь пошеве-
литься, что справедливо называлось «зрелым» соци-
ализмом. А когда стали шевелиться, начался распад.

Схожий ритм мы видим и в значительно более 
близких к нашей, чем советская, системах постсо-
ветских имитационных демократий, развивающих-
ся во многом параллельно с нами. Между Россией и 
другими постсоветскими странами с аналогичными 
системами есть определенные отличия. В таких стра-
нах, как Казахстан или Узбекистан, авторитаризм име-
ет идейные оправдания, которых у него нет в России 
(«пусть наше общество не демократично, но главное, 
что это – первое в истории казахское или узбекское го-
сударство, а демократия придет потом»). В них меньше 
претензий на европейскость и респектабельность. Чле-
нами «восьмерки» никто из них не является. В мусуль-
манских странах есть реальная угроза неприемлемого 
для элиты «исламизма», в то время как выполнявшая 
у нас аналогичную функцию угроза коммунистов уже 
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исчезла. Отчасти поэтому, очевидно, для Назарбаева, 
Каримова, Алиева, Лукашенко было легче сделать то, 
что не захотел или не смог сделать Путин, – изменить 
конституцию и продлить свою власть. Рубеж, отделяю-
щий развитие по восходящей, период роста от периода 
стабилизации в этих странах, очевидно, – несколько 
дальше, чем у нас. Тем не менее и здесь мы видим, что 
развитие достигает определенной точки и останавлива-
ется. Все-таки никто из этих президентов (даже покой-
ный Ниязов) не решился просто объявить себя пожиз-
ненным главой государства, и везде после достижения 
максимума контроля власти над обществом начинается 
«топтание на месте» и даже частичные «либерализа-
ции», как бы «танцы», рядом с невидимым рубежом, 
от которого отходят, а затем снова к нему подступают. 
Назарбаев достиг однопартийного парламента, но сей-
час он будет стараться, чтобы в следующем парламенте 
была какая-нибудь оппозиция. Бердымухаммедов про-
сто не может ни сохранить культ Ниязова в прежних 
объемах, ни организовать аналогичный свой, и все 
чаще поминает конституцию и законность. Лукашенко 
вроде бы собирается ввести представителей оппозиции 
в участковые избирательные комиссии. К демократии и 
даже «демократизации» все это прямого отношения не 
имеет, но речь идет не о демократии, а о прекращении 
поступательного движения. 

Теперешняя ситуация «двоевластия» в России не-
устойчива, и именно поэтому, скорее всего, какое-то 
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время наверху все будут тщательно избегать любых 
резких движений, чтобы, не дай Бог, не нарушить 
хрупкого равновесия. Ждать в ближайшее время дра-
матических событий, вполне вероятно, не стоит. Но 
наступление нового этапа не обязательно связано с 
драматическими событиями. Оно может быть, наобо-
рот, связано с тем, что бурные изменения прекращают-
ся. Мы смотрим на ребенка и говорим: «Как он вырос 
за лето! Я бы его и не узнал». Но затем быстрые пере-
мены останавливаются. И именно это означает, что 
организм достиг зрелости, вступил в принципиально 
новую стадию своей жизни. Потом, конечно, снова 
начнутся драматические изменения («Боже, как он по-
старел!»). Но это – потом. 

Независимая газета. 23.07. 2008
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Корабль без руля, без ветрил 
и без пункта назначения 

В грузинско-российском вооруженном конфликте 
и явившемся его следствием резком ухудшении отно-
шений с Западом есть, как в любом событии или ком-
плексе событий, закономерное и случайное. 

Закономерное здесь – эволюция нашего строя. С 
1991 года этот строй развивался в направлении, про-
тивоположном «западной» демократической модели и 
тем принципам, которые были официально заявлены 
при возникновении нового российского государства, и 
все более явственно воспроизводящем основные кон-
туры советской системы («единство и неделимость» 
сосредоточенной в одном центре власти, ее безаль-
тернативность, ритуализация демократических про-
цессов). Естественной проекцией этой эволюции на 
внешнеполитическую сферу является восстановле-
ние основных контуров советской внешней политики 
(особенно позднесоветской, скорее оборонительной, 
чем наступательной) – нарастающее после недолгого 
«козыревского» периода эйфории в начале 90-х про-
тивостояние Западу, стремление окружить себя коль-
цом сателлитов с однотипным с нашим строем и не 
допустить их перехода к «западной» демократической 
модели и в западные блоки. В суженных масштабах и 
иных идейных одеждах стали воспроизводиться схе-
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мы отношений советского периода. Прошедшие через 
«цветные революции» и стремящиеся войти в НАТО 
Грузия и Украина – это аналоги пытавшихся усколь-
знуть от СССР Чехословакии и Польши на предше-
ствующем витке спирали. Заявления о зоне особых 
интересов России – это смягченный аналог «док-
трины Брежнева». (Так и хочется сказать: «события 
в Грузии – внутреннее дело СНГ»). Иногда возникает 
просто ощущение дежа вю. На Западе СССР пытался 
играть на противоречиях США и более мягких к нам 
голлистской Франции и немецких социал-демократов. 
То же пытается делать постсоветская Россия. В Латин-
ской Америке марксистко-ленинский СССР опирался 
на марксистов Кастро и Ортегу. Россия стала анти-
марксисткой, Кастро и Ортега состарились, но мы пы-
таемся опереться на них же. 

Восстановление основных контуров советской по-
литической системы – естественная эволюция, не за-
висящая от доброй или злой воли наших или запад-
ных правителей. Она исключает интеграцию России 
в «западные» структуры, ЕС и НАТО. Но если ты не 
можешь войти в союзы стран с другой, чем твоя, об-
щественной системой, расширение этих союзов объ-
ективно является угрозой для тебя. Перспектива окру-
жения России демократическими странами, связанны-
ми друг с другом союзническими отношениями, – это 
перспектива падения нашей системы, то есть личной 
жизненной катастрофы нашей правящей верхушки и 
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не такого громадного, но все же краха для громадно-
го слоя людей, для которых эта система – нормальная, 
привычная жизненная среда. И здесь ничего поделать 
нельзя. Здесь дело не в дипломатии, не в каких-то внеш-
неполитических комбинациях, а в «биологической» не-
совместимости. Можно включить Россию в «восьмер-
ку», но «восьмерка», в которой семь членов – избран-
ные руководители своих стран, а восьмой – назначен-
ный предшественником и инстинктивно ощущающий 
угрозу, исходящую от политической системы других 
семи, неизбежно превращается в общество, где семь 
как-то контактируют друг с другом за спиной восьмо-
го и сообща пытаются его «урезонивать».

Как трансформация нашего строя – явление отнюдь 
не исключительно российское, так не исключительно 
российской является и трансформация внешней по-
литики в «антизападном» направлении. На постсовет-
ском пространстве все страны, где с самого начала, как 
в странах Балтии, или после внутренней трансформа-
ции, как в Украине, установилась система, при которой 
верховная власть реально избирается, устремляются в 
западные союзы. Это – естественное стремление быть 
рядом с подобными себе, быть признанным ими за 
своего, обезопасить себя и закрепить свои системы. 
Здесь даже не так важно, кто побеждает в демократи-
ческом процессе – в Молдавии победили коммунисты, 
но хотя в НАТО они вступать пока не собираются, в ЕС 
они стремятся всеми силами. И наоборот, страны, где 
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президенты правят с незапамятных времен или пере-
дают власть назначенным ими преемникам, – борются 
с «цветными революциями» и опасаются расширения 
западных альянсов. Но ясно, что Россия, как большая 
страна с имперской историей, привычкой к лидерству 
и активной политике и ностальгией по супердержав-
ному прошлому, – естественный лидер этих стран, 
«священного союза» безальтернативных президентов 
СНГ, и естественный союзник и заступник их анало-
гов вне СНГ вроде Мугабе.

Все это так же создает общую основу для отдель-
ных конфликтов, как в свое время такую основу соз-
давало противостояние «мира социализма» и «мира 
капитализма». При этом каждый отдельный конфликт 
порождается сложнейшей комбинацией различных 
случайных причин. В случае российско-грузинского 
конфликта их – масса, и определить их все невозмож-
но. Здесь и особенности «порывистого» грузинского 
характера, и особенности характера именно Саакашви-
ли, переходившего от молитв в церкви перед встречей 
с российским президентом к личным оскорблениям 
Путина и прямо провоцировавшего нас, и наша эйфо-
рия от цен на газ (когда я слышу или читаю заявления 
Путина, у меня сразу же всплывает слово из лексикона 
подростков эпохи моего детства – «раздухарились»), 
и психологические особенности наших лидеров и их 
теперешней ситуации, и много другого, что, в общем, 
не так и важно. Атмосфера «холодной войны» предпо-
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лагает ее периодические переходы в локально горячие 
состояния. 

Прямой, однозначной зависимости внешнеполити-
ческих событий от нашей внутренней эволюции быть 
не может, как ее не было и в советские годы. Самый 
страшный конфликт, когда мир был действитель-
но на грани ядерной катастрофы, произошел не при 
Сталине, а при «реформаторе» Хрущеве (Карибский 
кризис). И сейчас вспышка в Грузии и решительный 
шаг к осознанной «холодной войне» произошли не во 
время расцвета путинского «абсолютизма», а в пери-
од, когда Россия сделала некоторые шажки в сторону 
от чисто авторитарной системы, и во время правления 
(правда, неполного) человека, не производящего впе-
чатления опасного и агрессивного невротика и даже с 
некоторыми либерально-реформаторскими позывами. 
Возможно, однако, что здесь есть определенная связь. 
В свое время Хрущеву было нужно показать себе и 
другим, что внутренняя либерализация и «разобла-
чение культа личности» – не признак «размягчения» 
советской системы. И очень похоже, что решение при-
знать независимость Абхазии и Южной Осетии – это 
именно медведевское и не принятое под чьим-либо 
прямым давлением решение, которое должно пока-
зать всем, что он – не мягче своего предшественника, 
ментора и премьера. Либеральные тенденции внутри 
иногда компенсируются внешнеполитической жест-
костью. 
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Но в конфликте с Грузией и «вокруг Грузии» оче-
видна не только преемственность советского и рос-
сийского постсоветского внешнеполитического по-
ведения, старой и новой «холодных войн». Видны и 
их большие отличия. И не только в географических 
масштабах и локализации конфликтов. Если сходства 
и преемственность во внешней политике вытекают из 
сходства и преемственности наших систем, то разли-
чия – из их отличий друг от друга. Советский строй 
имел мощное идеологическое обоснование. Марк-
систко-ленинская идеология создавала ясный язык для 
описания внешней политики, общую стратегическую 
цель и перспективу. И хотя эта цель (победа социализ-
ма во всем мире) была нереализуемой и постепенно 
исчезала как реальная цель, она придавала политике 
целенаправленность и рациональность. Было оче-
видно, что такое – победа, и что такое – поражение. 
В Венгрии, Чехословакии, Польше мы не допустили 
«реставрации капитализма», и это были очевидные 
победы в оборонительных битвах. На Кубе победил 
социализм – и это была победа в наступательном сра-
жении. Выбор разными диктаторами третьего мира 
«социалистической ориентации» и «идеологии науч-
ного социализма» – тоже победы. А вот в свое время 
в Греции социалистическая революция потерпела по-
ражение. Здесь все ясно. Сейчас ничего не ясно.

Наш строй имитационной демократии не имеет 
идейного обоснования, и отсюда возникает отсутствие 
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общей стратегии. Как у нас нет и не может быть по 
самой природе нашей системы ясной цели нашего раз-
вития (сохранение системы назначающих друг друга 
президентов, – объективная, но не заявленная и не 
осознанная цель), так у нас не может быть и общей 
внешнеполитической цели вроде советской цели по-
беды социализма во всем мире или осознанной аме-
риканской цели распространения демократии и «сво-
бодного рынка». Наша борьба с расширением зоны 
демократий – инстинктивна. Но у нас даже нет языка 
для ее описания, и при отсутствии осознанной общей 
цели нет и ясных частных целей и ясных критериев, 
где – победа и где – поражение.

Попробуем понять, что мы вообще хотим в Грузии. 
Самая главная наша цель – это не допустить «запад-
ной» демократической трансформации грузинского 
общества, внешним выражением которой и одновре-
менно – закреплением которой было бы вхождение 
Грузии в западные политические структуры. Но это – 
не только не проговариваемая, но и не осознаваемая 
цель. Если советские руководители вполне осознанно 
боролись с демократией (пусть называлась она идео-
логически – «буржуазной демократией»), то в слож-
ном сознании наших руководителей они никак не яв-
ляются борцами с демократией. Но тогда для чего мы 
так долго давили на Грузию, всячески поддерживали 
сепаратистов, раздавали наши паспорта и вообще про-
воцировали грузин (что при грузинском характере не 
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так сложно), пока, в конце концов, они не спровоциро-
вали нас? Любой гипотетический ответ о наших целях 
порождает серию вопросов, на которые уже нет ника-
кого ответа. 

Мы хотим свергнуть Саакашвили, как с наивной 
прямотой сказал Кондолизе Райс Лавров? Но наша 
политика унижения Грузии началась задолго до при-
хода к власти Саакашвили, и она скорее укрепляла 
положение Саакашвили. И зачем нам так уж надо его 
свергать? Это имело бы смысл, если бы у нас была воз-
можность также закрепить власть за какими-то наши-
ми ставленниками, как она была у СССР после того, 
как он убрал чешских и венгерских ревизионистов. Но 
у нас нет таких ставленников и нет никакой возмож-
ности гарантировать им власть. Мы хотим привязать 
к себе Грузию? Но ясно, что вся наша политика под-
держки абхазского и осетинского сепаратизма вела к 
тому, что Грузия от нас «отвязывалась» и сейчас «отвя-
залась» полностью, даже дипломатические отношения 
порвала. Мы хотим, чтобы маленькие народы Грузии 
обрели независимость? Но предполагать такую цель у 
страны, с предельной жестокостью подавившей свой 
сепаратизм в Чечне, даже смешно. Мы хотим присое-
динить их к себе? Но зачем? Что мы от этого получим, 
много мы еще будем присоединять и где остановимся 
в своих присоединениях? 

За войну с Грузией и признание независимости Аб-
хазии и Южной Осетии нам придется платить очень 
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долго и заплатить много. И не только в отношениях с 
другими странами, к чему мы вроде даже готовы, но 
и внутри своей собственной. Северный Кавказ – это 
пороховая бочка, и совершенно непредставимо, что 
могут быть независимые Южная Осетия и Абхазия и 
рядом, под боком – спокойные субъекты Российской 
Федерации Чечня и Ингушетия. И если каким-то чу-
дом удалось бы стабилизировать признанную хотя бы 
частью государств Южную Осетию, то через некото-
рое время не южные осетины станут просить об объ-
единении с северными в рамках Российской Федера-
ции, а северные – о присоединении к Югу. И так же не-
представимо, что может быть присоединение к России 
Абхазии (достаточно жизнеспособного и свободного 
общества, интеграция которого в российскую систему 
«властной вертикали» без кровопролития невозмож-
на) и Южной Осетии при сохранении спокойствия на 
Северном Кавказе. 

Дело не в том, что мы не можем победить в тепе-
решней борьбе, дело в том, как отличить победу от по-
ражения. Мы пошли на колоссальные риски и само-
изоляцию совершенно не понятно во имя чего. 

Психологические мотивы наших правителей 
и охваченной патриотическим подъемом массы – 
ясны. Это – невротическая истерика. Вы признали 
Косово – мы признаем Южную Осетию и Абхазию. 
Вы нас не любите и не признаете равными себе – и 
не нужно нам вашей любви, мы на вас плюем, сами 
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приползете к нам, прося газа. Грузины нас не любят и 
хотят в НАТО – вот им за это. Но рациональные цели 
наших правителей просто непредставимы. Слова Пу-
тина, столько сил положившего на Олимпиаду в Сочи, 
что не надо нам ваших олимпиад – яркое проявление 
этой невротической эмоциональной вспышки и полно-
го отсутствия рациональной стратегии. 

Корабль «управляемой» демократии становится со-
вершенно неуправляемым. При той предельной концен-
трации власти в руках одного человека (сейчас – двух 
людей) все зависит от них, но никакого ясного курса у 
них в головах нет. Эта неуправляемость – и внутри (весь 
прошлый год все гадали, уйдет ли Путин, и куда, и кого 
он назначит, потом полгода гадают – будет ли «отте-
пель»), и во внешней политике. Такой корабль опасен 
для других кораблей не столько своей агрессивностью, 
сколько своей непредсказуемостью. (С СССР миру 
было проще и легче). И он обречен попадать на рифы, 
и опасен для тех, кто на нем плывет непонятно куда. 

Роль внешней политики в падении советской вла-
сти – не основная. Но определенную роль она сыгра-
ла. Отсутствие перспективы (в победу социализма во 
всем мире никто уже не верил) все более бессмыслен-
ной и дорогостоящей борьбы усиливали общее оттор-
жение советской системы и стремление к переменам. 
В будущем кризисе нашей постсоветской системы 
роль внешней политики – тоже не основная. Но вспо-
могательная роль может быть даже очень большой. То, 
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что раньше называлось «шовинистическим угаром», 
пройдет, и очень скоро все больше людей начнет за-
думываться, куда же плывет наш корабль без руля и 
ветрил и пункта назначения, и не лучше ли будет или 
покинуть его, пока не поздно, или все-таки, как это ни 
противоречит нашей психологии и привычкам, взять 
управление им в свои руки. 

Независимая газета. 10.09.2008
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Идеология и психология 
«государственности»4

От преданности до предательства – один шаг

Идеология «государственности» — доминирующая 
идеология путинской эпохи. Хотя есть много разных 
авторов — от Карамзина до Солоневича и Солжени-
цына, к которым она может апеллировать, у нее нет 
«основоположников», и она не прописана в книгах, 
которые представляли бы ее в систематическом виде. 
Это — спонтанно сложившаяся идеология, возникшая 
не из головы мыслителя, а из самой жизни и находя-
щая свое выражение скорее в кино, телевидении и по-
пулярных книжках, чем в «серьезной» литературе.

Центральные ее идеи – это утверждение ценности 
служения государству как таковому, вне зависимости 
от его меняющихся исторических форм, и необходи-
мости сильного государства. При этом под сильным 
государством подразумевается сильная верховная 
власть, не зависимая от каких-либо влияний и способ-
ная через иерархию служащих реализовывать свои ре-
шения. Далеко не каждый человек, который называет 
себя «государственником», является принципиальным 
сторонником авторитаризма, но в современном «госу-
дарственническом» комплексе идей, несомненно, есть 
сильный авторитарный оттенок. Никто из «государ-
ственников» не видит образец «сильного государства» 
4 В соавторстве с П. Палажченко
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в европейских странах или даже в США, государстве, 
несомненно, сильном, но с ограниченными возмож-
ностями власти президентов, даже не способных на-
значить себе преемников. «Государственники» вдох-
новляются не иноземными, а русскими образцами, 
совершенно справедливо указывая на то, что сильная 
верховная власть характерна для России.

Идеология государственности создала свой «исто-
рический нарратив», «сюжетную канву» русской исто-
рии, и свою галерею положительных и отрицательных 
исторических персонажей. История России видится 
как история длительных периодов могущества и про-
цветания под мощной центральной властью, прерыва-
емых короткими, но страшными периодами революци-
онного хаоса и безвластия (смутное время, революция 
1917 года и гражданская война, перестройка и период 
начала 90-х гг.), после которых страна каждый раз вос-
станавливает сильную власть и прежнее могущество, 
«восстает как Феникс из пепла». Соответственно, по-
ложительными героями этого «нарратива» являются 
верховные правители и, прежде всего, те, кто усили-
вал свою личную власть и внешнее могущество госу-
дарства, и их слуги, а отрицательными — те, кто эту 
власть расшатывал и ниспровергал. 

В досоветское время положительные фигуры, кро-
ме царей и великих полководцев — Столыпин, бла-
городные жандармы из акунинских исторических 
детективов, преданные царю офицеры из фильмов 
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Михалкова и белогвардейцы во главе с Колчаком, ге-
роически противостоявшие революционному хаосу. 
Отрицательные — подтачивавшие власть либералы и 
боровшиеся с ней революционеры.

Соответственно строится и галерея советских фи-
гур. Самая главная революционная фигура и создатель 
советского государства, Ленин, в «научно-популярных» 
фильмах, демонстрируемых на полуофициальных и 
даже вполне официальных телеканалах, изображается 
сифилитиком и садистом. Но крайне негативное отно-
шение к революции не распространяется на созданное 
революцией государство. Несмотря на всю антиста-
линскую пропаганду конца 80-х — начала 90-х гг., от-
голоски которой появляются и сейчас, отношение «го-
сударственников» к Сталину, хотя он и был «верным 
учеником Ленина», — лучше, чем к Ленину. Ведь при 
Сталине закончился период революционного хаоса и 
Россия (СССР) достигла невиданной мощи. Уважение 
вызывают и такие фигуры, как Косыгин, Андропов (не 
говоря уже о сталинских полководцах), а отношение к 
Брежневу — добродушное. Несмотря на тотальное отре-
чение от официальной советской марксистко-ленинской 
идеологии, служение советскому государству, даже в са-
мых идеологических формах этого служения — предмет 
гордости, и никого не смущает, например, предстоящее 
скоро празднование годовщины ВЛКСМ в Кремлев-
ском дворце. Ленин — сифилитик, но «ленинский ком-
сомол» — прекрасная организация, «кузница кадров».
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Негативный образ следующей главы нашей исто-
рии — Горбачев. Ельцин — тоже скорее негативный 
образ, но окончательно сделать его отрицательным 
персонажем мешает то, что именно он нашел и избрал 
своим преемником самого положительного персонажа 
теперешнего «государственнического» исторического 
нарратива — Путина, при котором Россия вновь об-
рела твердую власть и встала с колен. Зато фигуры во-
круг Ельцина — все эти Гайдары, Чубайсы и Березов-
ские — безоговорочно отрицательные.

Как и когда сформировалась эта идеология? Она 
формировалась на протяжении всей российской исто-
рии, принимая новые формы в каждый из трех ее основ-
ных периодов — царском, советском и постсоветском.

Ее первая историческая форма — идеология цариз-
ма, утверждавшая неразрывное единство «правосла-
вия, самодержавия и народности». Она исчезла в тот 
момент, когда эта связь очевидным образом оказалась 
разорванной русской революцией, но очень скоро воз-
родилась в новой форме, как «теневая» идеология со-
ветской власти.

 По мере того, как Сталин ликвидирует остатки ре-
волюционных вольностей и хаоса, отодвигает на за-
дний идеологический план идею победы революции 
во всем мире и создает мощное государство, это го-
сударство естественным образом начинает осмысли-
ваться как новое воплощение Российской империи, а 
сам Сталин — как новое воплощение таких строите-
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лей империи как Иван Грозный и Петр Первый. Такое 
осмысление создавало дополнительную к марксистко-
ленинской идейную легитимацию советской власти и, 
несмотря на свое безусловное противоречие с идеями и 
ценностями марксизма-ленинизма, не вступало с ними 
в видимое, явное столкновение. Ведь в рамках этой иде-
ологии марксизм-ленинизм воспринимается как новая 
форма скрепляющей империю официальной символи-
ки (раньше православие, сейчас — марксизм), содержа-
ние которой не так уж важно, а лояльность которой — 
просто неотъемлемый компонент лояльности власти, 
государству. Эта идеология позволяла ее носителям 
быть искренне и «безоговорочно» преданными «делу 
партии», оставаясь совершенно равнодушными к со-
держанию лежащих в основе партийной идеологии са-
кральных текстов — примерно так, как в царское время 
можно было быть православным, не имея ни малейше-
го представления о содержании православного вероуче-
ния и даже вообще не интересуясь, есть Бог или нет его.

Эта советская «теневая» идеология формируется 
в основном сама собой, как спонтанное осмысление 
реальных процессов, хотя Сталин быстро почувствовал 
ее громадные возможности и способствовал ее форми-
рованию. Но был определенный слой, который был ее 
основным носителем и строителем. Это, конечно, не 
старые революционеры, плохо понимавшие, что проис-
ходит, и гибнущие в сталинском терроре. Это — слой 
дореволюционных чиновников, офицеров и интелли-
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генции, которые с поразительной легкостью восприня-
ли падение монархии и разрушение церквей и пошли 
на службу к большевикам. Это — громадный слой, по 
сравнению с которым участники белого движения — 
лишь горстка. И именно для этого слоя, который ор-
ганически не мог воспринять идеологию марксизма-
ленинизма, формирование «теневой» советской иде-
ологии государственности было жизненной необхо-
димостью. Только такая идеология («смута прошла, а 
Россия остается Россией») могла оправдать то, что они 
не стали умирать за «Веру, Царя и Отечество» и пош-
ли на службу революционной власти. Идеология «пре-
данности» Отечеству одновременно была идеологией 
оправдания массового «предательства» Царя и Веры. 
По мере упадка официальной марксистско-ленинской 
идеологии роль «теневой» советской идеологии госу-
дарственности все увеличивалась, и в брежневский 
период она потихоньку стала выходить из тени и даже 
иногда противопоставлять себя официозу.

Следующий этап формирования современной иде-
ологии государственности связан с падением совет-
ской власти. При падении царизма выяснилось, что 
людей, готовых умирать за монархию и веру — очень 
мало, а тех, кто готов служить новой власти, идеи 
которой еще недавно рассматривалась ими как про-
сто сатанинские, — очень много. При падении совет-
ской власти выяснилось, что людей, готовых умереть 
за марксизм-ленинизм и СССР, вообще практически 
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нет. Легкость и бескровность, с которой распалась со-
ветская система, — поразительны, и им трудно найти 
исторические аналоги. Для подавляющего большин-
ства людей, состоявших в КПСС, клявшихся в пре-
данности СССР и «делу партии» партийных и комсо-
мольских работников и работников КГБ, присягавших 
на верность СССР офицеров, боровшихся с «импе-
риализмом» дипломатов и т.д. вопрос, оказывать ли 
сопротивление новым революционерам или пойти к 
ним на службу, даже не возникал. И естественной иде-
ологией этих людей была идеология «государствен-
ности». Единственная идеология, которая могла из-
бавить работников КГБ, ставших борющимися с вра-
гами новой власти работниками ФСБ, комсомольских 
работников, ставших бизнесменами, партработников, 
превратившихся в чиновников нового государства, 
сжегших партбилеты и ставших по праздникам хо-
дить в церковь, от каких-либо сомнений и угрызений 
совести, была идеология, утверждавшая, что и рань-
ше и теперь они поступали правильно — они служили 
и служат России, государству, а какое это государство, 
какая у него идеология — не важно, важно лишь, что-
бы они были «сильными».

В свое время массовый переход людей «старого 
режима» на сторону советской власти способствовал 
ее стабилизации и одновременно — ее сталинист-
ской эволюции и эрозии ее официальной идеологии. 
Еще более массовый, практически тотальный пере-
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ход «совслужащих» во всех их модификациях — от 
кагэбэшной до академической — на сторону новой 
демократической власти способствовал ее еще более 
быстрой стабилизации и еще более быстрой эволю-
ции. Идеология государственности сейчас фактически 
полностью вышла из тени и «съела» первоначальную 
официальную демократическую идеологию еще лег-
че, чем ее предыдущая форма — предшествующую, 
коммунистическую.

Мы видим колоссальную мощь идеологии «госу-
дарственности». Она прямо вытекает из психологии 
людей, живущих в стране, история которой действи-
тельно состоит из кратких периодов свободы, тут же 
превращающейся в хаос и порождающей «бегство от 
свободы» под сень авторитарных режимов. И одно-
временно сама эта идеология способствует сохране-
нию этого исторического ритма, воспроизводит реаль-
ность, отражением которой она является. Психология, 
идеология и институциональная реальность связаны 
в единое и неразрывное целое. Постоянное воспроиз-
водство схожих форм социально-политической жизни 
прямо связано с постоянным воспроизводством психо-
логии и идеологии служения государству (начальству), 
какой бы идеологии это государство (начальство) не 
придерживалось. (На наш взгляд, «классическим» во-
площением идеологии государственности и живым 
символом ее преемственности и могущества является 
Сергей Михалков, человек из дворянской и интелли-
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гентной семьи, создавший слова сначала — к гимну 
коммунистической России, а потом — к гимну России 
антикоммунистической).

Но эта сила идеологии государственности имеет и 
свою оборотную сторону — внешне мощные полити-
ко-идеологические системы каждый раз оказываются 
очень хрупкими. В «трудную минуту» никто не вста-
ет на их защиту. Формальная официальная идеология 
«государственников» не волнует, а власти, которая 
оказалась «слабой», они не служат, а совершенно спо-
койно оставляют ее («падающего — толкни»), тут же 
переходя к новой власти и делая ее «сильной». Вос-
производя схожие формы политического устройства, 
идеология государственности в то же время воспроиз-
водит и их периодическое легкое падение.

И очень похоже, что хрупкость теперешней систе-
мы, при которой идеология сильного государства как 
самоцели достигла почти официального статуса, — 
еще больше, чем у предыдущих. При падении цариз-
ма возникло белое движение сопротивления больше-
визму, при падении СССР и КПСС тоже какое-то ми-
нимальное сопротивление все же было. От КПСС со-
хранилась маленькая, слабая и достаточно вписанная 
в систему, но все же несколько оппозиционная КПРФ. 
Но если нашу систему постигнет серьезный кризис 
(вернее, не «если», а «когда», ибо кризисы неизбеж-
ны), от «Единой России» не останется вообще ниче-
го, она растает в воздухе как дым. Если представить 
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себе фантастическую ситуацию, что после какого-то 
глубокого кризиса и резкого ослабления государ-
ственной машины на роль спасителя выдвигается вы-
шедший к тому времени из тюрьмы Ходорковский, на 
следующий же день все те, кто сейчас — в окружении 
наших «первых лиц», устремятся на службу новому 
хозяину. Они будут так же без малейших угрызений 
совести отрекаться от Путина и Медведева, как их 
«отцы» отрекались от советской власти, а «деды» — 
от царской, и так же будут превращать Ходорковско-
го («великого организатора, человека несгибаемой 
воли») в нового Путина. И эта модель поведения, 
которая, несомненно, будет воспроизведена в буду-
щем, — самая большая опасность и для теперешней 
власти, и для власти будущей, и для нашей страны 
в целом. Опасность, которую не способны заметить 
меняющиеся власти, каждый раз радующиеся неожи-
данной легкости победы и толпе теснящихся у под-
ножья трона людей, готовых служить им не за страх, 
а за совесть. И которую не видит страна, каждый раз 
после хаоса радующаяся возвращению «порядка» и 
не понимающая, что этот «порядок» неизбежно по-
рождает новый хаос, и что в каждом следующем пе-
риоде порядка она оказывается во всех отношениях 
слабее и даже меньше территориально.

 
Опубликовано с сокращениями 

в «Независимой газете». 18.11.2008
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Политика сиамских близнецов

В европейском доме произошел очередной скан-
дал. В этом доме все живут спокойно и более или 
менее дружно. Но есть один, восточный подъезд, из 
которого постоянно доносятся вопли. В этом подъ-
езде много жильцов, но когда в нем слышны крики, 
все знают – это не Украина скандалит с Белоруссией, 
не Латвия с Литвой и даже не Армения с Азербайджа-
ном (они воевали и до сих пор «не здороваются друг 
с другом», но скандалов не устраивают). Это Россия 
«встает с колен» и ругается с кем-то из своих соседей. 

Поводы – самые разные. Из-за переноса Эстонией 
Бронзового солдата, из-за того, что нам не нравится 
молдавское вино, из-за поддержки нами сепаратистов 
в Грузии и, конечно, из-за цен за поставляемый нами 
газ и платы за транзит этого газа. К газовым скандалам 
все более или менее уже привыкли, но на этот раз скан-
дал достиг колоссальных размеров, затронул жильцов 
всех подъездов и обсуждается во всех квартирах. 

Доказывать невротическую природу этих сканда-
лов, в результате которых Россия добивается именно 
того, чего она так хочет избегнуть (озлобления сосе-
дей, которые мечтают только о том, как бы поменьше 
от нее зависеть и поменьше с ней общаться; отноше-
ния западных стран к ней как к «проблемному госу-
дарству», с которым «надо что-то делать»), – ломиться 
в открытую дверь. Связь этой политики (если здесь 
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применимо это слово) с нашим строем и его эволю-
цией тоже достаточно ясна. С одной стороны, именно 
наш строй является главной причиной нашей изоля-
ции, того, что наша интеграция в союзы развитых де-
мократических стран невозможна и расширение этих 
союзов опасно. С другой стороны, исчезновение у 
нас оппозиции, полное единодушие наших основных 
СМИ – это атрофия критического разума, который мо-
жет сдерживать невротические импульсы и корректи-
ровать поведение. Все это в основном понятно. Менее 
понятно другое – почему наши конфликты с соседя-
ми достигли небывалой интенсивности именно после 
того, как Путин ушел с поста президента. 

Основные контуры нашей внешней политики, как 
и основные контуры нашей социально-политической 
системы, сложились до прихода Путина к власти. 
Но личная психология Путина (вспомним его образ 
мальчика, выходящего во враждебный двор, зажав 
«в потном кулачке» конфетку, которую у него мо-
гут отнять и которую он должен выгодно обменять) 
и его профессиональные привычки идеально соот-
ветствовали особенностям нашего массового созна-
ния и этим уже обозначенным контурам. Наш второй 
президент закрепил и предельно развил то, что было 
заложено при первом. И уже при Путине достаточ-
но очевидной стала тупиковость этой политики, то, 
что мы сами себя загоняем в угол. Более того, было 
ощущение, что все усиливавшиеся к концу правления 
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нервозность и раздражительность Путина связаны с 
его смутным ощущением этой тупиковости, а его ре-
шение уйти со своего поста отчасти было обусловле-
но пониманием того, что на этом этапе развития ну-
жен уже другой человек, с иной психологией и иным 
имиджем. И не случайно, конечно, Путин выбрал 
преемником человека хотя и одного с ним роста (что, 
очевидно, было очень важным фактором), но очень 
не похожего на него по своему социальному генезису 
и психологически. Человека менее зажатого, совсем 
не невротика, с некоторыми правовыми и либераль-
ными тенденциями. Были все основания ожидать, что 
новый президент принесет с собой некоторую «кор-
ректировку» курса. 

В демократических системах оппозиция ждет каж-
дого промаха власти, раздувает его, старается, чтобы 
о нем не забыли. Власть, знающая, что скоро выборы, 
старается избежать ошибок, не может не прислуши-
ваться к критике и не учитывать ее. А если она поче-
му-либо оказывается неспособной откорректировать 
курс, то просто перестает быть властью и за нее это де-
лают другие. Система демократической ротации – это 
встроенный в общество механизм постоянной коррек-
тировки политического курса, исправления ошибок. 

В недемократических системах такого механизма 
нет. Но какая-то периодическая корректировка курса 
происходит и в них. В царской России каждый новый 
царь что-то менял в политике. Новый царь – новый че-
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ловек, он может взглянуть на политику свежим взгля-
дом, у него нет оснований упрямо отстаивать заведо-
мые ошибки предшественника, ибо это все-таки не его 
ошибки. То же происходило и в советское время. Умер 
Сталин – и тут же его преемники закончили тупико-
вую корейскую войну, вскоре началась оттепель. По-
чему же в сегодняшней России смена президента не 
только не привела к корректировке политики, но даже 
усугубила ее самые опасные стороны? Почему вместо 
попытки выйти из тупика мы устремились в него еще 
быстрее? 

В двух конфликтах эпохи «раннего Медведева» мы 
уже нанесли сами себе колоссальные удары. В резуль-
тате грузинского конфликта Грузия при любых прези-
дентах еще много десятилетий будет врагом России, а 
что делать с Абхазией и Южной Осетией (которые не 
признаны даже Белоруссией), мы понятия не имеем. В 
результате газового конфликта с Украиной мы не толь-
ко потеряли имидж (о таких тонких вещах у нас уже не 
думают), но потеряли миллиарды долларов и потеряем 
еще десятки миллиардов – на много порядков больше, 
чем теоретически могли бы получить с Украины. И то, 
что Украина тоже много потеряла, – конечно, утеше-
ние, но все-таки очень слабое. Мы резко, на порядок 
усилили свою изоляцию. Мы усилили тенденцию к 
европейской интеграции, нам совершенно не нужной, 
ибо нам легче играть на различии интересов отдель-
ных европейских стран. В газовом конфликте прояви-
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лась еще и какая-то удивительная инерционность и не-
поворотливость нашей политики. Ясно, что конфликта 
могло бы не быть. Договориться о том, о чем сейчас 
договорились Путин и Тимошенко, можно было в де-
кабре. Но когда уже стало совершенно очевидно, что 
конфликт пора кончать – Европа замерзает и воет, – 
договориться и пустить газ можно было за один-два 
дня. У нас это тянется уже третью неделю. 

Я думаю, что причина усиления нашей конфликт-
ности и нашей неповоротливости – в созданной Пу-
тиным теперешней очень странной ситуации тандема 
власти. Путин решил соблюсти Конституцию и отка-
заться от президентства. Но при этом все-таки не ре-
шился совсем уйти от власти, как Ельцин, и стал пре-
мьером. Полностью уйти, тем более для еще не старо-
го и здорового человека, как Путин, психологически 
было слишком сложно, да и опасно. Кроме того, Пу-
тин, очевидно, думал своим премьерством укрепить 
власть, помочь молодому президенту и гарантировать 
преемственность курса. Своих целей он добился, но, 
как это очень часто бывает, достижение каких-либо 
целей имеет побочные эффекты, которые не могли 
быть учтены. Своей рокировкой Путин создал ситуа-
цию, предельно сковывающую и его друга и преемни-
ка, и его самого, и весь наш политический механизм. 

У нас сейчас президент – избранный своим пре-
мьером, отправить которого в отставку для него и пси-
хологически, и политически невероятно трудно. Но 
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и премьеру, если даже он пожалеет о своем выборе, 
тоже уже практически невозможно (во всяком случае, 
до 2012 года) избавиться от президента, которого он 
сам избрал. Наш властный тандем – «скованные одной 
цепью», или даже что-то вроде сиамских близнецов, 
которые могут освободиться друг от друга только в ре-
зультате очень рискованной и страшной для обоих и 
для всей нашей политической системы операции. 

Нет никакого сомнения, что наши правители – 
друзья и что Путин выбрал преемником человека, ко-
торому он доверял больше, чем кому-либо. Но есть 
объективно конфликтогенные ситуации, которые 
сильнее нас. Не надо думать, что члены, например, 
сталинского Президиума ЦК «ошиблись», избрав 
Хрущева, что Хрущев был злодеем, изначально заду-
мавшим погубить людей, которые ему доверились и с 
которыми он вместе выпил на сталинской даче бочки 
вина. Просто они все попали в ситуацию, при кото-
рой конфликт был неизбежен, а победа Хрущева как 
его исход – очень вероятна. И то же можно сказать 
про множество исторических конфликтов между ста-
рыми друзьями и соратниками – от конфликтов меж-
ду римскими триумвирами до конфликта Ельцина с 
Руцким и Хасбулатовым. 

Путин и Медведев – друзья, но они попали в си-
туацию, объективно неудобную, болезненную и кон-
фликтогенную. Это ситуация, при которой каждый из 
них не может свободно пошевелиться, ибо вокруг них 
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люди, которые с замиранием сердца ловят любой сиг-
нал, говорящий о реальных или мнимых разногласиях 
правителей, и любое неодобрение партнера по танде-
му чревато очень болезненным конфликтом с неопре-
деленным исходом и общей дестабилизацией, которой 
оба боятся. Путин и Медведев – очень разные люди, и 
какие-то сигналы об их если не разногласиях, то раз-
личиях все равно появляются. Так, Медведев мог ска-
зать, что «не надо кошмарить бизнес», именно в тот 
момент, когда Путин «кошмарил» компанию «Мечел», 
а недавно Медведев даже выразил недовольство бюро-
кратизмом в работе правительства. Но это скорее всего 
случайно вырвавшиеся сигналы. В ситуации, когда ре-
шение президента могло реально сыграть роль такого 
сигнала, Медведев, человек явно не злой, все-таки не 
помиловал Светлану Бахмину. 

Какая бы то ни было корректировка курса в этой 
ситуации становится предельно трудной и опасной. 
Если бы Путин просто ушел, как Ельцин, Медведев 
мог бы что-то изменить в нашей политике и списать, 
как это раньше делал Путин, а до него Ельцин, какие-
то трудности на тяжелое наследство, которое ему до-
сталось (всем президентам достается тяжелое наслед-
ство). Но он ничего не может, ибо Путин – не ушел. 
Если бы премьером был не Путин, Медведев мог бы 
прогнать премьера, опять-таки изменив что-то в поли-
тике и списав что-то на отправленного в отставку. Но 
Путина в отставку не отправишь! Если бы, наоборот, 
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Путин остался президентом, возможностей корректи-
ровки было бы, естественно, меньше, но все же они 
сохранялись бы. Признать свои собственные ошибки 
трудно, особенно для человека, который все время со 
всех сторон слышит слова одобрения и поддержки. Но 
все-таки можно. Сейчас же этого не может не только 
Медведев, но и Путин. 

Теперешняя ситуация – это не правовая демократи-
ческая ситуация разделения власти и даже не ситуация 
двоевластия. Это – ситуация предельной скованности 
власти. Медведев при Путине – не нормальный пол-
новластный президент; Путин же, человек, который 
совсем недавно назывался национальным лидером и 
майки с портретом которого раздавались «нашим», не 
может быть нормальным премьером, скромно зани-
мающимся входящей в кризис экономикой и ждущим 
отставки. Они скованы друг другом. Сиамские близ-
нецы должны двигаться синхронно, только вместе и 
по уже проложенной дороге, никуда с нее не соступая. 
И естественно, что лидирует в этом тандеме Путин – 
хотя бы потому, что все конфликты – продолжение тех 
конфликтов, которые были при его президентстве, у 
него уже выработанные реакции, он лучше знает нашу 
ведущую в тупик дорогу. 

Газовый конфликт можно было решить очень бы-
стро. Но если бы это сделал Медведев, это было бы 
косвенным осуждением Путина. Обязательно тут же 
одни стали бы говорить, что вот Путин поднимал Рос-
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сию с колен, Медведев же – слабый человек и идет 
на уступки; другие – что Путин завел нас в тупик, а 
Медведев из него вывел. А если бы это сделал сам Пу-
тин, это было бы признанием им своих ошибок, что 
теоретически мог допустить Путин-президент, но чего 
не может допустить Путин-премьер. В результате кон-
фликт достиг небывалых размеров и то, что можно 
решить за день при потере нескольких миллиардов, 
решается неделями и с потерей десятков миллиардов. 

Наш государственный корабль плывет не ясно 
куда. Ни Путин, ни Медведев не имеют никакого 
представления о том, куда они его направляют. Прав-
да, даже при отсутствии ясного маршрута командир 
корабля, увидев рифы, может сменить курс. Но если 
командира – два и это – сиамские близнецы, реакции 
становятся замедленными, а корабль – совершенно не-
управляемым. А впереди – шторм кризиса. Потери, 
которые мы понесли из-за нашей неуправляемости в 
газовом конфликте, – это еще цветочки.

Независимая газета. – 21 января 2009, № 9. – С. 7
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Новый либерализм: 
сценарий с вариациями... 

Нет никаких сомнений, что наш президент хочет, 
чтобы Россия стала правовой и свободной страной. 
Надо быть очень наивным циником (циники часто наи-
вны), чтобы думать, что человек может сказать: «Сво-
бода лучше, чем несвобода», а сам при этом думать: 
«Здорово я этих дураков обманываю!» Другое дело, что 
любому человеку всегда хочется много и разного, же-
лания могут противоречить друг другу и стремление к 
свободе может оказаться не самым сильным. Но давай-
те представим себе, что президент твердо решил встать 
на путь расширения свободы в стране. Это вполне 
представимо, тем более что на первых порах демокра-
тические и правовые стремления президента могут со-
вершенно не противоречить его другим естественным 
стремлениям – к самостоятельности и не формальной, 
а реальной личной власти, к уважению и популярно-
сти. О наступлении «оттепели» после путинских «за-
морозков» сейчас мечтают многие. Это – идеальный 
либеральный сценарий. Разберем его подробнее.

Начинается он с некоторых фраз (они уже произне-
сены) и символических жестов, несколько дистанци-
рующих президента от его «подморозившего» Россию 
предшественника и премьера и вызывающих надежды 
либералов. Кризис углубляется, и президент мягко 
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критикует правительство за бюрократизм и недоста-
точно энергичные действия в экстремальных услови-
ях (это тоже уже есть). Публикуются данные опросов, 
говорящих о падении доверия к премьеру и его по-
пулярности (и это вроде уже есть). Президент делает 
несколько заявлений о том, что масштабы кризиса в 
какой-то мере обусловлены рядом совершенных ранее 
ошибок. Он говорит «допущенными нами ошибка-
ми», но все понимают, кто скрывается за этим «мы». 
Рейтинг президента начинает превышать рейтинг пре-
мьера, который неожиданно для себя оказался в ситу-
ации «отвечающего за кризис» (этого пока нет, но это 
вполне вероятно). Само по себе это не так важно, но 
это имеет большое символическое значение. Все ждут 
развязки. Президент – порядочный человек, он пони-
мает, чем обязан своему премьеру и предшественнику, 
но он также понимает, что правительство не справля-
ется, а интересы государства и ответственность перед 
народом для него важнее его личных чувств. Через 
некоторое время Путин с большим почетом уходит с 
поста премьера (куда – самая большая политическая 
проблема современной России, но придумать что-то 
можно). Выясняется, что народу это – все равно, выс-
шая бюрократия уже давно этого ждала и считает, что 
эта мера даже запоздала, а либералы просто ликуют. 
На Западе тоже довольны и надеются, что «оттепель» 
может привести к «разрядке». Обама встречается с 
Медведевым и после этого говорит, что посмотрел ему 
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в глаза и понял, что это – настоящий демократ, стре-
мящийся к всесторонней модернизации своей великой 
страны, а с Абхазией и Южной Осетией мы как-нибудь 
потом разберемся. Затем отправляются в отставку не-
которые наиболее одиозные или анекдотические («пу-
тинские овощи») фигуры уходящей эпохи, и на ряд 
крупных постов назначаются люди, «современно мыс-
лящие и прекрасно разбирающиеся в экономике». А 
если вскоре после этого появятся признаки выхода из 
кризиса (а любой кризис рано или поздно кончается, и 
он вполне может кончиться именно к этому времени), 
они естественно связываются в массовом сознании с 
уходом Путина и новыми назначениями. По телевиде-
нию (его руководство можно сменить, а можно и не 
менять – оно само знает, что нужно) появляются пере-
дачи, все более жестко критикующие порядки недав-
него прошлого, и даже показывают лучшие из давних 
«Кукол» Шендеровича, в том числе и ту, погубившую 
старое НТВ сцену, где Путин изображался как «крош-
ка Цахес». С громадным успехом идет кинофильм, 
срочно снятый по «Дню опричника» Сорокина. В 2012 
года Медведев триумфально переизбирается, и уже на 
шесть лет. Люди говорят: «Слава Богу, сейчас не пу-
тинские времена», «Мы же многого не знали», «А я 
лично никогда не голосовал за Путина» и т.д.

Реалистичен ли этот сценарий? Разумеется, его ре-
ализация требует напряженной работы и сопряжена с 
большими психологическими и политическими слож-
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ностями, но, по-моему, он вполне реалистичен. В нем 
объединены два «сюжета», и оба – очень «нормаль-
ных», в истории повторявшихся много раз. Первый – 
это избавление правителя от тех, кому он обязан тро-
ном и кто думает, что правитель должен быть им век 
благодарен и их слушаться. Так Анна Иоанновна тут 
же избавилась от избравших ее «верховников», так из-
бавлялись от тех, кто избрал их, все наши советские 
руководители от Сталина до Горбачева, так сам Путин 
первым делом избавился от Березовского. Второй – это 
либерализация, наступающая после того, как уходит 
правитель, от жесткости (или жестокости) которого 
все устали, как это было при восшествии на престол 
Александра I вслед за Павлом I и Александра II после 
Николая I. Очень часто эти два «сюжета» сливались в 
один – правитель освобождался от тех, кто его избрал, 
и приобретал популярность, проводя либерализацию 
(Хрущев, Горбачев). Шансов увидеть еще один фильм 
по написанному на этот сюжет сценарию – очень много. 

Когда пишешь сценарий, легко поставить точку и 
написать «конец», подведя к хорошему финалу победы 
прогрессивных сил над силами реакции. Но в истории 
точки становятся запятыми, сюжет развивается даль-
ше или плавно переходит в какой-то иной. Посмотрим, 
как может развиваться этот сюжет. 

На первых порах либерализация может сопрово-
ждаться ростом и популярности президента, и его 
личной (неформальной) власти. Но дальше неизбеж-
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но возникнут проблемы, ибо никакую либерализацию 
нельзя удержать на том уровне, на котором она совер-
шенно безвредна. Либералам только положи палец в 
рот, и они примутся грызть твою руку. Обязательно 
начнутся «клеветнические измышления», «безответ-
ственная демагогия», «попытки охаять все наши до-
стижения». Кто-нибудь будет говорить, что надо ра-
зобраться с делом «ЮКОСа», а «ЮКОС» давно уже 
поделили, и лучше бы это дело не ворошить. Кто-то 
вспомнит и о событиях начала второй чеченской вой-
ны, что уж совершенно не нужно. И есть ведь не только 
либералы. В обществе чего только нет. Есть и татары, 
и чеченцы с ингушами, и коммунисты, и «патриоты», 
и нацболы. Кто-нибудь обязательно начнет говорить, 
что при Путине порядка было больше. Президенту 
придется говорить одним: «Ведь вы же не хотите воз-
вращения недавнего прошлого», а другим: « Ведь вы 
же не хотите, чтобы вернулись 90-е годы». Все это 
уже само по себе неприятно и опасно, а ведь впереди 
маячит 2018 год. У президента колоссальные возмож-
ности, и он может прекратить «раскачивание лодки» 
и добиться того, что в 2018 году будет избран чело-
век, которому он полностью доверяет. (А может даже 
изменить конституцию и избраться еще раз). Но для 
этого надо снова усилить ослабленный контроль над 
обществом, опять немного его «подморозить». К это-
му президента будут толкать нормальные человече-
ские и политические инстинкты – человек естествен-
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но стремится выиграть игру, в которую он вовлечен, 
не потерять контроль над ситуацией. И как это всегда 
бывает, с ними будут полностью совпадать идеальные 
соображения – нельзя же допустить, чтобы политику 
диктовали «безответственные демагоги», и тем более 
чтобы страна попала к ним в руки. Но это будет озна-
чать, что ничего у нас не изменилось. Мы продолжаем 
жить в авторитарном режиме, который проходит через 
периоды «оттепелей» и «заморозков», как это было и в 
эпоху самодержавия, и в советскую эпоху. Все это пре-
красно описано еще Салтыковым-Щедриным. 

Первый, не достаточный, но абсолютно необходи-
мый шаг в решении объективно стоящей перед нашим 
обществом задачи перехода к демократии – это первое 
в русской истории поражение верховной власти на 
выборах. Но нельзя требовать от президента, чтобы 
он сам готовил свое собственное поражение. Самый 
максимум того, чего можно ожидать от стремящегося 
к демократии и правопорядку президента, – что в сво-
ей борьбе с противниками он не будет переходить за 
определенные грани, например, не будет подтасовы-
вать результаты голосований, не будет отлучать про-
тивников от СМИ, не будет обвинять в неуплате нало-
гов и т. п. при первых проявлениях оппозиционности. 
Таким был Горбачев. Он – тоже нормальный человек и 
не хотел своего поражения. Он боролся до конца и це-
плялся за иллюзию возможности победы. Но даже пе-
ред угрозой и утраты власти, и распада государства он 
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не сделал того, что диктовали и инстинкт и «здравый 
смысл», но что шло вразрез с его идеальными целями 
и установленными им самим для себя нормами. Такое 
бывает очень редко. Но как показал опыт того же Гор-
бачева и постгорбачевского развития, для успешного 
перехода к демократии даже этого недостаточно. 

Дело ведь не только в том, чтобы в 2012, или 2018, 
или 2024 году был избран не тот, кто уже у власти или 
кого определил стоящий у власти в свои преемники. 
Дело еще и в том, чтобы победитель не начал закре-
плять свою власть так, как это делали Ельцин и Пу-
тин, чтобы открывшийся путь нормальной борьбы за 
власть в условиях единых правил и чередования по-
бедителей и побежденных не был тут же снова закрыт. 
Как, например, это произошло в Белоруссии, где Лука-
шенко пришел к власти в результате честной победы 
на реально альтернативных выборах и тут же решил, 
что больше он никогда ничего подобного не допустит. 
А для этого надо, во-первых, чтобы победитель обла-
дал каким-то минимумом приверженности правовым 
и демократическим ценностям, а во-вторых, чтобы у 
него была сильная оппозиция, которая не допустит его 
неправового закрепления у власти, если этот минимум 
окажется недостаточным. Лучше, чтобы он победил 
не триумфально, и чтобы сторонники старой власти 
не исчезли, тут же перейдя на службу к победителю. 
А это у нас еще труднее представить себе, чем триум-
фальную победу какого-нибудь нового Ельцина. 
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Понять все это – не так уж сложно. Но одно дело  
понимать, спокойно сидя в кабинете, и совсем дру-
гое – понимать и руководствоваться этим понимани-
ем, находясь в гуще политической борьбы. Если тре-
бовать от правителя не переходить правовых границ 
в борьбе с врагом даже при угрозе поражения очень 
трудно, то требовать от него, чтобы он заранее знал, 
что в конце концов он должен проиграть, чтобы он 
сам готовил себе противника, который его победит, но 
при этом победит так, что сам не сможет закрепиться 
у власти, совсем уже невозможно. Политик, так пони-
мающий свою задачу и действительно стремящийся ее 
решить, был бы просто величайшим человеком. А при 
всем уважении к президенту, оснований считать, что 
он величайший человек, нет никаких. 

Поэтому надо четко осознавать – либеральный 
сценарий вполне реалистичен, но это – не сценарий 
решения главной задачи, стоящей перед нашей стра-
ной, – перехода к демократии. Можно даже сказать, 
что он не имеет к ней прямого отношения. Этот пере-
ход не может быть делом и задачей власти. Это – труд-
нейшая задача самого общества. И решить ее можно 
только через кризис (не теперешний экономический, 
а глубокий политический кризис), только прыжком че-
рез пропасть. Либеральные стремления и шаги прези-
дента могут несколько облегчить решение в будущем 
этой задачи, но не более того. Может быть, спешить 
с ее решением и не надо – мы уже дважды пытались 
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это сделать, и дважды ничего хорошего из этого не по-
лучалось. И лучше, чтобы третья попытка произошла 
позже, но была удачной, чем потерпеть еще одну демо-
рализующую неудачу. Но понимать и необходимость 
ее решения, и то, в чем она заключается, и всю ее ко-
лоссальную трудность надо уже сейчас. 

Независимая газета. 6.03. 2009
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Анатомия «цветного бунта» 
в КишинЕве

Ни одна власть не может держаться вечно. Жизнь 
идет вперед, а партия власти неизбежно стагнирует, и 
рано или поздно должна уступить место новой силе. 
В демократических странах «смена караула» проис-
ходит как ротация власти в результате победы оппо-
зиции на выборах. Если же легального пути смены 
зажившейся власти нет, то она, в конце концов, устра-
няется неконституционным – революционным путем. 
Можно сказать, что приход оппозиции к власти при 
демократии – это институциализированная, вписан-
ная в рутинный поряд ок жизни революция. А револю-
ция – это экстремальная, силовая ротация.

* * *

«Цветные революции» занимают промежуточное 
положение между этими полюсами. Это определяет-
ся переходным характером политического режима. 
«Цветная революция» не может произойти в стра-
не с жестко авторитарным режимом, где нет вообще 
никаких выборов или они – муляж, с которым не свя-
зываются никакие ожидания, как они не связываются 
с выборами в Туркмении, Узбекистане, а сейчас и в 
России. Но «цветных революций» не может быть и в 
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реально демократических странах, где действительно 
все решают выборы, и никто не оспаривает их резуль-
таты. «Цветной революции» не может быть в Узбеки-
стане, но ее не может быть и в Эстонии. 

Ситуация «цветной революции» может сложиться 
только в странах, где есть демократические институ-
ты, не предназначенные исключительно для украше-
ния авторитарного «фасада», но власть при этом име-
ет возможность в широких пределах манипулировать 
избирательным процессом и не допускать победы 
оппозиции, то есть в странах с полуавторитарными 
или «мягко авторитарными» режимами. Такими были 
кучмовский режим в Украине, режимы Шеварднадзе 
в Грузии и Акаева в Киргизии. (Но «цветные рево-
люции» – не уникальная особенность постсоветского 
пейзажа, такого же типа революция свергла Милоше-
вича в Сербии, недавно сходные события происходили 
в Кении и Зимбабве).

Возникает «тромб». «Цветная революция» этот 
тромб вышибает, используя давление «улицы». Клас-
сический вариант – украинский майдан. Вообще все 
революции такого рода развивались по одному сцена-
рию. Происходят выборы. Официально объявляется о 
победе власти. Оппозиция убеждена, что результаты 
выборов сфальсифицированы и победу у нее украли. 
Она выводит людей на улицы. Начинается противо-
стояние, в котором выигрывает тот, у кого нервы 
крепче. 
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Надо подчеркнуть два момента. Во-первых, на каж-
дую удачную революцию всегда приходится несколь-
ко неудачных. У нас на постсоветском пространстве 
было три «цветных революции», приведшие к смене 
власти. И был ряд революций, развивавшихся по той 
же схеме, но потерпевших поражение – первая попыт-
ка революции этого типа была в Армении в 1996 года, 
когда еще не было термина «цветная революция», и с 
тех пор каждые президентские выборы в этой стране 
сопровождались попытками «цветной революции», и 
все они были неудачны. Была подавленная «цветная 
революция» в Азербайджане. Во-вторых, «цветные 
революции», естественно, всегда совершаются под 
демократическими лозунгами, но не обязательно ве-
дут к победе демократии. Пришедшие к власти силы 
могут сами начать манипуляции с выборами и соз-
давать имитационно-демократическую систему. При-
мер – Киргизия. 

* * *

Политическая система Молдавии на простран-
стве СНГ уникальна. Все страны СНГ шли по пути 
усиления властной президентской вертикали. Мол-
давия – единственная – перешла от президентской 
республики к парламентской. В конфликте президен-
та и парламента победил парламент. Этот конфликт 
был в основном конфликтом внутри правящей «де-
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мократической» элиты, ослабленной специфическим 
молдавским противостоянием между теми, кто счи-
тает, что молдаване – румыны и Молдавия должна, 
в конце концов, объединиться с «матерью-родиной», 
и «молдовенистами», сторонниками самостоятель-
ности. Ожесточенные конфликты в элите и переход 
к парламентской республике открыли дорогу комму-
нистам, завоевавшим парламентское большинство и 
избравшим в 2000 году президентом своего лидера, 
Владимира Воронина. В России опасность прихода 
коммунистов к власти служила главным идеологиче-
ским оправданием авторитарной эволюции режима, 
начавшейся при Борисе Ельцине. Российского из-
бирателя стращали: если придут коммунисты, будет 
«ужас, ужас, ужас». В Молдове дела обстоят не бле-
стяще, но «ужаса» нет. Коммунисты быстро эволю-
ционировали. Европейская интеграция стала их idée 
fixe. Они приняли самые либеральные экономиче-
ские законы – Воронин сознательно брал за образец 
Эстонию. По рейтингам Freedom House, а создате-
лей этого рейтинга можно упрекать в чем угодно, но 
не в любви к коммунистам, Молдавия до оранжевой 
революции на Украине была самой демократической 
страной СНГ.

Воронина и коммунистов трудно упрекнуть, что 
они пытаются закрепиться у власти навсегда, как это 
пытаются все эсэнгешные власти. Воронин после по-
ражения партии на местных выборах в Гагаузии даже 
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сказал на партийном активе: «Мы должны иметь в 
виду, что какими бы хорошими мы ни были, от нас 
же, в конце концов, могут просто устать». И объектив-
но ротация власти в Молдавии, конечно, необходима. 
Партия начинает выдыхаться, граждане действитель-
но начинают от нее уставать. Но то, что этого не про-
исходит, — не вина коммунистов.

* * *

В 2004 году коммунисты снова побеждают на вы-
борах. Это – год «цветных революций», и оппозиция, 
кое-как объединившись, решила организовать свою 
революцию. Ее организаторов тогда поддерживала 
Россия, вступившая в конфликт с Ворониным, и одно-
временно они рассчитывали, что Запад заступаться за 
коммунистов не будет. Но все западные наблюдатели 
признали выборы честными. Демонстранты пошуме-
ли и разошлись. Революции не получилось. 

В 2004–2008 годах правая оппозиция укрепилась. 
В июне 2007 года она победила на местных выборах 
в Кишиневе, и мэром стал кандидат правой Либераль-
ной партии Дорин Киртоакэ. Очевидно, что с парла-
ментскими выборами 2009 года у оппозиции были 
сопряжены большие ожидания. Но опять ничего не 
получилось.

Правые в Молдавии раздроблены так же, как в 
России. Несколько партий бесконечно поливают друг 
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друга грязью. Взяв большинство мест в кишиневском 
муниципальном собрании, правые потратили несколь-
ко месяцев на дележ портфелей, интриги и строитель-
ство коалиций. Антикоммунистический блок очень 
разнороден. В него входят интеллигентная молодежь, 
румынски националистическая и, естественно, проза-
падная, и та часть молдавской номенклатуры, которая 
в свое время убежала из коммунистической партии, 
чтобы сохранить социальные позиции при новой си-
стеме. Для нее приход к власти коммунистов стал кош-
маром. Оказалось, они промахнулись, и карьеру следо-
вало строить иначе. Они ненавидят коммунистов, но 
терпеть не могут и «румын». Так что в Молдавия есть 
сильная, мощная и демократическая левая сила, но нет 
адекватной правой.

* * *

Неадекватность правых проявилась и в неготовно-
сти организовать спонтанное молодежное движение, 
придать ему цивилизованные формы. Этот момент 
критически важен в «цветной революции», поскольку 
оппозиция в ней всегда выступает в роли стража за-
конности и Конституции, которую власть нарушает. 
Отсюда принципиально мирный характер действий 
участников, лишь демонстрирующих свою потенци-
альную силу, гарантирующий нейтральность «силови-
ков» и привлекающий симпатии мирных обывателей. 
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Всем успешным «цветным революциям» предше-
ствовала организационная подготовка, и украинская 
«Пора» проводила специальные тренинги для молоде-
жи, как вести себя с силовиками. 

Раньше сильный организационный центр правой 
оппозиции составляла Христианско-демократическая 
партия во главе с Юрием Рошкой. Он умел вытаски-
вать студентов на улицы, и прекрасно их контролиро-
вал. В 2002 году в Кишиневе 100 дней шли непрерыв-
ные митинги, и за это время ни одного стекла не было 
разбито. Но в 2004 году Рошка не поддержал имита-
цию «цветной революции», и на выборах президента 
в парламенте проголосовал за Воронина. Ему этого не 
простили. Заклеймили как «прислужника коммуни-
стов» и «агента Москвы».

* * *

Представление, что революции можно инспири-
ровать извне – порождение страхов правителей и во-
ображения политтехнологов. Когда возникает кризис, 
всегда будут желающие использовать его. Но списать 
теперешние события в Кишиневе на внешнюю силу 
так же смешно, как попытки приписать революцию 
1905 года проискам японской разведки, а октябрьский 
переворот – немецкой. Ясно, что румыны рады, когда 
кишиневская молодежь кричит, что они – румыны. Но 
ни румыны, ни Россия, ни ЦРУ не способны органи-
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зовать массовое движение на пустом месте. Причины 
кишиневских событий – вполне молдавские. Это – 
глубокий раскол в обществе, недовольство значитель-
ной и активной части населения, ее разочарование в 
результатах выборов. Но эти события – не «цветная 
революция».

Пафос «цветной революции» выражается форму-
лой: «Не мы нарушаем закон, а власть». Власть фаль-
сифицирует результаты выборов, она украла победу. 
Но если власть, хотя западные наблюдатели призна-
ли выборы честными, согласна на пересчет голосов, 
а протестующие толпы жгут и грабят парламент, это 
не «цветная революция», а бунт — «бессмысленный и 
беспощадный» – каким бы цветом ни красился.

Новое время. № 14 (110). 13.04.2009
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Республиканец на троне

Разрыв между словами и делами нашего прези-
дента достиг громадных размеров. Президент клей-
мит систему, главой которой он является, сильнее и 
ярче, чем любой оппозиционер: «Государственный 
аппарат у нас – это и самый большой работодатель, 
самый активный издатель, самый лучший продюсер, 
сам себе суд, сам себе партия и сам себе, в конечном 
счете, народ». 

А в своей знаменитой статье «Россия, вперед!» он 
заявляет политические идеалы и цели, которые без 
преувеличений можно назвать революционными. «Как 
в большинстве демократических государств, лидерами 
в политической борьбе будут парламентские партии, 
периодически сменяющие друг друга у власти. Партии 
и их коалиции будут формировать федеральные и ре-
гиональные органы исполнительной власти (а не на-
оборот), выдвигать кандидатов на пост главы государ-
ства, руководителей регионов и местного самоуправ-
ления». Речь идет не больше и не меньше как о пре-
кращении правления квазидинастии передающих друг 
другу власть президентов, к которой принадлежит сам 
Медведев, и о переходе к принципиально иной и еще 
никогда не бывшей в России политической системе. 
Никак иначе прочесть этот текст нельзя. 

Но при этом ничего революционного президент не 
делает. Его шаги – или такие крохотные, что никому 
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и не заметны, или вообще в прямо противоположном 
от демократии направлении. Как к демократии может 
вести удлинение президентского срока или переход к 
фактическому назначению председателя Конституци-
онного суда – одному Богу известно. 

Президента пытаются провоцировать. Недавний 
демарш «оппозиции» в связи с прошедшими 11 ок-
тября выборами – именно такая провокация. Ему как 
бы говорят: начни с малого – сделай чуть более сво-
бодные выборы. Ладно, допускать к выборам всяких 
Немцовых, Касьяновых и Лимоновых – это слишком. 
Но пусть хоть совершенно ручным оппозиционерам 
засчитают столько голосов, сколько они реально по-
лучили. И речь-то сейчас идет не о президентских 
и даже не думских выборах, а о региональных. Что 
страшного-то? Шаг – крохотный, но все-таки шаг. Но 
президент на провокации не поддается. Он встречает-
ся с руководством партий (не срочно, а в давно запла-
нированное время), говорит, что ничего особенного не 
происходит, выборы в целом прошли организованно, 
лучше, чем в 90-е годы, а для оспаривания результатов 
на отдельных участках есть суды. 

Президента просят вернуть общенародные выбо-
ры глав администраций регионов. Он говорит, что это 
было бы гибельно для России и этого не будет «ни сей-
час, ни через сто лет». Медведев ненавидит корруп-
цию. Ему подают доклад о коррупции в Москве. Нет 
ни одного человека в Москве, России и мире, который 
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верил бы, что многомиллиардное состояние Батури-
ной – следствие ее предпринимательского гения, а не 
должности ее мужа. И Медведев не так наивен, чтобы 
верить. Опять-таки, не надо резких шагов. Но хоть вы-
рази озабоченность, создай какую-нибудь комиссию, 
что ли. Но президент не реагирует. И так во всем. Го-
ворит, как революционер или диссидент, а ведет себя, 
как умеренный «охранитель». Откуда же этот разрыв 
между словами и делами? 

Конечно, тандем – хрупкая и деликатная конструк-
ция, шевелиться опасно. Но дело не только в этом. 

Если внимательно прислушаться к президенту, все 
становится ясно. Он рисует жестко негативную кар-
тину наших наследственных пороков и теперешнего 
состояния общества, провозглашает свой демократи-
ческий идеал и говорит, что движение от реального 
состояния к идеальному должно быть постепенным, 
без катастроф. Но он не говорит, в чем это движение 
должно заключаться, какова должна быть последова-
тельность шагов. А это – самое важное. Все понима-
ют, что свобода лучше, чем несвобода, здоровье луч-
ше, чем нездоровье, а богатство лучше, чем бедность. 
Вопрос в том, как стать свободными, здоровыми и 
богатыми. 

Почему же президент молчит о том, как он наме-
рен вести нас к свободе? А потому что сам не зна-
ет. Разные страны переходили к демократии самы-
ми разными путями, ясного и однозначного рецепта 
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здесь нет. А плавного и безболезненного перехода к 
демократии, которого хочет Медведев, вообще быть 
не может. Переход из одного качества в другое не мо-
жет быть плавным по определению. Все равно дол-
жен прийти день, когда еще вчера правили 20, 30 или 
50 лет передающие друг другу власть президенты, а 
сегодня у власти бывший оппозиционер. Не обяза-
тельно кровавая, но все же очень болезненная «рево-
люция». И это еще не демократия, это только важная 
веха на пути к ней. Путь к демократии можно только 
нащупывать в тумане, падая и набивая себе шишки, 
как это происходило во всех ныне демократических 
странах. 

У Медведева есть только один намек на то, как он 
представляет собой переход к демократии. Это – упо-
вание на развитие Интернета и вообще «производи-
тельных сил»: «Распространение современных инфор-
мационных технологий, которому мы будем всячески 
содействовать, дает беспрецедентные возможности 
для реализации таких фундаментальных политиче-
ских свобод, как свобода слова и собраний. Для вы-
явления и ликвидации очагов коррупции». Но техника 
сама по себе к демократии не приведет. Сам собой Ин-
тернет даже не включится. 

Разрыв между вольнолюбивыми словами и охра-
нительными делами у Медведева уж очень велик. И 
этот разрыв характерен для нашей культуры. Мно-
гие царские вельможи были «вообще-то» поклон-
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никами английского конституционализма, а один 
наш царь, Александр I, в душе вроде бы даже был 
республиканцем. Но они очень боялись «дестабили-
зации». Народ – темный, страшный, «гражданское 
общество» – неразвитое, дашь немного свободы – и 
вылезут «бесы» и пугачевщина. И, как и Медведев, 
они уповали на прогресс и просвещение. Только роль 
Интернета и нанотехнологий играли у них распростра-
нение грамотности и передовых методов земледелия. 
Чего они дождались – мы знаем. И многие советские 
вельможи и статусные интеллигенты были сторонни-
ками демократии и про советский строй все понимали 
правильно. Но говорили об этом только «на кухнях». И 
дело не в их личной трусости. Они были реалистами 
и людьми с большим чувством ответственности. Они 
тоже совершенно не представляли себе, какова долж-
на быть последовательность действий, чтобы без по-
трясений перейти к демократии, и тоже боялись, что 
слишком резкие действия приведут к дестабилизации. 
И надеялись на «развитие производительных сил» и 
распространение образования. Поэтому на работе они 
были умеренными охранителями. Чего они дождались, 
мы тоже знаем. А современную систему, переход от 
которой к демократии – страшен и непонятен, вообще 
создали демократы. Но не крикуны, утописты и «без-
ответственные демагоги», вылезшие на поверхность в 
период перестройки и не способные к созидательной 
работе. Ее создали реалисты, понимающие, что Россия 
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«исчерпала лимит на революции» и ей нужны не по-
трясения, а прогресс в условиях стабильности и под 
руководством этих самых ответственных и реалистич-
ных людей. Путин ведь тоже, особенно в начале сво-
его правления, говорил хорошие слова о демократии, 
и искренне говорил. Чем кончится этот третий цикл, 
увидим если не мы, то наши дети. 

В советской системе, основанной на догматической 
идеологии, слова были делами. Поэтому души изли-
вались только на кухнях. Сейчас слова – только слова. 
Кухня сейчас – Интернет. И ценность смелых статей 
Медведева в Интернете – примерно та же, что цен-
ность смелых разговоров за рюмкой с друзьями в 70-е 
годы прошлого века. 

Слава Богу, что у нас такой президент, как Медве-
дев. Он не пьет, не «работает с документами» целыми 
неделями, не дирижирует оркестром и не бросает в 
реку надоевшего пресс-секретаря. Из глубин его души 
не рвется наружу кагэбэшно-уголовная феня. Он, несо-
мненно, порядочный человек, и идеалы у него – самые 
благородные. Могло бы быть значительно хуже, и я 
даже не уверен, что мы заслуживаем такого президен-
та. И требовать от него радикальных шагов, которые 
действительно очень рискованны и могут даже ока-
заться политически самоубийственными, нельзя. Было 
бы даже аморально желать ему судьбы Горбачева. 

Но все же, если ты действительно хочешь, чтобы 
Россия стала свободной и передовой страной, надо пе-
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рекреститься и начать делать какие-то реальные шаги. 
Само собой и без риска – ничего не сделается. Более 
того – без ошибок и глупостей тоже ничего не сдела-
ется. И в конце концов судьба Горбачева – не такая уж 
страшная. А если ты вообще рисковать не хочешь, то 
можно спокойно заниматься продвижением Интер-
нета, борьбой с алкоголизмом и даже с коррупцией 
(в умеренных масштабах, «без фанатизма»), другими 
безопасными и, несомненно, полезными вещами. Но 
тогда и не надо писать такие статьи, которые, как гово-
рили в XIX веке, «волнуют умы и сеют несбыточные 
мечтания». Никто же за язык не тянет.

Независимая газета. 09. 11. 2009.
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КОНСЕРВАТИЗМ БЕЗ ЛИБЕРАЛИЗМА

«Единая Россия» – партия, единственной идеологи-
ей которой была просто поддержка путинской власти, 
решила приобрести идеологическое лицо, придающее 
ей большую респектабельность, и на последнем съезде 
объявила себя консервативной. Как все у единоросов, 
это произошло быстро, организованно и без дискус-
сий. Раз начальство решило: «консерватизм», значит, 
будет консерватизм.

Почему же начальство единоросов выбрало именно 
консерватизм? Отчасти, конечно, тем же путем, каким 
Жириновский пришел к идее либеральной демокра-
тии. Нужно какое-то приличное западное обозначение 
(эталон приличия все равно дает Запад). Консерватизм 
вполне подходит. Россия – страна западных «лейблов», 
надетых на туземные реальности, которые иногда мо-
гут не иметь вообще никакого отношения к изначаль-
ному значению лейбла.

Тем не менее в данном случае это – не совсем так. 
Выбор единоросами именно слова «консерватизм», 
конечно, не случаен. 

Консерватизм, как и либерализм, – не столько идео-
логия, сколько настроение. Это психологическая ори-
ентация на охрану неких устоев и традиций, которые в 
разных странах и временах могут быть очень разными. 
Консервировать можно самые разные продукты. Кон-
серватизм Дизраэли, Рейгана и какого-нибудь иранско-
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го аятоллы совершенно различен по содержанию. Но 
их роднит общая установка на охрану неких устоев. 
Естественно, что консерватизм – это идеология-на-
строение тех, кто с опаской и недоверием относится к 
новому и к будущему. Это – идеология традиционных 
элит, которых теснят какие-то новые элиты. И это – 
естественное настроение пожилых людей. 

Какие же устои охраняют единоросы? Говорить о 
каких-то древних устоях в социально-политической 
системе, возникшей в 1991 году, – смешно. Говорить 
о глубоких традиционных идейных устоях самих де-
легатов съезда тоже нельзя. Явно значительная часть 
из них была членами КПСС, потом служила револю-
ционной ельцинской власти, потом путинской, и если 
действительно установится медведевская – будут 
служить ей. Но есть устои, которые действительно 
дороги единоросам. Это – уже вполне установивша-
яся у нас система власти-собственности, правления 
возглавляемой безальтернативным правителем-пре-
зидентом переплетенной с бизнесом бюрократии, 
которое при Путине приобрело законченные и клас-
сические формы. И в ней есть действительно тради-
ционные для России черты, ибо безальтернативная 
персоналистская власть, опирающаяся на бюрокра-
тическую вертикаль, возрождалась в России и после 
1917-го, и после 1991 года. Это и есть та система, 
устои которой стремится «законсервировать» «Еди-
ная Россия». 
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Возникновение в устоявшейся социально- полити-
ческой системе консервативного настроения – совер-
шенно естественно. Консерватизм нужен для нормаль-
ного развития. Он необходимый противовес либераль-
ному прогрессистскому прожектерству. У старости 
действительно есть некоторая мудрость и опыт, кото-
рые должны уравновешивать легкомысленное устрем-
ление молодых к новому. Но консерватизм может вы-
полнить свою сдерживающую функцию только тогда, 
когда есть то, что надо сдерживать. Консерватизм 
предполагает свою противоположность – либераль-
ный прогрессизм. Маккейн – нормален и нужен обще-
ству, когда есть Обама, но и монопольный Маккейн и 
монопольный Обама были бы ужасны.

Между тем «Единая Россия» у нас – не просто 
консервативная партия, предполагающая наличие 
других, которые сменят ее, когда она зайдет слиш-
ком далеко и когда общество устанет от постоян-
ной охраны своих устоев. Это – партия всей элиты, 
безальтернативная партия власти, оградившая свою 
монополию принятыми ей законами и «администра-
тивным ресурсом». В нашей системе ей ничего не 
противостоит, кроме неопределенных прогрессист-
ских устремлений Медведева, которые элита вполне 
готова воспринять, если только не будут затронуты 
«устои» бюрократической системы. «Скажут модер-
низировать – будем модернизировать». И все оста-
нется по-прежнему.
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Система, в которой элита, объединенная в моно-
польную партию, консервативна, где консерватизму 
нет мощного противовеса, – это стагнирующая систе-
ма. Между тем ей еще нет 18 лет от роду. Старость 
наступила уж очень рано. Если в 18 лет – старческий 
консерватизм, то что же будет в 40? Но до 40 такая си-
стема, очевидно, просто не доживет.

Профиль. 7. 12. 2009. 
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Люди, стили, эпохи

Десять лет назад кончилась эпоха Бориса Ельцина. 
Эпоха его преемника Владимира Путина тоже кончи-
лась. Вне зависимости от того, вернется ли он к власти 
в 2012 году или нет. 

31 декабря 1999 года с уходом в отставку Ельцина и 
назначением Путина и.о. президента началась новая эпо-
ха экономического подъема и консолидации общества 
вокруг главы государства и его «властной вертикали». 

Но чтобы оценить значение этого события, мы 
должны попытаться вычленить то, что действительно 
определялось личностями первых двух президентов, и 
то, что связано с закономерными этапами развития на-
шей системы и лишь символизируется их личностями. 

 Роль Ельцина в нашей истории колоссальна. Он 
сыграл решающую роль в уничтожении СССР и КПСС 
и заложил основы нашей имитационной демократи-
ческой системы власти «безальтернативных» прези-
дентов. И его личные качества человека с громадной 
витальной силой и необузданной волей к власти соот-
ветствовали его роли. 

Уйти с президентского поста для него было труд-
ным решением. Но здоровье Ельцина настолько по-
шатнулось, что перед ним встала дилемма – оставать-
ся у власти и умереть очень скоро или передать власть 
выбранному им человеку и еще какое-то время спо-
койно пожить. 
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То, что выбор Ельцина и его «семьи» пал именно 
на Путина, конечно, случайность. Но в этой случай-
ности проявлялась закономерность. Ельцин искал 
человека на роль, принципиально отличную от его 
собственной, – роль стабилизатора уже созданной им 
системы. Поэтому и искал он человека, не похоже-
го на него самого, – скорее, исполнителя, лояльного 
к своим патронам, контролирующего свои чувства, 
упорядоченного. То, что преемником оказался офицер 
КГБ, тоже не совсем случайно, ибо управление в соз-
данной Ельциным системе уже в громадной мере сво-
дилось к «спецоперациям». За ельцинскими критерия-
ми в подборе преемника стояли потребности системы, 
вступавшей в новый этап своего развития – этап зре-
лости и расцвета. 

 Роль личности Путина в нашем развитии скром-
нее. Путин унаследовал уже оформившуюся систему, 
благополучно проведенную Ельциным через кризисы 
детства и юности. Не Путин создал экономический 
подъем и переходящую в застой стабилизацию ну-
левых годов. Они возникли естественно, потому что 
общество уже адаптировалось к новым условиям и 
жаждало успокоения и «сильной власти». Но он соот-
ветствовал общественным потребностям и стал сим-
волом новой эпохи. 

Упрочившаяся система развивается по своей вну-
тренней логике, и личности правителей скорее сим-
волизируют ее закономерные этапы. Ленин, Сталин, 
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Хрущев и далее – это не только и не столько разные 
люди, сколько разные этапы советской эпохи. И их 
личностные различия – отражения этих этапов. 

Сейчас позади уже и путинская эпоха – «акме», 
высшая точка постсоветской системы. И дело не в 
том, уйдет ли Путин «окончательно», или, наоборот, 
вынудит Медведева вернуть ему власть в 2012 году. 
Эпоха Путина кончилась объективно, ибо достигло 
своего предела подчинение общества власти, кончил-
ся посттрансформационный экономический рост, уси-
ленный благоприятной конъюнктурой, и, как в конце 
советского периода, возникает ощущение тупика и од-
новременно ощущение необходимости радикальных 
перемен и страха перед ними. Сам факт ухода Путина 
с поста президента, избрание им Медведева, так же не 
похожего на него, как он сам не похож на Ельцина, и 
медведевские либеральные мечтания – все это не про-
сто проявления личностей Путина и его преемника, но 
проявления закономерной эволюции системы. 

 В предельно смягченной форме и, очевидно, в бо-
лее быстром ритме мы проходим цикл, аналогичный 
советскому. Человек, родившийся в 1900 году, мог уча-
ствовать в установлении советской власти, прожить пе-
риод ее расцвета и длительный период ее упадка, мог 
дожить до ее краха. Нет сомнений, что молодые люди 
1991 года рождения, которым теперь по восемнадцать, 
доживут до конца постсоветской системы имитацион-
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ной демократии. Будем надеяться, что ей на смену при-
дет система реальной демократии, о которой мечтают 
многие, включая и нашего третьего президента. 

  «Профиль», 28.12.2009



2010
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Раб на галерах

Второй путинский срок прошел в гаданиях, дей-
ствительно ли он намерен уйти, кого поставит вместо 
себя и что намерен делать дальше. В конце концов, он 
«полуушел», став премьером и поставив вместо себя 
своего друга Медведева. И тут же начался новый пе-
риод гаданий, который, вполне вероятно, продлится 
до 2012 года: уйдет ли он совсем, отдав власть Мед-
ведеву окончательно, или, согласно каким-то тайным 
договоренностям со своим преемником, вернется на 
пост президента. Периодически Путин напоминает, 
что второй вариант возможен.

В поведении Путина отражается обычная противо-
речивость чувств и стремлений человека, оказавше-
гося перед перспективой ухода с начальнического по-
ста, но усиленная и модифицированная объективными 
противоречиями нашей политической системы и на-
шей культуры.

С одной стороны, человек, долго пребывающий на 
трудной и нервной работе, не может не устать. Путин 
сам говорил, что восемь лет «работал, как раб на га-
лерах», – и говорил искренне. Было видно, что он из-
дерган, измотан и срывается. Нужно быть фанатиком-
властолюбцем, чтобы после восьми лет президентства 
не пожелать отдохнуть. А Путин не фанатичный вла-
столюбец. Он никогда не стремился к верховной власти, 
которая свалилась на него в результате выбора Ельци-
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на и его «семьи». И в значительной мере воспринимал 
свою должность как «ответственное задание» по наве-
дению порядка в стране (как этот порядок понимается 
им и как он понимается в нашей культуре). К этой уста-
лости может добавляться – у умных начальников это 
иногда бывает – ощущение необходимости дать дорогу 
новому и не только самому отдохнуть, но и дать другим 
отдохнуть от себя. В том, что Путин избрал преемником 
непохожего на него Медведева, можно увидеть призна-
ки такого понимания собственной исчерпанности.	

Но даже если начальник устал и понимает, что его 
ресурсы исчерпаны, его отношение к перспективе ухо-
да никогда не бывает просто радостным. У человека, 
длительное время пребывающего на высоком посту, не 
только накапливается усталость, но и возникает при-
вычка к власти и почету. Уход может манить перспек-
тивой свободы, но не может не пугать перспективой 
пустоты и психологического стресса. Эта перспектива 
страшит даже очень старых начальников, а Путин еще 
не стар, впереди у него скорее всего большой кусок 
жизни, и чем его заполнить, уйдя из политики, – со-
вершенно не понятно.

Этой естественной амбивалентности чувств ухо-
дящего начальника соответствует амбивалентность 
чувств подчиненных. С одной стороны, у них накапли-
вается раздражение и усталость от начальника, а его 
уход открывает карьерные перспективы. С другой – 
есть страх нового и неизвестного, страх потери долж-
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ностей при его преемнике. Плачущая секретарша ухо-
дящего директора – почти обязательная часть ритуала.

В традиционалистском обществе с высшей госу-
дарственной должности монарха уйти вообще нельзя. 
Живой бывший царь – абсурд. В российской истории 
ни один правитель добровольно не оставлял власть. 
(Случай Ельцина слишком очевидно связан с его здо-
ровьем, чтобы быть полноценным прецедентом). На-
оборот, в демократических странах президент, чья 
партия проиграла на выборах или кто отслужил срок, 
допустимый по Конституции, уходит автоматически. 
Все сложные комплексы чувств, связанные с этим 
уходом, – сугубо личное дело, на передачу власти не 
влияющее. И хотя уход для президента может быть пе-
чален, он не так уж страшен. Сложился даже своего 
рода институт бывших президентов и премьеров; об-
щество находит пути занять их и скрасить им отставку. 
В нашей системе, возникшей в результате наложения 
демократической идеологии и правовых норм на тра-
диционалистскую в своей основе политическую куль-
туру, превратившую эти нормы в камуфляж персона-
листской авторитарной власти, все сложнее.

Уход Путина с президентства соответствовал Кон-
ституции. Но вместе с тем он был добровольным ак-
том – изменить Конституцию Путину ничего не сто-
ило. И мотивы этого ухода были скорее всего «идеа-
листические» – для Путина очень важен европейский 
имидж России и его самого. Уход Путина был смелым 
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поступком, и возможно, что за этот самый благород-
ный поступок своего правления Путину придется за-
платить. Но все же это был «полууход». Полный уход 
был бы сопряжен с громадными рисками и требовал 
бы безумной храбрости.

В системе, которую Путин принял из ельцинских 
рук, управление просто не могло осуществляться в 
рамках законности. Это не связано с особенностями 
личности правителя и с его мотивами. Это опреде-
ляется природой системы, для которой имманентно 
противоречие правовой формы и персоналистского 
авторитарного содержания. В этом отношении прези-
дент у нас не отличается от губернатора, или олигарха, 
или любого другого представителя властной элиты, 
которым так же трудно или даже невозможно рабо-
тать «строго в рамках законности». Разница в том, что 
над губернатором, мэром, олигархом есть президент, а 
над президентом нет никого. Но это только до тех пор, 
пока он у власти. Не случайно Ельцин при уходе и как 
условие этого ухода потребовал иммунитета от пре-
следований для себя и своей семьи. Спас его не столь-
ко иммунитет, сколько путинская лояльность и пони-
мание того, что ушедший Ельцин проживет недолго и 
никому не страшен. Но Путину – который в расцвете 
сил и, даже полностью уйдя от власти, все равно бу-
дет несколько опасен, – может не помочь и иммунитет. 
Иммунитет может спасти от формальных преследова-
ний, но он не спасет от обсуждения в СМИ различ-
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ных обстоятельств путинского правления, в котором 
правда будет перемешана с домыслами и вымыслами и 
которого вполне достаточно, чтобы превратить жизнь 
ушедшего президента и его близких в ад. Бесконтроль-
ность и закрытость власти всегда оборачивается тем, 
что затем ей обязательно будут приписывать не только 
ее реальные преступления, но и те, в которых она не-
повинна.

Тем более что раздражения на Путина накопилось 
много, а отношение к власти у нас – очень амбивалент-
но. Мы любим власть, которую боимся. Но как только 
страх исчезает, любовь легко переходит в месть тем, 
перед кем ты унижался и кого был вынужден любить. 
И сейчас только страх, что в 2012 году Путин может 
вернуться, спасает его от травли. Посылая сигналы 
о своем возможном возвращении, Путин сдерживает 
этот уже готовый прорваться поток обвинений.

Но дело не только в Путине. Стремясь к управляемо-
сти системы, Путин назначил на множество ответствен-
ных постов (и, очевидно, способствовал обогащению) 
лиц, главное достоинство которых – послушность и 
личная преданность ему. И за каждым из них – шлейф 
сомнительных дел (опять-таки не потому, что они та-
кие плохие, а потому, что в нашей системе не возник-
нуть такой шлейф не может). Для них окончательный 
уход Путина – вероятная катастрофа, и они будут де-
лать все возможное, чтобы ее избежать. Нет сомнений, 
что сейчас многие говорят премьеру, что все держит-
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ся на нем, что без него рухнет стабилизация и что его 
долг перед страной – не уходить, а в 2012 году вер-
нуться и править еще шесть лет. Не прислушиваться к 
таким речам очень трудно. Тем более что говорящие, 
что все держится на Путине, в некотором роде правы.

Даже «полууход» Путина и причудливая ситуация 
тандема нанесли удар по нашим политическим при-
вычкам, оживили политическую жизнь и явились не-
большим, но реальным шагом по пути к новой, право-
вой системе. Окончательный уход Путина нанес бы 
значительно более серьезный удар по реальной нефор-
мальной системе нашей власти и по глубоко укоренен-
ным стереотипам нашего авторитарно-монархическо-
го сознания. Верховная власть стала бы окончательно 
не пожизненной, а отсюда, с неизбежностью, в какой-
то мере ограниченной и подконтрольной. Это еще да-
леко не демократия, но уже несомненное приближение 
к ней, к принципиально новой общественной системе 
и новому этапу развития. И кроме всех рациональных 
страхов путинских назначенцев перед перспективой 
его ухода (или, что одно и то же, – невозвращения) и 
у них, и у общества в целом есть и этот страх перед 
маячащим на горизонте новым миром, которого теоре-
тически все хотят, но все боятся.

Демократический, правовой фасад нашей систе-
мы предполагал уход Путина. Но реальное автори-
тарное содержание этой системы и наша политиче-
ская культура делают его окончательный уход крайне 
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опасным и для уходящего, и для элиты, и для систе-
мы. Отсюда – странные манипуляции Путина, причуд-
ливая ситуация тандема и намеки на возвращение.

Наша политическая система и наша политическая 
культура не только предполагают наличие общества, 
неспособного к самоорганизации, покорного своим 
правителям и любящего их (пока они правители, пока 
есть страх перед ними), но и способствуют воспро-
изводству такого общества. Они и самих правителей 
хватают мертвой хваткой. Они действительно делают 
из них «рабов на галерах». Рабы могут даже мечтать 
уйти с галер, но уйти не могут. Вне галер жизни для 
них уже нет. И галера без рабов не может. Галеру без 
привязанных к ней рабов придется перестраивать в со-
всем другой корабль.

Независимая газета. 20. 01. 2010 .
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«ПРОЦЕСС ПОШЕЛ»?

В марте этого года отмечаются сразу две годовщи-
ны, так или иначе связанные с перестройкой: 25 лет 
назад — 11 марта 1985 года — Горбачев был избран 
Генеральным секретарем ЦК КПСС и 20 лет назад — 
15 марта 1990 года — он был избран первым, и как по-
том выяснилось, последним президентом СССР. 

Наши понимание и оценка любого исторического 
события или комплекса событий постоянно меняется 
по мере отдаления этого события во времени и в зави-
симости от масштаба его последствий. Захват власти 
большевиками в ноябре 1917 г. в свое время вполне 
мог показаться всего лишь эпизодом в вызванной Фев-
ральской революцией смуте. Затем он превратился в 
Великую Октябрьскую Социалистическую Револю-
цию и «начало новой эры в истории человечества». 
Сейчас он стал «октябрьским переворотом», вырвав-
шим Россию из общемирового развития и задержав-
шим ее модернизацию. Пройдут годы и в нем увидят 
что-то еще, о чем мы сейчас и не подозреваем. Также 
переосмысляется и будет вновь и вновь переосмыс-
ляться перестройка.

От перестройки до модернизации
Перестройка – всемирное историческое явление, 

принадлежащее отнюдь не только российской исто-
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рии. И именно ее общемировое значение наиболее бес-
спорно и вряд ли подвергнется пересмотру при любом 
повороте истории. Оно было очевидно уже в 1990 г., 
очевидно в 2010 и будет очевидно в 2110 г. Перестрой-
ка ликвидировала мировую тоталитарную систему, 
освободила десятки народов и предотвратила угрозу 
ядерной войны. Это было именно то, к чему стремился 
Горбачев, хотя произошло это и не так, как он хотел. 
Однако никогда ничего не происходит в точности так, 
как нами задумано, и всемирные освободительные за-
дачи перестройки можно считать в значительной мере 
реализованными. Но, как это ни парадоксально, наи-
менее очевидно значение перестройки, если смотреть 
на нее с современных позиций, в контексте россий-
ской политической истории. 

За истекшую четверть века Россия прошла или почти 
прошла целый цикл развития. Мы прошли через срыв 
перестройки в антикоммунистическую революцию, 
распад СССР, за преобразование и сохранение единства 
которого Горбачев боролся «до последнего», и приход к 
власти «демократов» во главе с Ельциным, что означало 
конец поступательного развития ко все большей сво-
боде и начало движения в противоположном направле-
нии. Демократия, которая казалась уже наступившей в 
1991 г., когда в еще советской России произошли пер-
вые действительно честные и альтернативные выбо-
ры, принесшие победу Ельцину, стала отступать, пока 
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вновь не скрылась за горизонтом, и первые реальные 
выборы президента оказались последними. 

Мы прошли через установление в России камуфли-
руемой правовыми и демократическими формами си-
стемы личной власти «безальтернативных» президен-
тов, все эффективнее контролировавших политическую 
жизнь страны и все менее зависимых от общества. Мы 
прошли через расцвет этой системы при Путине, когда 
она все отчетливее стала напоминать доперестроечную 
советскую систему, и когда Россия оказалась на воло-
сок от возвращения однопартийности и пожизненной 
власти главы государства. И сейчас мы присутствуем 
при робких попытках нащупать выход из нашей быстро 
перешедшей из этапа расцвета в этап стагнации постпе-
рестроечной системы, несколько напоминающих пер-
вые шаги Горбачева. Теперешний медведевский термин 
«модернизация» является очевидным функциональным 
аналогом раннегорбачевскому «ускорению». Какой же 
свет это развитие проливает на перестройку? 

При всем богатстве выбора…
Самый важный вывод – про общество. Российское 

общество эпохи позднего Горбачева было вполне под-
готовлено к антикоммунистической революции под 
демократическими лозунгами. Но к переходу к ре-
альной демократии, к системе, основанной на борь-
бе разных политических сил в рамках конституции и 
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ротации этих сил у власти, оно было совершенно не 
готово. И не готовы были не только «темные народ-
ные массы», но прежде всего – сами демократы, ли-
дер которых пришел в 1991 года к власти, и которые 
поддерживали все действия этого лидера, включая и 
очевидно преступные (например, переворот 1993 года, 
больше известный как расстрел Белого дома), направ-
ленные на превращение его власти в безальтернатив-
ную и неограниченную. Уровень свободы, достигну-
тый к концу перестройки, превышал психологические 
и культурные возможности нашего общества, и отсту-
пление было неизбежно.

Разумеется, теперешняя «ельцинско-путинская» 
система была не единственно возможным исходом 
перестройки. В зависимости от множества не под-
дающихся учету случайных и субъективных факто-
ров исходы могли быть разными. Но при любом из 
этих альтернативных исходов возможность прямого 
перехода к демократии по образцу центральноевро-
пейских стран «не просматривается». Горбачев мог 
сохранить власть и на какое-то время отсрочить рас-
пад СССР, но только ценой отказа от дальнейшего 
движения к демократии и превращения своей власти 
в авторитарную. 

А если бы во главе демократов оказался бы не Ель-
цин, а, скажем, Собчак, то различия были бы чисто 
стилистические. Ельцинско-путинская система была 
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очень естественным исходом перестроечного разви-
тия, и альтернативные исходы принципиально от нее 
не отличались бы. Воспользоваться предоставленной 
Горбачевым свободой, как ей воспользовались более 
исторически и культурно подготовленные к демо-
кратии народы, мы не могли. И как попытка прямого 
перехода российского общества от тоталитаризма к 
демократии перестройка была обречена на поражение.

Демократия for ever!
Но это – не единственный вывод в отношении пере-

стройки, вытекающий из нашего постперестроечного 
опыта. Второй вывод заключается в том, что хотя де-
мократический идеал перестройки и не мог быть реа-
лизован, он был и остается единственно возможным. 
На протяжении всей постсоветской и постперестроеч-
ной эволюции, ведшей в направлении, прямо противо-
положном направлению развития горбачевской эпохи, 
и к восстановлению многих черт советской системы, 
не было никакой серьезной попытки найти какое-то 
идейное обоснование этой эволюции и возникшего из 
нее авторитарного режима. 

Вся эта эволюция камуфлировалась в демократи-
ческие формы и сопровождалась демократической 
фразеологией. Единственное, что могли придумать 
кремлевские идеологи, чтобы хотя бы как-то обозна-
чить возникшую систему, – это термин «суверенная 
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демократия» (аналог и по своей бессмысленности и 
по своей функции «реальному социализму» эпохи за-
стоя). 

Когда Ельцин говорил о демократии, было ясно, 
что ради власти он может принять любую идеоло-
гию. Путин говорил о демократии не так много, а все 
больше о порядке. Медведев вновь ясно и убежденно 
провозглашает демократический идеал (хотя в дей-
ствия свои убеждения переводить не спешит). Полу-
чается, что нереализованному перестроечному идеа-
лу нет никакой альтернативы. Этот идеал — норма, 
следовать которой не получается, но отказаться от 
которой и заменить ее другой невозможно – другой 
просто нет. 

В круге втором
А из этого вытекает еще один важный вывод.
Если попытка перейти к демократии в горбачевское 

время не удалась, и более того, как мы сейчас ясно ви-
дим, она и не могла удастся, а никакого другого идеала 
и другой нормы нет и не предвидится, значит, предсто-
ит новая попытка их воплощения в жизнь.

Ее будет осуществлять несколько более подго-
товленное общество, уже адаптировавшееся к тому 
уровню свободы, который сохранился с горбачев-
ского времени (меньшему, чем уровень конца пере-
стройки, но большему, чем доперестроечный) и даже 
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закрепился постперестроечным развитием. Надо на-
деяться, что мы чему-то научились и не будем, как в 
1991 году, путать победу демократии с утверждени-
ем власти людей, называющих себя демократами, а 
у «архитекторов» новой перестройки будет меньше, 
чем у Горбачева, иллюзий и наивной веры в «разум 
народа». 

У новой попытки будет больше шансов на успех. 
Однако все равно это будет трудное и рискованное 
дело, и гарантий успеха нет. Но если даже допустить 
возможность нового провала, это будет значить только 
то, что предстоит еще одна попытка. «Успокоиться» 
общество сможет лишь тогда, когда станет демократи-
ческим, как «успокоились» от революций, «революци-
онных перестроек» и междоусобиц современные раз-
витые демократические страны.

Перестройка, начавшаяся 25 лет назад, была ве-
ликим прорывом к свободе, по своему значению не 
меньшим, чем великая французская революция 1789 г. 
Но если судить об этой революции с позиций двад-
цатипятилетия с ее начала, то есть из 1814 г., можно 
было бы сказать, что поражение ее очевидно. И хотя 
полного возвращения к дореволюционным порядкам 
не произошло, и вернувшиеся во Францию Бурбоны 
правят при конституции с очень ограниченными де-
мократическими правами, но к 1830 г. уже почти вос-
становился абсолютизм. И в этом же году происходит 
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новая революция. Франции пришлось пройти очень 
долгий и трудный путь, через серию побед и пора-
жений демократии, чтобы опережавшие свое время 
и превышавшие возможности французского обще-
ства 1789 года идеалы революции были претворены 
в жизнь. И нам предстоит еще много и всякого, пока 
демократический идеал перестройки станет реально-
стью. Но раньше или позже, перестройку предстоит 
довести до конца.

Профиль №8. 8.03.2010.
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Хороший сценарий

Любой нормальный и ответственный человек, по-
нимающий необходимость перехода нашей страны к 
демократии, всегда будет сторонником мирного и пла-
номерного перехода «сверху», а не катастрофы и но-
вого погружения в революционный хаос, из которого 
может выкристаллизоваться демократия, а может и но-
вый авторитаризм. Я совершенно не уверен, что Рос-
сия «исчерпала свой лимит на революции в ХХ веке», 
но то, что лучше обойтись без них — очевидно. Беда 
в том, что представить себе мирный и планомерный 
переход «сверху» от имитационно-демократической 
системы нашего типа к реальной демократии – очень 
трудно. Значительно труднее, чем распад системы и 
новый революционный хаос. 

И главная трудность – в том, что переход к реаль-
ной демократии по сути своей неотделим от прихода к 
власти не того, кто уже у власти, или кто назначен пре-
емником обладающим властью лицом. Он неотделим 
от поражения власти. Но психологически невозможно 
сознательно планировать и готовить собственное пора-
жение. Планировать и готовить можно только успехи и 
победы. Поэтому примеров насильственного или полу-
насильственного (всякие «бархатные» и «цветные» ре-
волюции) падения однотипных с нашей систем – много 
десятков, а примеров планомерного перехода от такой 
системы к демократии я лично не знаю. 
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Однако в России произошло ряд относительно слу-
чайных, но очень важных событий, которые несколько 
изменили характер режима и траекторию его развития. 
Теперешняя Россия с ее «тандемом» – не типичная 
имитационно-демократическая авторитарная система. 
Типичные – это назарбаевский Казахстан или лука-
шенковская Белоруссия. В нашей системе появились 
новые и очень своеобразные элементы, которые, как 
мне представляются, открывают некоторые пока что, 
правда, достаточно смутные возможности ее более 
или менее планомерной демократической трансфор-
мации в обозримом будущем.

Первым таким событием был уход Ельцина, про-
изошедший в результате действия совершенно внеси-
стемного фактора — его болезней. Этот уход избавил 
систему от возможности опасного кризиса в случае 
его внезапной смерти и укрепил ее. И одновременно 
он несколько «деперсонализировал» власть и создал 
важный прецедент. Все же это был первый случай до-
бровольного ухода правителя в соответствии с кон-
ституцией во всех однотипных с нашей постсовет-
ских системах (и первый такой случай во всей рус-
ской истории). 

Случайно возникший прецедент мог не сыграть 
практически никакой роли и мог быть закреплен. Уход 
Путина, не связанный, в отличие от ельцинского, с 
особыми личными обстоятельствами, и являвшийся 
сознательным и добровольным самоограничением 
власти, закрепил его. Власть стала отделяться от лич-
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ности правителя и становиться ограниченной во вре-
мени. 

Правда, уход Путина – «полууход». Окончательно-
го отделения власти от личности еще не произошло. 
Возникла странная ситуация тандема, которая не мо-
жет продолжаться до бесконечности и в любом случае 
закончится в 2012 г. В этом году мы пройдем важную 
историческую развилку. И в зависимости от того, как 
она будет пройдена, пока что абсолютно теоретиче-
ские возможности демократической трансформации 
или закроются, или наоборот, станут более реальны-
ми, откроется возможность «хорошего сценария».

Хороший сценарий начинается с «избрания» (есте-
ственно, это будет псевдоизбрание) в 2012 г. Медведе-
ва, а не Путина. Я против демонизации Путина, кото-
рый никак не создатель нашей системы, а правитель, 
подчинявшийся логике этой уже сформировавшейся 
системы. (Среди тех, кто сейчас подписывает призы-
вы к его отставке, есть люди, сыгравшие в создании 
этой системы значительно большую и более «творче-
скую» роль, чем он). У Путина есть большая заслуга 
«перед Отечеством» – его добровольный уход. И ли-
берального Медведева избрал в преемники он. Нельзя 
же вообразить, что Путин не знал его взглядов и был 
поражен, когда его старый друг сказал, что свобода – 
лучше, чем несвобода. Да и в ситуации тандема есть 
не только негативные (скованность власти), но и пози-
тивные аспекты (деперсонализация власти, освобож-
дение элиты от безусловной зависимости от одного 
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лица, возникновение в ней течений, «протопартий»). 
С другой стороны, медведевский либерализм сам по 
себе значит не так много – в конце концов Ельцин был 
у нас главным демократом, что никак не мешало ему 
построить унаследованный Путиным авторитарный 
режим. Дело не в том, что Путин – «авторитарный ка-
гэбэшник», а Медведев – интеллигент и либерал. Дело 
в другом.

Возвращение к власти Путина перечеркнуло бы 
возникшие прецеденты. Оно означало бы, что власть 
остается персоналистской, неформальной и неограни-
ченной, а медведевский эпизод был избранием калифа 
на час или Симеона Бекбулатовича, что иногда прак-
тиковалось разными самодержцами в основном для 
обмана «злых сил». Наоборот, избрание Медведева оз-
начало бы окончательную деперсонализацию власти и 
ее ограничение во времени. Третий медведевский срок 
становится уже практически невозможен. 

Если в 2012 г. будет «избран» Медведев, то он ока-
жется в ситуации, весьма отличной от ситуации его 
предшественников и не такой уж далекой от ситуации 
главы правового государства. Власть его будет колос-
сальна и прочна (прочнее если не путинской, то, без-
условно, ельцинской). И вместе с тем жестко ограни-
чена во времени. Ельцин об уходе стал думать только 
в связи с болезнью. Путин думал и принял трудное ре-
шение. Медведев же будет с самого начала знать, что 
шесть лет правления ему гарантированы, но в 2018 г. 
он уходит. И эта ограниченность медведевской власти 
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во времени сделает его, как это ни парадоксально, зна-
чительно более свободным, чем его предшественники.

Она освободит его от необходимости бороться за 
сохранение и укрепление своей власти в течение этого 
срока – от того, что занимало все силы Ельцина и боль-
шую часть сил Путина. У него освобождаются руки 
для иных дел, прежде всего, для проведения столь до-
рогих ему правовых реформ. И за шесть лет гаранти-
рованной власти можно сделать очень много. Можно 
даже подготовить страну к честным и альтернативным 
президентским выборам в 2018 г.

Допустить честные выборы в 2018 г., не пытаться 
использовать свой «административный ресурс», что-
бы передать власть своему человеку, все равно будет 
для президента очень трудно. Для преодоления «ис-
куса» нужна будет очень сильная мотивация. Но все 
же это — не невозможно, ибо сам Медведев канди-
датом уже не будет. Бороться против себя, стремиться 
сковывать сам себя и ограничивать свои возможности 
человек не может, но воздержаться от навязывания же-
лательного преемника квазизаконными и просто неза-
конными способами хотя и трудно, но все-таки можно.

Демократические взгляды Медведева будут под-
талкивать его в этом направлении, создавая необхо-
димую мотивацию. А страха, что приход к власти не 
«своего» может означать начало его травли и разо-
блачений разных «темных» эпизодов его правления, 
у него вполне может и не быть – пока ничего такого 
за ним не числится, и в той ситуации, в которой он 
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находится, таких эпизодов вполне может и не воз-
никнуть. В этом отношении Медведев также может 
оказаться свободнее своих предшественников – сво-
боднее от страхов.

Достижение в 2018 г. реальных альтернативных 
выборов было бы самым важным «национальным 
проектом» и самым решительным шагом на пути 
пресловутой «модернизации». Это – труднейшая за-
дача, и обрисованный выше «хороший сценарий» — 
не более чем теоретическая возможность, шансов на 
реализацию которой – не так уж много. Но все же они 
есть.

В нашей теперешней системе роль общества при 
принятии важных решений минимальна. В 2012 г. все 
решат два человека и нас спрашивать не будут. Но 
даже сейчас какие-то импульсы от общества к власти 
передаются. А если начнет разворачиваться «хоро-
ший сценарий», роль общества будет становиться все 
больше. Как в эпоху перестройки, перед обществом 
открываются большие возможности. В перестройку 
мы их упустили. Остается надеяться, что общество 
2012-2018 гг. будет более зрелым и умным, чем обще-
ство 1985-1991 гг. и не испортит вырисовывающийся 
сценарий. 

Независимая газета 5.04. 2010
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Плохой сценарий

В условиях загнивающих авторитарных режимов 
людей охватывает тоска, отчаяние и отвращение. В 
яркой форме это – чувства «критически мыслящего 
меньшинства», но в той или иной степени и выражаясь 
в разных идеологических формах они постепенно рас-
пространяются в очень широких слоях. Они прячут-
ся за конформизмом и цинизмом и разъедают режим 
изнутри. Так было при позднем царском режиме. Так 
было при поздней советской власти. И схожие чувства 
стали формироваться при путинской «стабилизации». 

Чувство безнадежности усиливается именно тог-
да, когда ненавистные режимы уже пережили свое 
«акмэ» и их жизненный цикл приближается к концу. 
Это – как бы признак начала конца, чувство безыс-
ходности – признак того, что исход близок. А в самом 
конце предреволюционные чувства безнадежности и 
отвращения естественно переходят в революционное 
нетерпение и стремление уничтожить все, связанное с 
«проклятым прошлым». «Депрессивная» стадия пере-
ходит в «маниакальную». Но чем разрушительнее ма-
ниакальная стадия, тем глубже и дольше будет новая 
депрессивная. 

Этот цикл чувств – психологический компонент на-
ших циклов политического развития, которые каждый 
раз вели к срыву открывавшихся возможностей посте-
пенного перехода к демократии, превращению провоз-
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глашенной в не готовом к ней обществе демократии 
в анархию и возвращению авторитаризма. Это – цикл 
чувств, соответствующий неготовности общества к 
жизни в правовой демократической системе. Револю-
ции у нас оказывались механизмом возвращения к ав-
торитаризму и задержки движения к демократии (если 
использовать термин наивной горбачевской эпохи, они 
были «механизмами торможения»). 

В начале XIX века, если судить по литературе и ис-
кусству, чувства отвращения и безнадежности были 
лишь в зародыше. А когда произошли «великие ре-
формы», и мы были не так уж далеки от конституции, 
самым честным и бескорыстным представителям рус-
ской интеллигенции казалось, что все безысходно, и 
единственная надежда – на убийство государя импе-
ратора. А свергнутое в феврале 1917 года самодержа-
вие уже и самодержавием-то не было. И может быть, 
единственным (конечно, совершенно «теоретиче-
ским») шансом на дальнейшее демократическое раз-
витие России в тот период было именно сохранение 
ненавистной монархии, которую всем так хотелось 
свергнуть и за которую не выступил ни один генерал. 

В советском цикле чувства тоски и отвращения так-
же стали доминировать, когда режим был уже совсем 
не кровавым, жизненный уровень был приличным и 
когда мы были не далеки от перестройки. А в ходе 
перестройки громадное число людей были убеждены, 
что если Горбачев не проклял Ленина и Октябрьскую 
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революцию и не провозгласил капитализм, значит, ни-
чего не изменилось. И опять-таки, если у нас был в то 
время шанс прямого, без погружения в новый автори-
тарный цикл, перехода к демократии, он скорее всего 
мог быть связан лишь с сохранением «перестроенной» 
советской власти лет еще хотя бы на пять – десять. Но 
все старались поскорее добить еле живого старика, 
мстя ему за свои страхи и чувство безнадежности и за 
свой конформизм. 

Сейчас мы в третьем цикле. В нем все намного 
мягче и все намного быстрее. Акмэ постсоветского 
авторитаризма, очевидно, уже пройдено. «Восходя-
щее» движение ко все большему контролю власти над 
обществом прекратилось. Обратное движение еще не 
началось, но уже наметилось. Провозглашена «модер-
низация» – функциональный аналог раннегорбачев-
ского «ускорения». Очевидно, даже у Путина к концу 
правления возникло ощущение бесперспективности 
дальнейшего подавления общества, а Медведев ясно 
провозглашает свой демократический идеал. И хотя 
вполне можно сомневаться в его способности вопло-
тить этот идеал в жизнь, сомневаться в его искренно-
сти оснований нет.

Кажется, все, кто хочет видеть в будущем демо-
кратическую Россию, должны радоваться тому, что 
идеал президента совпадает с их собственным. Но 
особой радости не заметно – «Если он – не марио-
нетка, то почему он до сих пор не прогнал Путина 



481

(то есть почему он не предал друга, которому обязан 
властью), не разогнал «Единую Россию» и не при-
казал немедленно оправдать Ходорковского»? Еще и 
перестройки-то нет, а чувства и настроения, сорвав-
шие перестроечную попытку перехода к демократии 
и вытолкнувшие наше общество в новый авторитар-
ный цикл, уже налицо. 

Демократия – норма нашего времени и «энтелехия» 
развития современных недемократических стран. И 
то, что России предстоит в относительно обозримом 
будущем еще одна попытка перехода к реальной демо-
кратии (будет ли она связана с деятельностью Медве-
дева или произойдет как-то иначе), мне представляет-
ся неоспоримым. И есть много оснований надеяться 
на ее успех. Задачи, которые встанут перед обществом, 
будут легче – СССР и социалистической экономики 
уже нет. В какой-то мере мы, несомненно, уже сейчас 
более подготовлены к демократии, чем в 1991 году. 
Поэтому я не думаю, что опасность, происходящая от 
революционного нетерпения, на этот раз будет так уж 
велика. Но все же она возникнет. И более того – исхо-
дя из всего нашего опыта можно сказать, что в этом и 
будет главная опасность.

Полностью избавиться от цикличности наших 
общественных настроений нельзя, да и не нужно. 
Как за судорожной общественной активностью конца 
80-х – начала 90-х естественно следовали мертвенные 
нулевые годы, так за путинской «стабильностью» дол-



482

жен следовать новый всплеск эмоций и активности. И 
это очень хорошо, если только эти эмоции не будут уж 
слишком сильны, а активность – уж слишком судорож-
ной, если они не будут, как в начале 90-х, «несовмести-
мы с демократией». Но для этого, как мне представ-
ляется, естественная эволюция общества, создающая 
основы для новой попытки и для ее успеха, должна 
сопровождаться определенной интеллектуальной ра-
ботой. Нельзя и не надо вообще избавиться от пред-
стоящего всплеска эмоций, но эти эмоции можно и 
нужно будет контролировать разумом.

Прежде всего надо четко понять, что все наше пост-
советское развитие – естественное раскрытие того, что 
было заложено в 1991 году. У нас ведь не было ни-
каких «реакционных переворотов», Путин – прямой 
наследник «отца русской демократии» Ельцина и, бо-
лее того, активно поддерживавшийся в период свое-
го прихода к власти «правыми» из СПС, и путинские 
нулевые – прямое продолжение девяностых. «Пути-
низм» – такое же естественное следствие 1991 года, 
как сталинизм – 1917 года. И дело не в «темном на-
роде», мешавшем интеллигентным демократам вести 
его к светлому будущему. Дело именно в демократах, 
в сознании которых стремление к власти и к символи-
ческой компенсации полностью подменили реальное 
содержание демократии – ведь именно они пришли 
в 1991 году к власти и затем тщательно и последова-
тельно затаптывали все ростки демократии. Они мог-
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ли как угодно клясть русскую авторитарную традицию 
и русскую косность (большевики в свое время кляли 
еще больше), но эти традиция и косность проявлялись 
прежде всего в их сознании и их активности. И если 
в результате кризиса теперешней системы к власти 
придут люди с психологий, моралью и кругозором де-
мократов 1991 года, это будет означать, что все может 
повториться снова. 

И это и есть самый плохой сценарий нашего раз-
вития. Он даже хуже, чем перспектива сохранения 
еще на какое-то время теперешней «имитационной 
демократии». Ибо имитационно-демократические 
системы – неустойчивы и недолговечны. Но циклы 
их разрушения и воссоздания могут быть очень дли-
тельными. И выйти из этих циклов, как говорит опыт 
многих стран, – значительно труднее, чем избавиться 
от какого-то конкретного авторитарного режима.

Независимая газета. 9.06.2010
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Последняя модернизация

Политический лексикон всегда сложен. Термины в 
нем полны скрытых смыслов, далеких от их словар-
ного значения и полностью не осознаваемых ни теми, 
кто их употребляет, ни их создателями. Термин в сво-
ем буквальном значении может быть совершенно не-
лепым и тавтологическим («народная демократия», 
«реальный социализм», «суверенная демократия»), но 
символизировать сложнейшие психологические и иде-
ологические комплексы.

Медведевское (или раннемедведевское) время по-
родило свой специфический термин со сложным и бо-
гатым значением – «модернизация». Чтобы разобрать-
ся в его значении, рассмотрим его сначала в тепереш-
нем политическом контексте. 

Этот контекст создает соперничество Путина и 
Медведева. Это соперничество они могут скрывать не 
только от других, но и от самих себя. Но какими бы 
искренними друзьями, соратниками и единомышлен-
никами они ни были, ситуация бывшего президента, 
ставшего премьером, и нового президента, ограничен-
ного во власти этим премьером, – ситуация объективно 
«конфликтогенная» и предполагающая взаимное раз-
дражение и соперничество, естественно, раздуваемое 
формирующимися придворными «партиями». Ты мо-
жешь подавлять эти раздражение и соперничество, но 
они все равно будут вылезать наружу. И в этом сопер-



485

ничестве президента и премьера термин «модерниза-
ция» политически очень выгоден нашему президенту. 

Модернизация – нечто не слишком определенное, 
но очевидно хорошее, противоположность модерниза-
ции – застой и отсталость. Но кто решится сказать, что 
он – за отсталость и против модернизации? Даже РПЦ 
никогда такого не скажет. И если ты «захватил» этот 
термин, отождествил себя с ним, ты в какой-то мере 
разоружаешь тем самым реальных и потенциальных 
противников – они становятся «противниками модер-
низации», чуть ли не «сторонниками отсталости». 

Одновременно термин «модернизация» очень мяг-
ко, осторожно и завуалированно бросает тень на став-
шего премьером медведевского предшественника, как 
в свое время раннегорбачевский термин «ускорение» 
мягко и завуалированно бросал тень на горбачевских 
предшественников. Уже сам факт, что сейчас выдвига-
ется задача модернизации, подразумевает, что раньше 
ее не было и, следовательно, в какой-то мере был «за-
стой». И если один из участников тандема воплоща-
ет модернизацию, значит, другой воплощает нечто ей 
противоположное.

И действительно, какой-то специфической «модер-
ности» в образе Путина нет. Путин очень национален. 
Его образ (речь идет именно об образе, а не челове-
ке) – это образ деятельного и сурового единоличного 
правителя, «хозяина», которого боятся, который может 
(даже не может, а должен) казнить, но может и поми-
ловать и иногда даже помочь простым людям. Это – 
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очень родной для русского народа образ, в который он 
«втискивал» реальные фигуры своих правителей – ца-
рей и генсеков, и в соответствии с которым эти пра-
вители «лепили» себя. Но это – очень традиционный, 
древний образ. Он может быть связан с образом преоб-
разователя, модернизатора, но эта связь не обязатель-
на. И как раз у Путина ее не было – деятельность Пу-
тина была связана с восстановлением традиционного 
для России авторитарного порядка, а не с каким-либо 
движением вперед, «модернизацией». 

Между тем стремление быть передовыми, совре-
менными и зависть к этим передовым имманентны нам 
ничуть не меньше привычки к авторитарному порядку. 
При Путине общество как бы отдохнуло после смуты 
в родной атмосфере авторитарной власти. Но когда 
оно отдохнуло, ему начинает хотеться «чего-нибудь 
прогрессивного», а привычное начинает ощущаться 
как «застойное». Время начинает работать на лозунги 
типа «модернизация» и людей, их воплощающих. 

Модернизация – мобилизующее, оптимистическое 
слово. Оно должно дать обществу ощущение перспек-
тивы, веру в свои силы и надежду на будущее. В те-
перешнем контексте лозунг модернизации может сы-
грать положительную роль и помочь нам сдвинуться 
с мертвой точки, в которую мы попали в путинское 
время, когда впереди виделось в самом лучшем случае 
лишь то, что уже было в прошлом. 

Между тем если рассмотреть термин «модерниза-
ция» в более широком, чем теперешний, контексте, 
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оптимистическое звучание его может улетучиться, и 
он приобретает даже оттенок безнадежности. Это чув-
ство безнадежности возникает, стоит только спросить 
себя, сколько у нас было модернизаций и когда они на-
чались. Однозначный ответ дать трудно, но ясно, что 
было их много и начались они еще до Петра. Модерни-
зация – очень старое русское занятие. Такое же старое, 
как наша отсталость, и неразрывно с ней связанное.

Авторитарная власть периодически замечала рус-
скую отсталость и бросалась ее преодолевать. Наша 
власть всегда была сильной и могла преодолеть едва 
ли не любую конкретную отсталость, которую могла 
увидеть. Но, естественно, только ту, которую могла уви-
деть. А увидеть, что главная причина отсталости – в ней 
самой, она не могла. Не может же правитель сказать 
себе: «Вся беда в том, что никто меня не ограничива-
ет и не контролирует». Наоборот, ему всегда кажется, 
что власти у него мало, что для модернизации косно-
го русского общества, в котором он чуть ли не «един-
ственный европеец», ее надо больше. Самые великие 
модернизационные рывки (петровский, советский) со-
провождались максимальной концентрацией власти и 
удушением общества. И именно поэтому, преодолевая 
конкретные и частные отставания, наши модерниза-
ции лишь закрепляли наше общее отставание. Мы в 
чем-то догоняли и даже перегоняли свободные пере-
довые общества. И на какое-то время мы успокаива-
лись, погружаясь в очередной «застой». Но вскоре вы-
яснялось, что то, в чем мы их догнали, уже вчерашний 
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день – что никому не нужно выплавлять столько стали 
и никому не нужны столько танков.

Наши технологические и символические (заимство-
вание «передовых» слов, полиция вместо милиции) 
модернизации «сверху» не только не ликвидировали 
нашу отсталость, но были ее органической частью. 
Всю советскую историю мы что-то модернизировали, 
в чем-то догоняли и перегоняли других. За нанотехно-
логиями проглядывает что-то вроде электрификации 
или химизации сельского хозяйства или даже петров-
ского развития металлургии и суконных фабрик. По-
этому бюрократию и не очень-то пугает лозунг модер-
низации – всю историю она только ей и занималась, и 
готова заниматься и впредь. 

Медведев, несомненно, понимает всю безнадеж-
ность и даже «архаичность» технологических и сим-
волических модернизаций сверху. Он совершенно не 
хочет очередного удушения общества и говорит: «В 
ХХI веке нашей стране вновь необходима всесторон-
няя модернизация, и это будет первый в нашей исто-
рии опыт модернизации, основанный на ценностях и 
институтах демократии». В медведевской «гибрид-
ной» модернизации есть и древнерусское «внедрение 
передовых технологий» и где-то на заднем плане но-
вое – «ценности и институты демократии». 

Медведев тактически прав, выставляя вперед при-
вычную технологическую модернизацию, которая ни-
кому не страшна, и придерживая демократию, выход 
которой на первый план породил бы панику. Но вся ло-
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гика нашей культуры и нашей системы будет действо-
вать так, чтобы технология так и оставалась на перед-
нем плане, а демократия была бы благим пожеланием 
или словесной завитушкой. Чтобы сломать эту логику, 
Медведеву нужны редкие качества – и бесстрашие, и 
готовность к самопожертвованию, и хитрость. 

Но если медведевская модернизация все же сведет-
ся к нанотехнологии и Сколково, это будет означать, 
что в конце нашего века какой-нибудь президент, при-
нявший власть из рук своего предшественника, снова 
будет говорить, что порядок мы, слава Богу, навели, 
вертикаль власти восстановлена и теперь надо присту-
пать к всесторонней модернизации. 

Мы отсталы не потому, что у нас нет тех или иных 
технологий, а потому, что мы так никогда и не вы-
бирали власть, не умеем этого и боимся. Именно в 
этом наше принципиальное отличие от передовых 
обществ, которые не проводили судорожных модер-
низационных кампаний, а просто естественно разви-
вались в условиях свободного правопорядка. И если 
мы когда-нибудь будем жить в условиях свободного 
правопорядка, никаких особых модернизационных 
кампаний не нужно будет и нам. И дай Бог, чтобы это 
произошло и медведевская модернизация оказалась 
последней.

Независимая газета. 25.08.2010
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Предстоящий выбор России

В какой мере упоминание Медведевым Немцова, 
Касьянова, Каспарова и Лимонова как серьезных по-
литиков и последовавший сразу же за этим арест Нем-
цова и Лимонова на 15 суток (явно ни за что) являются 
отражением борьбы медведевской и путинской верху-
шечных «партий», и были ли эти аресты сознательным 
ответом «стойких путинистов» Медведеву, мы можем 
только гадать. Но то, что в этом эпизоде ярко отрази-
лась борьба двух связанных с Путиным и Медведевым 
тенденций в нашей верхушке, двух разных, не арти-
кулированных до конца, но ясно различимых полити-
ческих «проектов», выбор между которыми предстоит 
сделать в ближайшее время, – очевидно.

Первая, путинская тенденция – инерционная. Для 
Путина и путинистов десятые годы должны быть пря-
мым продолжением славных нулевых. Эти нулевые, 
в свою очередь, мыслятся отрицанием лихих девяно-
стых, когда Россия была на грани гибели, от которой 
ее спас только Путин установлением своей властной 
вертикали. (О том, что Путин был приведен к власти 
Березовским и Ельциным, при этом как-то «забывает-
ся»). Самая страшная перспектива для Путина – это 
возвращение в политику людей, «ураганивших» в 
девяностые и вытолкнутых им за пределы «нормаль-
ной» политики в серую зону «полуподполья», вроде 
Немцова и вместе с ними духа девяностых. Путин 
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так говорит об этой перспективе: «Если мы позволим 
им это сделать, они отдельными миллиардами уже не 
ограничатся – всю Россию распродадут». (У Немцова 
миллиардов явно нет, а есть ли они у нашего премьера, 
никто не знает). Чтобы этого не произошло, необхо-
димо сохранить, упрочить и, возможно, даже усилить 
достигнутый при Путине уровень контроля власти над 
публичным политическим процессом. С Немцовым и 
иже с ним надо не заигрывать, как Медведев, а пресе-
кать их «на корню», пока не поздно. И поскольку речь 
идет о высшей ценности, о родине, которой грозит 
«распродажа», нельзя слишком заботиться о формаль-
ной законности, гуманности, «правах человека» и т.д. 
Высшая цель оправдывает средства. «Мочить» врагов 
России – тяжелый «крест» того, кто взял на себя зада-
чу ее сохранения.

Что нас ждет, если эта политическая и идеологи-
ческая тенденция возобладает и в 2012 году вернется 
«ничего не забывший и ничему не научившийся» Пу-
тин? Очень многие представители властной верхуш-
ки вздохнут с облегчением, и первое время все будет 
спокойно. Но совершенно очевидно, что в конечном 
счете на этом пути нас ждет то же, чего уже дожда-
лись аналогичные путинскому киргизский, тунисский 
и египетский режимы и что ожидает Казахстан, Бело-
руссию, Сирию и много других подобных стран. Это 
революция, причем не мирная и «цветная», которой 
без каких-либо оснований совсем недавно так боя-
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лись Путин и Сурков, не понимавшие, что «цветную 
революцию» еще надо заслужить, что она – для отно-
сительно либеральных и мягких правителей и режи-
мов, а режимы с жесткой властной вертикалью ждут 
не «цветные», а настоящие революции. Задавившая 
оппозицию, засадившая в тюрьмы или отправившая в 
изгнание своих немцовых и лимоновых, утратившая 
обратные связи с обществом и погрузившаяся в иллю-
зорный мир власть раньше или позже будет сметена 
буйной и «неструктурированной» толпой вроде той, 
которую мы видим по телевидению в репортажах из 
Египта и Туниса и прообраз которой мы могли совсем 
недавно воочию видеть на Манежной. Толчки к воз-
никновению таких толп могут быть самые разные и 
случайные, они всегда возникают неожиданно и не-
предсказуемо, к руководству ими могут прийти тоже 
разные и случайные демагоги, и пытаться вести пере-
говоры с этими толпами бессмысленно – от них надо 
просто бежать, стараясь прихватить как можно больше 
нажитых непосильным президентским трудом милли-
онов. Вернувшегося к полной власти и продолжаю-
щего прежнюю политику Путина практически неиз-
бежно ждет судьба Бакиева или Бен Али – я пишу это 
совершенно без злобы и искренне не желая ему этой 
судьбы.

Вторая, медведевская тенденция, пока едва обо-
значившаяся, связана с совершенно иным отношени-
ем к оппозиции. Медведев стремится оживить пред-
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ставленную в Думе системную оппозицию и сделать 
системной ту оппозицию, которая была маргинали-
зирована и радикализирована в путинскую эпоху и 
вхождение которой в Думу он, несомненно, привет-
ствовал бы. Это предполагает совершенно иное отно-
шение и к наследию девяностых как не только годам 
постреволюционного хаоса, нищеты и криминальной 
приватизации, но и годам живого общества, реальной 
политической жизни. Медведевские десятые должны, 
не возвращая нас к хаосу и нищете, вернуть реальную 
публичную политику, стать возвращением девяностых 
«на новом высшем этапе». Понимает ли Медведев, что 
усилившаяся оппозиция не удовлетворится местами в 
Думе и устремится к власти, и логическим завершени-
ем возвращения утраченной в нулевые свободы долж-
но быть возвращение ситуации 1991 года, когда на 
действительно свободных президентских выборах по-
бедил кандидат оппозиции, сказать трудно. Но похоже, 
что понимает. В этой логике передача власти мирным 
и конституционным путем любому системному и вме-
няемому оппоненту (хоть тому же Немцову) – лучше, 
чем бегство от революционной толпы.

Оба пути, выбор между которыми предстоит сде-
лать нашему тандему и нашей верхушке в целом в бли-
жайшее время, ведут к концу российской имитацион-
ной демократии и нашей квазидинастии передающих 
друг другу власть президентов. Этот конец неизбежен. 
Обсуждать, произойдет он или нет, так же нелепо, как 
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и обсуждать, умрем мы или нет. Альтернативными и 
зависящими от наших усилий являются лишь его сро-
ки, формы и последствия для отдельных людей и для 
страны в целом. От того, какая тенденция возоблада-
ет в ближайшее время, как разрешится альтернатива 
2012 года и, если она разрешится в пользу Медведева, 
как он распорядится своей властью, зависит не конеч-
ная судьба режима, а будет ли его конец мирным или 
он будет настоящей революцией с непредсказуемым 
исходом.

Реальные интересы нашей верхушки совпадают 
с интересами общества. Выбор путинского вариан-
та был бы самоубийственен для самого Путина и для 
теперешней верхушки и очень плох для страны, кото-
рая, конечно, не погибнет от революции, но потеряет 
силы и время. Однако люди чаще руководствуются 
не разумом и реальными интересами, а инстинктами 
и идеологическими иллюзиями. И история полна та-
кими самоубийственными выборами правителей. Все 
свергнутые бакиевы и бен али когда-то могли остано-
виться и пойти по иному пути. Они перестали бы быть 
президентами, но оставались бы уважаемыми и влия-
тельными политиками, и им не надо было бы бежать из 
страны. Но все они шли по пути, на который их толкали 
примитивные инстинкты и идеологический самообман. 
Все они убеждали себя, что их случай – особый, что на-
род их поддерживает, а оппозиция им – кучка безответ-
ственных демагогов, что все держится на них, и если 
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они уйдут – страна погибнет. Все они предпочитали 
тяжелому и неприятному пути спасения путь, который 
казался удобным и легким, но оказывался для них и их 
стран путем в ад. Поэтому шансов на то, что Путин и 
его приверженцы решат, что хватит либеральничать и 
что стране при Медведеве грозит страшная перспек-
тива возвращения в политику ужасных немцовых, за-
ставят психологически зависимого от своего собрата 
по тандему президента освободить место, и мы про-
должим движение к катастрофе, довольно много.

Независимая газета. 1.02. 2011.
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Перестроивший себя и мир

Оценки Горбачева и его деятельности в российском 
обществе противоречивы и неопределенны. Его лич-
ность и действия слишком противоречат архаичным 
и уже исчезающим у развитых народов, но еще очень 
глубоко укорененным в нашем сознании представле-
ниям о «нормальном» правителе и политике.

Для архаического сознания власть, тем более выс-
шая, – настолько великая, квазисакральная ценность, 
что действующие в обычной жизни моральные зако-
ны утрачивают силу, когда речь идет о ее завоевании, 
укреплении и расширении. В обычной жизни чело-
век, который получал удовольствие от пыток и казней 
и убил своего сына, – монстр вроде Чикатило. Но об 
Иване Грозном народ слагал песни, и есть течение в 
Православной церкви, считающее его святым, а чудо-
вищный истукан Петра Первого поставлен в Москве 
ее «демократическими» властями. В обычной жизни 
убийство мужа или отца – очевидное и страшное пре-
ступление. Но кто воспринимает как преступников 
Екатерину Вторую или Александра Первого? Если 
моральные оценки не действуют, когда речь идет о 
власти в государстве, то тем более они не действуют 
в отношениях между государствами. В архаическом 
сознании естественная и высшая задача государства и 
его правителя – расширяться, подчинять других, и чем 
более ты покорил, тем более ты – великий. Поэтому 
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кровавые создатели властных вертикалей и завоевате-
ли Иван Грозный и Петр – «великие», а освободивший 
крестьян Александр Второй – не «великий», и в народ-
ном сознании его образ вообще отсутствует. В рамках 
этой древней и мощной системы представлений и кри-
териев оценки Сталин – безусловно великий политик, 
ибо и его властная вертикаль была очень мощная, и 
империю он создал самую большую в мировой исто-
рии. В современной России эта система представле-
ний ослаблена, но еще вполне жива и явственно видна 
и в опросах, и в действиях и стилистике постсоветской 
власти.

Каково же место Горбачева в рамках этой системы? 
В ее рамках Горбачеву вообще нет места. В системе 
оценок, в которой великие – Иван Грозный, Петр и 
Сталин, Горбачев не только «не великий», он – отри-
цательная величина.

Нельзя даже сказать, что он просто проиграл сво-
им соперникам, ибо он сам создавал и культивировал 
этих соперников и сам «ослаблял» себя и ограничи-
вал свои возможности. Нельзя сказать, что он «поте-
рял империю» – он сам ее «распустил» (его борьба за 
сохранение «обновленного союза» не была борьбой 
за сохранение империи). Он не проиграл, играя в ту 
же игру, что и все, а делал все «наоборот» – играл 
в какую-то другую игру, для оценки которой в на-
шем сознании просто нет ясных критериев. Пытаясь 
оценить Горбачева в привычной нам системе оценок, 
мы уподобляемся тем, кто оценивал бы картины Пи-
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кассо или Малевича с точки зрения: «Похоже или не 
похоже».

В русской истории место Горбачева уникально. У 
нас были не только «монстры», но и вполне «прилич-
ные» правители. Но не было правителя, который внес 
в саму политику нормальную человеческую мораль, 
который, как Горбачев, глубоко осознал и прочувство-
вал бы, что угнетать людей и народы не «может иметь 
опасные политические последствия» или «требует 
слишком больших затрат», а просто «нехорошо». Не 
было правителя, который сам, добровольно ограничи-
вал и ослаблял бы свою власть, чтобы дать людям сво-
боду. Не было правителей, которые сознательно разру-
шали бы империю, в которой они властвовали, чтобы 
дать свободу народам. Не было правителей, которые 
готовы были утратить власть и испытать унижения, но 
не отступить от взятых на себя моральных самоогра-
ничений. И этого внесения морали в политику было 
достаточно, чтобы произошел процесс распада амо-
ральной системы. За шесть лет перестройки Горбачев 
разрушил тоталитарную систему и мирно освободил 
множество народов, на завоевание и подавление ко-
торых были потрачены даже не десятки, а сотни лет 
и бесчисленные человеческие жизни. Поэтому даже в 
системе представлений, в которой власть – самоцель и 
высшая ценность и в которой Сталин – великий, Гор-
бачев – тоже велик, но как отрицательная величина. 
А в системе представлений, нормальных для совре-
менного развитого мира, Горбачев – просто великий 
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правитель и политик, может быть, самый великий в 
русской истории.

И поражение Горбачева может совершенно по-
разному оцениваться в разных «системах координат». 
Поражения могло бы не произойти, и Горбачев мог 
бы править и сейчас, догоняя по продолжительности 
пребывания во власти Брежнева, Каддафи и Мубара-
ка – если бы только он снял с себя моральные самоогра-
ничения, вернулся к «нормальным» аморальным прави-
лам игры. Но тогда он перестал бы быть Горбачевым; 
именно это и было бы его поражением. И, наоборот, его 
проигрыш, утрата им власти были как бы естественным 
завершением его миссии. Конечно, такой утраты власти, 
какая произошла, он не хотел. Но вообще для правите-
ля, который стремится привести свой народ к свободе, 
утрата власти, например, в результате наступления кон-
ца конституционного срока или даже поражения на вы-
борах – естественный результат его усилий, доказатель-
ство того, что люди действительно стали свободны. То, 
что поражение в одной системе, победа в иной.

Освободительные результаты миссии Горбаче-
ва – грандиозны. Это – множество народов, ставших 
независимыми и создавших современные демократи-
ческие общества. В России же (как и в большинстве 
постсоветских стран) результаты оказались более 
скромными. Для архаического российского сознания 
Горбачев был значительно впереди своего времени. Он 
раздражал и был непонятен и народу, и номенклатуре, 
и подавляющему большинству либеральной интелли-
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генции. Напротив, его основной соперник Ельцин был 
совершенно понятен. Он соответствовал нашему «ар-
хетипу» борьбы за власть, в которой цель оправдывает 
средства. А его преемник уже сознательно настраивал-
ся на традиционный образ жестокого правителя, пода-
вляющего несогласных, внушающего трепет слугам 
и заставляющего соседей бояться «поднимающейся с 
колен» России, своего рода «Сталина суперлайт».

Россия не смогла выдержать уровня демократии, 
который был достигнут при Горбачеве, когда на дей-
ствительно свободных и честных выборах президента 
победил враг Горбачева. Ельцин повторения таких вы-
боров уже не допустит, а затем выборы вообще превра-
щаются в чистую фикцию. Мы создали систему, соот-
ветствующую нашему уровню человеческого развития 
и однотипную как с системами в большинстве других 
постсоветских стран, так и с теми системами, которые 
сейчас трещат и ломаются на Ближнем Востоке.

Но такие системы – не прочны. Такая система бы-
стро деградирует, а общество развивается и вскоре 
перерастет ее, как переросли аналогичные системы 
арабские народы. Впереди – новая попытка перехода 
к демократии. Но, чтобы она удалась и не окончилась 
новым провалом, надо готовиться. Надо пересматри-
вать прошлое и анализировать причины предыдущих 
провалов. И в этом анализе отношение к Горбачеву 
должно занимать центральное место.

Нам надо перестать гордиться тем, что осуждает 
современное моральное сознание, что безвозврат-
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но утрачено и чем уже не гордятся развитые совре-
менные народы, – построенной на крови империей. 
Но у нас в прошлом есть и то, чем может гордиться 
современное демократическое сознание. Мы можем 
гордиться, что добровольно и мирно освободили де-
сятки народов. Мы можем гордиться, что увели мир 
от порога ядерной войны и что наши идеи мира, сво-
бодного от угрозы войны, были радикальнее и сме-
лее американских, и только сейчас Обама приходит к 
тому, к чему задолго до него пришел Горбачев, – идее 
мира без ядерного оружия. Мы можем гордиться, что 
пошли на объединение Германии, которого боялись и 
не хотели друзья и союзники ФРГ. У нас нет мощной 
либеральной исторической традиции, но у нас была 
перестройка. У нас был Сталин, но у нас же был и 
Антисталин – Горбачев, чья эпоха для традиционного 
сознания – эпоха распада и «крупнейшей геополити-
ческой катастрофы», а для нового демократического 
сознания – эпоха прорыва к свободе и действительно-
го величия России.

Горбачев – основной объект гордости прошлым в 
будущей демократической России. Это – лучшее, что 
было в русской политической истории. Сейчас, когда 
Горбачеву 80 лет, это понимают больше людей, чем по-
нимали, когда ему было 70 и 60. А когда со дня рожде-
ния Горбачева будет 100 и 120 лет, это, очевидно, будет 
общим местом.

Независимая газета. 1.03. 2011.



503

ПОЛИТИЧЕСКИЙ СВЯТОЙ

Академик Сахаров не был теоретиком и стратегом 
нашей антикоммунистической демократической ре-
волюции — для антикоммунистической революции 
никаких особых теорий и не требовалось. Мировоз-
зренчески он эволюционировал, как громадное число 
интеллигентных советских людей, от либерального 
антисталинского прочтения марксизма-ленинизма 
через идею «конвергенции» к антикоммунизму и 
«буржуазному» демократизму. Эта эволюция ускори-
лась в период его ссылки в Горький, но к моменту 
его смерти не дошла до своего логического предела: 
еще в 1989 году он требовал передачи земли крестья-
нам, фабрик — рабочим, а всей власти — Советам 
и до безоговорочного признания капитализма в каче-
стве высшей цели так и не дошел. Как и у всех со-
вершавших подобную эволюцию советских людей, у 
Сахарова не было никаких представлений, как может 
произойти переход от казавшейся несокрушимой то-
талитарной системы к демократии.

Величие Сахарова было не в его политических иде-
ях, а в его личности и жизни. Думать так, как думал 
Сахаров, могли многие — даже в Политбюро были 
люди, думавшие примерно то же самое. Но чтобы от-
казаться от богатой и спокойной жизни обласканного 
властью академика, трижды Героя Социалистическо-
го Труда, кующего «ядерный щит Родины» и разраба-
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тывавшего увлекательные планы уничтожения США 
искусственным цунами, и без какой-либо надежды 
на успех вступить в борьбу с тоталитарной системой, 
требовались очень редкие качества. Для этого надо 
было быть не от мира сего, не прислушиваться к тому, 
что подсказывает «здравый смысл», и слушать лишь 
свой внутренний голос, то есть быть вылепленным из 
того материала, из которого в свое время были созда-
ны раннехристианские мученики. В российском демо-
кратическом движении было не так уж много героев и 
святых. Но Сахаров был бесспорным и признанным во 
всем мире святым этого движения.

Не случайно освобожденный Горбачевым Сахаров 
сразу же оказывается в центре общественной жизни — 
в роли высшего морального авторитета и чуть ли не 
главного лидера демократов, которые все смелеют и 
радикализируются. Сахаров переходит от просто под-
держки Горбачева к «условной поддержке» и затем к 
оппозиции. Сопоставимой с ним по масштабу фигуры 
не было, и авторитет Сахарова среди демократической 
интеллигенции был непререкаем.

Однако по мере того, как демократическое движе-
ние превращалось в реальную политическую силу, 
все яснее становились ограниченные возможности 
Сахарова как лидера. Сахаров не мог повести за со-
бой широкие народные массы — психологически 
и культурно он был слишком далек от них. Так же 
далек он был от номенклатуры, нейтрализовать или 
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привлечь которую было необходимо для прихода де-
мократов к власти и которая в условиях советской 
социальной мобильности культурно была ближе к 
народным низам, чем к интеллигентскому среднему 
слою. Те качества Сахарова, которые были достоин-
ствами на начальном этапе движения, теперь стано-
вятся недостатками. Он был слишком доктринер и 
идеалист, слишком наивен и доверчив. Каждый, кто 
слышал выступления академика на съезде народных 
депутатов, понимал, что в роли главы претендующей 
на власть партии и тем более главы государства его 
просто нельзя представить.

Между тем у демократов появился лидер, способ-
ный привести их к победе и власти. Ельцин, в отли-
чие от Сахарова, чья популярность была велика, но 
ограничена относительно узким интеллигентским 
слоем, мог получить поддержку в широких народных 
массах и мог договориться с номенклатурой. Доктри-
нерскими и моральными соображениями Ельцин ско-
ван не был.

Начиналась «большая игра». Сахарову в этой «боль-
шой игре» места не было. Быть лидером на новом эта-
пе движения он не мог, и в то же время он был слиш-
ком самостоятелен и слишком авторитетен не только в 
среде интеллигенции, но и во всем мире, чтобы стать 
сотрудником Ельцина, членом устремленной к победе, 
связанной дисциплиной и единым лидером команды. 
Непонятно даже, какую должность он мог бы занять.
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Смерть вовремя 
Смерть пришла к Сахарову относительно рано, в 

возрасте 68 лет, но если исходить из задачи победы де-
мократов, она наступила очень вовремя. Для вступив-
ших в борьбу за власть Ельцина и других политиков-
реалистов из лагеря демократов был очень выгоден 
умерший Сахаров. Им очень пригодился Сахаров-ико-
на, но был бы вреден живой Сахаров, реально участву-
ющий в политике и «путающийся под ногами».

Но смерть не только избавила демократов от возни-
кающей «проблемы Сахарова», но избавила и самого 
Сахарова от многих мучительных проблем. Приход к 
власти предводительствуемых Ельциным демократов 
мог произойти лишь ценой отказа от идеалистических 
принципов и утопических лозунгов раннего демокра-
тического движения. Сахарову предстояло или санк-
ционировать эти трансформации и «забывать» вместе 
с другими о былом идеализме, или идти против тече-
ния и вступать в борьбу с друзьями и соратниками, ис-
ход которой был очевиден.

Смог бы Сахаров приветствовать Беловежские со-
глашения, которые покончили не только с «комму-
нистической империей», но и с любой перспективой 
перестройки «евразийского» пространства на основе 
права наций на самоопределение, как это предполага-
лось в сахаровском проекте Конституции? Смог бы он 
отказаться от этого права наций на самоопределение 
во имя «территориальной целостности России»? Смог 
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бы он легко и незаметно перейти от лозунга «Земля — 
крестьянам, фабрики — рабочим, вся власть — Сове-
там!» к одобрению приватизации и кровавого разгона 
парламента? На эти и подобные вопросы хочется от-
ветить: «Нет, не смог бы». Хотя мы знаем, что близкие 
к Сахарову люди проделали именно такую эволюцию, 
а его вдова Елена Боннэр в 1993 году прямо призыва-
ла Ельцина не волноваться из-за правовых вопросов и 
быть решительнее в борьбе с реакционными Совета-
ми. Однако близкие — это все-таки не сам Сахаров, и 
однозначного ответа на эти вопросы нет.

От Сахарова к Путину 
Как бы то ни было, судьба избавила Сахарова от 

множества труднейших проблем и позволила ему уйти 
из жизни воплощением утопически-идеалистического 
аспекта нашей демократической революции. Побе-
да демократов в конечном счете вела к становлению 
путинского режима, который Сахаров, безусловно, от-
казался бы признавать своим, хотя линия преемствен-
ности — Сахаров-Ельцин-Путин — исторически со-
вершенно очевидна. Это та же преемственность и то 
же противоречие между ранними, идеалистическими 
формами различных протестных движений и тем, что 
получается, когда они приходят к власти, которые бес-
конечно повторялись в истории.

Ранний идеализм в окостеневшей, иконной, форме 
работает на возникшую систему. Сейчас проспект Са-
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харова создает иллюзию, что дело Сахарова «в основ-
ном» победило. Но герои и мученики раннего этапа 
полезны власти лишь до тех пор, пока люди удовлет-
воряются иконно-житийными образами и не интере-
суются, какая реальность была за ними, что действи-
тельно думали и хотели ставшие иконами люди. Еван-
гелие надо целовать, а не читать.

И сейчас торжественные чествования Сахарова — 
это часть системы ритуалов, освящающих нашу поли-
тическую систему. Чтение же Сахарова и размышление 
над тем, как так получилось, что у истоков движения 
стоял святой, а когда оно утвердилось у власти, главой 
государства стал Путин, для нашей власти совершенно 
не нужны. Между тем для понимания нашего положе-
ния и наших перспектив эти размышления необходимы 
и будут необходимы при следующей попытке перехода 
к демократии.

«Профиль» 16.05.2011.
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